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RZECZ O BERKU NEUMANIE 
–  DRUKARZU WILEŃSKIM

1. 
W roku 1822 ukazało się w Wilnie dwutomowe wydanie Poezji Stanisława 

Trembeckiego, gdzie w  tomie drugim zamieszczony został poemat opisowy 
Zofiówka. Wydawca – drukarz (niekiedy też księgarzem zwany) – Berko Neu-
man zamyślił – nie wiadomo pod wpływem czyjego podszeptu – poemat ten 
zaopatrzyć w objaśnienia. Podobnie domysłom tylko zostawić można, z czyjej 
to sugestii o zredagowanie ich „poprosił” – jak pisze Dorota Siwicka – Adama 
Mickiewicza. Poeta zaś nie tylko komentarz filologiczny do Zofiówki sporzą-
dził, był zarazem „pierwszym – zapisał Leonard Niedźwiecki – co wiele utwo-
rów Trembeckiego zgrzebanych wykrył i  Wilnie je pierwszy ogłosił”1. Więc 
z  tego zapewne powodu chciał sobie poeta zapewnić dogląd nad procesem 
drukarskim produkcji książki, co też po latach potwierdził Stanisław Pigoń, 
mówiąc, że „Mickiewicz miał pieczę nad wydanym w Wilnie u B. Neumana 
tomem poezji Trembeckiego”2.

Dorota Siwicka przywołując list, w którym pod koniec stycznia 1822 roku 
Józef Jeżowski donosił Franciszkowi Malewskiemu o tym, iż Mickiewicz „…

1	 M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Makowiecka, Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 
1798–1824, Warszawa 1957, s. 321. 

2	 Adama Mickiewicza wspomnienia i  myśli. Z  rozmów i  przemówień zebrał i  opracował 
S. Pigoń, Warszawa 1958, s. 423.

	U waga: zatem 27 1/8 1822 Mickiewicz wypożycza z  Biblioteki Uniwersyteckiej Zofiówkę 
(Kronika, dz. cyt., s. 321) – po upływie czterech miesięcy, 15/27 VI 1822 Mickiewicz donosi 
Franciszkowi Malewskiemu: „…piszę wiersze i komentarze (do Zofiówki), a raczej pisałem, 
bo teraz mniej coraz” (Listy, cz. 1, Wyd. Jubil., s. 180). – Natomiast z bardzo dokładnym zapi-
sem w Nowym Korbucie (t. 6, s. 353, nr 3) Poezje Trembeckiego ukazały się już w „styczniu-
-marcu” 1822 roku. Pragnę tutaj tylko zasygnalizować te niezgodne ze sobą zapisy. 
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Przedsięwziął też zrobić komentarz do Zofiówki”3 – ucina cytat w niezwykle 
nas tutaj interesującym miejscu: pracę tę podjął poeta – „za nagrodą umówio-
ną”4, czyli honorarium autorskim, bodajże pierwszą zapłatę uzyskaną przez 
Mickiewicza za pracę literacką, który wtedy właśnie był „…w niedostatkach 
(…), pieniędzy nigdzie a nigdzie nie ma”5. Mickiewicz pod wstępem i obja-
śnieniami, zajmującymi 29 stronic druku, z nieznanych powodów się nie pod-
pisał, ogłosił je anonimowo, współcześni jednak doskonale wiedzieli, kto jest 
ich autorem, zawsze odtąd przedrukowywanych w jego pismach.

Berko Neuman był jednak osobą znacznie bardziej znaną w świecie drukarsko 
-wydawniczym i kulturalnym ówczesnego Wilna, niż można by wnieść z niewie-
lu, bardzo rozproszonych, czasami pozbawionych życzliwości wiadomości, jakie 
dają się zebrać o nim, jego pracach i działalności. Edytorzy i badacze Mickiewicza 
systematycznie i  wręcz intencjonalnie unikają podawania jakichkolwiek infor-
macji o nim. Ponieważ był również – od tego zresztą zaczął – drukarzem hebraj-
skim, nieco dowiedzieć się o nim można z opracowań hebrajskich.

Dziwne to, a jednak: z poświęcenia mu hasła osobowego zrezygnował zna-
komity Słownik pracowników książki polskiej w swoim głównym korpusie z roku 
1972, uzupełnionym następnie dwoma suplementami. A przecież, poza wszyst-
kim innym, mowa o pierwszym wydawcy Mickiewicza, który za pracę poecie za-
płacił, czym odróżnił się od Józefa Zawadzkiego, pod znakiem bardzo owocnej 
działalności którego stał cały ruch drukarsko-wydawniczo-księgarski Wilna. 
Zawadzki bowiem w kilka miesięcy później tom pierwszy Poezji Mickiewicza 
tylko wydrukował i  za druk ten otrzymał zapłatę, czyli nie podjął ryzyka na-
kładu: Neuman je podjął6. Miał swoje zamiary i swoje projekty. Jego zahaczenia 
o grupy miejscowej inteligencji polskiej przy jednoczesnym pozostawaniu w ży-
dowskim szeregu jako wyznawcy hebrajskiej haskali, wykształcenie religijne 
i świeckie, znajomość kilku języków, czyniły z Neumana postać godną – po dwu 
wiekach – z pewnością przyjrzenia się jej. Czas więc dać o nim bliższe szczegóły.

2. 
Urodził się w 1778 roku w Ostrowcu. Nazywał się Dow Ber Ben rabi (syn 

rabiego) Aharon Zelig7, potem dwa imiona własne spolszczy na jedno – Ber-
3	 D. Siwicka, Trembecki Stanisław, w: J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zielińska, 

Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa 2001, s. 550.
4	 A. Mickiewicz, Korespondencja, Paryż 1876, t. II, s. 3.
5	 Kronika życia, dz. cyt., s. 321.
6	 Al. Semkowicz, Bibliografia utworów Adama Mickiewicza do roku 1855, Warszawa 1958, 

s. 37, nr 146.
7	 Ch. B. Friedberg, Toldot ha-dfus ha-ivri by-Polania… (hebr.; tyt. angielski: History of Hebrew 

Typography in Poland from the begining of the year 1534…), Tel-Aviv 1950, 2 ed., s. 130.
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ko, imię zaś patrymoniczne zamieni w nazwisko – Zelikowicz i pod nim wła-
śnie długo figuruje na oficjalnych dokumentach, na przykład na Liście ludzi 
znajdujących się w Drukarni Imperatorskiego Wileńskiego Uniwersytetu, czyli 
drukarni Józefa Zawadzkiego z roku 1805, gdzie nazwisko „Berko Zelikowicz 
starozakonny” zajmuje 6 miejsce w spisie 34 pracowników tej nowoczesnej ty-
pografii8. Długo jeszcze potem nawet współcześni autorzy opracowań nauko-
wych nie potrafili go zidentyfikować (choćby Radosław Cybulski w monogra-
fii o  Zawadzkim z  1972 roku). Dopiero w  latach dwudziestych XIX wieku, 
w  chwili usamodzielnienia się zawodowego, Zelikowicz przybiera nazwisko 
Neuman dla trwałego – podobno – związania się z pamięcią o pierwszej ty-
pografii, do której wstąpił w siedemnastym roku życia i pobierał naukę dru-
karstwa – zecerstwa i paserstwa. Mieściła się ona w Grodnie nad samym brze-
giem rzeki Niemen w skrzydle pałacu podskarbiego Antoniego Tyzenhauza, 
który ją też zorganizował jako Drukarnię Jego Królewskiej Mości; drukowano 
w niej także po hebrajsku.

Pochodził z rodziny drukarzy, ojciec Aharon Zelig był zecerem w drukarni 
hebrajskiej w Nowym Dworze, a brat Abraham Icchak czeladnikiem, więc wszy-
scy oddawali się zwodowi po hebrajsku zwanemu mlechet ha-kodesz, czyli „świę-
te rzemiosło”. Tutaj więc w Drukarni JKM pracował Neuman w części drukarni 
hebrajskiej, która praktycznie od roku 1792 była już własnością Borucha Józefa 
Romma. W 1799 roku Romm przeniósł część warsztatów do Wilna, co było po-
czątkiem pierwszej w mieście tłoczni żydowskiej i w ogóle jednej z największych 
drukarń w Imperium Rosyjskim9; wtedy też Berko znalazł się w Wilnie.

Jako doświadczony już drukarz (składacz w  językach polskim, hebraj-
skim i rosyjskim) podjął Zelikowicz-Neuman pracę w powstałej w 1805 roku 
firmie Józefa Zawadzkiego „typografa Imperatorskiego Uniwersytetu Wileń-
skiego”. Był tutaj zecerem i prasowaczem. Niebawem zaś, zyskawszy zaufanie 
i przychylność pryncypała, podjął się reprezentowania „fabryki typograficz-
nej” – jak brzmi sformułowanie pewnego dokumentu – reklamowania i sprze-
dawania książek przez nią wyprodukowanych na słynnych wtedy jarmarkach 
o – podobno – renomie międzynarodowej (może trochę w sposób naciągany 
porównywanych z księgarskimi targami lipskiemi) w miasteczku Zelwa odby-
wanych co rok przez cały miesiąc sierpień10.

Zajęcia u Zawadzkiego dały Zelikowiczowi-Neumanowi sposobność do 
nawiązywania znajomości i zbliżenia się do literackich oraz naukowych śro-

8	 Materiały do dziejów literatury i oświaty, oprac. T. Turkowski, t. 1, Wilno 1935, s. 376.
9	 M. Kaczowski, Romm Baruch Józef, w: Słownik pracowników książki polskiej (SPKP), Warsza-

wa – Łódź 1972, s. 763. 
10	  Materiały…, dz. cyt., s. 392.
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dowisk miasta, zwłaszcza związanych z uniwersytetem. Natomiast nie utrzy-
mywał podobno łączności z tymi Żydami, którzy byli właścicielami niedużych 
zakładów drukarskich, tłoczących także książki polskie11.

Drukowanie przez Żydów książek polskich (a także handlowanie nimi), 
co, jak wiadomo, odegrało doniosłą rolę w  rozprzestrzenieniu piśmiennic-
twa polskiego na Litwie, wzbudziło zadrażnienia, kwasy i  konkurencyjne 
zazdrości wśród Polaków12. Odnośnie Neumana zawiść mogło spowodować 
objęcie przez niego polskiego i  rosyjskiego – kierownictwa Drukarni rządu 
Gubernialnego, uzależnionej od policmajstra Szyłkowa. Ale tutaj następcy 
dość szybko wypędzonego Neumana starozakonnego rekrutowali się – o czym 
z wyczuwalną dumą zawiadamia po upływie niemal całego wieku, bo w 1925 
roku Ludwik Abramowicz – już „ze stanu szlacheckiego”.

Pod koniec roku 1817 bowiem Neuman został zwolniony z  Typografii 
Rządu Gubernialnego za „niedbałość w  robocie i  nierzetelność w  rachun-
kach13; nie pociągnięto go do odpowiedzialności sądowej. Przekroczenie 
oczywiście możliwe, wygląd sprawy jest jednak trochę dziwny, jako że odno-
si się ona do pracownika wyjątkowo dotąd cenionego za biegłość zawodową 
i uczciwość pieniężną; dano się jej rozejść po kościach, po niedługim zaś cza-
sie otrzymał pozwolenie na otwarcie własnej typografii.

W międzyczasie, w roku 1817, podjął Berko Neuman próbę wydawania 
w Wilnie dziennika – po żydowsku, z projektu tego musiał wszakże zrezygnować, 
albowiem na tego rodzaju publikację (ciągłą) nie udzielono mu zezwolenia. 
Miało to być pierwsze tego rodzaju czasopismo w carstwie rosyjskim. Wszech-
mocny wtedy w Wilnie w sprawach życia kulturalnego Uniwersytet, podob-
nie jak też kroczący po linii najmniejszego możliwie ryzyka i  oporu kahał 
odmawiają bowiem przyjęcia odpowiedzialności za „prawomyślność” tego 
przedsięwzięcia. W  imieniu Uniwersytetu odpowiedzi odmownej udziela 
ks. kurator Adam Czartoryski, ponieważ uczelnia – pisze – „nie posiada spe-
cjalisty od żargonu żydowskiego, który bardzo się różni od języka starohebraj-
skiego”. Kahał natomiast – gminna reprezentacja Żydów – zawsze konserwa-
tywny, zawsze chętny do współpracy z aktualną siłą nadrzędną, nie chce się 
„wychylać”. Projekt Neumana spalił więc na panewce14.
11	  L. Abramowicz, Cztery wieki drukarstwa w Wilnie, Wilno 1925, s. 114.
12	  D. Beauvois, Polish-Jewish relations in the territories annexed by the Russian Empire in the first 

of the XIX cent., w: The Jews in Poland, edit. by Ch. Abramsky, M. Jachimczyk, A. Polonsky, 
London 1986, s. 85.

13	  L. Abramowicz, Cztery wieki…, dz. cyt., s. 108.
14	  I. Klausner, Wilna. „Jeruszalajim de Lita”… 1495–1881 (hebr.; tyt. angielski: Vilna. „Jerusalem of 

Lithuania”…) Beith Lochamej ha-Gettaot (Israel) 1988, s. 136; D. Beauvois, Szkolnictwo polskie 
na ziemiach litewsko-ruskich, t. 1, Uniwersytet Wileński, przekł. I. Kania, Lublin 1991, s. 173.
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3. 
Około 1820 roku Neuman założył, przy ulicy Świętojańskiej nr 431, 

w  samym więc sercu kwartału uniwersyteckiego, własny zakład drukarski15. 
Z biegiem czasu posiadał trzy maszyny, drukował książki polskie, rosyjskie i he-
brajskie, był zaś zaopatrzony w czcionki francuskie, włoskie i niemieckie. Zyskał 
opinię najstaranniej wykonującego prace wśród Żydów drukujących po polsku16.

To prawdopodobnie w tym właśnie czasie pozbył się nieprawomocnego 
„Zelikowicza” i przyjął nazwisko Neuman. Był już wtedy właścicielem przy-
należnej do „3 Klassy” (kryterium przynależności określała wysokość płaco-
nych podatków) kamienicy i jego nazwisko – nieco tutaj przekręcone: „Belko 
Zelmanowicz” – figuruje w „Rejestrze domów znaczniejszych, do własności 
starozakonnych obywateli należących, w mieście Wilnie” – w którym nie są 
wymienione mniej znaczące domy, a to „dla konserwowania w Aktach Uni-
wersytetu Wileńskiego sporządzonego w  lutym 1820 roku”17. Nie udało się 
natomiast rozpatrzyć w stosunkach rodzinnych Neumana, trudno więc dojść, 
czy tej kamienicy wileńskiej dorobił się sam, czy być może wniosła mu ją 
w posagu małżeńskim żona.

Kraszewski narzekał, iż w  pierwszych dekadach wieku „żaden księgarz 
w Wilnie nie odważy nawet bardzo małego nakładu (to jest opłaty zecera i pa-
pieru) na jaką bądź książkę, która nie jest albo naukowa, albo tłumaczona. 
Wydają tylko te dzieła – powiada – z których zysk jest dotykalny, oczywisty 
i prędki”18. Prawa ekonomiczne zmuszają wydawców do podporządkowania 
swojej działalności wymogom rynku, na którym książka jest po prostu to-
warem, należy go przetworzyć i  sprzedać. Neuman oczywiście tym prawom 
musiał się poddać (a  nie słychać skarg na jego zdzierstwo, czego słusznie 
nie szczędzono Zawadzkiemu-księgarzowi). Był więc nakładcą Michała Po-
lińskiego Początków trygonometrii płaskiej w roku 1828, ale już tylko druka-
rzem – pracującym odpłatnie – pierwszego tomu Poezji Józefa Massalskiego 
15	  Data założenia przez Neumana własnej drukarni pozostaje sporna i  niepewna. Klausner 

(Wilna…, dz. cyt., s. 208) wymienia r. 1818; Ch. B. Friedberg (Toldot…, dz. cyt., s. 130) mówi 
„około” 1820; L. Abramowicz (Cztery wieki…, dz. cyt., s. 108) podaje r. 1823, podobnie jak 
M. Stolman (i  chyba za nim) w  kręgu uniwersyteckiej tradycji („Zesz. Nauk. UJ”, „Prace 
Hist.”. 262, Kraków 1978, s. 132), która w: Nigdy od ciebie miasto…, Olsztyn 1987, s. 64 ozna-
cza zupełnie nie do przyjęcia r. 1827. Najbardziej przekonuje ustalenie Friedberg. Odnośnie 
adresu drukarni zob. J. Rogala, Łątkiewicz Onufry, SPKP, s. 535. 

16	  J. Szacki, Kultur-Geschichte fun der Haskale in Lite (żyd.: Historia kultury haskali na Litwie), 
Beunos Aires 1959, s. 78.

17	  P. Kon, Dawny Uniwersytet Wileński a Żydzi, Wilno 1926 (odb. z „Ateneum Wileńskiego”, 
zesz. 10-11), s. 23-25.

18	  J. I. Kraszewski, Handel księgarski w  Wilnie, „Tygodnik Petersburski” 1838, nr 7, przedr. 
w: Pamiętniki, oprac. W. Danek, Bibl. Nar., Seria I, 1972, s. 82-83.
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w 1827 roku19, a w roku 1839 zamówionego przez księgarza Rubena Rafałowi-
cza dziełka Jana Szyttlera Poradnik dla myśliwcy czyli o rozmaitych sposobach 
zabijania i łowienia zwierząt, ozdobnego litografią Józefa Oziembłowskiego20.

Neuman dążył jednak – w ślad za swoim dawnym pryncypałem, w ślad 
za unowocześniającymi się drukarzami – do „przekształcenia funkcji typo-
grafa-wykonawcy zleceń w funkcję wydawcy, inicjatora i organizatora procesu 
produkcji i rozpowszechnia książki”21 poprzez odkupowanie praw autorskich 
na dzieło. Doszło to do realizacji już w roku 1822 w umowie zawartej z Mic-
kiewiczem na zredagowanie objaśnień do Zofiówki Trembeckiego. Dzieło zaś 
samego Trembeckiego było bezpańskie?...

Jakub Szacki, historyk Żydów polskich, sugeruje, że jednym z dwóch stu-
dentów-Żydów uniwersytetu wileńskiego w początku XIX wieku wspomnia-
nych przez Joachima Lelewela w liście do rodziców z dnia 28 maja 1804 roku 
był właśnie Berko Neuman22. Co więcej, sądzi on, że w owym właśnie czasie 
zawiązała się pewna komitywa towarzyska między Lelewelem a Neumanem, 
co też (a jest to nasz domysł, może niepozbawiony prawdopodobieństwa, jed-
nak tylko – domysł) mogłoby wskazywać na Lelewela jako osobę, która po 
latach przedstawiła Neumanowi właśnie Mickiewicza jako dobrze przyspo-
sobionego autora komentarza do poematu Trembeckiego. Albowiem w  tym 
właśnie czasie, kiedy Neuman otwiera typografię, Lelewel staje się Mickiewi-
cza „w całym tego słowa znaczeniu mistrzem i opiekunem – jak pisze Alina 
Witkowska – Mickiewicz wie, że może liczyć na poparcie profesora...”23. Może 
więc i sam Neuman też o tym wie?...

Uniwersytet Wileński reglamentował i regulował ruch drukarski oraz wy-
dawniczy, on też ustalał każdorazowo skład Komisji Cenzury dla książek i cza-
sopism publikowanych w „językach krajowych”. Mianowania cenzorskiego nie 
można było uniknąć, przyjąć je więc w pewnym momencie musiał Joachim 
Lelewel, w innym zaś Leon Borowski, których o zakusy prawdziwie cenzorskie 
trudno przecież posądzić. Kontrolowanie druków hebrajskich zajmował się 
długo adiunkt Uniwersytetu, noszący też tytuł Radcy Kolegialnego, Szymon 
Żukowski (autor podręcznika języka hebrajskiego). 

W  marcu 1829 roku zostają wyznaczeni nowi i  ostatni już do chwili za-
mknięcia Uniwersytetu w roku 1832 nadzorcy wileńskiego życia umysłowego. 

19	  H. Mościcki, Pod znakiem Orła i Pogoni, Lwów – Warszawa 1923, s. 169 (z wyjątkowo niedo-
kładnego zapisu w Nowym Korbucie, t. 8, s. 368, nr 3, nie można tego odczytać).

20	  A. Banach, Polska książka ilustrowana 1800–1900, Kraków 1959, s. 423.
21	  J. Sowiński, Polskie drukarstwo, „Ossolineum” 1988, s. 147.
22	  J. Szacki, Kultur..., dz. cyt., s. 58.
23	  A. Witkowska, Lelewel Joachim, w: Mickiewicz. Encyklopedia..., dz. cyt., s. 267.



289RZECZ O BERKU NEUMANIE – DRUK ARZU WILEŃSKIM

Byli wśród nich Wolf Tugenhold, literat piszący głównie po niemiecku, oraz – 
drukarz Berko Neuman, którzy to „mają się zajmować książkami żydowskimi”24.

4. 
Na podstawie „Dozwolenia” cenzora Żukowskiego z „d. 16. października 

1824 roku” ukazało się w Wilnie „w Drukarni B. Neumana 1824 g” (!) dziełko 
hebrajskie skazane – jak się miało okazać, na zaprzepaszczenie i zatracenie. To 
dość ciekawa historia, warto więc ją tutaj z pewnością opowiedzieć.

Druk ten niecodzienny zwracający uwagę, sygnalizujący czytelnikom 
polskim, którzy go przecież przeczytać nie mogą, nie wiedzą, że jest, że istnieje 
– otóż druk ten został opatrzony kartą tytułową w dwu językach: hebrajskim 
i polskim, a jego tytuł niewątpliwie wskazuje na polskie korzenie25: Sefer Ha-
-Kundes nosi też hebrajski podtytuł, a wszystko to od razu, nieco niżej powtó-
rzone po polsku: „Kundes – Xięga w którey opowiadają się sprawy Kundesa, 
jego wybiegi, czynności jego i postępowania od początku do końca roku”. – 
Na pozostałym polu karty umieszczono winietkę amorka grającego na lirze, 
w samym zaś dole tylko po polsku adres wydawniczy bez tego zruszczonego 
„g(oda)”: „w Wilnie w Drukarni B. Neumana, 1824 r.”.

Książeczkę tę natychmiast rozkupiono. Szybko więc sporządzono drugie 
wydanie na podstawie tego samego pozwolenia cenzury. Tempo produkcji 
typograficznej, nie u  Neumana już jednak i  nie wiadomo dlaczego, okazało 
się wręcz zawrotne: Kundesa wytłoczono jeszcze przed końcem tego samego 
1824 roku – i to z nowego składu drukarskiego! Do tej edycji wprowadzono 
następujące zmiany: po nieistotnym rozszerzeniu podtytułu tylko po hebraj-
sku wypisano nazwisko nierzeczywistego autora Aharona Berdyczowskiego, 
które po polsku znalazło się na miejscu usuniętej winietki z amorkiem. Zatem 
utworowi anonimowemu nadano teraz charakter oczywistej mistyfikacji. By 
zaś domysły autorstwa skierować na zupełnie już mylne tory, rzecz ukazała 
się z takim – też tylko po polsku wypisanym adresem wydawniczym: „Wilno 
w Drukarni XX Pijarów 1824 r.”.

I dodać tu z pewnością warto, że dawną – już wtedy – drukarnię pijarską 
w  Wilnie dzierżawił w  owym czasie Aleksander Żółkowski, stary znajomek 

24	  D. Beavois, Szkolnictwo polskie..., dz. cyt., s. 175.
25	  Polskie pochodzenie tego tytułu wydaje się wcale wyraźne. Al. Brückner w  Słowniku ety-

mologicznym języka polskiego, Warszawa 1957, s. 282 powiada, że kundys, kondys to tyle, co 
kundel i w tym sensie go użyli Kasper Twardowski w Wojnie domowej z Kozaki i Tatary, 1650 
i Wacław Potocki w Jouvialites... 1746. Por. Nowa księga przysłów i wyrażeń przysłowiowych 
polskich, oprac. zesp. pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1979, t. 2, nr a 1681, s. 904 i nr 1, 
s. 247.
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Neumana z czasów wspólnego czeladnictwa u Józefa Zawadzkiego, teraz już 
zresztą Zawadzkiego zięć.

Sprawa to dość zawikłana i dotąd, mimo usiłowań historyków piśmien-
nictwa hebrajskiego, w istotnych szczegółach do końca nie została rozwiązana. 
Nie dziwota więc, że Kundes jest dziełkiem niezmiernie rzadkim, nie pojawia-
jącym się w handlu antykwarycznym, w jego zaś pierwszym wydaniu, samego 
Neumana, wręcz unikalnym.

Tu jednak nie koniec zaskoczeń.
Rzadkość książeczki jest zrozumiała: oba wydania wskutek zabiegów ka-

hału wileńskiego zostały podobno wykupione i spalone. Argumenty Morde-
chaja Zalkina, współczesnego izraelskiego historyka litewskiej haskali i autora 
naukowej oprawy wydania Kundesa z 1997 roku26, zaprzeczające temu wileń-
skiemu autodafé pozostają – dla podpisanego – mało przekonujące. Dziełko 
to bowiem było żrącą satyrą wymierzoną przeciwko wileńskiemu kahałowi; 
satyrą na jego organizację, formy działania hamujące postęp, podobnie jak na 
zacofany sposób edukacji w chederach, czyli elementarnych szkółkach żydow-
skich, oczywiście religijnych, a także na protekcjonizm i panoszenie się war-
stwy kierowniczej27.

Potężna instytucja kahalna – oficjalna reprezentacja Żydów w Polsce i na 
Litwie – „która na przestrzeni wieków zdobyła olbrzymie doświadczenie w rzą-
dzeniu gminą i utrwalania pozycji skupionych wokół niej zamożnych warstw 
ludności żydowskiej”28, nie była dotąd przedmiotem tego rodzaju ataku. 
Autor-Żyd, dobrze w sprawach kahału zorientowany, piszący po hebrajsku – 
miał zatem szczególne powody do obaw. Jak też widać – żywił je; wtedy jednak 
nie został rozpoznany.

26	 Sefer Ha-Kundas, hedhir ve-hegdim mewo: Mordechai Zalkin (hebr. tyt. ang. Kundes, Edited 
by…), The University, The Dinur Center, Jesrusalem 1997 – Obszerna i znakomicie udoku-
mentowana przedmowa Zelkina, s. 7-35; reprodukcje kart tytułowych obu wydań, „Dozwo-
lenia” cenzora i jego portret, s. 37-43.

	U waga: Odnośnie odbitej na pierwszym wydaniu winietki – jest to ta sama winietka, którą 
wytłoczył Zawadzki na obu tomikach Poezyj Mickiewicza (1822–1823). Jej dzieje opowie-
dział w  gawędzie bibliofilskiej M. Rogosz, Zagadka amorka z  Mickiewiczowskiego debiutu, 
Kraków, Tow. Przyjaciół Książki, 1975. – Winietka taka nie zdobi książek hebrajskich.

27	 Na sprawę spalenia Kundasa pierwszy bodajże zwrócił uwagę P. Kon w przeoczonym arty-
kule Kto był pierwszym wydawcą Adama Mickiewicza? Młody Mickiewicz a wileński drukarz 
żydowski Berka Neuman, „Nasz Przegląd”, Warszawa 1933 (dysponuję wycinkiem pozbawio-
nym daty dziennej i miesięcznej); ten sam artykuł ukazał się również w wersji żydowskiej: 
Der erster arojsgaber fon Mickiewicz w dzienniku „Der Moment”, Warszawa 28 XII 1928; por. 
I. Klausner, Wilna…, dz. cyt., s. 209.

28	 D. Fajnhauz, Ludność żydowska na ziemiach dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
„Pamiętnik Wileński”, Londyn 1972, s. 359.
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Kiedy obecnie Mordechaj Zelkin próbuje ujawnić rzeczywistego autora 
Kundesa, eliminuje kilku mogących wchodzić w rachubę ówczesnych wileń-
skich pisarzy hebrajskich, mających powody – rzeczywiste lub domniema-
ne – do rozgoryczenia bezpośrednio na kahał czy też uzależnione od niego 
warstwy społeczno-religijne – pozostawia na polu jednego tylko możliwego, 
prawdopodobnego, wręcz – jego zdaniem autora tego pamfletu: samego Berka 
Neumana!

5. 
Tyle zdołaliśmy się wywiedzieć o pierwszym wydawcy Adama Mickiewi-

cza. W roku 1836 władze rosyjskie zamknęły wszystkie drukarnie żydowsko-
-hebrajskie (z wyjątkiem Romma). A może zakład Berka Zelikowicza Neuma-
na uniknął wtedy likwidacji jako typografia polska? (Jedna z wydrukowanych 
prze niego książek polskich nosi datę: 1839.) On sam zmarł w Wilnie w roku 
184129.

Tel-Awiw 21 XII 2011

29	 Datę urodzin Neumana podaję za Zajkinem, wstęp do Kundasa, dz. cyt, , s. 19, datę śmierci 
natomiast za Szackim, Kultur…, s. 76.


