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SZymon datner –  HiStoryK 
BiaŁoSto cKicH żyd ÓW

Perhaps the time has come not to slow 
the pace of empirical study [of the Holocaust] 
– this will always be worthwile for without it 
there is nothing to discuss – but to complement 
the mass of archival work with greater reflec-
tion on the reasons that brought this scholar-
ship into being in the first place.

  dan Stone1

Prolog
„przywracanie pamięci o tekstach i  ludziach jest jednym z zadań histo-

ryka”2. autorem tego zdania jest historyk tomasz Szarota. Zgadzam się z tym 
stwierdzeniem. pamięć i historia są dziedzinami ściśle ze sobą splecionymi3, 

1 „Być może nadszedł czas – nie by zwolnić tempo empirycznych studiów nad Holokaustem, 
bo te zawsze będą czymś cennym i bez nich nie byłoby tu o czym dyskutować – ale by uzu-
pełnić je głębszą refleksją; przede wszystkim nad przyczynami, które powołały tę dyscyplinę 
do życia.” – dan Stone, Histories of the Holocaust, new york 2010, s. 286.

2 t. Szarota, „Gazeta Wyborcza”, 14.X.2011. 
3 White pisze na ten temat: „Już tradycyjnie odróżniamy [...] przeszłość zapisaną w  pamięci 

od przeszłości historycznej, gdzie ta ostatnia uznawana jest za efekt korekty lub poprawki – 
krytycznie skonstruowaną wersję lub alternatywę – tej pierwszej. pamięć wymaga korekty 
w przypadkach, kiedy zawodzi, co do tego nie ma wątpliwości, ale wymaga ona korekty także 
wówczas, gdy obawy czy nadzieje powodują jej zniekształcenia i wywołują obrazy wydarzeń, 
które powinny lub mogły wystąpić, mogły bądź nie mogły mieć miejsca”. White jest przeko-
nany, „że najważniejszym społecznym zadaniem historyka jest nie tyle ustalanie prawdziwej 
wersji przeszłych wydarzeń, ile pośredniczenie między tym, co naukowa relacja o przeszłości 
może nam zgodnie z prawdą o tej przeszłości powiedzieć, a tym, co pamięć, działając pod presją 
nakazów moralnych, domaga się, by o niej powiedzieć”. Zgadzam się z  tym stwierdzeniem. 
H. White, Przedmowa do wydania polskiego, w: Hayden White. Poetyka pisarstwa historyczne-
go, red. e. domańska, m. Wilczyński, Kraków 2010, s. 32-38, tu: s. 35.
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a wydarzenia z przeszłości trwają i działają w pamięci ludzi, którzy bezpośred-
nio ich doświadczyli. ten mechanizm jest szczególnie widoczny w wypadku 
osób ocalałych z  Holocaustu. dla nich Holocaust nie jest przeszłością, lecz 
trwa w ich świadomości, wpływa na obecne życie we wszystkich jego wymia-
rach. analizując działalność Szymona datnera jako prekursora historiogra-
fii białostockich żydów, nie wolno zapominać, że osobiście doświadczył on 
sytuacji i wydarzeń, o których pisał. Jego twórczość stanowi szczególny splot 
osobistej pamięci i dążenia do wyrażenia doświadczeń zbiorowych – datner 
łączy funkcję historyka i świadka. 

przed wojną datner nie był profesjonalnym historykiem. pracował jako 
nauczyciel – od 1922 do 1923 w męskim gimnazjum hebrajskim w Kielcach, 
od 1924 do 1928 w  gimnazjum hebrajskim w  pińsku i  w  latach 1928–1941 
w  g i m n a z j u m  h e b r a j s k i m  w   B i a ł y m s t o k u , gdzie nauczał spor-
tu, muzyki i w niektórych klasach historii powszechnej4. W okresie niemiec-
kiej okupacji Białegostoku przez dwa lata przebywał w getcie wraz ze swą żoną 
różą oraz córkami miriam i Shulamit. 

po pierwszych deportacjach tysięcy białostockich żydów do treblinki 
i  auschwitz w  lutym 1943 roku nabrał przekonania, że niemcy zamierzają 
wymordować wszystkich żydów i  przyłączył się do organizacji bojowej, na 
czele której stała komunistka Judyta nowogródzka, opowiadająca się za walką 
zbrojną z niemcami w lasach. datner po raz pierwszy opuścił getto w nocy 
24 maja 1943 roku na czele uzbrojonych bojowników „organizacji Judyty”. 
Grupa ta musiała jednak wrócić do getta5. 3 czerwca 1943 roku udało mu 
się wraz z  innymi członkami „organizacji Judyty” uciec z  getta6. po udanej 
4 por. Sz. datner, Moi nauczyciele (Szkic autobiograficzny), „Kalendarz żydowski” 5748 (1987–

1988), s. 120-129, tu: s. 128.
5 ażiH 301/1280, Sz. datner, Nieudany wypad z ghetta, 20.Xii. 1945.
6 do grupy, której pod wodzą datnera udało się opuścić getto, dołączyło wkrótce potem ośmiu 

uzbrojonych członków „organizacji Judyty”, którymi dowodził chaim chalef-Sokołowski. 
W  1944 roku doszło do połączenia oddziałów „Judyta” i  „Forojs”. 9 iV 1944 roku żydow-
ski „Forojs” przyłączył się w dworzysku do radzieckiego oddziału partyzanckiego „nikołaj”. 
oddalony o 8 km od Supraśla dworzysk leży w puszczy Knyszyńskiej nad rzeką Sokołdą. 
W imieniu oddziału „Forojs” datner (ps. „talk”) nawiązał kontakt ze wsią, zamieszkiwaną 
przez niewielką liczbę katolickich i prawosławnych chłopów. mieszkańcy informowali par-
tyzantów o ruchach Wehrmachtu, niemieckiej żandarmerii, straży leśnej (Forstschutz) oraz 
„antypartyzantów”. ponadto zaopatrywali ich w żywność i udzielali im schronienia. Według 
datnera, bez wsparcia dworzyskich chłopów żaden z  partyzantów należących do oddzia-
łu „Forojs” nie przetrwałby surowej zimy 1943/1944 roku. por. Szymon datner, Szkice do 
studiów nad dziejami żydowskiego ruchu partyzanckiego w  Okręgu Białostockim, „Biuletyn 
żydowskiego instytutu Historycznego” 73 (1970), s. 3-46, tu: s. 46. pod koniec maja 1944 
roku wszystkie oddziały partyzanckie operujące w  okolicach Białegostoku przyłączyły się 
do brygady Kalinowskiego. żydowscy partyzanci zostali zgrupowani w  oddziałach „alek-
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ucieczce walczył w różnych oddziałach partyzanckich. Jego rodzina pozostała 
w getcie. datner miał zamiar wrócić po żonę i córki7, jednak już nigdy ich nie 
zobaczył – zostały zamordowane przez niemców. 

datner odczuwał egzystencjalną potrzebę opowiadania o  Holocauście 
i zbrodniach niemców w polsce. Zaczął pisać o Zagładzie już w getcie. na mar-
ginesach swego trzytomowego angielskiego wydania Davida Copperfielda pro-
wadził w języku hebrajskim kronikę wydarzeń, która się niestety nie zachowała. 
po ucieczce z getta kontynuował pisanie w  lesie jako partyzant. na początku 
lata 1944 roku prowadził archiwum partyzanckie, w którym zgromadził relacje 
towarzyszy partyzantów na temat zbrodni niemieckich i krótkie teksty o swo-
ich doświadczeniach. notował fakty i rozmowy: „chłonąłem wydarzenia, jakie 
działy się wokół mnie i w których w większej lub mniejszej mierze uczestni-
czyłem, rejestrowałem wydarzenia przeżywane przez innych. W czasach trud-
nych, w warunkach niezwyczajnych wzrastało przeświadczenie, że jest moim 
obowiązkiem, żeby po pewnych sprawach pozostał ślad, że trzeba przekazać je 
innym, że powinny przetrwać, gdy nas już nie stanie”8. Z tego okresu pochodzi 
pierwsze opowiadanie zatytułowane Nocni grabarze, a potem drugie – Nazy-
wam się Halinka9. tylko część archiwum partyzanckiego ocalała. 

teksty literackie datnera, które powstały w latach 1944–1946, zostały – 
wraz z jego opowiadaniami z lat 60. i 80. – przepisane i uporządkowane, a to-
mowi nadano tytuł Szkice partyzanckie i  inne. Wybrane opowiadania z  tego 
cyklu ukazały się w „naszym Głosie”, „naszym Słowie” oraz „Kalendarzu ży-
dowskim”. opowiadania zostały przygotowane do druku w latach osiemdzie-
siątych. W ich publikacji chciał pomóc pisarz Bogdan Wojdowski, który prze-
słał maszynopis do wydawnictwa. do edycji jednak nie doszło10.

poniższy artykuł poświęcony jest analizie części historiograficznych tek-
stów Szymona datnera. Jego celem jest odpowiedź na następujące pytania: dla-

sander matrosow” i „26 liet oktiabria”. datner walczył w tym ostatnim od wiosny do lipca 
1944 roku. oddziały „26 liet oktiabria” i „aleksander matrosow” wchodziły w skład brygady 
Konstantina Kalinowskiego. por. Sz. datner, Getto białostockie i jego podziemne archiwum, w: 
Studia i materiały do dziejów miasta Białegostoku, red. J. antoniewicz, J. Jok, t. 2, Białystok – 
Warszawa 1970, s. 93-112, tu: s. 94. por. Sz. datner, Szkice do studiów…, s. 33, 35, 45; ażiH, 
dział Kadr, teczki personalne, 80, Szymon datner, Życiorys, 13 Vi 1970 r., k. 14. 

7 Sara Bender, The Jews of Białystok during World War II and the Holocaust, Waltham 2008, s. 226.
8 Sz. datner, Wymarsz, „nasz Głos. dodatek do Fołks-Sztyme”, 4 (317), 26 kwietnia 1969, s. 2. 

Wymarsz to zmieniona wersja tekstu pt. Nieudany wypad z ghetta. por. ażiH 301/1280. 
9 Zob. Sz. datner, Nazywam się Halinka…, „nasz Głos. dodatek do Fołks-Sztyme”, 2 (315), 22 

lutego 1969, s. 7. Zobacz też: K. Stoll, Mowy pamięci Szymona Datnera: wczesne świadectwa 
białostoczanina ocalonego z Holocaustu, „Kwartalnik Historii żydów” 3 (2012).

10 po śmierci Wojdowskiego Helena datner otrzymała teksty z powrotem. por. wprowadzenie 
Heleny datner do: Sz. datner, Opowiadania, „midrasz” 3 (155), 2010, s. 78-83, tu: s. 79.
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czego datner został kronikarzem i historykiem Zagłady białostockich żydów? 
czym charakteryzuje się jego wczesne i późniejsze pisarstwo historyczne na ten 
temat? te pytania chciałabym umieścić w kontekście teorii angielskiego filozofa 
michaela oakeshotta, według której istnieją dwie przeszłości: „przeszłość histo-
ryczna” i „przeszłość praktyczna”11. na czym polega zatem różnica między nimi? 

aby ją zrozumieć, należy uświadomić sobie, że nie mamy bezpośredniego 
dostępu do przeszłości, lecz poznajemy ją tylko przez materialne pozostało-
ści, teksty źródłowe i  historiograficzne. Każde z  tych źródeł jest tylko frag-
mentaryczne. Każde stanowi tylko reprezentację przeszłości, której nie można 
identyfikować z „oryginałem”, czyli rzeczywistymi przeszłymi wydarzeniami. 
Zagadnieniem tym zajmuje się obszernie amerykański historyk i teoretyk kul-
tury Hayden White. White przyczynił się do tak zwanego ‘zwrotu lingwistycz-
nego’ w  teorii historii. Wspomniana wyżej różnica pomiędzy reprezentacją 
przeszłości w  opowieści historycznej a  przeszłością jako taką stanowi istotę 
tego zwrotu12. White podkreśla, „że przeszłe wydarzenia, procesy, instytucje, 
osoby i rzeczy wymknęły się już postrzeganiu i nie można ich bezpośrednio 
poznać w sposób, w jaki można postrzegać i poznawać byty istniejące aktu-
alnie tu i  teraz’”13. Według White’a, przeszłość historyczna „składa się z od-
niesień do rożnych aspektów tego, co minione, najpierw badanych, a później 
przedstawianych (czy reprezentowanych) za pośrednictwem różnych rodza-
jów pisarstwa”14. innymi słowy: istnieje różnica pomiędzy reprezentacją prze-
szłości w opowieści historycznej a przeszłością jako taką. 

White wprowadza również związane z  tym bardzo istotne rozróżnie-
nie pomiędzy wydarzeniem a  faktem. „Wydarzenia faktycznie mają miejsce. 
Z wydarzeń, które mają miejsce, tworzy się ‘fakty’, [czyli] twierdzenia o tych 
‘wydarzeniach’. Jednak wydarzenia należą do porządku rzeczy, ‘fakty’ zaś do 
porządku języka. Fakty zatem, jak głosi sławne powiedzenie Barthes’a, są 
‘tylko rzeczywistością lingwistyczną’. Wydarzenia mają miejsce, fakty są two-
rzone”15. żyjąc tu i teraz, mamy dostęp zaledwie do faktów, czyli językowego 
przedstawienia ex post w narracji historycznej. trzeba pamiętać, że narracje 
historyczne są tworzone w różny sposób. 

11 michael oakeshott, On History and Other Essays, indianapolis 1999. 
12 White opisał relację między rzeczywistością historyczną, czyli przeszłością, oraz pisarstwem 

historycznym i  imaginatywnym (fikcją) i  przyczynił się do przezwyciężenia przeświadcze-
nia, że historia i literatura „pozostają względem siebie w opozycji i stanowią wykluczające się 
alternatywy.” H. White, Przedmowa, w: tegoż, Proza historyczna, red. e. domańska, Kraków 
2009, s. 9-18, tu: s. 13. 

13 tamże, s. 11. 
14 tamże, s. 14. 
15 White, Przedmowa do wydania polskiego..., s. 34-35. 
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dan Stone, Sigrid Weigel, Hayden White i inni podkreślają, że Holocaust 
stanowi problem dla konwencjonalnej reprezentacji przeszłości16. W historio-
grafii Holocaustu, zwłaszcza w pisarstwie historycznym, które oparte jest na 
pisemnych zapisach (oficjalnych lub prywatnych dokumentach) z czasu, gdy 
miało miejsce wydarzenie, dominują realistyczne reprezentacje. często są one 
chronologiczne i spójne i mając na celu ukazanie tego, dlaczego i  ‘co się na-
prawdę wydarzyło’. Z jednej strony taka faktograficzna i pozytywistyczna hi-
storiografia jest potrzebna, ponieważ jej autorzy produkują wiedzę o przeszło-
ści. Z  drugiej strony jednak tradycyjne koncepcje reprezentacji Holocaustu, 
jak podkreśla dan Stone, „nieświadomie utrwalają sposoby myślenia, które 
są zamieszane w upadek modernistycznego projektu”17. Holocaust wskazuje 
zatem na porażkę tradycyjnego sposobu myślenia18. 

Zgadzam się z twierdzeniem White’a, że Holocaust „jako ekstremalne, bez-
precedensowe, modernistyczne wydarzenie wymaga specjalnej formy reprezen-
tacji, wyjaśniania modeli i etycznego podejścia, którego nie może zapewnić kon-
wencjonalna historiografia z jej trzymaniem się faktów i tylko faktów”19. pytanie 
brzmi, czy twórczość Szymona datnera spełnia te postulaty? Waga historycz-
nych i  literackich prac datnera o Holocauście nie jest ograniczona do wiedzy 
o bezprecedensowych wydarzeniach. Jego twórczość jest tak ważna, ponieważ 
dotyczy zarówno „przeszłości historycznej”, jak i „przeszłości praktycznej”. 

powołując się na oakeshotta, pisze White, że „przeszłość historyczna” jest 
„domeną profesjonalnych historyków zainteresowanych badaniem przeszłości 
jako ‘tego, co się naprawdę wydarzyło’ i  ‘jako celu samego w sobie’”. Według 
oakeshotta, „przeszłość historyczna” jest konstrukcją teoretyczną istnieją-
cą tylko w  książkach historycznych. Zawodowi historycy tworzą opowieści 
o  przeszłości historycznej według specyficznego systemu zasad. takie wer-
sje przeszłości (zwykle oparte na quasi-sądowych dowodach) nie mogą objąć 
aspektów przeszłości, które doświadczane są w pamięci jako „nieobecna obec-
ność” i  wymagają upamiętnienia20. W  przeciwieństwie do tworzonej przez 

16 Zob. d. Stone, Constructing the Holocaust. A Study in Historiography, london 2003, s. 23. 
Sigrid Weigel pisze: „Załamanie się cywilizacji, jakim był dla europejskiej nowoczesności 
Holocaust, nieuchronnie pociąga za sobą przerwanie ciągłości historiografii, zerwanie, które-
mu grozi jednak obecnie zapomnienie.” Sigrid Weigel, Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und 
Anklage. Zur Differenz verschiedener Gedächtnisorte und -diskurse, w: Gedächtnis, Geld und 
Gesetz. Vom Umgang mit der Vergangenheit des Zweiten Weltkrieges, red. Jakob tanner, Sigrid 
Weigel, Zürich 2002, s. 39-62, tu: s. 44. 

17 d. Stone, Constructing the Holocaust..., s. 31. 
18 tamże, s. 232. 
19 H. White, Historical Truth, Estrangement, and Disbelief, archiwum prywatne autorki. 
20 H. White, The Public Relevance of Historical Studies. A reply to Dirk Moses, „History and The-
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zawodowych historyków „przeszłości historycznej”, „przeszłość praktyczna” 
jest to „taka przeszłość, którą jednostki i członkowie wspólnot posługują się 
w  praktycznym działaniu i  która pomaga im orientować się i  podejmować 
decyzje zarówno w zwykłym codziennym życiu, jak i w sytuacjach ekstremal-
nych (w obliczu katastrof, klęsk żywiołowych, bitew i innych sytuacji związa-
nych z zagrożeniem życia)”21. 

„przeszłość praktyczna” jest „magazynem pamięci [storehouse of memory]”, 
do której zwykli ludzie zwracają się powodowani etycznymi i poznawczymi 
potrzebami, Kantowskim pytaniem „co ja teraz powinnam zrobić?”. Z  per-
spektywy etycznej dostrzegamy różnicę „pomiędzy tym, co jest (albo było), 
a tym, co powinno być (albo powinno było być). [...]”22. W odniesieniu do Ho-
locaustu przychodzi na myśl słynne powiedzenie Hannah arendt: „to nigdy 
nie powinno było się zdarzyć. Stało się coś, z czym już nie jesteśmy w stanie się 
uporać.” (Dies hätte niemals geschehen dürfen […] Da ist irgend etwas passiert, 
womit wir alle nicht mehr fertig werden.)23 

Jak dalece te teoretyczne rozważania są istotne? Wydaje mi się, że post-
-holocaustowa dokumentacja, pisma i wspomnienia ocalałych nie należą do 
klasycznej akademickiej historiografii funkcjonującej tylko w  zamkniętym 
obiegu profesjonalistów. Wykraczają poza ten dyskurs, kierując swój przekaz 
do szerszych grup odbiorców – do zwykłych ludzi, do innych ocalałych, a także 
tych, którzy zginęli i nigdy nie będą mogli go usłyszeć. czerpiąc bezpośrednio 
z własnej pamięci i świadectw pozostawionych przez inne ofiary, ocaleni two-
rzą narracje żywe, emocjonalne i wielowymiarowe. 

nie wszyscy jednak postrzegają to jako wartość. 

Historiografia praktyczna 
W 1944 roku profesjonalny historyk żydowski, Filip Friedman, który już 

przed wojną zdobył rozgłos jako historyk narodu żydowskiego24, założył w lu-
blinie centralną żydowską Komisję Historyczną (w skrócie cżKH), mającą 
regionalne filie w innych miastach25. Friedman i jego współpracownicy, którzy 

ory” 44 (2005), s. 333-338, tu: s. 334.
21 H. White, Przedmowa, w: tegoż, Proza historyczna, s. 15. 
22 H. White, The Public Relevance of Historical Studies…, s. 338. Ważne jest odróżnienie etyki od 

moralności. Zdaniem White’a: „na bazie pewnego dogmatyzmu moralność zmusza nas do 
mówienia, co musimy albo czego nie musimy robić w sytuacji pewnego wyboru.”

23 H. arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, w: Gespräche mit Hannah Arendt, red. 
adalbert reif, monachium 1964, s. 13-32, tu: s. 24. 

24 Zob. roni Stauber, Laying the Foundations for Holocaust Research. The Impact of the Historian 
Philip Friedman, Jerusalem 2009.

25 W  marcu 1945 roku Komisja została przeniesiona do Łodzi. Zostały założone regionalne 
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zebrali świadectwa i dokumenty na temat Holocaustu w polsce, zabrali się „do 
pracy badawczej nie tylko jako ‘obiektywni’ naukowcy”. Jak podkreślał Fried-
man: „oprócz zainteresowania natury naukowej i teoretycznej działały i inne 
motywy: przystąpiliśmy do stworzenia wiedzy nie tylko dla wiedzy, lecz wie-
dzy-pomnika dla naszych ojców i matek, braci i sióstr. chcieliśmy uwiecznić 
pamięć naszych zgładzonych rodziców, braci i dzieci – naszych poległych bo-
haterów. pragnęliśmy zdemaskować hitleryzm, rasizm i antysemityzm, i we-
zwać do walki i sprawiedliwej kary za zbrodnie popełnione”26. Krótko mówiąc: 
ocaleni zajmowali się przeszłością swojej społeczności przede wszystkim z po-
wodów praktycznych i etycznych. 

Wydaje się, że ta zasada odnosi się również do datnera. Wrócił on do wy-
zwolonego Białegostoku w 1944 roku. niemieckie prześladowania i Zagładę 
przeżyła jedynie niewielka grupa spośród 50 tys. białostockich żydów. Gdy 27 
lipca 1944 roku armia czerwona wyzwoliła zniszczone miasto, na jego tere-
nie przebywało zaledwie nieco ponad 100 żydów27. datner uważał, że to, co 
wydarzyło się jemu i całemu narodowi żydowskiemu podczas drugiej wojny 
światowej, było zdarzeniem bez precedensu ze względu na swe rozmiary, środ-
ki i skutki, a także ze względu na przyczyny i czynniki, które do niego dopro-

filie w Warszawie, Krakowie, Białymstoku, Katowicach, Wrocławiu i innych miejscowościach. 
Zespół liczył około 20 naukowców i od 60 do 70 pracowników technicznych i administracyj-
nych. por. philip Friedman, European Jewish Research on the Holocaust, w: ph. Friedman, 
Roads to Extinction. Essays on the Holocaust, red. ada June Friedman, new york 1980, 
s. 500-524, tu: s. 509-510; natalia aleksiun, The Central Jewish Historical Commission in 
Poland 1944–1947, „polin. Studies in polish Jewry” 20 (2008), s. 74-97. Friedman podkre-
ślał konieczność tworzenia historiografii „żydowsko-centrycznej” [Judeo-centric]. Stwierdził 
w 1955 roku, że większość pisarstwa historycznego na temat Holocaustu dotyczy tematu po-
lityki antyżydowskiej oraz jej skutków. nad takie „nazistowsko-centryczne” podejście Fried-
man przedkładał historię żydowskiej ludności pod władzą nazistów, w  której żydzi grają 
centralną rolę. W tej perspektywie żydzi występują „nie tylko jako ofiary, ale również jako 
przedstawiciele społecznej egzystencji w  różnorodnych i  licznych aspektach”. Jednocześnie 
Friedman zwrócił uwagę na fakt, że analiza „życia wewnętrznego” ma szczególne znaczenie 
nie tylko z perspektywy żydowskiej, lecz także uniwersalnej. por. ph. Friedman, Problems of 
Research on the Holocaust: An Overview, w: tegoż, Roads to Extinction…s. 562. 

26 noe Grüss, Rok pracy Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, Łódź 1946, s. 9-10. mię-
dzy rokiem 1944 a grudniem 1947 roku zebrano 3000 zeznań ocalonych, głównie w jidysz 
i w języku polskim. por. F. tych, The Emergence of Holocaust Research in Poland. The Jewish 
Historical Commission and the Jewish Historical Institute (ŻIH), 1944–1989, w: Holocaust 
Historiography in Context. Emergence, Challenges, Polemics and Achievements, red. david 
Bankier, dan michman, Jerusalem 2008, s. 227-244, tu: s. 232. 

27 na liście sporządzonej tuż po wyzwoleniu Białegostoku rosjanie odnotowali 114 żydów, 
w tym osoby pochodzące z okolicznych miejscowości. por. lucjan dobroszycki, The Jewish 
Community in Poland, 1944–1947, w: She’erit Hapletath, 1944–1948. Rehabilitation and Politi-
cal Struggle, red. yisrael Gutman, avial Saf, Jerusalem 1990, s. 1-16, tu: s. 8. 
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wadziły. datner został kronikarzem i historykiem białostockich żydów w cza-
sie Holocaustu, ponieważ czuł się odpowiedzialny za tę społeczność. dlatego 
kierowała nim nie tylko potrzeba ustalania faktów, lecz także stworzenia jakieś 
formy historycznej narracji, która mogłaby połączyć jego teraźniejszość i do-
świadczenie żydowskiej społeczności, której był częścią. ta narracja miałaby 
pomóc odpowiedzieć na pytania: dlaczego mord żydów z Białegostoku i oko-
lic został przeprowadzony w  ten właśnie sposób? dlaczego ocalała zaledwie 
garstka żydów z tego terenu? Jak zrozumieć i wytłumaczyć Zagładę i jak z nią 
żyć? Jak upamiętniać te wydarzenia i  tych, którzy zostali zamordowani? Jak 
zapewnić kontynuację żydowskiego życia i  judaizmu w  obliczu trwającego 
w polsce antysemityzmu i nienawiści? 

Jako przewodniczący żydowskiego Komitetu i  członek żydowskiej Ko-
misji Historycznej w tym Komitecie datner musiał ustosunkować się do po-
wyższych zagadnień. po wyzwoleniu odgrywał on, jak opisała to ostatnio ewa 
rogalewska, istotną rolę w spisywaniu, dokumentowaniu i upamiętnieniu Za-
głady żydów w Białymstoku i okolicach28. uczestniczył w zbieraniu materia-
łów źródłowych, spisywaniu zeznań świadków, a także dawał własne świadec-
two. celem jego było zachowanie pamięci o tych, którzy zostali wymordowani. 
tuż po wyzwoleniu datner napisał – oprócz opowiadań – dwa faktograficzne 
teksty o Holocauście w Białymstoku i jego okolicach. oba poświęcone są „pa-
mięci dwustu tysięcy żydów województwa białostockiego wymordowanych 
przez niemców”. Jeden z nich – Der kamf un khurbn fun yidishn bialistok un 
bialistoker provints – został napisany w języku jidysz na użytek żydowskiej Ko-
misji Historycznej w Białymstoku w 1946 roku29. oprócz jednego rozdziału 
(o czym będzie mowa później) nigdy nie został opublikowany. drugi tekst to 
krótka książka zatytułowana Walka i  zagłada białostockiego ghetta, wydana 
przez cżKH w 1946 roku. 

Walka i  zagłada białostockiego getta, oparta na własnych obserwacjach, 
przeżyciach i  doświadczeniach autora oraz interpretacjach i  świadectwach 
niedoszłych ofiar, jest pierwszą publikacją o białostockim getcie z perspekty-
wy żydowskiej. powstała w  języku polskim. datner opisuje reakcję ofiar na 
politykę antyżydowską. pisze o  lękach ludzi i  ich nadziejach, o  zachowaniu 
28 e. rogalewska, Strażnicy pamięci. Orędownicy sprawiedliwości. Wojewódzka Żydowska Komisja 

w Bialymstoku, referat wygłoszony 15 maja 2012 na konferencji „Zostać czy wyjechać? żydzi 
w europie w pierwszych latach po Holocauście” w żydowskim instytucie Historycznym. 

29 praca ta, złożona z 21 rozdziałów, przechowywana jest w archiwum żydowskiego instytu-
tu Historycznego (dalej: ażiH), gdzie została podzielona na części. rozdziały od 1 do 11 
otrzymały sygnaturę 301/1859, rozdział 12 – 301/1992, rozdział 13 – 301/1993, rozdział 14 
– 301/1994, rozdział 15 – 301/1995, rozdział 16 – 301/1996, rozdział 17 – 301/1997, rozdział 
18 – 301/1998, rozdział 19 – 301/1999, rozdział 20 – 301/2000, a rozdział 21 – 301/2001. 
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jednostek i  grup w  białostockim getcie. czym charakteryzuje się stworzona 
przez niego historyczna narracja? Jest fragmentaryczna i pozbawiona wyraź-
nej struktury tematycznej. Jedyne fragmenty, w  których datner przypisuje 
wydarzeniom moralne znaczenie, to te, które dotyczą zachowania Judenratu. 
potępia on działalność przewodniczącego Judenratu, ephraima Barasza, któ-
rego uważa za zdrajcę i wykonawcę niemieckiej polityki Zagłady. datner pi-
sze o pierwszej deportacji z getta w lutym 1943 roku, podczas której niemcy 
deportowali około dziesięciu tysięcy żydów do obozów śmierci w auschwitz 
i treblince, a kilkuset wymordowali na miejscu: 

„Wierzył on [Barasz], że wydając na śmierć 6.000 swoich braci, ratuje po-
zostałych 50.000. Jego największą zbrodnią było to, że zgodził się na tę po-
tworność, że zaufał niemcom, oszukując jednocześnie masy, które mu wie-
rzyły. odtąd prysł nimb inżyniera Barasza, zbawcy ghetta (człowieka, który 
wszystko może). odtąd był to tragiczny wspólnik morderców narodu żydow-
skiego, który przeżył swą zbrodnię o pół roku, pociągając za sobą w otchłań 
resztę ghetta. W piątek 5 lutego 1943 r. o godzinie czwartej nad ranem wkro-
czyli niemcy do ghetta. rozpoczęła się pierwsza ‘akcja’. na czele gestapo szedł 
Barasz z listą w ręku, wywołując z domostw skazanych na śmierć. (Wisielczy 
humor ghetta ujął to później w  słowa: Barasz przeciął wstęgę). dopomogła 
Baraszowi w tym zbożnym dziele policja żydowska (ordnungsdienst), rozbi-
jając schrony i wykrywając nory, w których kryli się ludzie. męty społeczeń-
stwa żydowskiego rabowały mieszkania opuszczone przez nieszczęśliwych. 
po ulicach i domach uwijało się kilkudziesięciu ‘mosrim’ (donosicieli), oni to 
za cenę swego nędznego życia wykrywali schrony żydowskie i wskazywali je 
niemcom. Barasz, żydowska milicja i ‘mosrim’ to hańbiące piętno na bezprzy-
kładnym męczeństwie milionów”30. 

ta metafora piętna wyraża głębię oburzenia i  pogardy datnera wobec 
opisywanych postaw. 

członek ruchu oporu mordechaj tenenbaum w swoim dzienniku z getta 
umieścił opis zachowania żydowskiej policji, który stoi w ostrej sprzeczności 
z relacją datnera. tenenbaum wspomina, że policjanci „odmawiali kolaboracji” 
i że „przy wielu okazjach ryzykowali własnym życiem, aby chronić dziesiątki 
i setki ukrytych żydów”. te słowa przytacza w swojej monografii białostockie-
go getta historyczka Sara Bender. idąc za relacją tenenbauma, utrzymuje ona, 
że „zdecydowana odmowa żydowskiej policji w sprawie udziału w deportacji” 
była zjawiskiem „unikalnym, właściwym tylko gettu białostockiemu”. Bender 
twierdzi, że nie ma dowodu, że Barasz lub marcus [izaak marcus – główny in-

30 Sz. datner, Walka i zagłada białostockiego ghetta, Łódź 1946, s. 31. 
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spektor żydowskiej policji] z powodu strachu przed odwetem [„negative bac-
klash”] próbowali wpłynąć na policjantów, by ci współpracowali z niemcami31. 
Według Bender, nawet jeśli Barasz wiedział, że odmowna decyzja policjantów 
może narazić całe getto na represje, nie był w stanie nakłaniać żydowskich po-
licjantów, by ci zdradzali swoich towarzyszy. Bender nie wspomina opisu dat-
nera i faktu, że odbiega on od relacji tenenbauma i innych. Jednak w obliczu 
twierdzenia, że „nie ma jednej ‘prawdziwej’ wizji wydarzeń”32, warto zauważyć, 
że w tym konkretnym przypadku mamy do czynienia z dwiema odmiennymi 
reprezentacjami tych samych rzeczywistych wydarzeń z przeszłości. do nas za-
tem należy decyzja, którą z przedstawionych wersji uznamy za ‘prawdę’, w któ-
rą z nich ‘uwierzymy’. istnieje jednak jeden wątek opowieści o  ‘akcji lutowej’ 
wspólny dla narracji historycznych datnera i Bender. chodzi o fakt, że ludność 
getta zaczęła się ukrywać (co, według Bender, jest „kolejnym fenomenem wła-
ściwym wyłącznie białostockiemu gettu”)33. 

Zarówno zarzut kolaboracji z niemcami, jak i ogólna diabolizacja Juden-
ratu i ordnungsdienstu, z którą stykamy się w pismach datnera, są charakte-
rystyczne dla powojennych wewnętrznych żydowskich kontrowersji na temat 
tych instytucji34. W historiografii ocalałych dzieje Judenratów i żydowskiego 
oporu były – oprócz paru wyjątków – opisywane w kategoriach dobra i zła. Ju-
denraty klasyfikowano jako należące do drugiej kategorii35. Z powodu ich roli 
jako mediatorów pomiędzy władzami niemieckimi a społecznością żydowską 
stały się one obiektem pogardy i wrogości. 

tuż po wyzwoleniu datner nie potrafił spojrzeć na zjawisko Judenratu 
z szerszej perspektywy, uwzględniającej socjologiczną funkcję i strukturę tej 
organizacji. Jednak parę lat później umiał już popatrzeć na działalność tej in-
stytucji z analitycznego punktu widzenia36. W artykule opublikowanym w 1951 
roku w czasopiśmie Bleter far geszichte analizuje obwieszczenia białostockiego 
Judenratu, które stanowią część podziemnego archiwum białostockiego getta 

31 S. Bender, The Jews of Białystok…, s. 203.
32 e. domańska, History – to nie sędzia, „Gazeta Wyborcza”, 24. Vii 2011; http://wyborcza.

pl/1,978 63,9991949,Historyk_to_nie_sedzia.html
33 S. Bender, The Jews of Białystok…, s. 203.
34 por. dan michman, Kontroversen über die Judenräte in der Jüdischen Welt 1945–2005. Das 

Ineinandergreifen von öffentlichem Gedächtnis und Geschichtsschreibung, w: Der Judenrat von 
Białystok. Dokumente aus dem Archiv des Białystoker Ghettos 1941–1943, red. Freia anders, 
Katrin Stoll, Karsten Wilke, paderborn 2010, s. 311-317; david engel, Historians of the Jews 
and the Holocaust, Stanford 2010, s. 152-153. 

35 por. l. S. dawidowicz, The Holocaust and the Historians, cambridge mass. 1993, s. 135. 
36 por. J. Furła-Buczek, Charakterystyka obwieszczeń białostockiego Judenratu, „Kwartalnik 

Historii żydów” 60 (1966), s. 313-321. 
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(założonego przez mersyka i tenenbauma). W 1970 roku datner napisał dwa 
bardzo ważne artykuły w języku polskim i w jidysz o historii tego podziemne-
go archiwum37. Będąc dyrektorem żiH-u  (1969–1970), miał zamiar opubli-
kować niektóre z dokumentów. nie zdołał jednak zrealizować swych planów.

Wróćmy do analizy książki Walka i zagłada białostockiego getta. niektóre 
fragmenty tego tekstu robią wrażenie obrazów fotograficznych. dzieje się tak, 
ponieważ autor wplata w narrację swoją własną pamięć. pamięć, jak pisze Hay-
den White, „jest bardziej związana z emocjami niż z  faktami”. Wspomnienia, 
„które naprawdę się liczą, to te, które mają formę obrazu zawierającego ładunek 
emocjonalny”38. Jako przykład może służyć opis atmosfery panującej w getcie 
na początku lutego 1943, tuż przed pierwszą deportacją z  getta: „od Barasza 
‘króla’ ghetta dowiaduje się Judenrat, że niemcy żądają ‘upustu krwi’, a z Juden-
ratu przenoszą się hiobowe wieści na ulice, budząc straszliwą rozpacz. ludzie 
jak błędni snuli się po ulicach, napiętnowani stygmatem śmierci. na ulicach 
zamarło życie, zniknął śmiech i zgiełk. rozdzierający był widok małych dzieci, 
apatycznych i zgaszonych, świadomych tego, co ich czeka.” Zdania te, które robią 
wrażenie zapisu fotograficznego, pokazują, co się czuje, będąc w getcie; to one 
mogą wzbudzić w nas pragnienie „nigdy więcej”, poczucie etycznego obowiązku 
i doprowadzić do postawienia nowego kategorycznego imperatywu, sformuło-
wanego przez filozofa Theodora adorno w słowach: „żądanie, aby auschwitz 
nigdy więcej się nie zdarzyło, jest najpierwszym celem wychowania.” (Die For-
derung, daß Auschwitz nicht noch einmal sei, ist die allererste an die Erziehung).39

Książka datnera, poświęcona „pamięci dwustu tysięcy żydów wojewódz-
twa białostockiego wymordowanych przez niemców”, jest napisana w bardzo 
emocjonalnym, pełnym wzburzenia tonie, stanowi pełne pasji „oskarżam”, 
napomnienie: „pamiętajcie, co zrobili niemcy”. Styl datnera bywa zarówno 
metaforyczny, jak również ironiczny. Za przykład może posłużyć następujący 
cytat: „niemcy nie od razu zniszczyli fizycznie żydów: byłby to z  ich stro-
ny swoisty humanitaryzm, do którego ‘naród panów’ nie okazywał nigdy 
specjalnych skłonności. Wyssali oni najpierw wszystkie soki żywotne swych 
ofiar, odarli z godności ludzkiej, strącili w otchłań nędzy materialnej, męczyli 
dawkując w sposób wyrafinowany tortury i katusze i dopiero wtedy zabijali. 
nie znali litości, nie szczędzili nikogo. dziecko w kołysce, starzec niedołęż-

37 por. Sz. datner, Der untererdischer bialistoker geto-archiv (m-t-archiv) „Bleter far geshikhte” 
18 (1970), s. 1-165; Sz. datner, Getto białostockie i jego podziemne archiwum…. 

38 H. White, Guilty of History? The longue durée of paul ricoeur, „History and Theory” 47 
(2007), s. 233-251, tu: s. 238. 

39 t. W. adorno, Erziehung zur Mündigkeit. Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker 1959–
1969, red. Gerd Kadelbach, Frankfurt am main 1972, s. 86. 
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ny, bezbronna kobieta, wszyscy byli wrogami, wszyscy musieli być zniszczeni. 
niemiecka maszyna śmierci działała bez zarzutu z  niemiecką Pünktlichkeit, 
Gründlichkeit i  niemiecką Unmenschlichkeit [punktualnością, dokładnością, 
nieludzkością]”40. 

dlaczego niemiecka „maszyna śmierci” działała tak sprawnie? dlaczego 
tylko garść polskich żydów ocalała? dlaczego nie było prób ratowania żydów 
na większą skalę? datner wymienia następujące czynniki: brutalne meto-
dy niemieckiego reżimu okupacyjnego w polsce, terror zwrócony przeciwko 
polskiemu społeczeństwu, ponadto zbiorowe struktury mentalne i  swoista 
atmosfera panująca w  społeczeństwie polskim, mianowicie „jad nienawiści” 
wszczepiony polakom przez „ultranacjonalistyczną narodową demokrację, fa-
szystowsko-rozbójniczy obóz narodowo-radykalny i  faszystowską sanację”, 
„atmosfera niechęci, wytworzona już na długo przed wojną przez niezmor-
dowaną propagandę bojkotu ekonomicznego i  towarzyskiego, przez burdy 
uniwersyteckie, ghetta na wyższych uczelniach, forsowane przez zawadiaków 
w czapkach akademickich, numerus clausus i numerus nullus, paragrafy rasi-
stowskie […]”41. datner pisze, że „procent uratowanych byłby […] niechybnie 
większy, gdyby istniały w  otoczeniu sprzyjające przesłanki psychologiczne”. 
podkreśla, że „kilkuset żydów w województwie białostockim, którzy uratowa-
li się i przetrwali, zawdzięcza to przede wszystkim odwadze, ofiarności i miło-
sierdziu polskich chłopów”42. 

W przypisie do tego zdania wyjaśnia on, że nazwiska tych ludzi („które 
wypisane będą kiedyś złotymi literami w dziejach narodu polskiego”), na razie 
nie mogą być opublikowane. ludzie ci są „na równi z uratowanymi żydami 
przedmiotem prześladowań ze strony nSZ [narodowych Sił Zbrojnych]. Kil-
ku z  nich zapłaciło życiem za swą szlachetność”43. Znów możemy zobaczyć 
praktyczny charakter tego zdania. datner łączy teraźniejszość swoją, innych 
ocalonych i Sprawiedliwych z tym, co wydarzyło się podczas Holocaustu. 

W jednym z rozdziałów tekstu Der kamf un khurbn fun yidishn Bialistok 
un bialistoker provints autor omawia szczegółowo kwestię postaw mieszkań-
ców białostockiej prowincji wobec żydów. na podstawie relacji ocalałych 
żydów historyk szczegółowo opisuje między innymi serię aktów przemocy 
o charakterze antysemickim oraz pogromy w Wąsoszu, radziłowie, Jedwab-
nem, Stawiskach, Kolnie, Wiźnie i Zarębach Kościelnych. Wydarzenia te mia-
ły miejsce latem 1941 roku pod okupacją niemiecką, a uczestniczyli w nich 

40 Sz. datner, Walka i zagłada…, s. 22. 
41 tamże. 
42 tamże, s. 23.
43 tamże, s. 48. 
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również mieszkający tam polacy. datner pisze, że do „masowych ekscesów 
mieszkańców polskich miasteczek przeciwko żydom” doszło przede wszyst-
kim w rejonie Grajewa i Szczuczyna. W powiatach tych, jak wspomina datner, 
„niemal każdy miał żydowską krew na rękach”. mieszkańcy uznali, że „nad-
szedł właściwy czas na wyrównanie dawnych rachunków z żydami i utopienie 
swej nienawiści w rzekach żydowskiej krwi”. 

Według datnera, w małych miasteczkach „od zawsze” nienawidzono ży-
dów, „bo różnili się pod względem religii i narodowości, mówili innym języ-
kiem i mieli inne zwyczaje. Bo byli znienawidzoną »żydokomuną«. ponosili 
wyłączną odpowiedzialność za wszystkie nieszczęścia, które spadały na kraj 
i ludzi. najważniejsze było to, że wreszcie pozbyto się na wsi konkurenta eko-
nomicznego, który zajmował tę pozycję od kilkuset lat. ludzie gotowi byli ob-
jąć tę rzekomą, ale i faktyczną schedę po zamordowanych żydach. nikomu nie 
przeszkadzało, że dziedzictwo to trzeba przyjąć z rąk niemców, najkrwawsze-
go wroga narodu polskiego. tłumaczy to poniekąd, dlaczego żydzi nie próbo-
wali się ratować, uciekając z getta, w którym byli więzieni, lecz zrezygnowani 
czekali na wykonanie wyroku śmierci na nich samych i ich rodzinach”44. 

do dzisiaj tylko jeden rozdział tego tekstu (dotyczący pogromu w Wąso-
szu) został opublikowany po polsku w drugim tomie pracy Wokół Jedwabnego, 
wydanej przez ipn (2002). o jego publikacji zdecydował fakt, że – jak piszą 
andrzej żbikowski i  Sylwia Szymańska we wstępie do tej części świadectw 
– nie zachowała się na ten temat żadna inna relacja naocznego świadka45. 
autorzy nie wyjaśniają jednakże, dlaczego w  tomie, zawierającym rzekomo 
„wszystkie dostępne dziś dokumenty archiwalne, odnoszące się do zajść z lata 
1941 roku w  Jedwabnem oraz innych miejscowościach na Białostocczyźnie 
i w Łomżyńskiem”46, zabrakło miejsca dla sporządzonych przez datnera opisów 
pozostałych pogromów. Stwierdzają jedynie, że jego opracowania na temat 
Jedwabnego, Kolna, Stawisk i  Wizny „pod względem frazeologii i  stylistyki 
odbiegają w istotny sposób od innych relacji żydowskich […]. datner nie po-
przestał na relacjonowaniu znanych mu faktów, lecz spróbował je w bardzo 
osobisty sposób zinterpretować i osądzić, nie szczędząc winnym pogromu po-
lakom najostrzejszych epitetów”47. 
44 ażiH 301/1859. 
45 por. S. Szymańska, a. żbikowski, Relacje ocalałych Żydów o  losach ludności żydowskiej 

w Łomżyńskiem i na Białostocczyźnie po 22 czerwca 1941 roku, w: Wokół Jedwabnego, red. 
p. machcewicz, K. persak, t. 2, s. 179-184, tu: s. 184. 

46 l. Kieres, Vorwort, w: Der Beginn der Vernichtung. Zum Mord an den Juden in Jedwabne und 
Umgebung im Sommer 1941. Neue Forschungsergebnisse polnischer Historiker, red. edmund 
dmitrów i in., osnabrück 2004, s. 7-9, tu: s. 9.

47 S. Szymańska, a. żbikowski, Relacje ocalałych Żydów…, s. 184. 
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autorzy nie mówią wprost, czy o nieuwzględnieniu pozostałych rozdzia-
łów przesądził emocjonalny stosunek datnera do tych wydarzeń. powyższy 
cytat pozwala jednak przypuszczać, że głównym celem wspomnianego wy-
dawnictwa była rekonstrukcja „faktów”, a więc wymóg, z którym najwyraź-
niej kłócił się „osobisty sposób” narracji datnera48. Szymańska i żbikowski, 
którzy uznają styl pisania datnera za w  pewnym stopniu zbyt subiektywny 
i dezawuują jego sposób świadczenia w imieniu zbiorowości („communal wit-
nessing”)49, zdają się sądzić, że fakty są tożsame jedynie z nieprzetworzonymi 
danymi, a wiarygodna jest wyłącznie chronologiczna, nienarracyjna kronika 
wydarzeń. 

należy jednak wziąć pod uwagę różnicę między rzeczywistymi wyda-
rzeniami w  czasie ich dziania się a  językowym przedstawieniem tych wy-
darzeń w pisanej ex post narracji historycznej50. Skoro fakty są jednostkami 
języka, opisywanymi wydarzeniami,51 to nie ma, według Haydena White’a, 
„czegoś takiego jak nagi fakt, są tylko zdarzenia w toku różnorodnych opi-
sów”. Są tylko metaforyczne i dosłowne opisy, podające te same fakty, lecz 
w różny sposób52. Wyrażając swoje oburzenie i żal, datner złamał niepisaną 
zasadę profesjonalnej historiografii, w myśl której, aby wyprodukować nar-
rację stwarzającą pozory obiektywizmu, nie należy wyrażać własnych emocji 

48 W  przypadku Jedwabnego powołuje się na świadectwa abrahama Śniadowicza, Szmula 
Wasersztajna i abrahama Belowickiego. piotr Wróbel zwrócił uwagę na to, że Jan tomasz 
Gross, według którego 10 lipca 1941 roku z rąk polskich sąsiadów zginęło 1600 żydów, nie 
uwzględnił w Sąsiadach zeznań Belowickiego i Śniadowicza. por. Sz. datner, Eksterminacja 
ludności żydowskiej w okręgu białostockim, „Biuletyn żydowskiego instytutu Historycznego” 
60 (1966), s. 3-50; p. Wróbel, Polish-Jewish Relations and neighbors by Jan. T. Gross: Politics, 
Public Opinion and Historical Methodology, w: Lessons and Legacies, t. 7: The Holocaust in 
International Perspective, red. dagmar Herzog, evanston 2006, s. 387-399; e. dmitrów, Miej-
sce pamięci, „przegląd polityczny” 2011, nr 106, s. 51-62. obecnie w  nauce przyjmuje się, 
że liczba zamordowanych w  Jedwabnem była mniejsza. tomasz Szarota uważa, że zginęło 
prawdopodobnie cztery razy mniej żydów niż podaje Gross w  Sąsiadach. por. t. Szarota, 
Mord w Jedwabnem. Udział ludności miejscowej w Holokauście, w: tegoż, Karuzela na placu 
Krasińskich. Studia i szkice z lat wojny i okupacji, Warszawa 2007, s. 172-186, tu: s. 182.

49 o różnicy między indywidualnym świadectwem a świadczeniem w imieniu zbiorowości zob. 
rita Horváth, The Role of the Survivors in the Remembrance of the Holocaust. Memorial mo-
numents and Yizkor books, w: The Routledge History of the Holocaust, red. Jonathan c. Fried-
man, london 2011, s. 470-481, tu: s. 477.

50 por. reinhart Koselleck, Sprachwandel und Ereignisgeschichte, w: tegoż, Begriffsgeschichten. 
Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt am main 
2006, s. 32-55, tu: s. 33.

51 H. White, Postmodernism and Textual Anxieties, w: tegoż, The Fiction of Narrative. Essays on 
History, Literature and Theory 1957–2007, Baltimore 2010, s. 304-317, tu: s. 313.

52 H. White, Literary Theory and Historical Writing, w: tegoż, Figural Realism. Studies in the 
Mimesis Effect, Baltimore 2000, s. 1-26, tu: s. 18. 
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ani zajmować stanowiska wobec opisywanych wydarzeń. niewypowiedziany 
aksjomat tego podejścia zakłada, że w „prawdziwym” pisarstwie historycz-
nym tworzonym przez zawodowych historyków nie ma miejsca na potępie-
nie ani urazę53.

opisy pogromów sporządzone przez datnera charakteryzują się szcze-
gółowością, plastycznością i emocjonalnością, a także historycznym konkre-
tem. datner wymienia nazwiska ofiar i  sprawców, wspomina też ocalałych, 
uwzględniając ich nazwiska i  obecny wiek. Świadczy o  tym chociażby frag-
ment dotyczący serii okrutnych mordów w Stawiskach: „W piątek 27 czerwca 
1941 r. do miasteczka wkroczyły pierwsze niemieckie patrole. od razu nastę-
puje braterstwo między miejscowymi faszystami a niemieckimi zbrodniarza-
mi. oni spotkali się na wspólnej platformie nienawiści do żydów. miejsco-
wi mają tylko jedno żądanie: aby pozwolono im rozliczyć się z  przeklętymi 
żydami. niemcy są zadowoleni, że mają pomocników w tej brudnej robocie, 
i chętnie wyrażają zgodę. [...] Zaczęła się seria strasznych mordów w Stawi-
skach i  okolicy, wykonywanych bez przeszkód w  biały dzień przez polskie 
bandy, kierowane często przez inteligentnych ludzi. [...] Głównym przywódcą 
morderców jest zwyrodniały sadysta Józef Wieczorek, który ma na swoim su-
mieniu kilkudziesięciu zamordowanych żydów. Zostają zamordowani: chaim 
iccak piekarewicz, 75-letni kowal i  jego syn Zegli, którym obcina się głowy; 
rachela niedźwiecka, 24-letnia w zaawansowanej ciąży, zostaje wyprowadzo-
na z mieszkania, nożem przecina się jej brzuch, wydobywa dziecko i tak leżąc 
w kałuży krwi, z dzieckiem u boku, umiera”54. 

nie podaje jednak źródła tych danych. można jedynie domyślać się, że są 
nimi zeznania ocalałych. choć autor opracowania nie brał udziału w opisywa-
nych wydarzeniach, ani też nie był ich naocznym świadkiem, czytelnik może 
podczas lektury odnieść wrażenie, że było inaczej. 

podsumowując, można powiedzieć, że teksty datnera napisane w  1946 
roku należą do praktycznej historiografii Holocaustu. datner pisze o wydarze-
niach w sposób zarazem ‘subiektywny’ i ‘obiektywny’ – ‘obiektywny’, ponieważ 
ustala fakty, a ‘subiektywny’, bo poddaje je ocenie i za pomocą ironii dystansu-
je się od nich i wobec sprawców. 

Historiografia profesjonalna
W latach 60. i 70. datner napisał artykuł o niemieckim okupacyjnym apa-

racie bezpieczeństwa w okręgu Białostockim, cztery artykuły o Holocauście, 

53 por. Karyn Ball, Discipling the Holocaust, new york 2008. 
54 ażiH, 301/1997. 
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które ukazały się w  Biuletynie żydowskiego instytutu Historycznego, i  dwa 
artykuły – po polsku i w jidysz – o historii archiwum podziemnego w getcie 
Białostockim55. Fakt, że artykuły te, podobnie jak inne historiograficzne teksty 
datnera, które powstały w tych czasach (np. o zbrodniach Wehrmachtu w pol-
sce), napisane zostały w dość konwencjonalny sposób i oparte na dużej ilo-
ści materiałów archiwalnych, wskazuje na to, że datner starał się wypracować 
sobie pozycję na polu nauki jako profesjonalny historyk zbrodni niemieckich 
w okresie nazistowskim w polsce oraz jako żydowski historyk Holocaustu. 

W  tym miejscu chciałabym poddać analizie tekst datnera pod tytułem 
Szkice do studiów nad dziejami żydowskiego ruchu partyzanckiego w  Okręgu 
Białostockim (1941–1944). punktem wyjścia tej analizy jest przeświadczenie 
dana Stone’a, że zadaniem krytycznej historiografii Holocaustu jest przeana-
lizowanie organizacji, struktury i  formy istniejących tekstów historiograficz-
nych dotyczących Holocaustu w celu ustalenia, jakiego rodzaju i czyje zapo-
trzebowania są realizowane poprzez taki a nie inny sposób pisania historii56.

We wstępie do swojego artykułu o  żydowskich oddziałach partyzanc-
kich datner przedstawia stan badań na temat całego żydowskiego ruchu opo-
ru, zwracając uwagę na fakt, że w odniesieniu do polski „niemal bez reszty 
cały wysiłek skupił się nad powstaniem w getcie warszawskim i na zbrojnej 
samoobronie getta białostockiego”57. Wymienia on następujące przyczyny ta-
kiego stanu rzeczy: „Szczupłość bazy źródłowej, szczupłość kadry ocalałych 
lub zawodowych historyków żydowskich zajmujących się tym okresem i tym 
zagadnieniem”58. Wczesne publikacje źródłowe i  monografie wydane przez 
centralną żydowską Komisję Historyczną dotyczą podziemnego ruchu oporu 
w gettach i obozach59. pierwsza edycja źródłowa w języku polskim, zawierają-
ca także dokumenty z archiwum żydowskiego instytutu Historycznego doty-
czące żydowskich partyzantów i uciekinierów z gett, została wydana dopiero 
w 2009 roku pod tytułem Żydzi w walce. 
55 por. Sz. datner, Niemiecki okupacyjny aparat bezpieczeństwa w Okręgu Białostockim (1941–

1944) w  świetle materialów niemieckich (opracowania Waldemara Macholla), „Biuletyn 
Głownej Komisji Badaniach Zbroni Hitlerowskich” 15 (1965); Sz. datner, Der untererdischer 
bialistoker getoarchiv…; Sz. datner, Zbrodnie niemieckie na Żydach zbiegłych z gett, „Biuletyn 
żydowskiego instytutu Historycznego” 75 (1970), s. 7-29; Sz. datner, Getto białostockie i jego 
podziemne archiwum…; Sz. datner, Sonderkommando 1005 i jego działalność ze szczególnym 
uwzględnieniem okręgu Białostockiego, „Biuletyn żydowskiego instytutu Historycznego” 100 
(1976), s. 63-78. 

56 d. Stone, Constructing the Holocaust..., s. 232. 
57 por. Sz. datner, Szkice do studiów…, s. 3.
58 tamże.
59 Ruch podziemny w ghettach i obozach (materialy i dokumenty), opracowała Betti ajzensztajn, 

red. centralna żydowska Komisja Historyczna w polsce, Warszawa, Łódź, Kraków 1946. 
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Już sam ten fakt wskazuje na to, że problematyka żydowskich oddziałów 
partyzanckich działających na terenie polski jest rzadko poruszana i niezbyt 
dobrze znana szerszemu odbiorcy. Skoro badania na ten temat bazują na źró-
dłach żydowskich, do ich prowadzenia niezbędni są historycy, którzy – jak 
datner – operują językami jidysz, hebrajskim i polskim. datner jest prekur-
sorem dokumentowania i  badania dziejów żydowskich partyzantów Biało-
stocczyzny. nawet w czasie podroży do palestyny, gdzie udał się by odwiedzić 
schorowanego ojca, zbierał on materiały źródłowe do tego tematu. podczas 
pobytu w  angielskim obozie w  Xylotymbou na cyprze, w  sierpniu 1947 
roku, datner spisał ustną relację byłego dowódcy grupy „Białych Kożuchów” 
abrama manelisa. następnie materiał ten opracował i przepisał na maszynie 
w Warszawie wiosną 1948 roku60. 

Jego artykuł o partyzantce zaczyna się następującym epigrafem: „pamięci 
poległych partyzantów z organizacji ‘Judytowców’ i oddziału ‘Forojs’.” epigraf, 
jak podkreśla Hayden White, „poprzez swoją pozycję i  strukturę odnosi się 
do tekstu, które poprzedza lub do którego wprowadza, a nie do czegoś poza 
tekstem”. Funkcja epigrafu to łączenie treści pracy z  jej tytułem61. W swoim 
tekście datner przypomina poległych członków żydowskich grup partyzanc-
kich. przedstawia czytelnikom założycielkę „organizacji Judyty”, Judytę no-
wogródzką, zwolenniczkę walki zbrojnej w lesie62, i pisze o tym, co stało się 

60 por. zeznanie abrama manelisa, w: Żydzi w Walce. Opór i walka z faszyzmem w latach 1939–
1945, red. J. diatłowicki, Warszawa 2009. 

61 H. White, Historical Truth, Estrangement…. 
62 datner charakteryzuje osobowość i działalność nowogródzkiej następująco: „Warszawianka, 

z rodziny inteligenckiej, już w szkole średniej (Gimnazjum Kaleckiej) czynna w lewicowym 
Związku młodzieży Socjalistycznej, a następnie w KZmp, potem Kpp. żona zamordowane-
go wybitnego kumunisty, mojżesza nowogródzkiego. ta 35-letnia, niezmiernie energiczna 
o mocnym charakterze i wielkim talencie organizacyjnym kobieta było w getcie białostockim 
jedną z  twórczyń kół młodzieży przy podziemnej organizacji komunistycznej. niezmier-
nie ruchliwa, nie znosząca oporu, negująca koncepcję oporu zbrojnego w  getcie, popadła 
wkrótce w konflikt ze swymi towarzyzsami z organizacji. te spory na temat właściwych form 
walki z okupantem doprowadziły wkrótce do otwartego rozłamu. Wykluczona z organiza-
cji przez – jak to nazwała ‘starych’ – stworzyła nową ‘organizację młodzieży komunistycznej 
getta białostockiego’, do której wciągała wszystkich godnych zaufania, którzy chcieli walczyć 
z okupantem. ta organizacja zwana była potocznie ‘organizacją Judyty’ a  jej członkowie – 
‘Judytowcami’. [...] podkreślić należy zasługi Judyty nowogródzkiej, tym bardziej, że była 
ona chora na serce. Śmierć męża, tragiczne perypetie getta, których była świadkiem, troska 
o utrzymanie przebywającej z nią matki, a wreszcie niewybredne często ataki na jej osobę 
w  okresie poprzedzającym rozłam i  w  pierwszym okresie jego trwania podkopały jeszcze 
mocniej jej zdrowie. dotknięta ciężką nieuleczalną chorobą sercą nie była w  stanie sama 
opuścić getta, by pojść do lasu, ale idee te propagodowała wśród innych. poległa w  czasie 
ostatecznej likwidacji getta w sierpniu 1943.” Sz. datner, Szkice do studiów…, s. 14-15. 
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z żydami, którzy walczyli o przeżycie. pisząc o Judycie nowogródzkiej i o tym, 
jak sam został członkiem jej organizacji, datner odwołuje się do osobistych 
wspomnień. Fakt, że traktuje pamięć jako źródło historyczne (w przypisach 
jako źródło nieraz podaje „wspomnienia własne autora”) w artykule nauko-
wym, wyjaśnia następująco: „nie jest typowe, by autor pracy badawczej wpla-
tał w nią elementy przeżyć osobistych, posługując się nimi nolens volens jak 
argumentami dla uzasadniania lub odrzucania pewnych tez. Kolosalne luki 
w dokumentacji tego okresu usprawiedliwiają całkowicie sięganie do – ską-
pych – relacji ludzi, którzy przeżyli ten ponury okres. autor jest jednym 
z nich. Swe przeżycia sprzed ćwierć wieku traktuje jak wszystkie inne relacje 
ostrożnie, prosząc o to samo czytelników.” 

Wydaje się, że datner jest tu zbyt ostrożny, jeśli chodzi o  znaczenie 
i potrzebę wplatania wspomnień o osobistych doświadczeniach do historio-
graficznych tekstów o Holocauście. Zagadnienie ‘prawda obiektywna’ versus 
‘prawda subiektywna’ i  pytanie, czy autor może interpretować w  sposób 
‘obiektywny’ fakty, bazując na wydarzeniach, w  których uczestniczył albo 
które przeżył, stały się przedmiotem dyskusji wśród profesjonalnych i nie-
-profesjonalnych historyków żydowskich piszących o  Holocauście tuż po 
wojnie63. niezależnie od tego, czy osobiste wspomnienia uważane są za fak-
tograficznie wiarygodne źródło czy nie, można stwierdzić, że są ważne, bo 
świadczą o tym, jak człowiek interpretuje pewne sytuacje – zarówno w ich 
trakcie, jak i ex post – oraz jakie znaczenia nadawał faktom. to przeświadcze-
nie ma szczególne znaczenie w przypadku ofiar ludobójstwa: dopuszczając 
bowiem ofiary do głosu i uważnie ich słuchając, przywraca się im indywidu-
alność i godność, których odmawiali im kaci. ponadto nie jest możliwe ścisłe 
rozdzielenie historii i pamięci64. 

datner również łączy oba porządki narracji o przeszłości (historię i pa-
mięć), ale ‘ukrywa’ swą subiektywną prawdę – wspomnienia o tym, jak został 
członkiem „organizacji Judyty” – w przypisie. przyłączył się do tej organizacji 
po lutowych deportacjach z białostockiego getta, gdyż zrozumiał, że niemcy 
planują eksterminację wszystkich żydów. pisze, że do „organizacji Judyty” 

63 por. Jacob robinson, philip Friedman, Guide to Jewish History under Nazi Impact (yad Va-
shem martyrs’ and Heroes’ memorial authority, Jerusalem/yiVo institute for Jewish rese-
arch, new york; Joint documentary projects, Bibliographical Series no. 1), new york 1960, 
s. 160. Friedman pisze, że michał Borwicz w artykule opublikowanym w czasopiśmie „nasze 
Słowo” w 1947 roku uznał „wizję” historyczną i „osobiste doświadczenie” za najważniejsze 
wymogi badania Zagłady. artur eisenbach natomiast zakwestionował takie stanowisko. 

64 por. James young, Between History and Memory. The Uncanny Voices of Historian and Survi-
vor, „History & memory” 9 (1997), s. 47-58; dan diner, Memory and Method: Variance in 
Holocaust Narrations, „Studies in contemporary Jewry. an annual” 13 (1997), s. 84-99.
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wciągnął go jego były uczeń z Gimnazjum Hebrajskiego w Białymstoku, Sio-
ma Kucharewski. przed przystąpieniem do niej musiał zdać swego rodzaju 
egzamin i odpowiedzieć na pytanie, jakie widzi sposoby walki z niemcami, 
a  zwłaszcza, jak ocenia szanse walki na terenie getta. datner, który uważał 
partyzantkę za „jedyną realną szansę skutecznej walki, a zapewne – być może 
podświadomie – i ocalenia”, wspomina, że odpowiedział wówczas mniej wię-
cej tymi słowami: „żeby zniszczyć 30 000 ludzi (tyle mniej więcej liczyło wów-
czas getto) wystarczy niemcom krótkiego czasu i 300 ludzi biorąc pod uwagę, 
że te tysiące są pod ścisłą kontrolą w więzieniu-getcie i nieuzbrojone. Jeśli na-
wet przyjąć, że znajdzie się w getcie kilkadziesiąt rewolwerów, a może nawet 
karabinów, walka jest z  góry przegrana, wszyscy zginą, a  straty niemieckie 
będą minimalne. natomiast 30 000 niemców nie potrafi wytępić w otwartym 
terenie leśnym nawet 300 partyzantów. ująłem to drastycznie: jeśli niemcy 
musieliby się pogodzić z faktem istnienia zbrojnego żydowskiego oporu skie-
rowanego przeciw nim, to życzyliby sobie, by istniał on w zamkniętym getcie. 
Jako miejsce walki zostaje tylko i  jedynie las. Zdałem ‘egzamin’. to była 
koncepcja Judyty. Za kilka dni mój dom przy ul. Fabrycznej 11a (dom ma-
ryńskiego) stał się siedzibą kierownictwa organizacji, a ja jednym z członków 
kierownictwa”65. 

cytat wskazuje na świadomość, że subiektywny ogląd sytuacji wywiera 
wpływ na działanie, a co za tym idzie, ma realne konsekwencje. W swym po-
stępowaniu ludzie kierują się subiektywnymi poglądami, przypuszczeniami 
i  wyobrażeniami – niezależnie od tego, czy są one właściwe, czy nie. cytat 
dowodzi również, że podczas Zagłady żydzi byli w sytuacji, którą lawrence 
langer określił jako choiceless choices. 

Z tekstu datnera wynika, że żydowski opór zbrojny w czasie Holocaustu 
dotyczył nie tylko kwestii przeżycia i śmierci, ale również honoru narodu ży-
dowskiego66. co do alternatywy „getto czy las”, autor podkreśla, że „jest w dal-

65 Sz. datner, Szkice do studiów…, s. 15-16, przyp. 38. 
66 Sz. datner cytuje krótkie fragmenty z  zebrania członków kibucu tel chaj i  aktywistów or-

ganizacji młodzieżowej ‘dror’ w getcie białostockim z 27 lutego 1943, w którym mowa była 
o dylemacie „getto czy las”. przypomina, że z piętnaściorga dyskutantów tylko dwaj – Herszel 
rozental i Henoch żelaznogóra – opowiadali się za walką na miejscu. cytuje fragment z wy-
powiedzi Szmulika, pomijając jednak fragment, w którym ten mówi, że „przystępujemy do 
kontrataku (nie po to, aby pisać historię, ale) by umrzeć z godnością w takiej chwili jak przy-
stoi żydowskiej młodzieży” (por. Protokół ogólnego zebrania kibucu i aktywu snifu (oddziału), 
Białystok 27 luty 1943 r., w: Ruch podziemny w ghettach i obozach (materialy i dokumenty), 
s. 141-148.) Jeśli chodzi o honor, datner przywołuje wyłącznie te wypowiedzi, według których 
w obecnej sytuacji nie może być już mowy o honorze. dyskusja ta miała bowiem miejsce dwa 
tygodnie po pierwszej deportacji, podczas której grupy oporu w getcie nie interweniowały. 
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szym ciągu głęboko przekonany, że koncepcja wyłącznie walki partyzanckiej 
jest jedynie słuszna” i  że „warunkiem wstępnym realizacji tej koncepcji była 
negacja getta”67. „negacja getta” oznaczała próby ucieczki i  ratowania się – 
często kosztem pozostawienia najbliższych i rodziny w getcie68.

część artykułu datnera, dzielącego się na 10 rozdziałów, poświęcona 
jest tematowi „ucieczki z getta i transportów śmierci w okręgu białostockim”. 
W obliczu niemieckich planów eksterminacji wszystkich żydów każda pró-
ba uniknięcia Zagłady i  ratowania własnego życia stawała się aktem oporu. 
datner rozszerza tę zasadę: według niego podczas niemieckiej okupacji każda 
ucieczka, czyli ucieczka „przed niewolą, z niewoli, przed zarądzeniami okupa-
cyjnych władz niemieckich przynoszącymi oczywistą szkodę natury ogólnej 
lub godzącymi w określone jestnostki” jest walką i oporem69.

na podstawie relacji ocalałych datner próbuje ustalić dokładną liczbę 
zbiegów z różnych gett na Białostocczyźnie i  transportów śmierci. nie są to 
jednak liczby pewne. na przykładzie skupiska żydowskiego w  Jasionówce 
pokazuje datner „okoliczności i klimat tych ucieczek”, opisując warunki w po-
ciągu, strategie uciekinierów i koszty ucieczki. Jeśli chodzi o opisy okoliczności 
i klimatu, datner pomija milczeniem historie żydów, którzy po ucieczce szu-
kali schronienia na polskiej prowincji. W  ostatnim rozdziale swego artyku-
łu porusza ten temat wyłącznie na przykładzie mieszkańców wsi dworzysk, 
którzy udzieli partyzantom żydowskim pomocy. odwołuje się do osobistych 
wspomnień, kiedy to w imieniu oddziału „Forojs” nawiązał kontakt ze wsią, 
zamieszkiwaną przez niewielką liczbę chłopów. twierdzi, że bez wsparcia 
dworzyskich chłopów żaden z partyzantów należących do oddziału „Forojs” 
nie przetrwałby surowej zimy 1943/1944 roku. 

artykuł Szkice do studiów nad dziejami żydowskiego ruchu partyzanckiego 
to ważny przyczynek do historiografii Zagłady z  perspektywy żydowskiej. 
datner patrzy na żydów przede wszystkim jako podmiot działań70, a nie tylko 
jako obiekt prześladowania. tekst jest napisany z pozycji człowieka z autoryte-
tem, który dysponuje wszystkimi źródłami na ten temat i osobiście doświad-
czył wydarzeń, o których pisze. 

67 Sz. datner, Szkice do studiów…, s. 16.
68 dopiero w ostatnich latach historycy Holocaustu zaczęli zajmować się tym tematem w mo-

nografiach. por. Gunnar S. paulsson, The Secret City. The Hidden Jews of Warsaw 1940–1950, 
new Haven, london 2002; B. engelking, Jest taki piękny słoneczny dzień... Losy Żydów szuka-
jących ratunku na wsi polskiej 1942–1945, Warszawa 2011; J. Grabowski, Judenjagd. Polowa-
nie na Żydów 1942–1945. Studium dziejów pewnego powiatu, Warszawa 2011.

69 Sz. datner, Szkice do studiów…, s. 17. 
70 por. dan michman, Die Historiographie der Shoah aus jüdischer Sicht. Konzeptualisierungen, 

Terminologie, Anschauungen, Grundfragen, Hamburg, 2002. 
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Jednak w artykule Eksterminacja ludności żydowskiej w okręgu białostoc-
kim71, w którym „jako pierwszy w polsce przedstawił […] wyniki swych badań 
nad historią zagłady żydów w okręgu białostockim, wskazując przy tym na 
udział ludności polskiej w antyżydowskich wystąpieniach”72, nie odwołuje się 
do swoich osobistych wspomnień. W tekście tym pisał między innymi o po-
gromach w  Wąsoszu, radziłowie i  Jedwabnem, nie wspominając jednak, że 
ich bezpośrednimi sprawcami byli polacy, którzy mordowali swoich żydow-
skich sąsiadów. Zamiast tego posługuje się wymijającym określeniem „męty 
spośród miejscowej ludności”73. W  przypisach datner odsyła jednak do ze-
branych przez żydowską Komisję Historyczną relacji ocalałych, potwierdzają-
cych narodowość morderców. 

można przypuszczać, że przed wskazaniem narodowości sprawców po-
wstrzymały go realia polityczne prl-u, wpływ cenzury (lub autocenzury), 
a także przyjęta w oficjalnej peerelowskiej historiografii teza o równości pol-
skich i żydowskich ofiar niemieckiej polityki eksterminacji. W historiografii 
lat 60., a  zwłaszcza w  publikacjach Głównej Komisji Badania Zbrodni Hi-
tlerowskich, polacy i  żydzi występowali jako równorzędne ofiary nazistów, 
cierpiące te same i takie same prześladowania. poza tym polaków – szczegól-
nie w  latach 1967–1968 i  podczas kampanii antysemickiej – przedstawiano 
w opowieściach martyrologicznych jako główne ofiary wojny74, negując przez 
to i bagatelizując wyjątkowy charakter niemieckiej polityki eksterminacyjnej 
wobec europejskich żydów. W  swojej książce Las Sprawiedliwych75 datner 
podporządkował się panującemu dyskursowi, który sam współtworzył. pi-
sał: „na skutek terroru okupanta w każdym roku pierwszego okresu okupa-
cji, w  latach 1939–1941, ginęły dziesiątki tysięcy polaków wymordowanych 
w  masowych egzekucjach lub w  obozach koncentracyjnych. W  tym czasie 
[…] liczba wymordowanych polaków przewyższa 3-, a nawet 4-krotnie liczbę 
wymordowanych w tym czasie żydów. W każdym następnym roku giną setki 
tysięcy polaków w egzekucjach tajnych i publicznych oraz w obozach koncen-
tracyjnych. Ba, giną, masami w  kilku lub kilkunastu tygodniach ostatniego, 

71 por. Sz. datner, Eksterminacja ludności… 
72 e. dmitrów, Miejsce pamięci... 
73 Sz. datner, Eksterminacja ludności..., s. 22. 
74 por. J. Wawrzyniak, ZBoWiD i pamięć drugiej wojny światowej 1949–1969, Warszawa 2009, s. 284. 
75 por. analizę: d. libionka, Polskie piśmiennictwo na temat zorganizowanej i  indywidualnej 

pomocy Żydom (1945–2008), „Zagłada żydów” 4 (2008), s. 17-80, tu: s. 38-40. datner pra-
cował nad książką pt. Las Sprawiedliwych już w połowie lat 60. por. landesarchiv nordrhein-
-Westfalen, abteilung ost-Westfalen-lippe (dalej l/aoWl), d 21 a, nr 6341, przesłuchanie 
dr. Szymona datnera przez sąd przysięgłych w Bielefeld w procesie przeciwko dr. altenlohowi 
i in. (sygn. 5 Ks 1/65), 2 Xi 1966 r., taśma magnetofonowa nr 38, strona pierwsza. 
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1945 roku, w masowych rzeziach u progu wolności. […] W latach zmieniały 
się proporcje: o ile w latach 1939–1941 stosunek mordowanych polaków do 
mordowanych żydów kształtował się jak 10:1, to w latach 1942–1944 wynosił 
on jak 2:3. prawda jest jedna: w wyniku zbrodniczej, przemyślanej i zaplano-
wanej oraz systematycznie realizowanej polityki okupanta ginęły ekstermino-
wane obydwa narody – polski i żydowski”76.

protagoniści i obrońcy oficjalnej narracji na temat drugiej wojny świa-
towej i Zagłady, którą stworzono w polsce w latach 60., decydowali nie tylko 
o  tym, co jest, a  co nie jest historyczne, ale również ustalali jedną, ’obiek-
tywną’ wizję zdarzeń. oficjalna wersja przedstawiała czarno-biały obraz rze-
czywistości, czyli mitologizowała przeszłość, opisując ją w kategoriach dobra 
i zła. Zdarzenia dotyczące stosunków polsko-żydowskich ujmowano w tragi-
zującej formie, sugerującej takąż zawartość. miało to na celu przedstawienie 
polaków jako narodu niosącego pomoc zagrożonym przez morderców ży-
dom. polacy – według obowiązującego mitycznego systemu narracji – to ra-
tujący żydów, tragiczni bohaterowie, którzy, niezależnie od swej szlachetno-
ści i przyzwoitości, ogromnie cierpieli z powodu okrucieństwa niemieckich 
okupantów. Wątek polskiej pomocy dla żydów staje się, jak podkreśla Jacek 
leociak, „osią marcowego dyskursu, odwołującego się do czasów Zagłady. 
ten temat ogniskuje uwagę mówców i autorów artykułów. Gazety rysują ob-
raz polaków z czasów okupacji jako narodu powszechnie współczującego ży-
dowskim cierpieniom, śpieszącego z pomocą prześladowanym z narażeniem 
własnego życia i życia najbliższych, ofiarnie i heroicznie”77. Jednym słowem: 
to, co było zaledwie częścią rzeczywistej przeszłości – czyli pomoc dla żydów 
ze strony polaków – prezentowano jako pełną i jedyną prawdę. 

W swojej książce Las Sprawiedliwych i w różnych artykułach prasowych 
opublikowanych w 1968 roku datner przedstawiał Zagładę jako wydarzenie, 
w świetle którego ujawniły się wielkoduszność i odwaga polaków. podkreślał 
szlachetność narodu polskiego w czasie Zagłady, twierdząc, że „polacy wobec 
problemu żydowskiego zachowali wysoką godność narodową i ogólnoludz-
ką, naród nigdy nie godził się z tym, co niemcy robili z żydami”78. 

W wywiadzie dla „Wrocławskiego tygodnika Katolików” datner wystę-
puje jako profesjonalny historyk, specjalista od relacji polsko-żydowskich. 

76 Sz. datner, Las Sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa Żydów w okupowanej Polsce, 
Warszawa 1968, s. 9. 

77 por. J. leociak, Instrumentalizacja Zagłady w  dyskursie marcowym, „Kwartalnik Historii 
żydów” 2008, s. 447-448, tu: s. 454. 

78 por. Rozmowa z dr. Szymonem Datnerem, „Wrocławski tygodnik Katolików”, 10 (756), 10. 
iii 1968, s. 6, Sz. datner, Las Sprawiedliwych…, s. 16. 
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W żadnym punkcie swojej wypowiedzi nie nawiązuje do swoich doświadczeń 
w  czasie Zagłady, w  tym do pobytu w  getcie białostockim, ucieczki i  walki 
w oddziale partyzanckim w lesie pod Supraślem w zimie 1944/1945 oraz do 
zachowania mieszkańców wsi dworzysk, którzy uratowali mu życie. Zamiast 
tego w ramach „obiektywnego”, naukowego dyskursu, podaje „fakty”, na przy-
kład szacunkowe określenia liczby żydów, którzy przeżyli Holocaust dzięki 
pomocy polaków, oraz liczbę polaków zaangażowanych w niesienie pomocy. 

Stworzył przy tym specyficzną kategoryzację: według niej, pierwszą pod-
stawową formą pomocy jest niepomaganie okupantom w  ściganiu żydów, 
drugą – wszelka pomoc doraźna, dorywcza, „w którą angażowały się setki ty-
sięcy polaków”, trzecia – pomoc systematyczna, „płynąca od dziesiątek tysięcy 
polaków”, i czwartą – pomoc zorganizowana. Kategoryzuje „milczenie”, czyli 
bierność, jako wyjściową formę pomocy i  „przeciwstawiania się zarządze-
niom okupanta”79. mówiąc o polskich księżach, datner przemilcza fakt, który 
sam ustalił tuż po wojnie w  opracowaniu Der kamf un khurbn fun yidishn 
bialistok un bialistoker provints: że postawa Kościoła wobec żydów i Zagłady 
miała fatalne konsekwencje na wsi. Zamiast tego przypisuje polskim księżom 
aktywność i odwagę, twierdząc przy tym, że księży, „pomagających żydom, 
było wielu”80. 

W wywiadzie rysuje obraz wieloletniego współistnienia polsko-żydowskie-
go w  harmonii i  dobrym sąsiedztwie. twierdzi, że elementy przyjaźni i  wza-
jemnej życzliwości, które rzekomo tworzyły życie codzienne, działały również 
podczas okupacji niemieckiej. przypisuje polakom współczucie wobec żydów: 
„polscy przyjacie chronili przed hitlerowcami swoich żydowskich przyjaciół, 
ostrzegali ich przed pójściem do gett, wskazując na kryjącą się w nich straszliwą 
zasadzkę, dawali inne dowody współczucia wobec tragedii, jaka spadła na ży-
dów i sami znajdując się pod terrorem, starali się żydów przed nim osłaniać”81. 

Zgodnie z  mitologicznym dyskursem władzy datner przemilcza znany 
mu fakt, że teren poza gettem był niebezpieczny dla żydów, że większość po-
została w getcie zamiast uciec i próbować przeżyć wśród polaków. na pytanie, 
czy natrafił w swoich badaniach na przypadki stojące „w sprzeczności z ogólną 
postawą polaków wobec tragedii żydów”, przyznaje, że „były przypadki od-
stępstwa od ogólnej postawy”, ale nie tłumaczy, czym są te „przypadki odstęp-
stwa”. Jednocześnie pomniejsza ich znaczenie, twierdząc, że „były to wyjątki, 
wąski margines, cienka, ciemna pręga na wielkiej i piękniej karcie” i  że od-

79 Rozmowa z dr. Szymonem Datnerem, „Wrocławski tygodnik Katolików”…
80 tamże. 
81 tamże.
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stępstwa były „nieliczne”82. można przypuszczać, że udzielenie przez datnera 
wywiadu tygodnikowi z katolickością w nazwie wpływa na to, co mówi, a co 
przemilcza. niezaprzeczalnie jednak nie musiał tego robić i mógłby milczeć. 

czy datner próbował zatem przeciwdziałać zarzutowi ‘niewdzięczności 
ze strony żydów’, publikując teksty podkreślające ofiarność i szlachetność po-
laków (sygnalizując tym samym, że ten jeden wątek pokrętnej argumentacji 
w kampanii antysemickiej potraktował poważnie)? Ówczesna władza chętnie 
wykorzystywała ten wątek, aby tworzyć własny pozytywny wizerunek, który 
miał rzekomo przeciwdziałać zarzutom wobec polskiego antysemityzmu. 

mamy zatem do czynienia z paradoksem: w swoim artykule naukowym 
datner poruszył – aczkolwiek ostrożnie, bardzo dyplomatycznie i w sposób 
zaszyfrowany – temat pogromów na Białostocczyźnie, przez to odbiegając 
od norm historiografii, w której temat uczestnictwa polaków w Zagładzie był 
przemilczany. Jednak wypowiedziami w prasie i w książce Las Sprawiedliwych, 
datner wpisał się w  oficjalny nurt, który michał Głowiński scharakteryzo-
wał następująco: „chodziło przede wszystkim o zarysowanie obrazu dobrego 
i miłosiernego polaka i niewdzięcznego żyda, który tej pomocy nie potrafił 
docenić, a teraz odpłaca się nam kampaniami antypolskimi, zawieraniem so-
juszy z hitlerowcami, agresywnymi poczynaniami na Bliskim Wschodzie. to 
był w marcowym dyskursie wątek obligatoryjny: niewdzięcznicy oskarżają nas 
o  antysemityzm, a  nie pamiętają, co dla nich uczyniliśmy”83. poza tym rze-
koma żydowska niewdzięczność w marcowym dyskursie „konfrontowana jest 
z polską bezinteresownością i oddaniem”84. Według Feliksa tycha, jednym ze 
skutków marca było zdominowanie myślenia o Holocauście w polsce „na kil-
ka dekad” przez interpretację dającą się podsumować w następujący sposób: 
„żydzi sami nic nie robili, by ratować się przed niemcami”, a ponadto nie oka-
zali wdzięczności ukrywającym ich polakom85. 

anna Bikont zadała pytanie, dlaczego datner „w  1967 napisał tekst, 
w którym nie mówił wprost, że pogromy były dziełem miejscowej ludności”, 
chociaż o tym wiedział. Zastanawia się też, na ile istotne jest to, że tekst pisany 
w 1946 roku w jidysz nie był przeznaczony dla polskiego czytelnika, lecz dla 
żydowskiej Komisji Historycznej i ocalałych. 
82 tamże.
83 m. Głowiński, Propaganda marcowa z  perspektywy ćwierćwiecza, „przegląd Historyczny”, 

lXXXiV (1993), s. 350-373, tu: s. 364. patrz też a. Bikont, My z Jedwabnego, Wołowiec 2012, 
s. 68. Bikont podkreśla, że „jednym z  leitmotywów antysemickiej kampanii był wątek nie-
wdzięczności: żydzi szkalują polskę, choć tylu polaków ryzykowało dla nich życie.” 

84 J. leociak, Instrumentalizacja Zagłady w dyskursie marcowym..., s. 456. 
85 por. F. tych, „Marzec 1968”. Geneza, przebieg i  skutki kampanii antysemickiej lat 1967/68, 

w: Następstwa Zagłada Żydów. Polska 1944–2010, lublin 2011, s. 385-412, tu: s. 410. 
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Ja chciałabym zadać z kolei pytanie, dlaczego historycy Holokaustu igno-
rowali tekst z 1946 roku aż do pierwszej dekady XXi wieku. do pracy datnera 
Der kamf un khurbn fun yidishn bialistok un bialistoker provints odwołuje się 
również andrzej żbikowski w jednym z rozdziałów (Pogroms – The Ideologi-
cal Motive) swojego anglojęzycznego artykułu z 2007 roku86. Stwierdza w nim 
między innymi, że w tekście datnera z 1946 roku w języku jidysz można zna-
leźć wyrażoną explicite tezę, że „nienawiść sąsiadów dla żydów miała głębokie 
ideologiczne źródła”. W przypisie do tego zdania żbikowski informuje czytel-
nika, że praca datnera przypuszczalnie została napisana „do wewnętrznego 
użytku żydowskich instytucji”, „nigdzie nie została opublikowana” i że egzem-
plarz znajduje się w archiwum żiH. ironia polega jednak na tym, że żbikow-
ski kilka lat wcześniej nie upewnił się, że tekst Der kamf un khurbn fun yidishn 
bialistok un bialistoker provints zostały opublikowany w całości w tomie Wokół 
Jedwabnego. Jak wspomniałam, w publikacji ipn znajduje się tylko jeden roz-
dział poświęcony dziełu datnera.

nawet najpoczytniejszy autor piszący o  tej tematyce, Jan tomasz Gross, 
nie znał prac datnera – ani jego tekstu z 1946 roku w języku jidysz, ani artykułu 
ogłoszonego po polsku dwadzieścia lat później. Fakt, że oficjalna historiografia 
Holokaustu nie obejmuje tekstów datnera, jest – moim zdaniem – rezultatem 
specyficznego stosunku, który niektórzy profesjonalni historycy przyjmują wo-
bec ocalałych oraz ich pisarstwa i świadectw powstających po wojnie. Stosunek 
ten można określić jako protekcjonalny i nieufny. dotyczy to nawet tak wy-
bitnych i nowatorskich badaczy, jak Filip Friedman, raul Hilberg i Saul Frie-
dländer87. lucy dawidowicz i raul Hilberg napisali, że oral histories (historia 
86 a. żbikowski, Pogroms in Northeastern Poland – Spontaneous Reactions and German Instiga-

tions, w: Shared History – Divided Memory. Jews and Others in Soviet-Occupied Poland, 1939–
1941, red. elzar Barkan, elizabeth a. cole, Kai Struve, leipzig 2007, s. 315-353, tu: s. 347. 

87 Z perspektywy przydatności źródeł dla tworzenia historiografii Friedman wyżej cenił doku-
menty z  czasów rozgrywania się wydarzeń niż świadectwa powstające po wojnie. Historia 
mówiona nie satysfakcjonowała go, ponieważ pracowników żydowskich instytucji posądzał 
o nadmierną emocjonalność wobec tematu. Jego zdaniem „nie byli oni w stanie hamować 
emocji, tłumić wspomnień o cierpieniach i ranach”, doznanych w czasach Zagłady. Friedman 
twierdził, że pierwszą reakcją ocalałych po wyzwoleniu było namiętne pragnienie drama-
tycznego przedstawienia swoich doświadczeń. Według niego, w relacjach ocalałych i w two-
rzonej przez nich literaturze dominowały opisy cierpienia ofiar i  aktów okrucieństwa ze 
strony nazistów. por. ph. Friedman, European Jewish Research on the Holocaust... . W swojej 
książce The Years of Extermination. Nazi Germany and the Jews, 1939–1945 Friedländer – 
w celu stworzenia pracy historycznej, która nie eliminowałaby ani nie bagatelizowałaby „po-
czątkowego poczucia niedowierzania” – korzystał „z relacji naocznych świadków zawartych 
w dziennikach i listach” z czasów rozgrywania się wydarzeń zamiast z „późniejszych, a przez 
to problematycznych, relacji opartych na wspomnieniach”. Saul Friedländer, An Integrated 
History of the Holocaust. A Reassessment, w: Konstellationen. Über Geschichte, Erfahrung und 
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mówiona) ocalałych są ograniczone pod wieloma względami88. dawidowicz 
kwestionowała znaczenie relacji z powodu ich subiektywnego punktu widzenia 
wobec wydarzeń i zarzuciła kronikarzom-ocalałym, że nie potrafią „przekazać 
niczego więcej niż swoich osobistych doświadczeń” oraz „rzadko przekraczają” 
doświadczenia „własnych cierpień i straty bliskich osób”89. 

Wielu historyków-ocalałych zostało społecznie i historycznie zmargina-
lizowanych w dyskursie profesjonalnym, a ich pozycja uznana za zbyt ‘emo-
cjonalną’ albo ‘subiektywną’. Być może z tego powodu w wywiadach i artyku-
łach publikowanych w marcu 1968 roku datner unika osobistej perspektywy, 
a wręcz przemilcza swoje doświadczenia wojenne. może chciał ochronić swoje 
wspomnienia przed instrumentalizacją ze strony peerelowskiej władzy. po-
zostaje pytanie, dlaczego temat pomocy porusza akurat w marcu. Być może 
dlatego, że dopiero wtedy ktoś chciał go słuchać, a  on równocześnie chciał 
zrealizować postulat ‘obiektywizmu’ i  zostać uznanym za profesjonalnego 
historyka.

Szymon datner

Erkenntnis. Festschrift für Dan Diner zum 65. Geburtstag, red. nicolas Berg i in., Göttingen 
2011, s. 157-165, tu: s. 161. chociaż wybór historiograficzny Friedländera jest uzasadniony, 
zmarginalizowanie świadectw ocalałych powstałych po wojnie poprzez zaszufladkowanie ich 
jako „problematycznych” (czyli kwestionowanie ich wartości) jest dla krytycznych history-
ków niedopuszczalne. takie stanowisko ma sens tylko wtedy, gdy termin „historycznej praw-
dy” albo „historycznej rzeczywistości” rozumiemy w bardzo wąski sposób. 

88 por. raul Hilberg, Sources of the Holocaust Research: An Analysis, ivan r. dee 2011, s. 48. 
89 l. S. dawidowicz, The Holocaust and the Historians, cambridge mass. 1993, s. 129.


