Jarostaw Lawski
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TRADYCJA I WYNISZCZENIE.
GWIAZDY FELICJI NOWAK

W oddali te srogie glosy

co mnie wywioda z ukrycia,

przemieni¢ dotad zle losy,

lecz zmarlych nie wskrzesze do zycia —gorzko szlochatam...

Felicja Raszkin-Nowak, Dwa uczucia'

Tradycja i monstruarium

Stowa tego naduzywamy. A nawet jesli siggamy po glebsze jego znaczenie,
skaczac mysla az po jego etymologiczne poktady znaczen (traditio — przekaz,
tradere — przekazywac)?, czynimy to bez glebszego namystu. W potocznym
rozumieniu tradycja jest wszystkim tym, na czym si¢ opieramy w naszych
zmaganiach z zyciem, naturg, losem, a co otrzymaliémy od przodkéw, co nas
z nimi spaja, dodajac sit w zmaganiach z losem. A wigc jest ona: jezykiem, kul-
turg, ethosem, obyczajem, obrzedowoscia swigteczng i zwyczajem, ot, cho¢-
by zwyczajem czytania, opowiadania dzieciom bajek przez ojca. Oddychamy

! F. Raszkin-Nowak, Dwa uczucia, w: tejze, Gwiazdy w mroku, postowie T. Zaniewska, Biaty-
stok 2003, s. 29. Felicja Nowak de domo Raszkin podpisuje swe ksigzki: Felicja Raszkin-No-
wak, Felicja Nowak. Uzywam wymiennie nazwisk, dodajac jeszcze panienskie nazwisko:
Felicja Raszkin, wskazujac na jej zydowska tozsamos¢.

2 Dziwne, ze o zydowskiej tradycji milczy Stownik mitow i tradycji kultury Wthadystawa
Kopalinskiego (Warszawa 2006, s. 1328-1329), gdzie czytamy: ,,Tradycja — przekazywanie
z pokolenia w pokolenie obyczajow, przekonan, zasad, wierzen, sposobow myslenia, odczu-
wania a. postegpowan, wydarzen z przesztosci traktowanych jako historia (cho¢ niespraw-
dzalnych), umiejetnoscei art. a. rzemieSlniczych itd.; przekazany przez przodow obyczaj,
wierzenie, zasada itd.; w wielu religiach ustne podanie bedace drugim, obok pism $wietych,
zrodtem wiedzy religijnej a. objawienia, jak w kosciele rz.-kat. i prawostawnym tradycja
obok Biblii, w przeciwienstwie do protestantyzmu, uznajacego Bibli¢ za jedyne Zrodto obja-
wienia; w islamie Sunna (zob.) obok Koranu (zob.); z tac. traditio ‘przekazywanie.”
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tradycja, Zyjemy w niej i jesteSmy nig. Czy jednak rzeczywiscie rozumiemy ja
wrzuceni w tryby codziennosci? Czy ona tworzy nasze zycie? Ma w nas opar-
cie, a my w niej?

Tradycja jest to, co si¢ ostaje.

Kiedy? Wtedy ostaje, gdy przychodza noce i dni, jak te, ktére zalaly wiat,
spustoszyly go do-szczetnie, wy-niszczyly w latach 1939-1945. A wtedy, pi-
sze wspaniala Felicja Raszkin-Nowak, Zydéwka z Warszawy, cudem ocalona
w podbialostockiej wsi, a wtedy wiasnie nastaja... ,Cicha noc i gleboki sen.
Swit. Nagle straszny huk, po nim kilka podobnych. Z przestrachem zerwali-
$my sie z poscieli. Moze to burza, moze manewry?”*. Noc bedzie trwaé pigé
lat. Noc, ktora sprawdzi i sile tradycji jako oparcia cztowieka, i moc czlowieka
jako zrodlo tradycji. Chwiejne oparcie, zmacone zrédla - tak to sie skonczy?

W refleksji o ,tradycji” zbyt tatwo przychodzi szafowanie madrosciami
ludzi i ludéw. Tradycja zydowska, holenderska, polska, a potem idzie sefar-
dyjska i aszkenazyjska, huttentocka i mormonska, podlaska i mazowiecka
i tak dalej, i dalej. Tradycja, gdy milcza armaty, jest tym i tamtym: wyborem
i nakazem, spadkiem i obcigzeniem, przeklenstwem i ocaleniem przed obcym
$wiatem. W obliczu Zagtady pytania o tradycje Zydéw asymilujacych sie i or-
todoksyjnych, wszystkie dyskursy - syjonistyczny, mistyczny, asymilatorski,
antyasymilatorski, polsko-zydowski i zydowsko-niemiecki etc. — nie tyle nie
nabieraja nowych sensow, ile zostaja (zupelnie) przekroczone. Zaglada nie
idzie na spotkanie dyskurséw, idei, mysli zydowskich; ona idzie je zgladzic,
wymazac, wyniszczy¢. Do konca.

Toz samo dzieje sie z ta (zawsze) mieszanka tradycji, w ktérych zyja Zy-
dzi Europy. I w ktdrej zyje Europa Zydéw. Gdzie jedni i drudzy, $wiadomie
i bezwiednie, uzyczaja sobie — przed Zaglada - czastek swego kulturowego
dziedzictwa, wymieniajac sie tradycja; nawet w najbardziej ortodoksyjnych
$rodowiskach Zydow i nie-Zydéw.

A potem jest nagle bez precedensu, potworna ironia - jak w wierszu Wta-
dystawa Schlengla:

A stacja jest malenka
I'rosng trzy choinki

I napis jest zwyczajny:
Tu stacja Treblinki.*

* E Nowak, Moja gwiazda, postowie A. Szczypiorski, projekt okladki i ilustracje H. Bohle-
-Szacka, Bialystok 1991, s. 42: Wojna.

4 W. Schlengel, Co czytatem umartym, Warszawa 1979, cyt. za: T. Zukowski, Wtadystaw Schen-
gel — ironia a strategia swiadectwa, w: Slady obecnosci, red. S. Buryla, A. Molisak, Krakéw
2010, s. 126.
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Deportacje, wysiedlenie, transporty, egzekucje, mordy. Ucieczki, skoki,
zdrady, szmalcownicy, obojetnos¢ gapiow, szlachetni i szlachtowani, nikczem-
nicy, dzieci-hieny polujace na Zydéw, Niemiec, ktéry zamyka oczy, gdy ucieka
zydowska dziewczyna, krew, koszmar, nadzieja - w tym kotle strachu spraw-
dzata si¢ nadzieja. Takze nadzieja Felicji Nowak zapisana w jej wspanialym
wspomnieniu Moja gwiazda:

Nagle zdobytam sie na desperacki krok. Powiedziatam zolnierzowi, zeby nie zar-
towal, ale pomégl mi.

Nie zrozumial. Wyznalam, Ze chce uciec. Rozesmiat sie. Zapytal, dokad sie udam,
poprosit o adres. Przelekltam si¢ podstepu i zdrady. Odpowiedzialem, Ze nie wiem,
pdjde przed siebie do jakiej$ wsi.

Przyjrzat si¢ uwaznie.

- Szkoda ciebie. Odwrdce sig, nie bede patrzyl, réb co cheesz — powiedzial.

Czy moglam mu ufa¢? Uzbrojony byl po zeby i miat wlasnie pilnowad, aby nikt
nie uciekt. Musialam zaryzykowa¢. C6z miatam do stracenia? Smier¢ od kuli pistoletu
maszynowego bylaby natychmiastowa, wigc lekka. Rozejrzatam si¢. Bryczka z eskor-
tujacymi nas gestapowcami jechata z przodu, zandarmi przy woznicy siedzieli tylem,
ale w kazdej chwili kto§ mogt sie odwrdcic.

Nie mialam sekundy do stracenia. Serce walilo. Mlody Niemiec nie patrzyt
w moja strone, odwrocil sie.

Zeskoczylam z platformy. Ukrylam si¢ w pobliskich krzakach. Przykucnetam.
Zdartam z6lte taty z plaszcza. Drzacymi rekoma zawigzatam na gltowie chustke, jak
czynily to polskie dziewczeta. Kurczowo $cisnelam podrozng torbe. Spoza zielonych
galezi krzaka, w skupieniu obserwowatam oddalajaca si¢ platforme. Nastuchiwatam,
czy Niemcy nie podnoszg alarmu. Tetent konskich kopyt cicht.

W skroniach pulsowalo, serce walito jak mlotem i czulam je w gardle.

Po Zyciu z wyrokiem $mierci przychodzi opowie$¢ o Polskiej dziewczynie,
o ,panu Piotrze”, ktory ratuje Felicje. Jej gwiazda $wieci dalej. Nowak bez sile-
nia si¢ na glebokie sensy taczy symboliczne znaczenia swego imienia (Felicja
- od imienia meskiego Feliks — od fac. felix — szczesliwy) z symbolika gwiaz-
dy (los), gwiazdy Dawida (jej zydostwo, ktére z zasymilowanej dziewczynki
warszawskiej wydobywa wojna) i symbolicznymi znaczeniami powiedzenia:
urodzic sig/zyc pod szczesliwg gwiazdg...

Gwiezdny jezyk ta polszczyzna: by¢ spod ciemnej gwiazdy, ale i czytal
w gwiazdach, dalej urodzic¢ si¢ pod szczesliwg gwiazdg, lecz i wierzyé w swojg
gwiazde, cho¢ niektérym przyjdzie takoz zobaczy¢ wszystkie gwiazdy! Moze
sie taz zdarzy¢, ze czyjas gwiazda swieci przyémionym blaskiem, zbladta, zga-
sta. Ach, w Boze Narodzenie chodzi si¢ z gwiazdg. No i jest jeszcze: Zydow-

* E Nowak, Moja gwiazda, s. 130.
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ska gwiazda.® Tyle gwiezdnych wyrazen. Bohaterka tej opowiesci zda sprawe
z tego, co zdarzylo si¢ pod jej wlasnymi gwiazdami. A wiele ich.

Nie ma u wspominajacej zadnej pretensjonalnos$ci, oskarzen i pochwat,
emocji lub popiséw cynicznego rozumu. Raszkin-Nowak zdaje sprawe z tego,
co jej sie zdarzylo: z katastrofy i ocalenia.

Wecale nie mimo woli — w sposdb zapierajacy dech w piersiach — pozwala
zrozumiec to, czym jest tradycja. Nie jako definicja, nie jako codziennos¢,
wktdrej zyjemy, ale jako §wiadectwo. Jesliistnieje co$ takiego, jak troska osta-
teczna, to istniejg tez ostateczne poswiadczenia. Poswiadczajg one nie to, ze
co$ jest takie czy inne, ale to, ze to jest. To jest. Ze jest tradycja. I moze ona
sprostaé — nie, nie ,,probie”. Ze moze ona sprosta¢ Wyniszczeniu. Tradycje
sprawdza mala Felicja na poddaszu zwyklej, podlaskiej szopy, w warun-
kach schronienia, ktére stanie si¢ dla mtodej dziewczyny na dwa lata pro-
ba cierpliwosci, polem walki z wyrzutami sumienia, przestrzeniag marzen
i lekow:

Spadzisty dach, tuz nad glowa, nie pozwalal si¢ wyprostowaé. Mozna bylo jedynie
siedzie¢, lub leze¢ na postaniu. Tylna $ciana tego schronienia wychodzita prosto na
pole. W przedluzeniu stajni, na dole, miescito sie niskie pomieszczenie dla cielakow
i w szparze podlogi moglam obserwowa¢ zwierzeta.

W drugim koncu podlogi, w nogach siennika, zrobiono wigksza dziure, ktéra

miala mi stuzy¢ do celéw higienicznych. Pouczono mnie, abym za kazdym razem
zrzucala troche ztozonej obok stomy, zeby zakryta slad ludzkiej obecno$ci.”

To miejsce niech bedzie punktem wyjscia dla mysli o Wyniszczeniu, my-
8li, ktdra, jasno, cho¢ to mysl okrutna, sformutowal Michat Glowinski®, gdy
Zaglada, Holocaust i Szoah zdaly mu si¢ juz albo bezemocjonalnymi, albo
znaczeniowo wyeksploatowanymi pojeciami z pogranicza metafory, symbolu,
abstrakcji, w ktorej miesci sie wszystko i... nic. ,Zagtada” - jak ,,czasy Nero-
na’ - wchloneta w siebie te wszystkie tragedie i zarazem je zastgpita; objela
i uwyraznila bezmiar zfa i cierpienia, ale tez odjeta temu bezmiarowi ostrze,
ten smak brzytwy, ktorg przykladat do szyi Zydom ten i tamten zly czlowiek,
najczesciej Niemiec.

¢ S. Skorupka, Stownik frazeologiczny jezyka polskiego, t. 1, Warszawa 1987, s. 237.

7 Tamze, s. 145.

8 Zapisywanie Zaglady. Z Michalem Glowirniskim rozmawia Anka Grupiriska, ,,Iygodnik Po-
wszechny” 25 marca 2001, s. 15.

>~ Zdaje sig, ze nie lubi Pan stowa Holokaust.

- Zaglada jest chyba stosowniejszym stowem. Natomiast Holokaust jest stowem o nasyceniu
religijnym: calopalenie, palenie ofiary. A poza tym ono jest od niedawna przyswojone polsz-
czyznie. Jabym zaproponowal inne okreslenie: Wyniszczenie. W pewnych kontekstach mozna
uzywac hebrajskiego Szoa, bo ono ma swdj patos.”
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W konstrukeji terminologicznej ,Wyniszczenia” widze i zbiorowos¢,
i jednostkowo$¢ zniszczenia narodu Zydowskiego, bo wy-niszczeni maja
zosta¢ wszyscy i wy-niszczony, do-niszczony, dorznigty (ale bez godnosci
ofiarnego zwierzecia) ma by¢ kazdy Zyd (imiennie i bezimiennie) wtasciciel
»sklepu z futrami Apfelbauma™ i Anna Frank, Michat Glowinski i Betty,
z domu Szapiro, matka Felicji Raszkin, a takze jej ojciec Jakub Raszkin,
ktéorych widze na fotografii pozujacych do zdjecia na ,,podwarszawskim
letnisku”"’.

Wyniszczenie nie jest zniszczeniem; to plan i czyn, polegajacy na niszcze-
niu do samych korzeni $wiata zydowskiego. Plan obtedny i bezosobowy, wy-
mierzony w duchowa konstrukcje ,,$wiatowego zydostwa’, a optacony krwia
milionéw Zyddw, z ktérych kazdy miat imie, dom, matke i ojca, zycie, przy-
szto$¢, uczucia, pragnienia i tradycje.

Wyniszczenie ma swoja dynamike. Zaczyna sie od maligny zamystu, od
najgorszej wizji, zmienionej w plan eksterminacji. Potem jest opresja, ktorej
imie straszne: zaszczucie. Potem: mord. Jeszcze potem: wykorzenianie,
wymazywanie, wyniszczenie do szczatkdw szczatkéw. Potem jest: nic, $wiat
bez Zydéw. A jeszcze potem: obledne fantazje tysigcletniej Rzeszy Niemieckiej,
ktére z takim bezwstydem zapisat architekt Fiithrera — Albert Speer'.

»Potem’, ,a potem’, ,,i jeszcze potem” — w koncu: groza nabrzmiala pust-
ka. Swiat Herrenvolku. Nade wszystko: $wiat bez Zydéw.

I jeszcze: kiedy przystepowano do wypelnienia nakazéw Endlosung, gdy
rozpoczynalo si¢ Wyniszczenie, losy wojny przechylaly sie na strone napa-
danych i wyniszczonych. W Wyniszczaniu i planie Wyniszczenia tkwi smak
zemsty, vendetty, ktora z dzieci idzie na ojcoéw i dalej - az po granice ontolo-
gicznych, sprawczych mocy czlowieka — wgryza si¢ $miercig we wszystko, co
stworzyli zydowscy praojcowie od Adama i Ewy.

W tym mscicielskim szale Wyniszczenie mierzy toporem w tradycje, pa-
mieé i narracje Narodu Zydowskiego. Jest ono paralogizmem wytworzonym
przez najlogiczniejszy rozum niemiecki, dzialajacy reka w reke z najbardziej
zachtanng i pyszna wyobraznig. To makabryczna utopia pustki. Ogét przed-
stawien tej wyobrazni Wyniszczenia nazywam tu monstruarium. Jego
cze$cig: mysl/obraz, ze mozna wyplenié zydowsko$¢, wyniszczy¢ tradycje Zy-
dow do ziarna, z ktérego wzrosta. To niemozliwe. Wsciekle i szalone.

° FE Nowak, Moja gwiazda, s. 15.

10 Tamze, s. 207.

1O szaleniczych fantazjach na temat przyszlosci Rzeszy zawartych we Wspomnieniach Speera
pisze w: J. Lawski, ,, Bezgraniczna historia trwala w tym momencie...”, w: Apokalipsa. Symbolika
- Tradycja - Egzegeza, t. I, red. K. Korotkich, J. Eawski, Bialystok 2006, s. 429-432.
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Jest to niemozliwe, bo mierzy w kulture, ktérej zniszczy¢ nie sposob, cho¢
mozna ja krwawo wyniszczaé. Ale jest to niemozliwe takze dlatego, ze tradycja
Zydéw europejskich jest tradycja innych ludéw Starego Kontynentu. Jest da-
waniem, wzbogacaniem sig: Zydc')w i Niemcow (o!), Polakow i Zydc')w, Francu-
26w i Zydéw, Rumundw i Zydow et caetera. W sytuacji Wyniszczenia pamied,
narracja i tradycja okazujg si¢ niewidzialng siecig spowijajacg Zyddéw i inne
narody Europy, ofiary i katéw. Ostatecznie: Goethe i Mendelssohn-Bartholdy,
Mickiewicz i Chagall nalezg do tradycji i Zydéw, i Polakéw, Francuzéw oraz
Belgow, Wegrow...

Niewidoczna sie¢ tradycji oplata nas wszystkich. Wyrzeka sie katéw. Ofia-
rom mowi: nie tylko mnie, twej tradycji, nie odrzucaj, ale pamietaj o mnie, bo
jestem. Znaczenie tego ,jestem” przychodzi poznawaé w sytuacjaach nie do
wyrazenia.

Felicje

Felicja ma 18 lat, kiedy wybucha wojna. Mieszka w 1939 roku w Warsza-
wie. Rodzice, Betty i Jakub Raszkinowie, to zasymilowani Zydzi. Juz w get-
cie mala Felicja odkryje, ze $wiat jidysz i hebrajskiego to ,,nie moja ulica”
Rodzice s3 dos¢ dobrze sytuowani, ojciec pracuje jako przedstawiciel duzej
firmy. Jest powszechnie lubiany. Matka zamknieta, neurotyczna. W szkole
dziewczynka przyswaja kulture polska, a z nig — gtéwnie dzieki lekcjom je-
zyka - kulture niemiecka. Chodzi na lekcje religii zydowskiej. Jest polska
patriotka'?. Wojna, jak pisze w Mojej gwieZdzie, jest wtraceniem w zupelna
noc. Chaos.

Z warszawskiego getta trafia do Bialegostoku. Przez rok po wkroczeniu
wojsk sowieckich uczy sig, przezywajac tez przymusowa bialorutenizacje i ko-
munistyczng indoktrynacje. Ale to wcigz jest dla Zydéw $wiat bezpieczny.
Jeszcze... W czasie straszliwej likwidacji bialostockiego Malego Getta ucieka
z wozu, na co przyzwala niemiecki Zotnierz. Ukryta w przydroznym rowie, zo-
staje odnaleziona przez obserwujacego ucieczke chfopa. Odwieziona do Bia-
tegostoku, zagubiona, zrozpaczona, przez kilka dni i nocy tulata si¢ od domu
do domu. W koncu: przyjezdza po nig pan Piotr, chop spod bialostockiej wsi.
Ukryta w rogu stajni na poddaszu, spedza w niej jedenascie miesiecy: na prze-
mian rozpaczy i nadziei, tgsknoty i marzenia.

12 Zob. F. Nowak, Obrona Warszawy, w: Gwiazdy w mroku, s. 12:
Stolica traci swe sily,

lecz dzielnie w walce ginie,

Wspomnienia te beda zyly -

Warszawy obrona stynie.
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Tajemnice ukrytej Zydéwki znaja prawie wszyscy domownicy w gospo-
darstwie pana Piotra. Ale: nie wszyscy. Atmosfera zaszczucia kaze trzymac te
tajemnice nawet przed najblizszymi, seniorami rodu:

Zaznajomiona zostalam z sytuacja domowo-rodzinng. O moim przebywaniu na
strychu wiedzialy corki — Danusia i Krysia. Trzecia, 3-letnia Basia, oczywiscie wy-
taczona byla ze wszystkich spraw domowych. Wtajemniczono tez syna Bartka, nie-
co ode mnie mlodszego. Ojciec gospodarza, pan Jan i jego chora Zona, nie wiedzieli
o niczym. Obawiano sig, ze ze strachu mogliby sie wygada¢ i sprowadzi¢ niechybne
nieszczescie nie tylko na najblizszych, ale i na calg wie$.”

Ucieklszy przed mordem, w stanie permanentnej opresji, z kryjowki pa-
trzy na $wiat przez szpary miedzy deskami. Jak tylu Zydéw tej wojny - z pod-
dasz, piwnic, ziemianek, kryjowek. Az chcialoby sie napisa¢, ze z tego ho-
ryzontu prze$witu miedzy deskami Felicja widzi wigcej niz my dzié. Ze, na
przyklad, widzi Kantowskie niebo gwiazdziste, pod ktérym rodacy filozofa
z Konigsbergu zdradzaja prawo moralne. Chlew i niebo Felicji to niebo filozo-
fow, gdy wspomina...

Chcial mi jeszcze co$ wreczy¢. Poznalam mate zawinigtko od mamy. Nie rozumia-
tam, o co mu chodzi i cofnetam reke.

- Wez to, dziecko, i trzymaj przy sobie. Uradzili my z Zong, Ze w razie niebezpie-
czenstwa, jakby$ musiata ucieka¢, nie bedzie czasu na wygrzebywanie tego z jakiegos
schowka, a to jedyna rzecz, jaka masz z domu i trzeba zeby$ zawsze miata przy sobie
- powiedzial rzeczowo.

Gdybym posiadala znacznie wigksze bogactwo, tez wszystko bym oddata. Oca-
lenie Zycia byto najwigkszym skarbem i zadna cena za to nie wydawala si¢ zbyt wy-
soka. Ale ten czlowiek ani przez moment nie pomyslat, aby klejnoty zachowa¢ dla
siebie. Nie chcial niczego. Jego szlachetnos$¢ byla czysta i bezinteresowna. Poczulam
sie wzruszona. Stanetam w obliczu niezwyklej prawosci.

Sze$cioramienna rodzinna broszka, jak zydowska gwiazda Dawida, stala sie moja
tarcza ochronna.

Po odejsciu gospodarza zblizytam do $ciany twarz, po ktorej ptynely 1zy. Przez
szpare ujrzatam skrawek gwiazdzistego nieba.

Czy tam w gorze $wiecila gwiazda, pod ktéra si¢ urodzitam i czy miata mnie dalej
prowadzi¢ przez zycie."*

Ale tak dobrze nie jest. Niebo to niebo. Ptaki to ptaki. Wiosna jest wio-
sng i tyle. Ani Kanta, ani Saint-Sdinsa, ani Milleta interpretator nie powinien
uruchamia¢ jako swiadkéw losu matej dziewczyny. Czy malej? Miedzy de-
skami schronienia, wlasciwie juz nie czujgc zapachu wszechobecnego siana

I F. Nowak, Moja gwiazda, s. 146.
“ Tamze, s. 147. Por. M. Melchior, Zaglada a tozsamos¢. Polscy Zydzi ocaleni ,na aryjskich
papierach”. Analiza doswiadczenia biograficznego, Warszawa 2004.
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i konskiego obornika, zmuszona panowa¢ nad fizjologia, ostroznie urucha-
miac ,niebezpieczng” latarke, Felicja Raszkin zdobywa sie na jedyne w swoim
rodzaju poswiadczenie sily. Wlasnej sity i kultury, z ktérej czerpie tradycje.
Jest to jedna kultura, ktérej podziatéw dziewczynka nie rozumie. Nie ogarnia
jeszcze skali Wyniszczenia.

Nie pojmuje nici wigzi i rozpadlin wybordw, jakie historia tworzy miedzy
Niemcami, Zydami, Polakami, Biatorusinami, Rosjanami.

Felicja jest wtedy... Felicja, cdrka Betty i Jakuba. Polka zydowskiego po-
chodzenia. Nie chce niczego poswiadcza¢, zaswiadczac.

A jednak napecznialy, leniwy czas stajennej norki na poddaszu urucha-
mia w niej, w jej umysle, pamieci i wyobrazni wszystko to, czego si¢ nauczyla
w warszawskim zyciu: lektury, predyspozycje, emocje, zdolnosci. Takze pra-
gnienie zapisania losu. ,Zapisanie” jest tu utrwaleniem, ale tez zasypaniem
przymusowej nudy ukrycia, potem za$§ w koncu: §wiadczeniem tradycji. Wy-
snuwaniem jej z siebie na przekor wszystkiemu. Zagoniony Calek Perechodnik
w azylu w Warszawie pisze arcydzielo wscieklej wiedzy o upadlym czlowieku,
jakim i on sam jest". Felicja - juz nie tylko naiwna, ale jeszcze nie dojrzata -
stowo po stowie wydobywa z Nieznanej Przestrzeni wiersze. Czyta:

Kazde zajecie w mojej samotni byto wybawieniem. Szytam, reperowatam, robitam
na drutach. Czytalam wszystko, co mi przynoszono. Otrzymatam pozdrowienia od
Marii, ktora posylata mi niemieckie ksigzki. Nietatwo byto mi zapomnie¢ o otaczaja-
cej mnie rzeczywistosci, ale lektura przynosita ulge. Otwieral si¢ inny $wiat w Ksiedze
Dzungli Kiplinga, wciagala historia Salambo Flauberta.'®

Potem zaczyna odpamigtywac wiersze przyswojone w szkole. O, wy szkol-
ne lektury, tak poniewierane przez uczniéw, gdybyscie mogly zobaczy¢, czym
stalyscie si¢ w obliczu Wyniszczenia tu, w szopie polskiego chlopa, w ktdrej
kryje sie Felicja. - Tak chciatbym westchna¢. Z gwiazd Felicji to poezja $wieci
wtedy, gdy przychodza jesienne ciemnosci...

Jesienna aura dzialata jednak bardzo przygnebiajaco. Pazdziernikowe dni byly
pochmurne i wietrzne. Wstuchiwalam si¢ w szum drzew w ogrodzie. Przez szpary
w deskach widziatam ofowiane niebo. Znikneta zielen z pola. Wszystko bylo szare.
Coraz czestsze dni bez stonca i deszcze nastrajaly melancholijnie. Robigc na drutach
sweter dla Bartka, w myslach powtarzalam wiersz Staffa: O szyby deszcz dzwoni,
deszcz dzwoni jesienny...

Jednostajnie padaly krople deszczu, ale nie dzwonity o szyby, nie tlukly o okno.
Styszalam jak pluskaly na dachéwki, spadziscie utozone nad moja glowa. Po rynnie,

15 Moj szkic jest czescig opowiesci, ktorej poczatek stanowit artykut: J. Lawski, Narracja i Wynisz-
czenie. O ,,Spowiedzi” Calka Perechodnika, w: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac o Zagladzie?,
red. M. Glowiniski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Zukowski, Krakéw 2005.

1 F. Nowak, Moja gwiazda, s. 151.
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strumykiem sptywaly w dét, tworzac bajorko, po ktérym trudno bylo przej$¢ na gum-

no. Moj koc bywal mokry. W kacie strychu powstata katuza i trzeba bylo szczeling

w dachu zalozy¢ kawaltkiem papy.

Siedziatam w plaszczu, okryta kocem, a deszcz wcigz padat...

Pod wptywem wierszy, ktdre pamietatam, zapragnetam wyrazic refleksje w jakiejs
wlasnej formie. Zaczelam ¢wiczy¢ mysli, aby poddaly si¢ rytmom i rymom."”
Leopold Staff, dusza klasyczna, nie potrafil jako poeta udzwignac wstrzasu

I Wojny Swiatowej. Wszystko, co wtedy pisat, wydaje sie sto lat pézniej preten-
sjonalne’®. Modernista i neoklasycysta nie sprostal probie stowa o krwi i rze-
zi. O dziwo, opublikowany w 1903 roku w tomie Dzie# duszy wiersz Deszcz
jesienny, ktorego uczylem si¢ na pamie¢é w szkole polskiej polowy lat 80. XX
wieku, ktdrego uczg si¢ mlodzi i dzis, sprostal prébie wojny.

Modernistyczny Stimmung (znéw niemczyzna...) wyrazil potozenie czto-
wieka, ktéry na $wiat patrzy z ukrycia, zagnany przez sfor¢ oprawcow. Zapi-
suje Staft, nolens volens, mroczng nude i niewygody ukrycia, a nade wszystko
jego nastrdj: peten cichej grozy, jednostajnosci, ktérg w kazdej chwili przerwac
moga krzyki oblawy. U Staffa brzmi monotonia grozy, rytm pustki, a szczegol-
niej wymowny jest final wiersza...

Przez ogréd mdj szatan szedt smutny $miertelnie
I zmienit go w straszng, okropng pustelnie...

Z ponurym, na piersi zwieszonym szedt czolem
I kwiaty kwitnace przysypal popiolem,

Trawniki zarzucit brytami kamienia

I posiat szat trwogi i $mier¢ przerazenia...

Az, strwozon swym dzielem, brzemieniem otowiu
Potozyt si¢ na tym kamiennym pustkowiu,

By w piersi tkajace przytlumic rozpacze,

I smutkéw potwornych ptomienne Izy ptacze...

To w szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny

I pluszcze jednaki, miarowy, niezmienny,

Dzdzu krople padaja i thuka w me okno...

Jek szklany... ptacz szklany... a szyby w mgle mokna
I $wiatla szarego blask saczy sie senny...

O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni jesienny...”

17 Tamze, s. 155-156.

18 Zob. A. Poprawa, Leopolda Staffa porazenie wojng. ,,Tecza tez i krwi”; A. Czabanowska-Wroébel,
Postscriptum: powrot do Staffa, w: Poezja Leopolda Staffa. Interpretacije, red. A. Czabanowska-
-Wrébel, P. Prochniak, M. Stala, Krakéw 2005.

19 L. Staff, Deszcz jesienny, w: tegoz, Wybor poezji, wybor i wstep M. Jastrun, przypisy M. Bojarska,
wyd. III, Wroctaw 1985, BN S. I, nr 181, s. 15-16. Przypis do utworu: ,Wiersz ten nalezy do
utworéw najbardziej typowych dla nastrojowej poezji Mtodej Polski”. Zob. w tym kontekscie:
H. Krukowska, Orfizm Leopolda Staffa, w: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Srédziemnomorza
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Deszcz jesienny z tomu Dzieri duszy to jeden z wielu wierszy, ktére mogta-
by Felicja zea Staffem powtarzac — tego poety gwiazd, nocy i dnia, kosmosu
i klasycznej pelni, przeszytej lirycznym niepokojem, ale nie jakimg kosmicz-
nym buntem, szalem, protestem. Tak tradycja literacka klasycyzmu w oprawie
modernistycznej liryki nastrojowej wypelnia wnetrze poddasza, gdzie ukrywa
sie dziewczyna, ofiara Szoa. Rytm dni i rytm wierszy zestrajaja si¢, przecho-
dzac w naturalny sposob w pismo: ,,Zaczelam ¢wiczy¢ mysli, aby poddaty sie
rytmom i rymowi.” Po co? Dlaczego?

Bo $wiat rymu, rytmu, liryzmu, poezji, literatury, sztuki to tradycja Fe-
licji. Jej powietrze. To Co$, co calym sobg méwi:niejestemswiatem
katow Jestem tym $wiatem, ktory oni wyniszczajg i profanuja, choc¢ sg dzie-
dzicami Holderlina i Goethego. Nie-tu, nie-teraz, tam - jako inny, lepszy swiat
niezniszczalny - to wlasnie literacka galgzka tragedii, ktora ponad stertami sia-
na, wonig odchoddéw, ciemnoscia i rzeniem koni, co zagluszy¢ ma odglosy utajo-
nego zycia Felicji, pielegnowa¢ chce Zydéwka. Pamieta Staffa i probuje nim zy¢.
Nagina umyst do rymu i rytmu. 1 marca 1944 roku z tej pracy zrodzi si¢ Deszcz...

Pada deszcz chlodny,
we mnie smutek i zal.
Moze kto$ bliski glodny.
Spogladam w sing dal.

Kropla za kropla pada
miarowo, tesknie dzwieczy
i smutkiem do mnie gada,
marami ztymi meczy.

Pada miarowo deszcz

i w sercu budzi lek.

Wstrzasnal mng strachu dreszcz
i stysze cichy jek.

Chtéd mnie calg przenika,
wiatr po polach goni.
Chmura na niebie nie znika,
a deszcz wcigz dzwoni.”

w kulturze XIX i XX wieku, red. J. Lawski, K. Korotkich, Bialystok 2008 [tu o filozoficznie rozu-
mianym nastroju]; A. Czabanowska-Wrdbel, Zotnik i spiewak. Poezja Leopolda Staffa i Bolesta-
wa Lesmiana w kregu modernizmu, Krakow 2009 [tu poglebione czytanie Staffa].

# E Raszkin-Nowak, Deszcz, w: Gwiazdy w mroku, s. 10. Por. M. Stanisz, Obrazy kosmosu
w poezji Krzysztofa K. Baczyriskiego; E. Niwinska-Lipinska, ,,Nic nie powréci...” - poszukiwanie
kosmicznego tadu w wybranych wierszach Krzysztofa K. Baczyriskiego, w: Poezja i astronomia,
red. B. Burdziej, G. Halkiewicz-Sojak, Torun 2006.
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Tak zuzyte przez poetéw Mlodej Polski instrumentarium poetyckich jekow,
smutkow, zaléw, niedoli, mar, lekéw, chmur, chtodéw i ogni - tu: przemawia
prawda zupelna. Az nieswojo czuje si¢, gdy musze napisac o ,intertekstualizmie”
tego wiersza. Przeciez nie o $wiadomg gre tu chodzi, nie o rozgrywanie w innej
konwencji estetycznej mtodopolskiego tekstu. Wiersz Felicji jest — zaswiadcze-
niem zycia. Jej zycia. I poswiadczeniem tradycji, poprzez ktdra zycie Felicji sie
przejawia. Nie: intertekst, hipotekst, prototekst. Tego tu nie ma.

Oto w warunkach bez warunkéw, w sytuacji bez sytuacji tradycja przema-
wia przez zydowska dziewczynke najpierw wierszem polskiego poety, a potem
jej wlasnym wierszem, ktéremu stéw uzycza liryk Staffa. Ale to nie jest gra,
bo to jest uzyczenie-dar. I zarazem poswiadczenie, ze razem Felicja i ci lepsi
polscy chlopi, ktérzy kryja si¢ ze swym wyborem ratowania dziewczyny nawet
przed wlasnymi ojcami, naleza do jednej tradycji, by udzwigna¢ te sytuacje nie
do udzwigniecia.

W wierszu Raszkin ujmuje prostota pierwszego rymowania, naturalnos¢
niezgrabnej strofiki. A przede wszystkim ciemny liryzm. W tej sytuacji wida¢
jednosc¢ tekstu i autora. Deszcz jesienny i Staff, Deszcz i Felicja Raszkin - jedno.
Literacka tradycja nie ma sensu bez ludzi, ktérzy ja tworza i zyja nig. Czlowiek
moéwi do czlowieka: wierszem, stowem, tradycja. Ta elementarna prawda nabie-
ra ksztattu w przedziwnej relacji, jaka nawigzuje si¢ miedzy zZyciem i tekstem po-
ety trzech epok i dwu Wielkich Wojen, Leopolda Stafta, prostym tekstem uczen-
nicy Raszkin a moim zyciem wychylonym ledwie w pierwsza czes¢ XXI wieku.

(Gdy uplynie sto lat od owego 1 marca 1944 roku, moje zycie powinno sig¢
konczy¢ lub bedzie skonczone; zapewne bedzie! Ale nie tradycja, w ktorej to
zycie moje spedzitem.)

Oplatuje nas ta sama sie¢ tradycji, ktorg Wyniszczenie usitowalo zerwac.
Jakkolwiek chroniliby$my sie w kokonie indywidualnosci, skorupie grupy, na-
rodu, oplata nas ta sama ni¢ tradycji. Wiersze Felicji Raszkin-Nowak zapisane
w podbiatostockiej wsi, w stajni sg czym$ wiecej, o wiele wiecej wartym niz
$wiadectwo. Autentyzm, przenikajace je milo$¢ i trwoga, czystos¢ stowa, ktore
nie gra, nie podsumowuje Zagtady, ale spowiada jej intymny wymiar, bezpre-
tensjonalnos¢ i nakierowanie na jednego jedynego czytelnika, ktorym w tym
momencie jest autor, a nade wszystko jednos$¢ zycia-tradycji-stowa, czynia je
przekazem znakomitym. Wartym wiecej niz setki przekazéw, w ktérych wy-
brzmiewa szlachetne wotanie ,,Blogostawieni ci co zgineli / Nigdy wigcej taka
zaglada” (Yala Korwin)?'.

21'Y. Korwin, Nigdy wigcej, w: tejze, Potega cieni. Poematy Holokaustu (To tell the Story. Poemas
of the Holocaust), maszynopis, s. 94. Dzigkuje¢ dr Katarzynie Sokotowskiej za udostepnienie
mi wierszy Yali Korwin.
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Stowa autorki Deszczu s czyste, a przeciez stanowig emanacje tradycji
polskiej Zydéwki, tradycji, w ktdrej to, co polskie, i to, co zydowskie, jest (tu)
nierozdzielne, bo jest jednym, spdjnia zycia. W monstruarium Zaglady, ktora
nazywam Wyniszczeniem, rozbrzmiewa cichy, a moze niestyszalny glos Feli-
cji urodzonej pod zydowska Gwiazda Dawida pod polskim niebem gwiazdzi-
stym. I jest to pigkny glos, ktéry kruszy mury monstruarium.

Ile takich gloséw zgineto bez wiesci, ile takich gloséw nie zaswiadczylo?
Felicja — w tej norze - jest teraz calg kultura, to jest i calg tradycja. Jesli prze-
zyje, glos tradycji wybrzmi i w naszym $wiecie. Nie jest to pewne. Ale zeby
przezyta jedna na tysigc Felicji, musi spotkac ,,pana Piotra’, a potem przetrwaé
kotysana w norze przez ten cichy glos: ,,O szyby deszcz dzwoni, deszcz dzwoni
jesienny..” W koncu napisa¢ dwa dni po Deszczu wiersz wychylony juz w zra-
niong, cho¢ jeszcze tylko marzong przysztos¢... Cierpienie:

Kocham i tesknie, przezywam katusze,
Glowa opada, a walczy¢ wcigz musze.
Los jest okrutny i zly.

Piers rozrywa bolesne wspomnienie,
Ucieklto nawet przyszto$ci marzenie
Mecza mnie straszne sny.

Ja cierpiec bede przez zycie cale,
Bo rang wieczng ma serce male
W oczach mam zalu fzy.

»Kocham i tgsknie, przezywam katusze” brzmi tak samo autentycznie jak
fraza thumaczonego przez Staffa geniusza, Michelangelo Buonarrotiego: ,,Zyje
dla grzechu, przezywam swe zgony, / Zycie mrze we mnie, a wina ma zywa /
Dobro me z nieba, / Zto ze mnie wyptywa, / Z woli mej, ktérej wladztwam po-
zbawiony”?. To nie jest estetyzacja Holocaustu. W opowiesci o Felicji Raszkin
rytm jest przeciw dysrytmice rzezi, rym przeciw brzydocie zaszczucia, stowo
przeciw bezmowie Wyniszczonych.

Erlkonig - Krol Olch
Zaglada to czas w zyciu Felicji, kiedy przezywa ona inicjacje. Wszyscy
ukochani przepadaja w wirze Wyniszczenia, takze chtopak, z ktérym kocha
sie po raz pierwszy. Ocaleje Stefan, chlopiec, ktorego losy rzuca hen do Ame-
ryki; z nim wigzala bohaterka plany na zycie. Spotkaja si¢ potem szczgsliwie,
ale juz obcy, z wlasnymi rodzinami, po dziesigtkach lat. Réwnoczesnie dziew-

2 E Raszkin-Nowak, Cierpienie, w: Gwiazdy w mroku, s. 11.
# Zob. Michal Aniol Buonarroti, Poezje, przektad i wstep L. Staft, Warszawa 1922.
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czyna przezywa intensywnie dojrzewanie intelektualne. Jak wszyscy, dorosleje
w kilka miesigcy. Nieco inaczej niz wigkszos¢, czyta wtedy zachtannie wszyst-
ko, co wpadnie w rece: klasyke polska, niemiecka i §wiatowq. Dziewczyna czy-
ta, ucieka w §wiat wymarzony, marzy z dna Holocaustu:

Teraz dzien mdj wygladal inaczej niz dawniej. Nie trzeba juz bylo pracowaé
w nocy. Po zajeciach domowych zostalo jeszcze troche czasu na lekture i nauke.
Ksigzka podtrzymywata na duchu, dawata mozliwo$¢ oderwania si¢ od tego bezna-
dziejnego zycia. Pozwalata uciec w §wiat wzniostych idealéw, ludzkich dazen, fanta-
zji i marzen. Wprowadzala w nastrdj wiary, ze ten koszmar rzeczywistoéci minie, ze
przetrwamy i znowu zapanuje zwykly rytm Zycia i wrdcg normy etyczno-moralne.
Najwartosciowsze, najpiekniejsze dziela literatury $wiatowej, przechodzily z rak do
rak jak najwieksze skarby. Byly cenne jak chleb, bo mozna byto przy nich zapomnie¢
o niedostatku.**

Zarazem Nowak z dojrzaloscig wspomina dramatyczny skok swiadomo-
$ci, ktdry byl jej i rowiesnikéw przezyciem - postarzeli si¢ w jednej chwili,
a niekoniecznie wydoro§leli. Stali si¢ starymi dzie¢mi, wcigz dzie¢mi, a juz
o wiedzy starcow:

Spotykatam czesto grono najblizszych kolezanek i kolegéw. Wpadalismy do siebie
chocby na chwile, aby sie dowiedzie¢ ,,co stycha¢”. Wymieniajac ksigzki i dzielac si¢
uwagami na ich temat, nie wspominalismy juz szkolnych lat, staly si¢ zbyt odlegte,
nierealne. O czym by$my nie mowili, wracato sie do najwazniejszego tematu: niebez-
pieczenstwa wiszacego nad naszymi glowami. Odgrodzone murami i plotami get-
to, bylo wyobcowane i osamotnione, ale wewnatrz czuli$émy si¢ zwigzani wspolnota
losu. Lgnelismy do siebie instynktem mfodosci, wzajemna serdeczno$¢ miata chro-
ni¢ przed wrogoscia otaczajacego $wiata. Relacje ludzi, ktorzy zbiegli z réznych miej-
scowosci potwierdzaly nasze przypuszczenia, Ze nie istniejg juz skupiska zydowskie
w okolicy Biategostoku.

W tym piekle trafia na romantyczng tradycje. Felicja czyta wszystko,
a wiec Sienkiewicza, Zeromskiego, Kiplinga, Flauberta, lecz pewien typ lek-
tur marzycielskich, budzacych imaginacje kieruje ja ku romantyzmowi, kto-
ry zaszczepila jej — jako podstawe polskiej nowoczesnej tradycji literackiej —
przedwojenna szkota warszawska. Dopelnieniem polskiej romantyki staje si¢
ta niemiecka. Tak, wiemy, nie tylko w biatostockim getcie stuchano muzyki
niemieckiej i czytano Goethego. Bywalo jednak, ze literatura i sztuka narodu
nazistow byty wykluczane, odrzucane. Felicja Raszkin czyta wielka lite-
rature¢ niemieckawbrew wszystkiemu. Jest to jej protest przeciwko
zbrukaniu niemczyzny, stajacej si¢ na jej oczach cze$cig monstruarium Wy-
niszczenia. Tak to ujmuje:

* E Nowak, Moja gwiazda, s. 80.
» Tamze, s. 102.
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Dla mnie spotkania z panig Reging [nauczycielka niemieckiego] byly namiastka
szkoly, ktorej mi ogromnie brakowato. Nie chciatam pogodzi¢ si¢ z losem prostej ro-
botnicy. Przeciwstawialy$my sie dzwiekom niemieckiej mowy, ktéra znatysmy z co-
dziennosci w jej najgorszym, strasznym brzmieniu, tym stowom: ,,raus’, ,,schneller”,
wverfluchte Jude”. Szukaly$my piekna w tym samym jezyku, lecz jakze inaczej brzmig-
cym w rytmach i rymach Schillera, Goethego czy Heinego:

Ich weiss nicht was soll es bedeuten
das ich so traurig bin.

Ein Mirchen aus alten Zeiten

es kommt mir nicht aus dem Sinn...¢

Uciekalam my$lami od rzeczywistoéci do $wiata basni. Do jasnowlosej Lorelei,
ktora grzebieniem z gwiazd czesala swoje sploty i piesnig uwodzita rybakéw, a ci, za-
stuchani, toneli w falach Renu.

Poznawalam kulture niemiecka, nie hitlerowskich ,,Kulturtrageréow”, ale te praw-
dziwag, ktéra stworzyta wielkie dzieta. To podtrzymywalo wiare, ze nie zniszczy jej
czas barbarzynstwa. Zniknie w koncu, jak zty sen.”

Dziewczyna nie ma jeszcze przyzwyczajen czytelniczych. Warunki na to
nie pozwalajg — czyta si¢ wszystko, co wpadnie w reke. Ale jej wybdr roman-
tyzmu niemieckiego w tym momencie Wyniszczenia jest $wiadomy, jest przy-
wolaniem Wielkiego Kulturowego Cytatu Romantyzmu z glebi kultury, ktéra
sie na romantyzm powolujac, wydaje antykulturalny posiew barbarzynstwa.

Z uporem i pasja wraca Felicja do niemieckiego romantyzmu, méwiac:
to nie wy, nie wy, Goethe, Schiller, Heine, tworzycie to pieklo - czy jestescie
tradycja i kultura, ktdéra ci sami Niemcy dzi§ zarzynaja, perfidnie mordujac
takich wspotobywateli republiki tradycji literackiej, jak polscy Zydzi, jak Fe-
licja Raszkin. Pokazuje w ten sposob, chcac nie cheac, ze oprawcy i zgladzeni
nalezg do tego samego kregu tradycji — ale nalezg inaczej. Nazisci przez wyna-
turzenie tradycji. Oprawcy przez jej potwierdzenie.

W ,jaki§” niesamowity sposéb ta Zydéwka i Polka z Warszawy i Bialego-
stoku staje si¢ strazniczkg najwyzszych wartosci kultury. Wszystko to jest ciche,
bezradne, ale swiadome, bo Felicja wie, przeciw komu i czemu czyta Goethego.

Tego Goethego, ktérego Niemcy czaséw Hitlera wydaja w ogromnych na-
ktadach. Lezy przede mna jeden z takich tomikow, ktdre uciekajacy lub mordo-

* Druga strofa wiersza Heinego Lore-Ley z 1824 roku, do ktérego muzyke napisal w 1837 roku
Franciszek Liszt [utwor niezmiernie popularny w niemieckim kregu kulturowym]; tu: strofa
cytowana z pamieci, nieznacznie odbiegajaca od oryginatu.

77 Tamze, s. 81. Zob. K. Ciesluk, By si¢ nie poddac woli okupanta, ,,Bialostoccy Zydzi’, T. 2, red.
A. Cz. Dobronski, W. Monkiewicz, Biatystok 1997, s. 132: ,,Przebywajacy w getcie ludzie mu-
zyki urzadzali w prywatnych mieszkaniach wieczory, podczas ktérych wykonywano utwory
Chopina, Liszta, Bacha, Beethovena i Mendellssona.”
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wani przez Armi¢ Czerwong Niemcy z Prus Wschodnich pozostawili na pod-
daszu doméw, w piwnicach - aforyzmy, madrosci Goethego®. Z nadgryzionym
przez szczury lub myszy grzbietem, co robil ten tomik z 1940 roku w strasznym
Swiecie 1943 roku, gdy Felicja grafa o zycie z losem? Naiwne pytania, nieupraw-
nione? Co robi ,,biedny” Goethe w monstruarium Wyniszczenia? Ale tak juz
niedawno bylo. Kiedy wybuchta I Wojna Swiatowa, Niemcy siegneli po klasyke
w celach propagandowych, podtrzymywania ,,niemieckiego ducha”

Wiasciwie - jest to pytanie do szermierzy niemieckiego ,przezwycieze-
nia historii’, Vergangenheitsbewiltigung, ktére dokonywato si¢ w Niemczech
w ostatniej dekadzie XX wieku?®. Jak wytlumaczy¢ ten skandal - naiwny? - Go-
ethe i Szoah. Nazisci szermujacy romantyczna klasyka w imie barbarzynstwa.
Herrenvolk i Goethe. W ktéryms$ fragmencie Mojej gwiazdy Felicja Nowak
dostrzega nieprawdopodobny kontrast miedzy rzekomym arystokratyzmem
wladcow Bialegostoku a ich zwierzecoscia przebrang w pozér maniery:

Wtadze z ramienia policji penit rezydent SA Eugen Dorsch. Podobno zachowy-
wal si¢ jak arystokrata, ale z perfidnie zimnym spokojem wydawal brutalne zarzadze-
nia wobec Zydéw. Hierarchia wladzy nad nami byla wielka i rozbudowana: wojskowa,
cywilna, gestapo i SS. Zmieniali si¢ tez urzednicy, ale od najmniejszego az do gauleite-
ra byli grozni i trzeba byto ich si¢ ba¢.*®

Goethe byt z mordowanymi. Byl z Felicja z domu Raszkin, potem po
mezu Nowak. Zydowska dziewczynka z Polski wystawia Weimarczykowi nie
tyle $wiadectwo moralnosci, ile wielkosci. Bo w tej sytuacji schronienie zna-
lazta w Goethem i Mickiewiczu, w Schillerze i Heinem, ale i w Staftie czy Ze-
romskim. Schronita si¢ w domku tradycji, jak na poddaszu stajni pana Piotra.
Koniec dygresji.

Jeszcze w Warszawie dziewcze poznalo Krdla Olch Goethego. Uczy sig
niemieckiego w szkole i — tak! - uczy¢ sie bedzie w getcie. Tuz przed wojna
zauroczona ,uciekinierem z Gdanska — Alexem Hubermanem, krewnym zna-
nego skrzypka Bronistawa Hubermana™' uczy si¢ na pamie¢ wiersza, ktory
takie odcisnal pigtno na wyobrazni Brunona Schulza, autora Sklepow cynamo-
nowych. Felicja nic o Schulzu wiedzie¢ nie moze. Za mtoda, zbyt niedojrzala:

# Mieszkancy Warmii i Mazur znaja dobrze dramatyczne losy ksiazek pozostawionych przez
wschodniopruskich Niemcow - ksiag palonych, porzuconych, zalegajacych strychy i piwnice.
¥ Zob. znakomity artykul niemieckiego autora, demaskujacy tez strategi¢ wpisywania si¢
w ,przezwyciezenie historii” u Szczypiorskiego: Dirk Uffelmann, Watek zydowski w literatu-
rze polskiej wobec niemieckiego adresata, w: Pisarze polsko-zydowscy XX wieku. Przyblizenia,
red. M. Dabrowski, A. Molisak, Warszawa 2006.

* E Nowak, Moja gwiazda, s. 82.

1 Tamze, s. 38.
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Pomagatam mu w polskim, a on sprawdzal moje wypracowania z niemieckiego.
Czasem prositam, aby méwit do mnie po niemiecku i wstuchiwatam sie w jego fadnie
brzmiacy glos i bezbtedng dykcje.

Recytowat ,,Krdla Olch” Goethego i powtarzalam za nim:
Wer reitet so spét durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind;

Er hat den Knaben wohl in dem Arm,

Er fasst ihn sicher, er halt ihn warm.

Ta przyjazn byla dla obu stron bardzo interesujaca, rozszerzata wiadomosci
o $wiecie. Rodzice nie sprzeciwiali si¢ naszym dlugim spacerom. Wybierali$my si¢ tez
razem do kina.*

Jeszcze tez nie wie, ze Krdl Olch i Goethe odegraja w jej Zyciu role znacz-
niejsza. Tymczasem w protescie przeciw gestniejacemu nad Europa ztu dzieci
»na zakonczenie roku szkolnego” graja sztuke. Znéw w centrum Goethe! -

Na zakonczenie roku szkolnego zaprositam Alexa na przedstawienie, ktore odbylo
sie w teatrze ,Ateneum”. Pilnie przygotowywali$my si¢ caly rok, a pracy byto moc.
Wzieliémy na siebie nie lada zadanie. Byla to przerébka poematu Goethego Lis Prze-
chera z muzyka i $piewami. Bylam pajakiem w tanecznej, niemej roli, bardzo dla mnie
odpowiedniej. Czarny gtadki kostium z trykotu oblegal moja figure, srebrny sznur
owijal rece i nogi. Na glowie miatam czarng czapke-pilotke, twarz zakryta tiulem.
Oczy zrobione z cekindw blyszczaly niespokojnie. Czarny potworek, chcacy swoimi
mackami omota¢ ofiare. Chyba pierwszg byt Alex. Dostalam od niego kwiaty.

Gléwny bohater przedstawienia, Lis Przechera, wypadt §wietnie, grala go bardzo
zdolna kolezanka ze starszej klasy.

Podobno Stefan Jaracz, znakomity aktor, byl obecny na przedstawieniu i wyrazit
uznanie, zapanowala wiec rados¢ i duma. Wybor sztuki nie byt przypadkowy. Od-
czuwaly$my, Ze jest to wyzwanie zlu, sztuka brzmiala aktualnie. Lis Przechera swoja
chytroécia chcial wszystkich oszukac, ale w koncu przegrat. Zwyciezyly zjednoczone
zwierzeta i radosna piesn oglosita sprawiedliwos¢.?

Juz po zagladzie getta bialostockiego, potem Matego Getta, skryta w stajni
pana Piotra mata-duza Felicja, dziewczyna czy moze juz kobieta, pisze — jak
by$my, siegajac do tradycji i Zydéw, i nie-Zydow, rzekli - de profundis, ze
starotestamentowej otchlani: ,Teraz bylam sama. Sama ze swojg rozpacza.
Otaczajgca mnie ciemno$¢ nastrajata do ujmowania mysli w strofy wierszy”*.

Jest to ciemno$¢ psychologiczna, ale i ciemno$¢ historii. Ciemnos$¢ fizyczna,

2 E Nowak, Moja gwiazda, s. 38.

* Tamze, s. 38-39.

* Tamze, s. 162. Zob. o ciemnosci jako motywie literatury Zaglady: A. Morawiec, Dwie noce
w Auschwitz. ,,Biata noc” Juliusza Kydryriskiego i ,,Apel” Jerzego Andrzejewskiego, w: Noc.
Symbol - Temat — Metafora, t. II: Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Lawski, K. Korotkich,
M. Bajko, Biatystok 2012.
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otaczajacy Felicje mrok poddasza, ktore ratuje-wigzi jej cialo. Ciemnos¢ mysli.
Ciemnos$¢ ontologiczna — bo czym jest ten monstrualny $wiat, ktory zapedzit
Felicje na poddasze stajni chlopa z Podlasia, dziewczynke, ktéra nie powinna
juz zy¢. Tak chca Niemcy, nar6d Goethego. I niektérzy Polacy, nar6d Mickie-
wicza. Ciemnos¢.

W koncu ratujg Felicje, co opisuje ona na przekdr stereotypom tatwych
powojennych saddéw, i ten Niemiec Goethe, i ten chlop z narodu autora Ksigg
narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, ksiag pisanych ,zydowsky’, biblijng
proza. Jest w tym co$ niesamowitego. Felicja Raszkin-Nowak w kryjowce, jak
dziecko, ktore nie dokonczylo edukacji, ale i jak swiadoma odbiorczyni uczy sie
W protescie przeciw nieuctwu profanatoréw kultury — Niemcéw wspotczesnych.

Uczy sig dla siebie: ,,Sity fizyczne byly potrzebne, abym mogla wspiera¢
duchowe. Musialam walczy¢ z czasem i konieczne bylo jakie$ zajecie dla rak
i umystu™*. Chce przywotaé w tym miejscu dlugi cytat, pokazujacy efekt tych
nauk, czyli przeklad Krola Olch Goethego, dokonany przez Felicje Raszkin
na poddaszu drewnianej szopy, w towarzystwie zwierzat, w otuleniu z siana,
z uzyciem drobin $wiatla, ktére przeswitywalo przez dach. Taki to Goethe XX-
-wieczny! O$wiecenie. Romantyzm. Tradycja:

Kto pedzi nocg, gdy szumi wiatr?

To ojciec przed soba ma drogi szmat.
Ogrzewa syna i tuli do ona,

spoglada w twarzyczke, co dzi$ strapiona.
- Czemu tak trwozny wzrok jest twoj?

- Czy widzisz Olch Krola, ojcze moj,
Kréla w koronie, co ogon ma? —

- Synku kochany, to tylko mgta.
Dziecino droga, ty ze mna daz,
znam duzo zabaw, cho¢ jestem maz.
Na brzegu u nas sg barwne kwiaty,
a stara matka ma zlote szaty.

- Ojczulku, ojczulku, czy styszysz ty
co Krél Olchowy przyrzeka mi?

- Spokojnie synku, tylko bez leku,

to szumig galezie w wiatrowym jeku.
Czy chcesz chlopczyno ze mng spieszy¢,
coreczki réwniez bedg sie cieszy¢.
Korowdd zrobig corki moje,

bo taficow, piesni znaja roje.

% Tamze, s. 160.
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- Ojczulku, czy widzisz ten kat ponury,
tam siedzg ksiezniczki, Olchowe cory.
- Moj synku, méj synku, ja widze doktadnie,
to stare wierzby widniejg niezgrabnie.
Ja kocham ciebie, twa postac jest mita
pdjdz ze mng sam, bo wezme cig sila.

- Ojczulky, ojczulku, Krdl objal mnie

i co$ przykrego uczynic chce. -

Ojciec si¢ przelgkl, pedzi, nie staje,

A synek cichutko jeki wydaje.
Zmeczony przybyl, juz pdzna godzina,
W ramionach trzyma martwego syna.*

20.05.1944 tlumaczenie z niemieckiego Erlkonig — J. W. Goethe

Romantyzm polski, o czym na Zachodzie si¢ nie wie, ot, po prostu nie
wie, bo kto by tam wsréd ,,panéw” kultury interesowat sie Polakami, Zydami,
Ukraincami, Bialorusinami, ot6z byl on genetycznie zwiazany silnie z kultu-
ra niemiecka”. Dziwne to bylo czerpanie z niemieckiego zasobu, gdyz pol-
scy poeci romantyczni jako romantycznych protoplastow potraktowali ludzi
wyrostych z ducha dojrzalego niemieckiego O$wiecenia: Goethego, Schillera,
a nawet Herdera. Mniej dzialala w Polsce — po rozbiorach kraju - magia
romantyzmu ironicznego, basniowego, estetycznie buntowniczego spod zna-
ku kregu jenajskiego, Tiecka, Schlegléow, Wackenrodera, Bonawentury?.
Polscyintelektualisci poja¢ nie mogli, jak nar6d Goethego posyla do Oswiecimia
i Sachsenhausen profesoréw literatury? I tez czytano Niemcow, cho¢ - co para-
doksem jest - w warunkach nieco wigkszej niz ta, ktorg ma skryta na poddaszu
Felicja, swobody, z wigksza nieufnoscia i przenikliwoscia przepatrywano Fausta
Goethego czy ksiazki Nietzschego®. Juz nie bylo bezkrytycyzmu, germanofilii.
Faust budzi groze.

Felicja ttumaczy Krola Olch, arcydzieto. Zostawiam translatologom roz-
biér przektadu. Co ten wiersz méwi do autorki? Pierwsza rzecz: dokonuje

* E Raszkin-Nowak, Krdl Olch, w: Gwiazdy w mroku, s. 20-21.

* Por. M. Kopij, Polski przetom romantyczny i transfer niemieckich idei wczesnoromantycz-
nych; J. Winiarski, Zanim rozgorzaly spory o poezje romantyczng. Polscy ttumacze nad glebig
»Nurka” Friedricha Schillera, w: Noc. Symbol - Temat — Metafora, t. I: Wokot ,,Strazy nocnych”
Bonawentury, Bialystok 2011.

* Cho¢, oczywiscie, interesowano si¢ Schleglami, ale niczego nie wiedziano o Strazach nocnych
Bonawentury, incydentalnie zagladano do prac Ludwiga Tiecka z jego ironicznego okresu.

¥ Patrz: W Prochnicki, Wladza demondéw; S. Krzemien-Ojak, Goethe, Faust i Vincenz; C. Baldyga,
Samotnos¢ faustyczna bohateréw prozy Tadeusza Rozewicza, w: Postacie i motywy faustyczne
w literaturze polskiej. Materialy Ogolnopolskiej Konferencji Naukowej, Biatystok 23-26 paz-
dziernika 1997 r., t. 2, red. H. Krukowska i J. Lawski, Biatystok 2001.
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przektadu z niemieckiego na polski; z jednego na drugi jezyk ojczysty. Bo
niemczyzne dziewczynka adoptuje, ocala, chroni. Z niemieckiego na polski
- w tej sytuacji! To nie jest zwykle zabijanie nudy. W balladzie znajdujemy od-
wrocenie sytuacji, ktorag dopiero co przezywala dziewczynka: ojca wywleczono
z domu razem z 5 tysigcami mezczyzn z Bialegostoku, pytajac tylko o jedno
»Jude?”. Przepadl. Zostal rozstrzelany niemal natychmiast w Pietraszach pod
Biatymstokiem. Felicja przezywa rozstanie z ojcem, pozostawienie matki na
$mier¢ w Malym Getcie.

Ten wiersz o ojcu, ktéry wiezie umierajacego synka, jest narracja o niej,
dziewczynce, ktora wolalaby umrze¢ otulona ramionami ojca i matki, niz
tkwic tu, tli¢ sie zyciem ofiary. W tym wierszu jest tez $mier¢ - jako prog,
ktory przekracza si¢ bezszelestnie: ,,Zmeczony przybyl, juz pézna godzina. /
W ramionach trzymal martwego syna”. Romantyzm niemiecki i polski bar-
dziej niz wszystkie inne sa sztuka nocy, opowiescig o nocy. Dla Niemcow jest
to noc poznawcza, dla Polakéw noc historii. Obie splataja si¢ w horrendum
$mierci. Smier¢. Kiedy sie ma 19 lat, jest ona nade wszystko niepojeta. W sytu-
acji Felicji Raszkin jest: zniknieniem Rodzicéw i stosem martwych cial Zydéw,
ktore dziewczynka oglada w getcie:

W chwili gdy wychodziliémy, przejezdzaly konne platformy natadowane trupami.
Bezwladne ciala lezaly jedne na drugich, zwisaly nogi i rece, obijajac si¢ o opony kot.
Przodem szedl Niemiec, za wozem dwodch zydowskich policjantéw ze spuszczonymi
glowami Najwigksze wrazenie wywart na mnie starzec, siedzacy posrod tych trupow.
Chudy, o bladej, kamiennej twarzy z siwa dluga broda, wydawat sie zupelnie obojetny.
Patrzyl gdzies w dal, moze juz w za$wiaty.*’

Tak mieliby zgina¢ Rodzice? Krél Olch jest, sadze, zapisem pocieszenia,
wizjg $mierci, ktéra przychodzi cicho i szybko. Niedostrzegalnie. Przychodzi
i przeprowadza ze $wiata ojcowsko-synowskiej i rodzicielsko-dziewczgcej mi-
tosci, czulosci, opiekunczosci. Na milos¢ brak stéw. Na §mier¢ brak ich jeszcze
bardziej. Na Wyniszczenie nie ma stow. Jest Tradycja, kultura, literatura, ktdore
w tym momencie staja si¢ dla Felicji, cho¢ to trudne do pojecia, razem:

— Idealem sztuki, arcyliteratura, poezjg najczystsza.

- Nie-sztuka, nie-literatura, nie-liryka.

To mozliwe, bo stowa Krdla-Olch, a raczej to wszystko, co dzieje si¢ mie-
dzy oryginalem Erlkonig a przektadem Kréla Olch, jest glosem Felicji Raszkin.
Nawet nie jej ,wlasnym’, tylko po prostu jej. To ona tak méwi. Chce powie-
dzie¢ Goethego po polsku, po zydowsku, po... Nie ,,po”! Stowa przekladu to
jej rozumienie nocy, $mierci, rozstania. Jej trwoga ostateczna, mestwo bycia,

* E Nowak, Moja gwiazda, s. 124.
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pokonywanie tragizmu. Méwi nie jak Goethe, ani Goethem. Uwewnetrznia jg
ten wiersz, chroni si¢ w nim i ocala. Stowo ja obejmuje, by mogta zrozumiec.
Ze jej rodzice, ze ona przechodza na Tamta Strone nocy, gdzie Krol Olch.
Kimkolwiek, czymkolwiek jest. Do Felicji w szacie nocy przybywa On, Bog.
Do Niego modli si¢ jak Zydéwka (te zydowskos¢ pojeta sercem w getcie) i jak
Polka (t¢ polsko$¢ wchloneta w szkole). I jak kobieta, corka:

Panie Wszechmogacy!

Ja robak grzeszacy

skron swojg podnosze,
dlon do Ciebie - wznosze,
o litos¢ btagam.

Ja, grzesznica $wiata.
Piesn do Ciebie wzlata.
odpus¢ winy moje,
milosierdzie Swoje

mi okaz.

Gleboka moja wiara,
ze sie skonczy kara.
Polski lad mitujesz,
Ojczyzne zbudujesz
na wieki.

W szczesliwg godzine
pie$n znowu poplynie,
do Niebios wzieci,
blekity o$wieci

Tys jest Wielki!*!

Ogladana z tego horyzontu $mier¢ jest juz czyms innym, jednym... z zia-
ren nadziei. Goethe nie wyjasnia, dlaczego Niemcy sa gtéwnie straszni, niekto-
rzy Polacy zachowuja sie potwornie, a niektérzy zydowscy policjanci kradna
i zdradzaja. Na poziomie racjonalnych roztrzasan sytuacji Felicja zyje w cha-
osie: skad zto wyznawcéw Chrystusa? W ogdle: zto ludzi? Czyta ,Historie Zy-
wotéw Wszystkich Swietych”, by postawi¢ pytania:

Chrystus méwit o Milosci do blizniego, Dobroci i Réwnosci, ale co zostato z tych
nauk? Ilu ludzi postepowato zgodnie z gloszonymi przez Niego naukami? Jak mogto
doj$¢ do tych wszystkich zbrodni, nie znanych dotad w dziejach ludzkosci, do mor-
déw i komér gazowych, do zamiaru wymordowania catego narodu? Zbrodniarze byli

przeciez chrze$cijanami i na swoich pasach nosili napis ,,Gott mit uns”*

1 E Raszkin-Nowak, Modlitwa, w: Gwiazdy w mroku, s. 9.
2 E Nowak, Moja gwiazda, s. 164.
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Ci, ktorzy uratowali Felicje, chtopi spod Bialegostoku, juz po wojnie nie
godzili si¢ na ujawnianie wlasnych nazwisk. Ze strachu przed tymi chlopami,
ktérzy w ich czcigodnym zachowaniu widzieliby — co? Strach pytac. Co sie
z ludzmi wtedy dziato! To musi wystarczy¢ za wszystko.

Felicja wybiera najprostsze: czyta, ttumaczy Goethego, pisze wiersze, pa-
mietnik (sptonat), modli si¢ wierszem. Nie rozumie tego, czego zrozumie¢ nie
moze nikt. Nie ocenia, nie rzuca stéw na wiatr.

W sytuacji, kiedy w kazdej chwili z ofiary zaszczucia moze stac si¢ ofiara
zdrady lub rewizji, zdobywa si¢ na heroizm, ktéry ja ocali duchowo: uczy sie
niemieckiego, przektada ballade Erlkonig i, co wstrzasa mna, siega po wiersze
polskich poetéw, ktérzy znaczen Nocy uczyli si¢ od Goethego i Schillera.

Es ist der Vater mit seinem Kind.

»Oda do mlodosci”

Posrdd lirykow pisanych na poddaszu stajni jest Oda do Mtodosci Fe-
licji Raszkin-Nowak. Ze szkolnej edukacji w polskiej szkole wyniosta poetka
pamiec¢ Ody do mtodosci Adama Mickiewicza. To jeden z najwazniejszych wier-
szy polskich — manifest romantyzmu, sity mlodosci jako kosmicznej mocy,
pisany przez 20-letniego Mickiewicza®. Klasycystyczna Oda ma tu tres¢ rodem
z XVIII wieku, ale ostateczng wymowe juz romantyczng. I ona powstala z in-
spiracji o$wieconych Niemcow! Historia tego utworu w polskiej kulturze to
jego walka z innym tekstem Mickiewicza - balladg Romantycznosc. Ostatecznie
w szkolach wygrata Oda do mlodosci — manifest zycia, postepowy, nadajacy sie
do dydaktycznego wykladu. W balladzie razil bohater — mloda, ,,0szalala” z mi-
tosci dziewczyna, ktéra rozmawia z duchem zmarlego kochanka*.

Felicja Raszkin ,jest” dziewczynka z Romantycznosci, ktéra w wierszach
rozmawia z juz duchami Rodzicéw: ,,Matus, ja Ciebie kocham” (w dzien
urodzin Matki) lub ,,Pamietam, kiedy Tata / bral mnie na swe kolana, / a Jego
twarz kochana / znéw si¢ wesoto $§miala / i bajki méwita rézne” (Bajki dziecin-
stwa)*®. Nie ma w polszczyznie stéw napelnionych wigksza miloscig-tesknota
niz te zdrobnienia dziewczyny zydowskiej, czyste i piekne, z jej wierszy: Ma-
tus, Tata. Ale oni sg juz duchami ukochanych.

A sytuacja z Romantycznosci — rozpamietywanie straty — nie ocali dziew-
czyny. Dlatego sigga ona pamiecia po Mickiewiczowska Ode..., pelng werwy,
witalnoéci. Zydowskiego pochodzenia wielki badacz polskiego romantyzmu,

# Zob. A. Witkowska, Romantyzm, Warszawa 1984.

4 Zob. ]. Lawski, Wojna ody z balladg. Przypadek Adama Mickiewicza, w: Romantyczne repetycje
i powroty, red. A. Czajkowska i A. Zywiotek, Czestochowa 2011.

# E Raszkin-Nowak, Bajki dziecitistwa, w: Gwiazdy w mroku, s. 18.
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Juliusz Kleiner, nazwal ten utwoér ,,poematem wysitku miesniowego™¢, tak
wielka promieniuje sifa! Oskarzany o antysemickie sympatie, madry Ignacy
Chrzanowski, widzial w Odzie z ducha Friedricha Schillera zrodzony, ale ory-
ginalny ,talizman wiekuistej mlodosci”: , Ten zas entuzjazm cudotwdrczy Ody
jest entuzjazmem mtodos$ci, totez nie starych, tylko mlodych wzywa Mic-
kiewicz do pchniecia §wiata na nowe tory. To takze nowa nuta poezyi polskiej™.
Mlodos¢! Przemiana $wiata... Pierwotna wersje Ody, to jest wiersz Do

Mitodosci Mickiewicza poprzedza motto z Schillera: Und die alten Formen
stiirzen ein!*. Tymczasem mlodos¢ w osobie Felicji Raszkin siedzi w stodole,
wokot jatka Wyniszczenia, ze starych form $wiata nie zostalo nic. Dziewczyna
pisze Ode do mtodosci. Swoja, wlasng, intymna:

Mtodosci, wzmocnij me serce,

spraw bym w niewoli udrece

dusze wcigz hartowala

leku w cierpieniach nie znala.

Wzmocnij me serce!

Mlodosci ty$ jest moca,

spraw niech sie mysli me zfoca,

niech prawdy uslysze glos.

O lepszy walczy¢ chce los.
Ty$ jest moca!

Mtodosci dodaj mi sit.
Orzel do gory si¢ wzbit,
ja go dogoni¢ musze,
blekitny niebios porusze.
Dodaj mi sil!*

Z inspiracji ogromnego pierwowzoru Mickiewicza powstaje malenki ka-
myk liryki, esencjonalny, spisany 24 marca 1944 roku. Wyzwolenie jest blizej. Ale
moze w ogole nie nadejs¢. Trzeba sil. Autorka jest tu w naturalny sposéb adresat-
ka apostrof do mlodosci. Mogtaby wota¢: ty, moja mtodosci, ,wzmocnij me serce”.
Ale u Mickiewicza skala jest inna: kosmos, ludzko$¢, przemiana, jakas kosmo-
machia miodosci i ,,plazu w skorupie”, dnia i nocy. Jest u Mickiewicza osobista
perspektywa poety-kaptana (,Mlodosci / dodaj mi skrzydta!”), ale i zbiorowa,

%6 J. Kleiner, Mickiewicz, t. I: Dzieje Gustawa, wyd. 2, Lublin 1948, s. 29: ,poemat wysitku ide-
owego, mig$niowego i glosowego”.

¥ 1. Chrzanowski, Chleb macierzysty ,Ody do mlodosci”, Warszawa — Lublin - £6dz - Poznan
1920, s. 54.

¥ A. Mickiewicz, Do Mfodosci, w: tegoz, Dziela wszystkie, pod red. K. Gorskiego, T. I: Wiersze
1817-1824, opr. Cz. Zgorzelski, Wroctaw — Warszawa — Krakéw — Gdanisk MCMLXXI, s. 89.

# E Raszkin-Nowak, Oda do miodosci, w: Gwiazdy w mroku, s. 10.
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braterska, meska (,,Razem mlodzi przyjaciele!..”). Felicja wydobywa z monu-
mentalnej Ody do miodosci Mickiewicza intymny, liryczny pisk-prosbe, jek-na-
dzieje, glos, ktory wieznie w gardle, wiec rozlewa sie rytmem w 15 wersach.

Jesli Mickiewicz romantyzowatl klasycystyczng ode, to Raszkin ja liryzo-
wala i tragizowala. Serce, niewoli udreka, dusza, lgk w cierpieniach - to jej
duchowe monstruarium Wyniszczenia. Drugi biegun to czysty apel, jakby
modlitwa do siebie samej o to, by wytrzymac! ,Wzmocnij me serce!”, ,,spraw
abym... dusze hartowala’, ,leku... nie znala”, ;wzmocnij me serce!”, ,niech sie
mysli me ztoca, niech prawdy uslysze glos, o lepszy walczy¢ chee los”, ,,dodaj
mi sit!”; ,ja go [orfa] dogoni¢ musze, blekity niebios porusz¢” - to sa czyste
blagania-marzenia Felicji. W piekle zaszczucia niewiele jest pewnikéw: mto-
dos¢, serce, moc mlodosci, sita. ,Dodaj mi sil!” — kwintesencja pragnienia.

Powinienem teraz - jak czynig to historycy literatury (z ktérymi nie je-
stem spokrewniony) - objasni¢ , intertekstualizm” wiersza, sife tradycji lite-
rackiej, pokaza¢ przemiane motywow (tu orzel, tam orzel...)*, ukaza¢ prostote
i poetycka lichote wiersza Raszkin. Niczego takiego nie uczynie.

Przez dwadziescia pie¢ lat czytania polskich i swiatowych klasykow ro-
mantyzmu, pisania o nich, nie spotkalem nigdy czego$ tak czystego i poru-
szajacego jak romantyczne wiersze Felicji Raszkin. Zadne po$wiadczenie roli
tradycji XIX wieku nie ujelo mnie tak i emocjonalnie, i... estetycznie. To nie
sa slabe wiersze. Stabe — dlaczego? To sg wiersze $wietne dzieki swej niezgrab-
noéci. Tysigce zgrabnych wierszy nie s3 w stanie wywota¢ we mnie takiego
odzewu jak ,niezgrabne” wiersze poetki z poddasza.

Powiecie: porusza Cig sytuacja, jakich tysiace w epoce Holocaustu! Ale
wlasnie porusza. Porusza, bo czlowiek i $wiat naleza do tego, co jest dzietem
sztuki. Felicja nie planowata >tworzenia dziel sztuki<, nie zamyslifa gier in-
tertekstualnych, nie okreglifa adresata, ba, nawet nie mogla o nim marzy¢. Jej
pamietnik poszedl w ogien, gdy zandarmi przeszukiwali wies, gdzie si¢ kryta.
A jednak jest w tych wierszach warto$¢ i estetyczna, i ponadestetyczna: natu-
ralnos$¢ — czysto$¢ — piekno, przystugujace stowu w rzadkich tylko wyjawach.

Dokonuje si¢ tu proces wprost przeciwny do tego, jaki uruchamia inter-
tekstualna gra: autorka siega po cudzy tekst nie po to, by z nim ,grac’, ale
dlatego, ze tylko tym tekstem moze wyrazi¢ sytuacje liryczna. Nawet zuzy-
te slowa, oklepane frazy w tym procesie deintertekstualizacji nabierajg glebi,
autentyzmu i §wiezosci. Oczywiscie, przyporzadkowanie gatunkowe, estetyka,
frazy, symbole - to wszystko jest. Ale w innej roli - ponad pisaniem jako gra,

0 O Mickiewiczowskiej Odzie do miodosci zob. Z. Kepinski, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa
1980; S. Zabierowski, Miedzy poetykg a politykg. Odbiér ,Ody do mtodosci” w latach 1820-
1970, Katowice 1976.
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a nawet jako uprawianiem sztuki. Jest tu ogolocenie stowa, jego oczyszczenie
- i ocalenie!

To wszystko ma sens ponad- czy nadestetyczny jako tekst z epoki Holo-
caustu, to prawda. Lecz z tg epoka i z tg proba tradycji musimy i, nolens volens,
chcemy zy¢. I wlasnie wtedy okazuje sig, ze dzieki Felicji Nowak to wszystko
— $wiat i Zycie — ma sens. A przede wszystkim, ze Goethe, Schiller, Mickiewicz,
Staff..., Ze to jest to, co si¢ ostaje. Traditio.

W 1917 roku inna polska dziewczyna, goraca patriotka i spolecznica,
umierata w wieku 26 lat na chorobe nerek. Umierata powoli i $wiadomie —
w przeddzien odzyskania wolno$ci przez kraj, ktory szczerze kochata. Zostala
po niej jedna, do szczetu zapomniana ksigzka: Krystyna Chelmicka-Iwanska,
Mitosci na chwalg czy w ofierze. Wydanie posmiertne, Gebethner i Wolff, War-
szawa 1917. Ksigzke poprzedza wstep o wymownym tytule Smierci nie ma. Sg
w nim zdania wstrzasajace autentyzmem: ,Smierci nie ma... To mowie ja, od
czary zycia losu wyrokiem odtracona, na §mier¢ mloda skazana nieuchronnie.
Kocham zycie i kocham pigkno™". I gest ostatni: ,,Kocham pigkno zycia i nad
grobem stojac zyciu i pigknu blogostawie. Niech zyje zycie i niech $wieci ston-
ce!”. Oda do zycia i mlodosci...

Prawda slowa przynalezy tekstom w réznym stopniu. Co zdumiewaja-
ce, Odzie do mtodosci Felicji Raszkin przystuguje ona w stopniu absolutnym.
To jest tradycja. Ktdrej nie zetrze Wyniszczenie. To, co si¢ ostaje. Jezyk serca.
Drobiny przenikliwego pigkna. Gwiazda poezji. Jedna z Moich gwiazd Felicji
Raszkin-Nowak.

Powinnosci serca
Ksiazka Moja gwiazda Felicji Nowak ma dedykacje: ,Pamieci Tych - kto-
rzy dali mi zycie i Tych — ktorzy je ocalili”. Napisana zostata pie¢dziesiat lat ,,od
wybuchu IT Wojny Swiatowej” w Kopenhadze, wydana w 1991 roku w Biatym-
stoku. Ksigzke zawdzieczamy, co autorka z uznaniem obwieszcza, znakomitej
pasji historycznej dziennikarza Tomasza Wisniewskiego:

W tym tez roku [1987] przystano mi wycinki z biatostockiej gazety , Kurier Pod-
laski”, w ktorej ten sam autor prowadzil rubryke pt ,Kartki z Atlantydy” poswiecona
sylwetkom Zydéw zwigzanych z Bialymstokiem. Ku mojemu zdziwieniu odnalaztam
skrétowy opis moich wojennych przezy¢ w tym miescie i trzy wiersze. Tomasz Wi-
$niewski powolal sie na odnalezione materialy z archiwum Zydowskiego Instytutu
Historycznego pod Nr. 6555.

5L K. Chelmicka-Iwariska, Smierci nie ma, w tejze, Milosci na chwalg czy w ofierze, Warszawa
1917,s. 12.
2 Tamze, s. 13.
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Wzruszyl mnie fakt, ze po tylu latach kto$ natrafit na moje relacje. Powrdcita mysl,
czy nie powinnam szerzej opisa¢ swoich przezy¢, wspomnie¢ szczesliwe dziecinstwo

i najblizszych.”

Jak wszystko w tej Swietnej prozie, wigc i motywy opisania wspomnien,
sa tu skromne i szczere: utrwali¢ pamie¢ Rodzicow, przezycia wlasne i splaci¢
diug ,niezwyklej szlachetnosci ludzi, ktérzy mimo terroru, zagrozenia utraty
wlasnego zycia, zachowali najwyzsze wartosci moralne”. Jest to ksigzka obda-
rzona przez autorke rzadkim rodzajem pigkna madrosci i autentyzmu. Wspo-
mnienia czyta si¢ jakby byly spisane tuz po wojnie. Jezyk zostal w nich zre-
dukowany do roli wyraziciela wspomnien i uczué. Proste zdania i ,obrazki”
sktadaja si¢ na krotki (stron 200), lecz poruszajacy obraz zycia i Wyniszczenia.
Bo Nowak przedstawia najpierw zycie przed Szoah (rozdzialy: Dzieciristwo,
Szkota, Uroki mundurka), potem Wyniszczenie (Wojna, Bialystok z sierpem
i mlotem, W niemieckim Bialymstoku, Turkot maszyn, W zamknigtym getcie,
Akcja wysiedleticza, Zycie z wyrokiem $mierci), ocalenie (Polska dziewczyna,
Moja gwiazda, Walka z czasem), a potem jeszcze powrdt do zycia, wlasciwie
dwa powroty (Powrdt do zycia, Polityczne wstrzgsy, Epilog).

Felicja Nowak nie jest, oczywiscie, naturszczykiem, amatorem. Przez
lata pracowata w Polskim Radio jako rezyser radiowy, asystowala rezyserom
w polskich teatrach. Zna site stowa. Operuje nim oszczednie, ale tak, ze wi-
dzimy i styszymy to, co si¢ dzieje. I wierzymy jej. Minimalizm zastosowanych
srodkéw w Mojej gwieZdzie nie jest li tylko kwetig przypadku, to swiadomy
wyboérautorki.Rytm wspomnien jest tu naturalny, pozbawiony sztucznych
napie¢, niepodrasowany jednak wlasciwymi prozie fabularnej przyspieszenia-
mi i zwrotami akeji. To pickna opowies¢. ,,Literatura”

Od czasu gdy dziewczynka pisata w ukryciu wiersze, minely dziesigcio-
lecia. Niewatpliwie swiadomym zabiegiem jest tez nawigzanie w tytule do
symboliki gwiazdy. Tomik ma znaczacy tytul: Gwiazdy w mroku, wspomnie-
nia to Moja gwiazda. Czy powinnis$my tu nadpisywac erudycyjne konteksty:
niebo gwiazdziste Kanta, tom W mroku gwiazd Tadeusza Micinskiego,
Gwiazde Zbawienia Franza Rosenzweiga, gwiadzy z astrologicznych kalen-
ndarzy, spadajace gwiazdy Apokalipsy? Jako badacze - tak; jako czytelnicy
- niekoniecznie.

Monstruarium malowane tu jest bez naddatku ekspresji. Autorka tak czu-
le i poruszajaco odmalowuje dziecinstwo warszawskie, ze opisy wojny moga
by¢ oszczgdne. Kazde z tych prostych zdan ma w sobie sile uczu¢. Dziwne,
nigdzie nie ma nienawisci. Nie ma tez osadéw i wybaczenia. Mojg gwiazde

» E Nowak, Moja gwiazda, s. 5.
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powinien czyta¢ kazdy warszawski i biatostocki uczen jako lekture. Nie czy-
ta. Ksigzka powinna by¢ porzadnie wydana: z przypisami, planem miasta,
wstepem historyka i historyka literatury, bez btedéw. Nie jest. Moja gwiazda
i wiersze z tomu Gwiazdy w mroku powinny by¢ wyczerpujaco opracowane
przez badaczy literatury i historiograféw. Nie s3.

Czy tym tekstom przystuguje pigkno? Bezwzglednie. Pigkno sztuki. Tak.
Inne, swoiste, jedyne w swoim rodzaju pigkno stow, ktdre nie sg tekstami lite-
rackimi, ale wtasnie dlatego... s3 nimi w najwyzszym stopniu. Uniewinniajac
literature z grzechu udawania, masek, sztampy. Tekstow, ktérych autorzy sie-
gaja po inne teksty - sprzed Holocaustu — by opowiedzie¢ dzieje Zaglady, sa
tysigce. Na ich nawet tle sposob, w jaki Goethe i Mickiewicz, Schiller i Staft
towarzyszg zyciu, skryciu, pisaniu Felicji jest jeden jedyny.

Nawet gdybysmy w obliczu ludzkich zbrodni stracili wiare w sens lite-
ratury i sztuki, kultury i tradycji, przeciw naszej rezygnacji §wiadczy¢ beda,
ocalajac ich sens, wiersze i pamigtnik Felicji Nowak. A wtasciwie... Felicji
Raszkin, Felicji Raszkin-Nowak, bo i tak sie autorka podpisuje na ksigzkach.
Jesli nie przekonuje, czytajcie, spisane 10 kwietnia 1944 roku - na poddaszu
stajni, gdzie przesiedziata 11 miesi¢cy za towarzyszy majac zwierzeta i sama
siebie - jej Bajki dziecinistwa...

Mingtlo dziecinstwo moje,
daleko beztroskie lata,

lecz wspomnient miewam roje.
Pamietam, kiedy Tata

bral mnie na swe kolana,

a Jego twarz kochana

zndw sie wesolo smiata

i bajki méwil rézne.

W nich elfy Zyja skromne,
krol corki miewa prozne,
Twardowski zerkal do mnie,
aw innej chochlik psoci,

lub chiopczyk chee takoci,
by matka ktopot miata.

Gdzies rycerz do brak kotacze,
rzeka syrena plynie,
Kopciuszek smutny ptacze,
kroélewna z urody stynie,

lub straszne czarownice
uspily dwie dziewice,

bo znaly zakle¢ moc.
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Te bajki nie nudzily.
Siedzialam zastuchana
cho¢ oczka si¢ kleity,

a Matus zatroskana
t6zeczko moje stata.
Mowita, abym miata
wesole sny w te noc.>

Tradycja literacka — nudne zagadnienie. Tradycja — senne jakie$ stowo

w ogole! Tradycja, czyli wszystko. Ale tu woko! trwa: Wyniszczenie. Wigc: tra-

dycja, czyli Nic!? Nie. Nie ma u Felicji Raszkin-Nowak tradycji pojetej jako

nieprzerwane tworzenie osadzone w rodzie; jak u Belli Szwarcman-Czarnoty:

Myslatam, ze m6j dom nie byt ani zbyt udanym ani szcze$liwy. Okazato sie jednak,

ze dal mi - a moze nam, bo przeciez mam siostre — co§ wyjatkowego w tej powojen-

nej, pomarcowej Polsce. Tym darem byla nieprzerwana tradycja, zachowana pamiec,

zwyczaje jezyk, niewypieranie si¢ niczego ani nikogo, zachowanie imion i nazwisk.

To byt prawdziwy dom, przeniesiony przez lata wojny. Przetrwal wstrzasy, Zaglade,
zmiany adresow i ustroju.”

Tego w Mojej gwieZdzie nie ma. Holocaust dopiero wyzwala w dziew-
czynie solidarnos$¢ z zydowska tradycja®. Ale — nie ma tu tez tradycji jako
zadania, brzemienia i misji. Czytam ostatnimi laty z nieklamanym zdzi-
wieniem Abrahama Joshue Heschela, ktory powiada: ,, Autentyczna wiara
jest czym$ wigcej niz echem tradycji. Jest ona sytuacja twodrcza, wydarze-
niem””. Dziewczynka z poddasza wchodzi tymczasem w sytuacje, w ktora
nikt, nigdzie, przenigdy nie wchodzi dobrowolnie. To zadna préba wiary etc.
To mus: siedzie¢ w stomie, w oborze, stajni, §lepie¢, stabnac bez ¢wiczen. I tu
sie zdarza: wszystko. Co? Tego nie dopowiem.

I Warszawa, i Biatystok s3 moimi miastami z wyboru. Do obu dorastatem
przez ¢wierc¢wiecze. Na oba po lekturze Felicji Raszkin-Nowak nie moge juz
patrze¢ jak kiedys. (A przeciez tyle czytalem tekstow o Szoa.) Nie znielubitem
tych miejsc. Przeciwnie, bardziej je rozumiem, bardziej s3 moje. Ze zrozumie-
nia tych $mierci...

** E Raszkin-Nowak, Bajki dziecitistwa, w: Gwiazdy w mroku, s. 18.

» B. Szwarcman-Czarnota, Znalazlam wczorajszy dzien. Moja osobista tradycja zZydowska,
Krakow 2009, s. 5.

* Por.tez: Polskiegadanie. Z Michatem Glowiriskim rozmawia Teresa Toratiska, ,Gazeta Wyborcza”
23 maja 2005, s. 5.

7 A. J. Heschel, Czlowiek nie jest sam. Filozofia religii, przel. K. Wojtkowska, wstep S. Kra-
jewska, Krakow 2008, s. 138. Tamze: jednakze posiada¢ wiare to nie znaczy zamieszkiwacé
w cieniu starych idei wymyslonych przez prorokéw i medrcéw, zy¢ z odziedziczonego zasobu
doktryn i dogmatéw. W dziedzinie ducha tylko pionier jest w stanie by¢ dziedzicem. Cena
duchowego plagiatu jest utrata prawo$ci; wywyzszanie si¢ jest zdrada siebie”
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Oplata nas sie¢ tradycji. Snujemy miliardy narracji jako jednostki, wigksze
narracje jako narody i grupy, jedna opowies¢ jako ludzkos¢. Ani tej narracji,
ani tradycji - listu do przyszlosci, ktéry podajemy sobie z rak do rak - nie jest
w stanie zniszczy¢ Wyniszczenie. Jest ono nie-Tradycjg, anty-Tradycja i nie-
-Jezykiem. Jest zimnym wyniszczy¢! Nicos¢ sie nie ostaje. Ostaje sie to, co jest:
tradycja.

Dlatego dziewczynka z Bialegostoku w kryjowce na poddaszu pisze wier-
sze stowami Goethego i Mickiewicza, ktére s jej wlasne.

Jej wiasne.



