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GRANIC NIEPRZEKRACZALNYCH

Wprowadzenie metodologiczne

Moje wystapienie na dzisiejszej konferencji utrzymane bedzie w nurcie
prowadzonych przeze mnie od dawna badan nad topografia getta warszaw-
skiego i przestrzennym wymiarem doswiadczenia Zaglady (od badan nad
ksztaltowaniem si¢ obszaru getta, poprzez zagadnienia zwigzane z relacja-
mi miedzy topografig i egzystencja w sytuacjach granicznych, po spojrzenia
na biografie muranowskich ulic)'. Ten typ zainteresowan badawczych nalezy
umiesci¢ w metodologicznych ramach ,zwrotu topograficznego” we wspot-
czesnej humanistyce, ktory — by nie wdawac si¢ w tym miejscu w dyskusje ter-
minologiczne i pojeciowe dystynkcje — ma swoje Zrédla w nowszych teoriach
antropologii kulturowej, filozofii i socjologii, a takze geografii humanistycznej
czy tzw. nowej geografii kulturowej oraz — w majacych juz swoja dluga tradycje
- socjologii miasta i antropologii obszaréw miejskich. Zwraca uwage interdy-
scyplinarna perspektywa, jaka 6w ,,zwrot przestrzenny” otwiera. W kategoriach
blizszych literaturoznawstwu moéwi si¢ o ,geopoetyce”, ktérej przedmiotem —
najkrocej moéwiac - ,,bylyby topografie — zapisy miejsc w tekstach kultury™,

W polu tych wielonurtowych dociekan znajduja si¢ miedzy innymi klu-
czowe dla moich rozwazan rozréznienia miedzy miejscem i przestrzenia,
przestrzenna topika oraz przestrzenne instrumentarium pojeciowe (tu kwestia

! B. Engelking, J. Leociak, Topografia i komunikacja, w: tychze, Getto warszawskie. Przewod-
nik po nieistniejgcym miescie, Warszawa 2001; J. Leociak, Topografia i egzystencja, w tegoz:
Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji, Warszawa
2009; J. Leociak, Spojrzenia na warszawskie getto, Warszawa 2011.

E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspéolczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. M. P. Mar-
kowski, R. Nycz, Krakow 2006, s. 480.
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terytorium, granicy, obszaréw pogranicznych, itinerarium), wyobraznia topo-
graficzna’. Jest wreszcie to, co chcialbym nazwac ,topografia doswiadczenia”
z jednej i ,doswiadczeniem topografii” z drugiej strony*.

Relacje miedzy przestrzenia, miejscem i przesztoscig wpisuja si¢ w inny,
niezmiernie popularny obszar badan nad pamigcia: od klasycznych ujec ,,spo-
tecznych ram pamieci” Maurica Halbwachsa, przez koncepcje ,,miejsc pamieci”
Pierre’a Nory, po studia Jana i Aleidy Assmannéw nad pamigcig indywidualna,
zbiorowgy i kulturows, nad jej wymiarem egzystencjalnym, spofecznym i poli-
tycznym?®. Ten splot zagadnien jest szczegdlnie nosny poznawczo w nowszych
badaniach nad problematyka Zydowskiego do$wiadczenia Zaglady oraz zy-
dowskiej tozsamosci po Zagladzie. Rozne strategie pamieci i upamigtniania sa
na rozne sposoby zwigzane z po-holokaustowa topografia: ta istniejaca i bedaca
domeng nieistnienia, pustki; ta, ktéra przechowata si¢ w domagajacych sie od-
krycia i odczytania $ladach, zatartych tropach i fragmentach, oraz ta, ktéra
ulegla destrukeji i zapomnieniu, a takze przestonieciu czy wyparciu®.

Przejscia przez granice
W tajnym protokole zalaczonym do paktu Ribbentrop - Molotow z 23
sierpnia 1939 roku przyszli okupanci nakreslili przewidywane granice miedzy
Trzecig Rzeszg a ZSRR. Mialy one biec ,,mniej wiecej wzdluz linii rzek Narwi,

* Zob. E. Rybicka, tamze. E. Rybicka, Zwrot topograficzny badaniach literackich. Od poetyki
przestrzeni do polityki miejsca, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, in-
terpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakow 2012 (tam obszerna bibliografia przedmiotu).
M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie”
2011, nr 5.

* O topografiach do$wiadczenia oraz do$wiadczaniu topografii pisalem w ksiazce Tekst
wobec Zaglady. (O relacjach z getta warszawskiego), Wroctaw 1997 (szczegélnie rozdz.
O autorach, miejscu i czasie) oraz w ksiazce Doswiadczenia graniczne... (szczeg6lnie rozdz.
Topografia i egzystencja).

> Pomijam tu bogate odniesienia bibliograficzne i specjalne wydania fachowych periodykéw
akademickich, by zwrdci¢ uwage na najnowsze podsumowanie polskich prac z tej dziedziny
w monograficznym numerze kwartalnika ,,Kultura i Spoleczenstwo” 2011 nr 4 pt. Przesztos¢
i pamigé, tam znajduje si¢ syntetyczne studium Kornelii Konczal i Joanny Wawrzyniak Pol-
skie badania pamiecioznawcze: tradycje, koncepcje, (nie)ciggtosci.

¢ Wspomne¢ w tym kontekscie tylko o klasycznej juz dzi$ ksiazce zajmujacej si¢ Jewish Topo-
graphies. Visions of Space, Traditions of Places, pod redakcja Julii Brauch, Anny Lipphardt,
Aleksandra Nocke, Ashgate Publishing 2008, ktdrej sam wiele zawdzieczam. Jesli chodzi
o polskie publikacje, warto zwrdci¢ uwage na ksigzke Izabeli Suchojad Topografia Zydowskiej
pamieci. Obraz krakowskiego Kazimierza we wspolczesnej literaturze polskiej i polsko-zZydow-
skiej, Krakow 2010 oraz na wyjatkowa publikacje bedaca owocem projektu Wojciecha Wil-
czyka Niewinne oko nie istnieje, £6dz — Krakéw 2009. Wilczyk sfotografowal ok. 300 miejsc
na terenie Polski, gdzie do dzis stoja budynki po synagogach.
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Wisty i Sanu”. Kwestie ,,utrzymania odrebnego panstwa polskiego i jakie maja
by¢ granice tego panstwa’ mialy by¢ przez sygnatariuszy ,ostatecznie roz-
strzygniete dopiero w toku wydarzen politycznych” na drodze ,przyjaznego
porozumienia™’.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej na terytorium Polski ,,Izwiestia” opubli-
kowaly mape przedstawiajacg lini¢ demarkacyjng migdzy wojskami sowiecki-
mi i niemieckimi, biegnaca na linii Wisty, zostawiajaca lewobrzezng Warszawe
po stronie niemieckiej®. Podpisany 28 wrzesnia 1939 roku ,Traktat w sprawie
granic i przyjazni miedzy Niemcami a ZSRR” ostatecznie ustalal podzial oku-
powanej Polski, tego ,,poczwarnego bekarta Traktatu Wersalskiego” - jak sie¢
obrazowo wyrazil Mototow. Rozwazano dwie mozliwosci: pierwsza — to gra-
nica biegnaca wzdluz Pisy, Narwi, Wisly i Sanu, trzymajaca si¢ mniej wigcej
ustalen z 23 sierpnia; druga — to wariant forsowany przez Stalina, w ktérym
Niemcy przesuwaja swoj stan posiadania az do Bugu, natomiast ZSRR dostaje
Litwe. Wybrano wariant Stalina, ale niepewno$¢ co do granic trwatla jeszcze
w listopadzie 1939 roku.

Ludwik Landau notuje pogloski ,,0 zamierzonym oddaniu Rosji Warsza-
wy w zamian za zaglebie naftowe (Borystaw). Podawane sg juz nawet szczego-
ty, np. data wkroczenia wojsk sowieckich - 10 listopada. (...). Cala Warszawa
jest pochlfonigta jedna mysla: czy Niemcy stad wyjda?”™. Pogloski o rychlym
wejsciu Rosjan do Warszawy wspottworzyly atmosfere pierwszych tygodni
okupagji i towarzyszyly licznym prébom ucieczek na Wschdd, jakie wowczas
podejmowali Zydzi. Perec Opoczyniski w reportazu Dom nr 21 opisuje ten
okres goraczkowych staran przedostania si¢ z Warszawy do strefy sowieckiej:
»jeden drugiemu szepcze w ucho: idzie Ruski... jest juz niedaleko Pragi... juz
otwarto granice... Zydzi przechodza swobodnie na »tamta strone. (...) Cale
miasto méwi o wyjezdzie. Robotnicy i rzemieslnicy, kupcy i urzednicy, na-
uczyciele i pisarze, lekarze i adwokaci. Nie ma takich Zydéw, ktérzy nie mysle-
liby o wyjezdzie .

Wyjezdzano pociggami (pomimo obowiazujacego w Generalnym Guber-
natorstwie od stycznia 1940 zakazu jazdy kolejg dla Zydéw), korzystano ze

7 Tajny protokot cytuje za: http://www.1939.pl/przed-wybuchem-wojny/pakt-ribbentrop-mo-
lotov/index.html.

8 Zob. mape¢ opublikowana w ,,Izwiestiach” 18 wrzesnia (wedlug niektérych zrodel 23 wrze-
$nia), tamze.

° L. Landau, Kronika lat wojny i okupacji. Tom I. wrzesietr 1939 - listopad 1940, oprac.
Z.Landau i J. Tomaszewski, Warszawa 1962, zapis z 4 XI 1939 (s. 55); zapis z 7 X1 1939 (s. 61).

1 P. Opoczynski, Reportaze z getta warszawskiego, przeklad, red. naukowa i wprowadzenie
M. Polit, Warszawa 2009, s. 35, 42. Zbior reportazy Opoczynskiego pisanych w jidysz ocalal
zdeponowany wsréd dokumentéw Archiwum Ringelbluma.
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specjalnych autobuséw ruszajacych z Nalewek ku granicy, badz podejmowano
piesze wyprawy. Miedzy niemiecka i sowiecka strefg okupacyjna odbywat sie
intensywny ruch uchodzcéw, w pierwszej fazie naptywajacych z Generalnego
Gubernatorstwa, w drugiej — usitujacych tam powréci¢. Przeprawy przez gra-
nice jesienig 1939 roku przybieraly forme masowych ucieczek, potem miaty
zazwyczaj charakter zbiorowych wypraw organizowanych przez szmugleréw,
zawodowych przewodnikéw i stanowity skomplikowane przedsigwzigcie lo-
gistyczne. I w jednym, i w drugim przypadku byly traumatycznym do$wiad-
czeniem dla uczestnikéw. W $wiadectwach tych, ktérzy przekraczali granice,
odnajdujemy zapis owego ,doswiadczenia przejscia’

Postuguje sie tu pojeciem przej$cia raczej w potocznym, niz $cidle
terminologicznym znaczeniu, odwolujagcym sie do koncepcji Arnolda van
Gennepa z jego klasycznej ksiazki Les rites de passage (1909). Opisane przez
van Gennepa obrzedy przejécia dotycza wszystkich dziedzin zycia ludzkiego
i w symboliczny sposob wyrazaja przelomowe momenty, w ktérych pojawia
sie zmiana (narodziny, dojrzewanie, malzenstwo, macierzynstwo i ojcostwo,
$mier¢). Ja koncentruje sie jedynie na tym, co van Gennep nazywa ,,przejsciem
fizycznym’, a wiec przekraczaniem granic oddzielajacych od siebie okreslone
terytoria. ,,Kazdy, kto przechodzi z jednego z nich do drugiego, przez jakis
czas w sensie fizycznym oraz magiczno-religijnym znajduje si¢ w specyficznej
sytuacji zawieszenia miedzy dwoma $wiatami. Taka wlasnie sytuacje nazywam
stanem przejsciowym — pisze van Gennep, a termin ,,rytualy liminalne” odnosi
do obrzedéw odprawianych podczas stanu przej$ciowego''.

Po wybuchu wojny Bialystok znalazl si¢ w strefie swoistej wymiany te-
rytorialnej. Przechodzil z rak do rak. 15 wrzesnia 1939 roku wojska polskie
wycofujg si¢, a miasto zajmuja Niemcy, do ktérych po dwdch dniach dotaczaja
Rosjanie, odbywa si¢ uroczysta wspolna defilada wojskowa, po czym Niemcy
wycofuja sie, a miasto zostaje wlaczone do Bialoruskiej Socjalistycznej Repu-
bliki Radzieckiej jako stolica obwodu. 27 czerwca 1941 roku Niemcy ponow-
nie wkraczaja do Bialegostoku, dokonujac od razu masakry Zydéw w Gléwne;j
Synagodze. W sierpniu 1941 roku powstaje getto, po dwoch latach wybucha
powstanie, a po jego zdlawieniu — nastepuje ostateczna likwidacja getta. Bialy-
stok znajdowal si¢ zatem w dwodch strefach okupacyjnych.

Oto anonimowe $wiadectwo uciekiniera z Warszawy, ktéry w listopa-
dzie 1939 roku przeszed! granice i dostal si¢ do opanowanego przez sowie-
tow Bialegostoku, a we wrzesniu 1941 roku wydostat si¢ z getta biatostockiego

1 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przelozyta B. Bialy,
wstep J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006, s. 43, 45.
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i przeprawil do Generalnego Gubertantorstwa, docierajac w koncu do getta
warszawskiego, gdzie na poczatku 1942 roku ztozyl relacje dla Archiwum Rin-
gelbluma. Szczeg6lnym do$wiadczeniem tego przejscia z jesieni 1939 roku jest
czeSciowa tylko przepuszczalnos$¢ granicy — otwartej od strony niemieckiej,
zamknietej od strony sowieckiej — uwigzienie na pasie ,,ziemi niczyjej” oraz
zbiorowe, rozpaczliwe przedzieranie si¢ przez bariery graniczne przy bierno-
$ci straznikow.

Na granicy okazalo sie, Ze jest ona otwarta ze strony niemieckiej, niemniej zosta-
liSmy ponownie zrewidowani, zanim wpuszczono nas na pas graniczny, oddzielajacy
Niemcéw od Rosjan. Po przebiegnieciu pasa granicznego dotarli$my do bramy ozdo-
bionej wielka czerwona gwiazda. Chcielismy ja przejs¢, lecz odpedzali nas sowieccy
straznicy, krzyczac ,,Dawaj nazad”. Stanelismy, by sie rozejrzeé, co sie wokot dzieje.
Szybko zorientowalismy sie, Ze na pasie wzdluz sowieckiej granicy znajduje si¢ co naj-
mniej dwa tysigce Zydow - mezczyzn, kobiet i dzieci. Widzac taki obrazek, mozna
bylo popas¢ w catkowite zwatpienie. Zamilklismy, zorientowawszy sie, ze cho¢ udato
nam sie uciec od bandytéw, tutaj nas nie chca wpuscic. (...) Na pasie granicznym zna-
lazly sie tysiace osob nie majacych dachu nad glowa ani zywnosci. (...) Setki uchodz-
cow tloczylo si¢ przy samej granicy, probujac przedrzec si¢ przez straze. Trzeba pa-
mietaé, ze sowieccy straznicy do nich nie strzelali, ani ich nie bili, tylko odpychali
tlum od granicy. Mimo to codziennie udawato si¢ kilkuset osobom przez nig prze-
drzeé. Z godziny na godzine sytuacja na granicy stawala si¢ coraz powazniejsza. Nie
byto gdzie spac, gdzie sie ogrzaé, nie mozna byto dosta¢ nic do jedzenia. (...) Zaczelo
padac, a nie bylo gdzie si¢ skry¢ przed deszczem. Zrobilo sie tez bardzo zimno. Powy-
rywali$my wszystkie drzewa i krzaki rosnace na tej ,,ziemi niczyjej” i ogrzewali$my
sie przy ogniskach. Na naszych oczach zmarlo jednak dwoje dzieci i jedna kobieta.
Pochowali$my ich na pasie.'”

Podréz powrotna do Warszawy zaczela si¢ dla autora relacji we wrzes$niu
1941 roku ucieczka z getta bialostockiego. Dociera z grupa uciekinieréw nad
Narew, tam napotkany Polak przeprawia ich t6dka przez rzeke, ale wysadza na
wyspie. Porzuceni i ograbieni przedostaja si¢ wptaw na drugi brzeg. Okoliczni
chlopi sprzedajg im zywnos¢ i wskazujg bezpieczng droge do Warszawy.

Swoje przezycia na ,ziemi niczyjej” miedzy strefg niemiecka i sowiec-
ka relacjonowata dokumentaliscie z Archiwum Ringelbluma pani G., ktéra
przedzierala si¢ z Warszawy do Wilna, by polaczy¢ si¢ z mezem. Wyruszyla
w droge autobusem i wraz z innymi pasazerami dotarta o zmroku w okolice
Malkini. Tam grupe przejat przewodnik.

Posuwali si¢ jakimi$ ledwo dostrzegalnymi $ciezynami przez las, wstuchani czujnie

2 ARG I 1041. (Ring. 1/433), j. jidysz, ttum. A. Zbikowski. Cyt. za: Archiwum Ringelbluma.
Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy. Tom 3. Relacje z Kreséw, oprac. A. Zbikowski,
Warszawa 2000, s. 349.
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w cisze. Najlzejszy szmer paralizowal ich kroki: padali wowczas na ziemie i pelzali jak
duze robaki. Wreszcie dotarli do tzw. zielonej granicy. Byt to pas neutralny dzielgcy zie-
mie »rosyjskie od niemieckich«. Tu »przewodnik« kazal im si¢ zatrzymac¢. Nalezato wy-
czekiwa¢ odpowiedniej chwili, dla przekroczenia granicy [nie]mieckiej. Pas ustany byt
kobiercem cial ludzkich. Tysigce rodzin czekato na podobna, jak pani G. szczesliwa oka-
zje juz od wielu dni. Dzialy sie tam rozdzierajace serce sceny: ludzie mdleli z gtodu i wy-
cieficzenia, lament dorostych mieszat si¢ z krzykami dzieci. Pani G. spedzila na pasie
dwa dni. Wreszcie pod ostona nocy ruszyta za »przewodnikiem« ku granicy sowieckie;.
Chodzili i pelzali na przemian, przedzierajac sie przez gaszcz cial ludzkich. Byli juz bli-
sko granicy, gd[y] nagle rozlegl sie grzmot wystrzatéw i mro[wie ludz]kie na »zielonym
pasie« staneto w [...] ognia karabinowego. To z rosyjskiej st[rony pa]dly »ostrzezenia,
a moze - kto wie - [...] w przemytnikéw. Nieopodal pani G. p[a]dly [ofi[ary]. Wstrza-
$nieta zaczeta uciekaé z powrotem. Zgubita swoja grupe i swego »przewodnika«. Zadna
sita nie naklonitaby jej juz do podjecia now[ej p]roby przebycia granicy. Przyltaczyla sie
wi[ec] do jakiej$ przygodnej grupy, wracajacej do [W]arszawy.”

Z uplywem czasu przechodzenie na teren okupacji sowieckiej byto co-
raz trudniejsze i niebezpieczniejsze. Granice uszczelnialy si¢ coraz bardziej.
W pierwszym okresie sowieccy pogranicznicy byli neutralni czy nawet wzgled-
nie zyczliwi. Syn Rywki z ul. Wolynskiej w Warszawie przelezal wprawdzie
na ,ziemi niczyjej” caly tydzien, ,ale potem przyszedl lepszy czas i zolnierze
zawolali: » Towariszczi, perechoditiel«, to znaczy » Towarzysze, przechodzcie«,
i przeszedt. Teraz jest nie w Bialymstoku, ale zupelnie gdzie indziej, w jakims
malym miasteczku i jest mu bardzo dobrze” - pisze Opoczynski'*. Potem bylo
juz coraz gorzej, ,,ludzi schwytanych na przekradaniu sie przez granice osadza-
no w pasie granicznym miedzy zasiekami z drutu kolczastego, oswietlonymi
reflektorami i dodatkowo pilnowanymi przez wycéwiczone psy. Nikt nie mogt
z tego pasa uj$¢” — czytamy u Henryka Bryskiera, ktéry dodaje, ze takie prze-
zycia pozostawialy ,,niejednemu trwala pamiatke™*. Na owg traume przejscia
sktadaly si¢ nieudane proby przedarcia sie przez kordon i wymuszone odwro-
ty, groza na ,ziemi niczyjej, gdzie sttoczeni Zydzi w strasznych warunkach
wyczekiwali na otwarcie granicy, aresztowani, okradani, bici i zabijani przez
straznikow, oszukiwani przez przewodnikéw i ograbiani przez snujace si¢ przy
granicy bandy rabusiow. Raz jeszcze zacytujmy Opoczynskiego:

Stycha¢ tez, ze granica jest ciagle zamknieta. Lezy sie na pasie »ziemi niczyjej«
tydzien, dwa, trzy - i przez granice w ogdle przedosta¢ si¢ nie mozna. Wielu choru-
je, poniewierajac si¢ w te deszczowe, zimne, poznojesienne dni i jeszcze zimniejsze
noce spedzane pod golym niebem. Dzieci padajg jak muchy. Styszy sie tez, ze nawet

B ARG I 506 (Ring. 1/158). Cyt. za: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-
szawy. Tom 5. Getto warszawskie. Zycie codzienne, oprac. K. Person, Warszawa 2011,s. 204.

" P. Opoczynski, dz. cyt., s. 40.

15 H. Bryskier, Zydzi pod swastykg, czyli getto w Warszawie w XX wieku, Warszawa 2006, s. 56.
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i Niemcy juz nie przepuszczaja, zawracajg napotkanych wedrowcdow, zabieraja im

wszystko — nie tylko ostatni grosz, ale i palta, buty, i na doktadke czestujg paroma sil-

nymi, okrutnymi ciosami, po czym przeganiajg z powrotem. Ludzie gadajg, ze Rosja-
nie przestali nazywa¢ przekradajacych si¢ »towariszczi« — teraz przeklinaja ich, bija,

a nawet zawracajg. Zdarza sie, ze zamykaja w areszcie. Lasy pelne sg polskich band

czatujacych na zablakanych, ktorych okradaja, bijg i wyrywaja im zltote z¢by.'s

Opisane tu przeprawy przez granice odbywaly sie wedlug okreslonego
scenariusza. Mial on swoje warianty, réznigce si¢ od siebie sposobem do-
tarcia do granicy, stopniem zaangazowania ,,przewodnikéw” w caly proce-
der, zachowaniem pogranicznikéw, ale wspolne dla wszystkich odmian jest
doswiadczenie przebywania w strefie buforowej. Stanowi ono niewatpliwie
punkt kulminacyjny catej przeprawy, szczegdlny rodzaj ,,rytuatu liminalnego’,
by przywota¢ tu kategorie van Gennepa. Zydzi s3 zawracani z obu stron, nie
moga ani ,wej$¢’, ani ,wyjs¢’, znajduja sie w sytuacji zawieszenia miedzy swia-
tem, z ktorego chca sie wydostac i §wiatem, do ktdrego daza. Sg unieruchomie-
ni w przestrzennym potrzasku, na terytorium wytaczonym, pomiedzy dwoma
obszarami, do ktorych nie ma dostgpu. Jeden obszar juz opuscili, do drugiego
jeszcze nie wkroczyli. Tkwig nieruchomo w miejscu, gdzie zderzajg si¢ dwa
przeciwnie skierowane wektory ruchu, znoszac si¢ wzajemnie: jeden —ucieczki
lub wygnania, ktéry pcha ich do przodu, drugi - odepchniecia i odgrodzenia,
ktéry nie dopuszczajac do wejscia spycha ich w tyt. Istotng czescia tego rytuatu
jest upokorzenie, strach, fizyczne i psychiczne cierpienie, a takze poczucie de-
gradacji, jaka staje si¢ udziatem przetrzymywanych na ,,ziemi niczyje;j”.

Prototypem tych przezy¢ jest dramat rozgrywajacy sie rok wczesniej
w Zbaszyniu. W pazdzierniku 1938 roku ok. 17 tys. polskich Zydéw niepo-
siadajacy obywatelstwa niemieckiego zostato wyrzuconych z Trzeciej Rzeszy.
W okolice Zbaszynia wygnano 9 300 os6b'”. Wieczorem 28 pazdziernika na
pasie przygranicznym pojawili sie pierwsi wygnancy. Zaskoczona straz gra-
niczna cofnela wszystkich w strong granicy niemieckiej i otoczyta kordonem,
czekajac na decyzje wiadz.

Tymczasem na ,ziemi¢ niczyjg” naptywali wciaz nowi wygnancy, zmu-
szeni koczowa¢ tam przez cala dobe w ttoku, w jesiennym deszczu i chlodzie,
zanim zostali wpuszczeni do Polski. ,Wreszcie doszliémy do granicy - rela-
cjonuja malzonkowie z Hamburga. — Po polskiej stronie stal samotny straz-
nik z zardzewialym karabinem. Nie chcial nikogo przepusci¢. Niemcy jednak

16 P. Opoczynski, dz. cyt., s. 45-46.

7O sprawie Zbaszynia zob. J. Tomaszewski, Preludium zaglady. Wygnanie Zydéw polskich
z Niemiec w 1938 r., Warszawa 1988; ,,Do zobaczenia za rok w Jerozolimie”. Deportacje pol-
skich Zydéw w 1938 roku z Niemiec do Zbgszynia, red. 1. Skérzynska, W. Olejniczak, Zbaszyn
- Poznan 2012.
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pchali z tylu, szturchali (...). Z polskiej strony wystrzelono pare razy w po-
wietrze, ale thum napieral i zaledwie szlaban podnidst si¢ w gore, caty pochod
przedostat sie na polska strong. (...) Od okolo dziesiatej do pierwszej bylismy
w lasku pod deszczem™®. Willi Najman z Hamburga wspomina: ,W poblizu
granicy po obu stronach drogi znajdowaly si¢ obszary blotniste i mokradta. To
byta »ziemia niczyja« miedzy Niemcami a Polska. Nagle Niemcy zaczeli strze-
la¢ w strone dlugiej kolumny Zydéw — mezczyzn, kobiet i dzieci. Ucieklismy
na mokradla. (...) W koncu strzaly ustaly. Wolno wygramoliliSmy si¢ z mo-
kradel i przeszlismy w bréd rzeke na terytorium Polski. (...) Roztozylismy si¢
na bardzo duzym polu™”.

Wkrotce w Zbaszyniu powstal obdz dla uchodzcéw. Pomoc dla wygnan-
cow ze strony srodowisk zydowskich organizowal Emanuel Ringelblum, skie-
rowany tam przez polski oddziat zydowskiej organizacji charytatywnej Joint™.

Przekroczenie granic Polski w pazdzierniku 1938 roku, a pdzniej prze-
chodzenie miedzy niemiecka i sowiecka strefa okupacyjnag, zaréwno z zachodu
na wschdd, jak i ze wschodu na zachdd nabieralo wymiaru egzystencjalnego.
Oznaczalo nie tylko radykalng zmiane w dotychczasowym sposobie istnienia,
lecz takze okazywalo si¢ walka o zycie.

Inny charakter przybiera przekraczanie granicy jako nieodfaczny element
szmuglerskiego procederu lub dziatalnosci przewodnikéw. Najczesciej obie te
profesje byly polaczone. Nadzwyczajne warunki okupacyjne stwarzaly okazje
do zarobku. ,Przemyt ludzi rozwinal si¢ na granicy sowiecko-niemieckie;j.
Uprawiali go ryzykanci, ktérym bez przeszkdd udalo si¢ przejs¢ tzw. zielona
granice, oraz chlopi zamieszkujacy okolice wzglednie pas graniczny” - pisze
Henryk Bryskier, zaznaczajac, ze szmuglerzy parali si¢ takze przemycaniem
ludzi przez granice: ,,Otdz typy te, pobierajac wysokie wynagrodzenie za wska-
zanie drog i bezpiecznych $ciezek przygranicznych, stawali si¢ panami zycia
i $mierci tych, ktérym przewodzili”*'. Opoczynski zapisuje: ,,Chlopcy z Wo-

'8 Fragment relacji przechowywanej w Yad Vashem w Jerozolimie, cyt. za: ,,Do zobaczenia za
rok w Jerozolimie”..., s. 71.

¥ Cyt. za: dz. cyt., s. 161-162.

20 Zbaszyn byt dla Ringelbluma, twdrcy Podziemnego Archiwum Getta, z ktdrego tak obficie
korzystam w tym artykule, wydarzeniem formacyjnym. ,Doswiadczenie zbgszynskie dalo
Ringelblumowi bezpo$redni wglad w barbarzynstwa nazistow, pomijajac juz fakt, ze jedno-
cze$nie ujawnilo jego talenty pierwszorzednego organizatora i specjalisty od rozwigzywania
probleméw. Zbaszyn umocnil pozycje Ringelbluma w Joincie i stal si¢ odskocznia, dzigki kto-
rej znalazl sie on w centrum dzialalnosci spolecznej getta w Warszawie”. Samuel D. Kassow,
Kto napisze nasza historig? Ostatni rozdzial zaglady warszawskiego getta. Ukryte Archiwum
Emanuela Ringelbluma, przet. G. Waluga, O. Zienkiewicz, Warszawa 2010, s. 96.

2 H. Bryskier, Zydzi pod swastykg, czyli getto w Warszawie w XX wieku, Warszawa 2006, s. 52.
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tynskiej chodza tam i z powrotem. Wracaja stamtad po kilku tygodniach, aby
nastepnym razem, juz jako do$wiadczeni przewodnicy, zdoby¢ przy przepra-
wie pare groszy. Zabierajg ze sobg bardzo drogie tam, a tu tanie jak barszcz
zegarki, no i garnitury i buty, ktére po »tamtej stronie« sg na wage zlota’
Henryk Gotland, student historii Uniwersytetu Warszawskiego, na apel
putk. Umiastowskiego opuszcza Warszawe 7 wrze$nia 1939 roku wraz z fala
uchodzcéw. Zatrzymuje si¢ w Bialymstoku, gdzie zaczyna kariere handlarza
i szmuglera, przekraczajac wielokrotnie granice stref okupacyjnych. Przenosi
przez granice towary, pieniadze, kosztownosci, w tym zlote obraczki i zegarki.
Ostatecznie wraca do Warszawy na wiosne 1940 roku, jeszcze przed zamknie-
ciem getta. Handluje zlotem i dewizami. Jak czytamy w relacji spisanej dla Ar-
chiwum Ringelbluma: ,,z obecnego swego zajecia wydaje si¢ zadowolony”>.

Dla Gotlanda czy chtopcéw z Wolynskiej doswiadczenie przekraczania
granicy miafo przede wszystkim wymiar ekonomiczny i przynosito spore do-
chody, a sama sytuacja zostala sprofesjonalizowana. Chociaz zawsze wigzalo
sie to z niebezpieczenstwem, w najlepszym razie — stratami materialnymi,
w najgorszym - utratg zycia, to jednak wliczalo si¢ to w koszty uprawianego
zawodu. Szmugler to zaw6d podwyzszonego ryzyka.

Getto warszawskie - wejscie i wyj$cie

Chcialbym sie teraz przyjrze¢ réznym sposobom wchodzenia do get-
ta i wychodzenia z getta. Nalezy zaznaczy¢, ze — postugujac sie kategoriami
Arnolda van Gennepa - znajdujemy sie¢ wciaz w obszarze tego, co francuski
etnolog nazywa ,,przejsciem fizycznym”. Rytualom wejscia czy wkroczenia do
domu, $wiatyni (a w naszym przypadku - do getta) odpowiadaja identycz-
ne badz stanowigce ich odwrotnos¢ rytualy wyjscia, opuszczenia®. Getto jako
obszar wylaczony, oddzielony i $cile odseparowany granicami, ktérych nie
wolno byto przekracza¢ pod grozba $mierci, stanowilo terytorium osobne za-
réwno pod wzgledem formalno-prawnym, egzystencjalnym, a takze w pew-
nym sensie ontologicznym.

- Kwarantanna Leszno 109 - prog getta warszawskiego dla uchodzcéw i prze-
siedlencow

W obszernym opracowaniu autorstwa (najprawdopodobniej) Salomei
Ostrowskiej, sporzadzonym jesienig 1941 roku dla Archiwum Ringelbluma,
czytamy: ,Kwarantanna Leszno 109 stanowi prog ghetta. Wszystko, co przy-

2 P. Opoczynski, dz. cyt., s. 45.
2 ARG 623 (Ring. I/161). Cyt. za: Archiwum Ringelbluma. Tom 5. s. 370.
2 Zob. A. van Gennep, Obrzedy przejscia. .., s. 48.
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bywa i co wychodzi z zydowskiej Warszawy przewija si¢ przez t¢ instytucje.
(...) Nocg i dniem, koleja, wozami, autobusami jada do nas Zydzi z miast i wsi
polsk[ich. Za] nimi dom wysitkiem i trudem lat catych zbudowany, przed
nimi gléd, nedza i bezrobocie. U progu nowego zycia kwarantanna. (...). Fale
nieszcze$cia w swoim przyplywie i odptywie odbijaly si¢ o jej stopnie. W wa-
dze biedy zydowskiej, chylacej to w te, to w druga strone, punkt staly to kwa-
rantanna, Leszno 109. Bylo to wejscie i wyjscie dla nedzy zydowskiej .

Stowa te potraktowa¢ mozna jako przyklad funkcjonowania symboliki
progu w rytuatach liminalnych zwigzanych ze stanem przej$ciowym, o jakich
pisal van Gennep. Wedlug niego, prog jest granica miedzy §wiatem zewnetrz-
nym a domowym oraz miedzy rzeczywisto$cia sacrum a profanum. Przejscie
przez prég oznacza wlaczenie do nowego $wiata. Towarzysza mu obrzedy
»oczyszczania® — ten, kto wchodzi, obmywa si¢, pozbywa si¢ brudu, jaki przy-
nidst z zewnatrz, co jest wyrazem wylaczenia z dawnego $rodowiska, po czym
nastepuja obrzedy wiaczania, czesto wspdlna uczta. W kontekscie rozwazan
nad statusem obcego i opisem ceremonii, jakimi poddawani s3 obcy jako jed-
nostki i jako grupy w sytuacji spotkania z inng spolecznoscia, van Gennep
wskazuje na sekwencje rozmaitych dzialan, uktadajacych si¢ w jeden schemat:
zatrzymanie, oczekiwanie, przejscie, wejscie, wlaczenie®.

Zdarzenia rozgrywajace si¢ w kwarantannie na ul. Leszno 109 ukladaja
sie w scenariusz o podobnej strukturze, a jej poszczegolne ogniwa zakorze-
nione s3 gleboko w realiach gettowych, o ktérych francuski etnolog nie mogt
mie¢ pojecia. Wygnani silg z rodzinnych doméw i mieszkan, czy tez réznymi
sposobami zmuszeni do ich opuszczenia, Zydzi wchodzg do budynku kwa-
rantanny, zostawiajac za soba swoj dawny $wiat i czekajg na wprowadzenie do
$wiata innego, nowego, w ktérym rzadza nie znane im jeszcze reguly. Sam bu-
dynek kwarantanny nie nalezy do getta, jest potozony tuz przed wlasciwa gra-
nicy, a wiec w dostownym, przestrzennym sensie doskonale spelnia funkcje
progu. Przybysze udawali si¢ do mieszczacej sie w tym samym budynku tazni,
a 6w akt kapieli, obmycia, oczyszczenia wplywal bezposrednio na wewnetrzna
organizacje przestrzeni kwarantanny.

W anonimowej relacji o pracy w kwarantannie na ul. Leszno 109 czy-
tamy: ,,U progu nowego zycia. Kwarantanna [zajmuje] trzypietrowy gmach.
Diugie korytarze — jasne i widne. Ostry zapach sia[rki sta]ra si¢ przebi¢
poprzez nagrom[adzong] won ludzkiego brudu. Duze sa[le] szkoty powszech-
nej szare sg od [...] i wyziewdw ludzkich. Zad[uch] cial niemytych przyprawia

» ARG 515 (Ring. 1/243). Cyt. za: Archiwum Ringelbluma. Tom 5..., s. 134, 137, 169.
% Zob. A. van Gennep, dz. cyt., s. 45, 50-52.
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o mdlosc[i]. Gmach przedzielony jest na par[tie] drewnianymi drzwiami od-
dzielajagcymi cze$¢ tzw. brudng od czesci zwanej [czysta]. Do tej pierwszej
kieruje sie przesiedlencow, ktérzy przybyli z drogi i je[szcze] nie sa wykapani
i wydezynfekowani, do drugiej wchodzi si¢ po kapieli. Ubrudzeni droga, glod-
ni przybywaja na miejsce, gdzie otrzymuja kubek kawy i chleb, o ile jest”.”

Posilek jako element rytuatu wiaczenia byt w kwarantannie na Leszno
109 czgscig najbardziej problematyczng. W wielu §wiadectwach powtarzaja
sie zapisy o dramatycznym niedoborze chleba dla przesiedlencéw, o skraj-
nie wyczerpanych przybyszach, pozostajacych w kwarantannie bez jedzenia
i bez $rodkoéw do zycia. Za inny, specyficznie gettowy element rytuatu wia-
czenia mozna by uzna¢ rabunek, jakiego dopuszczal si¢ na przesiedlencach
personel kwarantanny i ludzie z nim zwigzani. Jest wiele relacji na ten te-
mat. Najbardziej narazony byt bagaz, ostatni dobytek przybyszéw. ,,Tiumoki
odbierano do dezynsekcji, a ludzi kierowano do fazni, za§ w miedzyczasie
rozwigzywano, wzglednie rozpruwano bagaze i co bylo lepszego — wykra-
dano”?®. Zabierane od przebywajacych w kwarantannie rzeczy sktadowano
osobno, utrudniano do nich dostep, by nastepnie za fapodwke oferowa¢ moz-
liwos¢ odbioru bagazu, nalezacego czesto do kogo$ innego. Przesiedleniec
z podwarszawskiej Jeziorny relacjonuje: ,przypadkiem natrafitem na jego-
moscia, ktéry najspokojniej nidst jedna z moich walizek. Na alarm moj przy-
biegl funkcjonariusz naszej Stuzby Porzadkowej, ktdry ztodzieja z walizka
odprowadzit do kierownika™. Mimo zlapania sprawcy kradziezy, walizki nie
udalo si¢ odzyskac. Utknela w gabinecie kierownika kwarantanny. Umyty,
zdezynfekowany i ograbiony dawny mieszkaniec Jeziorny mogt przekroczy¢
prog i wejs¢ do getta.

- Mury i bramy do getta
Analizujac formy zapisu doswiadczenia topografii getta warszawskiego,
pisalem: ,,Mur byl dla dawnego miasta czyms absolutnie podstawowym, sta-
nowit jego czynnik konstytutywny, a nawet element definicji*. Nie tylko zakre-
slat granice obszaru przestrzeni miejskiej i petnil funkcje obronne, lecz takze
mial zasadnicze znaczenie symboliczne. Mozna powiedzie¢, iz czynit opasane

¥ ARG 489 (Ring. I/1069). Cyt. za: Archiwum Ringelbluma. Tom 5..., s. 97.

* H. Bryskier, dz. cyt., s. 67.

# ARG 488 (Ring. I/22). Cyt za: Archiwum Ringelbluma. Tom 5..., s. 96.

% Wedlug definicji cytowanej przez Fernanda Braudela za stownikiem Fureti'er’a z roku 1690,
miasto to ,,miejsce zamieszkania ludu doé¢ licznego, zwykle zamknig¢te w murach” F. Braudel,
Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV - XVIII w., t. 1. Struktury codziennosci,
[ttum. r6zni], Warszawa 1992, s. 410.
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soba miejsce miastem, nadawal mu miejska tozsamo$¢. Juz od starozytnosci
mur miasta rozdzielal 6wczesny $wiat na przestrzen cywilizacji (intra muros)
i dzikosci (extra muros). Krag muréw chronil zorganizowany w urbanistyczna
strukture przestrzenna obszar prawa i bezpieczenstwa, poza nim rozciggaly
sie bezkresne ostepy, gdzie grasowaly dzikie zwierzgta, bandy rozbdjnikéw,
wrogie wojska. Przeciwstawienie miasto — puszcza stalo si¢ jednym z pod-
stawowych elementéw wyobrazni §redniowiecznej’. (...) Mur jako stygmat
getta, przynajmniej w pierwszym okresie ksztaltowania si¢ odrebnych dzielnic
zydowskich, ujawnia jeszcze ambiwalencje swego symbolicznego znaczenia.
(...) Jednakze mur otaczajacy getto w okupowanej przez Niemcoéw Warszawie
moze by¢ juz tylko znakiem zniewolenia, opresji i gwaltu, podziatu i separacji.
Znakiem gleboko zakorzenionym w zydowskiej tradycji, a przez to najlepiej
rozpoznawalnym”™,

Rezygnujac tu z przedstawienia kalendarium budowy muru oraz wy-
tyczania i zmian granic getta warszawskiego®, zaznacze tylko, ze poczatek
akcji budowy muréw (na koszt samych Zydéw, jak w papieskim Rzymie
w 1555 roku) zbiegl si¢ w czasie z trwajacymi od 22 do 29 marca 1940 roku
ekscesami antyzydowskimi w Warszawie, zwanymi pogromem wielkanoc-
nym. Czerniakéw relacjonowatl w dzienniku stowa adiutanta Stadthaupt-
manna Warszawy Ludwiga Leista: ,,«Mury sg po to, aby Zydéw bronié¢ przed
ekscesami»” (1983: 102). W pierwszej dekadzie czerwca 1940 Judenrat
konczy budowe murdéw i ustawianie tablic ostrzegawczych na obrzezach
»0bszaru zagrozonego epidemia”. 16 listopada getto zostaje zamkniete.
Ustalono wowczas 22 bramy do getta (tzw. wachy). Pdzniej liczba bram
bedzie si¢ systematycznie zmniejsza¢. Granice getta, w zamysle ich twor-
cow trwale, rozdzielajace w sposdb ostateczny ,t3” i ,tamtg” strone, Zycie
od $mierci, podlegaly nieustannym niemal zmianom i korektom. Bylo to
kolejng tortura, na jaka skazano jego mieszkancow.

Nieprzerwanie wznoszone, rozbudowywane, przesuwane i naprawiane
mury, ryglowaly coraz bardziej zacie$niajaca si¢ przestrzen getta i dtawity jego
mieszkancéw, niczym petla na szyi skazanca. W listopadzie 1941, w zwigzku
ze zmianami granic i odpadnieciu od getta zachodniej strony ul. Zelaznej, na

1 E Braudel, dz. cyt., s. 408. O praktycznych i symbolicznych funkcjach muru w miastach sta-
rozytnych, a takze o psychologicznej roli muru w miescie sredniowiecznym zob. L. Mumford,
The City in History, New York 1961, s. 64-70; 304-305. O przeciwstawieniu miasto — puszcza
i $redniowiecznych wyobrazeniach urbanistycznych pisze J. Le Goff, Swiat sredniowiecznej
wyobrazni, przel. M. Radozycka-Paoletti, Warszawa 1997, s. 207-245.

*2 J. Leociak, Doswiadczenia graniczne..., dz. cyt., s. 83-84.

3 Zob. Przebieg i zmiany granic getta warszawskiego, w: B. Engelking, J. Leociak, Getto war-
szawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie, Warszawa 2001, s. 69-114.
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rogu ul. Chlodnej i Zelaznej utworzono dwie bramy, popularnie zwane zela-
znymi wrotami, uwiecznione na wielu fotografiach i opisane w wielu relacjach.
W poetyckim zapisie $wiadka z drugiej strony muru, Mirona Bialoszewskiego,
cala ta dziwaczna maszyneria przeistacza si¢ w biblijne wrota, oddzielajace na-
réd wybrany - oczekujacy przejscia— od reszty swiata. Chodzi o opublikowa-
ny w 1946 roku poemat Jerozolima.

Naprzeciw siebie zatrzasniete,
zelaznym chwieja si¢ lamentem
drzwi Malego Getta

drzwi Duzego Getta...

Za pojazdami, przy murze,
toczy si¢ karawana chrze$cijan.
Patrzy w to Mate - i Duze -
gdzie nar6d Malchizedeka
oczekuje przejécia.

Przez czarne galerie pretow
spojrzenia spinajg sie predko
az dwoje wrot

skrzydtami ku sobie topoce
ijezdnie w poprzek zamyka,
jak Morze Czerwone.*

Po wielkiej akeji likwidacyjnej i wywiezieniu 300 tysiecy Zydow z Warsza-
wy do Treblinki w drastycznie zmniejszonych granicach ostalo si¢ tzw. getto
szczatkowe i rozrzucone po nim wysepki szopow — odgrodzone drewnianymi
plotami mate obozy pracy. Miedzy nimi rozciggala si¢ dzika, martwa prze-
strzen po wywiezionych, w ktorej nie wolno sie byto porusza¢. Zapis Stanista-
wa Sznapmana dotyczy konca 1942 roku: ,Zmniejszajac teren szopu buduja
nowy mur, jednoczes$nie rozwalajg stary. I tak w kotko. Budowa murdw, roz-
walanie murdw, przeprowadzki, wyjazdy. Oto XX wiek™®.

Ostateczna zagltada ulic i doméw dokonala si¢ w ogniu powstania. Prze-
strzen getta stracila wtedy znamiona jakiegokolwiek, nawet obfednego, tadu.
Obroécona zostala w chaos gruzow i zgliszczy, pod ktorymi tlito sie jeszcze
przez diugi czas ukryte w bunkrach zycie.

3 Pierwodruk ,,Akademik’, Warszawa 1946 nr 14/19. Cyt. za: Megczeristwo i Zagltada Zydéw
w zapisach literatury polskiej. Antologia, wybdr, opracowanie i wprowadzenie J. Maciejewska,
Warszawa 1988, s. 140.

% S. Sznapman, Dziennik z getta, Archiwum ZIH, 302/198. Cyt. za: Pamigtniki z getta war-
szawskiego. Fragmenty i regesty, wyd. drugie poprawione i rozszerzone, oprac. M. Grynberg,
Warszawa 1993, s. 142.
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- Szmugiel - przenikanie przez granice

Moéwimy o szmuglu indywidualnym, amatorskim, detalicznym, upra-
wianym przewaznie przez dzieci, oraz o szmuglu grupowym, zawodowym,
hurtowym, czesto zorganizowanym na wielkg skale. Skupmy si¢ na miej-
scach szmuglu - bo s3 to zarazem ,,miejsca przejscia’, miejsca przenikania
sie $wiatow, kanaty komunikacyjne faczace ,t3” i ,,tamtg” strone.

Sasiadujace domy (stykajace si¢ $ciany kamienic, podwdrka,
dachy). Stawe najwiekszej mety szmuglerskiej w getcie zdobyta ulica Koz-
la, gdzie domy od strony getta stykaly si¢ bezposrednio z domami strony
aryjskiej. Mete obstugiwaty zgrane zespoty szmugleréw. Ustalone tam ceny
obowigzywaly w calym getcie. Tu opracowano stynng metode przemytu
mleka: wlewano je do rynny od strony aryjskiej — wyplywalo juz w getcie.
»W ten sam sposob szmugluje si¢ kasze, proso, drobny cukier krysztalowy
[...] i inne produkty” -w reportazu o szmuglu na Kozlej pisal Perec Opo-
czynski.*

Szmugiel przez mury, druty kolczaste, ploty przybrat na
sile po zmianie przebiegu granic getta jesienig 1941 roku i przesunieciu ich
na $rodek ulic. Ten rodzaj szmuglu byl bardziej niebezpieczny i ryzykowny
niz przemyt przez s3siadujace ze soba posesje. Granice getta byly patrolowane
calg dobe przez posterunki polskie i zmotoryzowane posterunki niemieckie,
a od wewnatrz przez policje zydowska. W murach wybijano otwory, czesto
poglebiane wykopem, ktdre po przetransportowaniu produktéw z powrotem
zamurowywano. Istnialy tez, znane tylko wtajemniczonym miejsca, gdzie
tatwo bylo wyja¢ celowo obluzowane cegly. Szmuglowano takze gora: podsta-
wiajac drabiny z jednej i z drugiej strony muru. Szmuglerzy byli niezwykle
zwinni i szybcy. Dzieci przeciskaly si¢ przez dziury, doroéli potrafili przerzuci¢
przez mury sto workéw w ciggu kilkunastu minut.

Szczegdlnym rodzajem szmuglu przez mury byl szmugiel przez cmen -
tarz zydowski, sasiadujacy z cmentarzem katolickim na Powazkach
i ewangelickim na Mlynarskiej. Z Powgzek poprzez przygotowane w murze
przejscia przeprowadzano na cmentarz zydowski cieleta i krowy, ktore stamtad
przedostawaly si¢ do getta. Pewna role w szmuglu - szczegdlnie przy trans-
porcie towaréw miedzy malym a duzym gettem oraz przy wwozeniu do getta
towardw przemyconych z aryjskiej strony na cmentarz (ktory zostal w grudniu
1941 roku wylaczony z getta, i byl dostepny jedynie za specjalng przepustka)
- odgrywaly wozy towarzystw pogrzebowych. Niemcy nie kontrolowali ich

3 P. Opoczynski, Reportaze z getta warszawskiego, przel. z jidysz M. Polit, Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa 2009, s. 150.
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z obawy przed tyfusem, karawany wozily wiec nie tylko zwloki. Na cmentarz
wieziono nieboszczyka, a z powrotem - kontrabande.

Tramwaje przejezdzajgce tranzytem przez getto
stanowily kolejng okazje do szmuglu. Nie mogly co prawda zatrzymywac sie
w getcie i byly eskortowane przez polskich policjantéw, ale te przeszkody da-
walo si¢ obejs¢. Policjanta mozna byto przekupi¢, a tramwaj nie zatrzymywat
sie, lecz tylko zwalnial na tyle, by mozna byto wyrzucic¢ z niego worki z towa-
rem lub do niego wskoczy¢.

Wielki hurtowy szmugiel szedl przez przekupione wachy (bramy
do getta), przez ktore przejezdzaly zblatowane samochody ci¢zarowe czy
wozy konne ze szmuglem.

- Przejscie na strong aryjska

Z getta wychodzilo si¢ najczesciej z tzw. placowka
(grupa zydowskich robotnikéw zatrudniona poza gettem, codziennie wycho-
dzaca do pracy na zewnatrz muréw i codziennie wracajaca go getta). Trzeba
byto sie w odpowiednim momencie dotgczy¢ do grupy, przej$¢ razem przez
wache, a potem umiejetnie odiaczy¢ i zdejmujac opaske zniknaé¢ w tlumie,
co bylo jednak do$¢ trudne, zwazywszy na szajki (zazwyczaj mlodocianych)
szmalcownikow, czyhajace przy wylotach z getta. Mozna bylto tez wyjs¢przez
wczeé$niej zblatowane (przekupione) posterunki przy
bramach. Ita Dimant opisuje swoje wyjécie z getta w sierpniu 1942 roku,
podczas trwania akgji likwidacyjnej:

(...) zydowski policjant, trzymajacy wache razem z zandarmami niemieckimi, ma
juz swoich zandarmoéw, z ktérymi jest uméwiony. (...) Sprawe z wacha zalatwia sie
szybko (...) i przechodzimy te kilka metréw oddzielajacych getto od dzielnicy pol-
skiej. (...) Zaledwie mamy za sobg wache i skrecamy w Zelazng, gdy chmara wyrost-
kow otacza nas ze wszystkich stron i poczatkowo nic nie moéwig, tylko biegna za nami.
(...) Jeden odchodzit - przysytat drugiego, drugi odchodzit - przysytat trzeciego. (...)
Co tu duzo opowiadac. Jak zesmy (wsiedli do pociagu) — nie mielimy juz ani pier-
$cionkdw, ani zegarka, ani butéw. Nic nie mielismy juz.?’

Szczegblnym miejsce przejscia, ale takze miejscem spotkan Polakdéw i Zy-
dow, byt eksterytorialny gmach Sadéw Grodzkich, od ul
Leszno graniczacy z gettem (gdzie byto wejscie dla Zydéw), od ul. Ogrodowe;j
graniczacy ze strong aryjska (wejscie dla aryjczykow). Przez sady nie tylko wy-
chodzilo si¢ z getta — wtedy przed wyjsciem na Ogrodowa trzeba byto pozby¢
sie opaski, ale tez — jak w przypadku faczniczek podziemia — wchodzito za

* 1. Dimand, Moja czgstka zycia, Warszawa 2001, s. 71-73.
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mury. Jedna z nich, Helena Rufeisen-Schiipper (czlonkini chalucowej grupy
»Akiba”), korzystala z tej drogi:

Trzeba byto i$¢ na trzecie pietro pod pozorem zalatwienia jakiejs sprawy, a potem
ukradkiem przejs¢ na boczne schody i znowu zej$¢ na parter. (...) Nim wesztam do
getta, kupitam bazie. Chciatam przynies¢ ludziom pozdrowienie wiosny i wolnosci.
Z chwilg gdy wlozytam opaske uswiadomitam sobie, ze kwiaty mnie zdradzaja. Zosta-
witam je z zalem niepostrzezenie w kacie. Drzwi wej$ciowych do sadu od strony getta

pilnowat polski policjant. Zatrzymatl mnie, pytajac: ,,Czy pani czasem nie jest Polka?”

Odpowiedziatam: ,,Czasem tak, a czasem nie”*

- Doswiadczenie ,,przejscia na druga strone”

W relacjach tych, ktérzy wyszli z getta, odnalez¢ mozna zapis swoistego
doswiadczenia ,,przejscia na druga strong”. Wyrazane jest ono w kategoriach
radykalnej odmiany. Tak jakby owo przejscie bylo pokonaniem przepasci
nie do pokonania, przemieszczeniem si¢ miedzy réznymi formami bytu lub
réznymi stanami istnienia i nabierato senséw metafizycznych. Wskazmy trzy
zasadnicze wlasciwos$ci doswiadczenia przejscia.

Po pierwsze - paradoks przestrzenny. Swiat za murami byt tuz, na wycia-
gniecie reki. Ale z fizyczng bliskoscig obu $§wiatéw drastycznie kontrastowala
dzielgca je przepas¢. Pokonanie odlegtosci kilku krokéw miedzy jedna a druga
strong ulicy przedzielong murem bylo zabronione pod karg $mierci. Niektore
$wiadectwa ujmujg przekroczenie granic dzielnicy zamknietej w kategoriach
ostatecznych: przejicia z jednego do drugiego $wiata, z zycia do $mierci.

Po drugie - szokujaca normalnos¢. Autorzy relacjonujg uderzajaca zmia-
ne: od monstrualnosci do zwyczajnosci, od grozy do spokoju. Zostawiaja za
sobg przerazajacy $wiat na opak i wkraczajg w rzeczywistos¢, ktéra odzyskuje
wlasciwe proporcje. W tych zapisach moment przejscie podobny jest do prze-
budzenia si¢ z koszmarnego snu. Majac jeszcze pod powiekami senne majaki,
wita sie z ulgg zwyczajne sprzety domowe, okno, przez ktére wida¢ normalny
$wiat. Leokadia Schmidt, ktéra z ogotoconego wielka akcja likwidacyjna getta
przechodzi na strong aryjska, nie dowierza wlasnym oczom, ,widzac normal-
ny ruch uliczny, tramwaje, otwarte sklepy. Po piekle w getcie, gdzie wszelki
ruch i zycie zamarly, robilo to wrazenie czego$ nierzeczywistego™*’.

Po trzecie - nie dajacy si¢ oswoi¢ kontrast. Doswiadczenie rozdarcia
formulowane jest nieraz w jezyku sakralnym, z uzyciem metaforyki biblijne;j.
W relacji Franciszki Grlinberg brama getta przybiera posta¢ bramy do piekta,
przy ktdrej pelni straz aniot $mierci. Ten, kto ja przekracza, wychodzi z ciem-

% H. Rufeisen-Schiipper, Pozegnanie Milej 18. Wspomnienia lgczniczki Zydowskiej Organizacji
Bojowej, Krakéw 1996, s. 25.
¥ L. Schmidt, Cudem przezylismy czas zaglady, Krakéw 1983, s. 153.
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nosci do $wiatla. Wszystko ulega radykalnej przemianie. Zbity thum nedzarzy,
zgietk i brud getta zamieniajg si¢ pustke czystej ulicy aryjskiej. Ten kontrast
jest nie do zniesienia. Jasnos¢ oélepia.

Zandarm jak najspokojniej otworzyl brame. Zdawalo mi sie, Ze to aniot $mier-
ci wypuszcza mnie z piekielnych czelusci. Po chwili zamiast zbitego ttumu nedzarzy
o z6ttych spuchnietych twarzach, zamiast rozpaczliwego zgietku, przestraszonej gro-
mady, zamiast brudnych, zasmieconych ulic zobaczytam pusta, czysta ulice, na ktdrej
gdzieniegdzie pojawila sie jaka$ posta¢. Bylam jak zahipnotyzowana. Zupelnie od-
mienny widok, odmiana strachu, wszystko nieznane i niewiadome stworzyly w mej
biednej glowie zupelny chaos. Nie widziatam przed soba nic. Otaczala mnie gesta
mgla. Bytam jak ten, kto wychodzi po diugim siedzeniu w ciemnicy. Nic nie widzi
wokoto. Stonice i jasno$¢ razi go, widzi jeszcze ciemno$ci woko! siebie, musi mruzy¢
oczy, $wiatlo go oslepia. Tak i ja wokot siebie nie widzialam nic.*

*

W ten sposob doszlismy od topografii realnej, materialnej, historycznej — do
topografii symbolicznej, metafizycznej, by nie rzec eschatologicznej. Od bram getta
do bram piekielnych i niebianskich. Od natury do kultury. Taki jest wtasnie obszar
badan nad doswiadczeniem przestrzeni w sytuacjach granicznych.

“ . Griinberg [bez tytutu], Archiwum ZIH 302/97. Cyt. za: Pamigtniki z getta warszawskiego.
Fragmenty i regesty, wyd. II poprawione i rozszerzone, oprac. M. Grynberg, Warszawa 1993,
s. 203.



