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„żydoWSKi traGarZ ducHa” – WoKÓŁ portretÓW 
żydÓW WScHodnieJ polSKi

nowela Szmuela Josefa agnona Opowieść o życiu i śmierci Mosze Azriela 
rozpoczyna się od znamiennych słów: „mosze azriel był tragarzem tak jak 
wszyscy z jego rodziny, i odznaczał się wielka siłą fizyczną i żarliwą poboż-
nością i służył Bogu tak, jak to tylko prostaczkowie potrafią. co dzień wsta-
wał przed wschodem słońca do porannej modlitwy”1. dalej dowiadujemy 
się, że tragarz, który codziennie czeka na jakąś pracę, to pijak, z którego lu-
dzie kpią, a ten i tak w duchu pokory łączy się z Bogiem. Kiedy dostaje zlece-
nie przeniesienia świętych ksiąg w pięknych oprawach (które jako bezcenne 
wymagały specjalnych umiejętności w  przenoszeniu), wypowiada zdanie: 
„Biorę odpowiedzialność na siebie”. Skromny tragarz, mający kłopot z czy-
taniem i pisaniem, człowiek nieunikający karczmy, bierze odpowiedzialność 
za księgi, w  przesłaniu agnona, to on niesie tradycję. W  końcu następuje 
w nim przemiana, staje się dobrym duchem miasteczka, w 1917 roku bro-
ni już ksiąg z beth-hamidraszu i ponosi męczeńską śmierć, powieszony za 
brodę – nie walczy zbrojnie, jego siłą jest duch. portret żyda agnon podsu-
mowuje ostatnim rysem: „to jest historia mosze azriela tragarza, strażnika 
świętych ksiąg”2. 

nowela ukazuje się w „nowym Głosie”, dzienniku, który wydawany był 
od końca 1937 roku do 1938 roku i chciał być medium kształtującym nie tylko 
wyobraźnię polsko-żydowskich czytelników, ale także ukazać innym polakom 
wagę kultury i tradycji żydowskiej3. Jest tu istotne przesłanie, bliskie chyba ro-
mantyczno-syjonistycznym kreacjom pereca, „tragarzem żydowskiego ducha” 
jest prosty, wschodni żyd z małego miasteczka, będący poza światem zawi-
1 S. J. agnon, Opowieść o życiu i śmierci Mosze Azriela, „nowy Głos”, 6 lutego 1938, s. 6.
2 tamże.
3 Słowo wstępne abraham insler – por. a. insler, Nowy Głos, „nowy Głos” 1937, nr 1, 21 Xii, s. 3.
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łych zagadnień halachy, które słucha z zainteresowaniem, ale ich nie rozumie. 
duch żydowski to życie, a nie religijna nomenklatura, sugeruje pisarz. 

trzeba pamiętać, że „gazety codzienne” przynajmniej od XiX wieku są 
ważnym elementem kształtującym wyobraźnię zbiorową – portrety z  gazet 
są wizerunkami społecznymi, ale jak w  literaturze należą oczywiście do świata 
fikcji. Bronisław Baczko, analizując wyobraźnię społeczną, zauważa: „od zarania 
dziejów społeczeństwa stale tworzą globalne wyobrażenia samych siebie, czyli 
idee-obrazy, za pomocą których nadają sobie tożsamość (...) i wypracowują mode-
le stanowiące wzór do naśladowania dla ich członków, takie na przykład jak: ideał 
«mężnego wojownika», «dobrego obywatela», «oddanego bojownika» itp.”4. 

Ja bym dodał do tych portretów „żydowskiego tragarza ducha”, z których 
przemawia twarz zatopiona w  modlitwie, sugerująca odwieczne przymierze 
z Bogiem. mówię tu nie tylko o sztukach plastycznych, ale o kreacjach słow-
nych (publicystycznych czy literackich). Jean Starobinski w tekście Spojrzenie 
na obraz widzi relację obrazu, które tworzą słowa do obrazów przez wielkie 
„o”, w których obrazy wiążą się w pewien świat wyobrażeń5. Hans-Georg Ga-
damer, kiedy pisze o kształceniu Bildung, wyróżnia Bild – obraz, i dodaje, że 
Bild obejmuje zarazem Nachbild [podobiznę] i Vorbild [wzór]6. parafrazując 
natomiast badacza autobiografii michela Beaujoura, mógłbym powiedzieć, że 
portret (on pisze o autoportrecie) ma coś z montażu i określa się formułą: „nie 
opowiem wam o tym, co zrobiliście, ale powiem wam, kim jesteście, gdzie są 
wasze wzory i  źródła”7. na przykład na piątym miejscu w  konkursie JiWo 
na autobiografię młodzieży żydowskiej jest tekst podpisany „Bronka”, w którym 
mamy klasyczne widzenie siebie, poprzez wzory, idee-obrazy: „i dlatego wie-
rzę, że siły do wytrwania da nam nie prężność muskułów, ale właśnie pokre-
wieństwo z majmonidesem i einsteinem”8. Jan turowski, badając rolę przy-
wódców w grupie etnicznej, pisał: „(...) w grupie etnicznej ludzi identyfikuje 
się poprzez określoną kulturę narodową, tj. wybitnych twórców i przedstawi-
cieli: artystów, uczonych, polityków, bohaterów, reformatorów...” 9.

4 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, przeł. m. Kowalska, 
przekład przejrzał B. Baczko, Warszawa 1994, s. 14.

5 por. J. Sarobinski, Spojrzenie na obraz, „Kresy” 1995, nr 2, s. 28. d. K. Sikorski, Obrazowanie 
jako hermeneutyka kultury, w: Hermeneutyka i literatura – ku nowej koiné, pod red. K. Kuczyń-
skiej-Koschany, m. Januszkiewicza, poznań 2006, s. 251-260.

6 por. H-G. Gadamer, Prawda i  metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, 
Kraków 1993, s. 43.

7 m. Beaujour, Autobiografia i autoportret, tłum. K. Falicka, „pamiętnik literacki” 1979, z. 1, s. 319.
8 Ostatnie pokolenie. Autobiografie młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego ze zbiorów 

YIVO Institute for Jewish Research w Nowym Jorku, opracowała a. cała, Warszawa 2003, s. 64.
9 J. turowski, Aspekty socjologiczne przywództwa w polskiej grupie etnicznej, w: Studia polonijne, 
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Jeśli przyjmiemy, że kultura stanowi ogół tego, co „pielęgnujemy”10, to 
możemy powiedzieć, że w ujęciu agnona mamy do czynienia z „pielęgnacją” 
wizerunku11 „ładnego żyda” [e szejner Jid], o którym pisze w „miesięczniku 
żydowskim” Jeremiasz Frenkel. Wizerunek ten funkcjonuje jako figura zna-
czącą w języku polskich żydów11. Frenkel przedstawia charakterystykę twór-
czości Szmuela Josefa agnona w  miesięczniku skierowanym do inteligencji 
żydowskiej, czytającej po polsku. Wchodzi na poziom uogólnienia, opierając 
się na portrecie literackim biednego, skromnego chasyda, jakim jest reb Ji-
del, bohater powieści agnona Hachnasat Kala (Wydanie panny za mąż), który 
wędruje po miasteczkach północno-wschodniej małopolski (bliski portreto-
wi don Kichota, ale także postaci Beniamina z twórczości mendele Sforima). 
Ów „ładny żyd” to zwrot, jak pisze, odnoszący się do świata ducha, fizycznie 
bowiem bohater, „ze swymi nieczesanymi nigdy włosami i kołtuniastą brodą, 
piękny naprawdę nie jest”12 (pomyślmy, nie rozwijając tego zagadnienia, jak 
w wyobraźni zachodnich żydów jawi się portret Ostjuden)13. 

„Ładny żyd” to teoretycznie eufemizm, który u człowieka „cywilizowa-
nego” wywołuje śmiech. W tekście z „miesięcznika żydowskiego” stworzone 
zostaje napięcie między maskilem Heszlem a chasydem, który przychodzi po 
datek, zakłócając jego spokój. powiedziałbym, że jak się nie widzi innego, po-
kracznej postaci na pograniczu kultur, to żyje się w magicznym pokoju. Fren-
kel opisuje to dziwne spotkanie. maskil – „roześmiawszy się, woła z kuchni 
swoją służącą – barwnie odzianą dziewczynę wiejską z grubymi warkoczami 
i zapytuje ją: >Kasiu, czy to ładny żyd?<. Kasia krótko odpowiada na pytanie: 
spluwa «ładnemu żydowi» w twarz i ucieka do kuchni”14. 

portrety, także ten opluty, przedstawione są przez autora z  „miesięcz-
nika żydowskiego” na przenikających się poziomach, bohaterowie literaccy 
i  agnon, stróż pamięci podola, który z  kolei porównywany jest do innego 
wzoru, rabbiego nachmana z Bracławia, ale także są tu polscy żydzi, odbiorcy 

t. 5, lublin 1982, s. 31.
10 por. H. rickert, Człowiek i  kultura, w: Antropologia kultury. Zagadnienia i  wybór tekstów, 

oprac. G. Godlewski i inni, Warszawa 2005, s. 23.
11 używam tu słowa wizerunek (zamiennie z  portretem), zakładając jego komunikacyjną 

nośność, wpływ kreowanych wizerunków na wyobraźnię społeczną, podobnie jak ujmuje 
to alina cała – por. a. cała, Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i  jego źródła, 
Warszawa 2012, roz. 2 Antyjudaizm. Kształtowanie się wizerunku Żyda w Europie, s. 45-137.

12 tamże, s. 520.
13 ciekawy jest też, do tego wrócimy, wizerunek żyda przedstawiony przez Salomona majmona, 

por. S. majmon, Autobiografia, t. i, ii, wstępem poprzedził J. Woleński, przekł. l. Belmonta 
z oryginału niemieckiego z 1792 roku uwspółcześniła i poprawiła B. Szwarcman-czarnota, 
tekst przejrzał i przypisami opatrzył p. paziński, Warszawa 2007, Biblioteka midrasza.

14 J. Frenkel, Szemuel Josef Agnon, dz. cyt., s. 520.
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tekstu – tylko z  jakim wizerunkiem się utożsamiają, gdzie odnajdują swoją 
tożsamość? czytamy: „nie jesteśmy wprawdzie na tyle bezpośredni, aby >ład-
nemu żydowi< splunąć w twarz; Heszel – bezbożnik też tego nie czyni (...). 
nie plujemy na własną przeszłość i na swych ojców; ale tej karygodnej prze-
szłości nienawidzimy i szczerze nią pogardzamy. maskil Heszel nie jest zresztą 
wyjątkiem; cała literatura hebrajska, do abramowicza (mendele m. Sforim) 
włącznie, była jednym pasmem walk z tą estetyką, dla której ideałem piękna 
był reb Jidel chasyd. dla należytego obrzydzenia «ładnego żyda» zamknęli-
śmy oczy na wewnętrzne piękno, które na dnie duszy reb Jidla bezsprzecznie 
się kryje”15. W tym dłuższym wyimku wyraźnie ujawnia się wielość, użyjmy 
przenośni malarskiej, szkół w portretowaniu lub przenośni reklamowej, szkół 
w kreowaniu wizerunku. Badając kulturę żydów wschodniej polski trzeba tę 
wielość szkół obserwować i uczyć się rozpoznawać sposoby obrazowania.

Wizerunki wschodnich żydów w literaturze jidysz, oparte także na bada-
niach etnograficznych, jak u an-skiego czy pereca, są jednym z narzędzi po-
znawania tego świata. an-ski, jak można sądzić, odnalazł u pereca własne za-
interesowania. Sam zajmował się badaniami etnograficznymi na Wschodzie, 
także perec w 1891 roku opublikował swoje badania wśród żydów w polskich 
miasteczkach (Bilder fun a Prowinc Rajze – Obrazy z podróży po prowincji)16. 
Jeremiasz Frenkel łączy pereca z agnonem: „J. l. perec był tym, który w swym 
zapędzie ludowo-romantycznym zdołał odkryć wewnętrzne piękno, kryjące 
się pod odrażająca skorupą «ładnego żyda»”17, o pisarzu z Buczacza powie, że 
nauczył nas reb Jidla, «ładnego żyda», to jest jego zasługą i dodaje: „nie moż-
na zaś nauczyć kogoś miłości, jeżeli się samemu nie kocha. agnon kocha na-
prawdę stare żydostwo”18. Zwróćmy uwagę na retoryczną stronę wypowiedzi, 
relacja między kształceniem – portretem (pielęgnowaniem wykreowanego 
wzoru) a tożsamością jest dość oczywista. podobnie rysuje się pedagogiczny 
wymiar noweli pereca Imo lemaalah mi-zeh (Czy jeszcze nie wyżej), o przy-
wódcy chasydów z Bracławia. dobry czyn to mistyka, ważniejszy jest od rytu-
ału – dobrze czyniący stają się prawdziwymi tragarzami ducha19. 

15 tamże.
16 por. J. Strauss, Odnaleziona tożsamość: rewaloryzacja chasydyzmu przez I. L. Pereca (1852–

1915), w: Literackie portrety Żydów, red. e. Łoch, lublin 1996, s. 233. 
17 J. Frenkel. Szemuel Josef Agnon, dz. cyt., s. 521.
18 tamże.
19 Frenkel pisał o odkryciach żyda w utworach pereca: „odkrycie to miało dla naszej literatury 

znaczenie kopernikańskie; od tej chwili przestaliśmy mierzyć życie żydowskie kryterium 
przyjętym z zewnątrz – od panny Kasi – wróciliśmy do miernika własnego, które odsłonił 
przed nami nowe (a raczej stare) walory wewnętrznego piękna żydowskiego. Wystarczy jed-
nak porównać artystyczne utwory pereca, choćby z jego własnymi felietonami, aby się prze-
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Szalom asz również pisze „powieść chasydzką” Żyd psalmowy (Der thi-
lim-jüd). różne nurty tradycji składają się na późniejsze portretowanie ży-
dów, w narodowo-romantycznym klimacie. david e. Fishman, przedstawiając 
trendy w  jidiszizmie, pisał, że „perec pozbawił Biblię i  literaturę rabiniczną 
ich statusu wytworów boskiego objawienia i wiążących kodeksów religijnego 
prawa. ale ponownie uświęcił je jako narodowe składnice mądrości, piękna 
i moralno-etycznych wartości”20. 

Szukanie idei-obrazu staje się elementem kreacji. Zwracam uwagę, że 
wprawdzie mówimy tu o portretach kreowanych w literaturze jidisz, ale są one 
w międzywojniu adoptowane i przeobrażane w żydowskiej prasie polskojęzycz-
nej. tak na przykład w tygodniku „opinia” z okazji trzydziestej rocznicy śmier-
ci pojawia się publicystyczny portret podróżny chaima Zeliga Słonimskiego 
(znany w  literaturze hebrajskiej jako chazas 1810–1904) (Jak Zelig Słonimski 
via Wilno wyjeżdżał do Petersburga), mieszczanina z Białegostoku, wybitnego 
maskila, jak go przedstawia autor z Wilna – i jest on także jakby odpowiedzią 
na podróż wnuka antoniego Słonimskiego do leningradu. tu jednak, inaczej 
niż u agnona, „ładny żyd” jest człowiekiem poszukującym wiedzy świeckiej, 
jego portret (notabene dokładnie naszkicowany: wzrost 2 arszyny [1 arszyn = 
0,711167 m] 5 werszków [16 wierszków – 1 arszyn – ok. 22 cm], włosy, brwi 
i  oczy czarne, nos i  usta – umiarkowane, twarz podłużna, broda – czarna) 
ujawnia żydowskie pragnienie mądrości, które pozwala mu „targać” (jako i on 
jest tragarzem) swój własny wynalazek: maszynę rachunkową. 

żyd z Białegostoku, który zna tradycyjną literaturę religijną, sportretowa-
ny jest jako prekursor nowoczesnej rachunkowości, swoją drogą portrecista 
trochę przesadził, sławiąc związki wschodniego żyda z pieniędzmi, z szybkim 
liczeniem. 

Portrety z przeszłości
pisząc o  żydowskich wizerunkach tragarzy ducha, chciałbym spojrzeć na 

kilka tekstów dotyczących dalszej przeszłości. Zacznę od pisma „Wschód” – 
tygodnika poświęconego sprawom żydostwa, mającego redakcję we lwowie. 
1 marca 1900 roku zamieszczony zostaje w nim odczyt z iV kongresu syjonistów, 

konać, ze nowe wartościowanie było często abstrakcyjne, romantyczne. perec – równie, jak 
my wszyscy, cośmy w jego ślad wstąpili – nie przestał pluć na skorupę, chociaż wyrył piękno 
wnętrza. literatura nie pozbyła się wstrętu do «ładnego żyda», do «batłana» - mimo zwy-
cięstwa, jakie odniósł neochasydyzm w naszej twórczości beletrystycznej. Zdobyliśmy się na 
zrozumienie dla reb Jidla chusyda, nawet dla współczucie dla niego; ale zbyt przesiąknięci 
byliśmy europejskimi walorami estetycznymi, by móc tego «batłana» pokochać” – tamże.

20 d. e. Fishman, Judaizm świeckich jidiszystów, w: Duchowość żydowska w  Polsce. Materiały z  mię-
dzynarodowej konferencji dedykowanej pamięci profesora Chone Shmeruka, Kraków 2000, s. 371.
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w którym autor opisuje tragedię getta we wschodnich miasteczkach. co w tym 
krajobrazie zobaczymy: nędzę, błoto, ciasne i duszne maleńkie pokoiki, siedli-
sko mikrobów. „Synagoga raczej podobna do brudnej szopy, niż do świątyni Bo-
żej; szkoły, czyli chejdery – ciasne ciupy, gdzie 15-20 chłopców siedzi od rana 
do późnej nocy zgarbionych nad książkami przy mrocznym świetle spływającym 
z 2-3 okienek, często zaklejonych na wpół przezroczystym papierem; małe budki 
do handlu, ciasno zbite w jedna kupę (...)”. W Wilnie mają mieszkać w szopach, 
gdzie „deszcz przecieka przez otwory w  dachu” (ma tak być też w  Grodnie, 
w Berdyczowie)21. po takim przekazie zastanawiamy się, gdzie tu odnaleźć por-
tret „ładnego żyda”, czy w tym piekle bytu mogą żyć obrońcy tradycji, jak wy-
gląda umysłowość i moralność żydostwa polskiego na Wschodzie? Jaki cel ma 
syjonistyczny działacz, by przedstawiać takie wizerunki wschodnich żydów?

W  „miesięczniku żydowskim” z  1932 roku opublikowany został tekst 
ajre rassina Umysłowość i moralność żydostwa polskiego w XVII i XVIII wie-
ku w świetle literatury religijno-ludowej22. ta opowieść jest o czasach po rzezi 
z 1648 roku we wschodniej rzeczypospolitej, do której odnosi się znane dzieło 
natana Hannovera Jewein Mecula t. j. Bagno Głębokie. Kronika zdarzeń z lat 
1648–1652, wydane po raz pierwszy w Wenecji 1653 roku, przetłumaczone na 
polski przez majera Bałabana i opublikowane we lwowie w 1912 roku. muszę 
koniecznie tu dodać, że pozycja ta jest źródłem dla powieści Szaloma asza Ki-
dusz ha-szem, gdzie odnajdziemy różnorodną mozaikę portretów – bohaterów 
żydowskich tamtych czasów. trzeba zauważyć, analizując powieść, że autor 
stara się przywoływać postacie historyczne. 

W  kronikach natana Hannovera Jawein mecula23 portrety wschodnich 
polskich żydów wypełnione są odniesieniami do Biblii, do portretów wzor-
cowych. Jeszcze dla majera Bałabana, ważnego przecież historyka wśród pol-
skich żydów, dzieło Hannovera było zapisem świadectw niewiarygodnych 
mordów dokonanych na żydach przez wojska chmielnickiego. podobne zda-
nie ma mojżesz Schorr, który w różnych kontekstach przedstawiania kultury 
żydowskiej XVii wieku powołuje się na zapiski Hannovera24. 

21 „Wschód” 1 marca 1900, s. 2.
22 a. rassin, Umysłowość i moralność żydostwa polskiego w XVII i XVIII wieku w świetle literatu-

ry religijno-ludowej, „miesięcznik żydowski” 1932, z. 11/12, s. 434-465.
23 ignacy Schiper, który oglądał książki w bibliotece asza, twierdzi, że artysta bardzo dobrze 

orientował się w historii żydów, czerpał wiedzę o dawnej duchowości i umysłowości żydow-
skiej z oryginalnej literatury religijno-ludowej. por. i. Schiper, Cadyk „pospolitego człowieka”. 
(Na marginesie powieści Szaloma Asza „Der thilim-jüd”), „opinia” 1935, nr 16 (114), s. 11; 
por. natan Hannower, Jewein Mecula t. j. Bagno Głębokie. Kronika zdarzeń z lat 1648–1652, 
przeł. z oryginału i opatrzył wstępem i objaśnieniami m. Bałaban, lwów 1912.

24 m. Schorr, Organizacya Żydów w Polsce (od najdawniejszych czasów aż do r. 1772), lwów 1899.
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W Kidusz ha-szem asza wprowadzenie elementu mistycznego – krawczy-
ka, opiekuna żydów (tu „ładny żyd” jest wręcz aniołem, duchem żydostwa), 
to uwypuklenie, kluczowych idei tej na wskroś religijnej kultury. W powieści 
krawczyk sprzedaje na jarmarku w lublinie: pokutę, modlitwę i dobroczyn-
ność, a  więc klasyczny, często wyśmiewany, biedny handlarz z  jarmarków 
wschodnich pokazuje drogę do wolności. david Fischman, przypominając 
szkolną socjalistyczną antologię jidisz Dos jidisze wort, opublikowaną w Wilnie 
w 1912 roku, pokazuje, że okładkę pierwszego tomu zdobiły portrety mendele 
mojchera Sforima, i. l. pereca, Szaloma alejchema i Szaloma asza. dodaje, 
że „Współczesna literatura jidisz została w antologii wykorzystana jako śro-
dek do nauki o żydowskich świętych, wzbudzających narodowo romantyczne 
uznanie dla ich rytuałów” (antologia nie zawiera tekstów, w przeciwieństwie 
do zacytowanego „Wschodu”, „krytykujących sztetl, jako coś zacofanego i peł-
nych przesądów”)25. Kidusz ha-szem była jedną z  kluczowych dzieł kanonu 
świeckiej szkoły jidiszowców narodowo-romantycznej proweniencji.

Zanim wrócę do teksu z „miesięcznika żydowskiego”, chciałbym przy-
wołać, w kontekście portretowania tragarzy ducha, Autobiografię Salomona 
majmona, ze wstępem, co ma oczywiście znaczenie, leo Belmonta. Salomon 
majmon [właściwe nazwisko: Salomon Ben Jehoszua (1754–1800)], urodzony 
we wsi Suchowyborze na litwie, niedaleko nieświeża, pochodził z rodziny 
chasydzkiej. ten ubogi żyd litewski, jak jest sportretowany, przygotowy-
wał się na rabina, dzięki szukaniu mądrości, rezygnuje z talmudu i staje się 
ciekawym i  ważnym interpretatorem Kanta. dla Belmonta Autobiogra-
fia majmona – powiedzmy duchowy portret majmona, to ważny element 
badania dziejów „kultury”, a  właściwie, w  wersji autora, ciemnoty żydów 
polskich XViii wieku. to ciekawy obraz ostjuden, co znamienne – przez 
polskiego żyda ze Wschodu wykreowany. Książka została wydana w Berlinie 
w 1792 roku. 

Salomon majmon, inny „ładny żyd”, nie ma już pejsów, ale o  świecie 
swojego dzieciństwa jako znawca chce się wypowiedzieć. Belmont porównu-
je majmona do meira ezefowicza z utworu elizy orzeszkowej. posługuje się 
figurą literacką z polskiej powieści, by scharakteryzować postać autora Auto-
biografii, to przekaz dla polskich i żydowskich czytelników. poparcie „świętej 
pani z Grodna” w przedmowie z 1913 roku, jak ją nazywano w prasie polsko-
-żydowskiej, ma uzasadnić wartość wolnej myśli, którą przekracza w  sobie 
wschodni, polski żyd. Sam majmon dość krytycznie odnosi się do przecięt-
nego żyda. 

25 d. Fishman, Judaizm świeckich jidiszystów, w: Duchowość Żydów w Polsce, dz. cyt, s. 375.
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ajre rassin, portretując umysłowość także żyda wschodniej polski XVii 
i XViii wieku, pokazuje niechęć społeczności żydowskiej, ciężko doświadczo-
nej, do świata chrześcijańskiego: „Ber z Bolechowa, ów mądry i uczony żyd 
18-tego wieku nie znajduje dla chrześcijan innego określenia, jak >nieobrze-
zańcy< (arelim), zaś ojciec Salomona majmona tłumaczy małemu chłopcu, 
gdy ten zachwyca się pięknością księżniczki radziwiłówny: >osiołku! na tym 
świecie „duksel” (księżna) będzie u nas paliła w pescure (w piecu)<”26. Zwróć-
my uwagę, że autor artykułu drukowanego w prestiżowym „miesięczniku ży-
dowskim”, portretując żydów wschodniej polski, odwołuje się do ważnej, ale 
tendencyjnej, Autobiografii majmona. ten ciekawy artykuł przedstawia dalej 
źródła wyobraźni żydowskiej. czytamy: „Wychwalana przez natana Hanno-
wera polpulistyka zabija wyobraźnię i wysysa soki żywotne u dzieci. W niej 
odradza się scholastyka średniowieczna ze swą karkołomną spekulacją umy-
słową, formalizmem i sofistycznym udowadnianiem sprzeczności”27, panoszy 
się ciemnota. „cudotwórcy wtajemniczeni w arkana magii i kabały z powo-
dzeniem rozprawiają się z upiorami i czartami. (...) lud obdarza swoich cu-
dotwórców nieograniczonym zaufaniem. Złotnik Heszel z  Wilna, któremu 
cudem została ukazana z nieba kabała, uchodzi za wyrocznię. on przewiduje 
wypadki...”28. 

czy zatem Heszel jest wizerunkiem żyda kształtującym wyobraźnię, na 
którym ustanawia się wspólnota, wierząca w moc wybranego, a tym samym 
będąca sama, mimo nędzy, pod opieką opatrzności? Bronisław Baczko wska-
zuje, że „Jedna z  funkcji wyobrażeń społecznych polega na organizowaniu 
i  opanowywaniu na poziomie symbolicznym czasu zbiorowego”29 – dobry 
portret, najlepiej w hagiograficznej aureoli, nie tylko scala wspólnotę, ale także 
reguluje życie zbiorowe. 

rassin, który w swoim szerokim studium pokazuje różne magiczno-dy-
daktyczne przewodniki życia zbiorowego, jest także narratorem nie tylko ob-
razującym świat zagonionego przez los do wsi rusko-ukraińskiej kolonisty ży-
dowskiego, ale próbuje uchwycić eidos tego życia we własnej palecie kolorów, 
własną kreską, szuka obiektywnych wizerunków. pytanie, które sam sobie sta-
wia (i jest ono dla nas bardzo ważne), brzmi: „czy literatura jest odzwierciedle-

26 a. rassin, Umysłowość i moralność żydostwa polskiego, dz. cyt., s. 435. por. Salomon majmon, 
Autobiografia, wstępem poprzedził J. Woleński, przekład l. Belmonta z oryginału niemiec-
kiego z 1792 roku uwspółcześniła i poprawiła B. Szwarcman-czarnota, tekst przejrzał i przy-
pisami opatrzył p. paziński, Warszawa 2007, t. i. , s. 64.

27 tamże, 436.
28 tamże, 438.
29 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne, dz. cyt, s. 15.
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niem stanu, w jakim znajduje się społeczeństwo, czy też ono to społeczeństwo 
kształtuje i wychowuje”30. W rozumieniu autora, ten magiczny świat zacofa-
nia, ale także podskórnie poszukujący sensu, był przygotowaniem na przyjęcie 
nowego obrazu wschodniego żyda, Baal-Szem-towa. Karl e. Gözinger w arty-
kule Cadyk i baal szem w chasydyzmie wschodnioeuropejskim wskazuje na po-
trzebę cudotwórców w opowieściach kształtujących wspólnotę. pisze: „celem 
żydowskich gawędziarzy w końcu XViii wieku było posiadanie bohatera tej 
samej rangi co niemiecki doktor Faust i polski pan twardowski”31. Według 
polskich dokumentów archiwalnych, w portrecie założyciela chasydyzmu baal 
szem przedstawiony jest jako „kabalista” i „doktor”, a więc mistyk i magiczny 
uzdrowiciel – portret „ładnego żyda”.

podsumowując, portret „żydowskiego tragarza ducha” jest uzależniony, 
zachowajmy metaforykę sztuk plastycznych, od „-izmu”, do którego przynależy 
autor portretu. ideologia nie zawsze każe pluć na portrety. leo Belmont w po-
wieści Mojżesz współczesny, zgodnie zresztą z historyczną prawdą, pokazuje, 
że nie byłoby syjonizmu teodora Herzla, bez świadectw żydostwa wschod-
niego, polskich żydów. martin Buber, którego źródłowym doświadczeniem 
jest lwów, buduje swoją filozofię dialogu pod wpływem żydów wschodniej 
polski, chasydzkich tragarzy ducha. Franz rozenzweig, autor Gwiazdy zbawie-
nia, napisał swoje dzieło, bo zobaczył prawdziwą modlitwę i kulturę ostjuden, 
chociaż dla niego byli to żydzi wokół Warszawy.

Henryk Grynberg – pokazując źródła duchowości polskich żydów – od-
wołuje się do Byrona Sherwina czy abrahama J. Heschela. czy zatem istnieje 
potrzeba przekazywania duchowej spuścizny z mistrza na ucznia?32 czy du-
chowość nie tylko żydowska wymaga sięgania do tradycji żydów wschodnich? 

Sherwin pisał, odwołując się do Heschela: „trzeba kultywować żydow-
ską pobożność, choć jej źródła, bijące niegdyś w europie Wschodniej, zostały 
zniszczone. trzeba poszukiwać prawdy i prawości nawet w konfrontacji z fał-
szem”33 – i dalej przypomina konstatacje swojego mistrza, który zauważył, że 
„Hitlerowskie niemcy (...) były jednym z dowodów na to, że gwarancje udzie-
lane przez cywilizację Zachodu «nie wytrzymały naporu fali okrucieństwa 
i występku, w jaką przerodziły się prądy zła ukryte w głębi ludzkiej duszy»”34. 
30 a. rassin,Umysłowość i moralność żydostwa polskiego, dz. cyt., s. 464
31 Karl e. Grözinger, Cadyk i baal szem w chasydyzmie wschodnioeuropejskim, w: Duchowość 

żydowska w Polsce, dz. cyt., s. 117.
32 por. B. l. Sherwin, Mój Mistrz, w: Żadna religia nie jest samotną wyspą. Abraham Joshua 

Heschel i dialog międzyreligijny, Kraków 2005, s. 69-90. H. Grynberg, Dziedzictwo duchowe, 
w: tegoż, Monolog polsko-żydowski, s. 63nn

33 tamże, s. 74, 75.
34 abraham Joshua Heschel, dz. cyt., s. 90.
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duchowość i tradycja żydów wschodniej polski stają się w takim ujęciu 
niezbędnym elementem w odczytywaniu tożsamości. nauka stoi przed wyzwa-
niem, by metodologia, jakże ważna, nie przysłoniła człowieka i  jego kultury 
w całym ich bogactwie – portretowanie wymaga wielu technik.


