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ZABAWA W CHOWANEGO:
ZANIECHANIE I ZYDZI W BIALYSTOK - JEDEN DZIEN

Kwestia zachowywania w pamieci zydowskiej przesztosci Polski i zanie-
chania tegoz pamigtania gra wazka role w kontekscie wspdtczesnych relacji
polsko-zydowskich. W oparciu o dwa zbiory fotografii dokumentalnych wy-
kazuje, jak fotografowie i odbiorcy ich zdjg¢ tworza wlasna, osobista opowies¢
o przesztosci i prywatna relacje z tym, co pamietane. Pokazujg, ze portretowa-
nie wspolczesnych biatostoczan z wylaczeniem uwiklania ich losu w los biato-
stockich Zydéw ukrywa fakt, ze decyzje podejmowane przez obie strony miaty
i maja wptyw na losy obu narodéw i na konstrukecje obu tozsamosci.

Os$ metodologiczng analizy stanowig fotografie pochodzace z Auschwitz
Album: Lily Jacobs Album', zawierajacego zdjecia dokumentalne zrobione
w obozie Auschwitz w 1944 roku przez dwoch oficeréw SS, Bernharda Wal-
tera i Ernsta Hoffmana. Jak zeznal na procesie Walter, tworzac ,,oficjalny za-
pis >Przesiedlenia wegierskich Zydéw<"?, Walter i Hoffman stawiali sobie za
cel ,wyrazi¢ tymi zdjeciami prawde™. Dokumentujgc na fotografiach proce-
dury zycia w obozie, skonstruowali jednak, zarazem, pewng wersje rzeczy-
wisto$ci. Wkrétce po wyzwoleniu obozu ich album odnalazta w obozowym
baraku uratowana z Auschwitz Lily Zelmanovic (pdzniej Jacob). Po latach
zostal on upubliczniony przez dwoch czeskich historykéw, Ote Krausa i Eri-
cha Kulke. Przedmiotem analizy sg natomiast zdjecia z wydanego w roku
2004 na Podlasiu albumu wspoélczesnych fotografii dokumentalnych Bialy-
stok - jeden dzien®.

' The Auschwitz Album: Lily Jacobs Album, red. S. Klarsfeld, New York 1980.
* Tamze, dz. cyt., s. 72.

> B. Walter, cyt. w: Klarsfeld, dz. cyt., [b. s.].

* Bialystok - jeden dziet, Stary Folwark 2004.
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Album ten jest efektem pracy zawodowcow i amatoréw fotografii, przed
ktérymi reporter ,Gazety Wyborczej” Grzegorz Dabrowski postawil zadanie
udokumentowanie pierwszych 24 godzin wspoélczesnych biatostoczan jako
obywateli Zjednoczonej Europy. Wybdr z wykonanych zdjeé¢ opublikowano
w albumie zatytulowanym Biatystok - jeden dzien.

Zdjecia tylko wydaja sie przedstawia¢ wydarzenia historyczne; ich tres¢
zalezy w duzej mierze od ich odczytania, tj. od tego, co patrzacy chce i co jest
w stanie zobaczy¢ odbiorca. Pozostajac materialnie tymi samymi przedmio-
tami, fotografie wykonane przez Waltera i Hoffmana w obozie Auschwitz
w roku 1944 s3 dramatycznie odmienne niz zdjecia, ktére ocalona z tego
obozu Lily Jacob nazywa swoim ,,albumem rodzinnym™. Zdjecia wykonane
w dzisiejszym Bialymstoku przez wspolczesnych polskich fotografow uwiecz-
niaja w Bialystok - jeden dzie#i miasto odmienne od Bialegostoku widzianego
oczami ocalaltych z Pozogi Zydéw. Recepcja zdje¢ generuje zatem ich znacze-
nia, edytujac slady przeszlodci tak, by mozliwa byta jej akceptacja. (Podobnie
zachowuja si¢ ludzie w relacji do zdje¢ wlasnej twarzy: wybierajac fotografie
do domowych albuméw, trzeba mie¢ oko na dobrostan terazniejszego ,ja")
Wybér uje¢, ich interpretacja, wlaczenie ich w konkretny ciagg narracyjny,
a takze reakcja odbiorcy na pokazywane mu zdjecia, pokazuja nam zatem, co
fotograf, edytor i odbiorca chcg zrobi¢ ze swoja historia, czyli jak chcg postrze-
gac swoje obecne ,ja". I fotografia, i historia zaprzegaja zatem pamiecs, czy to
prywatna, czy publiczng, do pracy nad kreowaniem niej samej, a, poprzez nig,
obrazu siebie dzis.

Proces ten moze wymaga¢ przywolania nieobecnosci. Albumy Lily Jacob
i Bialystok - jeden dziert mozna widzie¢ wlasnie jako takie opowiesci; zawartej
w obrazie fotograficznym nieobecnosci uzywaja one jednak odmiennie. Lily
Jacob zaprzega wykonane przez niemieckich nazistéw zdjecia do pracy nad
tworzeniem i rozumieniem siebie. Bialystok - jeden dzie# pokazuje, jak mozna
skonstruowa¢ wspodlczesng polska tozsamos¢ niezaleznie od znikniecia z Pol-
ski Zydow.

Album Lily Jacob wymusza na patrzacym zludzenie porzadku: zdjecia sa
ulozone chronologicznie i symetrycznie, i starannie podpisane. Walter i Hof-
fman mieli studio w gtéwnym obozie, a wiekszos¢ zdje¢ wywolywali dla nich
wigzniowie, i to wiezniowie umieszczali zdjecia w albumie i opatrywali je sto-
sownymi popisami. Fakt ten otwiera ogromne mozliwosci interpretacyjne, za-
gadnienia tego nie porusze jednak szerzej w tym eseju. Jak zeznal Walter na

* S.Klarsfeld, dz. cyt., [b. s.].
¢ R. Barthes, Camera Lucida, London 1993.
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procesie w roku 1959, wiekszo$¢ fotografii, ktore znalazly si¢ w albumie Lily
Jacob, zrobiono z wiezy strazniczej. Nieostre, malutkie, pokazuja thum na ram-
pie Birkenau, w lesie, przed barakami. Wszyscy sfotografowani wydaja si¢ tacy
sami. Co tu zostalo zatarte?

Zdjecia podpisane selekcja s3 w rzeczywistosci obrazami ludzi idacych
na $mier¢; fotografie przedmiotow osobistych odkrywaja odarcie ludzi z dobr
i godnosci; bagaze, porzucone na rampie, opowiadaja o $mierci ich wtasci-
cieli i o nazistowskim oszustwie. Jednak gdy zostaja powiekszone, odbitki
ukazujg roznorodne emocje oraz roznice wieku, plci i funkcji. Powiekszenie
rozbija iluzoryczng nieobecnos¢ przymusu. Jest na tych fotografiach zapisa-
na rozpacz, zdziwienie i bezsilnos¢; jest okrucienstwo i bezwzglednos¢ prze-
§ladowcdéw; i bezustanne dzialanie niemieckiej machiny do zabijania. Sq na
zdjeciach z Auschwitz Album szefowie obozu, straznicy z psami, oprawcy
z bronig w reku. Obozowa fotografia odkrywa kolejny sekret. Cytujac Su-
san Sontag: ,tak wlasnie wyglada wigkszo$¢ barbarzyncéw. (Tak samo jak
wszyscy inni)”’. Od patrzacego zalezy, czy zrozumie, co i dlaczego jest mu
pokazywane.

Zamiary fotografa nie determinuja jednak znaczenia zdjecia.® Fotografie
s3 wazne nie ze wzgledu na powody ich wykonania, i nie dlatego, zZe pokazuja
nam barthesowskie to, co bylo, lecz ze wzgledu na sposoby ich wykorzystania:
zdjecia s3 wazne ze wzgledu na ich znaczenia symboliczne. Kiedy Lily Jacob
okresla swoj album jako ,jedyne, co mi pozostalo™, to przemienia SS-manski
dokument w warunek wlasnej tozsamosci. Wiecej: ,,obraz stworzony za po-
mocg aparatu fotograficznego jest, dostownie, sladem czegos, co znajdowalo
sie przed matéwkg™'?. Swiatto odbite od cial rodziny Lily Jacob pozostawito
na negatywie odcisk, ktdry stal si¢ dla niej jedyng materialna wiezig z cialami
bliskich. W ten sposéb jej album ,,stal sie jej rodzing™"'. Rozpoznajac na jed-
nym ze zdjgé ,rabina z rodzinnego miasteczka’, Lily Jacob pamieta go jako
rabina ktéry ,,pochowat [jej] rodzicow”. W rzeczywistosci Rabbi Weiss udzie-
lit $lubu jej rodzicom, ktérych pdzniej zamordowano w Auschwitz'?. Pamigé
Lily Jacob zmienia sens wydarzen, prébujac zachowa¢ ,,réwnowage pomiedzy
tym, co owa kobieta wiedziata i czego nie wiedziata, lub nie mogla wiedzie¢”".

7 S. Sontag, Regarding the Pain of Others, Hamish Hamilton, s. 82.

8 S. Sontag, dz. cyt., s. 35.

® Cyt. w: S. Klarsfeld, dz. cyt., [b. s.].

10°S. Sontag, dz. cyt., s. 21.

1S, Klarsfeld, dz. cyt., [b. s.].

12 S. Klarsfeld, dz. cyt., [b. s.].

3 D. Laub, ,Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening”, w: S. Felman and D. Laub, Testi-
mony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, London 1992, s. 61.
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Zarazem patrzaca i sfotografowana, Lily Jacobs uzywa zdje¢ zrobionych przez
nazistow w 1944 roku, aby odtworzy¢ swoje ,,ja” — dzi§'.

Na procesie Hoffman zeznal, ze chcial ,wyrazi¢ tymi zdjgciami praw-
de”*. By¢ moze edytorzy Biatystok - jeden dzier chcieli tego samego. To, czego
chcieli, jest jednak dla odczytania ich albumu bez znaczenia. Nie ma tez zna-
czenia, jakie zdjecia mozna, a jakich nie mozna byto (tak mato zostato do sfo-
tografowania!) zrobi¢ w Bialymstoku w roku 2004. I niewazne, czy zdje¢, ktdre
mozna byto zrobi¢, nie zrobiono, czy tez nie zostaly one wlaczone do albumu.
Wigksze znaczenie ma to, jak mozna tych obrazéw uzy¢.

Bialostoczanie w Bialystok w jeden dzier to Polacy bez Zydéw. Co sie stanie,
jesli, idac za Lily Jacob, wykorzystamy zdjecia zrobione 10 lat temu, aby wprowa-
dzi¢ w ramy terazniejszosci czas, gdy w Bialymstoku istnialy jeszcze zydowskie
spotecznosci? Umozliwia nam to pokrewienistwo fotografii z pamigcia: jak pa-
mig¢, fotografia ,zamraza; jej podstawowa jednostka jest pojedynczy obraz™.
Na wspolczesnych zdjeciach z Bialegostoku zostala zapisana, tak jak na zdje-
ciach zrobionych przez Hoffmana, wazna nieobecnos$¢. Czy patrzenie na nig po-
zwoli nam dowiedzie¢ si¢ czego$ o Biatymstoku wczoraj, dzis?

Bialystok otwiera zdjecie barmana w klubie przy Biatéwny. To przy tej
ulicy dzialala organizacja pomocy medycznej ,,Linas HaCedek"’. Polacy pi-
jacy tu wodke moga o tym pamigtaé — albo moze nie mogg. Na innym zdjeciu
starszy pan wychyla si¢ ku fotografowi zza zaparkowanego autobusu. W 1941
roku polski robotnik palil papierosa u boku nastoletniego Niemca, z ktérym
pracowal, patrzac na kleby dymu z ptongcej synagogi, gdzie mordowano bia-
tostockich Zydéw. Jest niewinny. Nie pomagat w masakrze. W Biatymstoku ani
$ladu ludobdjstwa. Bo co niby bialostoczanie mogli wtedy zrobi¢? A jednak
~ zastanawia si¢ w rozmowie starszy pan — gdyby jego znajoma Zydéwka przy-
jeta propozycje wspolnego zamieszkania, i gdyby sie to wydalo, zrobienie mu
dzis zdjecia byloby tak samo niemozliwe, jak niemozliwe jest fotografowanie
pomordowanych Zydéw.

Natychmiast pojawia si¢ pytanie: a gdyby sie nie wydato?

Powyzsza opowies¢ ma wiele mozliwych zakonczen, i wiele uwarunko-
wan. Nie znam ich wszystkich, tak jak, urodzona po wojnie, nie moge pa-
mieta¢ opisywanych w nich wydarzen. Jednak opowies¢ te (i inne, catkiem
podobne) styszalam wielokrotnie. Przytaczam jg, poniewaz narracja stanowi

" A. Kuhn, Family Secrets: Acts of Memory and Imagination, London 1995, s. 12.

15 B. Walter, cyt. w Klarsfeld, dz. cyt., [b. s.].

16 S. Sontag, dz. cyt., s. 19.

7 Uniwersytet w Bialymstoku, http://szlak.uwb.edu.pl/media/cd_offline_04/files/druk/szlak_
broszu-ra_polska.pdf
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jedna z podstaw ,tworzenia ja. Pamig¢ zapewnia surowy material, [ale tozsa-
mos¢] jest kreowana tak samo przez to, czego nie méwimy — przez zapomnie-
nie lub celowo - jak przez to, co méwimy”*%.

W Biatymstoku - jeden dzieri nie ma miejsca na przesztos¢, w ktdrej ,,Bia-
lystok” znaczy takze ,bialostoccy Zydzi”. Pominiecie to odczytuje jako ($wia-
dome lub nieswiadome) unikanie; podskérng $wiadomos¢ traumy. Zadaje
sobie pytanie, jak mozna widzie¢ to miasto i nie pragna¢ zapisac tej nieobec-
no$ci — obecnoscia.

Na jednym ze zdje¢ dziesiecioletni moze chlopak kopie pitke na tle $cia-
ny. Wydaje si¢ samotny. Po chwili spostrzegam jednak druga posta¢, ukryta
w zgieciu rozkladéwki. To chlopiec niesfotografowany, dziecko mieszkajacych
obok Zydéw. Matka przyprowadzita go do sgsiadéw, proszac, zeby go prze-
chowali ,,az minie najgorsze”. Innym sgsiadom ta pomoc wcale si¢ nie podoba.
Zawiadomig Niemcéw? Dlatego, gdy matka zydowskiego chlopca przyjezdza
po niego, Polka czuje i smutek, i ulge. Wkrétce wszyscy Zydzi z miasta zostaja
wywiezieni do Treblinki i zamordowani.

Styszalam te opowies¢ niezliczone razy. Zawsze ten chlopczyk od sasia-
dow, i zawsze wracajaca po niego matka. To juz nie jest opowies¢: to nowy
paradygmat, narzedzie pamigci. Znaczenie tych historii ,,generuje sie poprzez
siec... odkry¢ przechodzacych miedzy przesztoscia a terazniejszoscig”*’, opo-
wiadajacym a stuchaczem, zaszczutym bohaterem opowiesci a Polakiem, kto-
ry go mialby ratowa¢. Poprzez te i jej podobne narracje re-definiuje si¢ polska
tozsamos¢. Podobny proces moze zachodzi¢ w trakcie patrzenia na zdjecia.

W Biatystok - jeden dzie# znajduje si¢ fotografia z rodzinnego pikniku.
Zdjecie jest czarno-biate: koc na szarej lace, na kocu rozesmiani ludzie, butel-
ki z napojami, koszyk, pewnie z jedzeniem. W tle las. Po$réd ciemnych drzew
pamie¢ dziecka, ktore podchodzilo nad ranem pod dom, proszac o chleb. To
kolejna powtarzajaca si¢ opowies¢. Powraca pytanie: a gdybysmy tak przyje-
li to dziecko pod swoj dach? Bylibysmy dzi$ jego symboliczng rodzina, tego
dziecka dzi$ juz dorostego, i posiadajacego zapewne wlasne dzieci. Nasze wia-
sne wnuki radowalyby sie naszym wyborem, wiedzac zarazem, ze ryzykowali-
$my $miercig, w tym $miercig ich rodzicow, zwracajac zarazem ich samych ku
hipotetycznemu nieistnieniu.

Jest w Bialystok - jeden dzien zdjecie matego chlopca calujacego brzuch
ciezarnej matki. Obok fotografia noworodka w inkubatorze. Na innym
zdjeciu, starsza pani wyciera oczy chusteczka. Pewna kobieta, raczej do tej

8 A. Kuhn, dz. cyt,, s. 2.
¥ A. Kuhn, dz. cyt,, s. 2.



594 JOANNA AURON-GORSKA

podobna, opowiada mi bez konca, jak jej rodzice odmoéwili pomocy przy-
jaciotom-Zydom. Choé moge powtérzy¢ jej opowiesé, to nie wiem, co owa
kobieta dzi$ czuje. Wiem jednak, ze jej wnuki moga by¢ winne zycie jej wy-
borom. Wiem takze, Ze wybory te do dzi$§ oddzialuja na nasze zycie, a to
dlatego, ze, nawet jezeli brak jest we wspolczesnej Polsce pamigci wojennych
wydarzen, to jest pamig¢é o tych wydarzeniach. Przyklad: w trakcie zeszlo-
rocznej edycji tej konferencji jeden z jej uczestnikéw opowiedziat tu, jak nie-
miecki zolnierz zamordowat strzalem w glowe Zyda z jego rodzinnej wsi.
Moéwca nazwal owego Zyda »zdrajcg’, ktory na kulke w leb ,zastuzyl”. Boje
sie mysle¢, czego 6w czlowiek zyczy wspolczesnym Zydom. Konsekwen-
cje wojennych decyzji — rzeczywiste i hipotetyczne — maja na nas wigkszy
wplyw, niz chcemy to przyznac.

Kolejny przyktad: opowiesci o przyjacitlce z dzieciistwa. Zmarta Zy-
dowka jest obecnie przedmiotem mitologii: jej dlugie wlosy, figura, czy spo-
sob, w jaki tanczyta. Jak byly, z polska narratorka, nierozdzielne. Jak potrafity
»porozumiewac si¢ bez stéw” i ,,znaly swoje dusze” Czy méwiac o milosci do
Zydoéwki z sgsiedztwa, ta Polka ,,optakuje zarazem dusze zmarlych jak i tych,
ktérych dusze umarly po tym, jak nie sprobowali ratowa¢ [przyjaciot]”? Ina-
czej mowiac, czy ona i jej podobni rzeczywiscie ,przeniedli [swe rany] na
nastepne pokolenie”?* Czy przemoc wobec mniejszo$ci na ulicach naszego
miasta dowodzi prawdy tej tezy, czy jej przeczy?

Powréce do analizy zdje¢ z albumu Lily Jacob. Znajduje si¢ w nim kilka
fotografii kobiet pracujacych wsréd porzuconych bagazy. To wiezniarki z ko-
manda ,,Kanada’, sortujace rzeczy nalezace do zmarlych. Jak opowiada ko-
bieta ocalona z obozu, pracownice komanda ,wracaly co wieczér z réznymi
cze$ciami odziezy w doskonatym stanie” i rozdawaly je z dumg innym uwie-
zionym. Kobiety te méwily o przynoszonych ubraniach jak gdyby nieswiado-
me ich pochodzenia: ,nie myslala o [tych ubraniach] jako o pozostawionych
przez tysigce zagazowanych. Dla niej, [przedmioty te] pochodzily znikad™'.
Odrzwia kamienic na Sienkiewicza, na Widkienniczej, nosza slady po wydar-
tych mezuzach. Czy ten widok ma znaczenie dla mieszkancéw Bialegostoku?
Na kolejnym zdjeciu w Bialystok - jeden dzie#, zrobionym w budynku wlasnie
przy ulicy Widkienniczej, widniejg kobieta i brodaty mezczyzna, rozesmiani,
chyba w studio telewizyjnym. Tak, to o ten dach nad glowa mi chodzi, to o te
cztery $ciany chroniace od wiatru i deszczu.

20 J. Hartman, Stosunki polsko-zydowskie a Holokaust, spojrzenie psychologiczno-historyczne, w:
Pamigtam kazdy dziet... Losy Zydéw przemyskich podczas II wojny swiatowej, red. J. Hart-
man, J. Krochmal, Przemysl 2001.

21 D. Laub, dz. cyt., s. 60
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Nie twierdze, ze bialostoczanie nie majg prawa mieszka¢ w swoich do-
mach, ani ze s3 winni wymordowania bialostockich Zydéw. Nie mozna by¢
winnym czynéw innego czlowieka, a odpowiedZ na pytanie, czy domy biato-
stoczan nalezg do nich, czy nie, nie ma dzi$ znaczenia. Nawet jesli, w pewnym
sensie, $ciany mego domu (jak moje wspomnienia**) ,naleza do mnie, [to]
z pewnoscig nie jestem [dzi$] ich jedyna wiascicielky” Twierdze raczej, ze los
polskich zZydowskich spolecznosci podczas drugiej wojny §wiatowej miat i na-
dal ma wplyw na to, kim jestesmy i jak zyjemy, i ze wplywu tego nie wolno
ignorowa¢. I ze zaleznos¢ ta jest rownie dobrze ukryta przed obrazem siebie
wspotczesnych Polakéw, jak Zydzi na kartach Bialystok - jeden dzien.

Widziany poprzez wigzy, ktére Iacza wspdtczesnych bialostoczan z przed-
wojennymi Zydami, Bialystok — jeden dzier pokazuje bardzo ludzka tendencje,
zeby zamyka¢ oczy na to, z czym trudno nam jest da¢ sobie rade. To samo
zjawisko zachodzi w relacji fotografowanego modela do zdj¢¢ wlasnej twarzy
- wybieramy swoje zdjecia tak, by méc samemu sobie spojrze¢ w oczy. M6-
wig tu o decyzjach podjetych i nie podjetych, o zyciu wymienionym na wia-
sne, o zdradzonych przyjazniach, o zyciu pokolenia, ktore zaistnialo za cene
$mierci ukochanej przyjaciotki i tego jakze stodkiego chlopaczka od sasiadéw.
I o zyciu dzieci i wnukdéw tego pokolenia.

Bialystok - jeden dzie# wskazuje na swoja historie, unikajac jej. Wedlug
Dori Laub, ,,opowies¢ swiadka... zaczyna si¢ od kogos, kto opowiada... o szo-
ku [ktory] jeszcze nie dotarl do [jego] $wiadomosci™. W tym sensie Biatystok
~ jeden dziet jest $wiadkiem Zagtady Zydéw, poniewaz opowiada o Zagtadzie
przez jej przemilczanie. USmiechniety mezczyzna w kurtce z naszywka USA
wychyla sie z okna samochodu na Rynku Ko$ciuszki; na tym rynku handlo-
wali niegdy$ zydowscy rzemieslnicy, kupcy. Niedaleko, jedna z najwiekszych
bibliotek Bialegostoku, hebrajska szkola, kinoteatr, i §wieckie liceum Jozefa
Zeligmana, Jozefa Lebenhafta i Jakuba Dereczynskiego — nie istniejg. Kto$
idzie Miynowa; ani $ladu zydowskich dzieci, ktére tu kiedys biegaly.

Podobnie na fotografiach w albumie Lily Jacob. Jednak poniewaz jej al-
bum wszedt w sfere polityki i historii (w sfere ,,pamieci publicznej”) jako oso-
bista pamiatka ocalonej, to co niezapisane obrazem przemawia w nim réwnie
glos$no jak sceny, ktore sfotografowali Walter i Hoffman. Lily Jacob dokonu-
je ze swoim albumem czego$ nieomal niemozliwego. Mogtaby odnalezione
w obozie zdjecia — dzielo jej oprawcow, mordercow jej rodziny i dreczycieli
narodu - podrze¢, zakopaé, pozostawi¢ tam, gdzie byty, lub znienawidzic.

2 A.Kuhn, dz. cyt,, s. 5.
# D. Laub, dz. cyt., s. 56.
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Tymczasem Jacob manipuluje znaczeniem odnalezionych fotografii tak,
aby odnalez¢ siebie. Jej album pokazuje, ze konfrontacja nie z tym, co zostalo,
lecz z tym, co nie zostalo (bo, by¢ moze, nie moglo zosta¢) sfotografowane
w Bialymstoku w roku 2004, otwiera przed patrzacym dwa poziomy znaczen.
Warstwa zewnetrzna — dzisiejsza rzeczywistos¢ Bialegostoku - jest otwarta dla
bezposredniego postrzegania, i zalezna od lutu szczeécia fotografa oraz jego
zamierzen; obraz wewnetrzny, ukryty, odkrywa spojrzenie patrzacego.

W efekcie wojennej niemieckiej, i powojennej, polskiej nagonki oraz at-
mosfery nietolerancji panujacej tu wspotczesnie Zydéw dzi§ w Biatymstoku
nie widac.

Podobnie ani $ladu zycia w Biatystok - jeden dzien. A przeciez tworzac
,ja, ktore ignoruje przeszto$¢ taczacg ich z Zydami, bialostoczanie oddajg
cze$¢ wlasnej tozsamosci za, tak przeciez ztudne, poczucie moralnego kom-
fortu.



