Malgorzata Wosnitzka
(Katowice)

INNY, NIE JA - PRZEKLENSTWA (TOZ)SAMOSCI
JULIANA TUWIMA

Dlaczego jeden dzien géruje nad drugim,
chociaz swiatlo wszystkich dni
roku pochodzi od storica?

[Syr 33,7]

Moéwilem, lecz czesto-m nie wyrzekt stowa;
Milczenie bylo glosniejsze, niz mowa,
Bo z niego bélu glgb zieje.

[Moris Rosenfeld, Listki jesienne]

Kolejne rozliczanie Tuwima z tozsamosci byloby podobne w skutkach
do tego, co zgotowal mu wiek XX. Szykanowanie, napietnowanie czlowieka
wewnetrznie rozdartego miedzy jednym a drugim, zanurzonego w mieszani-
nie paradokséw i uwag niepotrzebnych. Inne emocje, rézne czasy. Tuwima
najpewniej nie interesowalyby zderzenia narodowosciowe, gdyby mu nikt ich
nie narzucal. To jednak, co radykalnie wplyne¢lo na jego twdrczos¢, w ogrom-
nym stopniu wigze sie z poczuciem nie: tozsamos$ciowym, lecz: samo$ciowym;
z samotnos$cig tlumng, wydobyta krzykiem milczenia, sfowem ksztaltnym
i znieksztalconym, wskazang karykatura, procesem odtracenia, bolesnym
i okrutnym stanem podwdjnego (wielokrotnego?) wykluczenia.

Wszelka niech¢¢ Tuwima do ludzi wigzata sie wytacznie z cechami i czyn-
no$ciami, ktérych nienawidzil: z mieszczanstwem, materializmem, agresja,
rasizmem. Zatem jesli krytykowal, to nie: fodzian, Polakéw, Zydéw, Europej-
czykow (etc.)', ale prezentowane przez nich cechy. Reagowal réznie, rozpoczy-
najac od uprawiania poezji tendencyjnie zwiazanej z kabaretem, satyra, przez

! Por. z fragmentem: ,,Nie przyszedlem tu jako Zyd, ani jako Polak, ani jako Europejczyk. Zbyt
tatwy i nikty bytby méj hold, zbyt plytka moja zaloba”. Cyt. za: Pomnik i mogita, w: My, Zydzi
polscy. We, polish jews, oprac. i wstep Ch. Szmeruk, Warszawa 1993, s. 21-22.
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liryki pelne zalu i cierpienia, zaglebianie si¢ w nature i zbieractwo, a zakon-
czywszy na milczeniu. Smiech, krzyk, cisza - bolesna kombinacja spotegowa-
nego wykluczenia.

Demony i karykatury

Kompleksy towarzyszyly Tuwimowi od samego poczatku. Jadwiga Sawic-
ka wylicza w jednym zdaniu zesp61 problemoéw, ktérym matka poety nadawata
magiczny wymiar. ,Myszka” miala by¢ naznaczeniem: , judaizmu, demonolo-
gii, poczucia innosci i lekéw matki’ biograficzne punctum zakorzenione we
wczesnej poezji’. Tuwim dziwny, inny, czarodziejski. To ostatnie okredlenie
stosuje jego siostra, Irena, zaznaczajac, ze obojga taczyly zazyle wigzi i mimo
trudnej sytuacji w domu, Julek zawsze potrafil wyczarowa¢ magiczng atmos-
fere. Czarem i magia dlugo ocieplal ,,ponury dom - zimny i brzydki™. Nieco
pozniej, kiedy jego stan zdrowia psychicznego stopniowo zaczal si¢ pogarszac,
atmosfera wokdl poety ulegta radykalnym zmianom - ciemnia, zaslonigte
okna i tapczan. Zawsze jednak towarzyszyta Tuwimowi pewna jednoczesnos¢,
tak w poezji, jak w zyciu®. Pisze przeciez zréznicowane teksty, poezje wielote-
matyczne i nastrojowo bardzo od siebie odlegle, w ktérych przebijaja emocje
autora.

Z cala pewnoscia nie da si¢ Tuwima oddzieli¢ od biografii, nie da si¢ od-
czytywal jego wierszy bez rozpamietywania tego wszystkiego, co zgotowalo
mu zycie. W jednej postaci zarysowuja si¢ liczne dychotomie: migracyjne, na-
rodowosciowe, osobowosciowe, cielesne. Co wigcej: wiersze skupione zostaly
wokot jednoczesnosci bélu i sielanki, oblgkania i $miechu, nastrojéw grote-
skowych, kompleksdw oraz cierpkiej kpiny z siebie samego — Ahaswera, Zyda
Wiecznego Tulacza, odrazajacego, samotnego, pozbawionego swojego miejsca
Jojne Tuwima:

Nie znajdziemy nigdy ciszy i przystani
Zydzi $piewajacy, Zydzi oblakani. [Zydek]®

Wszystko jakby ukryte w jednej metaforze. Dopowiedzmy za Ireng Tu-
wim: jednoczesno$¢ i skrajnos¢ Tuwima-czarodzieja.

2 J. Sawicka, Julian Tuwim, Warszawa 1986, s. 38.

* M. Tramer, Lewy profil Tuwima, w: tegoz, Rzeczy wstydliwe, a nawet mniej wazne, Katowice
2007, s. 139.

I. Tuwim, Czarodziej, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, red. W. Jedlicka i M. Toporowski,
Warszawa 1963, s. 9.

> Tamze, s. 14.

¢ J. Tuwim, Wiersze zebrane, t. I, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 340-341.
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Istotny zbieg linii zakrzywionych, znieksztalcen odkrywajacych i tlu-
maczacych wewnetrzno$é¢ poety zaklete zostaly w licznych karykaturach:
Mai Berezowskiej, Jerzego Zaruby, Eryka Lipinskiego, Edwarda Glowac-
kiego, Szymona Kobylinskiego, Wladystawa Daszewskiego; Tuwim w pro-
jekcie plakatu Ranyjulek (karykatura bez plamy na policzku!), na ilustracji
z ,Wiadomosci Literackich” (1937, nr 52/53), a takze na portrecie Witka-
cego — wszystkie te dziela plastyczne wysuwaja na pierwszy plan komplek-
sy autora Kwiatow polskich. Jak zauwaza Maciej Tramer, na zdecydowanej
wiekszo$ci karykatur Tuwim zezwala na obnazanie ,,przywar’, szokujagc od-
biorcow-podgladaczy dystansem do samego siebie’. Co zatem odslaniajg ka-
rykaturzysci? W szkicu o pieknie Jerzy Wolff zaznacza, ze wrazenie prawdy
powstaje w wyniku zderzenia plamy barwnej obiektywnie nieprawdziwej
z plamg pierwszg prawdziwa®.

Nieprawdziwo$¢ z prawdziwoscig, znieksztalcenie z ksztaltem wydoby-
wajg prawde i piekno ukryte. W ten wiasnie sposob przywarami cielesnosci
odkryto wewnetrznos¢ Tuwima. Plama na twarzy, jako kompleks pierwszy;
diaboliczne cechy zydowskie jako ten drugi. Jan Jakub Schudt wskazuje podo-
biefistwa demondw i Zydéw, znieksztalcenia i asymetrie: ,Wsrdd setek osob-
nikéw przynaleznych plemieniu zydowskiemu nie znalaztem nikogo, kto nie
odznaczalby si¢ nikczemng i obmierzta geba, jako Ze oni sa bladawi, z6ici,
ciemnej karnacji. Na ogot wielkie glowy i usta, wydatne wargi, wylupiaste
oczy, brwi jakby szczotki, wielkie uszy, stopy krzywe, rece zwieszajace sie do
kolan, skutkiem za$ wielkich, znieksztatcajacych brodawek, albo tez z innych
jakowychs$ przyczyn, ich ciala sg asymetryczne i nieproporcjonalne w swych
cze$ciach™. Zydzi skoligaceni sa z Antychrystem', naznaczeni pietnem wiecz-
nego potepienia.

O ,,jakims” Tuwimie

Pierwsze bodaj literackie wykluczenie Tuwima mialo miejsce w 1918 roku,
tuz po opublikowaniu Wiosny. Zatem juz we wczesnej twdrczosci wyraznie
interesowano si¢ jego dziatalnoscia, wzbudzajac - po raz kolejny podkreslmy
-jednoczes$nie podziw i pogarde. Przyjrzyjmy sie kilku komentarzom
z tegoz roku:

7 Por. M. Tramer, dz. cyt., s. 137-164.

8 J. Wolft, Ksztalty piekna, Warszawa 1973, s. 16.

® A. M. di Nola, Diabel, Krakéw 2004, s. 310.

1 Tamze, s. 305. A. M. di Nola przypomina legende o przymierzu Zydéw z Antychrystem, ktd-
ry mial by¢ potomkiem Zydéwki i Szatana.
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1. ,My$l niepodlegta™
Dytyramb o wio$nie jest wladciwie dytyrambem na cze$¢ >rui i porubstwa<!!
2. ,,Gazeta Poranna”:

Wirédd studentek i studentéw zaréwno uniwersytetu, jak i innych uczelni wyz-
szych zbierane sa podpisy pod protestem przeciw postepkowi pisma akademickiego
»Pro Arte et Studio’, ktére w numerze ostatnim tego pisma zamiescilo wiersz, podpi-
sany przez jakiego$ J. Tuwima. Wiersz ten, pozbawiony jakichkolwiek warto$ci
literackich, pod pozorem chlosty ironicznej daje upust tak cynicznej i wyuzdanej roz-
pusty, iz kazdy rumieni¢ si¢ musi na mysl, iz ,,co$ podobnego” moglo znalez¢ miejsce,
w pi$mie wydawanym przez mlodziez plci obojga dla mlodziezy rowniez obu plci.
Przypuszczamy, iz protest goracy ogotu mlodziezy postawi raz na zawsze tame tego
rodzaju odrazajacym wykroczeniom. Ciekawe tez kogo kryje owo nazwisko ,Tu-
winm’, niekoniecznie bowiem autorem wierszy w polskim jezyku pisanych
musi by¢ Polak™

3., Gazeta Poranna”:

Niezupelnie Zydowskie brzmienie nazwiska studenta
»Juliana” Tuwima, autora réznych pornografii w pimie studenckim, pozwo-
lifo nam swego czasu tylko zapytaé, czy istotnie Polak dopus$cit sie czynu
tak ohydnego. Obecnie dowiadujemy sie, ze 6w student to zydek todzki z li-
twackiej rodziny, ktéry ma widocznie ,,zdolnosci do jezykéw”, bo nauczyt si¢ dobrze
wiada¢ polszczyzng. Czemuz jednak nie uszczesliwia zargondwek swoja pornografia,
lecz zanieczyszcza nig pismo polskie, przeznaczone dla mlodziezy i studentek. Czyzby
w tym byla istotnie zfa wola szkodzenia obcemu spoteczenstwu? Musimy tez zapro-
testowaé przeciw tytutowi wiersza tegoz Zyda: Chrystus miasta. S3 $wietos$ci,
ktérych Zydom dotykaé nie wolno. A do nich nalezy Imie czczone
przez $wiat chrzescijanski®.

Oczywiscie przyjaciele i wspdtpracownicy ,,Pro Arte et Studio” bronili
mysli nowej, stéw wypuszczanych na wolnos¢, ale co z fragmentami najbar-
dziej krzywdzacymi, wypominajacymi poecie jego narodowos¢? Stale powra-
cajace okredlenia odnoszace sie do Tuwima-Zyda odsuwajg na bok problem,
ktéry w tym momencie mial by¢ rozstrzygany — problem poezji. Wlasciwie

" Poezja mlodziezy, ,My$l Niepodlegla® 1918, nr 410; cyt. za: B. Dorosz, Tuwim i Lechor -
dzieje trudnej przyjazni, Warszawa 2004.
Dorosz przytacza umieszczong na famach , Kuriera Polskiego” (1918, nr 81) odpowiedz re-
dakgji ,Pro Arte et Studio’, ktdrej autorem miat by¢ Lechon: ,,Protestujemy stanowczo prze-
ciwko usilowaniu narzucenia nam cenzury [...]. Kazdy, komu, jak nam, droga jest przysztos¢
i wielko$¢ sztuki, moze na nig wpltywaé. Ale wplywa¢ - to nie znaczy rzadzic”

12 Przeciw pornografii, ,Gazeta Poranna” 1918, 79 (22.03.1918).

3 Pornograf zydowski, ,Gazeta Poranna” 1918, 105 (19.04.1918).
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tylko fragment z ,,Mysli Niepodlegtej” krytykuje Wiosneg i jakos¢ obranej te-
matyki - Tuwim wigc przede wszystkim wzbudza zainteresowanie swoja oso-
ba; tozsamoscia, do ktérej ma si¢ przyznad; z ktérej powinien si¢ wyttumaczy¢;
ktora wszystkich ciekawi. Naturalnie sam nie poczuwa si¢ do winy, nie widzi
w roéznicach narodowosciowych absolutnie zadnego problemu, dlatego przy-
kra w skutkach spowiedz publiczna pojawia si¢ tak rzadko, a moze nawet tylko
raz... (o czym nieco pdzniej).

Czy powinno to dziwi¢? Pewnie nie, skoro sam poeta nie czul winy, a co za
tym idzie potrzeby wybielenia tozsamosci. Jak zaznacza Irena Tuwim - Julek
lubit si¢ zwierza¢, jednak zazwyczaj z tego, co ostatnimi czasy napisal, a juz na
pewno o wiele rzadziej méwil o codziennosci'’. Z wielka skromnoscig ocze-
kiwal pytan o nowe wiersze, tak, by mégl opowiedzie¢ o procesie tworzenia,
a pozniej uslysze¢ od siostry krotki komentarz. Komentarz wylacznie o poezji.

»Jaki§” Tuwim, owszem, ale na pewno nie ,,byle jaki”, wzbudzal kontro-
wersje kazdym niemal stowem, skandalicznie, cho¢ po cichu zaznaczajac swo-
je miejsce w literaturze.

Milczenie

Zeschlo sig na skorupe gardto moje,
jezyk przylgngt do podniebienia mego
[Ps 22, 16, ttum. Cz. Mitosz]

U autora Tresci gorejgcej milczenie mialo dwojaki wymiar: przemilcze-
nia i milczenia méwionego. Jak zaznacza Janion, obydwa wymiary nigdy nie
beda tym samym'; wydobywaja si¢ (badz nie) w réznych okolicznosciach
i stanach.

I méwi¢ coraz trudniej, i milcze¢ coraz bole$niej. [Zycie codzienne]'®

Mowa i milczenie to jedyne antagonizmy w tym wersie, ktére — jak tatwo
dostrzec - nie ulatwiaja niczego; ani jedne, ani drugie. Paradoksy i znieksztalce-
nia bedgce tym samym (i jednym, i drugim), jednoczesnoscia ,,trudna i bolesng”.

»Mowione” reakcje Tuwima na rozliczanie z tozsamos$ci w poezji poja-
wiajg si¢ dos¢ rzadko (by¢ moze az zadziwiajaco rzadko). Wlasciwie wyda-

1t To byly czasy jego zwierzen (lubil si¢ zwierzad!), a najbardziej chcial méwi¢ o wierszach.
Dla jakich$ niewiadomych mi przyczyn nigdy nie wystepowat sam z propozycja przeczytania
mi ostatniego swego wiersza. Czekal na inicjatywe z mojej strony”. — Wspomnienia o Julianie
Tuwimie, s. 15. Fragment dotyczy lat trzydziestych.

15 M. Janion, Zyjgc tracimy zycie, Warszawa 2001, s. 202.

16 J. Tuwim, Wiersze zebrane, t. II, oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s.111.
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je sie, ze tozsamo$¢ nigdy nie byta wiodacym determinantem sprzeciwow
w jego twdrczosci. O wiele czesciej swoje stany opisuje w korespondencji.
To za$, czemu si¢ sprzeciwial, co krytykowal, to absolutnie wszystkie kwe-
stie zagrazajace wolnosci i bezpieczenstwu cztowieka. Na wszelkie wladcze
-izmy nie tylko sam reagowal emocjonalnie, ale réwniez innych nakfaniat
do podobnej niezgody, ktéra miala by¢ oparta na sile najwyzszej, czyli na
humanitaryzmie. Przyjrzyjmy sie wierszowi spisanemu w celu uczczenia pa-
mieci prezydenta Narutowicza po dramatycznych wydarzeniach z 16 grud-
nia 1922 roku:

Krzyz mieliécie na piersi, a brauning w kieszeni.

Z Bogiem byli w sojuszu, a z morderca w pakcie,

Wy, w chichocie zastygli, bladzi, przestraszeni,

Chodzce, glupcy, do okien - i patrzcie! i patrzcie!

[...]

Nie odwracajcie oczu! Stac i patrze¢, zbiry!

Tak! Za karki was trzeba trzymac przy tym oknie!

Przez serce swe na wylot pogrzebem przeszyta,

Jak Jego piers$ kulami, niech widzi stolica

Twarze wasze, zbrodniarze - i niech was przywita

Strasznym krzykiem milczenia zatlobna ulica.
[Pogrzeb prezydenta Narutowicza]

Tuwim przywoluje tragiczng historie, ktéra sparalizowala warszawskie
ulice. Spotegowane emocje przejawiaja si¢ w ucietych i pelnych wykrzyk-
nien zdaniach. Co jednak najwazniejsze, poeta rozlicza zbrodniarzy w licz-
bie mnogiej, nie pojawia si¢ wiec wzmianka o samym Niewiadomskim, lecz
o0 ogole zbrodniarzy; wymierza kare bez rozlewania krwi; kare, ktéra ma bole¢
najbardziej: zbrodniarze majg patrze¢ i wsltuchiwad sie
w ,krzyk zatobnego milczenia”. Doskonale uchwycony czuly
punkt i kara najwyzsza, czyli wspotczucie i wspotodczuwanie majg przez lata
dreczy¢ sumienia katow.

Dalej, przypomnijmy sytuacje z 1929 roku: krytycy i przyjaciele ocenia-
ja wiersz Do prostego cztowieka. Zazwyczaj s3 to stowa pogardy dla Tuwima.
Zacytujmy poete ,,siejacego panike”; poezje ,zaborcza, bezwzgledna, najnie-
zreczniejszy’:

O przyjacielu nieuczony,
MJj blizni z tej czy innej ziemi!
Wiedz, ze na trwoge bija w dzwony

177, Tuwim, Wiersze zebrane, t. 1, s. 331.
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Krole z panami brzuchatemi;
Wiedz, ze to bujda, granda zwykla,
Gdy ci wolaja: ,Brofi na ramie!” [Do prostego cztowieka]'®

Z komentarzy wydobytych z korespondencji wyczyta¢ mozna glosy cal-
kowitego niezrozumienia poezji i przestan Tuwima. Kolejne wykluczenie
poety napietnowanego, naznaczonego skaza innego, ktérego bycie w $wiecie
niemal od samego poczatku mialo by¢ pozornie wspdlnotowe, ztudnie sku-
pione na jego geniuszu. Nawet Lechon bronigcy go dziewie¢ lat wezesniej, tuz
po opublikowaniu Wiosny, w liscie do Anny Jackowskiej wyrazit tym razem
mocne stowa krytyki, dystansujac przyjazn:

Ten bezwzgledny, zaborczy, jak si¢ teraz okazuje najniezreczniejszy pod storicem
wiersz byl dla mnie niespodzianka, ktéra pozwala mi sie dzisiaj po Tuwimie spo -
dziewa¢ wszystkiego.Niezrozum tego zle. Jezeli Tuwim bedzie szczerze glo-
sit, ze zaden nar6d go nic nie obchodzi - nie bede go przez to uwazal za cztowieka
niemoralnego - i zachowam dla niego te samg ludzkg przyjazn, ktora nas tak gleboko
taczy. Ale byla migdzy nami pewna harmonia odczu¢ - jak si¢ okazuje- pozorna,
ktéra moim zdaniem wykluczala takie, jak ten wiersz, niespodzianki.”

Z wypowiedzi wynika, ze Lechon po czeéci Tuwima rozumial, zaznacza-
jac nawet, ze ,zachowa te sama ludzka przyjazn”. Stalo si¢ jednak inaczej, co
prawda bez burzliwego rozstania, bez skandalu, ale bolesnie, bo: naprawde
i na lata. Przyjazn Tuwima z Lechoniem przechodzila liczne préby. Wiasnie
rzekome tresci ideowe, polityczne, religijne, tozsamosciowe to jedynie krzyk
o wolnos$¢, humanitaryzm i antymilitaryzm; prosba o zrzucenie ,,broni z ra-
mion”. Tuwim broni nie: Zyda, Polaka, ale cztowieka w ogole.

Z kolei Teodor Bujnicki w 1932 roku réwniez w kontek$cie wiersza Do
prostego cztowieka pyta Tuwima o przynaleznos$¢ klasowa - i tak, nalezy si¢
zgodzi¢ z autorem mowigcym o (chwalebnej) nienawisci Tuwima do miesz-
czanstwa i rozlewania krwi; przysta¢ nalezy réwniez na stwierdzenie, ze
odczuwa wobec nich lgk. Lecz czy sianie paniki i pytanie o pewng przyna-
leznos¢ (tu: klasowa) nie jest kolejng prowokacja, by poete zmusi¢ do wytlu-
maczenia si¢ z siebie? Zasadniczo przynalezno$¢ Tuwima do ludzi oznaczala
zwigzek z ich cechami, nie z klasg spoteczng i nie z tozsamoscig. Oto glos
Bujnickiego:

Chcemy zapyta¢ Tuwima o jego przynalezno$¢ klasowg. Z tomikiem

w reku przeegzaminowac autora stynnego wiersza ,,do prostego cztowieka”

[...]

18 1, Tuwim, Wiersze zebrane, t. 11, s. 177-178.
¥ J. Tuwim, Listy do przyjaciél-pisarzy, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1979, s. 60.
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Tuwim nienawidzi z calej duszy: mieszczanstwa i krwi. Nienawidzi i leka sie. [...]
z}osci go, ze co$ sie dzieje, czego on nie rozumie, co mu przeszkadza w sianiu paniki®.

Tym razem nie ma juz miejsca na spokdj. W prywatnym liscie z 5 maja
1939 roku do Mariana Piechala autor Do prostego czlowieka nie przebiera
w stowach, zaznaczajac wyraznie, ze zostal Zle zinterpretowany:

Nie czas na pacyfizm. Nigdy nie bylem i nie bede pacyfista-doktrynerem. [...] nie
ma pacyfizmu za wszelka cene. Jezeli mi kto$ (ktokolwiek!) chce ojczyzne ru-
szy¢ - to w zeby;bez pacyfizméw; bez humanitaryzméw; bez zadnego w ogo-
le gadania. A Zze rdzne blazny, padalce, zasrance i nienawistniki Zeruja sobie na moim
wierszu, pisanym 10 lat temu i skierowanym do wszystkich narodéw - to juz ich bfa-
zenska, padalcza, zasraficza i nienawistnicza sprawa. Pies im plugawe mordy lizal*'.

To niezwykle istotna wypowiedz zaznaczajaca bowiem to, co targalo Tu-
wimem przez cale zycie, a takze — co nie powinno by¢ uproszczeniem - ,,przez”
calg tworczos¢. Pacyfizm, humanitaryzm, o ktérym niejednokrotnie juz wspo-
minali$my, byly dla poety bardzo wazne, a kiedy godnos¢ i bezpieczenstwo
ludzkie zostaly naruszone, nie potrafil i nie mogt zareagowaé obojetnoscia.
Dziwi jednak, ze stowa Tuwima spotykaly si¢ z tak czestym niezrozumieniem
i dopiero $mier¢ autora ,,prowokacyjnego” wiersza uzewnetrznila silne wy-
rzuty sumienia. Lechon, wynoszac poete ponad jednostki przecietne, w pro-
sty sposdb zaznaczyl wszechobecne ,,niezrozumienie” prawdziwego geniuszu.
Niezrozumienie przede wszystkimi ideowe:

Umart Tuwim. Ta wiadomo$¢ napetnita mnie czyms, czego nie nazwac inaczej niz
solennoscig — bo tez sprawa miedzy nami byla tak powazna, Ze ani jej nie mozna za-
ktama¢, ani si¢ z niej wyktamacd. I teraz nie moge zapomnie¢ o tych 7 ostatnich latach
- ale pamietam jeszcze 20 pare lat — mych widczen sie, milczen, zartéw, ale przede
wszystkim jego wierszy. Gdym je pierwszy raz jeszcze przed Czyhaniem na Boga prze-
czytal - wiedzialem, ze nigdy takich nie bede pisat [...], ale czutem, ze w tej nowej ob-
cej mi epoce on jest prawdziwym i w pewnym niepatetycznym sensie wielkim tworcag.
Wszyscy, ktorzy po nim przyszli i wielu jego rowiesnikéw powinno powiedzie¢ teraz:
>My wszyscy z niego<®

Od 1939 do 1946 roku przebywa poza granicami kraju, ciagle rozpa-
mietujac ,,0jczyzng” symboliczng, myslac o utraconych, straconych i zatraco-
nych przyjaciolach. Znamiona tegoz cierpienia widoczne s3 niemal wszedzie,

2 T. Bujnicki, ,Piony” 1932, nr 5. Cyt. za: Teodor Bujnicki. Ostatni bard Wielkiego Ksigstwa Li-
tewskiego, red. Tadeusz Bujnicki, Biatystok 2012, s. 191.

21 J. Tuwim, Listy do przyjaciot-pisarzy, oprac. T. Januszewski, Warszawa 1979, s. 102-103.

2 Tamze, s. 62.
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a szczegolnie juz w korespondencji. W liscie z 28 grudnia 1945 roku do Zbi-
gniewa Mitznera, redaktora satyrycznych ,,Szpilek”, w ktérych rok pézniej
ukazuje sie Bal w operze, pisze o stracie po przyjaciotach. Z cierpieniem wspo-
mina nazwiska bliskich mu oséb, ktére pochloneta wojna; czuje, ze po takiej
stracie jedynym komentarzem moze by¢ milczenie:

Nie moge o tym pisaé, bo co stowa powiedza o mojej przyjazni dla Was wszyst-
kich, o tesknocie za Wami i za krajem? A Pan pyta sig, czy Pana i ,,Szpilki” pamietam!
Niech Pan wie, ze pierwszg psychiczng cechg uchodzcy jest goraczkowo wzmozona
pamieé, wspomnienie i rozpamietywanie, ,dopamietywanie si¢”%.

Weczesniej pojawiaja si¢ stowa radosci, ze Mitzner ocalal, a poznie;j... cal-
kowite przykrycie problemu. Natychmiast, wrecz zaskakujgco szybko Tuwim
przechodzi w inny temat: wspdlpracy i codziennosci, ktére zdajg si¢ jedynym
lekarstwem. Poeta Zyje dalej, ale w ciaglym poczuciu niespelnienia, niespra-
wiedliwosci, ze $wiadomoscig ,,ucieczki’, neurotycznymi wyrzutami sumienia.

~Wieczna tulaczka” i wyobcowanie determinuje bolesne ruchy pamieci.
Jak w scenerii chagallowskiej, gdzie wzrok przykuwaja domy magiczne, at-
mosfera mglista, urok zatraconych lat; niczym Mosze Segal przelatuje Tuwim
»ponad miastami’, poszukujac pamigcig ziemi i ludzi, ktérych nie ma, ktérych
nigdy juz nie bedzie. To jedyne, co mu pozostato: ,,pami¢¢, wspomnienia, roz-
pamietywanie, dopamietywanie si¢”. Nie zawsze przenosi mysli na papier, nie
zwierza sie ze wszystkich bolaczek. Najwazniejsze zachowuje dla siebie. Naj-
wazniejszych zostawia w pamieci.

O nieszczgs$ciach wieloletniej emigracji w rozmowie z Leibem Jaffem
wspomina tez Stefania Tuwimowa:

Jestem nieszcze$liwa, poniewaz nie mam ojczyzny. Tragedia mojego meza jest
o wiele przerazliwsza niz kogo$ innego. Kazdy Zyd, kiedy poczuje, ze jest mu zle, moze
zywi¢ nadzieje na przesiedlenie si¢ do Erec-Izraela. Dla mojego meza natomiast, po-
ety zydowskiego — nie ma nadziei*.

Jaffe kilkakrotnie wypowiada si¢ o Tuwimach. Kiedy Rostworowski wy-
razil sprzeciw w sprawie przyjecia Tuwima do Polskiej Akademii Literatury,
motywujac to szkodliwg rolg i brakiem zaufania wzgledem os6b nieokreslo-

# E. Lipinski, Drzewo szpilkowe, Warszawa 1989, s. 94.

2 R. Low, Hebrajska obecnos¢ Juliana Tuwima, £.6dz 1996, s. 39.
Wypowiedz przytacza tez Duzinkiewicz; zob. A. Duzinkiewicz, Trudne wybory. Julian Tu-
wim wobec tradycji zydowskiej i antysemickiej, ,Opcje” 2000, nr 2-3 oraz: A. Duzinkiewicz,
Julian Tuwim wobec tradycji Zydowskiej i antysemityzmu, w: Zydzi w literaturze, red. M. Tramer
i A. Szawerna-Dyrszka, Katowice 2003, s. 95-105.
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nych tozsamosciowo, Jeffe przypomina o kulturowej asymilacji i prawdziwej
tragedii wyobcowania Tuwimoéw, ktdrzy juz samg atmosferg w domu wytwa-
rzaja swoista magie i niesamowito$¢”. Co z resztg — jak zaznacza Ryszard Low
— owocowalo wieloletnig wspotpracg na gruncie hebrajskim. W 1922 roku na
tamach kwartalnika ,,Hatkufa” poeta debiutuje wierszem Wieczor, publikuje
w hebrajskich dziennikach, w tym w ,Haarec”, ,Dawar’, ,Maariw’, pojawia-
ja sie liczne ttumaczenia Zydka (1937)%. Zatem wyraznie zaznaczono pozycje
Tuwima w tworczosci literackiej”’.

Sytuacja radykalnie zmienia si¢ w 1944 roku, kiedy na famach ,Nowej
Polski” opublikowano artykul Tuwima My, Zydzi polscy®®, powstaly tuz po wie-
$ci o stracie matki. Adela Tuwim, ktéra dreczyly powracajace mysli o prze-
sladowaniu Juliana, ginie w otwockim szpitalu psychiatrycznym. Narastajaca
neuroza Tuwima w duzej mierze przyczynila si¢ do tego, Ze nie byl w stanie
odwiedzi¢ matki w ,,Zofiéwce”, moéwiac: ,,Chce ja zachowaé w pamieci taka,
jaka byta dawniej”®. Po jej $mierci narastajace w nim przez lata emocje daly
upust we wspomnianym artykule. Kolejny raz stowa Tuwima wywolaly bu-
rz¢, tym razem nie tylko w Polsce, udzial z krytyce mieli réwniez hebrajscy
polemisci, cho¢by Daniel Danenbaum, Zisman Segalowicz, Aharon Reuwe-
ni. Przede wszystkim zarzucono poecie méwienie w imieniu Zydéw oraz nie-
obecnos¢ w chwilach zagtady.

Milczenie, przykrywanie tematéw bolesnych w tekstach publicznych zmie-
nilo si¢ teraz w spowiedz publiczng pelng krzyku i wyrzutu. Nie ma juz sily, by
krytykowa¢ na famach poezji, nie ma sily, by krytykowa¢ prywatnie i na boku
- w irracjonalny sposob odpowiada na zarzuty stawiane mu przez lata. Irracjo-
nalny, bo drwiacy z présb o zracjonalizowanie jego tozsamosci. Najsilniejszy
wydaje si¢ pierwszy argument polskosci Tuwima: ,,Jestem Polakiem, bo tak mi
sie podoba”. Nie jest w stanie dalej tltumaczy¢ swojego pochodzenia, a przede
wszystkim tozsamosci. Dla niego takie kategorie po prostu nie istniejg. Zaczy-

» Tamze, s. 32.

* Tamze, s. 5-6.

¥ R. Low zaznacza, ze w ciagu przeszto siedemdziesigciu lat wydano az dwiescie wierszy, dwa
przektady eseju My, Zydzi polscy, dwie przerobki Plaszcza Gogola i pie¢ ksiazek z utworami
dla dzieci. R. Low, dz. cyt., s. 16.

2 . Tuwim, My, Zydzi polscy. We, polish jews, oprac. i wstep Ch. Szmeruk, Warszawa 1993.

# 1. Tuwim, Czarodziej, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 16.

% R. Low, Hebrajska..., s. 18-19.
Low przytacza glosy krytykow: ,,Czym zastuzyt Tuwim na swoje zydostwo, bo przeciez chyba
nie wierszami polskimi?”; ,Julianie Tuwimie, gdzie byle§ przedtem?” - opinia ta pojawila
sie na pierwszej stronie ,,Hed Jeruszalaim” w listopadzie 1944, czyli w miesigc po publikacji
artykutu My, Zydzi polscy.
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na wigc wskazywag, ile absurdow zgotowaly ludziom dyskursy antysemickie,
rasistowskie; te wszystkie, ktore kazg mu thumaczy¢ si¢ ze ,,swojosci”

Zmienna retoryka i krzyk osamotnionych. Poeta wymienia kolejno argu-
menty za polskoscig; jest Polakiem, poniewaz tutaj si¢ urodzil i zwigzany jest
z ziemia, ktora zamieszkuje. Z rodlinnoscia, dzwigkiem polskich stéw, z trady-
cja (»jestem Polakiem, bo tak mi powiedziano”)*. Mito$cia niewytlumaczalna
kocha wady i zalety tego narodu. To samo, ale odpowiednio wzmocnione, wy-
jasnia jego ,tozsamo$¢” zydowska: jest wiec Zydem z powodu krwi. Zaznacz-
my, ze thumaczy odbiorcom w absurdalny, sarkastyczny sposob, znizajac sie do
poziomu prze$ladujacych, ze krew ma dwojakie oblicze. Krew i ,,krew”. Zydem
chce by¢ teraz jeszcze bardziej, chce wej$¢ do wspélnoty tytutem ,,Zyda Hono-
ris Causa™ ,Nowy chrzest w nowym Jordanie: krwawe, gorace, meczennicze
braterstwo z Zydami”®,

Retoryke zanurza w bolesnej kpinie z absurdéw wspoélczesnosci. Wystar-
czy powréci¢ do korespondencji Tuwima z przyjaciétmi, by zauwazy¢, jak
bliskie taczyly go relacje z czltowiekiem i cztowieczenstwem, z przyrods, na-
turg, ale nie: z tozsamoscia i narodem w rozumieniu podzialéw politycznych,
topograficznych, czy demograficznych. Omawiane wewnetrzne rozdarcie to
przede wszystkim ,,swiadomos$¢ dychotomicznej tozsamosci wobec ojczyzn™.
Powtérzmy: ,,Jestem Polakiem, bo tak mi si¢ podoba” Zydem - bo wspolcier-
pie z przesladowanymi (w réznym wymiarze).

Szczegdlng uwage nalezaloby zwrdci¢ na uzyty zaimek ,,my’, czyli zazna-
czenie wspolnoty cierpiacych przez podzialy narodowe (i nie tylko). Artykut
My, Zydzi polscy, ktory w rezultacie miat zabrzmieé: My, Widma, my, Cienie
pomordowanych braci naszych, Zydéw Polskich.

Pragmatyczne i semantyczne wymiary artykulu Tuwima przejawiaja sie
w si¢ w dyskursie absurdu i niezrozumienia. Poeta ,ttumaczy” odbiorcom
swoje cierpienie, ale przede wszystkim pokatnie kategoryzuje i tematyzuje
generowane przez nich nonsensy*. Przeciez My, Zydzi polscy to nie poszu-
kiwanie odpowiedzi na pytania: dlaczego jestem Polakiem/Zydem? Blizej tu
raczej do wyartykulowania tlumionego krzyku i sklécen, w ktérych nie ma
miejsca na ,,czystg” racjonalizacje. Argumenty wytaczane przeciwko odbior-
com-streczycielom ustawicznie wybuchaja w ustach autora, zaspokajajac ich
ciekaw(sk)os¢, gtod widzenia swiata tylko w dwdch skrajnych barwach.

3UJ. Tuwim, My, Zydzi polscy..., s. 15.

2 Tamze, s. 16.

3 T. Makles, Wobec ojczyzn. O ojczyznach ziemskich i idealnych w tworczosci Juliana Tuwima
i Antoniego Stonimskiego, Katowice 1987, s. 61.

* A. Okopien-Stawinska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Krakow 2001, s. 232.
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Skrajno$¢ i jednoczesnosé: Polak, Zyd, wygnaniec o cechach diabolicz-
nych. Czlowiek, ktéremu starano si¢ odebra¢ dusze sielska, ,,ucho wewnetrz-
ne”*, jezyk brzmiacy, zrytmizowany, lasy i faki, na ktérych sie wychowywal,
ludzi, z ktérymi faczyto go co$ znacznie wiecej niz wspdlne czasy. Catkowite,
wielokrotne odtracenie i wyobraznia ,,dopamigtujaca si¢” zwyczajnej przyna-
leznosci. Jedynym wiec stalym miejscem poety musi by¢ natura, skrawek zie-
mi. Miejsce méwigce szumem, szelestem, zapachem, prostota.

Z tesknoty za zielonoscig

Po powrocie Tuwima do Polski i przetaczajacej si¢ wokdt poety burzy, pi-
sze w liscie do Itakowiczéwny stowa zachecajace do powrotu. Mimo wielu
przesladowan, powrdt jest dla poety jedynym i najwazniejszym szczg$ciem:

Nie $miem Pani namawia¢ do powrotu do Polski... Jedyng namowg niech bedzie
nastepujace stwierdzenie, szczere i doprawdy z glebi serca plynace: jestem bar-
dzo szcze$liwy, ze do Polski wrécitem. Nie ma takiej za-
granicy, w ktérej dzi$§ chcialbym przebywac¢...*

I, owszem, mogloby to zdumiewa¢, gdyby$my jego tozsamo$¢ odczyty-
wali tylko w kategoriach polskich i zydowskich, opierali si¢ wigc wylacznie na
narodowosci. Tuwim odbiera rzeczywisto$¢ poprzez zmysty. To po pierwsze.
Przyjaznie, ktore cze$ciowo utracil, pozostaty w pamieci ukrytej w listkach,
drzewach, lesie, §piewie, mowie. To po drugie. Przypomnijmy:

O zieleni mozna nieskonczenie.
Powielajac dzwiekiem jej znaczenie,
Mozna kunsztem udatnych powielen
Tworzy¢ §wiatu coraz nowsza zielen.

[...]

Tak to bylo i tak sie ziécito,

Taka piesnia sie dozielenito.

I zielono, zielono w ojczyzZnie,

W mojej pieknej ojczyznie-polszczyznie! [Zielen]*

Tesknota za naturg i rozpamigtywanie si¢ w niej moga by¢ objawem
dramatycznej checi ucieczki przed cywilizacja, a dla samego poety oznacza¢

* Por. ]. Tuwim, Pegaz deba, czyli Panopticum poetyckie, Krakéw 1950, s. 14.

¥ K. takowiczéwna, Pozgonne Tuwimowi, w: Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 417. Frag-
ment pochodzi z listu z dnia 24.01.1947 r.

37 1. Tuwim, Wiersze zebrane, t. I, s. 200-205.
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w duzym stopniu wykluczenie i samotno$¢*®. Buntuje si¢ Tuwim wobec nie-
-natury, cywilizacji, mieszczanstwa tak samo, jak wobec cierpienia. Liryki od-
suwajace na bok pojecie natury, jednoczesnie ja przysuwajg. Przysuwaja, czyli
zblizajg do idealu. A zatem miejskos¢ krytykuje podobnie jak nonsensowne
przelewanie krwi - ,,Jumpowa frenezja’, masa zbierajaca ofiary™.

Natura, jak zaznacza Tadeusz Makles, daje spokdj, zabliznia wewnetrzne
rozdarcie poety, ktory poszukujac swojej prawdziwej ojczyzny (lan ziemi*),
zmuszony jest zatraci¢ te ziemska i ,,uciec od niej do ktorej$ z drugich ojczyzn
w poetyckiej przestrzeni utopii’*. Krainy wyobrazone zyja wylacznie w jezy-
ku, a $wiat, ktéry pozostal poecie, to natura ksztaltowana stowem. ,,Zielono
w ojczyznie” — z nadziejg, ze niemozliwe jest wygnanie z jezyka ukochanego,
z polszczyzny, ktorg tak dobrze potrafit wystysze¢, modelowac i deformowac.
Ksztalty pierwotne przeksztalcane dla zabawy, dziwologii®, ,.fi(g)lologii”. Ta-
lent, ktéry uniemozliwial to jedno wykluczenie: wykluczenie ze swoistej roli
jezyka. I cho¢ omawiane przeklenstwa: tozsamos¢, samos¢, liczne kompleksy
i wykluczenia bez przerwy towarzyszyly Tuwimowi, to jednoczes$nie zawsze
byt jezyk zanurzony w elementach ,,kraju” utraconego, fanu ziemi wydobywa-
nego z reminiscenciji.

Taka jest ojczyzna Tuwima: petna zapachdéw, brzmien, dzwiekéw, doty-
kow. Poeta zawsze tutejszy — stad...

¥ 1. Opacki, Tuwim i mieszczaniskie dwudziestolecie, w: Poznacie mnie po glosie, Katowice 2006,
s. 99.

¥ T. Makles, dz. cyt., s. 53.

% Tadeusz Makles zaznacza u Tuwima obecno$¢ russowskiej ,,ziemskosci’, bliskosci cztowieka
i natury, Polske-ojczyzneg przyréwnujac do tanu ziemi. T. Makles, dz. cyt., s. 15.

4 Tamze, s. 62.

2 ,Musze¢ obiektywnie stwierdzi¢, ze gdyby istniata u nas (a moze by ja stworzy¢?) katedra
dziwologii, mégtbym wobec braku odpowiednich wykwalifikowanych konkurentéw, z czy-
stym sumieniem wyktada¢ ten przedmiot”. - J. Tuwim, Cicer cum caule, czyli groch z kapustg.
Panopticum i archiwum kultury, oprac. . Hurwic, Warszawa 1958, s. 12.



