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We wrześniu 1946 roku, spod gruzów przy ulicy Nowolipki 68 w War-
szawie, wydobyto metalowe pojemniki z  dokumentami. W  czasie niemiec-
kiej okupacji ulica ta znajdowała się na terenie getta, a w budynku, pośród 
którego gruzów toczyły się obecnie poszukiwania, mieściła się jeszcze przed 
wojną żydowska świecka szkoła podstawowa. Jej dyrektor, Izrael Lichtensz-
tajn, razem z dwoma swoimi uczniami – Nachumem Grzywaczem i Dawi-
dem Graberem – już po tym, jak rozpoczęła się pierwsza akcja likwidacyjna1, 
ukryli w podziemiach szkoły dziesięć metalowych skrzynek. To, co się w nich 
znajdowało, wiadome było nielicznym. Wiedział jednak Lichtensztajn, a wraz 
z nim jego młodzi pomocnicy. W ostatnich minutach przed zalakowaniem 
pojemników i zakopaniem ich włożyli do nich swoje testamenty. Dziwne to 
były ostatnie wole. 

Ich autorzy nie rozdzielali majątków, ani nie zapisywali wskazań dla swo-
ich spadkobierców. Prosili o jedno – by nie zostali zapomniani: „P a m i ę t a j -
c i e ,  n a z y w a m  s i ę  N a c h u m  G r z y w a c z ”, „Nie chcę podziękowań, 
żadnych pomników, żadnych pieśni pochwalnych. Chcę jedynie, by wspo-
mniano o  mnie” – to Lichtensztajn, „Nie chcemy medali na piersi [...] wy-
konaliśmy nasza misję... Niech oceni nas historia” – napisał 19-letni Graber2. 
1	 Pierwsza akcja likwidacji getta warszawskiego, zwana później także Wielką Akcją, rozpoczęła 

się 22 lipca 1942 roku. Judenrat obwieścił mieszkańcom getta, że jest to akcja przesiedleńcza 
na Wschód. Z Umschlagplatzu odchodzić zaczęły transporty, ich pasażerowie trafiali zaś do 
komór gazowych Treblinki. 

	A kcja zakończyła się w ostatnim tygodniu września 1942 roku. 
	 Zob. też: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, 

Warszawa 2001, s. 661-705.
2	 Wszystkie cytaty za: S. D. Kassow, Kto napisze naszą historię. Ukryte Archiwum Emanuela 
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Jednak historia długo kazała czekać na należytą ocenę wysiłku tych trzech 
mężczyzn. 

Tego wrześniowego dnia 1946 roku przyjechała z Łodzi do Warszawy pi-
sarka Rachela Auerbach3. To dzięki jej staraniom rozpoczęły się prace poszu-
kiwawcze w ruinach getta. Była jedną z trzech osób, które wiedziały dokładnie, 
czego szukają i  jak wiele zależy od sukcesu tego przedsięwzięcia. Jeszcze 
w kwietniu tamtego roku, w stolicy, na spotkaniu z okazji trzeciej rocznicy wy-
buchu powstania w getcie, Auerbach nawoływała do wszczęcia poszukiwań:

Pamiętajcie [...] leży tam pod ruinami skarb narodowy. Jest tam Archiwum Ringel-
bluma. Nie możemy spocząć, dopóki nie odkopiemy Archiwum. [...] Nawet jeśli jest tam 
pięć pięter ruin, musimy znaleźć Archiwum. [...] Nie spocznę i wam nie pozwolę. Musimy 
uratować Archiwum Ringelbluma!4

Niestety, jej słowa nie osiągnęły zamierzonego skutku i  dopiero latem, 
dzięki pieniądzom otrzymanym z Jewish Labor Committee, przystąpiono do 
działania. To, co odnaleziono, było wstrząsającą dokumentacją codzienności 
getta. 

Pamięć 
Już od samego początku wojny, od września 1939 roku, wybitny badacz 

historii Żydów w  Polsce, Emanuel Ringelblum (1900–1944), prowadził kro-
nikę wydarzeń. Jako historyk rozumiał potrzebę spisywania tych bezprece-
densowych wydarzeń na bieżąco, zanim dystans czasowy pozwoliłby na ich 
ocenę, a  przez to na brak obiektywizmu. Właśnie jego kronika stała się za-
lążkiem późniejszego Archiwum Getta. Spotkanie, inaugurujące działalność 
Archiwum, odbyło się 22 listopada 1940 roku, ale Rachela Auerbach w swoich, 
pisanych już po wojnie, w Izraelu, wspomnieniach Warszewer cawoes [War-
szawskie testamenty] opisuje: 

Zimą 1939/1940 w Warszawie istniał już krąg ludzi zajmujących się gromadze-
niem materiałów okupacyjnych. Istniał też komitet, z  którego z  czasem wydzielił 
się: a) organ wykonawczy w którym poza Ringelblumem było jeszcze dwóch sekre-
tarzy Hersz Wasser i Eliahu Gutowski oraz kopista Israel Lichtensztajn; b) szeroka 
rada do której wchodzili działacze różnych kierunków i którzy popierali pracę Ar-
chiwum moralnie i finansowo. Najaktywniejszymi byli Icchak Giterman, Aleksander 
Landau, Jehoszua Rabinowicz i Menachem Kon. W późniejszym czasie jednym z naj-

Ringelbluma, Warszawa 2010, s. 16-18. 
3	 Por. S. D. Kassow, Kto napisze..., s. 16.
4	 Mendel Mann, Rochl Auerbach cu ir bazuch in Pariz, „Unzer Wort”, 05.07.1966, cyt. za: S. D. 

Kassow, Kto napisze..., s. 195.
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ważniejszych filarów Archiwum stał się Szmuel Winter; c) współpracownicy, którzy 
zajmowali się zbieraniem materiałów (często kradnąc lub zrywając): komunikatów, 
meldunków, plakatów i innych, zbieraniem wiadomości, notowaniem wydarzeń, pro-
wadzeniem obserwacji, badaniami i opisem czasów okupacji5.

Jednakże dopiero na wspomnianym spotkaniu ta grupa ochotników prze-
kształciła się w zorganizowaną komórkę, mającą swoje kierownictwo, wyzna-
czone cele i konspiracyjny kryptonim – Oneg Szabat [hebr. Radość Soboty]. 
W  listopadzie 1940 roku getto warszawskie zostało zamknięte6. Ringelblum 
zwrócił uwagę na paradoks, który się w efekcie tego zaistniał, ponieważ za-
mknięcie bram getta stworzyło lepsze warunki do pracy działaczy Archiwum:

Niemców nie obchodziło, co Żyd robi u siebie w domu. Więc Żyd wziął się właśnie 
do pisania. Pisali wszyscy: dziennikarze, literaci, nauczyciele, działacze społeczni, 
młodzież, nawet dzieci7.

Nieprawdą byłoby jednak stwierdzenie, że tylko osoby z  kręgu Ringel-
bluma dokumentowały świat getta. Teksty, pisane w relatywnie bezpiecznych 
warunkach własnych czterech ścian, pozwalały bowiem uwięzionym ludziom 
na wykreowanie rzeczywistości, w  której możliwe było przeciwstawienie się 
okupantowi8. Dziennik stawał się tym sposobem płaszczyzną, na której Żyd 
miał możliwość powiedzenia swojemu prześladowcy i o swoim prześladowcy 
wszystkiego, bez ryzyka poniesienia za to konsekwencji. Ale to nie jedyny po-
wód masowego notowania swoich przeżyć. Jak zauważa Jacek Leociak:

Pisanie to przede wszystkim potężny imperatyw wewnętrzny, kojarzony nieraz 
z  powinnością o  charakterze religijnym. [...] Autor działa w  poczuciu wypełniania 
misji. Ma mówić w imieniu tych, którzy mówić już nie mogą. Ma przekazać prawdę, 
którą świat musi poznać9.

Ringelblum szybko zrozumiał wartość tych przekazów. Jako członek 
Samopomocy10, do której zadań należał, między innymi, nadzór nad towa-

5	 Cyt. za: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, 
Warszawa 2001, s. 629. 

6	 Getto warszawskie zostało zamknięte 16 listopada 1940 roku.
7	 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesień 1939 – styczeń 1943, red. A. Eisenbach, 

Warszawa 1988, s. 470.
8	 Więcej na ten temat zob. M. Młodkowska, Pisanie jako forma istnienia – na podstawie doku-

mentów z getta warszawskiego, „Kultura i Społeczeństwo” 1999, nr 1, s. 55-75. 
9	 J. Leociak, Tekst wobe Zagłady..., s. 100-101.
10	 Stołeczny Komitet Samopomocy Społecznej (SKSS), powołany we wrześniu 1939 roku. Pod-

legała mu, utworzona 14 września 1939 roku, Komisja Koordynacyjna Żydowskich Instytucji 
Społecznych (KK), która opiekowała się żydowskimi mieszkańcami stolicy. Emanuel Ringel-
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rzystwami dobroczynnymi, kuchniami ludowymi i komitetami domowymi, 
Ringelblum miał kontakt – osobiście lub przez swoich współpracowni-
ków – ze wszystkimi grupami społecznymi. Uważał, że właśnie współpraca 
z ludźmi z różnych środowisk i  w różnym wieku, pozwoli przedstawić moż-
liwie najwierniejszy i najbardziej obiektywny obraz życia w getcie. Jeszcze 
w czasie oblężenia Warszawy zwrócił się do, znanej w kręgach żydowskiej 
inteligencji stolicy, pisarki Racheli Auerbach z prośbą, by zajęła się organi-
zacją kuchni dla ubogich. Ringelblum i Auerbach nie byli sobie wcześniej 
szczególnie bliscy, choć pochodzili z  tego samego rejonu przedwojennej 
Polski – z Galicji. 

Urodzona w  1901 roku, Rachela Auerbach dzieciństwo spędziła w  Ła-
nowicach na Podolu. Choć, jak relacjonuje Antonina Żabińska11, pochodziła 
„z ubogiej chłopskiej rodziny”12, ukończyła Uniwersytet im. Jana Kazimierza 
we Lwowie. Naukowo zajmowała się filozofią psychologii i właśnie na semi-
narium z filozofii nauki i psychologii poznała Deborę Vogel13. Obie kobiety 
połączyła oprócz przyjaźni wspólna praca przy tworzeniu pisma „Cusztajer”. 
Hasłem przewodnim pisma było: Galicja – kraj twórczości w jidysz. Tymcza-
sem Vogel tego języka nie znała. Auerbach tłumaczyła więc utwory przyjaciół-
ki, w miarę zaś jak Debora zgłębiała język, już tylko poprawiała i redagowała 
jej teksty14.

W 1931 roku obie wybrały się do Zakopanego, gdzie w atelier Witkace-
go Vogel poznała Brunona Schulza. Wówczas nie był on jeszcze wydawanym 
pisarzem i dopiero Auerbach, przeczytawszy jego listy do Debory, rozpoznała 
w nauczycielu z Drohobycza talent światowej skali:

Po ich przeczytaniu podniosłam „alarm”: nie były to zwykłe listy. Była to poezja 
i wspaniała literatura15.

Dzięki staraniom Vogel i  Auerbach udało się, choć nie bez przeszkód, 
znaleźć wydawcę dla Sklepów cynamonowych16. 

blum sprawował funkcję zarządcy Komisji, która z kolei stała się zalążkiem późniejszej Ży-
dowskiej Samopomocy Społecznej (ŻSS).

11	 Antonina Żabińska była żoną wieloletniego dyrektora warszawskiego zoo, Jana Żabińskiego. 
W czasie okupacji, na terenie ogrodu zoologicznego ukrywali oni Żydów.

12	 A. Żabińska, Ludzie i zwierzęta, Kraków 2010, s. 174.
13	 R. Auerbach, Rozerwane nici. Garść wspomnień i  zebranych wiadomości o  życiu i  twórczo-

ści Debory Vogel i Brunona Schulza oraz okolicznościach ich śmierci z  ręki Niemców, oprac. 
A. Czyż, „Ogród” 2003, nr 1-2 (21-22), s. 220.

14	 Tamże.
15	 R. Auerbach, Rozerwane nici…, s. 227.
16	 Więcej na ten temat zob. J. Wysiecka, Debora Vogel – zapomniana przyjaźń Brunona Schulza, 
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Niedługo później, w  roku 1933, Rachela Auerbach przeniosła się do 
Warszawy. Jeszcze w  Galicji, jak wspomniano, zajmowała się pracą dzien-
nikarską, a  także aktywnie działała w  środowiskach żydowskich. Jednakże 
wraz z  przeprowadzką do stolicy, pisarka znalazła się w  samym centrum 
życia kulturalnego. Zaczęła publikować w  polskojęzycznej gazecie „Nasz 
Przegląd” (głównie krytyki teatralne i literackie), a także w czasopismach ży-
dowskich, w tym w „Literarisze Bleter”. W swoich tekstach poruszała przede 
wszystkim tematy żydowskiej kultury i  literatury, ale publikowała też ar-
tykuły naukowe z dziedziny psychologii. Już we Lwowie dała się Auerbach 
poznać jako doskonała tłumaczka i działalności tej nie zarzuciła w Warsza-
wie. Przetłumaczyła, między innymi, fragmenty wspomnień Abrama Mo-
rewskiego [Menakiera] Tam i  z  powrotem, opublikowane dopiero w  2012 
roku17. W  listach do Brunona Schulza wyrażała też chęć przetłumaczenia 
jego utworów na język jidysz:

[...] bardzo się cieszę z Pańskich prób pisania po niemiecku, czy też przekładania 
swoich rzeczy na język niemiecki. Jestem silnie przeświadczona o tym, że Pańskie rzeczy 
stać się mogą rewelacją na miarę światową, a skoro Pan nie pisze po żydowsku i nie nale-
ży do środowiska, z którego Pan wyrósł, to niechże Pan przynajmniej należy do... świata. 
[...] chciałabym ze swej strony spróbować przełożyć coś na język żydowski18.

Niestety, te plany pokrzyżował wybuch wojny. Wojna zakończyła także 
przyjaźnie z Schulzem i Vogel. Debora zginęła we Lwowie w 1942 roku, a Bru-
no w tym samym roku został zastrzelony na ulicy w Drohobyczu.

Prywatnie, jeszcze w tym przedwojennym warszawskim okresie, Rachela 
Auerbach była związana z  poetą żydowskim Icykiem Mangerem. Ten, uro-
dzony w Czerniowcach i piszący wyłącznie w języku jidysz, poeta był jednym 
z najznakomitszych autorów żydowskich. Utwory jego, zakorzenione głęboko 
w kulturze i tradycji żydowskiej, nawiązywały do wątków biblijnych i żydow-
skiego folkloru. Manger był – jak oceniła go wiele lat później pewna angielska 
stara panna, wyciągając go pijanego z  rynsztoka – prorokiem19. W  artykule 
poświęconym poecie Antoni Słonimski rozwinął tę myśl:

„Dekada Literacka” 1991, nr 31. 
17	 Tekst ten został złożony przez Auebach, wraz z innymi jej pracami, w pojemnikach, w któ-

rych ukryto wszystkie dokumenty Archiwum Ringelbluma. Zob. Abram (Abraham) Morew-
ski [Menakier], Wspomnienia pt. „Tam i z powrotem” (fragmenty).Tekst tłumaczony z języka 
żydowskiego przez Rachelę Auerbach, w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum 
Getta Warszawy, T. 7, Spuścizny, oprac. K. Person, Warszawa 2012, s. 126-169.

18	 List Racheli Auerbach do Brunona Schulza z 25 lipca 1938 roku, w: B. Schulz, Księga listów, red.  
J. Ficowski, wyd. II przejrz. i uzup., Gdańsk 2002, s. 272. 

19	 A. Słonimski, Dwaj przyjaciele, „Tygodnik Powszechny” 1974, nr 34, s. 8.
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Nie był prorokiem, ale żałobnikiem, opłakującym wysokim synagogalnym śpie-
wem przeszłość i wszystkie dalekie utracone ojczyzny20.

W okresie międzywojennym Manger przez dwa lata mieszkał i  tworzył 
w Warszawie.  Kiedy w 1938 roku został zmuszony do opuszczenia Polski, to 
właśnie Rachela Auerbach przechowała, a później przekazała do Archiwum 
jego utwory z tamtego okresu.

We wrześniu 1939 roku także Auerbach podjęła decyzję o  wyjeździe 
z Warszawy. Chciała wrócić do Galicji, gdzie pozostawała jej rodzina – brato-
wa ze swoimi dziećmi21. Właśnie w tym decyzyjnym momencie padła propo-
zycja ze strony Emanuela Ringelbluma. Plany Auerbach, dotyczące powrotu 
w rodzinne strony, Ringelblum skomentował jednym zdaniem: „Nie każdemu 
wolno uciekać”22. Została więc i przyjęła posadę kierowniczki kuchni dla li-
teratów, mieszczącej się przy ulicy Leszno 40. Dołączyła też do grupy Oneg 
Szabat, dla której pisała sprawozdanie o życiu literackim getta23. Zaczęła także 
pisać monografię kuchni ludowych. 

Nadal pozostawała aktywną działaczką na rzecz kultury żydowskiej i ję-
zyka jidysz. Należała do grona tworzącego YIKOR – nielegalną Żydowską 
Organizację Kulturalną, na której czele stał Menachem Linder. YIKOR or-
ganizował wykłady, odczyty i wieczory, poświęcone największym twórcom 
żydowskim:

YIKOR organizował imprezy dla podkreślenia ważniejszych dat w historii żydow-
skiej literatury, tłumacząc młodzieży oderwanej od normalnej nauki ich znaczenie. 
Specjalny nacisk kładziono na potrzeby zasymilowanej inteligencji znajdującej się 
w getcie, która tam po raz pierwszy miała okazję zetknąć się ze współczesną literaturą 
żydowską, o której przedtem prawie nic nie wiedziała24. 

Organizacja prowadziła też kursy języka jidysz, potrzebne z uwagi na to, 
że większość warszawskiej żydowskiej klasy średniej mówiła tylko po pol-
sku25. Spotkania odbywały się początkowo w domach, z czasem jednak zostały 

20	  A. Słonimski, tamże.
21	  Rodzice Racheli Auerbach i jej jedyny brat, Selig, zmarli przed wybuchem II wojny świato-

wej. Jej bratowa, Lea, zginęła wraz z córką w 1942 roku w Bełżcu. Bratanek Racheli Auerbach, 
Meir, zginął rok później w obozie janowskim we Lwowie. Zob. 10.10.1942, Rachela Auerbach, 
List do siostrzeńca Mundka (Lwów), w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Get-
ta Warszawy, T. 7, Spuścizny, oprac. K. Person, Warszawa 2012, s. 241-242 i przypisy.

22	 S. D. Kassow, tamże, s. 118. 
23	 Tamże, s. 192.
24	 R. Auerbach, Warszewer cawoes, cyt. za: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie..., s. 523-524. 
25	  Tamże.
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przeniesione do Głównej Biblioteki Judaistycznej. Wstrząsem dla członków 
YIKOR była śmierć Lindera, który w nocy z 17 na 18 kwietnia 1942 roku zo-
stał rozstrzelany przez gestapo. Parę miesięcy po tym wydarzeniu, 22 lipca, 
rozpoczęła się akcja likwidacyjna, wtedy jeszcze funkcjonująca pod nazwą ak-
cji wysiedleńczej na Wschód. W jej wyniku wywieziono do Treblinki i tam za-
gazowano około 254 tysiące Żydów, około 11 tysięcy wywieziono do obozów 
pracy, a przeszło 6 tysięcy zastrzelono na miejscu26. Większość kierownictwa 
Oneg Szabat przeżyła ten okres i Archiwum mogło kontynuować działalność 
dokumentacyjną. Auerbach została zwerbowana przez Szmuela Wintera do 
pracy przy produkcji sztucznego miodu. Taki był oficjalny powód jej pracy 
w budynku przy ulicy Franciszkańskiej 30, rzeczywistym zaś zadaniem pisarki 
było spisywanie relacji uciekiniera z Treblinki, Arona Krzepickiego. W War-
szawer cawoes wspominała:

Dostałam przydział karbidu i dużą paczkę świec, by móc pracować w nocy. Mia-
łam za zadanie spisywać wszystko, co uciekinier z Treblinki przeżył podczas 18-na-
stodniowego pobytu w obozie śmierci27.

Krzepicki nie był jedyną osobą, której udało się uciec z  obozu zagłady, 
ale to właśnie jego relacja jest najpełniejsza. Przebywał na terenie Treblinki aż 
przez dwa tygodnie. Na podstawie jego wspomnień sporządzony został plan 
obozu (zachowany w zbiorach Archiwum).

W styczniu 1943 roku miała miejsce druga akcja likwidacyjna28. Tym ra-
zem jednak nie uwierzono w historię o przesiedleniu i Niemcy po raz pierwszy 
napotkali zbrojny opór. Już po akcji, w marcu 1943 roku, Rachela Auerbach 
przedostała się z getta na stronę aryjską. Według relacji Antoniny Żabińskiej29, 
Auerbach miała „dobrą powierzchowność”30 – była niebieskooką szatynką, 
dzięki czemu mogła uchodzić za Polkę. Pod nazwiskiem Aniela Dobrucka 
pracowała jako kurier żydowskiego podziemia, nosząc w  nieodłącznym ko-
szyku, ukryte pod bułkami lub warzywami, pieniądze i rękopisy31.

Na prośbę Żydowskiego Komitetu Narodowego napisała o akcjach likwi-
dacyjnych, spisywała również swoje wspomnienia z getta. Miał to być fakto-
graficzny, wyzbyty emocji, opis zdarzeń. Zamysłu najwyraźniej nie udało się 
26	 Por. R. Sakowska, Ludzie z dzielnicy zamkniętej. Z dziejów Żydów w Warszawie w latach oku-

pacji hitlerowskiej. Październik 1939 – marzec 1943, wyd. 2 popr. i rozszerz., Warszawa 1993, 
s. 200. 

27	 R. Auerbach, Warszewer cawoes, cyt. za: B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie..., s. 636. 
28	 Trwała od 18 do 21 stycznia 1943 roku. 
29	 Patrz przyp. 11.
30	 A. Żabińska, tamże.
31	 S. D. Kassow, tamże, s. 192. 
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zrealizować, o czym świadczy krytyczna ocena pracy Auerbach w Dzienniku 
z podziemia Basi Temkin-Bermanowej:

Aurelia32 napisała ciąg dalszy, ale [to] już rezonerstwo i  znacznie słabsze. Ona 
umie obserwować, pamięta, co widziała i wiernie to opisze, ale gdy zaczyna filozofo-
wać – klapa33. 

Swoje teksty, napisane po opuszczeniu getta, Auerbach zakopała na tere-
nie warszawskiego zoo i na Mokotowie, gdzie udało im się przetrwać wojnę34.

Po aryjskiej stronie Auerbach kontynuowała w  pewnym sensie swoją 
działalność z getta. Poza dokumentowaniem wydarzeń, zajmowała się nadal 
pracą społeczną: 

[...] bez reszty poświęciła się działalności społecznej: organizowała dożywianie za-
głodzonych, zakładała sieć stołówek, zajmowała się sprawami szpitala, bibliotek itd.35.

Głód
Walka z  wszechobecnym głodem stała się nie tylko tematem przewod-

nim wojennych wspomnień, notatek, opracowań, a nawet dziennika pisarki. 
Była celem jej życia. Celem, można by zaryzykować stwierdzenie, wpojonym 
jej jeszcze w dzieciństwie, gdy obserwowała wydarzenia z lat „wojny ukraiń-
sko-polskiej”36 1918–191937. W swoich wspomnieniach, pisanych już w getcie 
warszawskim, Rachela Auerbach wraca do tamtych lat, opisując okres wycofy-
wania się oddziałów ukraińskich z terenów Galicji:

Nasza wieś38 była jednym z końcowych etapów. Rzesza głodnych, spragnionych, 
zrezygnowanych wyrostków. I moja mama na progu naszego domu. Z kromką chleba 
w ręce [...]. Najskromniejszym posiłkiem można zmiękczyć największego bandytę – 
tym kierowano się podczas tamtej wojny i każdego żołnierza, każdego kozaka, który 
zawitał do domu, witano poczęstunkiem. Ale tym razem był to tylko taki pretekst. 
Tym razem moja matka była tylko matką. Może myślała o tym, że ktoś nakarmi jej 
syna na obcym progu. Nie widziała żołnierzy, potencjalnych grabieżców, morderców. 
Widziała wycieńczone, głodne dzieci, a chleb w jakiś dziwny sposób mnożył się w jej 
rękach. Tymi kilkoma pajdkami nakarmiła całą armię39.

32	 Tym imieniem B. Temkin-Bermanowa kryptonimuje Rachelę Auerbach.
33	 B. Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, oprac. A. Grupińska, P. Szapiro, Warszawa 2000, s. 28. 
34	  S. D. Kassow, tamże, s. 192. 
35	  Relacja Antoniny Żabińskiej, w: Ten jest z  ojczyzny mojej. Polacy z  pomocą Żydom 1939–

1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Lewinówna, wyd. III uzup., Warszawa 2007, s. 357.
36	  R. Auerbach, Wspomnienia i  notatki, w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum 

Getta Warszawy, T. 7, Spuścizny, oprac. K. Person, Warszawa 2012, s. 233.
37	  Mowa o trwającym w tych latach konflikcie o przynależność państwową Galicji Wschodniej.
38	  Łanowice.
39	  R. Auerbach, Wspomnienia..., s. 233.
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Kuchnia przy ulicy Leszno 40, której dyrektorką była Auerbach, staje się 
w dzienniku pisarki mikrokosmosem, w którym odzwierciedla się świat getta. 
Rachela nakłada na siebie odpowiedzialność za losy „konsumentów” garkuchni:

[...] kierownik kuchni jest trochę jak „mąż opatrznościowy” lub „kobieta opatrz-
nościowa”, którzy przyjmują na siebie udręki całej generacji. Mogę zaświadczyć, że 
można się od tego załamać40.

Pisarka ma poczucie powtarzalności historii. Obecne wydarzenia stają się 
niejako dalszym ciągiem tamtych, galicyjskich. Postawa matki jest zaś tym, do 
czego należy dążyć. Niestety, rzeczywistość, w  której żyje Auerbach, pozba-
wiona jest cudowności – chleb nie daje się pomnożyć. Nie ma zresztą nawet 
czego mnożyć. Jest jedynie talerz cienkiej zupy – za mało, by kogoś nakarmić, 
za dużo, by pozwolić mu umrzeć z głodu. To utrzymywanie „klientów kuchni”, 
jak nazywa ich Auerbach, w stanie zawieszenia między życiem a śmiercią staje 
się jej największą troską i zarazem przekleństwem:

Należy sobie wreszcie to uświadomić, że uratować kogoś od śmierci nie może-
my, nie mamy czym. Możemy tylko tę śmierć odwlec, przewlec, ale nie zapobiec jej. 
W mojej praktyce nie udało się to ani z jedną osobą. Ani z jedną!41

Skoro przyszła pora uświadomienia sobie bezcelowości takiej walki ze 
śmiercią, Auerbach sięga po inną broń, oręż pisarza – pióro. Na kartach dzien-
nika, w notatkach – zarówno  osobistych, jak i pisanych do Archiwum – opisu-
je tych, którzy odeszli. I to nie relatywnie łatwą, dobrą, naturalną śmiercią – bo 
okazuje się, że taka kiedyś istniała, a nawet wciąż się zdarza – ale tych, którzy 
umierali „na raty”, często bezimiennych: 

Bejla Sztumfeld i  Braxmeyer, najważniejsi. [...] Rodzina Zarchin, rodzina Bo-
rensztajn z Lipska, wujek z Krakowa i młody człowiek z Wiednia. [...] I rzemieślnik 
Nachtgeborn z workami pod oczami [...]. I „śmierdząca Gucia” [...]42.

Znów wracają wspomnienia wydarzeń galicyjskich. Auerbach wielokrot-
nie w  różnych tekstach przytacza fragmenty wiersza Di kupe [Stos] Pereca 
Markisza. Utwór ten, powstały w roku 1922, jest wyrazem buntu poety wobec 
Boga, a zarazem oskarżeniem, że pozwala on na prześladowania swojego wier-
nego ludu:

40	  Tamże, s. 232.
41	 R. Auerbach, Dziennik z  getta warszawskiego, w: A. Ślósarska, Rachela Auerbach. Dziennik 

z getta warszawskiego. Wydanie krytyczne, praca magisterska pod kierunkiem dr. B. Gryszkiewi-
cza, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, Kraków 2011, s. 20.

42	 R. Auerbach, Wspomnienia..., s. 239.
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Z całego miasta usypano nas – w stos – z całego, z całego,
23 września 1920-ego43.

Ten cytat przewija się w dzienniku i notatkach Auerbach. Widzi ona ana-
logię między pogromami ludności żydowskiej za rządów Petlury a pogromem, 
jaki toczy się obecnie w okupowanej stolicy. Ale o zmarłych w getcie, pocho-
wanych w zbiorowej mogile na cmentarzu przy ulicy Gęsiej w Warszawie, nie 
będzie miał kto napisać wiersza:

Po tamtej wojnie Markisz napisał „Kupę”, gdy kupy trupów żydowskich legły pod 
nożem pogromów petlurskich. Kto wyśpiewa El mole rachmim44 tym kupom, grzeba-
nym dzień po dniu na Gęsiej w Warszawie Anno Domini 1941?45

Auerbach na kartkach z zeszytów wyśpiewuje więc wciąż od nowa modli-
twę za zmarłych. „I kto jeszcze, i kto jeszcze?”46 – pyta samą siebie, starając się 
nikogo nie pominąć. Oto El mole rachmim dla poległych w nierównej walce 
z własnym żołądkiem. 

Jacek Leociak nazywa to uwiecznianie imion „modlitwą pamięci”47. 
W twórczości Auerbach temat ten wraca w poemacie Izkor 1943. Ten utwór, 
w  przeciwieństwie do innych swoich tekstów z  tamtego okresu, Auerbach 
napisała w języku jidysz. Pojawia się tu pytanie o przyczyny takiego wybo-
ru. Podążając za myślą Ryszarda Löwa48, pisarze tworzyli w języku, w jakim, 
można rzec, odbyły się opisywane wydarzenia. Löw uzasadnia na przykład 
powojenne wybory przez osoby, mieszkające od dawna w  Izraelu i  biegle 
władające jidysz i/lub hebrajskim, języka polskiego do opisywania wyda-
rzeń, które rozegrały się w Polsce i wśród polskich Żydów. Otóż, argumen-
tuje badacz, można doskonale znać język i na co dzień swobodnie się nim 
posługiwać, ale i  tak wiele czasu musi upłynąć, nim w tym nowym języku 
„kwiat zacznie pachnieć”49. Dlatego też zastanawia wybór języka, dokonany 
43	 P. Markisz, Stos. Fragment zidentyfikowany i przetłumaczony przez Marka Tuszewickiego w: 

A. Ślósarska, Rachela Auerbach..., s. 6. W oryginale fragment ten brzmi:
M’hot undz do ojsgelejgt di gance sztot – a kupe – ale, ale
jud alef tiszri tow rejsz pej alef (żyd.)

44	 Boże pełen miłosierdzia – nazwa i zarazem pierwsze słowa modlitwy za duszę zmarłego, od-
mawianej podczas pogrzebu, w rocznicę śmierci, podczas świąt, kiedy wspomina się zmar-
łych i w czasie odwiedzania grobów na cmentarzu. 

45	 R. Auerbach, Dziennik..., s. 6.
46	 Tamże, s. 22.
47	 J. Leociak,  Tekst wobec Zagłady. (O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław 1997, s. 116.
48	 Por. R. Löw, Uwagi do przyszłej historii literatury (polskiej) o Zagładzie, w: Literatura polska 

wobec Zagłady, Warszawa 2000.
49	 Tamże.
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przez Rachelę Auerbach w listopadzie roku 1943 – w samym środku wojny, 
w Warszawie, po aryjskiej stronie! Wyjaśnienia szukać należy może w zna-
czeniu tytułu – Jizkor, z hebrajskiego: ‘Oby wspominał’, to początkowe sło-
wo modlitwy za dusze zmarłych krewnych oraz poległych za wiarę. Modły 
te odprawia się cztery razy w  roku, w  święta Pesach, Szawuot, Jom Kipur 
i  przedostatni dzień Sukot. Jizkor podobnie jak Kadysz, Aw ha-Rachamim 
i  El Male Rachamim jest modlitwą, której odmawianie ma skrócić pobyt 
dusz w Gehennie50. 

Auerbach sięgnęła więc w swoim utworze głęboko do żydowskiej trady-
cji religijnej. Odmalowując obraz powodzi w górach, jako symbolu zagłady, 
pisarka posługuje się asocjacją z biblijnym potopem. Odwołuje się też do Psal-
mu 13751:

I jeśli choć na jeden dzień z całego mojego życia zapomnę o tym, jak widziałam was 
wtedy, mój ludzie, zdesperowanych i zdezorientowanych, wysłanych na unicestwienie, 
niech wszelka pamięć o mnie przepadnie, a imię moje niech będzie przeklęte [...]52.

Auerbach, jak zauważa Samuel Kassow, nie była osobą religijną, zatem tak 
„odmawiany” Izkor nie ma dla niej wymiaru religijnego. Jest to reminiscencja 
dzieciństwa – gdy rabin wzywał: „Odmawiamy Izkor”, wszyscy przychodzili do 
synagogi, by się pomodlić53. Poemat Auerbach ma, oprócz spokoju dla zmar-
łych, zapewnić pamięć o nich wśród wszystkich, którzy usłyszą modlitwę:

Nie cztery razy w roku. Czuję potrzebę odmawiania Izkor cztery razy dziennie. 
[...] Na końcu modlitwy, w której każdy umieszcza imiona członków swojej rodziny, 
jest fragment odmawiany w intencji tych, którzy nie mają nikogo, by o nich pamiętał, 
i którzy w różnym czasie zginęli śmiercią gwałtowną tylko dlatego, że byli Żydami. 
Takich ludzi jest dzisiaj większość54.

Znowu pojawia się zatem, wspominany już, motyw opowiadania światu. 
Zresztą ten wewnętrzny przymus będzie towarzyszył Auerbach do końca życia. 

50	 Zob. Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, oprac. Z. Borzymińska, 
R. Żebrowski, T. I , Warszawa 2003. 

51	 Jeśli zapomnę cię, Jeruzalem,
Niech uschnie prawica moja!
Niech przylgnie język mój do podniebienia,
Jeślibym nie pamiętał o tobie (Ps 137 5-6). 

52	 R. Auerbach, Yizkor 1943, cyt. za: S. D. Kassow, Kto napisze naszą historię. Ukryte Archiwum 
Emanuela Ringelbluma, Warszawa 2010.

53	 Por. S. D. Kassow, Kto napisze..., s. 195.
54	 R. Auerbach, Yizkor 1943, cyt. za: J. Leociak, Tekst wobec Zagłady..., s. 118.
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Godność
Jacek Leociak zwraca również uwagę na obecny w dzienniku Racheli Au-

erbach, bo w ogóle należący do przerażającej codzienności getta, motyw bizojen 
hames – zhańbienia nieboszczyka. Powołując się na prace Giambattisty Vico, Le-
ociak wysuwa tezę, że jednym z podstawowych wyznaczników człowieczeństwa 
jest zachowanie rytuału pochówku zmarłych i  szacunek dla martwego ciała55. 
W sytuacji ekstremalnej, jaką bez wątpienia była wojna i życie w getcie, rytuał 
ten niemal całkowicie zanikł. Leżące na ulicach, przykryte gazetami trupy, nie 
dość, że nie wywoływały lęku, to często w ogóle nie były zauważane. Przerażeni, 
uwięzieni ludzie zbyt byli zaprzątnięci walką o własne życie, by zajmować się 
tym, co się dzieje po śmierci z ciałami innych osób. Takie, nazwijmy, uodpor-
nienie na umieranie i śmierć, zauważyła i opisała na kartach swojego dziennika 
Auerbach. Nie bez znaczenia było tu z pewnością jej psychologiczne wykształce-
nie, bo nawet w sytuacji granicznej pisarka nie utraciła umiejętności obserwacji 
i przejrzystego analizowania zastanych faktów:

Słyszałam o  wypadkach, gdy rodzina zawczasu sama wyrzucała umierającego 
przed skonaniem na ulicę, nie posiadając funduszów na opłacenie wozu pogrzebowe-
go, który by go zabrał „prywatnie”. No i, oczywiście, przedtem wyzuwała go, dosłow-
nie i  w  przenośni, ze wszystkich „wartościowych” ruchomości. Słyszy się nieraz tu 
o faktach takiej twardości i obojętności wobec śmierci, jakie spotykano dawniej jedy-
nie w stosunkach rodzinnych u chłopów i zapewne też wyrosłych, tam już poniekąd 
utrwalonych obyczajowo, na tle twardych, bezpardonowych warunków życiowych56. 

W kontekście takiego zobojętnienia tym dziwniejsze, choć przecież dzi-
wić nie powinny, są starania Auerbach, aby zapewnić zwykły – lecz w warun-
kach gettowych właśnie niezwykły – pochówek Abrahamowi Braxmeierowi. 
Ten, pochodzący z  Czech, żydowski sportowiec, po wkroczeniu Niemców 
wywieziony do obozu Dachau, a  później jako obywatel polski deportowany 
do Polski, był w getcie warszawskim konsumentem w kuchni przy ul. Lesz-
no 40. Zarazem też stał się dla Auerbach wyzwaniem – postawiła sobie za cel 
uratować od śmierci głodowej przynajmniej jego jednego spośród wszystkich 
klientów garkuchni:

Postanowiłam zrobić wszystko, co się da, żeby człowieka tego uratować. Uważała-
bym to za największą klęskę i kompromitację dla naszej kuchni, gdybyśmy człowieka 
takiego jak on nie mogli utrzymać przy życiu. Na co zdała się ta cała robota nasza, 
skoro nie potrafimy uratować ani jednej danej osoby od śmierci głodowej57. 

55	 J. Leociak, Antygona współczesna, „Konteksty” 2007, nr 1, s. 40-54. 
56	 R. Auerbach, Dziennik..., s. 32.
57	 Tamże, s. 4.
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Rachela wzięła tego człowieka pod osobistą opiekę, naginając swe zasady 
i wydając mu więcej jedzenia, do tego bardziej treściwego niż same tylko zup-
ki, załatwiając lekarzy. Niestety, było już za późno. Przede wszystkim, jak od-
notowała pisarka, w Braxmeierze zanikła wola życia, a bez niej żadna pomoc 
nie mogła być skuteczna:

Najgroźniejsza bywa właśnie ta apatia. Jest to podobne do chęci przysiądnięcia 
i podrzemania przez chwilę u ludzi zabłąkanych w śnieżycy, którym grozi zamarznię-
cie. Ileż razy tłumaczyłam to Braxmeierowi wtedy, kiedy już nim się zajęłam, kiedy 
go na gwałt jęliśmy dożywiać, a on wykazywał tak mało energii i żywotności, zanie-
dbywał chodzenie do lekarza, nie wykorzystał należycie listów, które mu dałam do 
TOZ-u. 

– Pan musi chcieć żyć – krzyczałam na niego. – Niejeden opuchleniec żebrze, pła-
cze, szarpie się na wszystkie strony i stara się ratować jak może, mimo że ma mniej 
szans i pomocy od pana. Ja mogę panu pomagać, ale nie mogę być tym motorem psy-
chicznym, zająć się wyłącznie panem, niby niemowlęciem…58. 

Parę tygodni później Auerbach odnotowała śmierć mężczyzny. Jej wła-
sne poczucie klęski po tym wydarzeniu, pogłębił Ringelblum. Chciał on, aby 
Braxmaier napisał dla Archiwum o  Dachau, którego był więźniem. Dowie-
dziawszy się o śmierci mężczyzny, Ringelblum powiedzieć miał do Auerbach 
słowa przygany: „Nie udało ci się uratować Niemca”59. Pociechę pisarka zna-
lazła w próbie wyprawienia byłemu podopiecznemu przyzwoitego pochówku. 
Nie chciała pozwolić, by został anonimowo zakopany we wspólnym dole i aby 
przedtem jego zbezczeszczone ciało leżało na stosie trupów w szopie przy ul. 
Gęsiej.  Leociak nazywa Rachelę, próbującą wszelkimi sposobami załatwić dla 
Braxmeiera osobny grób – rzecz zbytkową w tamtych warunkach – „Antygo-
ną z getta warszawskiego”60, dodając jednak, że w przeciwieństwie do tamtej 
Auerbach

Nie łamie [...] żadnego państwowego zakazu, nie występuje przeciw racji stanu, 
nie staje w  tragicznym konflikcie z jakimkolwiek prawodawcą. Sprzeciwia się „nie-
ludzkości” godzącej w majestat śmierci, usiłuje przełamać barierę zobojętnienia, otu-
manienia, przyzwolenia na „nieludzkość”61.

Niestety, z powodu kilku pomyłek albo celowych działań współpracowni-
ków nie udało się „po ludzku” pochować Braxmeiera. Jednakże wizyta w cmen-
tarnej szopie pozostawia ślad w psychice Auerbach. Sytuacja, w której znajduje 

58	 Tamże, s. 9-10.
59	 S. D. Kassow, Kto napisze..., s. 138.
60	 J. Leociak, Antygona…, s. 48.
61	 Tamże, s. 47. 
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się pisarka – a więc obcowanie na co dzień z niewyobrażalnym koszmarem 
getta – jest, posługując się terminem Karla Jaspersa, doświadczaniem sytu-
acji granicznej. Niemiecki filozof rozumiał przez to pojęcie takie wydarzenie, 
które całkowicie odmienia życie człowieka, powodując jego poczucie zagubie-
nia w świecie62. Do sytuacji granicznej doprowadzić mogą zarówno czynniki 
zewnętrzne, wewnętrzne, jak i stricte biologiczne – umieranie i śmierć. Piotr 
Szałek zwraca również uwagę na nieprzekładalność takich doświadczeń, a co 
za tym idzie na niemożność przekazania sytuacji granicznych w komunikacji 
z  drugim człowiekiem. Opis „umożliwia jedynie uchwycenie ich wtórnych, 
zreflektowanych cech”63. Poszukiwanie języka do przedstawienia świata, któ-
ry „nas zawodzi”64 prowadzi Auerbach do wyboru formy groteski. Słodkawy 
zapach rozkładających się w szopie przy ul. Gęsiej zwłok, ich zbezczeszczenie, 
gdy leżą jedne na drugich, nagie i zhańbione – to przeżycie tak makabryczne, 
że powoduje śmiech. Nie jest to jednak śmiech wesołości, a śmiech sataniczny, 
wywołany tym, że nie ma już innej drogi ujścia dla emocji65: 

Pewnie i za życia spali w oddzielnych łóżkach, siedzieli w bożnicach na własnych 
miejscach, więc teraz także nie zawadzają sobie wzajem, umościli sobie każdy swoje 
miejsce. Ciasno bo ciasno, ale minimum jest. Leżą i udają, że nie widzą, starają się nie 
patrzeć na tych, co leżą pod ścianami, porzucani jedni na drugich. Kto na wzdłuż, kto 
w poprzek, kto twarzą do sufitu, kto do podłogi, a kto zgoła w pozycji arcyakrobatycz-
nej, do niczego niepodobnej – w kupie. W kupach. Jakaś segregacja jeszcze i tu jest. 
Osobno mężczyźni, osobno kobiety. I także dzieci osobno. Tu i ówdzie jakiś trupek 
dziecięcy się stoczył. [...] Tu i ówdzie słychać szelest papieru. To jakiś trup szuka wy-
godniejszej pozycji, usiłuje sobie może trochę kości wyprostować na osobności66. 

Nie można zapominać, że poza wszystkim innym Auerbach jest psycho-
logiem i pisarką. To pierwsze pomaga jej rozumieć i radzić sobie z własnymi 
przeżyciami. Drugie pozwala na umiejętne ich opisanie. Niewątpliwie jest ona 
autorką doświadczoną i czerpiącą z tradycji literackiej. Nie sposób jednak jed-
noznacznie ocenić, zresztą niekoniecznie jest to potrzebne, czy wybór estetyki 
groteski – dość częstej przecież w literaturze Holocaustu, bo niejako samona-

62	 Zob. P. K. Szałek, Karla Jaspersa koncepcja śmierci jako sytuacji granicznej, „Analiza i Egzy-
stencja” 2006, nr 3, s. 89-108, a także: A. Guzowski, E. Krajewska-Kułak, K. Zieliński, Sytuacja 
graniczna w życiu pacjenta – czy można złagodzić cierpienie duchowe? Teologia paschalna, w: 
Żyć godnie do końca. Ból i cierpienie  – ujęcie interdyscyplinarne, red. D. M. Krzyżanowski, 
M. Payne, A. M. Fal, T. IV, Wrocław 2013, s. 505-524.

63	 P. K. Szałek, tamże, s. 95.
64	 Tamże.
65	 Zob. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, w: Groteska, red. M. Głowiński, Gdańsk 

2003, s. 24.
66	 R. Auerbach, Dziennik..., s. 14.
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rzucającej się – akurat w dzienniku Auerbach jest świadomy i celowy. W opisie 
szopy występuje większość stałych motywów groteski: od marionetek-trupów, 
poruszających się szkieletów, przez postać szaleńca, aż po danse macabre, gdy 
Auerbach konstatuje: 

Braxmeiera nie znaleźliśmy, nie widzieliśmy go, ale za to widzieliśmy dziesiątki 
innych Braxmeierów. Czyż nie są sobie wszyscy równi w  śmierci – ałe glach – jak 
<chce> mądry wariat67 zamkniętego miasta68. 

Wraz z uświadomieniem sobie tej prawdy, odchodzi lęk przed umarłymi:

I nigdy już zapewne zgrozy trupy budzić we mnie nie będą. Szopa wyleczyła mnie 
z ostatnich rudymentów lęku przed nieboszczykami; legenda o „duchach” pękła dla 
mnie raz na zawsze69. 

Już po wojnie, w 1963 roku w Tel Awiwie, Auerbach opublikowała tekst 
Ostrolenke Jizker Buch, w której wspomina także innego swojego podopiecz-
nego – Izraela Szterna. Pisarza tego udało się, dzięki pomocy jego przyjaciół, 
uratować od śmierci głodowej, ale w 1942 roku wywieziony został do Treblin-
ki. Auerbach w swojej książce wspomina:

[...] wraz z nim poszły do piachu wszystkie jego wiersze, które stworzył w owych 
latach. Jeszcze głębsze, jeszcze dojrzalsze zapewne niż te wcześniejsze. Tak piękne, jak 
ostatni promień zachodzącego słońca. Jeżeli pewnego dnia zostanie odnaleziona trze-
cia część archiwum Ringelbluma, a w niej moje papiery oddane na przechowanie już 
po rozpoczęciu Wielkiej Akcji. Wśród nich, na kwicie z gettowej pralni, będzie wiersz 
Szterna o drzewie w getcie. Ten wiersz, który sama „zamówiłam” na miesiąc przed 
akcją, wzięłam do przeczytania i już nie zdążyłam mu go zwrócić70.

Wspomniana trzecia część Archiwum, tuż przed wybuchem powstania 
w getcie zakopana przy ulicy Świętojerskiej 34, nigdy nie została odnaleziona. 

Bezpośrednio po wojnie Rachela Auerbach rozpoczęła pracę w Centralnej 
Żydowskiej Komisji Historycznej (późniejszy Żydowski Instytut Historyczny). 
W roku 1946 opublikowała, nakładem tejże Komisji, Af di felder fun Treblin-
ke [Na polach Treblinki] – relację z  wizji lokalnej, przeprowadzonej w  1945 
roku na terenie byłego obozu zagłady. W tym samym roku ukazały się rów-

67	 Mowa tu o obłąkanym łódzkim Żydzie, Abramie Rubinsztajnie, znanym na ulicach warszaw-
skiego getta zwłaszcza z tego swojego zawołania. 

68	 R. Auerbach, Dziennik..., s. 13.
69	 Tamże, s. 14.
70	 R. Auerbach, Ostrolenke Jizker Buch, Tel Aviv 1963, cyt. za: tejże, Drzewo w  getcie, tłum. 

B. Szwarcman-Czarnota, http://www.varshe.org.pl/pl/teksty-zrodlowe/o-ludziach/241-drze-
wo-w-get-cie, 15.08.2013. 
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nież wspomnienia Leona Weliczkera w opracowaniu Auerbach. Pisarce przy-
świecało wciąż założenie Ringelbluma, którym kierowano się w Oneg Szabat 
– należy alarmować świat. O ile jednak w czasie wojny chodziło o przekazanie 
informacji o  popełnianych przez Niemców zbrodniach na ludności żydow-
skiej, o tyle po roku 1945 twórczością Racheli Auerbach zawsze już kierować 
będzie przymus przekazywania i utrwalania w pamięci świata przerażających 
wydarzeń Holocaustu:  

Ważne byłoby, by daleki świat – który jest gotowy już niejedno zacząć zapominać 
– nieco dokładniej zapoznawał się z takimi relacjami.71

– napisała w reportażu z Treblinki. Pisarka obawiała się zaprzeczenia Ho-
locaustowi. W roku 1946 przygotowała memoriał w sprawie stosunku Polaków 
do ocalałych z Zagłady72. W dalszym ciągu zajmowała się pracą dziennikar-
ską – pisała do „Przełomu” i „Naszego Słowa”. Była też konsultantem filmów 
o Holocauście (na przykład Ulica Graniczna)73.

W roku 1950 wyjechała do Izraela. Poświęciła się, we współpracy z  in-
stytutem Yad Vashem, zbieraniu relacji ocalałych. W  1958 roku wdała się 
w konflikt z dyrektorem tej instytucji, Benem Zionem Dinurem. Dinur zarzu-
cił Auerbach mierne wyniki w pracy i zwolnił ją, ona zaś „odwdzięczyła się” 
mu, sugerując że nie dość koncentruje się na badaniach nad Zagładą i wię-
cej pieniędzy przyznaje na świadectwa w języku niemieckim, niż na te pisane 
w jidysz74. 

Pisała do prasy hebrajskiej, jidysz i polskiej, głównie artykuły historyczne 
o Zagładzie. W Izraelu opublikowała też trzy książki wspomnieniowe na temat 
getta warszawskiego, w tym Warszewer cawoes z 1974 roku.

Zmarła w Tel Awiwie 31 maja 1976 roku.

71	 R. Auerbach, Treblinka. Reportaż, „Znak” 2011, nr 3 (670), s. 52. 
72	 Por. K. Szymaniak, Szkic fragmentu. Kilka słów o Racheli Auerbach, „Znak” 2011, nr 3 (670), 

s. 55.
73	 Por. M. Młodkowska, Pisanie jako forma istnienia – na podstawie dokumentów z getta war-

szawskiego, „Kultura i Społeczeństwo” 1999, nr 1, s. 58. 
74	 S. D. Kassow, Kto napisze…, s. 197.


