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HABIMA PIERWSZA. 
NARODZINY TEATRU HEBRAJSKIEGO W BIAŁYMSTOKU

1. 
Pod koniec roku 1916 grupa zapaleńców – dwanaścioro ich było z począt-

ku – pod przewodnictwem ich organizatora i charyzmatycznego inspiratora 
Nachuma Cemacha, ideologa teatru hebrajskiego, widzącego w  nim syjoni-
styczne posłannictwo, zwróciła się w Moskwie do Konstantego Stanisławskie-
go, dyrektora Teatru Artystycznego (MchaTu) – a  wraz z  nim była i  wielka 
niebawem aktorka Hanna Rovina, i Menachem Gnessin – z prośbą o pomoc 
i opiekę. Chodziło o powołanie artystycznej sceny hebrajskiej, wykształcenie 
aktorów, życzliwy patronat. Już 15 stycznia 1917 roku odbyło się spotkanie 
założycielskie Habimy – tak bowiem ten teatr nazwano: Scena. Otwarto spe-
cjalnie dodatkowe Studio, gdzie wprowadzono naukę sztuki aktorskiej dla 
młodych adeptów, charakteryzacji, ruchu, dykcji w języku hebrajskim, którego 
także uczono.

Kierownictwem administracyjnym – w miarę upływu czasu zwiększającym 
się zespołem – zajął się sam Cemach (przejął na siebie zdobywanie środków 
materialnych na utrzymanie trupy), zaś artystyczno-pedagogicznym znakomi-
ty Eugeniusz Wachtangow, wizjoner teatru ekspresjonistycznego, o którym hi-
storyczka teatru rosyjskiego Nina Gourfinkiel, napisała, „że był jednym z tych 
intelektualistów rosyjskich, którzy odczuli ogromny wstrząs rewolucji na planie 
kosmicznym”. Teatr hebrajski, zjawisko dotąd wprost niesłychane, mógł okazać 
się dla niego, Ormianina, jednym ze wstrząsu tego znaków.

Już próbne pokazy Habimy otrzymały poparcie Maksyma Gorkiego 
i Anatolija Łunaczarskiego, a jednocześnie wywołały silną nagonkę ze strony 
żydowskich komunistów, którzy widzieli w hebrajskim zespole dramatycznym 
– i z całą pewnością słusznie! – burżuazyjno-syjonistyczną placówkę.
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Pierwsze ćwiczebne premiery odbyły się w  roku 1922, w  cztery zaś lata 
później, w 1926, wszyscy opuścili na zawsze Rosję, unosząc ze sobą bardzo od-
czuwalne – nawet w mowie słyszalne – i  jakby nawet pielęgnowane rosyjskie 
dziedzictwo teatralne. Powstał więc wtedy w Moskwie teatr o rzeczywistych na-
stępstwach historycznych, bo o żywotnej ciągłości twórczej do chwili obecnej 
– jako izraelski, od roku 1958 Teatr Narodowy z stałą siedzibę w Tel-Awiwie.

Stała się Habima moskiewska ukoronowaniem wieloletnich, samotnych, 
pozbawionych zaplecza społecznego i słabych widokach na autentyczny roz-
wój artystyczny wysiłków jednego człowieka: Nachuma Cemacha (1887–
1939). Składał on kilkakrotnie w  Białymstoku amatorskie zespoły teatralne 
grające po hebrajsku; rozpruwały mu się one, organizował więc nowe, a pod 
koniec, już ostatni taki zespół, nazwał – Habimą. Mianować więc je należy Ha-
bimą Pierwszą, moskiewską natomiast, złączoną z nią pewną tradycją i osobą 
samego twórcy – Drugą.

Teraz więc można – czego dotąd szczegółowo nie uczyniono – podjąć 
próbę odtworzenia dziejów Habimy Pierwszej, o której istnieniu historiografia 
teatru w Izraelu prześlizguje się coraz lapidarniej i pamięć o niej się zaciera, 
pamięć, której strzegli niegdyś habimowcy moskiewscy.

2. 
Nachum Dawid Cemach pochodził z białoruskiej wsi z pobożnej żydow-

skiej rodziny. Posłano go do podstawowej szkółki religijnej – chederu – wy-
znaczając życiową drogę rabina. W seminariach – jesziwach – w których się 
uczył – wśród nich w podbiałostockich Krynkach – bardziej jednak niż Tal-
mud ciekawiła go Biblia, czyli opowieści, najbardziej zaś sam język hebrajski, 
którego zgłębianiu oddawał się z zapałem.

Nie został rabinem. Nauczył się rosyjskiego i on właśnie utorował mu dro-
gę do dzieł literackich nie mających przecież dostępu do środowiska, którego 
się wywodził. Przejęła go lektura Państwa żydowskiego Teodora Herzla i uka-
zała syjonizm jako rzeczywisty ruch odrodzenia narodowego. Porzucił rodzi-
nę, udał się do Białegostoku, najbliższego dużego miasta, wówczas ośrodka 
żydowskiego życia kulturalnego i różnoodcieniowych związków syjonistycz-
nych. Dążył do znalezienia zajęcia w języku hebrajskim – i znalazł je szybko 
jako nauczyciel tego języka w kilku bodajże szkołach.

Żydowska społeczność Białegostoku była duża, zróżnicowana material-
nie, kulturalnie, ideologicznie. Obok zamożnych przemysłowców, rzemieślni-
ków, kupców narastał proletariat; obok tradycyjnych ugrupowań religijnych, 
a niemal jednocześnie z rewolucyjnymi pojawiały się dążności asymilacyjne 
do kultury rosyjskiej. Zarazem uczono się języka hebrajskiego, czytano docie-
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rającą tu – i tutaj też tworzoną – nowoczesną literaturę hebrajską; uczono się 
go jako języka mówionego, a nie tylko tego, w którym się odprawia modlitwy, 
uczono się go i w trybie szkolnym, i prywatnym, co naturalnie nie eliminowa-
ło języka ludu, którym się posługiwano – żydowskiego, czyli jidisz.

Dla Cemacha nauczanie hebrajskiego było życiowy ideą, posłannictwem, 
jak każde posłannictwo wymagające zupełnego oddania. I oto teraz podjął on 
próbę powołania do istnienia instytucji najzupełniej nowej, o możliwym ja-
koś w realizacji wymiarze: amatorskiego teatru hebrajskiego. Dążył do tego, by 
usłyszano – ze sceny – słowo hebrajskie, by rozległo się ono w mowie, by do-
tarło w swoim dźwięku. Takiemu teatrowi winny przyświecać językowe i kul-
turalne horyzonty, niekoniecznie zaś artystyczne, w owych warunkach zresztą 
niemożliwe do osiągnięcia.

W chwili przybycia Cemacha do Białegostoku – prawdopodobnie w dru-
giej połowie lat dziesiątych XX wieku – działała już wprawdzie w mieście ama-
torska grupa pod kierownictwem Pesacha Kapłana wystawiająca w jidysz, on 
jednak – co oczywiste – nie chciał do niej dołączyć.

3. 
Pierwsza trupa, którą Cemachowi udało się zebrać, złożona była 

z uczniów, może również nauczycieli i na balu maskowym pokazała – skecz? 
jednoaktówkę? – nazwany Ha-szliszija ha-nodedet czyli Trójka wędrowców. 
Sam z pewnością wyreżyserował ten tekst, może w nim nawet wystąpił, któ-
rego autorstwo nie wiadomo komu przypisać. Przedstawienie dano w takich 
okolicznościach – bal maskowy – z pewnością zaciekawiło obecnych.

Cemach dążył jednak do stworzenia stałego teatru, a  nie tylko spora-
dycznych przedstawień. Niebawem więc – niewiadomo, czy ta sama czy może 
wymieniona grupa sceniczna – wystawiła trudną do zidentyfikowania jedno-
aktówkę Moliera pod tytułem Moser na’ar ra czyli Oddala niegrzecznego chłopca 
najprawdopodobniej przełożoną z rosyjskiego. I ta właśnie białostocka insceni-
zacja Moliera pokazana – nie wiadomo, w  którym miejscu w  mieście – dnia 
21 lipca 1909 roku uchodzi za początek teatru hebrajskiego: była pierwszym 
utworem teatralnym po hebrajsku wystawionym w imperium rosyjskim. Przed-
stawienie to zapisało się nadto słabym opanowaniem języka hebrajskiego przez 
tych przygodnych aktorów i nieumiejętnością poruszania się ich na scenie.

Tej grupie teatralnej Cemach już dał nazwę: H a - b i m a  h a - i v r i t 
–  S c e n a  h e b r a j s k a . Stąd więc i od wtedy wywodzi się ta nazwa. I  to 
z pewnością miał na myśli sam Cemach, kiedy wiele lat później w luźnych no-
tach wspomnieniowych zapisał: „Teatr hebrajski, którego rusztowania zaczą-
łem stawiać przed wojnę [pierwszą światową – R. L.] w Białymstoku”. Słowo 
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„scena” było dla niego – niegdyś przecież ucznia jesziwy – słowem świętym, 
wyczuwał bowiem pewną równoległość między sceną – bimą – w  bóżnicy, 
z  której odczytuje się na głos Torę, a  scenę teatralnę, z  której rozchodzi się 
świecki dialog dramatyczny.

Utwór Moliera, tak chlubnie zapisany w  dziejach inscenizacji po he-
brajsku, zaciekawił białostockich widzów, wystawiono go więc dwukrotnie. 
Gubernator grodzieński (rządca tego obszaru) zakazał jednak przedstawień 
w okolicznych miasteczkach, trupa Cemacha wyjechała więc na pewien czas 
do Wilna, gdzie podobnie jak w dużych miastach – Warszawie lub Mińsku – 
cenzurowo to przechodziło.

Cemach jednak niestrudzenie dążył do teatru autentycznego. Na brak 
publiczności teatralnej bodajże nie mógł się uskarżać, może na niedostatek 
tekstów repertuarowych, z  pewnością jednak na brak materialnej pomocy 
społecznej. Zwracał się o nią bezskutecznie do zamożnych obywateli miasta, 
podobnie jak o wsparcie moralne uczonych i artystów żydowskich, w których 
ówczesny Białystok podobno obfitował.

Radził sobie jakoś wraz z oddanym sprawie gronem miłośników pracują-
cych, oczywiście społecznie, których potrafił zarazić swoją olbrzymią energią 
teatralną. Byli to uczniowie, nauczyciele, robotnicy, często bezrobotni, często 
związani aktywnie z ruchem syjonistycznym lub socjalistycznym rewolucyj-
nym. Od swoich niedawnych poprzedników odróżniali się oni już potoczniej-
szą znajomością hebrajszczyzny.

4. 
Dawał mu się we znaki brak tekstów możliwych do wystawienia tak (nie)

wyszkolonymi aktorami, jakich potrafił zebrać. Rozglądał się zaś za takimi, 
które poruszają sprawy Żydów. Ta łączność dopiero mogła zaważyć na po-
wstaniu sceny dramatycznej, do jakiej Cemach dążył.

Miał szczęśliwą rękę, powiodło mu się; nieprzewidziane spotkanie uliczne 
stało sie tym zakrętem życiowym, za którym już mógł dojrzeć – teatr hebrajski.

„W ciepłe południe białostockie na uroczej ulicy Lipowej podszedł do mnie 
nieznany mi dotąd mężczyzna o bystrych oczach z czarnym wąsem i zapytał czy 
zgadzam się na przekład mojej sztuki na hebrajski” – z wyczuwalnym po tak 
wielu latach zaskoczeniem wspominał Ossip Dymów (1878–1958) swoje pierw-
sze spotkanie z Nachumem Cemachem. – „Ile pan żąda za swoją wspaniało-
myślną zgodę? Ile to kosztuje? Na hebrajski – odpowiedziałem – nic”.

Rozmowa ta odbyła się najpewniej w roku 1911, kiedy to Dymow przy-
jechał w odwiedziny do swojego rodzinnego miasta z St. Petersbuga, dość już 
oderwany od żydowskiego życia intelektualnego w  Białymstoku. Niebawem 
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tych mężczyzn połączyła bliska współpraca, usilna dążność do sukcesu te-
atralnego.

Dymów należał już wtedy do zdobywających rozgłos pisarzy rosyjskich 
kręgu symbolistów. „Ossip Dymów” był przyjętym następnie za nazwisko 
pseudonimem Józefa Perelmana, rodowitego białostocczanina, z asymilującej 
się i w szkołach i uniwersytetach rosyjskich uzyskującej wykształcenie rodziny. 
W roku 1902 wydał tom opowiadań Soliceworot, a następnie kilka wystawia-
nych w teatrach rosyjskich dramatów (w 1918 Irena Solska wystąpiła w Łodzi 
w sztuce Dymowa Niu), które znakomitemu Kornelijowi Czuchowskiemu po-
zwoliły dostrzec w nim „autora kręgu Czechowa”.

Teraz mowa była o dramacie Dymowa Sz’ma Israel czyli Słuchaj Izraelu 
(jest to werset modlitewny) z roku 1903, który pod swoim pierwotnym tytu-
łem Doły źiżni już był przeszedł przez sceny rosyjskie i odniósł pewien sukces. 
Tematycznie był do dramat związany ze światem żydowskim współczesnej – 
po rewolucji 1905 roku – Rosji. Cemacha nie odstraszył ani długi tekst – trzy 
akty – ani obawa przed czekającymi go przejściami z cenzurą zaborczą, repre-
zentującą administrację państwa demonstrującego żywy i nader często w spo-
sób brutalny wyrażającego swój antysemityzm.

Dramat Sz’ma Israel został przetłumaczony na hebrajski przez Pesacha 
Kapłana i najprawdopodobniej z inicjatywy samego Cemacha wydrukowany 
w osobnej broszurze w białostockiej drukarni Prużańskiego (Próżańskiego?) 
w roku 1912. Sam Cemach energicznie przystąpił do kompletowania zespołu 
aktorskiego i dał – we własnej reżyserii – premierę dnia 26 maja 1912 roku, ale 
– w Wilnie. Albowiem bardzo szybko zarządzono konfiskatę przedstawienia 
zarówno w Wilnie, jak i w Białymstoku. Ta represyjna tolerancja zaborcy do-
puściła dramat Dymowa na sceny rosyjskie, zezwoliła również na książkową 
publikację przekładu, na przekładu tego pokaz teatralny – już jednak nie.

Pesach Kapłan (1870–1943), autor wersji hebrajskiej dramatu Dymowa, 
zajmował się dziennikarką w jidysz, po hebrajsku natomiast publikował litera-
turę biograficzną i tłumaczenia z paru języków; był bardzo widoczna postacią 
w żydowskim życiu kulturalnym miasta. Także jemu powierzono tłumaczenie 
innego dramatu Dymowa, podobnie jak poprzedni o współczesnej tematyce 
żydowskiej, Ha-noded ha-nicchi, czyli Wieczny wędrowiec w oryginale noszący 
tytuł Wiecznyj strannik, był wystawiany na paru scenach rosyjskich i „mimo 
swojej powierzchowności i  tendencyjności – napisał pewien krytyk żydow-
ski – zrobił duże wrażenie na rosyjskiej publiczności teatralnej”. Teraz po ten 
dramat sięgnął Cemach dla inscenizacji w swoim amatorskim teatrze, którego 
nazwę – chwila to symboliczna! – skrócił do jednego tylko słowa: Habima. 
I tak już zostało, tak już zapamiętano.
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5. 
Tak się złożyło, że w roku 1912 zjechał do Białegostoku wędrowny teatr 

rosyjski (polskich nigdy nie wpuszczano) na czele ze znanym aktorem Pawłem 
Orliniewem. W zespole tym występował młody i zdolny aktor Jehoszua Ber-
tonow, Żyd wileński; mimo tego, że wywodził się z religijnej rodziny, język he-
brajski znał słabo. Cemach go wyłuskał i przekonał do idei teatru hebrajskiego. 
Sprawa stanęła na tym, że Bertonow miał podciągnąć Cemacha w umiejętno-
ściach aktorskich, w zamian za to Cemach Bertonowa – późniejszego aktora 
Habimy moskiewskiej i telawiwskiej – poduczyć hebrajskiego. „Uzyskali” sie-
bie wzajemnie dla realizacji dużego przedsięwzięcia scenicznego, na które się 
obecnie porywali.

Doświadczony już kolizją, w  jaką był popadł poprzednio z  cenzurę te-
atralną, Cemach zamierzał dramat Ha-noded ha-nicchi przygotować w  Bia-
łymstoku, ale premierę dać w Wiedniu. Chciał pokazać swój białostocki teatr 
– wtedy bodajże jedyny teatr w Europie wystawiający po hebrajsku – na szer-
szym forum ogólnożydowskim. A okazja ku temu się właśnie nadarzała i  to 
okazja najświetniejsza z możliwych: w lecie 1913 roku zbierał się w Wiedniu 
XI Światowy Kongres Syjonistyczny. To była przecież właściwa platforma dla 
takiej prezentacji.

Późne miesiące 1912 i  wiosna 1913 zeszły na zgalwanizowaniu trupy 
i przygotowanie inscenizacji. Podróż do Austrii całego zespołu opłacił z wła-
snych środków niezawodny mecenas przedsięwzięć związanych z kulturę he-
brajską, lekarz białostocki dr Józef Chazanowicz.

A więc: „W wieczór otwarcia Kongresu w poniedziałek 1 września 1913 
roku – hebrajski zespół dramatyczny Habima pod kierownictwem N. D. Ce-
macha wystawi – głosi dotąd zachowany afisz – po raz pierwszy w Wiedniu 
– słynną dramę z prologiem w trzech aktach Wieczny wędrowiec O. Dymowa 
i pod jego osobistym doglądem, przetłumaczony przez P. Kapłana, w reżyse-
rii J. Bertonowa, w inscenizacji Ben-Jakira”. W przedstawieniu wzięło udział 
czternastu aktorów – dwóch z nich próbowało już swoich sił w tego rodzaju 
amatorskich zespołach w Palestynie – a główną rolę – Mordechaja Bermana 
objął sam Nachum Cemach, co było prawdopodobnie jedną z niewielu kreacji 
aktorskich, jakie w życiu stworzył.

Przed podniesieniem kurtyny w  Teatrze Neu-Wiener-Bühne, który ich 
gościł, Nachum Cemach „W imieniu sceny hebrajskiej z Białegostoku” wygło-
sił niedługą alokację: „(...) scena hebrajska – powiedział – może się co prawda 
prowizorycznie utrzymać także w diasporze, jednak właściwym dla niej miej-
scem jest Erec – Izrael. Tam przecież – mówił – powinny się skupić wszystkie 
uczelnie i rowinąć wszystkie rodzaje sztuk. Tam władnie winny znaleźć swoje 
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stałe miejsce instytucje wyrażające wieczną siłę ducha żydowskiego, tam także 
powstać musi świątynia teatru i tam też język hebrajski znajdzie pole do wła-
ściwego sobie wyrazu...”

Słowa Cemacha żywo przypominają sformułowania dr. Józefa Chazano-
wicza dotyczące erygowania hebrajskiej biblioteki narodowej w  Jerozolimie. 
Syjonistyczne wyznanie Cemacha winno było życzliwie przecież usposobić 
delegatów kongresowych do białostockiego zespołu dramatycznego. Tak się 
jednak nie stało.

Wiedeńska podróż nie była przemyślana do końca, nie uzgodniono jej 
z  kierownictwem, zatem nie włączono do oficjalnego programu Kongresu. 
Język hebrajski nie został jeszcze ustabilizowany, w  ruchu syjonistycznym 
jeszcze toczyła się o niego walka z „germanistami”. Nie wiadomo też, ilu z nie-
wielkiej grupy przybyłych do teatru w ogóle rozumiało po hebrajsku.

Impreza chybiła. Kongres Syjonistyczny jakby nie zaakceptował tego ol-
brzymiego idealizmu białostoczan, nie utożsamił się z  ich wysiłkami stwo-
rzenia teatru hebrajskiego. To był koniec Białegostoku. Pozostał kształtujący 
tradycję Habimy mit założycielski – sceny hebrajskiej na ziemi polskiej.

Pojawiły się też kłopoty finansowe, liczono bowiem na pomoc Światowej 
Organizacji Syjonistycznej, której nie otrzymano. Pieniądze dr Chazanowicza 
nie starczały na pokrycie wydatków, „zastawiono” więc w hotelu Bertonowa, 
którego „wykupiono” dopiero po zdobyciu pieniędzy przez Cemacha w War-
szawie, dokąd pojechał.

6.
W  Warszawie Cemach poznał Menachema Gnessina, który niedawno 

był wrócił w kilkuletniego pobytu w Palestynie, gdzie bezskutecznie usiłował 
stworzyć instytucjonalny teatr hebrajski, i  Hannę Rovinę, wtedy uczennicę 
szkoły hebrajskich przedszkolanek. Wspólnie starali się ożywić tę niegdyś bia-
łostocką Habimę; nie dokonali wiele. Wkrótce wybuchła wojna i w roku 1915 
wszyscy wyjechali do Moskwy.1*
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