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ŻYCIE „POD GROZ Ą RKM-U”.  
ROLE SPOŁECZNE KOBIET Y W WARUNKACH GET TA

Dom i  rodzina w społeczeństwie żydowskim były najważniejszymi czę-
ściami życia. To w  rodzinie dzieci uczyły się zasad funkcjonowania w  spo-
łeczności i  poznawały tradycję. Święta religijne również koncentrowały się 
w domach, a zasady religijne wprowadzały porządek w codzienność domow-
ników. Jako religia patriarchalna judaizm wprowadzał wyraźny podział ról, 
zgodnie z którym „kobieta w życiu publicznym nie istnieje, ale równocześnie 
bez niej nie ma życia prywatnego”1. Tym bowiem, co wyróżnia kobietę, jest 
jej zdolność wydawania na świat potomstwa. Życie kobiety sprowadzało się 
zatem do wypełniania dwóch ról społecznych – żony i matki. Relatywnie łatwe 
było wypełnianie tych ról w warunkach pokoju, jednakże w czasie II wojny 
światowej niemiecka polityka antysemicka wstrząsnęła poukładanym świa-
tem żydowskich kobiet. Zachwiane zostały podstawy, na których zbudowane 
zostało dotychczasowe życie rodzinne i społeczne. Prześledzenie relacji ofiar 
Zagłady, zapisane w pamiętnikach i wspomnieniach, pozwoli bliżej przyjrzeć 
się kobiecie i podejmowanym przez nią wyborom. 

Dzieci
W  świetle tradycyjnych badań psychologicznych, potrzeba macierzyń-

stwa uznana była za wrodzoną i  cechującą wszystkie osobniki płci żeńskiej. 
Określenie „instynkt macierzyński” wskazywało bezpośrednio na jej biolo-
giczny charakter2. W wielu kulturach – w tym w kulturze żydowskiej – jest to 

1 A. Michałowska-Mycielska, Gmina, „Polityka” 2013, nr 3, wydanie specjalne: Historia Żydów 
polskich, s. 26.

2 L. Marszałek, Kulturowe uwarunkowania roli kobiety we współczesnym społeczeństwie, „Semi-
nare” 2008, nr 25, s. 271.
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też czynnik, który ustala pozycję społeczną kobiety. Ta, która nie może uro-
dzić dziecka, staje się zbędna. Ciąża jest więc powinnością, a dziecko celem 
życia kobiety. Zgodnie z naukami zawartymi w Talmudzie „«osoba bezdzietna 
uważana jest za martwą», nie spełniła bowiem głównego obowiązku, który na 
niej ciąży, a jej imię zginie wraz z nią”3. Ortodoksyjne rodziny żydowskie za-
zwyczaj były więc wielodzietne, a każde kolejne dziecko traktowano jako bło-
gosławieństwo.

Tymczasem okupant starał się pozbyć przede wszystkim dzieci żydow-
skich. Wynikało to nie tylko z propagandy nazistowskiej, która sytuowała na-
ród żydowski jako podludzi, ale także z  tego, że dzieci stanowiły w  pojęciu 
nazistów element nieproduktywny. Już samo posiadanie przy sobie małolet-
niego stanowiło zagrożenie. W swoim pamiętniku nieznany autor wspomina:

Jeszcze nie przebrzmiały […] echa wysiedlenia, jeszcze mają przed oczyma [Żydzi 
– przyp. A. Ś.] sceny, które tu, na tej samej ulicy się rozegrały, kiedy każde dziecko ska-
zane było na śmierć, każda kobieta, o ile miała przy sobie dziecko, każdy mężczyzna, 
o ile tylko chciał jakieś dziecko ratować, byli skazani na śmierć, kiedy z oficjalnych 
oświadczeń i rozporządzeń wynikało, że dzieci nie mają prawa istnienia4.

Rodzice, a zwłaszcza kobiety, których mężowie zostali zmuszeni do wy-
jazdu na przymusowe roboty, stawali przed niemożliwymi do podjęcia decy-
zjami – co robić z dziećmi, których nie ma czym nakarmić. Jak ratować dzieci, 
a jednocześnie utrzymać przy życiu samego siebie. Do tego dochodziła wciąż 
rosnąca liczba sierot i podrzutków. Funkcjonowały kuchnie ludowe, organi-
zacje typu TOZ i CENTOS, których celem była, między innymi, opieka nad 
dziećmi, ale to, co były one w stanie zaoferować, stanowiło kroplę w morzu 
potrzeb:

Jakie znaczenie ma dla ponad trzech tysięcy żebrzących dzieci tych czterysta por-
cji chleba z kawą, czy tylko kawy bez chleba, które wydała „akcja uliczna” CENTOS-
-u? Jakie znaczenie ma dla wielu tysięcy całkowicie czy na wpół nagich dzieci trochę 
bielizny, którą udało się wydać dopiero co otwartej szwalni CENTOS-u? Każdego 
dnia znajduje się podrzutki. Można być pewnym, że matki nie robią tego bezmyślnie; 
można być pewnym, że serce im się kraje przy rozdzielaniu się z niemowlęciem, które 
zostawiają gdzieś na schodach w ciemnych korytarzach CENTOS-u czy gminy, czy na 
końcu ulicy5.

3 A. Cohen, Talmud. Syntetyczny wykład na temat Talmudu i nauk rabinów dotyczących religii, 
etyki i prawodawstwa, Warszawa 2002, s. 182.

4 Z  pamiętnika nieznanego autora, nr 129, s. 188–189, w: Pamiętniki z  getta warszawskiego. 
Fragmenty i regesty, oprac. M. Grynberg, Warszawa 1993, s. 151.

5 P. Opoczyński, Reportaże z warszawskiego getta, przeł. M. Polit, Warszawa 2009, s. 191-192.
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Paradoksem wszystkich chyba wojen jest to, że dzieci stosunkowo łatwo 
przystosowują się do panujących warunków. Nie znając innego świata niż 
ten, w  którym przyszło im funkcjonować, łatwiej niż dorośli uczą się zasad 
obowiązujących w wojennej codzienności. Wyrosłe w świecie bez moralności 
i świętości, nie wahają się wykorzystywać każdej możliwości zwiększenia wła-
snych szans na przeżycie. Z pełnym przerażenia podziwem opisuje te dziecięce 
strategie przetrwania Rachela Auerbach:

O dzieciach w tej wojnie, w tym getcie, trzeba będzie kiedyś tomy pisać. Jak to 
handlowało, jak to szmuglowało, jak to się produkowało. Jak to, sepleniąc, śpiewało 
szlagiery […]. Co za odmęty beznadziejności i ten bezlitosny przymus instynktu ży-
cia, nakazującego borykać się do najostatniejszej sekundy, prosić, skamleć, grać i śpie-
wać o kawałeczek chleba, o pięć groszy, które już nic absolutnie nie pomogą, a jednak 
nie dają się od razu położyć prawdziwym trupem na ulicy. I trwa bez końca jarmark 
koszmarów, maligna chorej ulicy, huczy bęben, płaczą skrzypce, zawodzą przeróżne 
wokalia, tarzają się w kurzu i słońcu maszkary o szkieletach dzieci i twarzach starych 
ludzi, prezentując między złożonymi na krzyż piszczelami nóżek swoje przedwojenne 
fotografie6.

Często do takiej „pracy” zmuszali dzieci ich rodzice. Opoczyński w re-
portażu Dzieci na bruku wprost pisze, że „tysiące dzieci stały się zabawkami 
w ręku wyrzutków, często własnych matek, które zamęczyły je na śmierć, sto-
jąc z nimi od świtu do późnego wieczora w największe upały i żebrząc, posłu-
gując się nimi”7. Tak ostra ocena, zasadna w czasach pokoju, wydaje się jednak 
nadto krytyczna w warunkach getta. Opoczyński z jednej strony potrafi uspra-
wiedliwić porzucanie czy podrzucanie dzieci, nie chce jednak zrozumieć ko-
nieczności wyjścia na ulicę razem z dzieckiem, skoro już kobieta zdecydowała 
się zatrzymać je przy sobie. Niewątpliwie jakiś procent tych kobiet traktowało 
swoje dzieci wyłącznie w  kategoriach sposobu na pozyskanie pieniędzy czy 
jedzenia, ale ocenianie w ten sposób wszystkich wydaje się nieumotywowane. 
Autor zdaje się nie pamiętać o tym, że te matki często nie miały ani z kim, ani 
gdzie zostawić swoich dzieci, wiele wśród nich było bowiem uchodźcami, bez 
mieszkań, rodzin, znajomości – a więc bez tego wszystkiego, co dawało mini-
malną szansę na przeżycie w getcie. 

Z drugiej strony – i o tym też nie można zapominać – w getcie panowa-
ło duże rozwarstwienie społeczne. Obok żebrzących i konających z głodu na 
ulicach matek i dzieci, były też rodziny, których życie z getcie nie różniło się 

6 R. Auerbach, Dziennik z getta warszawskiego, w: A. Ślósarska, Rachela Auerbach. Dziennik z get-
ta warszawskiego. Wydanie krytyczne, praca magisterska pod kierunkiem dr. B. Gryszkiewicza, 
Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, Kraków 2011, s. 41-42.

7 P. Opoczyński, s. 197.
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drastycznie od tego sprzed getta. Wiadomo przecież powszechnie, że przez 
cały czas funkcjonowały kawiarnie, w  których bogaci Żydzi spędzali czas. 
Były sklepy, w których matki kupowały dzieciom nie kilka gramów chleba, ale 
ciastka. Auerbach opisuje na kartach swoich dzienników przykład „czułości 
macierzyńskiej” pewnej pani, która postanowiła zorganizować swojemu syno-
wi przyjęcie urodzinowe:

Ostatnią pasją chłopczyka są świnki […]. Mało jednak tego, że na ucztę urodzi-
nową zabite zostało prosię, którego główka prawdopodobnie garnirowała półmisek 
z pieczenią – zadurzona w synku matka uczyniła z głowy świnki motyw dekoracyjny, 
pod którego znakiem odbyły się wszystkie uroczystości urodzinowe. Specjalnie we-
zwany malarz wymalował na ścianie dziecięcego pokoju szlaczek ze świńskich głów, 
na specjalne zamówienie blacharz sporządził foremkę do kremu na tort w formie gło-
wy świńskiej, ale największym wyczynem macierzyńskiego serca było to, że pani ta 
„obleciała całe getto” i dokazała rzeczywiście niezwykłego cudu. Udało jej się znaleźć 
maskę w formie głowy świni i, nałożywszy tę maskę, usługiwała osobiście przy fajfie 
dziecięcym… Iluzja świńska była zatem kompletna8.

Ten podział na bogatych i  biednych, na tych, którzy dzięki układom 
z okupantem, wiedli życie wystawne i wygodne oraz tych, dla których jedynym 
wybawieniem od horroru codzienności getta była śmierć, jest problemem, 
z  którym nie potrafiono sobie poradzić wtedy, i  na temat którego dyskusje 
toczyły się jeszcze długie lata po wojnie. Nie ma i  pewnie nigdy nie będzie 
odpowiedzi na pytanie, jak daleko można się posunąć, by zapewnić sobie re-
latywnie normalne życie. Zachowania ludzi w takich warunkach nie poddają 
się ocenie, a jednak nawet dziś, czytając wspomnienia i dzienniki ofiar, mamy 
poczucie niestosowności pewnych zachowań. Zwłaszcza gdy matkę, wystawia-
jącą wspomniane przyjęcie, zestawimy z historią kobiety, która z głodu zjadła 
swoje martwe dziecko9. 

Miłość
Nawet w getcie kobieta pozostawała kobietą. Nie ginęła w niej potrzeba 

bliskości i czułości, męskiego ramienia, na którym można się oprzeć. Pierwszy 
wpis zachowanego dziennika, datowany na 4 sierpnia 1941 roku, Auerbach 
zaczyna słowami:

Śniły mi się tej nocy dwa sny, które b[ardzo] łatwo [można] zanalizować. 
W pierwszym śnie szłam ulicą b[…]b z wysokim panem. W śnie tym jest reminiscencja mo-
ich codziennych spacerów b[…]b odprowadzającą mnie zazwyczaj [do] Tłomackiego 5 

8 R. Auerbach, s. 27.
9 Tamże.
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i spotkanie z b[yłym] kierownikiem kuchni samowystarczalnej na Zamenhofa. Nie-
spodziewanie serdecznie [się mną] ucieszył po dłuższym niewidzeniu, odprowadził 
mnie pod ramię do ulicy Karmelickiej i ta odrobina zdawkowej czułości męskiej nie 
omieszkała wyryć swój ślad w podświadomości mojej. Rezonans siedzącej tam w głę-
bi tęsknoty, głodu, braku ramienia, dwojga ramion męskich10.

Fragment ten, odtworzony i  opublikowany w  siódmym tomie tekstów 
z  Archiwum Ringelbluma, został w  oryginalnym dzienniku przekreślony, 
prawdopodobnie przez autorkę. Jak gdyby uznała te potrzeby za zbyt osobiste, 
albo może zbyt prozaiczne, niepasujące do opisywanej tragedii narodu.

Jak zauważa Lidia Łopatyńska11, dziennik intymny, jest to miejsce, prze-
znaczone do niczym nieskrępowanego wyrażania myśli, lęków, a nawet do 
przeprowadzania na jego kartach rachunku sumienia. Odbiorcą takiego tek-
stu jest najczęściej sam autor, który się z faktem pisania kryje i nie troszczy 
o to, by jego język zrozumiały był dla kogokolwiek, poza nim samym. Jed-
nakże Auerbach wiedziała, że jej dziennik będzie czytany. Jego celem było 
przecież zaświadczać o codzienności getta, oskarżać Niemców i wołać o ze-
mstę. Prawdopodobnie więc, starając się nadać mu obiektywny charakter 
kroniki, autorka skreśla fragment, który obnaża jej ludzkie, kobiece potrze-
by. Ten dziennik to nie może być pamiętniczek pensjonarki. To ma być do-
kument. Auerbach zachowuje więc opis drugiego snu, którego interpretacja 
odwołuje się do rzeczywistości getta. Odrażający, cały w parchach kot ze snu 
interpretowany jako postać Damówny staje się punktem wyjścia do opisu 
upadku i  pauperyzacji, jakie stały się udziałem, niegdyś zapewne bogatej 
i wykształconej, kobiety:

[…] ocieka brudem, wszami, cuchnie. Ruina jej posuwa się naprzód w  zastra-
szającym tempie. Zleciały jej już z nóg drewniane trepy przytrzymywane sznurkami 
i chodzi teraz ze stopami owiniętymi w białe gałgany, na które podarła pewnie jakąś 
ostatnią sztukę bielizny. Charakterystyczne jest, że pięty pozostawiła przy tym gołe. 
[…] Nosi więc od wielu tygodni, powyciąganą dołem w nierówne ogony, półwieczo-
rową, czarną, żorżetową suknię, o szwach oblepionych gnidami, na głowie sukienną 
żółtą dżokejkę w brązowe pasy z jakiegoś, może narciarskiego kostiumu i na ramie-
niu, ściągającą ją do dołu, nieodzowną kolekcję toreb i torebek […]12.

Damówna staje się tu postacią-symbolem. Jest tym, co zostaje z człowie-
ka, gdy odbierze się mu wolność i godność. 

10 Materiały Racheli Auerbach, w: Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-
szawy, Tom 7: Spuścizny, oprac. K. Person, Warszawa 2012, s. 169.

11 Zob. L. Łopatyńska, Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany, „Prace Polonistyczne” 1950, 
s. VIII, s. 253-280.

12 R. Auerbach, s. 3.
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Tym, czego w getcie brakowało najbardziej – poza jedzeniem – była wła-
sna przestrzeń. Zgromadzenie na tak małej powierzchni olbrzymiej ilości ludzi 
skutkowało brakiem jakiejkolwiek intymności. Człowiek zawsze był wystawiony 
na widok publiczny. Najbardziej intymne sytuacje – seks i śmierć – rozgrywały 
się na oczach innych ludzi. A były to sytuacje ze sobą powiązane. Czasem to 
głód kazał kobietom oddawać się za kawałek chleba. Ale też kobiety same szuka-
ły męskiej bliskości, „[podjudzane] przez będący w atmosferze lęk śmierci, przez 
głód życia i użycia na progu czyhającego grobu, zapomnienia o rzeczywistości, 
przez instynkt ucieczki przed zarazą, przed tą lub inną formą śmierci głodowej 
[…] Jeżeli to jest miłość, to jest to miłość błyskawiczna i krótka”13.

Oficjalna prostytucja w getcie warszawskim nie istniała. Było to w dużej 
mierze kwestią moralności, która nakazywała piętnować taki sposób zarob-
kowania, chociaż wiadomo, że przed wojną liczba żydowskich prostytutek 
w  Warszawie wynosiła około 500 kobiet14. Wśród notatek, zamieszczonych 
w Dzienniku Adama Czerniakowa znajduje się Aneks 13, w którym czytamy 
o przyczynach opuszczenia Warszawy przez bliskiego współpracownika Czer-
niakowa i  członka Gminy Żydowskiej, Henryka Szoszkiesa, który: „opuścił 
Warszawę po otrzymaniu od Mendego polecenia zorganizowanie przez Gmi-
nę w ciągu trzech dni domu publicznego dla niemieckich żołnierzy”15. Nawet 
jeśli owo polecenie nie było bezpośrednią przyczyną ucieczki Szoszkiesa, nie-
wątpliwie nie pozostało bez wpływu na jego decyzję. Inną kwestią jest to, że 
sama wzmianka o oficjalnych poleceniach utworzenia takiego „domu uciech” 
dla niemieckich żołnierzy jest zaskakująca, ponieważ zinstytucjonalizowana 
prostytucja kobiet żydowskich była zabroniona ze względu na politykę raso-
wą okupanta. Żydzi przy tym przedstawiani przez niemiecką propagandę jako 
„rozpasani semici”16, co miało, oczywiście, na celu podtrzymywanie niechęci 
w stosunku do nich, a także wywołanie obrzydzenia i lęku co do ich praktyk. 
Rachela Auerbach w maju 1942 roku opisuje film kręcony w getcie:

[…] nałapano do tego celu specjalne okazy Żydów chałaciarzy. Czym starszych, 
o  czym wydatniejszych „nosach semickich” i  „zmysłowych murzyńskich wargach”, 
oczywiście jak najbardziej brodatych i pejsatych. I do tego damy. Jak najładniejsze 
i najbardziej eleganckie […]. Rozebrani do naga starzy Żydzi musieli trzymać na kola-

13 Tamże, s. 7-8.
14 Por. J. Ostrowska, Prostytucja w  Polsce w  czasie II Wojny Światowej/przypadek gett, referat 

wygłoszony podczas Warszawskiego Kongresu Judaistycznego, Warszawa, 16-19 VI 2008 r., 
opublikowany na stronie internetowej: http://www.wkj.ihuw.pl/wkj/index.php?page=sekcja-
-dzien-powszedni-zaglady, dostęp: 23.11.2014.

15 Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego. 6 IX 1939–23 VII 1942, opr. M. Fuks, 
Warszawa 1983, s. 361.

16 R. Auerbach, Dziennik…, s. 36.
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nach nagie młode kobiety i zabawiać się pod grozą rkm-u niczym w paryskim lokalu 
nocnym17.

Obrazy te, wyreżyserowane i  mające oczywisty cel wzmożenia niechę-
ci do narodu żydowskiego, budziły moralny sprzeciw Żydów. Podobnie idea 
utworzenia domu publicznego, w którym pracować miały Żydówki, musiała 
również spotkać się z oporem tradycyjnych środowisk żydowskich. Niepraw-
dą jednak byłoby twierdzenie, że nie istniała w getcie swoista „szara strefa”. 
Seks był jedną ze strategii przetrwania. Mary Berg opisuje towarzystwo, od-
wiedzające kawiarnię „Café Hirschfeld”, mieszczącą się na rogu ulic Siennej 
i Sosnowej:

Kawiarnia ta jest miejscem spotkań największych szmuglerów i ich ukochanych; 
tu kobiety sprzedają się za dobry posiłek. Szesnastoletnie dziewczyny przychodzą ze 
swymi kochankami, kilkoma łajdakami, którzy pracują dla gestapo18.

Berg z  jednej strony krytycznie osądza te dziewczęta, pisząc o  nich, że 
„nie myślą, co się z nimi stanie w przyszłości”, zarazem jednak po trosze je 
usprawiedliwia: „są na to zbyt młode. Przychodzą tu, by dobrze zjeść”. W eks-
tremalnych warunkach getta jedzenie było towarem deficytowym, a ciało sta-
wało się walutą. Kobiety, sprzedając siebie, starały się „kupić” kolejny dzień 
życia. Także Emanuel Ringelblum, między 31 grudnia 1940 a 5 stycznia 1941 
roku, notuje: 

Ostatnio widać prostytucję na ulicach. Wczoraj zaczepiła mnie – sądząc po wyglą-
dzie – bardzo porządna kobieta. Nędza pcha do wszystkiego19.

Jest to jednoznacznie negatywna ocena prostytucji, pomimo że Ringel-
blum stara się takie zachowania zrozumieć. Jednak to, co w powyższym cy-
tacie wydaje się wcale nie mniej interesujące, jest wygląd kobiety. Z  tekstu 
Ringelbluma jasno wynika, że już sam ubiór sugerował niekiedy więcej niż 
czyny i zachowanie. Potwierdzają to także pamiętniki innych Żydów, by wspo-
mnieć tylko o dzienniku Abrahama Lewina, który 21 maja 1942 roku dał wy-
raz niechęci w stosunku do pewnego typu żydowskich kobiet:

Na tle dosłownie szkieletów ludzkich, wśród powszechnych mroków i  ogólnej 
rozpaczy, wyzierającej ze wszystkich oczu, razi pewna, co prawda mała, liczba dziew-
czyn i młodych kobiet, które są nadto już elegancko ubrane. Nowe kostiumy, ondu-
lowane i tlenione włosy ładnie zaczesane, jasno uszminkowane policzki i purpurową 

17 Tamże.
18 M. Berg, Dziennik z getta warszawskiego, przeł. M. Salapska, Warszawa 1983, s. 96.
19 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego. Wrzesień 1939–styczeń 1943, red. A. Eisenbach, 

przeł. A. Rutkowski, Warszawa 1988, s. 230.
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czerwienią ukarminowane wargi – kolą wprost w oczy. Chodzę ulicą, obserwuję cho-
robliwy luksus i wstyd mi przed samym sobą. Sprawiają one wrażenie, jakby jedwabne 
stroje naciągnięto na śmiertelne całuny20.

Dlaczego Lewinowi jest „wstyd przed samym sobą”? Czy dlatego, że nale-
ży do tej samej nacji, co owe dziewczęta? Raczej jednak wstydzi się tego, że pa-
trzy na nie z niechęcią i tak jednoznacznie negatywnie ocenia ich zachowanie, 
podczas gdy w świecie, w którym Żydzi skazani są na śmierć, chęć podobania 
się i zabawy „nad grobem” ma w sobie więcej z rozpaczy niż wyuzdania.

Rodzina
W polityce Niemców wobec Żydów najbardziej okrutną metodą znęcania 

się był brak przewidywalności. Zarządzenia zmieniały się w ułamkach sekund 
i niepewność co do swojej, nawet najbliższej, przyszłości skutkowała tragicz-
nymi decyzjami. Znana jest historia policjanta żydowskiego, Calka Perechod-
nika, który odprowadził do pociągu jadącego do Treblinki swoją żonę i córkę. 
Choć, jak wiemy z jego późniejszych zapisków, nie szukał dla siebie usprawie-
dliwień, uznając czyn swój za moralnie niedopuszczalny, jednocześnie wyja-
śnił jednak genezę tej decyzji. Perechodnik uwierzył w to, że mundur pozwoli 
mu ocalić najbliższych, Niemcy zapewniali bowiem, że rodziny żydowskich 
policjantów będą zwolnione z transportu. Już na peronie okazało się, że obiet-
nica ta nie będzie dotrzymana:

Niemcy dochodzą do żon policyjnych, zaczynają je segregować, dzieci nie będą 
zwolnione! […] Nieprzytomny chwytam Aluśkę, krew krwi mojej i  odstawiam na 
bok. Stoi sama, zdziwiona, głodna, śpiąca. Może nie rozumie, czemu ojciec, taki do-
bry zawsze dla niej, zostawia ją samą, w ciemnościach. Stoi i nie płacze, tylko oczy się 
świecą, te oczy, wielkie oczy!21.

Doprowadzanie do sytuacji, w której człowiek musi podejmować decy-
zję, którą z najbliższych osób pozostawić przy życiu, było metodą okupanta 
na rozrywanie więzi międzyludzkich. Nie można było ufać nawet najbliższym, 
skoro do pociągów synowie odprowadzali ojców, mężowie żony:

Policjanci wprowadzają własnych ojców, matki do wagonów, sami zamykają drzwi 
na zasuwę, jakby przybijali gwoździe do wieka trumny jeszcze za życia22.

20 A. Lewin, Dziennik z getta warszawskiego, przeł. A. Rutkowski, „Biuletyn ŻIH” 1956, nr 19-
20, s. 184.

21 C. Perechodnik, Spowiedź. Dzieje rodziny żydowskiej podczas okupacji hitlerowskiej w Polsce, 
oprac. D. Engel, Warszawa 2004, s. 63.

22 Tamże.
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Zamach na wartości rodzinne, którego dopuszczono się w czasie II woj-
ny światowej, nie był zatem wyłącznie aktem rasowej dyskryminacji, ale ata-
kiem na najbardziej podstawowe ogólnoludzkie wartości. W tym kontekście 
Holocaust należałoby rozumieć szerzej niż jako ludobójstwo. Był to bezpre-
cedensowy akt agresji w same podstawy człowieczeństwa, ponieważ człowiek 
identyfikuje się zawsze poprzez otaczających go ludzi, a „śmierć każdego czło-
wieka umniejsza mnie, albowiem jestem zespolony z  ludzkością”23. Rozdzie-
lenie rodzin, wywózki do obozów pracy, ukrywanie się po stronie aryjskiej, 
w końcu śmierć najbliższych prowadziły do całkowitego odseparowania jed-
nostki od świata. 

Rozpatrując wydarzenia II wojny światowej z perspektywy zrealizowanej 
groteski, musimy zauważyć korelacje ze światem Kafkowskim. Sytuacja Żyda 
w getcie jest więc sytuacją jakby przeniesioną wprost z opowiadania Przemia-
na, w którym to tekście główny bohater budzi się pewnego ranka i uświadamia 
sobie, że jest robakiem. Zdawałoby się, że tylko w groteskowym świecie można 
się obudzić i stwierdzić, że nie jest się już człowiekiem, że inni nie widzą nas 
jako równego sobie. A jednak to, co wydawało się nieprawdopodobne, zreali-
zowano. Historia pokazała, że człowieka można odrzeć ze wszystkiego, co sta-
nowi o jego człowieczeństwie i wtedy żadne więzi rodzinne ani społeczne nie 
mają już znaczenia, a  zostaje jedynie pierwotny instynkt przeżycia. Dlatego 
nie można i nie należy nawet starać się oceniać wyborów Żydów, postawio-
nych w warunkach „świata, który stał się obcy”24. 

23 J. Donne, cyt. za: E. Hemingway, Komu bije dzwon, motto.
24 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, w: Groteska, pod red. M. Głowińskiego, 

Gdańsk 2003, s. 24.


