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Artykut dedykuje dzielnej kobiecie

o szlachetnym sercu:

Pani Mariannie Rutkowskiej

w podziekowaniu za wieloletnig przyjazn.

Karly w historii cywilizacji

Wszelka inno$¢ zawsze budzita réznorodne uczucia: ciekawos¢, fascy-
nacje lub obrzydzenie, stad popularnos¢ wszelkich gabinetéw osobliwosci
czy cyrkow z wystepami mirabiles monstrorum (dziwnych potworéw), tak
chetnie odwiedzanych szczegdlnie w XIX wieku. W poréwnaniu z osobami
o innych ulomnosciach kartom zwykle powodzito si¢ nieco lepiej. ,,Zlota
erg’ dla nich byly czasy starozytnego Egiptu, w ktérym sktadano hold bogu-
-kartowi o imieniu Bes. Pomagal przy narodzinach i dbal o utomnych za-
niedbywanych przez innych bogéw. Faraon Pepi I (2600 lat p.n.e.) twierdzil,
ze dzigki swojemu karlowi Dandze nauczyt sie wzglednosci pojec: wielkosci
i doskonatos$ci. Rzymski cesarz August byt tak gleboko przywigzany do swe-
go karta Lucjusza, ze po jego $mierci ufundowat pomnik z najszlachetniej-
szego materiatu. Jednak w salonach arystokratek rozebrane do naga karly
byly atrakcja przyjec¢ i okazja do $miechu, lecz okrutniejszy los spotykal tych
liliputéw, ktérych rzucano na arene, by walczyli ze soba lub padali rozszar-
pani przez dzikie zwierzeta.

W czasach nowozytnych na dworach kroélewskich i cesarskich malency
ludzie jako btazny roz$mieszali swoich panéw dowcipami i figlami. Mogli bez
obaw powiedzie¢ wladcy prawde, krytykowac¢ go i udziela¢ rad. Krélowie da-
rowywali sobie malych dworzan jako prezenty, na przyktad Karol IX otrzymat
pigciu karléw od Zygmunta Augusta i trzech od Maksymiliana II z Niemiec.
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Valakoff, karzet Piotra Wielkiego, zostal w 1710 roku ozeniony z karlica ksiez-
niczki Praskowii Teodorowny i noc poslubng mogt spedzi¢ w sypialni uzyczo-
nej przez samego cara. Nawet bohaterowie tego artykulu - rodzina Ovitzow
— koncertowali w zamku krola Karola IT w Bukareszcie. Echem stuzby na ary-
stokratycznych dworach byly pseudonimy przyjmowane przez liliputki, na
przyklad Ksigzniczka Marta, Ksiezniczka Paulina. M¢zczyzni woleli przydom-
ki nawiazujace do stopni wojskowych, stad General Mite czy General Tom
Thumb. Karly pracujace w przemysle rozrywkowym zapozyczaly nawet styl
ubierania arystokracji: eleganckie suknie wieczorowe, efektowne kapelusze,
wielka ilo$¢ sztucznej bizuterii.

W XIX wieku ogladanie wszelkich ,,dziwolagéw” traktowano jako ,,ksztal-
cace doswiadczenie”, wiec thtumnie odwiedzano jarmarki, by przypatrywac sie
uposledzonym ludziom, szczegdlnie gdy wykonywali czynnosci przerastajace
w istocie ich mozliwosci, np. kobiete bez rak przygotowujaca herbate itd. Tuz
obok w zamknietych namiotach lub klatkach pokazywano gawiedzi utomne
osoby bezradne w swoim ciezkim kalectwie. W towarzystwie polykaczy ognia
i kobiet z broda wystepowali takze lilipuci: $piewali, tanczyli, wykonywa-
li spektakularne ¢wiczenia gimnastyczne. Jednak gdy ktdrys z kartéw chciat
osiggnac sukces jako artysta — nie tylko jako liliput - czgsto okazywato si¢ to
niemozliwe. W cyrkach mali ludzie wystepowali w rolach klaunéw, akroba-
tow, jezdzili na kucach i stoniach, zas w Rosji istnialo sze$¢ cyrkow zatrud-
niajacych wylacznie karly. Najbardziej znanym cyrkowym artysta zydowskim
byl wegierski liliput urodzony w 1885 roku Zoltan Hirsch, ktérego utomnos¢
wynikata z przebytej krzywicy. Nie przeszkodzilo mu to w karierze w Rosji,
Anglii, Afryce Poludniowej i Ameryce Lacinskiej. W 1904 roku powstalo
miasteczko liliputéw w parku rozrywki ,,Dreamland” na Coney Island. Jego
zalozyciel — Samuel W. Gumpertz - zaangazowal 300 kartow, ktdrzy zamiesz-
kali w miniaturze Norymbergi z XV wieku i posiadali wlasny parlament, teatr,
sklepy, kawiarnie, a nawet straz pozarna regularnie co godzina reagujaca na
falszywy alarm ku uciesze zwiedzajacych. Juz w 1913 roku powstalo na wie-
denskim Praterze kolejne miasteczko liliputéw, za§ potem inne miasta — Ber-
lin, Paryz, Budapeszt — mogty pochwali¢ sie ta watpliwg ,,atrakcja turystyczng’”.

Kiedy wybuchia I wojna $wiatowa, karly z Prateru udaly si¢ na $wiato-
we tourneé przez Azje, Australie, Ameryke Potudniowy i Stany Zjednoczo-
ne, gdzie zlozyly wizyte u prezydenta Hardinga w Bialym Domu jako goscie
honorowi. Ze wzgledu na swoja ekonomiczng wartos¢ karly byty stosunkowo
dobrze traktowane przez impresariow. Mialy pewne i dobrze platne zajecie,
zyty wsréd podobnych sobie, co chronilo je przed frustracjag. W miedzywo-
jennej Europie okoto 1500 liliputéw pracowato w showbiznesie, zas$ ich inte-
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resy reprezentowalto 71 impresariow, ktorzy wysytali w teren swoich agentow,
by ci przeczesywali nawet najbardziej zapomniane miejscowosci w poszuki-
waniu nowych malenkich artystow.

W latach 30. takze kregi akademickie zainteresowaly si¢ karfowatoscig tak
bardzo, ze coraz bardziej zacierala si¢ granica miedzy pokazami dziwolagéw
a salami uniwersyteckimi. Lekarze bowiem tamali wszelkie tabu i dostarczali
impresariom opinig¢ lekarska dokladnie opisujaca uposledzenie pacjenta, kto-
ra traktowano jako dowdd autentycznosci podnoszacy wartos¢ ,,eksponatu”.
Medycy wyszukiwali liliputy w parkach rozrywki i przekazywali akademiom,
by tam poddano je badaniom, a nawet zaprezentowano jako zywy ,material
badawczy” podczas konferencji naukowych. Naukowcéw fascynowaly réw-
niez szkielety pokazywane publicznosci jako state ekspozycje. Przerazajacy
jest przypadek Caroline Crachami, ktéra po urodzeniu wazyla zaledwie 450
gramow i jako o$mioletnie, chore dziecko zwrdcita uwage doktora Gilligana.
Ten zabral ja ,,na leczenie” do Londynu, gdzie pokazywat ja (takze w innych
miastach) jako ,najmniejszego czlowieka na Ziemi”, bo dziewczynka mierzyla
50 cm wzrostu. Stala sie zabawka dwordéw krélewskich i arystokratycznych,
za$ za dodatkowego szylinga ogladajacy mogli jej dotknaé. Dziecko zatamalo
sie, gdy w 1824 roku na jednym wieczorze zaprezentowano je dwustu osobom
i zmarlo w wieku niespetna dziewieciu lat. Zanim ojciec przybyt po cialko, zo-
stalo ono sprzedane do Royal Academy of Surgeons i obecnie jest szkieletem
nr 227 w Hunterian Museum w Londynie.

Judaizm a karlowatos¢

Judaizm sklanial si¢ ku pochwale ludzi obdarzonych zdrowym cialem,
mimo ze wedlug przepiséw halachicznych tylko podczas pierwszego spotka-
nia z cztowiekiem utomnym mozna byto wyrazi¢ zadziwienie dla jego wygla-
du. Nastepnie bowiem wymagano od poboznego Zyda, by przezwyciezywszy
uprzedzenia, traktowatl takg osobe na réwni z innymi. Jednak swieckie teksty
i opowiesci ludowe ukazywaly kartowatos¢ jako kare, a czasami jako mniejsze
zto. Jedno z podan opowiadalo histori¢ bezdzietnego malzenstwa, ktére mo-
dlito si¢ o potomstwo. Aniot przekazal im wole¢ Boga: spetni On ich prosby,
ale musza wybrac, czy chcg mie¢ chlopca nie wiekszego niz ziarno grochu, czy
zdrowa dziewczynke, ktdra majac 13 lat opusci dom i przejdzie na chrzescijan-
stwo. Para bez wahania wybrala malenkiego synka.

Byty jednak karly szczegélnie cenione w zydowskim srodowisku za swoje za-
stugi, na przyktad Rabbi Gadiel przedstawiony w ksiazce laureata Nagrody Nobla
— Szmuela Josefa Agnona. Gadiel ofiarowal swoje zycie, by uratowa¢ swoja gmine
przed oskarzeniem o zabicie chrzescijaniskiego dziecka dla krwi uzytej do wypie-



350 LIDIA CIBOROWSKA

ku macy. Takze protoplasta rodu karléw - bohateréw tego szkicu - Szymszon Ej-
zik Ovitz cieszyl sie powazaniem i autorytetem jako wedrowny rabin, gdyz mimo
rabinicznych i biblijnych nauk prosci ludzie przypisywali mu szczegélng madros¢
i sity magiczne jako pewne wyréwnanie cielesnej ufomnosci.

Transylwania w 1868 roku

W sennej rumunskiej wiosce Rozavlea Frida Ovitz urodzita swojego trze-
ciego potomka — Szymszona Ejzika, nazwanego na cze$¢ biblijnego olbrzyma
Samsona. Kiedy jeszcze byla w ciazy, martwila sie, ze dziecko malo si¢ porusza,
wiec jako ortodoksyjna Zydéwka poszta po rade do rabina, ktdry przyjrzawszy
sie jej stwierdzil: ,,Twoje dziecko bedzie zylo, ale... nigdy nie urosnie™'. Dziecko
urodzilo sie karlem i do konca Zycia mierzylo okoto metra wysokosci, mimo
ze nigdy w rodzinie nie bylo nikogo z taka anomalig. Rodzice Szymszona: Fri-
da i Lajb Ovitzowie wiedzieli, Ze syn musi i§¢ zupelnie inng droga niz zdrowe
rodzenstwo, wiec zainwestowali w wyksztalcenie tego bardzo inteligentnego
mlodego czlowieka. Kiedy Szymszon dordsl, musial znalez¢ jakie§ pociesze-
nie w swoim kalectwie i odnalazt je w religijnych przepisach halachicznych,
wedtug ktorych na widok takiej jak on osoby nalezy krzykna¢ ,Chwata niech
bedzie Bogu, ktéry uczynil tego czlowieka tak odmiennym”, wyrazajac po-
dziw dla réznorodnosci Boskiego stworzenia. Jednak studiujgc pisma sakralne
Szymszon odkryl, ze karty s wykluczone z pewnych rytualnych funkeji, za$
wedlug madrosci ludowej kartowato$¢ jest karg za grzechy. Porzucit zatem stu-
dia religijne i poszukat sobie narzeczonej o normalnym wzroscie. Miejscowy
swat zaproponowal mu 18-letnia Brane Gold z sasiedniej wsi. Dziewczyna wy-
razita zgode, gdyz braki cielesne Szymszon rekompensowal inteligencja, po-
boznoscig i wyksztalceniem.

Po slubie Szymszon postawil wykorzysta¢ swoje poczcie humoru, ostry
jezyk, talenty aktorskie, a przede wszystkim posture zawsze budzaca ludzkie
zainteresowanie. Zostal wiec badhanem, czyli wodzirejem, mistrzem ceremo-
nii weselnej, ktory rozbawiat gosci zagadkami i historyjkami, znal protokdt
weselny i mial zdolno$ci organizacyjne. Szymszon szybko zdobyl renome naj-
lepszego w okolicy badhana, bo sumiennie przygotowywat sie do uroczysto-
$ci: pisal piosenki i wierszyki oparte na historiach i anegdotach rodzinnych,
potrafil gosci doprowadzi¢ do ez wzruszenia lub do salw $miechu, a orkiestra
kierowal tak perfekcyjnie, ze zabawa trwata do biatego rana.

W 1886 roku urodzila sie pierwsza coérka Szymszona i Brany - Rosika
— karliczka; trzy lata potem - Franciszka — réwniez karlego wzrostu. W tym

' Y. Koren, E. Negev, Sercem bylismy wielcy, Katowice 2006, s. 9.
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czasie Szymszon przestal by¢ badhanem, gdyz ludzie wykorzystywali jego
wiedze talmudyczng i prosili o pomoc w rozwigzaniu swoich religijnych pro-
blemoéw. Zostal wigc cenionym w okregu Maramures wedrownym rabinem,
ktéry w kolejnych wioskach wygtaszal kazania i prowadzil modlitwy. Chary-
zmatyczny Szymszon udzielal pomocy potrzebujacym, opierajac si¢ nie tyl-
ko na Talmudzie, lecz takze na amuletach i zakleciach i to tak skutecznie, ze
z jego porad korzystali miejscowi ludzie interesu. Gminy dawaly mu nocleg
i suto wynagradzaty, za$ on inwestowal zarobione pienigdze w parcele i nieru-
chomosci, tak ze w urzgdowych dokumentach po jakims czasie figurowat juz
jako wlasciciel ziemski.

Jednak w jego zyciu prywatnym zdarzyla si¢ tragedia: w 1901 roku jego
33-letnia zona Brana umarla na gruzlice, osierocajac dwie corki, wiec Szym-
szon ozenil sie Batja — Berta Husz, 18-letnig, zdrowa dziewczyng o normal-
nym wzroscie. Byla ona o niecale dwa lata starsza od Rosiki — pierwszej corki
Ovitza, wiec zeby zapobiec zlodliwym komentarzom, swaci rozpuscili plotke,
ze panna mloda jest dwudziestoczteroletnia starg panna.

Mimo nadziei Szymszona na oszukanie losu z tego zwiazku urodzily sie
kolejne karzetki: w 1903 roku — Avram, potem Frida, Miki, Elzbieta. Troje
dzieci: Sara, Lea i Ariel mialo normalny wzrost. 10 stycznia 1921 roku przy-
szfa na $wiat bohaterka tej opowiesci: Piroszka, zwana w jidysz ,,Perla’, bo byta
drobna i pigkna jak peretka. Dziecko przyszto na $wiat owiniete pepowina
i polozna byta przekonana, ze dziewczynka nie przezyje. Batja jednak zazadala
podania jej dziecka i kiedy zobaczyla, ze ma ono zacisnigte szczeki, natych-
miast je otworzyla palcem. Juz jako dorosta kobieta Perla bedzie ,,obwinia¢”
matke za to, ze nie zamyka si¢ jej buzia.

Rodzinie dobrze si¢ powodzito, miata duzy dom z salg modlitw przy glow-
nej ulicy Rozavlei, a w nim dostosowane do malego wzrostu meble; hodowata
zwierzeta i uprawiala sad i ogréd. Czlonkowie rodziny o normalnym wzroscie
musieli dostosowac si¢ do karlego rodzenstwa, wykonywali takze najciezsze pra-
ce: zbierali owoce, doili krowy, dziewczeta piekly wlasny chleb i robity przetwo-
ry. Batja wychowata cérki Szymszona z pierwszego malzenstwa jak wlasne, wiec
Perla nie zdawata sobie sprawy, ze Rosika i Franciszka mialy inng matke. Szcze-
$cie rodziny skonczylo sie, gdy w 1923 roku nieoczekiwanie umarl Szymszel,
ktory zatrul si¢ rybami na weselu w odleglej wiosce. Na jego grobie - jednym
z niewielu zachowanych na zydowskim cmentarzu w Rozavlei - mozna odczy-
ta¢ napis: ,,Tu spoczywa uczciwy, cnotliwy i uczony maz, dobroczynca biednych,
ktorego wszystkie czyny stuzyly na chwale Bogu™.

2 Tamaze, s. 19.
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Batja jako wdowa z dziesieciorgiem dzieci nie miafa szans na zamazpdj-
$cie, wiec musiata koordynowac zycie rodziny, w ktorej 7 pociech byto karla-
mi. Role gtowy domu przejal najstarszy Avram, ktéry poszedlszy w $lady ojca
zostal cenionym mistrzem ceremonii weselnych. Perla zwracala si¢ do niego
»tato’, gdyz miala przeciez tylko 18 miesiecy, gdy zostala polsierota, za$ rodzi-
na chciata jej jak najdtuzej oszczedzi¢ bolesnej prawdy.

W rodzinie Ovitzéw kazdy mial swoje zadania, dziewczgta o normalnym
wzroécie — Sara i Lea — wykonywaly prace niedostepne karfom, ale wszystkie
corki dbaly o swoj wyglad, szyly sobie sukienki i nawet malowaty paznokcie.
Mimo zZe najstarsza i najmtodsza siostre dzielito 35 lat, mialy podobny wzrost
i mogly nosic¢ te same rzeczy. Laczyly je glebokie wiezi, co czgsto Perla pod-
kreslata:

Jak kazde dziecko i ja oczekiwalam, Ze co roku przybedzie mi kilka centymetréw
i wyrosne jak kwiat. Ale potem, obserwujac innych, szybko zdatam sobie sprawe,
ze nigdy nie bede duza. Scisty zwigzek z moim rodzeristwem uchronil mnie jednak
przed poczuciem nizszosci i pomogl mi zaakceptowac siebie taka, jaka jestem.’

Prace, ktérych karty nie mogly wykonywa¢, brali na siebie przyjaciele
i krewni normalnego wzrostu, miedzy innymi czwdrka rodzenstwa Szym-
szona wraz z rodzinami. Jego mlodsi bracia byli uzdolnienie artystycznie, na
przyklad Lazarz stworzyl rodzinng grupe klezmerska, ale dorabial tez han-
dlem konmi. Rosika i Franciszka z pomoca tego wujka nauczyly si¢ gry na
skrzypcach i dofaczyly do Avrama na jego weselnych wystepach, urozmaicajac
je pieknym $piewem. Trojka kartéw szybko stala sie atrakcja, wigc pozostali
z rodzenstwa uczyli si¢ gry na jakims$ instrumencie i po skonczeniu 16 lat do-
taczali do rodzinnego zespotu.

Perla juz jako dziecko wyrdzniala si¢ talentem muzycznym i dobrym
glosem (,,Lekarz, ktory wynajmowatl nasz stary dom, stale przekupywal mnie
czekolady, zebym tylko zamknela buzi¢™), umiala czytaé, zanim poszta do
szkoly, gdzie byla bardzo lubiana. Nauczyciele i koledzy, zeby oszczedzic jej
stabe nogi, nosili ja do szkoly, w zamian ona che¢tnie dawala odpisa¢ prace
domowe. Dzieci odprowadzaly ja do domu, nosily jej ksigzki i odganialy psy,
ktére mogly ja przewrdci¢. Zazdroscily dziewczynce, ze nie musi rozwigzywaé
zadan na tablicy, bo przeciez nie moze jej dosiggna¢. Perla nie mogla ¢wiczy¢
na lekcjach gimnastyki, nie wychodzita na przerwy, gdyz bata sig, ze rozbawie-
ni uczniowie moga niechcacy ja przewrdcic.

3 Tamaze, s. 23.
4 Tamaze, s. 24.
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W tym samym czasie jej najstarsze siostry: Rosika, Franciszka i Frida wy-
szly za maz, co wywolalo fale plotek, gdyz ich mezowie byli zdrowymi mez-
czyznami o normalnym wzroscie. ,Wie$¢ gminna” uznala zatem, ze skusit
ich majatek rodziny. Ostatecznie piecioro z siddemki kartow weszlo w zwigz-
ki malzenskie, wszyscy ze zdrowymi partnerami, ktérzy wprowadzali sie do
Ovitzéw i wlaczali w zycie lilipuciego klanu. Kilka lat potem Perla takze miata
wielu wielbicieli i byta przekonana, ze wyjdzie za maz: ,,Mgzczyzni nas lubili,
poniewaz mialy$my fadne buzie i nienaganne maniery. Nic sobie nie robili
z tego, ze bylam mala. Rozmiar i ksztalt ciata nie $wiadczg przeciez o zdro-
wiu i plodnosci. Z nami byto jak z pierscionkami. Niektorzy maja duze, ale
bezwartosciowe kamienie, inni wybierajg drobne kamienie szlachetne. A my
byty$Smy male jak diamenty™.

Gdy dziewczynka miata 9 lat, matka — Batja — zmarla na gruzlice. Przed-
tem trzy lata byla przykuta do 16zka, za$ Perla po powrocie ze szkoty biegla
do niej, by pochwali¢ sie, czego si¢ nauczyta. Cierpiala, ze nie mogla przy-
tuli¢ si¢ do matki i musiala szybko opuszczac jej pokoj, by chora odpoczeta.
Batja umierajac, zostawila dzieciom ostatnig rade: ,Badzcie razem na dobre
i na zle. Nigdy si¢ nie rozdzielajcie, uwazajcie na siebie i zyjcie dla siebie na-
wzajem’. Musialy zatem nauczy¢ si¢ czegos, co pozwoli im wspdlnie troszczy¢
sie o utrzymanie, unikng¢ izolacji, za to przyniesie akceptacje spoteczna. Ro-
dzenstwo doszto do wniosku, ze jedyna droga to artystyczna kariera, stworze-
nie wlasnego show, wystepy muzyczne i aktorskie, ale nie na weselach, gdyz
bytoby to ponad fizyczne sily kartéw. Perla stwierdzila po latach, ze na pewno
nie zdecydowaliby si¢ na prace w cyrku czy wioskach liliputow: ,,Nigdy nie
chcieli$my zarabia¢ pieniedzy obnoszeniem si¢ z naszym kalectwem. Chcieli-
$my zawsze, by ludzie brali nas na serio, traktujac jak profesjonalnych aktorow
i muzykéw™. Dlatego postanowili rozpocza¢ kariere artystyczng pod szyldem
»Irupa Liliputéw”. Wtedy nikt z nich nie przypuszczal, ze poznaja smak sukce-
su, ale takze panicznego strachu, gdy za kilka lat trafig do ostawionego obozu
w O$wigcimiu pod skrzydla aniola §mierci - Josefa Mengele.

Avram Ovitz napisal gagi i dialogi oraz wybral oprawe muzyczng: pio-
senki mitosne i regionalne szlagiery. Dwugodzinny program wywolywat u wi-
dzéw skrajne uczucia, bo rzewne piosenki mitosne $piewane w pigciu jezykach
przeplatane byly dowcipami i arcyzabawnymi improwizacjami. Ovitzowie
byli chasydami, wigc ich religijnym obowiazkiem byto stuzenie Bogu muzyka,
$piewem i tanncem. Kazdy z rodzenstwa mial swoje artystyczne emploi: Rosika

5 Tamaze, s. 26
¢ Tamaze, s. 35.
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i Franciszka graly na malenkich skrzypcach, Frida - na cymbalach, Miki -
na zmniejszonej o polowe wiolonczeli i akordeonie, za$ Elzbieta na perkusji.
Perla grala na malenkiej r6zowej gitarce z czterema strunami. Avram byt mi-
strzem ceremonii, wykonawcg piosenek i aktorem, a poza sceng dbal o zawie-
rane kontrakty i interesy rodziny.

Na zachowanych fotografiach wida¢, ze Ovitzowie dbali o kostiumy, sio-
stry szyly sobie luksusowe stroje w mocnych, wesolych kolorach, z falbankami,
koronkami i cekinami. Problemem byly fryzury, bo wszystkie ortodoksyjne
mezatki golily sobie glowy, jednak karty mialy szczegolne przywileje, a ze te-
atr byl jedynym Zrédtem utrzymania rodziny Ovitzéw, gmina zaakceptowala
ich wyglad, a takze to, ze Avram i Miki nie nosili na scenie jarmufek. W cza-
sie przedstawien czes¢ rodziny o normalnym wzro$cie pomagala za kulisami:
Sara byla garderobiana, maz Fridy odpowiadal za konstrukcje sceny i trans-
port, Lea zostawala w domu i dogladata gospodarstwa. Jedynie Ariel wybrat
inng droge zycia: zalozyl maty zaklad krawiecki w miescie Statu-Mare.

W latach 1931-1940 rodzina Ovitzéw byta wciaz w wyjazdach, na coraz
dtuzszych i dalszych tourneé. Najpierw wozem konnym stalego wspdtpracowni-
ka Szymona Slomowitza (dawny asystent i woznica Szymszona Ejzika) dostawa-
fa sie do odleglego o0 35 km miastem Sighet, skad dalej podrézowano pociagiem.
Pierwsze wystepy dawali w rodzinnych stronach - w okregu Maramures,
biednym i zapomnianym regionie. Wypisane recznie plakaty zawiadamialy
mieszkancéw wsi o przybyciu trupy karlow, zas wystepy artystow cieszyly sie
niezwykla popularnoscig. Szybko Ovitzowie zaczeli gosci¢ w miejskich salach
teatralnych i kinowych calej Rumunii, a potem Wegier i Czechostowacji. Pod-
czas kilkutygodniowego tournee zatrzymywali si¢ na pare dni w jednym z miast
i codziennie dawali po dwa, trzy wystepy, zawsze przed kompletem widzéw. Po-
stugiwali sie biegle kilkoma jezykami: wegierskim, rumunskim, niemieckim i ji-
dysz, w kilku kolejnych potrafili $piewac. Dostosowywali swoj program do danej
publicznosci, kraju i wydarzenia (lokalne $wieta, jarmarki), wigc kazda piosenka
wywotywata burze oklaskéw, az Avram musial prosi¢ o spokdj.

Po kazdym wystepie Ovitzow obsypywano kwiatami, a nawet pienigdz-
mi rzucanymi na sceng, co raz o malo nie zakonczylo si¢ dla Perli urazem.
Gdy klaniala si¢ po wystepie, co$ twardego uderzylo ja w klatke piersiowa,
az o malo si¢ nie przewrocita. Owym przedmiotem okazat sie banknot ob-
cigzony kamieniem, wiec od tego czasu proszono publicznos¢, by ograniczala
okazywanie zachwytu i skladala z przodu sceny swoje prezenty: bukiety kwia-
tow, monety, czekolady i perfumy. W ramach podziekowania dla publicznosci
Ovitzowie wydrukowali karty ze zdjeciem calej siddemki z napisem ,,Souve-
nir Trupy Liliputéw”, ktére rozdawali po przedstawieniu. Byli takze zapraszani
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przez zamoznych Zydéw do domu, obdarowywani prezentami i czestowani
koszernymi przysmakami. Mimo pokus stodkiego zycia nigdy ci artysci nie
byli cyganeria: nie pili, nie widczyli z wielbicielami po knajpach i zaraz po
przedstawieniu wracali do hotelu. Siostry Ovitz mialy jedynie stabos¢ do ku-
powania kosmetykéw i materiatéw na swoje stroje.

Zycie w drodze byto dla Ovitzéw skrajnie wyczerpujace, bo bez pomocy
nie mogli normalnie funkcjonowac: kto§ musial podsadza¢ ich do wagonu,
pomodc wejs¢ na krzesto w restauracji, czy po schodach w hotelu. Gdy byli
w domu, wprawiali sgsiadow w zachwyt opowiesciami o ,wielkim $wiecie’, ale
przede wszystkim przygotowywali sie do kolejnych koncertéw. Jako pierwsi
w okolicy mieli radio, wigc uzupetniali repertuar piosenkami ustyszanymi
w eterze, uczyli sie ze stuchu i intonowali utwoér na swoich instrumentach
muzycznych. Dzigki ciezkiej pracy mieli nie tylko pierwszy we wsi odbiornik
radiowy, ale nawet wloski samochdd mogacy pomiesci¢ cala grupe wraz z in-
strumentami. Wiele lat potem mieszkancy Rozaveli wspominali, jak sasiedzi
kartéw sprzeczali si¢ o przywilej mycia i polerowania tego cudenka.

Kariera i szcze$liwe zycie Ovitzow zaczely sie zmieniaé w 1940 roku, gdy
Wegry zazadaly od Rumunii zwrotu Transylwanii. Szybko wprowadzono an-
tyzydowska polityke: wstrzymano druk zydowskich gazet, zamknigto stowa-
rzyszenia, wyrzucono Zydow ze szkél érednich i uniwersytetéw. Urzednicy,
lekarze i prawnicy stracili prace. Ovitzowie zas mogli wystepowac¢ tylko przed
zydowska publicznoscig, ktora juz nie miala pieniedzy ani nastroju do $pie-
wow. W Budapeszcie udalo im si¢ zdoby¢ wegierskie dowody osobiste bez
wpisu uwagi ,,Zydzi” - tak otumanili urzednikéw bajkowa inwazja do biura
siedmiu wystrojonych kartéw, paplanina, plakatami i reklaméwkami. Przez
kolejne 4 lata wystepowali z falszywa tozsamoscia, w ciagtlym strachu przed
aresztowaniem z powodu brakujacej w dowodzie pieczatki. Nigdy publicznie
nie méwili w jidysz i ciagle si¢ mieli na bacznosci. Tozsamo$¢ ,,nie-Zydow”
powodowala takze problemy religijne. Gdy wystep mial odby¢ si¢ w szabas,
kto$ z trupy bral zwolnienie lekarskie i odpowiednie zaswiadczenie, przepra-
szano publicznos$¢ i proponowano dodatkowe niedzielne przedstawienie. Je-
dynie w domu mogli czu¢ si¢ bezpiecznie, mimo ze wyrézniali sie z otoczenia:
Ovitzowie chodzili ubrani wedlug najnowszej mody w miejskie stroje, delikat-
ne ubrania w kwieciste wzory i czarne lakierki. Kobiety jako jedyne w wiosce
mialy pomalowane paznokcie, uszminkowane usta, upudrowane policzki czy
pociagniete tuszem rzgsy. ,,Byli tacy pigkni, delikatni i pachnacy, jak eleganc-
kie lalki” — wspominata po latach ich sgsiadka’.

7 Tamze, s. 50.
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Represje wobec Zydow wegierskich rozpoczely sie w sierpniu 1941 roku,
kiedy w Kamiencu Podolskim dokonano egzekucji ponad 23 tysiecy oséb. Od
tego samego roku mezczyzni w wieku 18-48 lat byli przymusowo wcielani do
pomocniczych jednostek armii wegierskiej. W krotkim czasie rodzina Ovit-
zOw stracila wtedy czterech mezczyzn: Ariela (zostawil cigzarng zong Magde),
$wiezo poslubionego meza Lei (nie zobaczyt nawet pierworodnego syna), Izo
- meza Fridy i Mosze Moskowitza, ktéry po 10 dniach malzenstwa musiat
opusci¢ Elzbiete. Reszta rodziny musiala dalej wystepowaé, by mie¢ zrédlo
dochodéw, dlatego w marcu 1944 roku znalezli si¢ w wegierskim miescie Szol-
nok. Tam zastato ich wkroczenie Wehrmachtu, wigc Ovitzowie goraczkowo
opusci hotel i probowali wydosta¢ sie z miasta pociagiem. Na dworcu tylko
dzieki kokieterii i urokowi Elzbiety udalo si¢ im wymusi¢ w okienku bilety na
jedyne polaczenie z Rozavlea. Na peronie za$ trupa artystow przezyla chwile
grozy, gdy jeden z patroli niemieckich zagrozil im droge. Na szcze$cie okazato
sie, ze zolnierzy nie interesuja dokumenty (bez pieczatki ,,Zydzi”), lecz niepo-
spolity wyglad artystow. Z niezwykla przytomnosciag umystu Ovitzowie weszli
w swoja role: Avram opowiedzial soczysty dowcip, a nawet zaprosil zandar-
mow na nastepne przedstawienie, a zauroczeni Niemcy nie tylko eskortowali
rodzine do pociagu, lecz nawet pomogli jej dosta¢ si¢ do wagonu.

Nowy, radykalnie faszystowski rzad Wegier palal coraz silniejsza checia
»oczyszczenia” kraju z Zydéw, wiec codziennie oglaszano nowe dekrety: kaz-
da osoba powyzej 6 roku zycia musiala nosi¢ z6lta gwiazde Dawida, zZaden
starozakonny nie mogl opuszczaé swojego miejsca zamieszkania itd. Ovitzo-
wie bali si¢ wystepowac nawet w najblizszym sasiedztwie Rozavlei. Nie mieli
mozliwosci ukrycia swego majatku gdzie$ poza posesja, wiec bizuteri¢ zakopa-
li w puszce pod nieuzywanym od dwoch lat samochodem. Odwazyli sie takze
ukry¢ swoje radio i potajemnie stuchali wiadomosci, majac nadzieje, ze usly-
sz o niemieckiej porazce. Wiladzie szybko wpadly na trop odbiornika i tylko
cudem Ovitzowie nie zostali ukarani. Juz 15 kwietnia 1944 roku ustyszeli glos
z megafonu nakazujacy wszystkim Zydom spakowanie sie i stawienie w syna-
godze. Rodzina kartéw miata nadzieje, ze na przesiedleniu czy nawet w obozie
pracy bedzie mogla wystepowac, wiec zabrano ze sobg lzejsze instrumen-
ty, lepsze kostiumy sceniczne, zestawy do makijazu. W wiejskiej synagodze
sttoczono 650 Zydéw z bagazami, wiec panowal tak niezwykly tlok, smréd
i zaduch, ze najstarsze siostry Ovitz zemdlaty. Nieoczekiwanie zandarmi po-
zwolili rodzinie wréci¢ do domu po to jednak, by wieczorem przyjsc¢ i zadac
wystepu. Ovitzowie bali si¢ pijanych, uzbrojonych i agresywnych zandarmow,
wiec ustawili instrumenty w kaciku pokoju, $piewali i grali to, co Zyczyla sobie
rozpasana tluszcza...
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Tydziet p6zniej Zydow z Rozavlei i sgsiednich wiosek spedzono do getta
w Dragomiresti. Ovitzowie znalezli przytulisko w domu przyjaciela rodziny.
Codziennie na pdt godziny mozna bylto wyjs¢ i zrobi¢ zakupy, wiec Lea, Sara
i szwagierka Dora same zaltatwialy sprawunki dla lilipuciej cz¢sci rodziny. Tak
byto do maja 1944 roku, kiedy nastapita likwidacja getta. Takze wtedy rodzina
karlow wzbudzila wielkie zainteresowanie nawet fotografa dokumentujacego
exodus Zydéw z Dragomiresti, ktéry zdjecia Ovitzéw opublikowal w gaze-
cie z podpisem ,,Zydowskie karly w getcie”. Lilipuci jechali na furmance, za$
wysokiej Sarze zandarm kazal i§¢ piechots, lecz siostry w panice z placzem
ublagaly go, ttumaczac, ze bez niej sa zupelnie bezradne. Straznik ulitowal sie
i pozwolil Sarze dotaczy¢ do rodziny.

Po 9 godzinach marszu okradana po drodze przez miejscowa ludnos¢
kolumna Zydéw dotarla na stacje kolejowg. W niezwyklym rozgardiaszu
karly kurczowo trzymaly sie bagazy, starajac sie chroni¢ przed zrozpaczony-
mi ludzmi, ktérzy wpadali na nich i pchali w kierunku pociagu. W tej tra-
gicznej sytuacji pomoégl im Szymon Slomowitz, ktéry wraz z rodzing otoczyt
pracodawcow, pomogt im dostaé sie do bydlecego wagonu, gdzie wspdlnie
zajeli kacik. Karty byly jedynymi dorostymi pasazerami, ktérzy mogli cala
droge kuca¢ na skrawku podlogi, ale nie mieli szansy, by dotarta do nich
cho¢ niewielka ilo§¢ swiezego powietrza, wigc co rusz tracili przytomnosc.
Takze wiadro do zalatwiania potrzeb fizjologicznych byto dla nich proble-
mem, wiec jakas kobieta zlitowala si¢ nad nimi i pozwolila korzysta¢ noc-
nika swego dziecka. W $§mierdzacym i ciemnym wagonie spedzili trzy doby,
gdyz bali si¢ wyj$¢ podczas krétkich przystankéw w podrézy. Podrézy, ktora
skonczyla sie w Oswiecimiu...

Na rampie ostawionego obozu $mierci w ttumie zrozpaczonych ludzi 7
karlow trzymalo si¢ razem, za$§ normalnego wzrostu siostry: Sara, Lea, szwa-
gierka Dora wraz z dzie¢mi staraly sie tak ustawi¢ wokot nich, zeby ich ochro-
ni¢ przez zgnieceniem. Dolaczyta do nich nawet zona wieloletniego asystenta
i kierowcy Ovitzow Chaja Slomowitz, ktérej cudem udalo si¢ przekona¢ nie-
mieckiego oficera o zgode¢ na to, by tej maz i syn - juz oddzieleni w grupie
mezczyzn — mogli wréci¢ do niej i reszty dzieci. Wszyscy udawali, ze sg ro-
dzing i trzymali si¢ razem w dwudziestoosobowej grupie pilnowanej przez
grupe Zolnierzy. Miki Ovitz posungl si¢ nawet do tego, ze zaczat rozdawaé
oniemialym esesmanom pocztéwki z napisem ,,Souvenir Trupy Liliputéw”
Dwie sasiadki z Rozavlei przystanety, by przyjrzec sie tej surrealistycznej sce-
nie, a wtedy rozbawiony oficer zapytal, czy one tez nalezg do rodziny. Zanim
kobiety zareagowaly, Miki o$wiadczyl, ze jeszcze nie, ale wkrétce tak, bo ta
mlodsza jest jego narzeczona. Dolaczono wigc do grupki kolejne dwie osoby
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i w tym gronie Ovitzowie czekali na ranek 19 maja 1944 roku, patrzyli na s3-
siadéw i nieznajomych, ktorzy szli w kierunku kominéw wypluwajacych pto-
mienie i dym. Perla zapytala wigznia o ten widok i ustyszata: ,Nie wiesz, gdzie
jestes? To nie piekarnia, to Auschwitz, Kever Yisroel - grob Izarela, i ty tez
wkrotce skonczysz w piecu!”.

Niemcy pozwolili zosta¢ Ovitzom na rampie, gdyz wiedzieli, ze mali lu-
dzie s3 obiektem zainteresowania doktora z piekla rodem - Josefa Mengele.
Ovitzowie byli dla niego cennym nabytkiem, gdyz mial do badan calg rodzi-
ne, wiec powiadomiony o ich przybyciu wstal w srodku nocy, by ich zobaczy¢
- i wpadl w euforie, wypytywal o wzrost i drzewo genealogiczne. Przybyszy
zabrano do lazni, kazano si¢ rozebrac nie zwazajac, ze nie wolno ortodoksyj-
nym Zydom tego czyni¢. Jednak ze strachu, odwracajac od siebie oczy, zdjeli
ubrania, a potem przeszli do drugiego pomieszczenia:

Spojrzeliémy na sufit, zeby zobaczy¢, dlaczego nie leci woda. Nagle poczulismy
gaz. Lapczywie tapali$my powietrze, kilkoro z nas stracilo przytomnos¢. U kresu sit
zaczeliSmy krzyczec. Potem ustyszelismy wéciekly glos na zewnatrz: Gdzie jest moja
rodzina karléw? Otworzono drzwi i ujrzeliémy stojacego tam doktora Mengele. Pole-
cit zolnierzom postawié¢ nas na nogi zimng woda’.

Najprawdopodobniej jednak karty trafily nie do komory gazowej, lecz do
sauny celem dezynfekcji. Skrajnie wysoka temperatura i gryzacy dym sprawia-
ty, ze wigzniowie tracili przytomnos¢, zas$ to traumatyczne przezycie utrwalito
im sie w pamieci jako poczatek zagazowywania.

Na rozkaz Mengelego nie byli przegonieni do pomieszczenia z lodowa-
tym prysznicem, nikt ich nie bil, nie sprawdzal otworéw ciala w poszukiwaniu
ztota, dostali nawet wlasne ubrania. Zostali umieszczeni w ,,obozie familij-
nym’, utworzonym w 1943 roku dla Zydéw z getta w Terezinie i mimo $cisle
przestrzeganej zasady o rozdzielaniu os6b odmiennej plci (nawet trzyletnich
bliznigt trzymanych jako obiekty eksperymentéw medycznych) Ovitzom po-
zwolono tam mieszka¢ calg rodzina. Jednak nawet Mengele nie mégl zwolni¢
ich z obowiazku wykonania tatuazu, wiec oznaczono najpierw mezczyzn, a po-
tem kobiety (Niemcy nie wiedzieli, ze tak naprawde grupe tworza trzy rodziny:
Ovitzow, Slomowitzow i dwie kobiety Fischmann - sasiadki z Rozavlei).

W poréwnaniu z warunkami zycia innych wiezniéw rodzina Ovitzow
miata znosna sytuacje: zamieszkala w pomieszczeniu przeznaczonym dla blo-
kowych, kazdy mial na pryczy koc, poduszke i przescieradto, nosili swoje ubra-

8 Tamaze, s. 67.
° Tamaze, s. 73.
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nia, ktére czesto prali wiedzac, ze nie dostang nowych, sami naprawiali buty.
Kiedy jednak obuwie si¢ rozpadlo, zaprowadzono ich do ,kanady” i z hald
bagazy zabranych zamordowanym ludziom pozwolono wybra¢ sobie potrzeb-
ne rzeczy. Mengele zwolnil swoje karly z codziennych apeli, wiec byly liczone
w baraku. Ze wzgledow bezpieczenstwa dostaly takze wtasny nocnik i miedni-
c¢ do mycia, bo w sanitariatach dla zwyktych wiezniéw zostalyby zadeptane.
Takie przywileje nie byly dowodem jego humanitaryzmu, lecz zaledwie dbania
o material doswiadczalny, na przyklad karly nie musialy goli¢ wloséw, bo byty
one potrzebne do badan, a SS-mani wiedzieli, ze nie mogg skrzywdzi¢ tych
malych ludzi. Jedzenie dostawaly jednak takie, jak inni wigzniowie: wodnista
zupe, namiastke kawy, ugotowane buraki pastewne itd. Perla wspominata, ze
»Kiedy raz nam rozdali zupe, widzialam pelzajace w misce robaki. Mozna tez
byto znalez¢ kawalki szkla, guziki i rzeczy takie jak zaby i palce dzieci™.

Ciemna strong ,wzgledow”, jakimi cieszyli sie¢ Ovitzowie, byly badania,
ktérym ich poddawal Mengele. Wymagal od kartéw bezwzglednej czysto-
$ci, wiec siostry codziennie nawzajem szorowaly si¢ w misce, starannie si¢
ubieraly, malowaly twarze i usta, jakby ta maska dawala ztudne poczucie
normalno$ci, za ktorg mozna sie skry¢. Co kilka dni pobierano karfom krew,
a w przeddzien musieli posci¢. Tracili stosunkowo duzo krwi, co w pola-
czeniu z oslabieniem przez gléd doprowadzalo ich do omdlen. W takich
sytuacjach kladziono ich na pryczy, pozwalano dojs¢ do siebie, a potem kon-
tynuowano pobieranie probek. Perli i jej siostrom czesto robilo si¢ niedo-
brze, wymiotowaly, ale po krotkim odpoczynku w baraku znéw wzywano je
na kolejne testy. Mengele mial obsesje na punkcie badan krwi, ktéra uwazat
za medium przenoszenia informacji genetycznej, dlatego ciggle badal krew
Ovitzéw, prébujac odkry¢, jak to mozliwe, ze dwie duze matki i ojciec - ka-
rzel wydali na $wiat tak duza liczbe liliputéw. Szczegdlnie interesowal go
czternastomiesieczny Szymszon Ovitz (synek Lei), ktorego rodzice byli nor-
malnego wzrostu, ale matka miata ojca karla i siedmioro lilipuciego rodzen-
stwa. Josef Mengele zlecal pobieranie mu krwi z palca i uszu, bo zyty dziecka
byly za cienkie. Maluch wracal z badan caly posiniaczony, oslabiony tak, ze
czgsto mdlal. Karflom - takze dzieciom - robiono tez testy majace wykry¢
syfilis, ale zawsze wychodzily negatywnie.

W czerwcu 1944 roku Perla i jej 3 siostry pewnego dnia byly 7 razy
przeswietlane rentgenem, bo potrzebny byl obraz catego ich ciala. Mengele
wykorzystywal takze tradycyjne zdjecia wykonywane przez polskiego wiez-
nia Wilhelma Brosse. Fotograf zaczatl od normalnych ujeé: z przodu, boku

19 Tamze, s. 80.



360 LIDIA CIBOROWSKA

i tylu, nastepnie sfotografowat ich dlonie i stopy. Karlice wstydzily si¢ swojej
nagosci, dlatego Brosse staral si¢ ulatwi¢ im przetrwanie tej sytuacji: mowit
tagodnym glosem, ttumaczyt sie, ze sam jest bezsilny i musi wykonywac po-
lecenia Mengele. W podobnej sytuacji byla przymusowa asystentka doktora
- antropolog Martyna Puzynina, ktéra musiata dokonywac wciaz tych samych
pomiaréw mimo ze karty przeciez nie rosty! Czasem calymi godzinami prze-
siadywaly nago w nieogrzewanym pomieszczeniu, ale zwykle byly odprezone,
bo wiedzialy, ze Polka nie zada im bolu. Sam doktor Mengele szukal sladow
dziedziczenia we wlosach, skorze, zgbach. Karlice przywigzywano do stolu
i poddawano badaniom ginekologicznym. Perla za$ byta poddawana bez-
sensownym doswiadczeniom: wlewano jej do uszu wrzatek, potem lodowata
wode. Ponadto calg rodzine zadreczano niekonczacymi si¢ pytaniami o po-
chodzenie i histori¢ rodu, tak ze wielokrotnie Ovitzowie powtarzali historie
swego ojca i jego zon, wszystkich ciotek i kuzynéw.

Mengele zrobit im takze testy na inteligencje i byl zadziwiony wrodzo-
nym dowcipem i wiedza swych malych , krélikéw doswiadczalnych” Perla tak
wspominala relacje karliczek z niemieckim doktorem:

W jego obecnosci nakladalismy usmiechniete maski, ale wewnetrznie drzeli$my
jak liscie osiki. Nigdy nie dali$my sie zwies¢ jego taskawosci. Jesli nawet doktor Men-
gele twierdzit, ze dopdki z nim jeste$my, nie trafimy na druga strone, nie dawato nam
to poczucia bezpieczenstwa, wrecz przeciwnie. Méwil czesto: ,,mam z wami zajecia na
dwadzie$cia lat”, ale to tez nie dawalo poczucia ulgi — nie mieli$my zadnej gwarancji,
ze zatrzyma nas przy zyciu. Moglby niedlugo dokonczy¢ swoje testy i wrzuci¢ nas do
ognia, a potem latami analizowa¢ ich wyniki''.

Po zlikwidowaniu obozu rodzinnego karly stracily zakwaterowanie i mu-
sialy zosta¢ rozdzielone: kobiety z malym Szymszonem trafity do obozu kobie-
cego, za$§ Avram, Miki i Slomowitzowie zamieszkali w szpitalu dla wiezniow.
Jak na bogobojnych Zydéw przystalo Ovitzowie czesto sie¢ modlili: bracia
przemycili tales i tefilin, za$ siostry wyszarpywaly nitki z przescieradet i z ka-
watkiem wosku zagniataly na §wiece szabasowe. Byly w tej szczesliwej sytuacji,
ze mogly wykorzystywa¢ swoje zdolnosci do zdobycia dodatkowego jedzenia.
Kiedys szefowa kuchni wzieta do siebie Elzbiete i kazala jej spiewacd, a potem,
wzruszona, podarowala karliczce wielki skarb: gléwke czosnku, kawalek chle-
ba i ziemniak.

We wrzesniu 1944 roku Mengele przynidst Perli i jej siostrom pakunek
zkosmetykamiizapowiedzial, ze wystapia przed waznymi gos¢mi. Karlice prze-
¢wiczyly swoj repertuar, ze skromnej garderoby wybraty najlepsze sukienki,

1 Tamze, s. 134.
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perfekcyjnie umalowaly si¢ jak dawniej. Nazajutrz okazalo sie, ze Mengele za-
planowat dla nich nie wystep teatralny, lecz zupelnie inny. Na miejsce poje-
chaty w towarzystwie braci-kartéw oraz pozostatych cztonkéw rodziny, wraz
z Slomowitzami. Przy szczelnie wypelnionej sali nie oczekiwano ich wystepu,
wrecz przeciwnie: musialy sie rozebra¢, podobnie jak ich krewni, a Mengele
omawiajac przed kolegami naukowcami wyniki swoich badan, kijem bilardo-
wym dotykal czesci ciata Ovitzow:

Cala procedura byta ponizajaca, meczaca i trwala calg wieczno$¢ - ledwo mogli-
$my utrzymac sie na nogach. Byto goraco i byliémy mokrzy od potu i wstydu, jednak
nikt nie zaproponowal nam szklanki wody*2.

Po pokazie wielu oficeréw-lekarzy bezczelnie z bliska ogladalo karty,
dotykato ich cial, zadawato wulgarne pytania na przyklad o pozycie mat-
zenskie. Sam Mengele takze byl fanatycznie zainteresowany seksualnoscia
kartow, wiec kobiety bardzo si¢ baly, ze zmusi je do kontaktéw z mezczy-
znami-liliputami, by sprawdzi¢, jakie dzieci si¢ urodza. Juz wczesniej Dore
- zong Avrama - w wulgarny sposéb wypytywal o intymne szczegoéty jej po-
zycia z mezem liliputem, nie zwazajac, ze stucha tego cérka kobiety i caty
barak. Josef Mengele traktowat karliczki jak dziwolagi, ktérymi moze zaim-
ponowac kolegom, ale do tej pory ,,pokazy” odbywaly si¢ w jego gabinecie.
Chwalit sie wowczas, Ze ma calg rodzine ,lalek’, ale - w odrdznieniu od dzie-
cigcych zabawek - prawdziwych. O wspomnianym ,pokazie” w wigkszym
gronie mowil takze Szymszon Ovitz, opierajac si¢ na relacjach czlonkéw
rodziny. Zapamigtali oni, ze jeden z oficeréw zblizyl sie do matki chtopczy-
ka i dotknat jej nagich piersi. Wtedy maluszek wyciagnat raczke i pociagnat
za swastyke na kieszeni munduru. Znaczek spadl, matka chiopca wpadia
w panike, zaczeta plakad, przekonana, ze zaraz Niemiec zastrzeli jg i dziecko.
Schylila si¢ po swastyke, ale oficer uspokoit ja: ,,Prosze¢ si¢ nie ba¢, to tylko
dziecko, nie wie, co robi”", sam podnidst znaczek, ale karly i reszta rodziny
uspokoily sie, gdy wyszed! z pomieszczenia.

Perla Ovitz i jej siostry stanowity wielkg atrakcje w obozie kobiecym. Juz
sam widok liliputek ciagnacych ze sobg stoteczki, a potem wygrzewajacych sie
na stoncu, sprawial, ze wigzniowie chcieli cho¢ popatrze¢ na te istotki. Dawny
znajomy z okregu Maramures — Ibby Mann - wspominal, ze przed wojna jego
rodzice zaprosili Ovitzéw na kolacje po wystepie. Matka podarowata siostrom
piekny material na stroje sceniczne, wiedzac, ze sa $wietnymi krawcowymi.

2 Tamze, s. 119.
13 Tamze, s. 122.
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Juz w Auschwitz Mann skontaktowat si¢ z karlicami i okazalo sig, ze nie tyl-
ko pamietaly tamtg kolacje, ale miaty ze sobg sukienke uszyta z podarowane-
go materialu. Do kompletu byt jeszcze szal, ktéry podarowaly chlopcu. Byla
to dla niego jedyna pamigtka po matce... Inni wig¢zniowie pamigtali takze to,
czemu Perla Ovitz stanowczo zaprzeczata: karty wystepowaty na prywatnych
uroczystosciach kapo czy esesmandéw. Zapewne nie mialy mozliwosci odmo-
wienia wystepéw w ,nocnym zyciu Birkenau”, ale musiata to by¢ bardzo bole-
sna karta wspomnien, skoro karliczki chcialy wyprze¢ ja z pamieci. Podobnie
byto z koncertem w dniu 30 czerwca 1944 roku, kiedy przypadat dzien postu
przypominajacy o zburzeniu $wiatyni jerozolimskiej. Mengele zorganizowat
szczegllny pokaz, ktory tak wspominala jedna z kobiet grajacych w obozowej
orkiestrze:

Mengele reka daje rozkaz i juz karty wkraczajg na arene, ktéra zapetnia sie tan-
czacymi liliputami. Niektore pary kreca sie rytmicznie w koto, inne, lekko si¢ koty-
szac, stoja w miejscu, wyglada to groteskowo i $ciska serce (...) Te stworzenia wydaja
z siebie okrzyki radoéci, probuja $piewac z nami (...). Ich male, stabe glosiki skrzecza.
Orkiestra zaczyna marsza, wtoruja jej klaskaniem i tupaniem. Okolo pie¢dziesigciu
migsistych, ustrojonych pierscieniami dfoni z grzechoczacymi bransoletami klasz-
cze, drobne tupiace stopki... (...) Esesmanska publicznos¢ wybucha $miechem. Ten
$miech, nasza muzyka, karty i ich maskarada miaty w sobie co$ tak przerazajacego, ze
dziewczeta trzesly sie ze strachu'™.

Perla Ovitz stanowczo utrzymywata, ze Mengele zabrat jej rodzine na ten
koncert, ale ze nikt z nich nie wychodzit na scene, tylko wszyscy siedzieli na
stofeczkach wsrdd publicznosci. Mozna przypuszczad, ze wypieranie si¢ takich
historii wynikalo z faktu, ze dla poboznych Ovitzéw wystepy w Auschwitz
byly profanacja, ,radosng uroczystoscig” na cmentarzu milionéw zagazowa-
nych i spalonych ludzi, a fakt, ze robili to pod przymusem, nie zmniejszal ich
wstydu. ,Bolesne przyznanie sie, ze bawili nazistow, podczas gdy z kominéw
nie przestawal wydobywac si¢ dym, utrudniat by¢ moze dodatkowo fakt ob-
scenicznego charakteru obozowych fet™">.

W styczniu 1945 roku czes$¢ wigzniow Oswiecimia Niemcy wywiezli do
innych obozéw. W ostawiony , marsz $mierci” wyruszylo okoto 58 tysiecy
0s0b, ktore brngc przez $nieg przez 25 kilometréw miaty dotrze¢ do stacji ko-
lejowej. Szymon Slomowitz nie chcial zostawi¢ Avrama i Mikiego Ovitzéw,
wiec mimo ze on i jego synowie daliby rade przejs¢ ten dystans, nie zdecydo-
wal si¢ na opuszczenie karlow i zostat z nimi w baraku. W zamieszaniu pa-

4 Tamze, s. 140.
1> Tamze, s. 143.
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nujacym w obozie udalo si¢ tym mezczyznom przejs¢ do obozu kobiecego,
do Perli i pozostatych sidstr i zon. 27 stycznia 1945 roku Rosjanie wyzwoli-
li Os$wigcim, a Trupa Liliputéw musiata wystepowac dla Zolnierzy, grajac na
prowizorycznych instrumentach i $piewajac znane sobie rosyjskie piosenki.
Jednak Ovitzowie i ich krewni chcieli jak najszybciej wydosta¢ si¢ z obozu,
wigc na wozkach do chleba umieszczono karlice, dzieci i kilka rzeczy, a osoby
o normalnym wzroscie pchaly i ciagnety éw zaprzeg. Po kilku kilometrach
grupa utknefa nad rzeks, bo most Niemcy wysadzili w powietrze, wiec Szy-
mon Slomowitz wzigt na rece najciezszego Avrama przenidst go po lodzie na
drugi brzeg, a potem wrdcit po kolejnego karta. Sara niosla jedng ze swoich
sidstr, a nastepnie szczesliwie przetransportowano wozek z rzeczami. Mijajacy
grupke uciekinieréw Rosjanie rzucali im z samochodéw wddke i chleb, zas
jeden z oficeréow — poruszony losem bylych wiezniéw — podarowal im konia
i skierowat do Krakowa, co dawato nadziej¢ na powrdt pociagiem do Rozavlei.

W Krakowie Rosjanie umiescili Trupe Liliputéw w hotelu: ,,Traktowali
nas dobrze i spelniali kazde nasze zyczenie. Urzadzili bal zwycigstwa i popro-
sili nas, bySmy na nim zaspiewali. Prawie rok mingl od naszego ostatniego
koncertu, ale bylismy w dobrej formie i nagrodzono nas burzliwymi oklaska-
mi. Od tej chwili wystepowali$my na kazdych urodzinach i innych swietach™®.

Po kilku tygodniach Ovitzowie nabrali sit i postuchali rady, by wrdci¢ na
zachdd i stamtad dostac si¢ na pocigg do Rumunii, wigc w kwietniu znalezli
sie tylko pare godzin jazdy od rodzinnej wsi, w miasteczku Czernowitz, ale
nie mogli wydostac sie z tego miejsca pod rosyjska okupacja. Rosjanie dobrze
traktowali karly, ale Ovitzowie sami musieli zarabia¢ na siebie, wigc dawali
koncerty pod gotym niebem. Doskonale znali swa dawng publicznos¢ i jej ulu-
bione szlagiery, dlatego cieszyli si¢ wysokimi datkami. Dopiero jednak pod
koniec sierpnia 1945 roku rodzina wrdcita do ukochanej wioski. Tam zastali
spladrowany dom, w ktérym ocalaly tylko mebelki dostosowane do wzrostu
karlow, wiec nikt inny nie maégl ich uzywac. Sprzety i wyposazenie rozkradzio-
no lub zniszczono, z gospodarstwa znikly zwierzeta, zas ogréd zarost chwasta-
mi. Na szczgscie sasiedzi nie odkryli skrytki pod starym samochodem, wigc
ocalala rodzinna bizuteria i zloto. Niestety, Ovitzowie ustyszeli takze zte wia-
domodéci: ich brat Ariel zostal rozstrzelany, jego zone i dziecko zamordowano
w O$wiecimiu, maz Fridy umart z glodu w tagrze na Uralu.

Rodzina karléw zabrala si¢ do porzadkowania domu i urzadzania go
resztkami dawnych sprzetow. Pewnego wieczora byli wiezniowie rozpalili
ognisko, w ktérym spalili swoje ubrania z Birkenau, wiedzac, ze wspomnien

16 Tamze, s. 170.
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z »fabryki $mierci” nie da si¢ tak fatwo wymaza¢ z pamigci. Ponadto coraz
cze$ciej przekonywali si¢, ze w Rozavlei nie ma dla nich miejsca:

Kiedy chcielismy odzyska¢ nasza wlasnos¢, bydlo i jakie$ nasze rzeczy, nasi sasiedzi
nie chcieli nam ich oddac. (...) Nie kryli swojej wrogo$ci: Obchodziliémy si¢ bez was,
po co wrociliscie? Odparfam: To byla Boza Wola, ze ocaleliémy. Przestraszyto mnie to
powitanie. Rozavlea stata sie cmentarzem. Cisza opustoszalych doméw, gltucha i ciemna
synagoga, brakujace twarze na ulicach, to wszystko byto nie do zniesienia'’.

Rodzina przeniosta si¢ do Sighetu, dokupifa instrumenty, by znéw wy-
stepowad, jednak okazalo sie, ze nie majg dawnej publicznosci: ocaleni Zydzi
byli zbyt biedni i nieliczni, za$ okoliczna ludnos¢ takze ucierpiata przez woj-
ne, wiec Trupa Liliputéw nie mogta zarabia¢ na swoje utrzymanie. Ovitzowie
postanowili wyemigrowa¢ do Belgii, jedynego kraju gotowego wydac im wizy.
Oczywiscie towarzyszyli im Slomowitzowie, ktorzy w Antwerpii wynajeli lo-
kum naprzeciwko mieszkania kartéw. Sasiadami rodziny byla bezdzietna para
katolikow, dla ktorych Perla byla oczkiem w gtowie. Ludzie ci byli wlasciciela-
mi sklepiku owocowo-warzywnego i za kazdym razem, kiedy karliczka przy-
chodzila, sklepikarz kazal jej wybiera¢ to, na co ma ochotg, tylko prosit, zeby
zastaniala wytatuowany numer: ,Nie moge znie$¢ tego cigglego przypomina-
nia sobie, co wam zrobili”'® - powtarzal. Ostatecznie jednak rodzina postano-
wita zakonczy¢ swa tutaczke i zamieszka¢ miedzy swoimi — w Izraelu.

9 maja 1949 roku na nabrzeze portu w Hajfie zeszta grupka liliputow,
ktorzy od razu wzbudzili zainteresowanie miejscowej dziennikarki. Lea Gin-
zburg-Fried przeprowadzila z nimi wywiad ukazujacy niezwykta historie ro-
dziny artystéw: od przedwojennej kariery po piekto Oswiecimia. Podkreslita,
ze misjg przybyszy bylo wniesienie rado$ci w zycie nowej ojczyzny. Ich nowa
kariera zaczeta si¢ 4 sierpnia tego samego roku, kiedy trupa zainicjowala sze-
$ciotygodniowe tournee z czterdziestoma wystepami. Grano dwa razy dzien-
nie, zawsze przy wypelnionej sali, bo dla imigrantéw piosenki i skecze Ovitzow
byly nie tylko podr6za w czasie do nieistniejacego juz $wiata, ale powrotem do
ludzi, ktorzy nagle znikli w dymach obozéw koncentracyjnych. Pod opieka
profesjonalnego dyrektora przygotowali nowy program, w ktérym Perla miala
wiele nowych rdl, jednak po 4 latach maly izraelski rynek wyczerpat si¢ i Tru-
pa Liliputéw stracila site przyciggania. W 1955 roku pozegnala si¢ ze scena
i objela zarzad nad kompleksem kinowym. Cztonkowie rodziny zamieszkali
w oddzielnych lokalach, ale wciaz trzymali si¢ razem: Avram byl menadzerem,

7 Tamze, s. 177.
8 Tamze, s. 181.
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Elzbieta wybierata filmy, Miki obstugiwal projektor, a Perla sprzedawala bilety.
Wcigz marzyla o zalozeniu rodziny i miala nawet kilku wielbicieli. Pewnego
rzeznika odrzucila, bo mial brode, znajomego jeszcze z Transylwanii takze, bo
byt komunistg. Z kelnerem o imieniu Jonel o malo nie stan¢ta pod slubnym
baldachimem, ale do mariazu nie doszlo, gdy niedoszly pan mtody wygadat
sie, ze zalezy mu tylko na majatku kartéw.

Juz jako starsza pani Perla Ovitz chetnie spotykata sie z mlodzieza w dniu
pamieci ofiar Holocaustu, przyjmowala studentéw piszacych prace na ten te-
mat, opowiadata im historie rodziny: ,W Auschwitz przyrzektam sobie, ze jesli
Bog pozostawi mnie przy Zyciu, to wcigz bede opowiada¢ moja histori¢, do
ostatniego tchnienia, tak zeby nikt nie mégl powiedzied, ze nic sie¢ nie wyda-
rzyto”". W 1979 roku pozostali przy zyciu Ovitzowie znéw zamieszkali razem:
Elzbieta z mezem zajeli najwigksza sypialnie, Rosika i Franciszka ponownie
byty nierozlaczne, za$ Perla dzielita pokoj z duza siostrg Sarg. Powoli jednak
rodzina wymierata: w 1980 roku umarla Franciszka, potem maz Elzbiety, zas
w 1984 roku Rosika, ktora odeszta w wieku 98 lat. W 1992 roku z powodu cho-
roby serca umarla Elzbieta, a rok p6zniej Sara.

Perla zostala sama i byla to dla niej tak traumatyczna sytuacja, ze ,,dola-
czyla” do ukochanych zmarlych jeszcze z swojego Zzycia: na swoim nagrobku
kazata wyku¢ stowa: ,,Tu lezy ostatnia z rodziny karléw, panna Perla Ovitz, cor-
ka Szymszona Ovitza i Batji, ktdra cierpiala kazdego dnia swego Zycia”. Stwier-
dzila bowiem, ze wszyscy byli szczgsliwi, dopoki zyli razem i nawet Mengele
nie mogt ich rozdzieli¢. Na cmentarzu znéw moga by¢ razem, bo pochowano
ich tak, jakby ciagle jeszcze zasiadali przy szabasowym stole.

W swoim mieszkanku Perla otoczyla si¢ portretami rodziny, w pigtkowe
wieczory nie zapominala o szabasowych $wiecach dla swoich sidstr, nie pod-
dawata sie klopotom zdrowotnym i zawsze byta wesotla i otwarta. Do ostatniej
chwili méwila o sobie ,,Jestem dziewczyna, ktéra..”’; codziennie naktadata pro-
fesjonalny makijaz, mino ze odwiedzaly ja gtownie osoby z opieki spoleczne;j.
Jej szafa pekala od mnostwa sukienek w teczowych kolorach. Perla starala sie
by¢ jak najbardziej samodzielna: sama z kuchni przynosita gosciom pocze-
stunek, w $§wieta gotowala tradycyjne potrawy swego dziecinstwa i odswiet-
nie ubrana obchodzila uroczystos¢. Chetnie wychodzita na balkon, starannie
ubrana i umalowana, co zwracato uwage przechodniéw pozwalajacych sobie
na pogawedke z ta niezwykla osobka.

Potrafila takze oddzieli¢ przesztos¢ od terazniejszosci: podczas gdy inni
ocaleni bojkotowali wszystko, co niemieckie, Perla regularnie korespondowata

Y Tamze, s. 218.
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z niemiecka aktywistka, Hannelore Witkofski, dziatajaca na rzecz ludzi niskiego
wzrostu. Niemka wielokrotnie odwiedzata panne Ovitz w Izraelu, a raz nawet
zrobila jej niespodzianke przywozac nowoczesny wozek z wszelkimi udogod-
nieniami. ,,Hannelore zawsze nosi spodnie i byta zachwycona, mogac przymie-
rzy¢ jedna z moich sukienek. Wygladala tak fadnie, ze uszytam jej wedlug tego
samego wykroju czerwong letnig sukienke bez rekaw6éw” — wspominata Perla.
10 stycznia 2001 roku Perla byta bardzo zaskoczona, gdy na jej osiemdzie-
sigte urodziny przyjechata Hannelore i inni przyjaciele z prezentami i baloni-
kami. Byla tak szczgsliwa, ze zaspiewala dla tej publicznosci kilka piosenek ze
swego repertuaru. Perla Ovitz, ostatnia z Trupy Liliputéw, odeszta w pokoju
9 wrzesnia 2001 roku w Hajfie. Do konca zachowata gleboka wiare, ktéra
kazata jej wyznac: ,,Gdybym byla zdrowa, zydowska dziewczyna i miala metr
siedemdziesiat, trafitabym jak setki tysiecy innych do gazu. Kiedy by mnie
wigc zapytano, po co przyszlam na $wiat jako karlica, wtedy moglabym da¢
tylko jedna odpowiedz, ze moje kalectwo bylo dla Boga jedyna mozliwoscia,

. . 4 . . ))20
zeby mnie zachowac przy zyciu...

Jedyne przedwojenne zdjecie Trupy ,,live on stage™: Wieczor jazzowy
liliputéw. Od lewej: Elzbieta, Rosika, Perla, Frida, Franciszka i Miki.
Brakuje tylko Avrama.

20 Tamze, s. 227.
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Rozavlea, 1927. Owalne zdjecie rodzinne, ktdre Mosze Moskowitz znalaz! po
powrocie do domu Ovitzéw. Tylny rzqd od letwej: Lea, Szymon Sl’nmowfr;j.
Sara, kuzyn. Srodkowy rzqd: Ariel, Frida, matka Batja Ovitz, Avram, Miki.
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Nowa ojczyzna Izrael. W obozie przesiedlericzym Bat Galim,
gdzie rodzina Zyla od 1949 do 1955 roku.
Od lewej: Avram, Frida, Elzbieta, Miki i Perla.
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