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„KONIECZNOŚĆ SAMOTNOŚCI”. 
INT YMNY DZIENNIK GUINY SZWARC 1920–1923

Regina, Ginusia, Guina
Nazwisko Guiny Szwarc i jej skromny dorobek pisarski1 pozostają dziś na 

marginesie dyskusji o głównych nurtach nowoczesnej literatury, pomimo tego, 
że droga artystyczna autorki oraz bliskie związki ze środowiskiem bohemy bę-
dące wyraźnym przejawem emancypacji stwarzają możliwość podjęcia wielo-
kierunkowych badań. We wspomnieniach rodziny i przyjaciół jej samodzielna 
twórczość ustępuje miejsca dokonaniom męża i córki, a sama Guina Szwarc jawi 
się przede wszystkim jako oddana żona i matka. W tym kontekście pisany przez 
nią w początkach lat dwudziestych pamiętnik wydaje się cennym dokumentem 
rzucającym światło nie tylko na wspólną biografię Guiny i jej męża – znanego 
rzeźbiarza Marka Szwarca, lecz także na dylematy, wybory i wyzwania, z jakimi 
musiała zmierzyć się młoda kobieta, mężatka i matka. W zeszytach pisanych po-
między 1920 a 1923 rokiem splata się kilka najważniejszych wątków: uczucie do 
Marka, tęsknota za córką, problem określenia własnej tożsamości, kwestia wiary 
oraz relacja z  rodzicami i bratem. Znacznie mniej miejsca poświęcono samej 
twórczości Szwarca i  jego związkom z artystycznym Paryżem. Pamiętnik Gu-
iny stanowi unikatowy zapis intymnych przemyśleń, wyrażając to, co w realnym 
życiu zostało niedopowiedziane, a w napisanej przez nią powieści biograficznej 
Le Choix ukryte lub poddane autocenzurze. 

Regina Pinkus (Guina Szwarc), podobnie jak wiele współczesnych jej ar-
tystek z Europy Środkowo-Wschodniej, pochodziła z zasymilowanej rodziny 

1	 Guina Szwarc, ps. Eugenia Markowa (1895–1973), karierę literacką rozpoczęła w latach trzy-
dziestych. Do 1961 roku opublikowała następujące tytuły: Le porteur d’eau 1931, La poste-
:nouvelle 1934, Toussaint 1935, Marguerite Sinclair, ouvriere ébenisté 1936, The Glowing Lily 
1944, Le choix 1961. Witraże, kartki z kroniki śląskiej 1946. 
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żydowskiej. Urodziła się w Koninie, 23 kwietnia 1895 roku, jako córka przed-
siębiorcy Luzera (Ludwika) Pinkusa z Kutna i jego żony Zeldy (Zofii) z Bauma-
nów2. Pinkusowie przenieśli się do Łodzi, kiedy Guina była jeszcze dzieckiem. 
Na zachowanej w rodzinnych zbiorach fotografii poważna – siedmio- może 
ośmioletnia dziewczynka o długich ciemnych włosach i jej młodszy braciszek 
Henio, oboje ubrani w podbite futrem płaszczyki i futrzane czapeczki na gło-
wach, pozują do zdjęcia w Atelier „Rembrandt” przy Piotrkowskiej 97, specja-
lizujacym się w „monumentalnych” wizerunkach dzieci i wykonywanych na 
poczekaniu pocztówkach z fotografii w cenie 1 rubla za trzy sztuki3 

Rodzina Pinkusów zajmowała obszerne, wielopokojowe mieszkanie na 
drugim piętrze nieistniejącej już dzisiaj kamienicy przy Piotrkowskiej 58. 
W salonie stało pianino, a łazienka wyłożona była białymi kafelkami i wypo-
sażona w wannę. Pod tym samym adresem mieścił się sklep z futrami Ludwika 
Pinkusa – osobny pokój z szafami wypełnionymi futrami i podłogą, na któ-
rej leżała skóra polarnego niedźwiedzia4. Szyldy z reklamą sklepu umieszczne 
były na balkonie i ścianie kamienicy.

11 lipca 1922 roku dwudziestosiedmioletnia Guina podczas wizyty u ro-
dziców zanotowała: „Deszcz pada – piszę nocą w pokoju jadalnym – Jestem 
w domu (...), w moim dawnym domu – znam tu wszystko i kocham”5. 

Dzieciństwo i młodzieńcze lata Guiny przypadły na pierwszą dekadę XX 
wieku – czas gwałtownego rozwoju Łodzi, skutkującego także postępującym 
zróżnicowaniem ekonomicznym i  transformacją obyczajową, szczególnie 
wyraźną w  przypadku społeczności żydowskiej, która pomimo zachowania 
religijnej odrębności na skutek przeobrażeń kulturowych i  reform postulo-
wanych przez zwolenników emancypacji uległa dezintegracji przejawiającej 
się między innymi w  polaryzacji środowisk ortodoksyjnych i  liberalnych. 
Inteligencja oraz burżuazja przemysłowa wykazywały wyraźne inklinacje 
ku akulturacji, czemu sprzyjały kontakty handlowe i  towarzyskie z polskimi 
i niemieckimi sąsiadami, a  także wspólne inicjatywy gospodarcze i kulturo-
twórcze. Według powszechnego spisu ludności cesarstwa rosyjskiego, w 1897 
roku Łódź zamieszkiwało ok. 4 tys. Żydów, deklarujących język polski jako 
ojczysty6. W dwudziestoleciu międzywojennym ten odsetek wzrósł, co wiąza-
ło się przede wszystkim z odzyskaniem przez Polskę niepodległości, ale także 

2	 Guina Szwarc. Extrait d’acte de naissance (Odpis aktu urodzenia) 29 mai 1953.
3	 „Rozwój” 1897, nr 1 (z 2 grudnia), s. 7; „Rozwój 1903, nr 249 (z 31 października), s. 8.
4	  T. Torrès, Pamiętnik na trzy głosy, Kraków 2004, s.18-19.
5	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923, s. 98-99.
6	 J. Janczak, Struktura narodowościowa Łodzi w  latach 1820–1939, w: Dzieje Żydów w Łodzi 

1820–1944, red. W. Puś, S. Liszewski, Łódź 1991, s. 49.
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wynikało z podejmowanych od początku stulecia inicjatyw na rzecz wspiera-
nia polskiego teatru, prasy i  sztuki. Rodzice Guiny reprezentujący środowi-
sko zamożnego mieszczaństwa zapewnili jej naukę w polskiej szkole i pokryli 
koszty studiów w Krakowie. Wyraźny związek z polską kulturą potwierdza jej 
dziennik, prowadzony w języku polskim, oraz listy pisane do Marka.

Wykształcenie, jakie odebrała Guina, stanowiło istotny element wycho-
wania dziewcząt z jej grupy społecznej, charakterystyczny dla środowisk wiel-
komiejskich. W Łodzi – ośrodku wielokulturowym i wielonarodowościowym 
o silnie zróżnicowanej strukturze ekonomicznej mieszkańców, wyraźnie wi-
dać wpływ pochodzenia na kobiece aspiracje i  wybory. Córki fabrykantów, 
przedstawicieli burżuazyjnej elity i wyższej klasy średniej, chętnie korzystały 
z możliwości, jakie oferowała zmieniająca się pozycja kobiety, której rola już 
wówczas przestała ograniczać się do funkcji reprezentacyjnych. W rodzinach 
żydowskich, szczególnie tych o  wyższym statusie materialnym, dziewczęta 
uczęszczały do szkół i kończyły studia na uniwersytetach, gdzie stanowiły naj-
liczniejszą grupę wśród uczących się kobiet7. Najczęściej wybieranymi przez 
nie kierunkami były: medycyna, prawo i  filozofia. Niektóre po ukończeniu 
nauki wychodziły za mąż, inne godziły obowiązki matek i żon z karierą za-
wodową, prowadząc praktykę lekarską lub rzadziej prawniczą albo nauczając 
w szkole8. 

7	 Doprowadziło to nawet do wprowadzenia przez Władze Uniwersytetu Jagiellońskiego (Wy-
dział Prawniczy i Lekarski) jawnie dyskryminującego przepisu ograniczającego ilość miejsc 
dla kobiet na listach rekrutacyjnych do 5% ; M. Kondracka, Kobiety na uniwersytetach, 
w: Kobiety w Polsce międzywojennej, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2000, s. 276.

8	 Znamiennym jest fakt, że pomimo znacznego postępu w zakresie równouprawnienia kobiet 
i akceptacji ich emancypacyjnych dążeń, potwierdzonego w 1919 roku przez Traktat Wersal-
ski (zrównanie płac), a w Polsce przez przepis z Konstytucji 1921 (prawa wyborcze), pracu-
jące kobiety zmuszone były ograniczać swe zawodowe aspiracje. Co prawda bez większych 
przeszkód mogły leczyć (przeważnie prywatne gabinety i kliniki), prowadzić szkoły, zajmo-
wać ważne stanowiska administracyjne, wciąż jednak niektóre ścieżki kariery zawodowej 
pozostawały dla nich niedostępne. Prawdopodobnie miało to związek z silnie utrwalonym 
w powszechnej świadomości postrzeganiem „naturalnej” roli kobiety jako opiekunki i matki. 
W praktyce oznaczało to akceptację kobiety w roli sędziego (ale nie w sprawach karnych), 
zgodę na kobietę-lekarza, ale niekoniecznie chirurga. Ukazujące się na łamach łódzkich 
dzienników ogłoszenia pań prowadzących własną praktykę lekarską reklamują wyłącznie 
gabinety: stomatologiczne, dermatologiczne, rzadziej internistyczne (przeważnie choroby 
dziecięce) czy ginekologiczne i położnicze. Warto zauważyć, że wiele z tych aktywnych za-
wodowo kobiet decydowało się na używanie podwójnych nazwisk, co może być postrzegane 
jako próba podkreślenia swojej niezależności. Dokonujący się od początku XX wieku swoisty 
transfer kobiecej aktywności ze sfery prywatnej do przestrzeni publicznej potwierdzają wy-
brane inskrypcje z łódzkiego cmentarza żydowskiego, gdzie obok imienia i nazwiska zmarłej 
niekiedy pojawia się też jej zawód.
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Odrębną grupę stanowiły artystki – malarki i rzeźbiarki, których liczba sys-
tematycznie rosła, dając wyraz kulturowej ewolucji zachodzącej w I połowie XX 
wieku. Łódzka prasa ukazująca się pomiędzy 1914 a 1918 rokiem wzmiankuje 
kilkanaście nazwisk kobiet prezentujących swe prace na organizowanych w mie-
ście wystawach. Julia Mendelssonówna, Róża Bergerówna, Leonia Lichtenste-
inówna, Felicja Zylberżanka, Sara Gliksman, Dina Matus, Pola Lindenfeld, Zofia 
Gutentag, Bella Kronstein, Leonia Sołowiejczyk, Ida i Eugenia Braunerówny re-
prezentowały tę samą sferę co Guina Pinkus. Wydaje się zatem, że świadomość 
określonego kontekstu społecznego i środowiska, w jakim dojrzewała, pozwala 
łatwiej zrozumieć jej wybory (małżeństwo z Markiem Szwarcem, podjęcie pracy 
zarobkowej w Paryżu, świadome planowanie rodziny (decyzja o posiadaniu tyl-
ko jednego dziecka), działalność literacka i publicystyczna (współpraca z „Ewą”, 
żydowskim tygodnikiem redagowanym przez Paulinę Appenszlakową porusza-
jącym kwestię problemów współczesnej kobiety żydowskiej, który ukazywał się 
pomiędzy 1928 a 1933 rokiem). 

Punktem zwrotnym w wygodnym życiu Guiny – córki „właściciela naj-
słynniejszej firmy kuśnierskiej”9 w całej Łodzi, stało się spotkanie w 1919 roku 
młodego artysty – Marka Szwarca, którego przedstawił jej znajomy malarz 
Icchok Brauner10. Brauner znał Szwarca jeszcze sprzed wojny. W 1910 roku, 
tuż przed wyjazdem Marka do Paryża, udzielał mu lekcji rysunku, a w 1915 
roku w prywatnym salonie sztuki, którego był współwłaścicielem, zorganizo-
wał mu pierwszą indywidualną wystawę malarstwa i rysunku. W 1919 roku 
Marek Szwarc był już w Łodzi artystą znanym. Wraz z Braunerem, Jankielem 
Adlerem i Mojżeszem Brodersonem zakładał ekspresjonistyczną grupę Jung 
Idysz, finansowaną przez Maksa Szydłowskiego i  jego żonę Felicję z Prywe-
sów. W dzienniku Guina zanotowała: „zakochałam się od pierwszego wejrze-
nia (...), wiedziałam, że poza Markiem nie ma dla mnie innego mężczyzny”11. 

Pod wpływem nagłego uczucia (jak w  romansach czytywanych przez 
pensjonarki) zerwała zaręczyny z tzw. „dobrą partią” i kilka tygodni później, 
ku zgorszeniu rodziny poślubiła artystę o niepewnej przyszłości. Zawierając 
związek małżeński, miała 24 lata i  według ówczesnych norm nie była naj-
młodsza, jednak jej uroda oraz dobra sytuacja materialna rodziny pozwalają 
przypuszczać, że nie narzekała na brak starających się, a ojciec nie spieszył się 
z wydaniem córki za mąż, poszukując najlepszego kandydata. Podjęcie decyzji 
o  poślubieniu Marka było ze strony Guiny przejawem odwagi, a  akceptacja 
tego postanowienia przez jej rodziców dowodziła ich postępowych poglądów. 
9	 T. Torrès, dz.cyt., s. 18.
10	 E. Markowa, Le Choix, Paris 1961, s. 17.
11	 T. Torrès, s. 36.
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Marek Szwarc wywodził się z  zupełnie innego środowiska, urodził się 
w  Zgierzu jako syn Isuchera Szwarca – człowieka poważanego, lecz nieza-
możnego, i jego żony Sury (Salomei) z Gliksmanów. Isucher Szwarc był silnie 
zaangażowany w ruch syjonistyczny, a Sara, pochodząca z religijnej rodziny, 
zajmowała się prowadzeniem domu i opieką nad dziećmi. 

Kiedy Marek spotkał Guinę, był dojrzałym mężczyzną i  uznanym ar-
tystą. Związek z nim określił jej charakter, uzmysłowił potrzeby. Uznawana 
za ekscentryczkę przez grono swoich dotychczasowych przyjaciół, w  kon-
frontacji z artystyczną bohemą utrzymywała dystans, pozostając uważnym 
obserwatorem. Świat, który pokazał jej Marek, był obcy i dekadencki i często 
wprawiał ją w  zakłopotanie, jak wówczas, gdy podczas podróży poślubnej 
do Zakopanego zatrzymali się w krakowskim mieszkaniu malarza Henryka 
Gotlieba, a ona zawstydzona swobodą zachowania gości, nie mając nic do 
powiedzenia na temat współczesnej sztuki, uciekła do innego pokoju i za-
częła płakać12. W późniejszych latach uzupełniła edukację w zakresie sztuki, 
a  w  poszczególnych zeszytach dzienników można przeczytać celne uwagi 
dotyczące twórczości artystycznej oraz interesujące opisy pracowni i  dzieł 
Marka. Plastyczny zmysł i  wyobraźnia Guiny ujawnia się w  pełni w  przy-
woływanych przez nią obrazach Paryża lat dwudziestych: „Gołębie miarowo 
oddzielają ziarna (...). Stare panie na ławce koło mnie i stary pan. Pan jest 
w kremowych rękawiczkach, szczoteczką skrzętnie czesze swoje siwe, stojące 
wąsy, jest elegantem, widać to po nim i wygląda, gdy się tak czesze i czyści 
jak stary królik z wąsami”13.

Lata 1919–1923 odegrały kluczową rolę w biografii Guiny. Pod wpływem 
trzech istotnych wydarzeń: narodzin dziecka, rozłąki z  córeczką i  konwer-
sji, ukształtowała się jej osobowość, a ona sama próbowała określić swą rolę 
w  związku, który krótki okres miłosnych uniesień miał za sobą. Dla Guiny 
najważniejszym impulsem do pisania dziennika, poza uczuciem do męża, 
stało się przyjście na świat Tereski, co potwierdza dedykacja na okładce: Dla 
córki mojej Zuzanny Teresy. „Rozmowa” z nią jest często zaledwie pretekstem 
dla rozmyślań o Marku, który pozostaje drugim, nie zawsze jasno określonym 
adresatem intymnych zwierzeń. Czasem zwraca się do niego bezpośrednio, 
jak w pierwszych zeszytach, kiedy indziej cytuje jego listy i słowa, lub opowia-
da o nim córce. Niezależnie od okoliczności Marek pozostaje najważniejszym 
punktem odniesienia. Zawsze w centrum jej prywatnego universum.

12	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, E. Markowa, Marek. Les annees de marriage, 
s. 8 (m.pis).

13	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923, 
s. 71.
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Marek maluje i tańczy...
Kolejne zeszyty, zapisane przez Guinę pomiędzy 1920 a  1923 rokiem, 

stanowią interesujący materiał do badań nad wzajemną relacją młodych mał-
żonków, zmieniającą się pod wpływem narodzin dziecka i  pogłębiania wia-
ry, przy czym drugi z  wymienionych czynników stanowi odrębny problem, 
który zostanie opisany później. Od początku znajomości Guina zabiega o mi-
łość Marka. Po ślubie, podczas pobytu w Puszczykowie, tuż przed uświado-
mieniem sobie swego błogosławionego stanu, cierpi z  zazdrości, widząc jak 
ukochany jest adorowany przez inne kobiety i usprawiedliwia go, podkreślając 
ich wykształcenie i obycie14. W wyznaniach Guiny porusza diapazon emocji, 
od egzaltowanej miłości: „Ukochany, idę za tobą ślad w ślad. Kładę Ci rękę na 
sercu i patrzę w twoje uszczęśliwione, cudne oczy. I ja słuchaj, zakochałam się 
w  Tobie, kochanku mój, uczyniłeś mnie królową światów. Serce moje drży, 
dzwoni i huczy...” – poprzez spełnienie: „Szczęście przeżyte z Tobą – przele-
wam w złote kielichy – w diamentowe czary – i ważę je i ważę, i uśmiecham 
się tajemnie”15, niepewność: „Bardzo zbrzydłam ukochany. I co będzie?”16, po 
łagodną rezygnację i troskę: „Marek poszedł na bal. Będzie miał kostium hisz-
pański i będzie tańczył (...). Smutno mu było mnie zostawić dziś samą, a jed-
nak na samym dnie budziła się w nim chęć do zabawy. Czy byłam aby dość 
wesoła, gdy wychodził”17. 

W  1921 roku, w  prezencie dla Tereski, Marek namalował portret Gu-
iny. Malowidło utrzymane w niebiesko-, szaro-zielonkawej tonacji ukazuje 
ją siedzącą na krześle ustawionym na niebiesko-żółtym tle. Obraz ten, któ-
ry w  oczach Guiny przedstawiał łączące ich uczucie, „szczerość, gorącość, 
natchnienie artysty (...), całą (...) historię miłosną”18, wypełnia spokój. Sza-
rości, biele i żółcienie, złamane gdzieniegdzie plamami czerwieni, ożywiają 
łagodną twarz modelki o delikatnym uśmiechu i szeroko otwartych, ufnych, 
czarnych oczach. 

Istotnym problemem, przewijającym się w  zapiskach Guiny, była trud-
na sytuacja materialna, która w 1921 roku stała się powodem rozstania z cór-
ką. Rok później Guina zanotowała w dzienniku: „Jesteśmy nadal bez grosza. 
Tak jest i tak będzie. Oby tylko zdobyć możliwość pracy dla Marka i chleb dla 

14	 E. Markowa, Le Choix, Paris 1961.
15	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1920, s. 3
16	 Tamże, s.1.
17	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 

(23 marca 1922 ), s. 27-28.
18	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc (27 września 

1921), b.s.
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córki. Może coś zdołam zrobić. Wierzę w to”19. Problemy finansowe, a także 
gotowość do zapewnienia rodzinie minimum środków koniecznych do życia, 
skłoniły Guinę do podjęcia pracy zarobkowej. W szkole mód uczy się szycia 
i kroju, uczęszcza na kursy batików i malowania na skórze. Dzięki sprzeda-
ży swoich wyrobów udało jej się zdobyć parę groszy, co nie zmienia faktu, że 
wychowana w komfortowych warunkach Guina głodowała w Paryżu, licząc 
każdy grosz i wyczekując na pomoc od szwagra Samuela Szwarca z Portugalii 
i rodziców z Łodzi, podczas gdy Marek z różnym skutkiem próbował sprze-
dać swoje prace. Pomimo problemów, Guina się cieszy, Marek „rośnie w moc! 
Czuję jak w oczach mi rośnie i tężeje i rozszerza gałezie jak młody dąbczak. 
Otacza mnie powietrzem zdrowia i nadzieją wielkich planów”20.

W listach i wspomnieniach Guina nazywa męża zdrobniale – Mar. Nazy-
wa go też chłopczykiem i synem, dzieląc rozbudzone uczucia macierzyńskie 
pomiędzy Tereskę a  męża. Namiętna kochanka przeistacza się w  opiekunkę 
i partnerkę21. 17.04.1922 roku pisze: „Marek niedomaga. Temperatura lekka. 
Dziś będzie u doktora (pracownia nasza jest wigotna i zimn). Boli mnie serce, 
córuś. Cichutko, nie trzeba tego głośno mówić”22. W pamięci Tereski Torrès 
Guina i Marek stanowili idealną parę, pomimo różnych temperamentów. Za-
piski Guiny wskazują jednak, jak wiele pokory i zrozumienia wymagał od niej 
ten związek: „Nie ma nic mędrszego, córuś, nad samotność. Trzeba zrozumieć 
Konieczność samotności. Wszędzie i zawsze. A wówczas dojść już łatwiej do 
jej wzniosłego piękna (...). Samotność staje się powoli sensem mojego życia. 
Samotność w miłości jest mądrością”23. 

Teresa to nasz najgorętszy pocałunek
Zuzanna Teresa (Miriam) Szwarc urodziła się 3 września 1920 roku. 

Pierwszy z dzienników relacjonuje jej przyjście na świat i kolejne miesiące ży-
cia. Znamienne zdanie: „Czuję całą potęgę twórczości, jaką włożyłam i włożę 
w Teresę. Urodziłam. Ja i Marek. Ujęliśmy sobie naszej krwi i kości i swego du-
cha”24, przyrównuje akt prokreacji do aktu tworzenia, podkreślając poczucie 

19	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 
(26.4. 1922 ), s. 39.

20	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 
(28.3 1922 ), s. 31-32.

21	 Po narodzinach Tereski i chorobie Guiny Marek i Guina ślubowali czystość małżeńską.
22	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 

(17.4 1922 ), s. 34.
23	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 

(25.1 1922 ), s. 6-7.
24	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 
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jedności duchowej i fizycznej małżonków oraz dumę Guiny z jej najważniej-
szego dzieła, jedynego wspólnego, stworzonego razem z Markiem. 

Na szczególną uwagę zasługuje interesujący fragment opisujący w natu-
ralistyczny sposób warunki panujące na oddziale położniczym i sam poród: 
podróż do szpitala zimną sanitarką, długie godziny oczekiwania na rozwiąza-
nie, „rozdarte boki, zraniony brzuch i suche napęczniałe gardło”, niemożność 
zdjęcia butów i krzyki położnej25. 

Początkowo zeszyty miały formę listów do córki, która stała się powier-
niczką sekretów. Mając niespełna dwa lata, dziewczynka trafiła do dziadków 
w Łodzi, gdzie z powodu trudnej sytuacji finansowej rodziców spędziła kilka 
miesięcy. Tereska wychowywała się w Łodzi, a w Paryżu pogrążona w depresji 
Guina pisała: „Najbardziej kocham fotografię moją z córuchną (...). Głaszczę 
tę marną fotografię mego olbrzymiego szczęścia i (...) pytam się siebie, jak zdo-
łałam oderwać od mego ciała to ciałko innym, jak zdołałam tej nocy (wczoraj 
miesiąc minął) zamknąć za sobą drzwi”26. Po powrocie Tereski zapiski Guiny 
zmieniły nieco charakter, koncentrując się na opisie dorastania. W ten sposób 
dzieciństwo Tereski stało się główną osią pamiętników, wokół której Guina 
konsekwentnie skonstruowała narrację. „Chciałabym ci Tereska opowiedzieć 
o mnie. Jestem matką, to więcej niż siostra i mniej niż Bóg”. 

A powinien mi być tym wszystkim Bóg...
Wkrótce po ślubie, w  tajemnicy przed rodziną i  żydowskimi przyja-

ciółmi, Marek przeszedł na katolicyzm, skłaniając do tego i  Guinę. W  jej 
wspomnieniach akt, który po latach nabrał mistycznego wymiaru i chętnie 
postrzegany był w  kategoriach znaku lub nagłego objawienia, był dziełem 
przypadku i dokonał się w związku z koniecznością załatwienia formalności 
meldunkowych w Puszczykowie, gdzie czasowo zamieszkało młode małżeń-
stwo. Źródła postanowienia o nagłej konwersji mogły jednak sięgać głębiej 
i wynikać z podświadomej skłonności Marka do mistycyzmu, którą ujawnia-
ją jego pamiętniki 27. 

W  latach dwudziestych przekonanie o  słuszności decyzji wzmacnia-
ją w Marku bliskie kontakty z  Jacquesem Maritainem (byłym protestantem) 
i jego żoną Raissą (ochrzczoną Żydówką). Maritainowie odegrali istotną rolę 
w  religijnej reorientacji wielu przybyszów z  Europy Środkowo-Wschodniej, 

(7.2 1922 ), s. 8-9.
25	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1921, s.n. 
26	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 

(15.1 1922 ), s. 3.
27	  M. Szwarc, Memoire entre deus mondes, Ressouvenance 2010.
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zarówno artystów, jak i  intelektualistów. Dopiero pod ich wpływem chrze-
ścijaństwo przestało być dla Marka przygodą, stając się głębokim doświad-
czeniem, sama zaś wiara przekształciła się w  życiową filozofię. Co ciekawe, 
zainteresowanie chrześcijaństwem obecne było w  jego twórczości już wcze-
śniej dzięki postulatowi „religijnego synkretyzmu” głoszonemu przez grupę 
Jung Idysz, a  wyrażającemu się między innymi poprzez przyswajanie przez 
artystów żydowskich ikonografii właściwej dla innych systemów religijnych 
i nadawaniu jej znaczeń uniwersalnych. „Biblia stworzyła Żydów, Żydzi stwo-
rzyli Talmud, Talmudyści stworzyli chrystianizm”28 – pisał przy okazji wysta-
wy artystów żydowskich w 1919 roku. W bogatym dorobku Szwarca znalazło 
się wiele dzieł o  tematyce chrześcijańskiej, ze szczególnym uwzględnieniem 
przedstawień Chrystusa, który był dla niego wzorem, z którym się utożsamiał. 

W  dziennikach Guiny pojawił się symptomatyczny zapis ilustrujący 
stosunek Marka i Guiny do religii. Po urodzeniu córki Guina sprzeciwia się 
ochrzczeniu Tereski. Jednak Marek podejmuje nieodwołalną decyzję. Mówi: 
„Chcę być Żydem wyznania katolickiego” [słowa Żydem i katolickiego, zosta-
ły podkreślone], „bom pokochał Chrystusa Pana (...). Guina nie chce i  nie 
wierzy, jest Żydówką i  chrzcimy dziecko tylko jedynie dla mnie, jej ojca”29. 
Kwestia konwersji będzie powracać w kolejnych zeszytach dzienników aż do 
1923 roku, gdy Gina przyzna, że doznała w kościele objawienia i zespoliła się 
z Chrystusem. 

Problem akceptacji obcej religii i  będący jego następstwem kryzys toż-
samości przejawia się w  wypowiedziach Guiny w  różnorodny sposób. Nie-
kiedy opisuje ona zwykłe zdarzenia, jak cuda, a miłość i wiarę w Chrystusa 
manifestuje w charakterystyczny dla siebie emfatyczny sposób, po chwili wątpi 
i obwinia się za sceptycyzm, którego nie jest w stanie stłumić. Ambiwalentne 
reakcje tłumaczy wychowaniem i etniczną przynależnością, przyznając: „Czę-
sto wchodzę do kościołów i klękam, tak dobrze jest móc klęczeć w chłodnym, 
cichym kościele. Modlę się też wówczas, ale nie po katolicku, może chciała-
bym, ale nie umiem. Cała krwią swoją poprzez wieki – jestem obcą Kościo-
łowi”30. I  dalej: „Całe wychowanie moje i  rasa wydają się materializmem 
i sceptycyzmem zabijać we mnie wszystko to, co skłonne jest wierzyć w ducha. 
Znak krzyża, który czynię na piersiach, jest czczą formą, która mi w niczym 
nie jest pomocną”31.

28	  M. Szwarc, Sztuka a Żydzi, „Tel-Awiw” 1919, nr 4, s. 185-189.
29	  Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1921, s.n.
30	 Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1922–1923 

(23.5 1922), s. 57.
31	  Tamże (31.5.1922), s. 66.
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Marek i Guina przez ponad dziesięć lat ukrywali informację o zmianie wy-
znania. Ceną, jaką przyszło im zapłacić po ujawnieniu tajemnicy, było zerwanie 
kontaktów z rodziną Marka i ostracyzm ze strony dawnych przyjaciół. Rodzice 
Guiny wykazali więcej zrozumienia, a jej brat na łożu śmierci pozwolił się ochrzcić.

Tylko kobieta
W jednym z listów pisanych po urodzeniu Tereski Guina zauważa: „Ukocha-

ny, zapomniałam ci powiedzieć, że mam bardzo brzydkie ślady na bokach i pod-
brzuszu: jakieś liliowo-fijołkowe linie podskórne. Jestem naprawdę zmartwiona. 
Musisz o tym wiedzieć przed wtorkiem. I brzuch jest jakiś inny i piersi”. Wyznanie 
to, podobnie jak uwagi o problemach z laktacją, dotyka intymnych odczuć związa-
nych z fizjologią kobiety i zmianami zachodzącymi w jej ciele na różnych etapach 
życia, podobnie jak rozmowa z matką na temat menstruacji i menopauzy.

Przed ślubem Guina odznaczała się oryginalną urodą, porównywaną 
przez Tereskę do urody Lilian Gish. Zachowane fotografię ukazują szczupłą 
dziewczynę o pięknych dłoniach i długich ciemnych włosach, które tuż po ślu-
bie ścięła. W dziennikach z lat 1920–1923 nie pozostawiła wielu wzmianek na 
temat swojego wyglądu. Na podstawie tych nielicznych można przypuszczać, 
że lękała się upływu czasu i utraty zainteresowania męża. 

Życiorys Guiny Szwarc (wyjąwszy jej konwersję i późniejsze zaangażowa-
nie religijne) jest przykładem typowej biografii wykształconej kobiety, wywo-
dzącej się z  wielkomiejskiego środowiska zasymilowanych Żydów. Staranna 
edukacja wyzwoliła ją spod opieki rodziców, a  rewolucja obyczajowa otwo-
rzyła przed nią zupełnie nowe perspektywy, niosąc obietnicę zawodowego 
i prywatnego spełnienia. Małżeństwo z Markiem Szwarcem, zawarte wbrew 
konwenansom, w pewnym sensie było konsekwencją romantycznej postawy 
przedkładającej prymat serca nad dyktat rozumu i społeczne oczekiwania. Dla 
Guiny związek nie oznaczał luźnej relacji, a wyjście z getta nie uczyniło ją „wi-
dzialną” w publicznej przestrzeni, zdominowanej wcześniej przez mężczyzn, 
a  zawłaszczonej teraz przez wyemancypowane kobiety. Relacja z  Markiem 
była silna, choć w znacznej mierze opierała się na oddaniu i pokorze, z jakimi 
Guina pokonywała problemy dnia codziennego i własne słabości. Jej postawę 
dobrze charakteryzuje modlitwa – credo, precyzyjnie określająca obowiązki, 
jakie świadomie podjęła, rezygnując z ewentualnej kariery zawodowej. 

Będę mocna. Tak mi dopomóż Bóg.
Będę Tobie żoną.
Będę Tobie matką.
Takie me przeznaczenie święte.32

32	  Archiwum prywatne Dominique Torrès, Paryż, Rękopis dziennika Guiny Szwarc 1921, s.n.



259„KONIECZNOŚĆ SAMOTNO ŚCI”.  INT Y MN Y DZIENNIK GUIN Y SZ WARC 1920–1923

Niepublikowane pamiętniki, pisane na początku lat dwudziestych, doku-
mentują dzień po dniu proces dojrzewania i przemiany dziewczyny w kobie-
tę. Warto zwrócić uwagę, że zostały spisane po polsku – w języku, w którym 
Guina myślała i  kochała. Język przypominał jej rodziców i  łączył z  czasami 
beztroskiej łódzkiej młodości. Przynależał do czasu minionego, pozwalając 
jednocześnie zachować intymność w  czasie teraźniejszym. Dzienniki Guiny 
stanowią unikalne świadectwo budzącej się świadomości, poszukiwania tożsa-
mości, poznawania własnego ciała i jego potrzeb, przy równoczesnej niemoż-
ności zaspokojenia odkrywanych pragnień. Choć w  ocenie współczesnych 
kobiet Guina Szwarc może być postrzegana przez pryzmat swej uległości wo-
bec męża, nie można zapomnieć, że droga, którą wybrała, wynikała z wolnego 
wyboru, pozostającego nadrzędną wartością nawet wówczas, gdy jego konse-
kwencją była samotność.

Guina Szwarc, Łódź, około 1922 roku


