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PORTRET FRANCISZKI ARNSZTAJNOWE] AUTORSTWA
HANNY KRALL: WYJATKOWO DELUGA LINIA

W reportazu literackim Wyjgtkowo dtugiej linii Hanny Krall nasza uwage
przyciagaja dwie bohaterki pierwszoplanowe. Na tle loséw innych je obie cha-
rakteryzuje szlachetna, niezwykle dluga linia zycia. Obok Franciszki Arnsz-
tajnowej, mlodopolskiej poetki, gorliwej patriotki, ktorej dom zastynat jako
salon kulturalny, druga bohaterka stala si¢ zabytkowa kamienica', wlasnos¢
rodziny Arnsztajndw. Reporterka nie okresla jednak dokladnej lokalizacji bu-
dynku®. On sam moze by¢ odnaleziony dzieki opisowi widoku z okien i pre-
zentacji okolicy.

Proporcje czasu poswieconego w ksigzce opisowi miejsca w poréwnaniu
do prezentacji oséb sg nietypowe dla wczesniejszej tworczosci autorki Tam juz
nie ma zadnej rzeki. Kamienica w Wyjgtkowo dtugiej linii nieraz zdaje si¢ by¢
ta pierwsza, wazniejsza bohaterka niz kobieta w czarnej sukni, jej wlasciciel-
ka. A poniewaz reporterke cechuje potrzeba ,,zawracania” czasu linearnego, by
wkracza¢ w jego glab, i tym razem poznajemy minione: najdawniejsze, jeszcze
XV-wieczne ,,korzenie” budynku, losy wlasnosci kamienicy. Odrebne rozdzialy
poswigcone zostaly jej sasiedztwu oraz szkicowym ujeciom jej poszczegdlnych
mieszkancow, do historii ktérych reporterce udato si¢ dotrze¢. W ten sposéb
jedna ,wyjatkowo dluga linia” Zycia Franciszki Arnsztajnowej zyskuje oprawe.
W koncu zaden los nie dzieje si¢ w prézni i dlatego Krall, szukajac pojedynczej
historii, czy osoby, czy miejsca, tworzy réwnoczesnie opowie$¢ panoramiczng.

! Helena Zaworska nazywa ja nawet: ,, swoista >heroina< calej opowiesci”. Zob. H. Zaworska,
Najkrétsza kronika Zagtady, ,Nowe Ksiazki” 2004, nr 8, s. 9.

2 Kamienica stoi w Lublinie przy ulicy Ztotej 2. Brak jej lokalizacji w ksiazce wskazuje na wy-
razng tendencje autorki do uniwersalizowania opowiesci. Gdyby reporterka miala na uwadze
gléwnie zaciecie publicystyczne, troszczytaby si¢ bardziej o szczegély faktograficzne.
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Tyle ze nie jest to tlo rozbudowujace sie w szerz, a raczej jak na fotografiach
tréjwymiarowych — w glab. Reporterka jakby ,fotografuje w pamieci” czytel-
nika wybrang posta¢ (lub miejsce), a potem dostawia za nig kolejne, tworzac
wielobarwny obraz. Nigdy nie pozostaje on bezimienny®. Nawet budynki uzytku
publicznego, jak na przykiad opisany Trybunal Koronny, ozywiane sa dzieki wy-
szperanym przez Krall historiom, zapisanych w ich archiwach.

Réwnoprawno$¢ losow postaci i historii przedmiotéow wida¢ w tym
utworze jak nigdy wczesniej w dzietach autorki Tarica na cudzym weselu.
Cho¢ juz od Hipnozy (wyd. 1989), pierwszego z serii cykléw malych repor-
tazy zwigzanych z kultura i historig zydowska, reporterka byla zaintereso-
wana biografig przedmiotéw*. Od poczatku daje si¢ zauwazy¢, ze miejsce
reportera, ktory konstruujac swa relacje, nie odchodzitby zbyt daleko od
zweryfikowanych przez siebie informacji, zajmuje u Krall osoba o zacieciu
do stopniowego budowania nastroju miejsca, schodzenia w glab, niczym ar-
cheolog odstaniajacy kolejne warstwy osadu, odstaniajacy ,,zatarte” poziomy
historii, pozwalajacy dociera¢ odbiorcy do niepowtarzalnej biografii przed-
miotu ogladanego.

* O przywracaniu podmiotowosci dzieki pamigci pisze Anna Dobiegata. Zob. A. Dobiegata,
Rzeczy jako jezyk dyskursu memorialnego w holokaustowych reportazach Hanny Krall, ,Teksty
Drugie” 2013, nr 1/2, s. 225.

* ‘W Hipnozie najlepszym przyktadem na to bylby tekst Narozny dom z wiezyczkg, dotyczacy
jednego z budynkéw w Kocku, w ktérym mieszkal kiedy$ rabin Menachem Mendel. Krall
probuje opisaé zewnetrzne zdobienia domu i domysli¢ si¢ ich autora, zrekonstruowa¢ prze-
strzen wewnatrz i snuje domysly co do samej izby rabina i jej wyposazenia, czyli tajemnicze-
go zegara. W nim to mial by¢ zamkniety przepigkny kobiecy glos, ktorego kuszacej barwie
pono¢ rabin nie mogt si¢ oprze¢. W samym reportazu wspomina si¢ takze, poprzez wylicze-
nia, o bogactwie przedwojennego zydowskiego $wiata w Kocku, np. o dostawach lodu do
jednej z tamtejszych lodziarni i jej wlascicielach. Jak wida¢ na tym takze przykladzie pod-
stawowy material reportazysty stanowia nieodmiennie fakty, czesto sa nimi materialne $lady
obecnosci Zydéw na ziemiach polskich. Jednak w przypadku $wiata zydowskiego, ,,zaginio-
nego” w Europie wraz z IT wojna $wiatowa do tego typu $ladow dociera si¢ o wiele trudniej,
gdyz niejednokrotnie ulegly one zatarciu, albo wrecz ,Zadnego znaku nie ma’, o czym tez
mowi Krall w Naroznym domu z wiezyczkg. Ale jednocze$nie owe zjawisko znikania znakow
zydowskiej obecnosci pobudza do pracy memorialnej nie tylko reportazystow, ale i szerzej
- inspiruje réznorakich twoércéw zajmujacych si¢ tematyka Zagtady. Klasycznym juz przy-
kladem z przestrzeni beletrystyki moze by¢ tu Umschlagplatz Jarostawa Marka Rymkiewicza,
gdzie narrator wedrujacy ulicami wspdlczesnej Warszawy szuka pozostatosci getta warszaw-
skiego, ale tez probuje przywolywad, jak obrazki rodzajowe, sceny sennej wizji — wcze$niej-
sza, przedwojenng atmosfere $wiata zaprzepaszczonego wraz z Holokaustem. Wezmy tez
inny przypadek, Piotra Szewca, ktdry rekonstruuje w Zagladzie, potem w Zmierzchach i po-
rankach, niczym powidoki, pejzaze Zamoscia przedwojennego, ze znakami zydowskiej byt-
noséci w nim, a czyni to na postawie zachowanych z tych czaséw zdje¢. I dla Hanny Krall ten
rodzaj $wiadectw okaze si¢ podstawowym.
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Moment publikacji Wyjgtkowo dlugiej linii zycia, pochodzacej z 2004
roku, pokrywa sie tez z czasem, w ktérym w kulturze polskiej duza wage przy-
wiazuje si¢ do ,,zwrotu ku materialno$ci™. Tematem mojego szkicu nie bedzie
jednak w rownym stopniu biografia domu, obrostego wielowiekowa tradycja®.
Jego celem stanie si¢ tutaj proba przyjrzenia sie sposobowi budowania portre-
tu zapomnianej dzi$ poetki lubelskiej, ktory to réwnoczesnie wskazywaé ma
na charakterystyczne cechy warsztatu reporterki.

Hanna Krall bywala przedstawiana jako bezstronny obserwator, niemal
przezroczyste medium. Jednak zwlaszcza w pdzniejszych jej dzietach wida¢
wyraznie, Ze staje si¢ ona jednym z bohateréw wlasnych reportazy, ale na-
wet, gdy nie zostaje to poddane tematyzacji lub nie pojawia si¢ ona jako jed-
na z postaci wlasnego utworu, zwykle mozna uwazac ja za gwaranta toczacej
sie opowiesci. I to nie tylko dlatego, ze przeciez to ona zbiera materiat do re-
portazu, prowadzi jego selekcje uktadajac narracje wedle powzigtego zamy-
stu. Reporterka zdecydowanie stanowi projektowany przez Ewe Domanska
silny podmiot, wyposazony w funkcje sprawczg’. Pracuje bowiem w materii,
ktora kojarzy sie z funkcjg perswazyjna, majacg aktywna rol¢ wpltywania na
reakcje odbiorcy tekstow reportazy, zmieniania nie tylko jego $wiatopogla-
du, ale i, na co mozna liczy¢, wpltywania na realne dziatania w otaczajacej go
materii zycia.

Fotografie

Krall piszac tekst w czasach ,,zwrotu ku rzeczom”, wybierajac sobie
dwie bohaterki utworu, dokumentowala ich posta¢ miedzy innymi dzigki
dwém materialnym faktom, dwém fotografiom, ktére wykorzystala w swej
opowiesci. O pochodzeniu jednej z nich, zdjeciu kamienicy, dowiadujemy
si¢ wprost. Zrobit je przyjaciel domu, Jozet Czechowicz, ktéry odwiedzat
Franciszke, ,osierocong” przez synows, zmartego meza, potem syna i jego
narzeczong (zastrzelita si¢ nad grobem ukochanego). Fotografie lubel-
skiego domu oddaje mlody poeta sedziwej poetce w pierwszych dniach
wojennego wrze$nia, na pamiatke, zegnajac sie z nia, mieszkajacg wow-
czas juz w warszawskiej kamienicy. Sam ma wraca¢ do rodzinnego Lubli-
na. W przestrzeni tekstu gest wspomniany taczy sie z fikcyjnym dialogiem

> ‘W roku pézniej zostat opublikowany artykut Ewy Domanskiej dotyczacy zwrotu ku rzeczom
we wspolczesnej humanistyce. Zob. E. Domanska, Ku historii nieantropocentrycznej, w: tejze,
Historie niekonwencjonalne, Poznan 2006, s. 104-127.

¢ Pisano juz o jego roli. Patrz: M. Zduniak-Wiktorowicz, Znowu dom, dom mimo wszystko,
»Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2011, t. 2, s. 199-218.

7 Zob. E. Domanska, Historia egzystencjalna, Warszawa 2012.
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miedzy artystami, tym samym autorka przekracza konwencje, klasyczne
ramy gatunku reportazu:

Wiem, gdzie pan stal z aparatem... FA. przygladala si¢ uwaznie fotografii.

Na rogu, przed Trybunalem. Jakie wyrazne sg nasze okna...

Jeszcze pani tam siedzi, z ksigzka i papierosem.

Okna mojego syna...

Jeszcze przyjmuje swoich wytwornych pacjentéw...

Nie ma okiem Rywci Winograd, byly z boku, od strony Dominikanéw. Ani agen-
ta asekuracji... Jak miat na nazwisko?... Nie pozwalal corce uczy¢ si¢ w sobote fran-
cuskiego... Snita mi si¢ niedawno... Ucieszytam si¢ na jej widok, spytatam: jak twoj
francuski? (WDL, s. 63)8.

Silny podmiot autorski miesza czasy wedle czestej u Krall zasady mozli-
wosci zaistnienia $wiata wylaczonego z czasu linearnego. W cytowanym frag-
mencie wida¢ wierno$¢ reporterki stosowanej wczesniej metodzie uobecniania
minionego (na prawach literatury, odtwarzanie przeszlych realiéw i réwnocze-
$nie dopelnianie wyobraznig swiata, ktorego szczatki sg wczesniej przez nig do-
kumentowane). W sytuacji przywolywanej rozmowa artystow jest sfingowana,
a sami rozmdéwcy podczas niej opisuja po czeéci Swiat nieistniejacy, jednak dla
nich obecny, zawieszony ponad czasem. I to wlasnie przypomina sceny znajdo-
wane we wczesniejszych reportazach Krall, szkatutkowo budowane, w obrebie
realnego nam $wiata istniejace, cho¢ tylko dzigki wylaczeniu ich z praw przemi-
jania. Dotycza one rzeczywistoéci, ktéra byla przed ,TAMTYM”™, przed Zagtada.

W analizowanym reportazu przy tej okazji cytowanej wyzej sceny pojawia
sie tytulowa, wyjatkowo dluga linia zycia, bedaca linig papilarng dtoni Cze-
chowicza, pokazywang artystce, jako zapewnienie, ze nic mu nie grozi. W tym
miejscu autorka podkresla ironi¢ losu'®. Mlody poeta ginie jako jedyny klient,
zbombardowanego przez Niemcow 9 wrzesnia, lubelskiego zakladu fryzjer-
skiego! (sladem, przywotanym tutaj, jest stownik polsko-niemiecki, znalezio-
ny przy zwlokach, podpisany przez samego Jozefa Czechowicza).

8 H. Krall, Wyjgtkowo dtuga linia, Krakéw 2004. Fragmenty utworu lokalizowa¢ bede bezpo-
$rednio w tekscie gléwnym, oznaczajac skrétem ,WDL’ i odpowiednim numerem strony.

° Po raz pierwszy o granicy, ,przezroczystej, niewidzialnej kurtynie” miedzy wspéiczesnoscia
a pisanym wielkimi literami ,TAMTYM” powiada si¢ w Powiesci dla Hollywoodu. Zob. H.
Krall, Hipnoza, Warszawa 1989, s.19.

"W recenzji Wyjgtkowo dlugiej linii mozemy przeczytaé: ,,Ironia loséw ludzkich ztaczyla si¢
z trudng do pojecia ironia dziejow. Tutaj autorka nagromadzita mnoéstwo skrétowych przy-
kladow totalnej zagtady, niezliczone jej odmiany indywidualne”. Zob. H. Zaworska, Najkrot-
sza kronika zaglady, dz. cyt.

1 Zob. R. Matuszewski, O Jozefie Czechowiczu i Franciszce Arnsztajnowej. Na marginesie ksigzki
SWyjgtkowo dtuga linia”, ,Tworczo$¢” 2006, nr 5, s. 151.
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Natomiast o pochodzeniu drugiej, wspominanej w tekscie fotografii nie
wiemy nic na podstawie samego utworu. Krall podaje jedynie informacje, ze
wraz z koficem wieku XIX matzenstwo Arnsztajnéw zrobilo sobie zdjecia:

Wiek [XIX] sie konczyl i matzonkowie postanowili zrobi¢ sobie pamiatkowe
zdjecia. (...)

Marek A. pozowat stojac: wyprostowany, pewny siebie, z jasnymi oczami, z nie-
przystrzyzonym wasem opadajacym na gérng warge. Jedna reke wsuwat za pole sur-
duta, drugg potozyl na ksigzce. Ksigzka byla gruba, naukowa zapewne. (...)

Franciszka A. siedziala na krzesle — czarnowtlosa, fadna, z duzymi, zamyslonymi
oczami. A Stepanoff [wlasciciel Atelier] prosit ja, by¢ moze, o usmiech, ale nie miata
zwyczaju usmiechad si¢ na czyjes$ zyczenie.

Warkocz upiela z tylu glowy. Nie wida¢ go na zdjeciu. Byl bardzo pigkny, I$niacy,
opuszczony siegal bioder. Nie obetnie go do konca zycia [WDL, s. 5-6; uzupelnienie
i wytluszczenie moje - K. S.].

Na fotografii Marek Arnsztajn wypada na pewnego siebie, mocno osa-
dzonego w ,.tu i teraz”, co akcentuje ustawienie jego sylwetki. Natomiast Fran-
ciszka zdaje si¢ mniej obecna, o czym $wiadcza jej zamyslone oczy.

Przywolanie szczegélow poéz i innych detali, charakterystycznych dla
malzonkéw rzuca $wiatlo na widziany przez reporterke charakter pary. Ale
tez podkresla sam sposdb, w jaki wydobywa je ona z calej materii, z jakg obcu-
je, a czego my nie mozemy zobaczy¢. Jako odbiorcy poruszamy sie w kierun-
ku $wiatla, rzucanego nam przez autorke tekstu, a nie przez samga fotografie,
0 czym nie sposéb zapomnie¢. Patrzymy jej oczyma. Szczegdly przywolywane
mozemy jedynie weryfikowac spoza poziomu tekstu, na przyklad odwotujac
sie zachowanych wspomnien czy innych zdje¢ Arnsztajnow.

Zygmunt Zigtek w szkicu Dlaczego oni? postawil teze, ze Hanna Krall pla-
suje sie jako spadkobierczyni pisarek z Dwudziestolecia miedzywojennego,
ktére uprawiajac miedzy innymi reportaz o charakterze spoteczno-obyczajo-
wym, pozwolily rozwina¢ si¢ w jego obrebie gatunkowi portretu psychologicz-
nego'?. Sadzg, ze w Wyjgtkowo dlugiej linii przekonanie badacza moze znalez¢
swoje ugruntowanie®’.

12 Zob. Z. Ziatek, Tematy i pryzmaty. Studia o prozie polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej
i Z. Ziatka, Wroctaw 2000, s. 91-92.

3 Szkic powyzszy pochodzi w roku 2000 i dlatego nie mogt on jeszcze obejmowac pdzniejszej
tworczosci Krall, w tym Wyjgtkowo dlugiej linii, opublikowanej w 2004 roku. I dlatego tez
uwazam tez¢ Zygmunta Zigtka za niezwykle trafng.
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Hanna Krall portrety bohateréw reportazy konstruowata zwykle przy po-
mocy charakterystycznego elementu dla danej postaci. Byly to jakby szkice
jedynie, w ktorych $wiatto padato zwykle na pojedynczy szczegét wyrdzniaja-
cy fizycznie osobe, by¢ moze dla wprowadzenia jej konkretnego, materialnego
wyobrazenia, pewnego akcentu w jego obrebie. Przewaznie samo przedsta-
wienie postaci zamykalo si¢ w granicach jednego czy dwu zdan. Tak na przy-
kiad w tomie Tam juz nie ma zadnej rzeki znajdujemy kilka takich portretow.
Pierwszy z nich méwi o Zonie Meira i ich stuzacej:

Wuj Meir ozenil sie z zamozng, pulchng krawcows o dlugich, jasnych wlosach
i krétkiej szyi. Najeli stuzacg. ,Dziewczyne”, mowilo si¢ w tamtych czasach. Przyje-
chata ze wsi. Miala bystre oczy, przyjazny u$émiech i nieforemng, lekko wysunieta gor-
na warge'.

W kolejnym otrzymujemy podobnie zbudowany opis Poli Machczynskiej:
»(...) byla postawna, wysoka kobietg. Miala rudoblond wtosy, brazowe oczy
i silne rece”. Zwréémy uwage, zone Meira wyrdznia krotka szyja, stuzacg -
nieforemna warga, Pol¢ natomiast silne rece.

Dopiero w Wyjgtkowo dlugiej linii portret psychologiczny, nakreslony
przez Krall, pozwala tez w pelni odstoni¢ niuanse jej techniki reporterskiej.
Zdjecie, ktore autorka uzyla jako mocny akcent, chocby dlatego, ze pojawia-
jace sie w znaczacym miejscu, w zasadzie rozpoczynajace ksigzke, wprowadza
przedstawienie gtéwnej bohaterki, Franciszki Arnsztajnowej. Na nim rzucaja
sie w oczy dwa ,,braki”. Pierwszym jest nieobecny tutaj warkocz. Na innych
zachowanych dokumentach z epoki, wida¢ to, o czym pisz¢ Krall, Ze opusz-
czony siegal bioder'®. Drugim ,,mankamentem” na fotografii jest nieobecnos¢
usmiechu. I znéw inne zdjecia potwierdzajg jego brak', sugerowany od po-
czatku jako $cisle zwiazany z osobg Franciszki'®.

" H. Krall, Tam juz nie ma zadnej rzeki, Krakéw 1998, s. 7.

5 Tamze, s. 15.

16 Zachowana fotografia z mlodosci Franciszki Arnsztajnowej poswiadcza, ze byl jeszcze diuz-
szy: http://teatrnn.pl/leksykon/node/1174/franciszka_arnsztajnowa_1865%E2%80%931942
[dostep: 23.11.20014].

7 Na zadnym ze zdjg¢ pochodzacych z réznych okreséw zycia Arnsztajnowej, a zamieszczo-
nych na stronie jej poswieconej, nie odnajdujemy usmiechu. Zob. jak wyze;j.

'8 Nie dowiemy si¢ od reporterki, czy na fotografii z konica wieku XIX-tego brak usmie-
chu znamionuje nature osoby, czy wynikal moze z dekadenckich nastrojéw zmierzchu
epoki, a moze tonu serio — ktéry wigzalabym z wyznawanym przez bohaterke kultem
patriotycznej tradycji. Jednak zapewne na przestrzeni lat nieobecno$¢ usémiechu na twa-
rzy Franciszki Arnsztajnowej musiala by¢ coraz bardziej widoczna. Wigzala si¢ przeciez
z nielatwym do znoszenia kalectwem, ale i coraz bardziej potegujacym si¢ tragicznym
losem jej rodziny.
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By podtrzymac¢ charakterystyczny rys postaci, wprowadzi¢ element psy-
chologiczny do $wiadomosci czytelnika Wyjgtkowo diugiej linii Krall przy
okazji zdjecia wyobraza sobie wypowiedz wtasciciela Atelier Photografique,
Stepanoffa. Ten w momencie uwieczniania pary mogl prosi¢ o usmiech, bo
przeciez tak czynig przewaznie przymierzajacy sie¢ do portretowania oso-
by. Wytlumaczenie zachowania Arnsztajnowej, jakoby ,nie miata zwyczaju
usmiechac sie na czyjes zyczenie”, stanowi juz pochodna odtwarzanego, albo
raczej wyobrazanego przez reporterke, charakteru postaci. Scenka jest projek-
towana na podstawie przestanek wynikajacych z prawdopodobienstwa, tym
samym jednak wskazuje na literacko$¢ metody reportazowej Krall, ktdra to
nie mogac z przyczyn obiektywnych dotrze¢ do swiadkéw waznej dla niej
chwili, fabularyzuje sytuacje nieozywiong (mam na mysli zachowany doku-
ment z konca wieku XIX). Wprowadza w obreb fotografii, materialu o cha-
rakterze statycznym, element dziania sie, tworzac w ten sposob zreby portretu
psychologicznego swej gtéwnej bohaterki.

Nie jeden raz reporterka ucieka si¢ do projektowania sceny, w obrebie kto-
rej wklada w usta swych postaci wymyslone przez nig dialogi. W Wyjgtkowo
dlugiej linii od samego poczatku zdajemy sobie sprawe, ze dzieje si¢ to na za-
sadzie wyobrazen autorki tekstu, ktéra buduje scene wedle zasady prawdopo-
dobnego dla niej samej. W ksigzce ten moment fikcji, czy fabularyzatorstwa,
specyficznego dla metody reportazowej Krall, zaznacza sama autorka, podkre-
$lajac go wtraceniami typu: ,,by¢ moze” czy ,,Tak mogto to wyglada¢” (WDL,
6; 92). W ten sposob to Krall staje sie¢ rowniez bohaterem swojego utworu.
Wspomnialam o tym, nazywajac ja ,,gwarantem” prawdziwosci opowiadanej
historii. To ona zbierajac materiat do reportazu, ktérego tematem jest zwykle
przesztos¢, studiujac realia, ale nie mogac dotrze¢ do nich faktycznie, prowa-
dzi czytelnika w $wiat przez nig domyslany. Konsekwencja pracy dokumenta-
cyjnej, ale tez jej wlasnej wyobrazni, staje si¢ tekstowa rzeczywisto$¢, utkana
z realnego, ,prawdziwego” dla opowiadajacej historie.

Poezja

Posta¢ Franciszki Arnsztajnowej zainteresowata Krall miedzy innymi ze
wzgledu na skomplikowanie tozsamosci tej mtodopolskiej artystki. Sladéw
jej zydowskich korzeni szuka reporterka w jej liryce. Poezja Arnsztajnowej
staje sie w Wyjgtkowo dtugiej linii kolejnym $wiadectwem, materialnym zna-
kiem nieobecnej, jednym z jezykow, dzigki ktérym podjeta moze by¢ proba
zrekonstruowania mentalnego portretu gtéwnej bohaterki. Wiedza o tym, ze
pradziad bohaterki, Azriel Horowitz, byl szanowanym rabinem, zwanym Ze-
lazng Glows, a ona sama w czasie IT wojny $§wiatowej odmoéwita udania si¢ do
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znalezionej dla niej kryjowki" i dobrowolnie wybrata pdjscie do getta wraz
z innymi Zydami, sprawia, ze mozna domniemywaé¢, iz odczuwala ona silny
zwigzek ze swymi zydowskimi korzeniami. Krall prawdopodobnie wstepnie
przyjeta, ze zlozong tozsamos¢ artystki bedzie w stanie nakresli¢ réwniez na
podstawie jej liryki. Dowiadujemy si¢ jednak, ze tworczo$¢ Arnsztajnowej nie
odslonita jej glebokiego zwiazku z judaizmem. Raz jeden, notuje Krall, poetka
zwraca si¢ do starotestamentowego Boga®. Poza ta jednorazowa deklaracja,
reporterka nie odnajduje Zadnych innych poetyckich sladéw zydowskiej tra-
dycji domu Franciszki.

Krall opisuje bariere, ktdra, jak si¢ domysla, sprawila, ze pewne sprawy
pozostaly niewyrazone w poezji Arnsztajnowej. Problem zostal zwigzany z je-
zykiem epoki, skierowanym gltéwnie na emocje, co w przekonaniu reporterki
stanowi ulomno$¢ stylistyki mtodopolskiej, ograniczajacej mozliwos¢ reflek-
sji. »Ten jezyk wiezil i skarlal mysl jak nieforemny gorset” (WDL, 26) - po-
wiada autorka Wyjgtkowo dtugiej linii przy okazji namystu nad tym, dlaczego
jej bohaterka tak malo uwagi poswieca kwestiom wlasnej skomplikowania
identyfikacji. Jednoczesnie Krall sama uzywa poréwnania, niemal poetyckiej
frazy, ktora niezwykle rzadko gosci w obrebie srodkow stylistycznych, jakimi
postuguje sie ta reporterka®. A wigc w pewnym sensie sama staje si¢ poetka.

Z tworczosci Arnsztajnowej bije natomiast gorliwy patriotyzm, ukocha-
nie polskiej ojczyzny™. Z typowym dla siebie dystansem Krall wspomina o na-
stroju podniostym i takim czasie, ktory sprawit, ze salon Franciszki pefen byt
mlodziezy, recytujacej patriotyczne utwory:

¥ Ryszard Matuszewski zaznacza, iz odrzucila ona ,pomoc ofiarowywang jej przez Ewe Szel-

burg-Zarembing i Pol¢ Gojawiczynska: pomoc w postaci bezpiecznego miejsca schronienia

pod Warszawg”. Zob. R. Matuszewski, dz. cyt., s. 152.

»Do zydowskiego Boga zwrdcila si¢ jeden raz, a potem - do Najéwietszej Panienki (...)"”

H. Krall, Wyjgtkowo Dtuga linia, dz. cyt., s. 28.

Jednym z wyjatkowych przykladéw jest ujecie powojennej atmosfery miasteczek, w ktérych

zyli kiedy$ Zydzi, a dzi§ nie ma po nich $ladu. Znakiem tego braku jest ,,twarz” takiego miej-

sca: ,Miasteczka mialy zwiotczalg twarz, pozbawiona mie$ni, odksztatcona, zmeczeniem czy
strachem. (...) Zachodzilo stonice. Wszystko bylo jeszcze brzydsze i szare. Moze dlatego, ze
duchy kraza. Nie chca odejs¢, gdy sie ich nie zaluje, gdy si¢ nie placze po nich. Od nie oplaka-
nych duchéw taka szaro$¢”. Zob. H. Krall, Portret z kulg w szczece, w: tejze, Taniec na cudzym

weselu, wyd. II zmienione, Krakow 2001, s. 93, 108.

2 Anna Kamienska wspomina: ,Dom [Franciszki Arnsztajnowej i jej m¢za Marka przy ul. Zlotej
2] byt o$rodkiem polskiego patriotyzmu i ruchu niepodlegtosciowego. Dziatalno$¢ niepodle-
glosciowa poetki przed I wojng $wiatowa to poczatek legendy, w ktdra obrasta jej postac. Po-
kolenie mojej matki pamieta jeszcze ten dom, gdzie gromadzila si¢ mlodziez, gdzie czytato si¢
poetéw romantycznych, gdzie odbywaly si¢ zebrania, narady i odprawy patriotyczne”

Zob.: http://teatrnn.pl/leksykon/node/1174/franciszka_arnsztajnowa_1865%E2%
80%931942 [dostep: 23.11.2014].

2

S

2
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Czas heroiczny nastal na krétko przed wojng europejska — pierwsza $wiatowa.
Gimnazjalici i harcerze sposobili si¢ do walki o wolng ojczyzne, a Franciszka Arnsz-
tajnowa pisafa dla nich wiersze. W kolejne rocznice powstan narodowych zbierali si¢
w jej salonie (WDL, 14).

Istotnym jest dla reporterki rekwizyt, ktéry pobudzal owe szumne uczu-
cia, czyli patriotyczna urna, stojaca na kominku. Krall domysla sie: ,,(...) le-
zaly w niej prochy nieznanego powstanca, czy moze ziemia z pot bitewnych”
(WDL, 14).

W wymienianych przy tej okazji wierszach Arnsztajnowej - O Matko,
O Polsko, Ballada Listopadowa - juz w samych tytutach wybrzmiewa przywia-
zanie do polskiej kultury i historii. Krall podkresla réwniez szacunek artystki
dla chrzescijanstwa, a szczegdlnie dla kultu Matki Boskiej, ktora stata sie tutaj:
»(...) droga do polskosci. Byta Najswietszg Panienka z przydroznych kapliczek
i patriotycznego ryngrafu” (WDL, s. 26). Prowadzony przez Franciszke Arnsz-
tajnowa salon kulturalny pozwolil jej otacza¢ si¢ innymi artystami, patriotycz-
n3 mlodzieza, ktérg stanowili koledzy jej syna i w tym okresie z pewnoscia
czula si¢ ona potrzebna, szanowana, a przez to mogla by¢ twoércza, znajdujac
tym samym swoje miejsce w zyciu.

Obrazek

Odbiorcy Wyjgtkowo dtugiej linii los pisarki zapamietaja jednak w in-
nych barwach, a to dzigki sugestywnej scenie, obrazkowi, ktdry jest pomy-
stem charakterystycznym dla metody reportazowej Krall - rodzajem skrétu,
oddajacego ,,calos¢”. Niejako z lotu ptaka pokazany zostaje dominujacy rys
pojedynczego losu, towarzyszacy mu nastrdj, ton, a nawet wlasnie barwa.
Jest w analizowanym reportazu kilka takich scen, (re)konstruujacych czyja$
mikrohistorie, opowies¢ o czyim$ zyciu, zamknieta w obrebie jednej sceny.
Reporterka ma juz wprawe w budowaniu tego typu obrazkéw. Czgsto sa one
fikcyjne, w takim sensie, ze zawieraja wyobrazone gesty czy dialogi, ktérych
opowiadajacy nie mial szans zobaczy¢ czy ustysze¢. Do nich nalezy rozmo-
wa malzonkow, podczas ktdrej Marek i Franciszka relacjonuja przezyty dzien,
ujawniajac przy tym wlasne pasje i odnoszac si¢ z szacunkiem do zaintereso-
wan partnera; czy scena rozgrywajaca sie miedzy poetka a jej wnuczka, przy
okazji napelniania gilz tytoniem.

Role najbardziej syntetycznej sceny w tekscie pelni jednak obrazek z pod-
cinaniem warkocza Franciszki Arnsztajnowej. Pojawia si¢ on, $miem twier-
dzi¢, jako scena w miejsce calosci opowiesci, czyli jako kluczowy ruchomy
obraz — metafora losu opisywanej dalej gtéwnej bohaterki:
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Warkocz upieta z tytu gtowy. Nie wida¢ go na zdjeciu. Byt bardzo pigckny, 1$nia-
cy, opuszczony siegal bioder. Nie obetnie go do konca zycia. Kiedy umrg juz wszy-
sCy — synowa, maz, syn, narzeczona syna, kiedy w wielkim mrocznym mieszkaniu na
pierwszym pietrze zostang we dwie, ona i o$mioletnia dziewczynka, jej wnuczka, be-
dzie zaplatala ten warkocz niezmiennie, kazdego ranka. Od czasu do czasu wnuczka
przykleknie na podlodze, z gazeta w jednej rece, z nozyczkami w drugiej i wyréwna
konce wlosow. Beda coraz ciensze, coraz bardziej zalosne (WDL, 6).

Wydobyty wczesniej element portretu zmienia si¢ z uplywem lat.
W danym tu opisie zapowiada histori¢ przemijania (dojmujacg chorobe,
staro$¢ i samotno$¢ Franciszki Arnsztajnowej), ale tez, poprzez stowa: ,,co-
raz bardziej zalosne [wlosy]”, wspolgra z nieszczesciem, niefaska losu, nie-
opowiedzianej nam jeszcze historii jednostkowej. Na tym etapie (obrazek
znajdujemy na drugiej juz stronie reportazu) nie znamy jeszcze realiow
wprowadzanej tu sytuacji. Dla osoby wcze$niej niezorientowanej w losach
mlodopolskiej artystki, ze sceny pozostaje gtéwnie nastrdj — bijacy z niej
smutek, melancholia, a nawet przygnebienie. W nakreslonym obrazku
mieliSmy wypunktowane kontrastowe zestawienie staruszki i jej wnuczki.
Dzieli je wiek, faczy samotnos¢. I smutek wlasnie. Wiemy to réwniez dzieki
wspominanej wyzej scenie z gilzami, w ktérej dziewczynka tlumaczy bab-
ci (krzyczac do tuby), ze zostala skarcona przez siostre zakonng za to, ze
modli sie wlasnymi, nastepujacymi stowami: ,,PANIE BOZE. (...) NIECH
BABCIA ZACZNIE SEYSZEC! NIECH MI NIE BEDZIE Z BABCIA TAK
SMUTNO!”(WDL, 51).

Za posrednictwem wnuczki, ktéra II wojne Swiatowq przetrwata na Sy-
berii, mozemy odtworzy¢ atmosfere wspdlnych samotnych wieczoréw dwéch
kobiet. Krall przedstawia ja w ten oto sposéb:

Whnuczka nie lubita tuby - czarnej i sztywnej. Nie lubita powoli méwi¢. Lubita ro-
bi¢ papierosy. Siedziata przed kominkiem, napetniala tytoniem gilzy i uktadata w bla-
szanym pudetku pod rekg babki (WDL, s. 52).

Dla dziewczynki robienie papieroséw stanowilo prawdopodobnie
substytut zabawy, a napelniane gilzy mogty by¢ jedynym atrybutem jej
dziecinstwa (a przynajmniej taki jego obraz pozostawia nam reporterka).
Reszta: tuba Franciszki Arnsztajnowej — czarna i sztywna, kojarzy sie tu
z chorobg, smutkiem i staro$cig. To typowa sytuacja z reportazy autorki
Tam juz nie ma zadnej rzeki, gdzie szczegol staje si¢ tym, dzieki ktore-
mu zapamietujemy opis pewnego epizodu z zycia bohateréw. Przy pomocy
tego typu detali, jak gilzy, tuba mozemy wyobraza¢ sobie dominujacy na-
stroj sceny.
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Rekwizyty

Kontrast w reportazach Krall stanowi jeden z gléwnych zabiegéw wydo-
bywajacych swoistos¢ zjawisk przedstawianych. Wprowadzany bywa po to, by
zwrdci¢ uwage na drobiazgi zwigzane np. z przyblizang postacia. A s3 one naj-
lepiej widoczne wiasnie poprzez réznice, ale tez wobec jakiegos innego ,,Ty”.
W utworach Krall réznice owa wielokrotnie podkresla szczegét, wydobyty na
$wiatto papieru (analogicznie do $wiatta aparatu fotograficznego, ktéry ogni-
skuje je dzieki soczewce).

Detale wystepuja w tej tworczosci réwniez w funkeji wyliczen, po to, aby
przywolaé bogactwo $wiata. Krall wielokrotnie postuguje si¢ zabiegiem wy-
mieniania szeregu zawodéw zgtadzonych Zydéw, ktérzy zyli w jakims sztetl,
albo, jak w Wyjgtkowo dtugiej linii - jednej tylko kamienicy, probujac w ten
sposob kazdorazowo zrekonstruowacé specyficzne genius loci. Stwarza tym sa-
mym wrazenie konkretu, barwnego korowodu nie podobnych do siebie oséb,
ktdre, jak na przyktad w utworze pod tytutem Pola, zostana wywiezione na
furmankach do obozéw zaglady. Razem z nimi zaginely ich rzeczy. Poszu-
kiwaniem przedmiotdéw ,,pozydowskich” na potrzeby tekstu zajmuje sie re-
porterka, nie jeden raz spotykajac si¢ z odmowa obejrzenia czego$, co kiedys
nalezato do zamordowanych podczas Holokaustu®. Przedmioty z konieczno-
$ci zapelnia¢ muszg luke po swych wtascicielach. Bywaja takze podstawowym
tworzywem dla pomystéw do niektérych z reportazy Krall*. W przypadku,
gdy jako $lady czyjegos zycia nie zachowaly si¢ w materialnej formie lub nie
udato sie do nich dotrze¢, ich obraz jest rekonstruowany na podstawie relacji
swiadkow, albo na przykiad dzieki swoistemu dochodzeniu, jakie prowadzi re-
porterka, by znalez¢ najbardziej typowy dla danej osoby lub dla danego czasu
wizerunek okreslonej rzeczy.

Tego typu rekwizyty obecne s3 réwniez przy okazji konstruowania por-
tretu Franciszki Arnsztajnowej. W reportazu jej wizerunku z dlugim, zaple-
cionym warkoczem, powaga na twarzy, dopelniala czarna tuba, wskazujac
wymownie na gluchote poetki. Dzigki niej artystka otrzymata w reportazu
Krall rys tragiczny, ale i heroiczny w jakiejs mierze, widoczny chocby w tym,
ze nie ludzita wnuczki nadziejg na wlasne wyzdrowienie. Natomiast w swych
wspomnieniach Wactaw Gralewski zaswiadcza, jakoby méwita ona o chorobie
z dystansem, autoironig opatrujac swe kalectwo:

2 W Wyjgtkowo dtugiej linii wspomina niezgodzie na obejrzenia zZyrandola z brazu: ,Ogladanie
zyrandola niczemu nie stuzy, powie jego nowa wlascicielka. Po co oglada¢, powtdrzy twardo
i odlozy stuchawke” H. Krall, Wyjgtkowo dluga linia, dz. cyt., 53.

* Role taka pelnig na przykiad szklane korale z reportazu Obecnos¢ (z tomu: Tam juz nie ma
Zadnej rzeki, 1989).
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Pomiedzy mna a ludzmi postawiony jest mur. Z moimi najblizszymi porozumie-
wam si¢ dos$¢ fatwo, ale z nowymi znajomymi mam pewne trudnosci. Zawsze nosze
przy sobie blok i otéwek. M6j defekt ma te dobrg strone, ze w ten sposéb zdobywam
autografy®.

Arnsztajnowa, dzigki ksigzce Krall, zapamigtana zostanie tak, jak w tomie
opowiada o tym Jozef Czechowicz: pochylona nad ksiazka, z papierosem, nie-
odlacznym jej towarzyszem i koniecznie w czerni. Czarne suknie powracajg
w reportazu kilkakrotnie. Nie wiadomo, czy to pozostalo$¢ stylu miodopol-
skiego, patriotycznego fasonu, idealnego dla damy prowadzacej salon kul-
turalny, czy tez znak wielokrotnie noszonej zatoby. W reportazu Franciszka
Arnsztajnowa wypada na osobe nad wyraz powazng, do ktdrej czarne suknie
pasuja idealnie. Dlatego prawdopodobnie dla Heleny Zaworskiej pozostaje
»starzejaca si¢ poetessa epoki Mltodej Polski™*. Z czasem, z poglebiajaca si¢ sa-
motnoscig artystki, wynikajaca z odchodzenia jej najblizszych, robi ona wra-
zenie coraz bardziej nieobecnej. Ale nie znaczy to jednak, ze jej postac blednie
z uplywem czasu.

O jej temperamencie mowi w reportazu gest o wymowie ironicznej, po-
twierdzajacy tym samym dystans do siebie i $wiata, o ktérym wspomnieli$my
tu przy okazji $wiadectwa Gralewskiego. W jednej ze scen, przed ,przepro-
wadzka” do getta, Franciszka zaszywa w od$wietna suknie odznaczenia i orde-
ry syna, z ktorych tak byta dumna. Ten jeden raz Krall przywoluje $miejaca sie
artystke, co prawda bedzie to $miech gorzki:

(...) Przytakneta i wrdcita do zajecia, ktore przerwala na (...) widok [Czechowi-
cza]. Trzymata w rekach igle, nici i czarng, wieczorowg suknie.

Prosze¢ dotkngc...
W poduszce na ramieniu wyczul nieduzy twardy przedmiot. Zachichotata.

Juz widze jak niemiecka matka Zolnierza zachlannie pruje moja czarna Zorzete...
i co znajduje?

Smiata sie coraz glosniej.

Krzyz znajduje. Bohaterski syn przywiozl niemieckiej matce wojenne trofeum:
Krzyz Polonia Restituta [WDL, 61-62; uzupelnienie - K. S.].

Krall wskazuje na ironiczny gest wobec Zaglady, dziejacej sie na oczach
Arnsztajnowej i jej wykonawcow, ,,poszukiwaczy ztota”, ukrytego w zydow-

» Zob.:http://teatrnn.pl/leksykon/node/1178/g%C5%82uchota_arnsztajnowej [dostep: 24.11.2014].
% H. Zaworska, Najkrétsza kronika zaglady, dz. cyt.
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skim dobytku. Poprzez zaszycie odznaczen w typowym miejscu przechowy-
wania najcenniejszych, zostawianych na tzw. czarna godzine kosztownosci,
chowanych przez Zydéw na czas ich ,,przeprowadzek” do gett, potem obozéw
zaglady, bohaterka prowadzi gre z niemieckimi przesladowcami, szukajacy-
mi przedmiotéw pozadania, ktérg Bozena Shallcross widzi w obrebie mode-
lu agalmatycznego?®. To, co mialoby by¢ przedmiotem kultu, agalma - kiedy$
odnoszacego si¢ do starozytnych greckich ozdobnych figurek, tutaj byto ma-
terialnie cennym, np. zlotem, rozumianym jako upragnione przez oprawcow,
potem przez niemieckie matki - jako trofeum wojenne syna. Jednak dzieki
przekorze artystki znalezisko okaze sie cennym skarbem jedynie dla polskiej
matki, dla ktérej Krzyz Polonia Restituta zas§wiadczy réowniez o zachowanej
przez nig godnosci.

Jakie byly ostatnie chwile Zycia Franciszki Arnsztajnowej? Konsekwent-
nie dokonywata wyboréw, ktére by wskazywaly na obrong¢ poczucia godnosci,
a nie wlasnego zycia. W koncu nie probowala przetrwaé w znalezionej jej kry-
jowce, poszta z innymi Zydami do getta. Co do jej ostatnich gestéw Krall nie
moze by¢ pewna (dlatego tworzy ich r6zne warianty, snuje domysty). I to nie
tylko dlatego, ze nie bylo komu ich opowiedzie¢ reporterce, nie pozostali ich
zydowscy $wiadkowie. Krall nie byla w stanie wyobrazi¢ sobie jednej wersji
$mieci Franciszki Arnsztajnowej, gdyz, jak mi si¢ zdaje, w warunkach Holo-
kaustu zawodzi zasada prawdopodobienstwa.

Reporterka wymienia jednak rzeczy, ktore poetka zabrata ze soba do get-
ta. One same juz znacza, pozwalaja na dopelnienie portretu artystki. Wiemy
juz o ods$wietnej sukni, z zaszytymi w niej odznaczeniami syna. Inne przed-
mioty byly schowane w torbie, z ktora nie rozstawala si¢. Byly w niej, tuba,
wlasne wiersze. Krall zaznacza réwniez, ze na nowa droge jej bohaterka za-
brala Boskg Komedig Dantego. Po latach, ocalaly z Zagtady Zyd, Primo Levi
bedzie doswiadczenie obozéw opisywal poprzez obrazy zaczerpniete wlasnie
z Boskiej Komedii*®. Jakze trafny wydaje mi si¢ dzi§ wybor zabrania dziela
Dantego w sam $rodek ludzkiego piekla.

" B. Shallcrosss, Rzeczy i Zagltada, Krakow 2010, s. 43-50.
2 Zob. P. Levi, Pogrgzeni i ocaleni, przel. S. Kasprzysiak, Krakow 2007.



