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Świat, który został pożegnany
Pamiętam zdumienie, które towarzyszyło mi, gdy oglądałam film nakrę-

cony w Suwałkach w 1937 roku. członkowie rodziny Millerów przyjechali do 
rodzinnego miasta, prawdopodobnie ze Stanów Zjednoczonych, i  na starej 
taśmie zdołali uwiecznić świat, który nam, współczesnym, jest tak odległy, 
a zarazem – fascynujący. Kadry filmu ukazują żydowskich mieszkańców mia-
sta, zajętych codziennymi troskami, na tych samych ulicach, które przemie-
rzam dziś ja...

Jak odzyskać wspomnienia tego przedwojennego świata? czy pozostały 
nam tylko twarze uchwycone okiem kamery? czy jedyną formą uczczenia 
żydów suwalskich są wizyty na cichym kirkucie? W moim przekonaniu, by 
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zachować pamięć o żydach w Suwałkach, możemy jedynie poznawać historię 
i dbać o to, by inni – za naszym pośrednictwem – także ją poznali.

Początki osadnictwa żydowskiego na Suwalszczyźnie
Zakon kamedulski, ofiarując w  1715 roku teren pod zabudowę miasta 

Suwałk, wyznaczył także konkretną ulicę dla żydowskich mieszkańców, lecz 
żadne dokumenty nie wykazują oznak życia żydów w mieście przez następ-
ne 100 lat. Być może projekt oddzielnej ulicy dla ludności żydowskiej miał 
być swoistym zaproszeniem dla żydów w  celu ustanowienia podłoża han-
dlu w mieście. Jednakże śledząc dokumentację z końca XViii wieku, można 
stwierdzić, że wśród 1800 obywateli Suwałk nie było żydów1. Suwalszczy-
zna XViii wieku była terenem nieatrakcyjnym pod względem osadniczym. 
niedogodna sieć komunikacyjna, brak większych ośrodków miejskich i wy-
raźnie zapóźnienie gospodarcze tego rejonu nie przyciągało osadników o nie-
rolniczym profilu zawodowym. Według niemieckiego historyka – Holshe 
– przełom XViii i  XiX wieku w  Suwałkach był zatem wolny od Żydów, co 
pokrywałoby się z  zapiskami historycznymi mówiącymi, iż generalnie nie 
zezwalano żydom osiedlać się w większych miastach Polski w tym okresie2. 
Wydaje się, że Suwałki, choć były największym i  najważniejszym miastem 
w regionie – były najmłodsze spośród okolicznych miast z punktu widzenia 
historii żydowskiej. 

niewielkie miasteczko Wiżajny, leżące 44 kilometry od Suwałk, posiadało 
społeczność żydowską już 300 lat wcześniej. W 1723 roku Mosze Jefremowicz 
z Grodna natknął się na kartę praw nadaną żydom przez Jana iii Sobieskiego 
w 1676 roku, która była potwierdzeniem przywilejów nadanych przez króla 
Michała Korybuta Wiśniowieckiego w 1670 roku3. innym starym osiedlem ży-
dowskim na Suwalszczyźnie było Bakałarzewo. na starym kirkucie znajdują 
się pomniki datowane na okres późnego XVii wieku Filipów również miał sta-
re tradycje żydowskie, sięgające XViii wieku. około 1730 roku wybuchł tam 
gwałtowny spór między żydami a  mieszkańcami miasteczka, którzy chcieli 
pozbawić prawa do zamieszkania żydów. rząd polski wysłał delegację, która 
w 1741 roku orzekła, że żydzi mają prawo osiedlania się pod trzema warun-
kami: nie mogli budować nowych obiektów kultu religijnego, jak też kupo-
wać ziemi oraz szlachta miała pierwszeństwo w zakupie towarów na rynku. 

1 Berl Kahan, 100 lat wspólnoty suwalskich żydów, s. 2 [tłumaczenie za:] Izkor-buch Suwalk un 
di arumike sztetlech: Baklerawe, Wiżan, Jelinewe, Sejni, Punsk, Pszerosle, Filipowe, Krasnepo-
lie, Rock, nowy Jork 1961.

2 tamże, s. 3.
3 tamże.
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Wiadomo, że w 1768 roku zakon dominikański z Sejn, chcąc ożywić handel 
w mieście, pomógł żydom w budowie synagogi, by przyciągnąć ich do miasta. 

Większość miast, znajdujących się w najbliższym sąsiedztwie Suwałk, za-
liczało się do terenów, gdzie żydzi z zewnątrz nie mieli prawa się osiedlać. Po 
przejęciu władzy w  Suwałkach przez Prusy, na mocy rozbioru z  1795 roku, 
nowy rząd zaczął regulować ,,kwestię polską”4. W 1797 roku został opubliko-
wany specjalny przepis w sprawie żydów.

Jednak w związku z  sukcesami napoleona oraz ewentualnym przypisa-
niem Suwalszczyzny rosji na mocy ustaleń Kongresu Wiedeńskiego z  1815 
roku działał on niezwykle krótko. Zgodnie z owym przepisem, wszyscy tym-
czasowo zameldowani żydzi mieli zostać wydaleni z obszaru, zaś każdy żyd 
w wieku powyżej 10 lat musiał nosić dokument tożsamości, którego brak był 
surowo karany. ludność żydowska musiała używać nazwisk, jak też zabronio-
no jej zawierania małżeństw poniżej 25 roku życia. liczba szkół żydowskich 
została ograniczona, a nauczyciele mogli posługiwać się w nich jedynie języ-
kiem niemieckim i polskim. Postanowienia te ukazują niezwykle negatywne 
nastawienie szlachty wobec żydów w tamtym okresie5. 

W czasie, gdy wspólnoty żydowskie w większości miast na Suwalszczyź-
nie przeżywały okres stagnacji, a  w  niektórych przypadkach – gwałtowne 
zmniejszenie populacji, w Suwałkach rzecz miała się odwrotnie. Społeczność 
ta szybko się rozwijała, wkrótce dominując w liczbie mieszkańców, jak i wpły-
wach. Między 1823 a 1862 rokiem dostęp żydów do pewnych części miasta 
był ograniczony, lecz w 1827 roku liczba żydowskich mieszkańców wynosiła 
już 1,209; w 1856 roku 6,407; w 1862 – 7,1656. Według dra Friedmana, wzrost 
ten był częściowo rezultatem przemycania uchodźców dzięki bliskości granicy 
Prus Wschodnich. Jednakże leszczyński uważa, iż wzrost lokalnej społeczno-
ści żydowskiej jest efektem imigracji z litwy i Białej rosji z powodu ustano-
wienia przez cara naboru do armii w 1827 roku, podczas gdy w Królestwie nie 
ustanowiono służby wojskowej, obejmującej żydów, aż do 1843 roku7. 

W 1865 roku wzrost społeczności żydowskiej w Suwałkach praktycznie 
się zatrzymał. Powstanie styczniowe, lata głodu 1868–1869 i ciągła emigracja 
żydów z tych terenów doprowadziły do stagnacji. W czasie powstania, żydzi 
cierpieli ze strony Kozaków i rewolucjonistów, którzy domagali się pieniędzy 
zarówno od nich, jak i Polaków. W 1863 roku żydowski przywódca w Suwał-
kach niechętnie przekazał podatek w wysokości 6000 rubli, jakiego oczekiwali 

4 tamże.
5 tamże.
6 tamże, s. 4.
7 tamże.
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powstańcy od całej gminy. Gdy rząd rosyjski to odkrył, przywódcy społeczno-
ści żydowskiej zostali aresztowani i zatrzymani na dłuższy czas. Ów okres za-
mieszek stłumił rozwój ludności żydowskiej na ponad 30 lat. na ten stan miały 
wpływ lata głodu 1868–1969 – klęska żywiołowa spowodowała bowiem falę 
emigracji żydów suwalskich. W tym okresie, obecność żydów pochodzących 
z Suwalszczyzny wzrosła w nowym Jorku do tego stopnia, że już w 1870 roku 
zdołano założyć własny Beth Midrash. 

W  tym samym roku zbudowano pierwszą synagogę w  Stanach Zjed-
noczonych, która była przeznaczona dla wspólnoty suwalskiej. Mieściła się 
w nowym Jorku przy ulicy east Broadway i nosiła imię Mishkana israela le-
-ansheya z Suwałk. W 1886 roku anonimowy korespondent z Suwałk napisał 
w gazecie Ha-Maggid, że od jakiegoś czasu, każdego tygodnia kolejne rodziny 
żydowskie opuszczają Suwałki8.

dane spisu ludności Suwałk z  okresu między 1862 a  1897 rokiem nie 
wykazują żadnego wzrostu, a nawet lekki spadek. W 1893 roku w Suwałkach 
mieszkało 7,483 żydów 
z  ogólnej populacji liczącej 
19,116 mieszkańców, co daje 
31%. 31 lat wcześniej ży-
dzi stanowili 63% ludności. 
Poczynając od lat 90. XiX 
wieku do pierwszej dekady 
XX wieku, nastąpił nowy 
wzrost ludności żydowskiej, 
a w 1908 roku spis ten wyka-
zał 13,002 żydów, co stanowi 
ok. 54% wszystkich miesz-
kańców9. Suwalszczyzna zaj-
mowała bowiem szczególne 
miejsce na drodze migracji 
wschodnich, których fala 
zaczęła się już w  latach 60. 
XiX wieku. Ze względu na 
represyjną politykę caratu, 
wielu zasymilowa-nych pod 
względem językowym ży-

8 tamże, s. 6.
9 tamże, s. 3 
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dów z rosji podejmowało wędrówkę na Zachód. Ziemia suwalska, znajdując 
się między gubernią litewską i białoruską, a granicząca z Prusami, była dosko-
nałą drogą dla zubożałych rodzin żydowskich, które podróżowały do portów 
europy Zachodniej. często więc, z  braku pieniędzy lub przyczyn losowych, 
zatrzymywały się już na stałe w Suwałkach. ich napływ można szczególnie za-
notować na przełomie XiX i XX wieku. 

akta hipoteki suwalskiej, zbadane przez andrzeja Matusiewicza, wska-
zują, iż żydowskie osadnictwo w mieście miało początek w okolicach tzw. Sta-
rego rynku, gdyż żydzi poszukiwali przestrzeni atrakcyjnej pod względem 
gospodarczym10. Według spisu z 1811 roku, żydzi zamieszkiwali jedynie par-
cele przy rynku i ulicy Jerozolimskiej. nadanie nazwy Jerozolimska jest dobit-
nym dowodem na kształtowanie się dzielnicy żydowskiej od samego początku 
osadnictwa wyznawców judaizmu w Suwałkach, co zauważył w swojej pracy 
artur Makowski11. żydzi suwalscy byli właścicielami większości neoklasycy-
stycznych kamienic przy ulicy Petersburskiej, głównej arterii miasta. nieru-
chomości przy ulicy Petersburskiej (dzisiejszej Kościuszki) 36, 47, 54, 62, 55, 
71, 92, 126 należały kolejno do Judela Brauna, chackiela lipskiego, rodziny 
Minców, lewina Białostockiego, Mosze i Hindy aronowskich, Szepszela i lej-
zora Franków, róży Klinkowsztejn, Mejera Krakowskiego. Warto nadmienić, 
że w kamienicy Minców mieszkali Sternowie – rodzice abrahama Sterna, po-
ety i bojownika o niepodległość izraela. Zaś Hilary Minc był w latach 40. i 50. 
odpowiedzialny za gospodarkę Prl. 

układ ulic w Suwałkach obecnie się nie zmienił, do dziś nawet funkcjonują 
niektóre ich dawne nazwy. Synagoga, której rozbiórki dokonano w 1956 roku, 
znajdowała się przy ulicy Jerozolimskiej – dziś: noniewicza 25. W budynku na 
rogu dzisiejszej Wigierskiej i noniewicza swoją siedzibę miała filia żydowskiego 
klubu sportowego ,,Makkabi”. ten fragment ulicy noniewicza nosił przed wojną 
imię Berka Joselewicza. również przy tej ulicy stało wiele prywatnych domów 
modlitwy – do najbardziej znanych należy dom Zilberblata. Zaś przy dzisiejszej 
ul. noniewicza 42 mieścił się żydowski dom Starców (,,Mejszew Zejknim”), któ-
ry w ii połowie XiX wieku ufundował Joszua Burak. 

Dozór bóżniczy i synagoga suwalska
Jedną z form organizowania ludności żydowskiej był kahał, czyli gmina. 

Kompetencje tej jednostki organizacyjnej wyznaczało głównie prawo biblij-

10 a. Matusiewicz, Ludność żydowska w Suwałkach, s. 40, w: a. Markowski, Między wschodem 
a  zachodem. Rodzina i  gospodarstwo domowe Żydów suwalskich w  XIX wieku, Warszawa 
2008, s. 31.

11 tamże, s. 31.
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ne i talmudyczne; należały do nich kwestie administracyjne, religijne, sądowe 
i wychowawcze. część funkcji, związanych z życiem społecznym, przejmowały 
tzw. bractwa. Były to ważne organizacje, odciskające swe piętno na funkcjono-
waniu gminy żydowskiej. Jednak w  XiX wieku były to już skostniałe i  nie-
udolne ekonomicznie formy organizacji, zarządzane w sposób oligarchiczny. 
W 1821 roku powołano na terenie Królestwa Polskiego dozory bóżnicze. Był 
to twór odgórnie narzucony przez władze zaborcze. dozory zajmowały się 
sprawami dotyczącymi kultu i  utrzymaniem infrastruktury: synagog, łaźni, 
domów modlitwy i  cmentarzy. reprezentowały całą społeczność żydowską 
i były kontrolowane przez administrację państwową. 

dozory bóżnicze zajmowały miejsce likwidowanych kahałów. Jednak źró-
dła do dziejów kahału suwalskiego nie zachowały się. W sprawozdaniach władz 
wyznaniowych mamy jedynie szczątkowe informacje o kahale suwalskim z 1816 
roku, który istniał prawdopodobnie na czele z rabinem abrahamem Morthelo-
wiczem12. Skromny opis jasno przedstawia fakt, że organizacja była bardzo bied-
na. Jest jednak świadectwem na to, że formy samoorganizacji były realizowane 
w Suwałkach, jednak te funkcje samorządu żydowskiego nie zostały rozwinięte 
na tyle, by kahał suwalski stawiać na równi z innymi, posiadającymi znacznie 
dłuższą ciągłość historyczną. Jeżeli uznać, że był dopiero formującą się organi-
zacją i to głównie zajmującą się życiem religijnym żydów, to pierwszym zrzesze-
niem żydowskich mieszkańców był dopiero dozór bóżniczy. 

W praktyce składał się z 3 członków (dozorców bóżniczych), wybieranych 
na trzyletnią kadencję większością głosów przez ojców rodzin, które regular-
nie uiszczały podatki. dochody suwalskiego dozoru pochodziły z  różnych 
źródeł, jednak ich podstawą były zyski z dzierżawy mykwy, koszerni, ślubów 
i pogrzebów, jak też z dzierżawy podatku koszernego. choć obroty instytu-
cji wykazywały zawsze saldo dodatnie, to działalność jej nie dawała szerokich 
możliwości budowy nowych obiektów sakralnych. Głównymi wydatkami do-
zoru były pensje zatrudnianych pracowników i osób, które animowały życie 
religijne społeczności. od 1841 roku zatrudniano w suwalskiej gminie rabina, 
podrabina, kantora, dwóch szkolników, dwóch posługaczy, kasjera i pisarza. 
W 1861 roku wydatki na pensje wzrosły o 25 %, gdyż wypłacano je już 12, 
a nie 9 osobom13. 

Pierwsza synagoga suwalska była zaaranżowanym do tego celu budyn-
kiem mieszkalnym. Wybudowano ją prawdopodobnie w 1811 roku na rogu 
ulicy Krzywej. nową synagogę wybudowano 10 lat później. opis, pochodzący 

12 tamże, s. 38.
13 tamże, s. 47.
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z 1857 roku, wskazywał jej nienajlep-
szy stan, wynikający z  zaniedbania 
użytkowników. „Bóżnica pobudo-
waną jest na fundamentach kamien-
nych, z cegły palonej na wapno, pod 
dachem dachówką karpiówką na 
gont krytym, z dwoma przystawkami 
z  dwóch boków do wchodzenia do 
bożnicy dla mężczyzn przeznaczonej; 
długość stóp ros. 112,1/2, szerokość 
od frontu 45, od tyłu ściana owalna 
65’ wysokości od cokołu z  gzymsem 
górnym stóp 25. do miejsca modlitwy 
dla mężczyzn przeznaczonego wcho-
dzi się przez dwa przedsionki boczne, 

w których w pierwszym z  lewej jest dwoje drzwi dwupodziałowych, w dru-
gim zaś, z prawej strony, są jedne drzwi takież. Z tych przysionków oddzielnie 
do każdego wchodzi się do miejsca modlitwy dla mężczyzn, przeznaczonego 
dwoma drzwiami dwupodziałowymi. dwa są chóry dla kobiet, urządzone je-
den nad drugim, do których wchodzi się jednemi drzwiami w ścianie fronto-
wej umieszczonymi przez sień, w której są dwoje schodów do chóru drugiego 
na piętrze dość obszerne i wygodne z  tej sieni naprzeciw drzwi frontowych 
urządzone są drzwi dwupodziałowe do chóru dolnego dla kobiet”14. Wygląd 
synagogi odpowiadał charakterem innym żydowskim budynkom sakralnym 
z tego okresu.

Synagoga mieściła się na zbiegu ulic ówczesnej Jerozolimskiej i Krótkiej. 
Bima, miejsce odczytywania tory, położona była centralnie. W obiekcie znaj-
dowało się pierwotnie 121 ławek dla mężczyzn, a po planowanej w latach 50. 
XiX wieku przebudowie miało być ich już 446. Świadczy to o przypływie wier-
nych do Suwałk. codzienne użytkowanie synagogi było dość drogie ze wzglę-
du na świece i opał. Stąd w praktyce gmin żydowskich, a więc też suwalskiej, 
było wykorzystywanie do modlitw codziennych przyszkółków. Pierwszy z nich 
powstał w  1829 roku, natomiast akta z  1840 roku wymieniają już dwa takie 
obiekty. o jednym z nich wiadomo, że mieścił się w pobliżu centrum synago-
galnego Suwałk. Zbudowany na planie prostokąta, składał się z 3 izb, z której 
największą była sala modlitwy dla mężczyzn. o drugim przyszkółku wiadomo 
niewiele, prawdopodobnie mieścił się w miejscu znacznie oddalonym od syna-

14 aPS, amS, sygn. 1818, k. 335-337.
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gogi, a jego powstanie było motywowane potrzebą posiadania miejsca modli-
twy w pobliżu zabudowań mieszkalnych, należących do żydów. 

innym ważnym elementem życia religijnego żydów była mykwa, czy-
li rytualna łaźnia, która mieściła się przy ulicy Jerozolimskiej. Zbudowano 
ją już w  latach 20. XiX wieku. Fundusze, zebrane przez społeczność w  la-
tach 40., pozwoliły jednak na budowę nowej mykwy, odpowiadającej ówcze-
snym normom sanitarnym. W 1849 roku powstał nowy budynek, a z  jego 
opisu wynika, że zawierał część przeznaczoną dla mężczyzn i  osobną dla 
kobiet. Znaczenie mykwy w życiu żyda było określone prawem talmudycz-
nym. dokonywanie ablucji było wymagane na przykład od kobiet po każdej 
menstruacji i porodzie. odmienne role kobiet i mężczyzn w życiu społecz-
no-religijnym wymagały więc podziału mykwy na części o osobnym prze-
znaczeniu. 

cmentarz żydowski założono w  1825 roku. Z  planu pochodzącego 
z 1892 roku wynika, iż miejsca pochówku wszystkich wyznań – katolickiego, 
prawosławnego, żydowskiego i muzułmańskiego – leżały w jednym miejscu. 
Z  dokumentacji pochodzącej z  remontu parkanu w  1857 roku można wy-
wnioskować, że dozór bóżniczy posiadał w swej infrastrukturze również dom 
przedpogrzebowy15. 

15 B. Kahan, 100 lat wspólnoty suwalskich Żydów, s. 4 [tłumaczenie za:] izkor-buch Suwalk un di 
arumike sztetlech, dz. cyt.
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Ponadto w dokumentach dozoru bóżniczego zachowały się zapisy o ist-
nieniu majątku w  postaci placów i  ogrodów przy ulicy Jerozolimskiej oraz 
szpitala. Pierwszy szpital pełnił głównie rolę domu starców i  znajdował się 
przy ulicy królewskiej. W 1860 roku wzniesiono nowy szpital dla chrześcijan, 
zaś stary przekazano dozorowi bóżniczemu. utworzony szpital żydowski mógł 
pomieścić około 30 osób. co warto zauważyć, w suwalskiej społeczności ży-
dowskiej pełnił autentyczne funkcje szpitala, nie przytułku. 

Budynki te stanowiły niezbędny atrybut funkcjonowania gminy żydow-
skiej, określały ją w aspekcie religijnym i były niezwykle pomocne w budo-
waniu lokalnej społeczności. Jak wskazuje artur Markowski – budowle te 
wyznaczały nie tylko topograficzne centrum żydowskiego świata Suwałk, lecz 
stanowiły element podkreślający wagę zrzeszenia żydów w  postaci dozoru 
bóżniczego; były jego niezbędnym atrybutem i  ikoną w oczach przybyszów, 
nawiedzających miasto na petersburskim szlaku handlowym16. 

Gmina żydowska liczyła w latach 50. jedynie 20 osób i nie było możliwo-
ści podjęcia remontu obiektu. Wprawdzie Prezydium Miejskiej rady narodo-
wej rozważało utworzenie w budynku centrum kulturalnego, lecz plany te nie 
zostały zrealizowane... 

Pozostał jednak 
kirkut, na którym spo-
czywają żydowscy 
mieszkańcy Suwałk. na-
grobki, które przetrwały 
koszmar wojny, zostały 
odrestaurowane dzię-
ki zaangażowaniu po-
tomka ostatnich żydów 
w  Suwałkach – nauma 
adelsona. W  latach 50. 
postawiono nowe ogro-
dzenie wokół cmentarza, co odbyło się na wniosek Jakuba Kramarskiego, który 
skierował podanie do Prezydium Miejskiej rady narodowej. tekst jego pisma 
z 14 czerwca 1955 roku mówi: „(...) Prośbę swą motywuję tem, że cmentarz 
żydowski jest niszczony przez krowy i konie tam pasące się, że nawet ludność 
miejscowa zrobiła sobie drogę przejściową i w ten sposób wspomniany cmen-
tarz stał się miejscem nie spoczynku zmarłych, lecz miejscem paszenia bydła 
i koni oraz przechodu ludności.” 

16 a. Markowski, Między wschodem a zachodem..., s. 52.
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Intelektualny portret społeczności żydowskiej 
Mentalność suwalskich żydów w XiX wieku była pod silnym wpływem 

przemian zachodzących w Królestwie Polskim. żydzi suwalscy byli wspólnotą 
tradycyjną, przestrzegającą przepisów Prawa, odseparowaną religijnie i  spo-
łecznie od ludności nieżydowskiej. tymczasem żydzi na terenie Królestwa 
prowadzili permanentną walkę o równouprawnienie z innymi mieszkańcami 
państwa. artur Markowski uważa, że prowincjonalizm miasta i napływ ludno-
ści z okolicznych sztetlech nie powodował modernizacji poglądów17. asymi-
lacja i  akulturacja, oprócz jednostkowych przypadków, nie była programem 
żadnej z grup suwalskich żydów. Kręgi rządowe Królestwa Polskiego prowa-
dziły politykę ,,ucywilizowania” żydów poprzez pozbawienie ich tradycyjnych 
strojów, lecz zakaz noszenia chałatów i pejsów spotkał się z  silnym oporem 
wspólnoty suwalskiej. 

Kategoryczne zarządzenie, dotyczące porzucenia tradycyjnego ubioru, 
które wydano w 1845 roku, zezwalało na noszenie oznak przynależności do 
gminy żydowskiej jedynie w przypadku mężczyzn powyżej 60 roku życia. Po-
zostali starozakonni musieli wnieść stosowną opłatę, zależną od posiadanego 
majątku. reakcja suwalskich żydów była natychmiastowa. rozpoczęto zorga-
nizowaną akcję pisania petycji z prośbą o pozwolenie noszenia tradycyjnego 
stroju bez obciążających opłat. Swój wniosek motywowali przede wszystkim 
złą sytuacją ekonomiczną. Masowy sprzeciw wobec restrykcji, wymierzonych 
w symbole żydowskiej przynależności religijnej i narodowej, świadczy o tra-
dycjonalizmie żydów, zamieszkujących ówcześnie Suwałki. 

Jednakże Berl Kahan akcentuje wpływ oświeceniowego ruchu haskala na 
życie suwalskich żydów. Haskala była określana duchową siłą, poszukującą 
piękna Japhetu w namiotach shemu. Był to intelektualny ruch, zapoczątkowany 
w europie w późnych latach XViii wieku. opowiadał się przede wszystkim 
za przyjęciem oświeceniowych ideałów, integracją ze społeczeństwem nieży-
dowskim, jak też nauczaniem języka hebrajskiego i  polepszeniem edukacji 
dotyczącej spraw świeckich. W miastach Suwalszczyzny stosunkowo szybko 
pojawiali się maskilim i  zaczęli wpływać na formy organizacji miejscowych 
wspólnot. na przykład już w  latach 30. Fiszko Konheym, w  imieniu staro-
zakonnych miasta Suwałk, zwrócił się do centralnych władz wyznaniowych 
z  prośbą o  przydzielenie nauczyciela języka polskiego i  niemieckiego, który 
byłby żydem i mówił w jiddysz. Swą prośbę argumentował tym, że dzieci ży-
dowskie dorastają w nieznajomości języka polskiego i nie mogą korzystać ze 
szkoły publicznej, w której uczą się wraz z dziećmi chrześcijańskimi. 

17 tamże, s. 52.
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Wpływ haskali na edukację w Suwałkach był związany z bliskim sąsiedz-
twem granicy pruskiej, skąd oświeceni uczniowie Mosa Mendelsona przy-
byli do wspólnoty suwalskiej. odznaczył się również w wyborze suwalskich 
rabinów. Starsi społeczności, poszukując odpowiednich kandydatów, starali 
się najpierw upewnić, czy rozumie on specyficznego ,,ducha czasu”. Wśród 
znanych i  wybitnych rabinów suwalskich można wymienić: isaaka eizyka 
Wildmana (1850–1853), Jechiela ben aaron Heller (1853–?), jak też Samuela 
Mohylewera (1860–1868). Był on jednym z pierwszych syjonistów religijnych. 
Wiadomo też, że poparł powstanie styczniowe. 

od najwcześniejszych lat funkcjonowania wspólnoty w Suwałkach żydzi 
przykładali dużą wagę do edukacji młodzieży. W 1862 roku rabbi yehuda leb 
Paradistal założył szkołę dzieci Jeshurun, której program nauczania uwzględ-
niał naukę gramatyki polskiej, niemieckiej, jak i hebrajskiej. Wiele zapisków 
wskazuje, że darczyńcami tej szkoły byli rosendalowie, jedna z  najbardziej 
prominentnych suwalskich rodzin kupieckich18. Świadczy to o  dużym zain-
teresowaniu oświeconym szkolnictwem i udzielonym jej poparciu elitarnych 
żydowskich kręgów. W  1869 roku otworzono prywatną szkołę z  rosyjskim 
językiem nauczania. Jej pierwszy dyrektor, Shlomo Seligman, został w 1894 
roku mianowany rabinicznym pracownikiem carskiego rządu, zostającym tym 
samym zwierzchnikiem wszystkich żydowskich szkół w Suwałkach. również 
w 1869 roku Zev doninger założył kolejną prywatną szkołę – Ha-coher. W jej 
programie, równolegle z językiem hebrajskim, nauczano rosyjskiego. Suwałki 
były unikalne pod względem istnienia wielu szkół dla dziewcząt. avrom-eli 
Sandler, nauczycielka z Wierzbolówka, napisała w cyklu artykułów, że tylko 
w Suwałkach i Łomży powołano tak wiele placówek dla dziewczynek, w której 
mogły uczyć się tory i języka hebrajskiego19. 

Spośród licznych pomniejszych szkołek, przeznaczonych dla młodzie-
ży żydowskiej, główne znaczenie miała instytucja edukacyjna talmud torah 
(,,ohel yitzhak” – ,,namiot izaaka”), w której językiem nauczania był jiddysz. 
Powołał ją prawdopodobnie w 1861 roku suwalski rabin yitzhak chaver. tal-
mud torah i jesziwa były najdłużej funkcjonującymi placówkami żydowskimi 
w Suwałkach, do czasu ich zniszczenia w roku 1939. Suwalska talmud torah 
była unikalna ze względu na prowadzenie licznych kursów gramatyki i języ-
ków obcych, o czym rabin Filipowa napisał w 1872 roku. Poza tymi szkołami, 
podstawą nauczania religijnego wśród suwalskich żydów były chedery. 

18 Za: a. e. Friedlander, From Suwalki to St. Ignace. A history of the Rosenthal, Reinhertz, Blu-
menrosen, Winkelman and related familes, Volume 2, Breakaway Productions 2003.

19 B. Kahan, 100 lat wspólnoty suwalskich Żydów, s. 7 [tłumaczenie za:] Izkor-buch Suwalk un di 
arumike sztetlech, dz. cyt.
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,,Wskrzeszanie” języka hebrajskiego w różnych inicjatywach żydowskich 
istniało w ścisłej korelacji z ruchami syjonistycznymi. Przez niemal 2000 lat 
diaspory język ten był obecny jedynie w  modlitwie i  studium tory. na co 
dzień żydzi posługiwali się językami regionalnymi bądź językami mieszany-
mi, takimi jak jiddysz, powstały na bazie hebrajskiego, z wyraźnymi nalecia-
łościami niemieckimi i łacińskimi, lub ladino, czyli hebrajsko-hiszpański, jak 
również judeo-arabski. elizer Ben Jehuda, syjonistyczny myśliciel, już około 
1881 roku rozpoczął starania, by hebrajski stał się obecny w języku mówio-
nym. W Suwałkach również obecne były akcenty związane z propagowaniem 
języka hebrajskiego. 

W  1891 roku około siedemdziesięciu miłośników literatury z  Suwałk 
założyło organizację ,,czysty Język” (,,Safah Berurah”), której celem była 
powszechna nauka języka hebrajskiego20. osoby te wszczęły starania o stwo-
rzenie Biblioteki Hebrajskiej. Każdy członek stowarzyszenia musiał poro-
zumiewać się z  innymi tylko w  języku hebrajskim, a każdej sobotniej nocy 
spotykali się w  synagodze, by słuchać wykładów i  traktatów po hebrajsku. 
tego samego roku wystawili dramat w pięciu aktach Powrót do Syjonu, na-
pisany przez M. lilinbluma, który został przetłumaczony z rosyjskiego przez 
nauczyciela Zeva doningera. Kolejnym żydowskim projektem edukacyjnym 
było zapoczątkowanie zajęć dla dorosłych. na przykład w 1899 roku odby-
wały się w Suwałkach zajęcia z matematyki i rosyjskiego, prowadzone przez 
Wisiejskiego, aleksandrowicza i Meaydada21. 

W źródłach nie zachowały się żadne bezpośrednie informacje o zwolenni-
kach chasydyzmu w Suwałkach. Wpływ na to miała z pewnością bliskość Wilna 
jako centralnego ośrodka antychasydzkiego od końca XViii wieku. Stąd moż-
na sądzić, iż społeczność ta dzieliła się głownie na maskili i tradycjonalistów. 
niechęć do chasydów powodowała zakaz prowadzenia modlitw w  domach 
prywatnych, wprowadzony przez centralne Władze Wyznaniowe. Podkreśla-
ły one, że „zbieranie się po domach może mieć fatalne skutki dla moralności, 
obyczajów, stanu zdrowia, a przede wszystkim budżetu dozorów bóżniczych”22. 
artur Markowski stawia hipotezę, że w  Suwałkach w  i  połowie XiX wieku 
mieszkali zwolennicy chasydyzmu, lecz byli rozproszeni i nie akcentowali swo-
jej obecności23. chasydyzm, który zwracał się ku kabale i mistyce, budził sprze-
ciw tradycyjnego judaizmu. rabini-tradycjonaliści zarzucali cadykom herezję, 
zbyt swobodną postawę modlitewną, zaniedbywanie studium tory i talmudu. 

20 tamże, s. 7.
21 tamże, s. 8.
22 a. Markowski, dz. cyt., s. 56.
23 tamże, s. 55.
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Sytuacja ekonomiczno-gospodarcza 
Sytuacja żydów po powstaniu listopadowym w Królestwie Polskim była 

niekorzystna. Byli podmiotem wielu ograniczających ich rozwój ekonomiczny 
dekretów rządowych i eksmisji. Kilka klęsk naturalnych w tym okresie przy-
czyniło się do pogorszenia sytuacji gospodarczej Suwałk. W 1847 roku nastą-
piła fala długotrwałego głodu, a w 1853 roku szalała epidemia cholery i wielu 
żydów padło jej ofiarą. rabbi Mosze aaron, ówczesny rabin w raczkach, na-
pisał w swoim pamiętniku o tragicznej sytuacji, która dosięgła żydów w Su-
wałkach, Sejnach i raczkach jako konsekwencja epidemii24. 

W  połowie XiX wieku żydowscy kupcy zyskali na znaczeniu w  lokal-
nej ekonomii. W  augustowskim raporcie rządowym z  1865 roku czytamy 
o dominującej roli w handlu zagranicznym żydów. Przez suwalskie magazyny 
przeszły w tym okresie towary importowe o wartości 38,5 miliona rubli i eks-
portowe o wartości 21,5 miliona rubli25. od 1867 roku w Suwałkach funkcjo-
nowało 12 fabryk, których właścicielami byli żydzi. Po zakończeniu budowy 
szlaku przebiegającego przez Suwałki, łączącego Warszawę i Petersburg, oraz 
ukończeniu prac przy Kanale augustowskim, życie handlowe i  kupieckie 
w Suwałkach zostało znacznie wzmocnione. W miarę stawania się istotnym 
centrum handlowym na znaczeniu przybrały częste podróże, co zaowocowało 
rozwojem branży hotelarskiej. i w tej dziedzinie właściciele żydowscy wiedli 
zdecydowany prym. rozwój hoteli można śledzić dzięki ulotkom reklamo-
wym w  gazecie „Ha-Maggid”. W  1858 roku pojawiło się w  niej ogłoszenie 
Moshe epstaina, właściciela Hotelu Krakowskiego. Kilka lat później podobna 
informacja pojawiła się odnośnie Hotelu ukraińskiego, którego posiadaczem 
i zarządcą był yosel Zaigermacher. 

analiza zachowanych dokumentów z  lat 50-60 XiX wieku, dokonana 
przez Berla Kahana, wskazuje, że był to czas rozwoju ekonomicznego i dobro-
bytu dla wielu suwalskich żydów. list Moshe Meyera Kahana, umieszczony 
w gazecie „Ha-Melitz” w 1863 roku, opisuje suwalską wspólnotę jako błogo-
sławioną skarbami i bogactwem. W 1847 roku w Suwałkach powstała pierwsza 
duża fabryka, która zajmowała się wyrobem kapeluszy słomkowych i ażuro-
wych. Jej właścicielem był ejzyk lichtensztajn. liczba pracujących w niej osób 
wynosiła około 20 osób. Kapelusze z tego zakładu sprzedawane były na tere-
nie Guberni augustowskiej oraz importowane do rosji. Wiadomo, że w 1849 
roku Pinkus Safirsztejn założył fabrykę tałesów. Zakład, który mieścił się przy 
ulicy Królewieckiej, obecnie emilii Plater, szybko się rozwijał. W 1857 roku 

24 B. Kahan, dz. cyt.
25 tamże, s. 4.
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miał już 11 warsztatów, a 24 osoby wytwarzały w nim 1520 tałesów rocznie. 
od 1859 roku przy ulicy Wesołej istniał warsztat Zelika Bramhsona wytwarza-
jący tasiemki. W niedługim czasie został przeniesiony na ulicę Petersburską. 

co ciekawe, obok mieściła się pensja żeńska Józefy żdżarskiej. W jednym 
z listów napisała, iż „obok sypialnego pokoju mojej siostry i pensjonarek za-
łożono jakiś warsztat i łoskot nie do zniesienia zaczyna się od godziny 3 lub 
4 z rana do nocy przez cały dzień, że chwili wytrzymać w pokojach tych nie 
można”26. Z tego właśnie powodu Bramhson musiał go ponownie przenieść. 
na pewien czas do spółki dołączył się israel epstain, lecz po dwóch latach zre-
zygnował. W 1861 roku samodzielnie założył podobny zakład, co zanotowała 
gazeta „Ha-Maggid”. 

W latach 1865–1866 istniała fabryka wyrabiająca produkty wełniane i ba-
wełniane Josiela śpiewaka i Mejera Katza. W 1865 roku Kirsz Słonimski oraz 
Hirsz Sarashon założyli fabrykę szycia bielizny i ubrań damskich. Przez długi 
okres czasu istniały trzy farbiarnie, których właścicielami byli Mowsza lewin-
shon, Mejer Braun i  Mordechaj Złotnicki. ich przedsiębiorstwa mieściły się 
kolejno przy nowym rynku (dzisiaj Plac im. Marii Konopnickiej), ulicy gu-
miennej (dziś 1 Maja) i ulicy ciesielskiej.Browary suwalskie należały do ety 
abramskiego (mieścił się przy ulicy Zarzecze), Mowszy Krakowskiego (przy 
ulicy Kątej – dziś Gałaja) oraz Szymona Butkiewicza. Fabryką octu winnego 
od 1850 roku zajmował się abram Goldbroch. W ciągu roku wyrabiał ok. 2,5 
tysiąca wiader octu. Produkcja oleju należała do specjalności Kisiela Zylbersz-
tejna. Jego fabryka znajdowała się przy Starym rynku (później została prze-
niesiona na nowy rynek). W  latach 1820–1822 został wzniesiony pierwszy 
prywatny młyn, którego właścicielem był Maciej osiecki, i który znajdował się 
przy ulicy Królewskiej. 

żydzi zajęli również jeszcze jedną gałąź gospodarczą w Suwałkach, a był 
nią handel. W 1818 roku i w 1822 roku wszyscy kupcy suwalscy byli pocho-
dzenia żydowskiego27. W 1853 roku żydzi musieli wypełniać jeden z warun-
ków, jakie postawiła Komisją rządowa – na dziesięciu kupców w Suwałkach 
dwóch musiało być chrześcijańskiego pochodzenia. Judaiści handlowali 
głównie towarami łokciowymi, korzennymi, norymberskimi oraz trunkami. 
utrzymywali głównie kontakty handlowe z Prusami oraz gubernią wileńska 
i grodzieńską.

W drugiej połowie XiX wieku żydzi w miastach leżących na granicy pru-
skiej zarabiali na życie, przemycając towary i  żydów do Prus Wschodnich. 
26 Suwałki. Miasto nad Czarną Hańczą, pod red. J. Kopciała, Suwałki 2005, s. 169. 
27 a. Matusiewicz, Ludność żydowska w Suwałkach w I poł. XIX wieku, „Biuletyn żydowskiego 

instytutu Historycznego w Polsce” 1993, nr 1-2 (65-66), s. 39.
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Proces przemycania żydów był prawdziwą mitzvahą, gdyż żydzi ciągle ucie-
kali przed represjami ze strony rosji. W ten sposób, wielu żydów uniknęło 
nędzy i 25-letniej przymusowej służby wojskowej. 

Jedną z  cech wyróżniających żydów na Suwalszczyźnie, w  porównaniu 
z innymi wspólnotami judaistów na terenach polskich i w rosji, był zaskaku-
jąco duży odsetek żydów uprawiających ziemię. Historyk żydowski, profesor 
Brutzkus, napisał, że już w  latach 40. XiX wieku żydzi na terenie Suwalsz-
czyzny składali się na całe wsie rolnicze i wydzielali budynki do nauki tory28. 
W późniejszych latach, gdy żydzi przyjęli handel za swe główne źródło utrzy-
mania, wciąż pozostało wielu żydowskich właścicieli ziemskich. Spis ludno-
ści z 1897 roku wykazuje, że żydowscy chłopi zajmowali ok. 33 000 hektarów 
ziemi, jednak w przeważającej liczbie przypadków – jako dzierżawcy. anoni-
mowy autor hebrajski napisał: „na początku stulecia, w gminie Suwałki, żyją 
żydowscy chłopi, którzy poświęcili się ziemi i z niej chleb własny mają”29. 

Tendencje syjonistyczne
Społeczność żydowska w Suwałkach szczególnie wspierała emigrację do 

Palestyny, zbierając potrzebne ku temu fundusze. Jednym z pierwszych pro-
pagatorów powrotu do eretz israel był członek ruchu ,,Hovevey Zion” (,,Miło-
śnik Syjonu”) elizer Mordechai altshuler, a pierwszymi Suwalczanami, którzy 
kupili ziemię w  Palestynie, byli yitcak Butkowski i  e. Goldberg. abraham 
eliahu Sandler napisał w „Ha-Melitz”, żydowskiej gazecie, że „wielu widziało 
suwalskiej społeczności, kupującej ziemię w Palestynie, solidne fundamenty, 
na których powstanie dom całego narodu”30. Z kolei david Gordon, redaktor 
„Ha-Maggid”, napisał do Suwalczan altschulera i Brimana: „Jesteście pierw-
szymi spośród rozproszonych żydów, którzy nie proszą o  łaskę eretz israel, 
ale realizujecie ten pomysł”31. Prawdopodobnie miał na myśli, że są oni jed-
nymi z pierwszych tak czynnych syjonistów, którzy nie poprzestali na ideach, 
lecz dali zaczątek tworzenia się osiedli w Palestynie. Główny naukowiec ruchu 
„Hibbat Zion”, a. dryjanow, pisze w swym dorobku naukowym, że suwalski 
ruch ,,yissud Hama’ala” był jednym z pierwszych, które dążyły do zasiedlenia 
eretz israel. 

Suwalscy żydzi byli w Palestynie prawdopodobnie już pod koniec lat 40. 
XiX wieku. do 1856 roku istniało w  Jerozolimie Suwalskie centrum (,,Ko-
lel”), które utrzymywało aktywność chevra Kadisha. Z  napisów na starych 

28 B. Kahan, dz. cyt.
29 tamże. 
30 tamże, s. 8.
31 tamże. 
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pomnikach w  Jerozolimie, które zebrał asher leib Brisk, można dowieść, 
iż Suwalczanie byli tam z pewnością w latach 60. i 70. XiX wieku32. niestety, 
brak źródeł uniemożliwia znalezienie głębszych informacji na ten temat.

W 1881 roku została założona w Suwałkach pierwsza ważna organizacja 
syjonistyczna o  programie religijnym: yissud Hama’ala. Jej intelektualnym 
przywódcą był elizer Mordechai altschuler. celem organizacji było orga-
nizowanie alijii dla zainteresowanych nią żydów w  Suwałkach. altschuler 
i jego asystenci – yitzhak dov Briman i Joshua Ze’ev Briman – wydelegowali 
grupę 30 biznesmanów, z których każdy wniósł co najmniej 30 rubli z 2000 
rubli koniecznych do kupna ziemi w pod założenie osiedla na ziemi pale-
styńskiej. W 1882 roku, członkowie yissud Hama’ala zdecydowali się wysłać 
altschulera i yitzhaka dov Brimana do izraela. ich zadaniem było przynieść 
„rzetelne informacje dotyczące klimatu, życia w mieście i na wsi, produk-
cji owoców i hodowli. Przejrzyste informacje o wymaganej sumie niezbęd-
nej do osiedlenia tam rodziny. informacje o zabezpieczeniu życia i mienia 
ze strony tamtejszego rządu oraz tamtejszych mieszkańcach”, jak napisali 
członkowie organizacji33. 

altschuler napisał wiele sentymentalnych listów o swej podróży do Ziemi 
Świętej. W jego listach czytamy: „Schodziłem ze swego wagonu wiele razy, pa-
dając na ziemię i obejmując ją, całując kamienie gorącymi ustami”34. altschu-
ler i Briman przebywali w Palestynie około czterech miesięcy. Zainwestowali 
w kupno działki, lecz transakcja nie doszła do skutku, a depozyt został straco-
ny. Przyczynę tego należy upatrywać w złych stosunkach między altschulerem 
i Brimanem a innymi suwalskimi żydami, wcześniej osiadłymi w eretz israel. 
Wygląda na to, że sprzymierzeniec dwóch działaczy yissud Hama’ala – niejaki 
pan Pines – żył w głębokim konflikcie z innymi emigrantami. aryel Słowacki 
ostrzegł altshulera, że jeśli nie zakończą znajomości z Pinesem, nie będą mile 
widziani na ich terenie. doszło nawet do spotkania Suwalczan z Jerozolimy, 
kierowanych przez Joshuę leiba diskina, podczas którego mieli zadecydować 
o „ekskomunikowaniu gości z Suwałk”. 

członkowie yissud Hama’ala zostali poinformowani po powrocie altshu-
lera i Brimana z Palestyny o wszystkich trudnościach czekających osadników. 
żydowska pisarka z rosji, levanda, napisała w liście do F. dinara: „Poraziło 
mnie to jak grom z jasnego nieba, list, jaki altschuler wysłał, gdzie szczegóło-
wo opisywał sytuację jaką dostrzegł w ciągu jego pięciomiesięcznego pobytu, 

32 tamże.
33 tamże.
34 tamże.
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w bardzo ciemnych barwach”35. Mimo to, członkowie suwalskiej organizacji 
byli pewni, że „możemy się tam udać i to zrobimy”36. 

Wobec tak negatywnego raportu, yissud Hama’ala zwiększyło liczbę 
członków do 156. Zadecydowano o wysłaniu kolejnej delegacji, w której skład 
wchodzili: Mendel Burak, ekspert w dziedzinie gruntu, i Botuch Brisk, któ-
ry dobrze operował językiem francuskim, co pozwalało na swobodne komu-
nikowanie się z tureckimi agencjami rządowymi. W czasie podróży napisali, 
że turecki rząd zakazał imigracji żydów do Palestyny, lecz zezwolono im na 
osiedlanie się w Syrii. Po rozpatrzeniu tej sytuacji członkowie yissud Hama’ala 
opowiedzieli się za zaprzestaniem prób osiedlenia się na ziemi syryjskiej. 

yissud Hama’ala stało się sławne w kręgach żydowskich. Szczególne emo-
cje budziła postać altschulera, biznesmana, który był gotów upłynnić swój 
majątek w  celu założenia punktu osadniczego w  eretz israel dla suwalskich 
żydów. W 1904 roku po raz ostatni podjął próbę stworzenia osiedla w Pale-
stynie, która niestety nie powiodła się. nieudane misje doprowadziły do utraty 
wielu członków organizacji. Wtedy to wyłoniła się grupa zwana ,,Suwalskimi 
Miłośnikami Syjonu”, która przyjęła w  swe szeregi większość osób działają-
cych w yissud Hama’ala. organizacja, motywowana do energicznego działa-
nia, wyznaczyła yehudę dawida Butkowskiego, by wyruszył do eretz israel 
i wykupił ziemię dla kolonistów. lokalni rabini żywo wspierali ich działania, 
nakłaniając mieszkańców do zaangażowania się w działalność kolonizacyjną. 
Jednak w latach 90. XiX wieku suwalska alija znacznie osłabła. 

Wielu suwalskich żydów osiedliło się w Palestynie, choć nie byli człon-
kami żadnej z organizacji. y. S. Weiss, który dobrze znał ówczesną sytuację 
Suwałk, napisał: „Z miasta Suwałk, gdzie mieszkałem, i z jego okolic, jedynie 
w latach 90. XiX wieku 30 młodych ludzi wyemigrowało do eretz israel. część 
z nich zmarła na malarię zaraz po przybyciu. W roku 1891 przybiła do Jaffy 
łódź pełna przybyszów; odmówiono im prawa do ziemi i wszyscy otrzymali 
bilety powrotne. Wśród nich byli ludzie z Suwałk i raczek”37. W 1893 roku 
w  gazecie „Ha-Melitz” ukazał się list reubenga Goldenberga do ojca w  Su-
wałkach. napisał z Hadery, że w Suwalczanie byli jednymi z pierwszych za-
łożycieli osiedla. opisywał codzienną pracę w  kolonii, a  z  jego słów można 
wywnioskować, że był zadowolony z nowego trybu życia38. 

Społeczeństwo żydowskie Suwałk nabrało przez lata istnienia swoistego, 
lokalnego charakteru, który powstał na tle, a zarazem – na przekór specyficz-

35 tamże.
36 tamże.
37 tamże, s. 9.
38 tamże.
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nym przesłankom historycznym. Przenikające w XiX wieku tę społeczność 
prądy haskali, syjonizmu, a zarazem szzególna sytuacja Królestwa Polskie-
go ukształtowały atmosferę w mieście, którą współtworzyły noce szabatowe, 
forma i treść żydowskich założeń edukacyjnych, jak też polityczna świado-
mość młodzieży. Można postawić tezę, że żydowscy mieszkańcy Suwałk byli 
osobami wszechstronnymi i, przybywając na tereny imigracyjne, wnosili 
nieoceniony wkład w  rozwój wielu sfer aktywności na nowych miejscach 
zamieszkania. niektórzy osiągali nawet status przywódców, na przykład Mo-
she-Haim Haimson, który został w latach 90. XiX wieku głową rabińskiego 
Sądu w londynie. 

*

lata wojny nieodwracalnie wyniszczyły żydowskich mieszkańców Su-
walszczyzny. Jednak wciąż pozostaje w nas szczególna pamięć o tych ludziach 
– społeczeństwie oświeconym, czujnym wobec przemian zachodzących w ca-
łej diasporze, a  zarazem tradycyjnie religijnym. na szczególne uznanie za-
sługuje syjonistyczna wrażliwość suwalczan, dzięki której powstawały jedne 
z pierwszych osiedli żydowskich w Palestynie. 

Suwałki stają się miastem nowoczesnym i  coraz trudniej uświadomić 
sobie istnienie w nim tak bogatej żydowskiej historii. lecz duch przeszłości 
wciąż daje mi znać o  sobie, zawsze wtedy, gdy samotnie wędruję ulicą Ko-
ściuszki i z szacunku wobec dawnych Mieszkańców – kładę kamień przy la-
pidarium na starym kirkucie. imiona ludzi, które wielokrotnie odczytywałam 
podczas swoich badań, pamięć o żydowskich przodkach, rozsiane po świecie 
wspomnienia suwalskich żydów, do których nie miałam możliwości dotrzeć, 
sprawiają, że ta społeczność ciągle istnieje. W tych ulotnych wspomnieniach 
jest związana z moim miastem prawie tak, jak dusze Zelotów, które nigdy nie 
opuściły twierdzy Masada...


