
Muzeum Historyczne w Białymstoku

WIECZÓR WSPOMNIEŃ O DOR ZE KACNELSON

Jarosław Ławski (JŁ) – Dobry wieczór Państwu. Proszę Państwa, zaczy-
namy wieczór wspomnień o Dorze Kacnelson, witają Państwa Barbara Olech, 
Jarosław Ławski z Uniwersytetu w Białymstoku1. Gościmy dziś dwie wspaniałe 
osoby: panią profesor Wiktorię Śliwowską – znaną wszystkim badaczkę losów 
Polaków na Syberii, tak chyba można powiedzieć, i  panią profesor Elżbietę 
Feliksiak – wieloletnią pracowniczkę Uniwersytetu w Białymstoku, znakomitą 
badaczkę Kresów, zapewne też można tak powiedzieć. Spotkaliśmy się tutaj, 
by porozmawiać o  pani Dorze Kacnelson, patronce tegorocznej konferencji 
naukowej „Żydzi Wschodniej Polski”. Była białostoczanką, Polką, Żydówką, 
polską patriotką… 

Barbara Olech (BO) – Rosjanką…
(JŁ) – Rosjanką. Pisała po rosyjsku, trochę po polsku, chciała pod koniec 

życia wrócić do Białegostoku. Mamy jakiś obowiązek wobec Dory Kacnelson, 
by pamiętać o  jej dokonaniach, tym bardziej, że, na przykład, jej książki za 
życia nie były zbyt dobrze przez niektórych polskich uczonych przyjmowane. 
Mam wewnętrzną potrzebę, żeby napisać po latach taką recenzję tych wszyst-
kich książek o polskich zesłańcach, które pisała w Związku Radzieckim. Rzecz 
to zupełnie niezwykła. Zaczynamy spotkanie, Basiu…

(BO) – Proszę Państwa, czuję się zaszczycona, że mogę tutaj w ramach 
tego spotkania rozmawiać z  Paniami i  rozmawiać z  Państwem, dlatego, że 
sama miałam przyjemność dwukrotnie panią Dorę Kacnelson spotkać, po 
raz pierwszy na konferencji organizowanej przez panią profesor Elżbietę Fe-
liksiak, po raz drugi na konferencji organizowanej przez profesor Łochową 
w Lublinie. Rzadko spotyka się człowieka tak ciepłego, tak serdecznego, jakim 

1	 Wieczór wspomnień o Dorze Kacnelson – odbył się 17 czerwca 2013 roku o godz. 17.30 w Mu-
zeum Historycznym w Białymstoku przy ul. Warszawskiej 37.
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była pani Dora Kacnelson. Bardzo żałuję, że wówczas nie zanotowałam swoich 
uwag i gdzieś moje wrażenia pozostały, natomiast to, o czym żeśmy rozma-
wiały, gdzieś mi umknęło. Dlatego jestem wdzięczna, że pani prof. Wiktoria 
Śliwowska i pani profesor Elżbieta Feliksiak przyjęły nasze zaproszenie i ze-
chcą się z nami podzielić swoimi doświadczeniami, wspomnieniami, zechcą 
przybliżyć postać Dory Kacnelson, którą zresztą, o dziwo, jako patronkę fe-
stiwalu i konferencji w jakiejś mierze wymyślił Ryszard Löw z Tel-Awiwu. To 
też jest taka historia trochę jakby zaskakująca. Więc chciałabym na początek 
poprosić panią Wiktorię Śliwowską, żeby opowiedziała nam, jak to się stało, 
jakie relacje łączyły panią z Dorą Kacnelson? Co zapamiętała pani ze spotkań 
z panią Dorą?

Wiktoria Śliwowska (WŚ) – Przygotowałam się, że za długo nie będę mó-
wić, dlatego, że w zasadzie wszyscy są w stanie słuchać 20 minut, a potem to 
się wyłączają. To jest moje doświadczenie z wielu konferencji. O Dorze można 
mówić bardzo wiele, przede wszystkim o Dorze można mówić tylko dobrze. 
I  nawet ta krótka biografia pióra Ryszarda Löwa, ona też jest przesiąknięta 
jakąś wielką sympatią do patronki tej konferencji. Muszę powiedzieć, że z tej 
krótkiej biografii dowiedziałam się nawet tego, czego nie wiedziałam, dlatego 
że Dora o sobie niechętnie mówiła, mało, no, czasami się zdarzało, ale w za-
sadzie to niewiele. No, wiedzieliśmy pewne rzeczy, gdzie była, ale nie na tyle, 
żeby… Tutaj rozmaitych szczegółów się dowiedziałam z  tej biografii. Oczy-
wiście, patrzy na nas z  fotografii. Powiem, że od razu się poznaje jej mądre 
spojrzenie i pełen dobroci uśmiech, ale jednocześnie powiadam, patron jak to 
patron – patron jest trochę zawsze ugładzony, tak jakby pozował do fotografii 
w legitymacji. Jak pamiętam Dorę, widzę Dorę, to ja widzę [ją – przyp. red.] 
z burzą włosów, która ją zdobi, chociaż jest absolutnie tak pozginana w róż-
nych miejscach, ale tak ją widzę, jak ona wchodzi… I w takich, no, materiach 
szerokich, które też układają się bardzo z wdziękiem, ale bez jakiegoś porząd-
ku. I te materie obwijały ją z niebywałym urokiem, to znaczy jak ona wcho-
dziła na nasze pięterko na górze, ledwo dysząc do pokoju w tych wszystkich 
obwijających się materiach i z  tą burzą włosów, to z miejsca nawiązywał się 
pełen sympatii kontakt. 

Jeżeli tak myślę sobie, kiedy poznałam Dorę bliżej, to było to gdzieś w po-
czątku albo w połowie lat 70-tych. Poznałam ją i od razu miałam wrażenie, że ją 
znałam zawsze. Wtedy właśnie zaczęliśmy wydawać „Zieloną Serię”, jak to na-
zywamy, a nazywamy ją tak od koloru obwoluty. I to była Seria, która poświę-
cona była ruchowi niepodległościowemu w  Królestwie Polskim początkowo, 
na podstawie materiałów z Archiwów Radzieckich. To jest z takiego archiwum, 
w którym niełatwo się pracowało, ale było dwóch inicjatorów tej Serii: Wło-
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dzimierz Diakow i Maria Janion, która pisała do tych pierwszych tomów. On 
[W. Diakow – red.] kończył Instytut Archeologiczny i jego koledzy byli na ogół 
we wszystkich władzach archiwów, wobec tego on te wszystkie archiwalia do-
skonale zdobywał. Były one wyjątkowo ciekawe. To były sądy wojskowe, wo-
bec tego oryginały były u nich, w Warszawie oczywiście zostawały kopie, i to 
wszystko zginęło, także to były jedyne możliwe materiały do opublikowania… 

Diakow był niezłym uczonym, a poza tym człowiekiem odważnym, mu-
szę powiedzieć, że w paru wypadkach wykazał odwagę, między innym w tym, 
że planując Serię nie powiadomił Naczelnego Urzędu Archiwów Radzieckich. 
I  to nam dało o  wiele większą swobodę, bo przy materiałach ’63 roku tam 
się wtrącali od czasu do czasu. Zaplanował drugą rzecz, która też wymagała 
pewnej odwagi. Zajmował się zesłańcami. Łatwiej było opublikować materiały, 
dokumenty i artykuły w tomie, a jeżeli w książce, to one miały takie dziwne 
tytuły, na przykład O spisku omskim wtedy się nazwało Pogłosy wyprawy Za-
liwskiego, [inny przykład to – red.] Polacy nad Bajkałem Skoka – no, to co, 
mogli przyjechać sobie tam na wycieczkę (śmiech). Także wszystkie tytuły były 
zawsze takie, żeby nie zwracały uwagi na siebie. To jest jego projekt, który sza-
lenie nam się podobał. W poprzedniej Serii, która dotyczyła Powstania Stycz-
niowego, były bardzo porządnie zrobione indeksy, ale one nie były napełnione 
treścią. A tu postanowił, że będzie dział zesłańców i porządne indeksy. I wte-
dy od razu zaprosił do współpracy Dorę – ona będąc w Czycie zajmowała się 
zesłańcami polskimi, zbierając materiały wyłącznie do szuflady, bo kiedy je 
zbierała, nie miała żadnej perspektywy, że je kiedykolwiek opublikuje. I wtedy 
właśnie oprócz ukochanego Mickiewicza – co w tym wstępie jest powiedziane 
i zresztą była mowa o tym – te notatki robiła, o czym Diakow wiedział, że ona 
to ma, i zaproponował jej, żeby zrobiła artykuły na temat zesłańców polskich 
w  Czycie i  w  ogóle we wschodniej Syberii na katordze rybczyńskiej. Potem 
zaczęła współpracę też z Polskim Słownikiem Biograficznym. Te wszystkie jej 
prace oparte na archiwaliach czytyńskich [znajdowały się w tomie – red.] obok 
artykułów Bolesława Szostakowicza, które były zupełnie o czym innym. 

Oprócz tych rozpraw szperała bez przerwy w  archiwach. Jeden z  pro-
fesorów powiedział o  nas, że jesteśmy ogarnięci idiotyzmem archiwalnym 
(śmiech). Był przy tym obecny prof. Kieniewicz. Nic nie powiedział. Wysłu-
chaliśmy i postanowiliśmy, że będziemy dalej się tym idiotyzmem archiwal-
nym zajmować. Dora też była nim opanowana. 

Na tych artykułach o zesłańcach nie koniec. Wyjątkowo trafnie określił 
to Andrzej Paluchowski we wstępie do jej ostatni książki Skazani za lekturę 
Mickiewicza… w Lublinie wydanej. Ona „kontynuowała – pisał – archiwalne 
bobrowanie, wykazując przy tym zdumiewającą źródłową wynalazczość”. I te 
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życiorysy, które pisała, one wymagały – tak jak przypominam sobie – pew-
nego skrótu, dlatego że były z patosem napisane, z  emfazą, ona szalenie się 
przejmowała losem tych wszystkich ludzi… Pamiętam doskonale, że mi dała 
– bo myśmy się już często spotykały – taki właśnie zbiór różnych kartek i po-
wiedziała, że to do „Przeglądu Historycznego”. Ja to oglądam i myślę sobie, co 
z tym robić? Przychodzę do Kieniewicza i mówię: panie profesorze, tutaj Dora 
Kacnelson dała mi [swojej teksty – red.], ale ja tego nie umiem… On tak spoj-
rzał, przejrzał i mówi: „nie, nie, to interesujące, proszę mi to zostawić”. Wziął 
to, bo to jest jego metoda: tu przestawił, tam dopisał, tutaj skrócił i  potem 
przyniósł bardzo dobry artykuł. I tak za każdym razem było zresztą z Dorą. Bo 
Dora oczywiście była samym chaosem i bałaganem. To też był jej wdzięk, a ja 
lubiłam ją za to. Właśnie tak dawała te wszystkie swoje prace.

Dora masę ciekawych rzeczy opowiadała, nieosobistych, ale w ogóle z jej 
życia, z doświadczeń różnych ludzi…, przy czym mówiła zawsze dobrze. Ona 
mogła mówić źle o  wielu osobach, które znaliśmy, ale mówiła tylko o  tych, 
których lubiła. Muszę powiedzieć, że miałam młodszych kolegów i jak zapra-
szałam Dorę na obiad, to zawsze brałam jakiś młodych ludzi. Mówiłam im: 
takiego zjawiska nigdy nie zobaczycie, chodźcie, ja was zapraszam na obiad 
i wy posłuchacie Dory (śmiech). Dora zawsze świetnie opowiadała różne rze-
czy, wiedziała, czym tych młodych ludzi zainteresować, tak że wychodzili 
oczarowani. A ona pamiętała ich imiona, pamiętała, czym się zajmują i ilekroć 
potem mnie spotkała, to mnie pytała: „czy Piotruś się już obronił, czym teraz 
się zajmuje, a tamten co?”. I to za każdym razem. Była uosobieniem dobroci, 
ale nie takiej dobroci, że to „ciuciu-ciuciu”, tylko jakiejś wewnętrznej. Ja o tym 
doskonale wiem, dlatego że jak Dora dostała honorarium, a potem jeszcze gdy 
już była w Niemczech i dostawała tam te swoje grosze, to ona zawsze pamię-
tała o swoich przyjaciołach w Rosji, a ponieważ bank zabrałby im całą sumę, 
to szukała pośredników. Bardzo często pośredniczyłam w przekazywaniu tych 
sum; wiem doskonale, że ona cały czas przy swoich naprawdę skromnych su-
mach, które miała, pomagała mnóstwu ludziom. Wtedy to był już okres, kiedy 
rzeczywiście w Rosji jej przyjaciołom bardzo było trudno wyżyć, od nas także 
pomagaliśmy rozmaitym ludziom. Ona pomagała, będąc sama naprawdę czło-
wiekiem, nie powiem biednym, ale w każdym razie bardzo skromnie żyjącym.

W  Niemczech nie czuła się dobrze. Mieszkała, po pierwsze, wśród Po-
laków niby niemieckiego pochodzenia, którzy przyjechali, i  oczywiście nie 
miała z nimi nic wspólnego, i wśród Żydów, którzy tam też byli. No i byli też 
Niemcy, z którymi się spotykała. Ją strasznie drażnił tam antypolonizm, z któ-
rym walczyła naprawdę ostro. Zresztą zawsze występowała… Na przykład 
przecież w Drohobyczu, jak ona wypowiadała się w sprawie fresków Brunona 
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Schulza, to przecież nikt jej do tego nie zmuszał, nie musiała się angażować 
w to i mieć kłopoty. 

Pomagała osobom, które przyjeżdżały do Lwowa, a nawet do Wilna, jeżeli 
ona tam była. Wtedy kiedy już znała sygnatury, albo oni znali sygnatury, a nie 
chcieli im dać, to ona brała na siebie i znam naprawdę sporo osób, które w ten 
sposób dostawały materiały do pracy. Poza tym, muszę powiedzieć, że mimo 
tych wszystkich przejść – bo przecież życie miała bardzo trudne – to cały ten 
okres zresztą rosyjski, czy radziecki, ten tak zwany „piąty punkt” bardzo jej 
przeszkadzał w życiu, i nieprzypadkowo się znalazła w Czycie. Szczęściem był 
mąż, który jej bardzo pomagał, mąż, który zresztą wrócił z łagru. Cały czas się 
bardzo, bardzo nią opiekował i pomagał jej w rozmaitych pracach. 

Poza tym była osobą naiwną. Sądziła, że tak jak ona jest człowiekiem do-
brym, to wokoło niej też wszyscy są tacy. Wobec tego nie poznawała się [na 
ludziach]. Muszę powiedzieć, że ja to zrobiłam trochę awantury. Przyczepił się 
do niej Bohdan Poręba z „Grunwaldu” (śmiech) za walkę z antypolonizmem. 
Ona... oczywiście jak najbardziej, taki sympatyczny pan, komplementy prawi 
i pozwoliła zrobić sobie film. Wtedy myślałam, że ja go rozszarpię. Powiedzia-
łam mu, co o nim myślę i że on się powinien od Dory… (śmiech). Myślę, że 
zrobił, co chciał, bo on był… (śmiech). 

Pomagała także osobom, które pochodziły stamtąd i  które nie bardzo 
mogły pojechać do swojego majątku, zobaczyć, jak to teraz wygląda. Muszę 
nawet powiedzieć, że spotkałam się ostatnio z  profesorem Massalskim i  jak 
powiedziałam mu, że będzie wieczór, poprosił mnie, żebym go powiadomiła, 
ale ja byłam wtedy pod Warszawą i nie miałam z nim kontaktu. On pomagał 
Dorze, cenił ją bardzo i ona jemu pomogła… To wspaniała opowieść zresztą, 
jak oni poszli do majątku i Pana Massalskigo spytali chłopi: „A co się dzieje 
z paniczem?”. A ona mówi: „No właśnie przyjechał do was” (śmiech). Oglądał 
to wszystko i był wzruszony. Nie każdy człowiek w Rosji Radzieckiej by się 
odważył pojechać z kimś tam, gdzie nie wolno było. 

Bardzo się martwię, gdyż Dora mówiła cały czas, że ona w  testamencie 
pozostawi swoje archiwum w Krakowie. Była o tym mowa na takim wieczo-
rze. I nic na ten temat nie wiadomo. Co się stało z tym archiwum? Nie widzę 
nikogo, kto by zaczął tego poszukiwać. W Krakowie są też jej przyjaciele, oni 
myśleli wtedy, żeby jej załatwić mieszkanie. Wówczas kiedy tam byłam, oni byli 
pewni, że lada chwila to archiwum przyjdzie do Krakowa. Do dzisiaj nic nie 
wiadomo. To źle, to bardzo źle. Po pierwsze, ona pisała pamiętnik. Może on był 
chaotyczny, ale jednak masę rzeczy wiedziała, widziała… Bardzo lubiła mego 
ojca, przesiadywała z nim, więc cały czas mi mówiła: „O twoim ojcu to ja cały 
czas piszę” (śmiech). Także pisała też o innych ludziach, o zdarzeniach. Jestem 
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trochę bezradna, jestem już na emeryturze i w tym Krakowie też nie bywam 
często. Do kogo się zwrócić, żeby po prostu zacząć szukać tego archiwum? 

(BO) – Rzeczywiście to, co pani profesor mówi, jest problemem. Myśmy 
po tym tekście Ryszarda Löwa też się nad tym długo zaczęli zastanawiać. My-
ślę, że będziemy próbowali przeprowadzić śledztwo… 

(WŚ) – Trzeba przeprowadzić śledztwo…
(BO) – Gdzie jest to archiwum…? 
(WŚ) – Gdzie jest? Czy ono jest? Bo ja zrozumiałam, że ono będzie 

w Akademii Umiejętności…
(BO) – Tak, takie były sygnały… 
Elżbieta Feliksiak (EF) – Do rodziny Woźniakowskich może…?
(BO) – Tak, był sygnał, że w Warszawie, ponieważ Dora, jak pani profesor 

powiedziała, była niekoniecznie uporządkowaną osobą…
(WŚ) – Nie… 
(BO) – Więc w różnych sytuacjach różne deklaracje składała. I teraz trze-

ba byłoby sprawdzić, która z tych deklaracji jest deklaracją wiążącą. A może 
być jeszcze tak, że to archiwum jest ciągle w Drohobyczu, taka ewentualność 
też istnieje…

(WŚ) – Ja nie wiem, w Drohobyczu?
(BO) – Nie wiem…
(WŚ) – Ona by się bała…
(BO) – To może w Berlinie… 
(WŚ) – Raczej w Berlinie…
(EF) – Krzysztof Woźniakowski, który pracuje na Uniwersytecie Peda-

gogicznym… On u nas też kiedyś był na konferencji. Zajmował się i archiwi-
styką, i dziennikarstwem, i historią Kresów, co prawda północnych. W ogóle 
rodzinna Woźniakowskich ze „Znakiem” związana, i tak dalej. To może jakiś 
trop być taki do pytania przynajmniej…

(BO) – Myślę, że takie pytania postawimy…
(EF) – „Znak” ma archiwa rodzinne tak rozbudowane…
(WŚ) – Nie wierzę, żeby ona to komuś dała, dlatego że to nie była jeszcze 

Ukraina i to znaczy, że to by poszło do Moskwy, nie…
(BO) – Będziemy – myślę – stawiać te pytania…
(WŚ) – Tak…
(BO) – Dziękujemy pani profesor. Jestem bardzo ciekawa, jak to się stało, 

że pani profesor Elżbieta Feliksiak organizując wielką konferencję o Kresach 
zaprosiła Dorę Kacnelson? Skąd taki pomysł? Skąd taka propozycja?

(EF) – Pozwolę sobie może na początku nawiązać do tej pani uwagi, gdy 
spytano „a jak tam, co tam z paniczem?”, która przywołuje takie odległe skoja-
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rzenia. Otóż moja babcia, która urodziła się w roku 1875 i jeszcze znała osoby, 
które znały Napoleona, że tak powiem w  cudzysłowie (śmiech), opowiadała 
zawsze taką anegdotę jakoby bezpośrednio słyszaną w rodzinie, że pojechano 
gdzieś tam, do jakiegoś zakątka i taki właśnie jakiś izolowany od świata, stary 
człowiek, zapytał: „A jak tam nasz Karol Poniatołski?” (śmiech). Także różne 
są pytania, to była już ćwierć XIX wieku (śmiech).

(WŚ) – To jeżeli wolno, to ja jeszcze powiem historię związaną z Mickie-
wiczem. Opowiadają, że z Mickiewiczem było tak, że przyjechali tam, gdzie 
się urodził, spytali o niego, i usłyszeli: „A był tu taki młody Adam Mickiewicz 
i pojechał do Kowna i kamień w woda” (śmiech).

(BO) – Ale z Dorą tak nie jest… 
(EF) – Tak, jeżeli chodzi o panią Dorę, to oczywiście nie ma tu żadnego 

porównania między moją znajomością pani Dory a pani profesor. Postaram 
się w ten sposób te wspomnienia osoby tak godnej w ogóle podziwu i wspo-
mnień sformułować jako taki pewien dowód takiego stanu świadomości, któ-
ry jest otwarty na przepływające życie, a nie tylko na dokumenty. Tak jak to 
metodologie, że tak już tylko raz wspomnę, nie Ricoeura, tylko Gadamera, nie 
wydarzenia są tekstami, narracją i Bóg wie czym – jak to teraz w modzie – tyl-
ko teksty są wydarzeniami i życie jest wydarzeniem, i my się otwieramy na to. 
Ale jak dostałam od pana profesora Ławskiego propozycję, żeby powspomi-
nać panią Dorę, to najpierw jednak oczywiście pomyślałam, jakie to mam ma-
teriały czy teksty, bo to jest taka jednak droga. Uprzytomniłam sobie w ogóle, 
że właściwie prawie nic o niej nie wiem i tych tekstów jest niewiele. Myślę, że 
wyjdę od tego, z czym miałam do czynienia, jak ją poznałam i jak postępowała 
ta wiedza czy też rozumienie jej. 

Najpierw wiedziałam z  jednej strony, że jest taką pośredniczką i wła-
śnie osobą pomagającą w nawiązaniu kontaktu z archiwami czy ze źródłami 
na Kresach, że jest filologiem, lektorem. Bezpośrednio ją zobaczyłam, chyba 
myślę we „Wspólnocie Polskiej”, czy jeszcze w „Polonii”, wtedy jeszcze Ry-
szard Reiff żył. To było już – mam takie wrażenie – w tym naszym nowym 
państwie, systemie, Reiff jeszcze wtedy kierował „Polonią”, a dopiero trochę 
później powstała „Wspólnota Polska” z marszałkiem Stelmachowskim. Tam 
pani Dora była znana, tam ją poznałam i zobaczyłam właśnie pierwszy raz. 
Ona przyjeżdżała tam – to był zapewne pretekst otrzymywania paszportu 
czy jeżdżenia – jako taka działaczka charytatywna i miała pewne listy osób 
z Drohobycza lub lwowskiej obłasti szeroko pojętej, którym należy poma-
gać i posyłać paczki. I ona właśnie składała to w „Polonii”. Ja też wzięłam 
od niej taki wykaz, posłałam kilka paczek. Również koleżanka Konończuk 
posłała. 
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Była u nas [D. Kacnelson – red.] dopiero w 1994 roku. Odpowiedzi na 
te listy mam z  1992 roku. Czy ja z  nią się kontaktowałam? Dlaczego ją za-
prosiłam? Bo było wiadomo, że – pomimo że niewiele o  niej wiedziałam – 
jest to osoba, a zawsze byłam blisko tych kręgów kresowych, ważna i ciekawa. 
Wiedza za tym jakaś nie stała, ani żadne konkretne teksty. W  tej chwili to, 
czym dysponuję, co u  siebie znalazłam, to będzie parę takich dokumentów 
pośrednich, gdzie nigdy nie ma właściwie od niej żadnego listu. Ale szukając 
listu, uporządkowałam parę szuflad – choć mam ich dużo więcej – z listami 
właśnie o podobnej tematyce i dokonałam pewnych odkryć, które również się 
wiążą z panią Dorą w sensie tym szeroko ogólnym, z jej rolą. Otóż to, o czym 
wiedziałam, że jest i co stosunkowo szybko znalazłam, jest to pięć odpowiedzi 
z  lwowskiej obłasti, z  miejscowości Wołoszcza, to – tak mi się coś przypo-
mniało – taka Choroszcz właśnie, tamtejsza nazwa. I do nich nie ma co zaglą-
dać, one mają różny charakter. Są to zawsze listy dziękujące mnie oczywiście 
za paczkę, bo ona o pani Hance nie wiedziała. Czasem mówi „dziękuję pani 
Elżbieto”, czy „wam wszystkim”. Jeden z  jej listów jest bardzo rozbudowany, 
który próbował przy tej okazji – to też jest jej rola – załatwić jakieś wielkie 
sprawy. Po pierwsze, kościół zrujnowany, brak pieniędzy. Po drugie, księdza, 
który był znakomity, zabrali – o  czym się dowiedziałam nomen omen – re-
demptorystę już wtedy (śmiech), przepraszam osoby, które się zgorszyły… 
Otóż ten redemptorysta został od nich zabrany i żebym ja się dowiedziała – 
dano mi adres – w kościele w Warszawie i zapytała jego: „czemu on do nich 
nie wraca?”. Potem [poproszono mnie – red.] – nie wiadomo, czy nie krył się 
za tym jakiś dziwny podtekst – żebym się też dowiedziała, „czy to rzeczywiście 
on taki dobry i  czy my go słusznie żałujemy?” (śmiech). Oczywiście się nie 
włączałam w to, nie odpowiadałam na takie listy, nie mam zwyczaju, żeby być 
zalanym przez jakieś prośby. 

To jest jeden właśnie nurt, który zachowałam. Tych osób nie znam, ale 
to wszystko są pani Dory podopieczne. Wiem, że jak do niej się pisało… Mu-
siałam do niej jednak też pisać…, no właśnie Pani Dora jakoś nie była tym 
obiektem mojej archiwizacji, ale nie wiem, nie pamiętam, może mam luki 
w pamięci…, bo wiem, że do niej gdy się pisało do Lwowa, to nie na nią, tylko 
na jakąś inną panią, to pamiętam. A z kolei, jak moja mama z nią korespondo-
wała, dwadzieścia lat wcześniej, jak się okazało, to na taki abonentny jaszczyk 
dwadcet tri. Także jednak ona się nie demaskowała ze swoim adresem. 

Więc to jest jedna rzecz – ta jej właśnie charytatywna działalność, o której 
pani profesor mówiła i  którą właściwe z  nią utożsamiałam. Poza tym, było 
widać, że to osoba wykształcona, która przede wszystkim pomaga i  nawią-
zuje więzi. Tak ją właśnie widziałam. Druga rzecz, taki element, który zna-
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lazłam dopiero parę miesięcy temu, ale to wszystko jest splot… Powiadam, 
że pani Dora była takim wydarzeniem, które nie zostawiło po sobie tekstów 
i to wydarzenie formowało świadomość. To świadomość otwarta na oddzia-
ływanie dziejów – my przez to jakoś dorastamy. W pewnym momencie pan 
profesor Ławski powiedział mi, że mogę napisać artykuł do książki o Syberii. 
Powiedziałam, dobrze, to napiszę po raz drugi obszerniej, tym razem o moim 
dziadku sybiraku, Kazimierzu Rożnowskim, i zaczęłam, to było w lutym. Więc 
przez marzec nad tym pracowałam i kwiecień i rozgrzebałam znowu całe ar-
chiwum domowe. Znalazłam mamy pismo, już nieżyjącej, a przedtem o tym 
nie wiedziałam, z 1974 roku, z tym drugim nurtem jej [D. Kacnelson] pomocy, 
więc znowu pani Dory pośredniość. 

Mama kopie listów zostawiła, więc tu fragmenty przeczytam. Jest taki rę-
kopiśmiennie list napisany „Dr Dora Kacnelson, Drohobycz, WSSR, lwowskaja 
oblast. Szanowna Pani Doktor. Powołując się na profesora – to pani [prof. Wik-
toria Śliwowska – red.] będzie wiedziała – doktora Mariana Tyrowicza, pozwa-
lam sobie zwrócić się z następującą prośbą. Ojciec mój, Kazimierz Rożnowski, 
zesłany był w 1902 roku do wschodniej Syberii, Kraina Jakucka, Wierchojańsk, 
skąd powrócił w 1905 roku na zasadzie manifestu wolnościowego”. I tak dalej, 
i tak dalej, bo jest z wykształcenia zoologiem, tam prowadził badania z Butur-
linem [Siergiejem Aleksandrowiczem – red.] między innymi. I wobec tego tu-
taj chodzi o materiały w związku z przygotowywanym artykułem. „Byłabym 
niezmiernie wdzięczna Pani Doktor za informacje dotyczące artykułów dru-
kowanych w pismach irkuckich. Znam wzmianki Ojca w >Jakutja Zbornik<”. 
I tam cytuje właśnie, w czym zna. „I byłabym niezmiernie wdzięczna – widać, 
że mama tutaj do niej jako takie znanej jakiejś bardzo ważnej osoby się zwraca 
– za uprzejme udzielenie mi informacji. Potrzebne mi są one, gdyż przygoto-
wuje do druku wspomnienie o moim Ojcu w 100-lecie jego urodzin”. 

Przygotowała to i gdyby tego w ogóle nie przygotowała, nie uporządko-
wała, to by przepadło wszystko, bo bym jako osoba zbyt młoda nie wydoby-
ła tego. Tu jest podpisane: „starszy kustosz dyplomowany”, i tak dalej. To jest 
właśnie taki dowód, ale który teraz wynalazłam w związku skądinąd z  tym, 
że ten sam organizator, w tym samym programie ma inny temat, i ja szukając 
tamtego tematu, mam materiał do tego. To – jak pan [Jarosław Ławski – red.] 
się uprzejmie czasem powołuje na te moje konferencje – obok pani Wejs-Mi-
lewskiej, są dwie, uważam, prawdziwie twórcze kontynuacje, właśnie nie kon-
tynuacje, tylko poszerzenia, przeniesienia, a nie jakieś nawiązania. Widać jak 
świadomość nas wszystkich – otwarta na to oddziaływanie dziejów, tego, co 
się dzieje, a nie tylko dokumentów, teorii, „prania” narracji i szacownych two-
rów umysłu – działa i rzeczywiście się rozszerza. 
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Teraz jeszcze jedna rzecz o której dziś dopiero się dowiedziałam. Pani 
doktor Olech wspominała referat Ryszarda Löwa i  jak przeczytałam w  tym 
skrócie, który jest w tym wyciągu, że Berl Kacnelson, stryj Dory, był działa-
czem, a  może nawet etatowym pracownikiem Bundu, stąd prześladowania, 
i  tak dalej… Kazimierz Rożnowski stale jako członek PPS-Frakcji Rewolu-
cyjnej współpracował z Bundem i w listach z więzienia, pośrednio być może 
z Cytadeli, ale głównie z więzienia w Siedlcach…, w jednym z listów jest ob-
szerny cytat na dwie czy trzy strony z takiego procesu z roku 1900 „bundow-
ców-krawców”. Było około 100 żydowskich krawców w  Warszawie, którzy 
urządzili strajk i za to zostali od razu nakryci natychmiast podczas tego zebra-
nia już po iluś tam minutach. Jak napisał [K. Rożnowski – red.] połowa uciekła 
(śmiech), ale ci, którzy nie zdążyli uciec, to po prostu zostali zatrzymani i ska-
zani na jakieś wielkie wyroki, ale między innymi na nieosiedlanie się w mia-
stach. I tam jest notatka właśnie mojego dziadka, że w 50 miejscowościach nie 
wolno im się było osiedlać – z Siedlcami włącznie i z Białymstokiem. Więc to 
jest właśnie też taka znowu moja więź pośrednia z nią. Teraz będę dalej jeszcze 
te tematy opracowywała i tu się nawet może na to powołam. Ja ją przywołałam 
w przypisie, że moja mama się zwracała do pani Dory Kacnelson, jeszcze nie 
wiedząc, że będę ją wspominać. To jest takie jej oddziaływanie. Teraz żeby 
w taką mistykę się nie zagłębić… Potem ją zaprosiłam, nie pamiętam w jakich 
okolicznościach ją zaprosiłam, bo ja stale bywałam w tym środowisku… i ona 
tu była. 

Druga część to są wspomnienia, już czyste wspomnienia bez zapisów 
i notatek z tej jej obecności na konferencji. Ale zanim do tego przejdę, to teraz 
właśnie, kiedy grzebałam w listach, i znajdowałam różne inne…, to się wydaje 
może nie na temat, ale jest na temat i  króciutkie. Ja tu między innymi od-
kryłam – wiedziałam, że mam te teksty, ale nie wiedziałam że mam też drugi 
z nich – listy profesora Żółkiewskiego i profesora Lorenza. Profesor Lorenz, 
który już nie jeździł na konferencje, ale ja byłam wtedy u niego w Muzeum 
Narodowym, gdzie on mieszkał przed pierwszą konferencją i obiecał, że otwo-
rzy nasz tom, naszą konferencję – czytaliśmy jego przesłany referat. To jest 
taki jego krótki „dwuzdaniowy” tekst – kolumny znalezione z okazji szukania 
pani Dory – i przeczytam kawałeczek tylko, gdzie on pisze: „Szanowna Pani 
Doktor, dopiero przed chwilą, po dwóch tygodniach! dostałem maszynopis 
mego referatu – znaczy ktoś przepisywał z rękopisu – liczący 12 stron…”. Jak to 
Lorenz nie może tego wytrzymać, bo on był taki, strasznie taki... Pamiętam go, 
jak po schodach Pałacu Kultury biegnie taki czerwony, leci do jakiegoś urzęd-
nika pewno załatwiać Zamku odbudowę przypuszczalnie. „Wysyłam Pani na-
tychmiast…, łączę wyrazy pozdrowienia. Stanisław Lorenz”. Natomiast jeżeli 
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chodzi o Żółkiewskiego… Tutaj jest sporo osób w wieku takim, że nie zna, 
kim był Żółkiewski. Jego pierwszy – mam taki – kilkunastostronicowy wykaz 
krążący, maszynopis, jak to on w latach 50-tych [XX wieku stwierdzał – red.], 
„ten się przestawi, ten się nie przestawi, tego zwolnić…” – ocena polonistów, 
różnych profesorów. Potem był z kolei jakimś takim patronem rewizjonizmu. 
Dla nas wszystkich, którzy byliśmy na Uniwersytecie Warszawskim – jakich-
kolwiek byśmy nie mieli poglądów – był naszym mistrzem, bo on na swoich 
wielkich seminariach potrafił dopuszczać każdego do głosu, sam mało mówił, 
to były takie wywoławcze [spotkania – red.]. Tutaj, jak za przeproszeniem kura 
pazurem napisane, i tak sobie myślę, kto to może być, bo ja patrzę koperta, nie 
ma nadawcy, a to Żółkiewski, który patronował z kolei całym tym grantom, 
początkom naszej pracy nad Kresami, bo on – jak profesor Klimowicz, miał 
taki program „Kultura narodowa” – kierował swoim działem. Jeździłam do 
niego domu, bo on już nie wychodził. Wtedy i tylko wtedy uważałam się za 
uczennicę profesora Żółkiewskiego. On już hermeneutyką się zainteresował, 
zawsze wszystkim nowym… Nauczył mnie zwięźle pisać, w  ramce w  ogóle 
wszystko można napisać, i tak dalej… I tu tak ledwo [Żółkiewski – red.] pi-
sze: „Szanowna Pani Profesor…” – ja jeszcze nie byłam nawet docentem, ale 
to on tutaj świadomie, bo zawsze tak wszystkich promował – „…dziękuję za 
list i  materiały o  wileńskiej konferencji. Robi wrażenie, że mogę pogratulo-
wać Pani osiągnięcia, >robi wrażenie<, bo chory nie mogłem słyszeć referatów 
bezpośrednio. Istotnie spotkanie wypadło bogato i przyciągnęło dużo ludzi. 
Gratuluję, ale boję się, że plany na rok 1991 nie rysują się świetnie. Profesor 
Klimowicz zostanie bez grosza, niech Pani poszuka sponsorów, może UW. 
Łączę wyrazy szacunku Stefan Żółkiewski”. Więc nawet tu kombinował, coś 
chciał doradzić. To są takie nasze źródła tych wszystkich badań i pana profeso-
ra też, bo to jest taka cała linia. 

A tutaj jeszcze też znalazłam, to będzie już koniec grzebania, to można 
dedykować pani Dorze Kacnelson, tu jest taka końcówka, która mi się wydaje 
bardzo ładna…, rabin Mendel Reichberg, który umarł dwa lata temu: „Z głę-
bokim żalem i smutkiem informujemy, że dnia 14 stycznia 2011 roku, w wieku 
89 lat zmarł w  Nowym Jorku, w  błogosławionej pamięci, rabin Mendel Re-
ichberg. Urodzony 7 października 1922 roku w Bochni. Na stałe mieszkają-
cy w nowojorskim Brooklynie, jednak regularnie odwiedzający Polskę wielki 
patriota. Poświęcał swe życie ochronie i odbudowie zabytkowych cmentarzy 
żydowskich, przewodnicząc Amerykańskiemu Stowarzyszeniu Ochrony Ży-
dowskich Cmentarzy i  Obiektów Historycznych w  Polsce. Otoczył opieką 
między innymi cmentarze w Dąbrowie Tarnowskiej, Głubczycach, dokąd na 
groby znamienitych cadyków prowadził od lat 70-tych ubiegłego wieku piel-
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grzymki chasydów z całego świata. Będąc człowiekiem dialogu, utrzymywał 
kontakty z  polskimi władzami, nigdy nie pozostając obojętnym na sytuację 
kraju, jego mieszkańców i spuściznę narodową. Zarząd Gminy Wyznaniowej 
Żydowskiej w Warszawie”. 

I teraz ta formuła, którą dedykujemy chyba, to można – bo to ja nie wiem, 
w żydowskich obrzędach kobieta, tutaj jeszcze z innej religii, się odzywa – ale taki 
jest koniec: „Niech dusza jego zostanie wpleciona w węzeł życia wiecznego”… 

(WŚ) – Tak. Wszędzie to jest…
(EF) – I to można powiedzieć o pani Dorze. Można?
(WŚ) – Można.
(EF) – To mówimy to.
(EF) – Jeszcze na koniec powiem jedną rzecz. Wspomnę, że Robert Ka-

sprzyński jako student nią się bardzo opiekował. Ona oprowadzała go cały 
dzień po Białymstoku. Natomiast chciałam powiedzieć taką formułę o  niej: 
„Tu była Dora Kacnelson”. Tak jak kiedyś byłam u  naszego kolegi Ryszarda 
Chodźki. Tam był taki poeta Rozenfeld [Aleksander – red.] i jeszcze była stu-
dentka, która u mnie pisała o Żydach pracę magisterską. I potem Chodźko mi 
przesłał wiersz pod tytułem Tu był Rozenfeld. I nic nie wiem o tym Rozenfel-
dzie, a wiem, że on tu był i to było dla mnie jakieś doświadczenie. I tak samo 
pani Kacnelson, była, i jest, i będzie, o!

(JŁ) – Dziękujemy paniom profesor. Mam nadzieję, że panie profesor 
zgodzą się, żeby te głosy włączyć do naszej książki?

(WŚ) – Oczywiście.
(EF) – Jak najbardziej.
(WŚ) – Tylko muszę uprzedzić, że ja bardzo się starałam pisać – jak to 

mówią – „z głowy”, dlatego że napisałam już o tym w swojej książce. Wobec 
tego nie wypada się powtarzać, zamknęłam książkę, może się coś pokryć, 
ale w zasadzie…, to moje [wystąpienie – red.] to są dwie stroniczki, gdybym 
chciała zwiększyć, to musiałabym wziąć to, co już napisałam.

(JŁ) – Proszę państwa, jeszcze o jednej rzeczy wspomnę, bo są tu ludzie 
spoza Białegostoku. Jesteśmy w kamienicy Cytronów, w Muzeum Historycz-
nym w Białymstoku. Proszę zwrócić uwagę na to wnętrze. To jest oczywiście 
kamienica żydowskiej rodziny. Nieprzypadkowo tutaj się znaleźliśmy. Chcę 
bardzo podziękować kierowniczce tego Muzeum, pani Lucynie Lesisz, i  ży-
czę Państwu jakiejś dłuższej współpracy z organizatorami konferencji „Żydzi 
Wschodniej Polski”.

Lucyna Lesisz (LL) – Zapraszamy serdecznie.
(JŁ) – Skorzystamy z tego zaproszenia. Basiu, a gdzie teraz udaje się nasza 

grupa?
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(BO) – Proszę państwa, to nie koniec atrakcji na dzisiaj. O godzinie 19.00, 
za moment, mamy koncert w Auli Pałacu Branickich. Jako pierwszy wystąpi 
zespół „Szalom” z Białorusi – tam jest kantor, a  jako drugi zespół „Samech” 
z Krakowa. Czyli to będzie tak, pięćdziesiąt minut mniej więcej muzyki kle-
zmersko-kantorskiej w wykonaniu artystów z Białorusi, a potem krótka prze-
rwa, żeby się troszeczkę przewietrzyć i znakomity zespół „Samech” z Krakowa. 
Wiec zapraszamy na wrażenia artystyczne do Pałacu Branickich.

(JŁ) – Dziękujemy bardzo.
(BO) – Dziękujemy. 


