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ŚWIAT CHAREDIJOT .  CHASYDZKIE KOBIET Y 
W NAJTRUDNIEJ JEST SPOTKAĆ LILIT ANKI GRUPIŃSKIEJ

Książka Najtrudniej jest spotkać Lilit Anki Grupińskiej1, autorki przede 
wszystkim wywiadów i książek o żydowskich powstańcach i losach polskich 
Żydów2, jest jednym z wielu współczesnych polskich reportaży podejmują-
cych szeroko pojętą tematykę żydowską. O  ile jednak Hannę Krall i Annę 
Bikont interesują losy świadków i ofiar Szoa, a Pawłą Smoleńskiego miesz-
kańcy współczesnego Izraela i  Palestyny, o  tyle intencją Anki Grupińskiej 
było ukazanie życia chasydek żyjących w  ortodoksyjnych izraelskich spo-
łecznościach .

O tym, jak trudne zadanie postawiła przed sobą autorka, a przede wszyst-
kim, jaka jest pozycja kobiety w konserwatywnej, patriarchalnej, „wymyślonej, 
zorganizowanej i kierowanej przez mężczyzn3” społeczności ortodoksyjnych 
chasydów, najdobitniej pokazują jedne z pierwszych zdań wstępu książki.

Bohaterkami tej książki są chasydki – chasydzkie kobiety, żony izraelskich chasy-
dów. Kiedy w rozmowach hebrajskich nazywam je chasidot, mężczyźni kpią ze słowa, 
z jego znaczenia, uśmiechają się z pobłażaniem dla moich feministycznych fanaberii. 
– Przecież nie ma chasidot, są tylko chasidim, chasydzi. A chasidot to bociany po he-
brajsku. Są żony, matki i córki chasydów (...)4.

Społeczność chasydów z natury jest społecznością zamkniętą. Obcy są tu 
wpuszczani niechętnie, naukowcy są traktowani wręcz wrogo, jako zagrożenie 

1 A. Grupińska, Najtrudniej jest spotkać Lilit, Kraków – Budapeszt 2008, wyd. 3 poszerzone.
2 Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami Getta Warszawskiego, Wołowiec 2013; 12 opowieści 

żydowskich, Wołowiec 2013. Odczytanie listy, Wołowiec 2014.
3 A. Grupińska, dz. cyt., s 17.
4 Tamże, s. 9.
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dla tradycyjnych wartości wspólnoty. O ile współczesny judaizm ortodoksyjny 
nie jest religią misyjną, a jeśli już to troszczy się o Żydów, nie o gojów, to ultraor-
todoskyjny chasydyzm odgradza się do zewnętrznego świata wysokim murem, 
jego wpływ traktując jako realne zagrożenie. „Świat charedim to bez wątpienia 
świat hermetyczny, najstaranniej strzeżony przed każdym obcym. Z zasady”5. 

Reb Awisz, chasyd rebego z Karlina, ważny rozmówca i przewodnik Gru-
pińskiej wśród charedim, wyjaśnia przyczyny tej izolacji następująco:

Judaizm czerpie od wieków sam z siebie i dla siebie i nie potrzebuje posiłkować 
się tym, co na zewnątrz. Przeciwnie: to, co na zewnątrz, zawsze może osłabić, znie-
kształcić, zdeformować nasz świat. Dlaczego ma nas interesować jakiś Buber czy Plo-
ni Amoni, który nie był bogobojny?! Czego dobrego możemy się od kogoś takiego 
nauczyć?! Nasza historia chasydyzmu to słowa Tory głoszone przez mędrców. Tam 
szukamy odpowiedzi na ważne dla nas pytania i tylko tam możemy je znaleźć6. 

Chasydzi są niechętni propagowaniu ruchu, a tym bardziej jego analizie, 
interpretacji i wartościowaniu. Wszelkie próby badania chasydyzmu przez 
naukowców różnych dyscyplin napotykają na „ogromną niechęć”7. Społecz-
ność, która traktuje świat zewnętrzny jak zagrożenie, z zasady odrzucająca 
obcych, tym bardziej nie pozwoli dać się obserwować i poznać intruzom ze 
świata nauki. Z drugiej strony wspólnota, jako niechętna jakimkolwiek ze-
wnętrznym formom edukacji, i to do tego stopnia, że uczestniczenie w niej 
grozi wydaleniem z hermetycznego świata, nie może wykształcić naukow-
ców – pełnoprawnych członków charedim, którzy byliby w  stanie opisać 
i zbadać swoją społeczność z punktu widzenia badacza-uczestnika8. Proble-
mów natury metodologicznej jest oczywiście dużo więcej: badacz-mężczy-
zna będzie miał bardzo ograniczony dostęp do kobiet, a badaczka-kobieta 
do mężczyzn. To między innymi dlatego Grupińska może przyglądać się ży-
ciu chasydek przez pozostawione prze nie „małe szparki9”, z mężczyznami 
niemal się nie stykając: 

Świadoma trudności spotkania świata religijnych mężczyzn i tak naprawdę mniej 
nimi zainteresowana, chciałam przyglądać się kobietom, którym – jak  sądzę – nie-
wielu dotąd przyglądało się uważnie10.

5 Tamże, s. 16.
6 Tamże, s.16.
7 Tamże, s. 15.
8 Tamże.
9 Tamże, s.16.
10 Tamże, s 22.
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Według Grupińskiej, przed nią „uważnie” chasydkom przyglądała się, 
tworząc, zdaniem chasydów, „nierzetelne relacje”, tylko antropolożka Tamar 
El-Or, autorka pisanej na początku lat 90. książki o edukacji na dworze Gur, 
o znaczącym tytule Educated and Ignorant11. Dopiero później, już XXI stule-
ciu, gdy z powodu przyspieszających zmian modernizacyjnych świat chasydz-
ki stał się odrobinę bardziej otwarty, naukowych i paranaukowych opracowań 
zaczęło pojawiać się więcej12.

Nieprzypadkowo wspominam o problemach metodologicznych związa-
nych z badaniem chasydów i zestawiam relacje i dylematy Grupińskiej z pra-
cami Tamar El-Or. Wydaje mi się bowiem, że głównym celem antropolożki 
i  reporterki – i każdego chyba antropologa i  reportera jest wielowymiaro-
wa próba poznania i zrozumienia, zarówno jego, jako człowieka, jak i  jego 
społeczności. Na dowód, że moja intuicja nie jest odosobniona, przywołuję 
polemiczną wypowiedź Katarzyny Kaniowskiej:. „Rozumienie, choć osią-
gane innymi poznawczymi strategiami, jest wspólnym celem antropologa 
i reportera. Różnica owych strategii tkwi w typie narracji. Narracja nauko-
wa i narracja literacka (myślę o tej właściwej reportażowi) są odmienne, ale 
cel poznawczy jest taki sam – mają przynieść właśnie rozumienie”13. Innymi 
słowy, Grupińska wyruszyła w hermeneutyczną wyprawę do Innej. 

(…) przywędrowałam do nich z daleka i dowiedziałam się niewiele więcej, niżby 
one sobie życzyły. A zatem opowiem w tej książce – trochę swoimi, a trochę nie swo-
imi słowami – o świecie, którego nie podglądałam przez dziurkę, a raczej przypatry-
wałam mu się zachłannie, przez małe szparki specjalnie przez mnie zostawione przez 
jego bohaterki14.

Grupińska ma świadomość ograniczonego poznania, subiektywności i se-
lektywności relacji, tego że rozmawia tylko z najbardziej otwartymi chasydkami, 
tylko z tymi, które chciały rozmawiać i tylko z tymi którym mąż na to pozwolił15 
i wreszcie, że mówią one tylko to, co chcą i co wypada im powiedzieć. Nie tylko 
wie, że patrzy przez „małe szparki”, ale ma świadomość, że może tylko próbować 
rekonstruować obraz rzeczywistości doświadczanej, pytając „o ich sposób my-
ślenia, odczuwania i przeżywania świata”16, a może nawet czuje, że „że wszelkie 
11 T. El-Or, Educated and Ignorant, Ultraorthodox Jewish Woman and Their World, New York 

1994. El-Or kontynuowała badania wśród chasydek, czego owocem jest książka Next Year 
I Will Know More: Literacy and Identity Among Young Orthodox Woman in Israel, Detroit 2002. 

12 Tamże, s.14.
13 K. Kaniowska, Spierajmy się, „Tygodnik Powszechny” 2011 , nr 32 (3239).
14 A. Grupińska, dz. cyt., s. 16.
15 Tamże, s. 17.
16 Tamże, s. 18.
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zebrane relacje są zinterpretowanymi już doświadczeniami, emocjami, przeży-
ciami, wyrażonymi w ograniczającym je zawsze języku”17.

Przyglądałam się charedijot, ultraortodoksyjnym, i  chyba je tym zainteresowa-
niem bardzo dziwiłam. Nieprzywykłe do znajdowania się w centrum uwagi pytały, co 
może interesować mnie i innych w ich skromnym życiu, w zwyczajności dni wypeł-
nionych rutynowymi zajęciami. Poznawałam odgrywane przez nie role, i często, za 
ich zgodą, odkrywałam ich intymności i tajemnice. Zazwyczaj byłam pierwszą oso-
bą, która pytała o nie same, o ich sposób myślenia, odczuwania i przeżywania świata. 
Niektóre uciekały w bezpieczne odpowiedzi wypracowane od pokoleń. Inne czasem 
zaskakująco skwapliwie, dzieliły się ze mną albo raczej wypowiadały przede mną my-
śli dotąd nienazwane18. 

Dla jednych reporterka była „zagrożeniem z zewnątrz”, „obcą, przed którą 
można się tylko bronić, dla drugich przybyszem nierzeczywistym, obcą, która 
dzięki swej inności może spełnić funkcję doskonałego spowiednika”19. Tak czy 
inaczej sytuacja rozmowy-wywiadu, wtargnięcie „obcej” do ich uporządkowa-
nego życia, do ich zwyczajności i  rutyny skłaniało rozmówczynie do próby 
autodefinicji. 

O ile próba zrozumienia świata zamieszkanego przez Innego przypomi-
na metodę antropologiczną, dalsze postępowanie i jego efekty przywodzą na 
myśl procedurę socjologicznego wywiadu jakościowego20 i to przeprowadzo-
nego z wyjątkowym rozmachem: Autorka rozmawiała „z około stu kobietami, 
z większością po hebrajsku, z niektórymi po angielsku i z kilkoma po polsku”21. 
W efekcie książka liczy ponad 400 stron, a Grupińskiej udało się osiągnąć stan 
nazywany w niektórych teoriach socjologicznych stanem „nasycenia kategorii 
danymi”22 lub opisania „społecznych struktur doświadczeń”23 przyswajanych 
w socjalizacji. 

17 K. Kaniowska, dz. cyt.
18 A. Grupińska, dz. cyt., s. 18.
19 Tamże.
20 Zob. S. Kvale, Interviews. Wprowadzenie od jakościowego wywiadu badawczego, Białystok 

2004. (Według typologii Kvalego, metoda analizy Grupińskiej zakwalifikowana byłaby do 
„społecznej organizacji sensu” w „strukturze narracyjnej” s. 195.)  S. Kvale, Prowadzenie wy-
wiadów, Warszawa 2010, D. Silverman, Interpretacja danych jakościowych, Warszawa 2007. 

21 A. Grupińska, dz. cyt., s. 23.
22 „Kategorie są nasycone, gdy gromadzenie nowych danych nie prowadzi już do nowych teo-

retycznych spostrzeżeń, ani też nie ujawnia nowych własności głównych kategorii teoretycz-
nych”. (K. Charmaz, Teoria ugruntowana. Praktyczny przewodnik po analizie jakościowej, 
Warszawa 2009, s. 147.)

23 G. Jakob, Wywiad narracyjny w badaniach biograficznych, w: Jakościowe orientacje w badaniach 
pedagogicznych. Studia i  materiały, red. D. Urbaniak-Zając, J. Piekarski, Łódź 2001. Por. D. 
Urbaniak-Zając Wywiad narracyjny na tle innych technik wywiadu, „Edukacja” 1994, nr 4.
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Po jakimś czasie zauważyłam, że moje interlokutorki powielają pewne schema-
ty, że ich opowiadanie można posegregować według pewnego klucza. Podejrzewa-
łam siebie o zbyt powierzchowny odbiór, o krzywdzące uproszczenia postaci. Dziś 
jednak sądzę, że owe dające się z łatwością wyróżnić podobieństwa składające się na 
pewne typy są naturalną konsekwencją wychowania i życia w hermetycznym świe-
cie o precyzyjnie określonych zasadach. Te kobiety muszą być do siebie podobne, 
muszą rozumować według tych samych lub minimalnie różnych wzorów, bo tak 
zostały wychowane i nauczone. Przecież nikt nie zachęcił ich do indywidualnego 
myślenia. Wszystkie moje bohaterki dostały gotowy wzorzec do naśladowania. Jeśli 
więc dziś różnią się jakoś ich postawy, to różnice mieszczą się w dozwolonych gra-
nicach24. 

Rozmówczynie Grupińskiej prezentują różne granice postaw i  różnie 
wartościują wyznaczone im przez wspólnotę role społeczne: od pełnej afir-
macji roli żony, matki i gospodyni, przez próby negocjacji roli czy bycie „ciut 
nieposłuszną”25 wspólnotowym zasadom i nakazom, aż po kontestowanie za-
sad życia charedim i  porzucanie społeczności. Poniżej, jako egzemplifikację 
relacji dwóch skrajnych postaw, przedstawię relacje dwóch bohaterek repor-
tażu –  zadowoloną ze swojego życia chasydkę Rachel i wykluczoną ze świata 
charedim Chawę.

Rachel z dworu Slonim jest żoną dyrektora jesziwy. Ma świetne pochodze-
nie (jichus26) – jest wnuczką poprzedniego rebego Kosów-Wyżnic, najstarsze-
go cadyka swego pokolenia, Chaima Meira. Jej rodzina uciekła z Transylwanii 
w 1944 roku, gdy Rachel miała 5 lat. Jest matką siedmiu córek i siedmiu synów, 
„wszystkie chwalić Imię, pożenione w dynastii”27. Po przybyciu do Kraju przez 
14 lat mieszkała w Hajfie i początkowo bardzo źle znosiła pobyt w Jerozolimie 
i pierwszy okres małżeństwa. 

Bardzo byłam samotna, kiedy wyszłam za mąż. Choć miałam już 19 lat, wszyst-
ko, co znałam, to moja rodzina, i szkoła w Hajfie. Przyjechałam do zupełnie obcego 
miejsca (…) Pamiętam że było mi bardzo ciężko. Myślałam, żeby pracować, chciałam 
uczyć w szkole, ale wtedy nie było tak dużo szkół i nie potrzebowali tylu nauczycielek. 
Więc siedziałam w domu i się smuciłam. Ale, chwalić Imię, bardzo szybko urodziłam 
pierwszego syna i już było mi raźniej. Dziś dziękuję Panu, że nigdy nie pracowałam, 
że mogłam cały swój czas poświęcić dzieciom i domowi. Mam ogromną satysfakcję 
z mojego życia28. 

24 A. Grupińska, dz. cyt., s. 23.
25 Tamże, s. 385.
26 Jichus jest bardzo ważny dla chasydów, często dobry jichus jest wyznacznikiem pozycji spo-

łecznej, a przede wszystkim ułatwia zawarcie dobrego małżeństwa.
27 A. Grupińska, dz. cyt., s. 142.
28 Tamże.
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W narracji Rachel poczucie samotności i zagubienia znikło wraz z poja-
wieniem się pierwszego syna. Dziś chasydka Slonim definiuje się jako kobieta 
spełniona, przez całe życie jako matka czternaściorga dzieci, zajmując się do-
mem, starała sie jak najlepiej wypełniać role żony, matki i gospodyni wyzna-
czone jej przez społeczność. Zapytana o typowy dzień jej życia, odpowiada: 

Mój typowy dzień? One wszystkie są typowe, chwalić Imię. Przede wszystkim 
rano dzwonię do moich dzieci i dowiaduje się czy wszystko w porządku z nimi, z wnu-
kami (…) Potem zajmuje się domem (…). Sprzątam, gotuję, piorę. (…) Cały czas jest 
u mnie ruch, a przed sobotą drzwi się nie zamykają (…). Do piątkowej kolacji nigdy nie 
zasiada u nas mniej niż 25 osób. Poza rodziną przychodzą też goście, studenci z jesziwy 
(…), czasem ktoś przyjedzie z Bnei Brak albo zagranicy. Chwalić Imię, jest dla kogo 
pracować. Szabes zaczynam przygotowywać w czwartek. Robię porządki dokładniejsze 
niż każdego dnia i przede wszystkim gotuję w największych garnkach. Nigdy nie mia-
łam żadnej pomocy, nie chciałam. W naszych domach przygotowania do szabes są naj-
większą przyjemnością gospodyni, przykazaniem, które wypełniamy z radością. Każdy 
szabes uświeca cały tydzień. Im więcej i ciężej napracuje się przed sobotą, tym większa 
satysfakcja, tym lepsze i jaśniejsze kolejne dni i tak do następnej soboty29. 

Rachel definiuje sobotę, zgodnie z wykładnią judaizmu, jako najważniej-
sze święto, radosną zapowiedź ery mesjańskiej, której niebagatelną częścią jest 
wszak sfera estetyczna i kulinarna, za którą odpowiedzialna jest właśnie kobie-
ta-gospodyni. Dla Rachel szabes stanowi „uświęcenie”, usensowienie cel całego 
tygodnia i całego życia.

Rachel jest jednak kobietą wyjątkową nie tylko ze względu na poczucie 
spełnienia (Grupińska określa ją jako „kontentą z  życia matronę”30), ale też 
ze względu na stabilną sytuacje ekonomiczną – jako żona dyrektora jesziwy 
Slonim, nigdy nie musiała pracować zawodowo i  za to, że mogła poświęcić 
się dzieciom i domowi „dziękuję Bogu każdego dnia”31. Większość kobiet nie 
znajduje się jednak w tak uprzywilejowanej sytuacji, ponieważ obowiązkiem 
mężczyzn jest przede wszystkim studiowanie Tory, kobiety są nie tylko obar-
czone wszelkimi obowiązkami rodzinno-domowymi, ale muszą też po prostu 
utrzymywać swoje często kilkunastoosobowe rodziny.

Kobiety ultraortodoksyjne nie tylko prowadzą dom, wychowują dzieci, najczę-
ściej również pracują zawodowo. Im bardziej ortodoksyjna rodzina, im bardziej uczo-
ny mąż, który spędza trzy czwarte dnia w kojlelu na nauce i modlitwie, tym większa 
potrzeba, by kobieta zarabiała na utrzymanie domu (…). Dlatego też coraz więcej 
kobiet pracuje poza domem: jedne uczą w szkołach religijnych dla dziewcząt, pra-

29 Tamże, s. 142-143.
30 Tamże, s. 142.
31 Tamże, s. 141.
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cują w przedszkolach, inne są urzędniczkami w rozmaitych instytucjach religijnych 
prowadzonych przez mężczyzn. Te, które mają kilkoro dzieci w  wieku przedszkol-
nym, próbują dorabiać pracą chałupniczą w domu – szyją znajomym, robią bukiety ze 
sztucznych kwiatów, wypiekają ciasta32 

Druga z wybranych przeze mnie bohaterek-rozmówczyń, których relacje 
znajdują się W najtrudniej jest spotkać Lilit – Chawa, pochodzi z węgierskiej 
rodziny ortodoksyjnej. Jej były już mąż był mitnagedem (chazonisznikiem) 
zajmującym się zbieraniem od donatorów na świecie funduszy na jesziwy mit-
nagedów33. To właśnie Chawa – dziś znana w Izraelu pisarka i dziennikarka 
– była pierwszym przewodnikiem Grupińskiej w świecie charedim, jej pierw-
szym do niego „kluczem”34. 

Opowieść Chawy o  życiu to przede wszystkim opowieść o  „przymusie 
społecznym i negatywnej dominacji mężczyzn”35, w którym długo „nie mo-
gła znaleźć dla siebie miejsca”36, by wreszcie dokonać czynu najtrudniejsze-
go: opuścić swój świat i zamieszkać wśród obcych”37. Chawa wspomina, że już 
w dzieciństwie kształtowała się w niej potrzeba kontestacji, a swoją tożsamość 
budowała sprzeciwiając się autorytetowi ojca:

(…) zawsze walczyłam z ojcem. O książki, o trochę krótszą spódnicę, o podko-
lanówki w lecie, o rodzaj szkoły, o wszystko. Bardzo chciałam się uczyć w Beit Jakow 
w Natanii, bo tam można zrobić maturę, ale ojciec za nic nie chciał się zgodzić. Powie-
dział, że zrobi sziwa, jeśli zapiszę się do tej szkoły. Pamiętam, że te konflikty z ojcem 
były dla mnie jakoś twórcze. Czułam, że tylko poprzez sprzeciw, nawet taki dogma-
tyczny, kształtuję siebie taką, jaką lubię38.

Po wyjściu za mąż w wieku 19 lat Chawa zaprzestaje buntu i podejmu-
je próbę życia zgodnie z normami oraz oczekiwaniami świata charedim, chce 
mieć żydowski dom i  rodzinę. Jednak ten czas Chawa definiuje jako okres 
oszukiwania się i życia niezgodne z wewnętrznymi potrzebami. 

W małżeństwie długi czas byłam potulna, bo wiedziałam, że sprzeciw zniszczy 
wszystko, co buduję. Nie można żyć według ściśle określonego wzoru i jednocześnie 
z  nim walczyć. A  mnie naprawdę zależało, by mieć prawdziwy żydowski dom, by 
sprostać wszystkim oczekiwaniom innych, poradzić sobie z każdym obowiązkiem, by 
nie zawieść nikogo. Dopiero po wielu latach zauważyłam, że ciągle zawodzę siebie. 

32 Tamże, s. 142.
33 Tamże, s. 335.
34 Tamże, s. 16.
35 Tamże, s. 335.
36 Tamże.
37 Tamże, s. 16.
38 Tamże, s. 335-336.
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Grałam rolę dobrej żony i matki i nikt nie podejrzewał nawet, co się we mnie dzie-
je. Musiały minąć kolejne lata, żebym zrozumiała, że tak mi nie wolno postępować. 
Zdaje się, że miałam 25 lat, kiedy przeczytałam Simone de Beauvoir i postanowiłam, 
że rozwiodę się z mężem, jak odchowam dzieci, czyli mniej więcej wtedy, kiedy będę 
miała 40 lat39. 

Swoje małżeństwo określa jako „nieszczęśliwe”40, a  jego głównym fun-
damentem jest miłość do dzieci, po sześciu latach jego trwania planuje już 
rozwód, jednak „proces odchodzenia od męża i od życia, do którego ją wycho-
wano”41, jest powolny, wydłużany kolejnym narodzinami dzieci (ósmą córkę 
Chawa rodzi, gdy ma 32 lata). Katalizatorem zmian staję się dopiero wyjście 
poza chasydzkie mury. Kiedy dziewiąte dziecko idzie do szkoły, Chawa prosi 
męża o zgodę na udział w kursie literatury na Uniwerytecie Bar-Ilan.

(…) Zalman powiedział „Nie!” tak samo kategorycznie, jak kiedyś ojciec. Tylko że 
ja tym razem byłam już bardziej stanowcza . Po pięciu latach wymusiłam na nim zgo-
dę na studia na Uniwersytecie Otwartym w Tel Awiwie. Zgodził się, bo miał nadzieję, 
że kilka wykładów w miesiącu i indywidualne studia w domu nie wyrządzą krzywdy 
naszej rodzinie42.

Świat zewnętrzny jest dla Chawy zarazem obcy i fascynujący, stopniowo 
coraz bardziej ją wciąga. Jednocześnie wśród wykładowców i studentów Cha-
wa czuje się akceptowana i doceniana. 

Ten świat na zewnątrz coraz bardziej mi się podobał. Poznałam innych, ciekawych 
ludzi (…) Wykładowcy chwalili moją pracę i mówili, że mam talent pisarski. Zaczę-
łam marzyć, że kiedyś będę mogła pisać (…). Wypatrzyła mnie (…) redaktorka z pi-
sma kobiecego, zaproponowała stałą rubrykę pod pseudonimem. Oczywiście pisałam 
o świecie za murem43. 

Już sam fakt zdradzania obcym tajemnic świata za murem może być 
tożsamy ze złamaniem tabu, z wykluczeniem z hermetycznej wspólnoty, do-
datkowo świadectwo wystawiane charedim przez Chawę jest dla nich zdecy-
dowanie negatywne – jest to obraz świata zdominowanego przez mężczyzn 
i bezwolnych, bezkrytycznych podległych im i pracujących na nich kobiet.

Świat społeczności religijnych jest idealnym miejscem dla ludzi przeciętnych (…). 
Oni otrzymują gotowe odpowiedzi na wszystkie możliwe pytania i wyrabiają sobie 

39 Tamże, s. 336.
40 Tamże.
41 Tamże.
42 Tamże, s. 337
43 Tamże.
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w całkowity brak zdolności zadawania pytań. W szkołach i domach uczy się ich jak 
rozumieć świat, co jest dobrem, a co złem, jak budować odpowiedzi i jak unikać pytań 
(…). Nie wymagają umiejętności zastanawiania się, wątpienia, rozważania czy kwe-
stionowania44.

Według Tam El-Or, bezkrytyczność i  niewiedza chasydek jest wspiera-
na przez panujący u charedim system kształcenia. „(…) Edukacja charedijot 
została zorganizowana w taki sposób, by móc odtwarzać pokolenia prostych, 
niewykształconych kobiet. Jest to sprzeczna wewnętrznie intencja kształcenia 
dla niewiedzy. Mężczyźni charedim skonstruowali taki system edukacji, po-
nieważ halacha nie widzi potrzeby kształcenia Żydówek”45. 

Eduakcja chasidot służy zatem odtwarzaniu, reprodukowaniu i zakonser-
wowaniu hierarchicznej struktury społecznej. Kobieta nie tyko jest podporząd-
kowana mężczyźnie. „Kobiety są podstawą, fundamentem świata religijnego. 
Bez nich cała ta męska konstrukcja nie mogłaby istnieć. One muszą zbudować 
i utrzymać dom dla mężczyzny”46 Jaki jest bowiem od lat ideał chasidot? Jakiej 
żony szukają chasydzi? „Skromna, milcząca i pracowita, cierpliwa, posłuszna 
Bogu i uległa mężowi, niedostrzegająca swoich potrzeb, niepamiętająca o so-
bie”47.

Anka Grupińska między dwoma pobytami wśród charedim, między ro-
kiem 1999 a 2008, zauważyła w zakonserwowanej od lat strukturze zmiany: 
„margines między światem ortodoksyjnym a  światem świeckim (…) roku 
2008 jest o  wiele szerszy niż ten opisywany w  1999 roku”48, „mur jest (…) 
mniej szczelny niż dawniej, więcej w nim furtek”49, może nawet powoli zaczy-
na pękać. Główne przyczyny tego stanu rzeczy są dwie, pierwszy to Internet, 
który pojawia się i jest z pewnymi restrykcjami dozwolony w bardziej otwar-
tych dynastiach i domach50, a drugi to ortodoksyjny ruch feministyczny. 

Jewish Orthodox Feminist Alliance powstały w  1997 roku w  USA ma 
coraz więcej zwolenniczek w  Izraelu51 i  powoli przenika do świata ultra-
ortodoksyjnego. W  roku 2006 w  35 midraszot i  kilku jesziwach dziewczy-
ny z  domów ortodoksyjno-syjonistycznych uczyły się Gemary52. Także 

44  Tamże, s. 341.
45  Tamże, s. 123. Grupińska referuje tu główną tezę książki Tam El-Or Educated and Ignorant.
46  Tamże, s. 335.
47  Tamże, s. 124.
48  Tamże, s. 10.
49  Tamże.
50  Tamże, s. 377-381.
51  Tamże, s. 383.
52 Tamże, s. 382. Zmiany te opisuje Tamar El-Or w książce Next Year I will know more: Literacy 

and Identity Among Young Orthodox Women in Israel, Detroit 2002. 
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w  2006 roku powstała pierwsza szkoła prawnicza dla ultraortodoksyjnych 
kobiet w Kirjat Ono53. Około100 kobiet studiuje tam raz w tygodnia prawo. 
To nowe zjawisko nazywane jest „żydowskim feminizmem lub rewolucją 
w judaizmie”54.

Kończąc moje rozważania o życiu chasydek, podglądanych przez „małe 
szparki” pozostawione autorce Najtrudniej jest spotkać Lilit, chciałbym odpo-
wiedzieć na pytanie, które mogłoby się pojawić, nawet nie tyle w trakcie lek-
tury, ile w trakcie zapoznawania się z zawartością tomu: dlaczego w kolejnej 
monografii poświęconej Żydom wschodniej Polski, znajduje się tekst o repor-
tażu o  izraelskim chasydkach? Odpowiedź jest raczej na tle historii chasy-
dyzmu dość oczywista. Wystarczy przywołać jedną z  osobistych motywacji 
autorki do napisania tej niezwykłej książki reporterskiej...

Ciekawa podróży w  czas miniony, zaczęłam krążyć wokół chasydów, których 
przeszłość jest do pewnego stopnia i moją przeszłością. Ich historia miesza się z moją 
historią, a miejsca, z których pochodzą, są miejscami, do których i mnie przypisano55. 

53 Tamże, s. 384.
54 Tamże.
55 Tamże, s. 22.


