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IZAAK BABEL
W CZTERECH ODStEONACH (POLSKICH).
CZESC PIERWSZA*

Odstona pierwsza: 1zaak Babel — Aleksander Dan -uBo Jasigiski

Gdybysmy nie znali podstawowych faktow zycia Izaaka Babfa opo-
wies¢ 0 obecnéci jego osoby i jego pisarstwa $wiadomaci czytelnika pol-
skiego mana by zacz¢ od relacji z przypadkowego spotkania dwojki tudyst
na Francuskiej Riwierze w roku 1926. Jednym z wogészOw na pewno byt
polski poeta i dziennikarz Aleksander Weintraulzesto postugujcy sk pseu-
donimem Aleksander Dan, kim byt drugi — na zawseeogtanie tajemnic
Aleksander Weintraub (Aleksander Dan) dopiero wOlB&u sporzdzi krétki
opis tego przypadkowego (wyimaginowanego?) kontaktamigci go w 21
numerze ,Wiadomzi Literackich®.

! Niniejszy szkic jest obszernym fragmentenghsizej — czteroagciowej — caldci paiwigconej
obecndci osoby i pisarstwa Izaaka Bablaswiadomdaci czytelnika polskiego. W prezentowanej
czesci pierwszej przybiam przedwojennes|ady” Babla na polskim rynku czytelniczym (odsto-
na pierwsza: §wiadectwa” A. Dana i B. Jasiekiego; odstona druga: Wschodniavjadectwo”
H. S. Kamidéskiego i Zachodnie syiadectwo” T. N. Hudesa). €& druga — dopetniaga —
méwi o powojennych §ladach” Babla wswiadomdci polskiego odbiorcy (odstona trzecia: kra-
jowe ,swiadectwa” J. Pomianowskiego i emigracyjrisviadectwa” G. Herlinga-Grudiskiego;
odstona czwarta: zapis z podyddo duzego i matlego domu Izaaka Babla).

2 70b. Bocnomunanus o Babere, Mocksa 1989 (tu szczeg. szki€. TTosaprosa, ,, Mup, 6uoumblil
uepes uenosexa”. K meopueckou 6uoepaduu U. babens, s. 320-334)P. Anexcannpos, Poouncs

na Monoasanke, ,Bectuuk” 1999 nr 5 (212); G. Herling-Grudmki, 1zaak Babel w: tega,
Pisma zebranet. 8: Godzina cieni Warszawa 1997, s. 331-368;4. Jluswun, K meopueckot
ouozpauu Hcaara babens, ,Bonpocs! nureparypsl” 1964 nr 4; J. PomianowskiVsep. Pisane
w siodle w: |. Babel,Utwory zebrang Warszawa 2012, s. 5-34, 39-46; zenRuski miesic

z hakiemWroctaw 1997C. ITosapuios, buums Baberem, KpacHonap: KyGaunsneuars 2012; tene,
Iloozomosumenvhvie mamepuanvi 0 ocusHeonucanus babena Hcaaka Ommanyunosuua,
»Bonpocsl murepatyps” 2001 nr 2, s. 202-232; tee, Apecm babens: paccredosanue He
sakonueno, ,Borpocsl mureparyps” 2010 nr 3, s. 400-416; W. Szentalki, Wskrzeszone stowo.
Z ,archiwéw literackich” KGB, przet. H. Chlystowski, Warszawa 1996w c60600bt, Mocksa
1995).

3 A. Dan,|zaak Babel ,Wiadomdici Literackie” 1930 nr 21(334), s. 2 (w t&ke uwspoltczénio-
no pisowng).
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Do trwapcego prawie dwie godziny spotkania — byto sierpmigwzedpo-
tudnie 1926 roku — miato d@j w Nicei, ,w kawiarni na play (naprzeciw hote-
lu Negresco)®. Weintraub — poddawany torturze piorgo stéica, otoczony
.Zmartwiatymi ciatami storturowanych towarzyszy ekif — marzyt z zamkrg-
tymi oczami ,,0 Syberii, gronostajowej ojczye” ludzi na pewno szezliw-
szych od wszystkich wypoczywaych nasrédziemnomorskiej plg®. Jego
udreke i marzenia przerwata francuska fraza: ,Permetmrs?® Kiedy prze-
mogt sk i otworzyt oczy, ujrzat ,wbity w siebie wzrok nieajomego. Oczy
jego patrzyly badawczo ismiechaty s¢. Wznaosito s§ nad nimi olbrzymie czo-
lo, czoto myliciela, gapia i dowcipnisia, czoto zakhnego, smutnego czlto-
wieka”. Nieznajomy — ,oczy jego byly rozigrane, jak uet#a® — odczytat
marzenia Weintrauba o chtodnych, lodoswoeznych przestrzeniach, powie-
dziat, ze pochodzi z Odessy, przedstawi gko Izaak Babel i wyjmiajaco
dodat: ,Jestem pisarzem. Niby tak jest w paszpofdapisatem dwie ksrecz-
ki: jedns 0 swym dziedistwie, drug o swoich «chmurnych» latach’Nastpu-
jaca po tej tak bezgoedniej i prostej prezentacji rozmowa jest niezvayf¥6-
wi przede wszystkim Babel i mowi rzeczy — jak nénilkka — zaskakuape.
Oznajmia,ze byt czerwonoarmisti ze dziki temu poznat najgbsz — czara
— prawd o cztowieku. MOwi, co uczyniono z cztowiekiem iawnia wtasp
role w tym systemowym przepracowywaniu cztowieka i pregzaniu rzeczy-
wistosci: ,Pedzitem pocagiem propagandy przez wielkie pobojowiska, pisatem
ulotki i rozrzucatem je po martwych obszarach. Tdukyta wowczas ziemia,
krwia i proklamacjami chciedimy ja uzyzni¢”*°. Pokazuje cenjaka przyszio za
takie posgpowanie zaptacispoteczastwu i cer jaka musiat zaptadi on sam.

Ale czy czekista, oficer polityczny, umnik Odeskiego Regionalnego
Komitetu Bolszewickiego (Gubkom) i Ludowego Komisdain Qswiaty (Nar-
kompros) mae gtost takie pogidy na francuskiej plgy? Przecie juz reakcja
Siemiona Michajtowicza Budionnego — bylty dowddcaa-Armie konry byta
jednoznaczna, gwattowna i petna nedacjiV krétkim interwencyjnym artykule
opublikowanym w trzecim numerze czasopisn@azaops” z 1924 roku Bu-
dionny nie tylko podkrédat, ze autorArmii konnej, cmoTpur Ha mMup, «kak Ha
JIyT, IO KOTOPOMY XOJIAT TOJIbIe 6a0bI, xepeOIsl U KOOBLTBD»,,, ale take wyra-
nie powiedziat,ze Babel — pgerenepar ot nmureparyper” — to przecgtniak, Kto-
remu obca jest ideologia bolszewicka, ktory nieuroie istoty walki klasowej,

4 Zob. Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji ,WiadaiticLiterackich”. Dzieje pewnej roz-
mowy ,Wiadomdici Literackie” 1930 nr 31 (R. VII), s. 1(w té&ie uwspotczéniono pisowng).

® A. Dan,lzaak Babeldz. cyt., s. 2.

® Tamze.

" Tamze.

8 Tamze.

° Tanve.

0 Tanve.

1 70b.C. Byneunsrit, babusm babens uz ,, Kpacnou nosu” , ,Oxts6pp” 1924 nr 3, s. 196-197.
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ktory nie jest ani dialektykiem, ani artgysmarksistowskiff. ,[paxmanun
babens — pisatl Budionny —pacckasbiBaer Ham mpo Konuyio Apmuio 6abbu
CIUICTHH, poeTcs B 0abbem Oapaxiie-6ernbe, ¢ ykacoM Mmo-0a0bu paccKasbiBacT O
TOM, YTO TOJIOOHBIH KpacHOapMmeell TAe-TO B3sUl OyxaHKy xje0a W KypHIly;
BBIAYMBIBACT HC6BIJII/ILII>I, 0o01uBaeT T'pA3bIO JIydImx KOMaHIUPOB-
KOMMYHHCTOB, (haHTa3HpyeT U POCTO JuKet” .

Bruno Jasiaski — dandys z monoklem w oku, skandalista, agitatmak-
tor ,Kultury mas”, znany dziatacz komunistyczneyley, a zarazem prozaik i
piewca rewolucji* — w 28 numerze Moskiewskiej ,Litieraturnoj Gaziety
1930 roku w artykuléNasi na Rivierzalokonat nie tylko stusznej — bynoze
zgodnej z wlkasnym sumieniem, ale przede wszystlgodree] z wytycznymi
partii a prawdopodobnie i RAPP (Rossijskaja Assogjam Proletarskich Pisa-
tielej)*™® — krytyki postawy Babla i gloszonych przez niegmdéw, nie tylko
wezwat niefortunnego rozméwao samokrytyki i ,zaprzeczenia rozmowie, 0
ile ulegta ona wypaczeniom lubzgdi w ogole nie odbyta si, ale mowit take
0 ,hagonce na Sowiety, uprawianej (...) w Polsce @oeq na celu przygoto-
wanie pochodu krzapwego przeciw ZSRR®, | Jasiéiski — powiedziat do Cze-
stawa Mitosza Aleksander Wat — rozpelcmagonk na Babla, (...) byt jednym
z tych, ktérzy najmocniej napadali na Babla. Jesdiewtedy byt szalenie ak-
tywny, okropnie sekciarski, bytddd tych najbardziejepigcych, nawet Maja-
kowskiego, najbardziej fanatycznyc¢h” W imperium Jézefa Stalina czas byt

2 Tanve.

13 Tame.

14 Zob. T. Buijnicki,Bruno Jasigski. 1901-1939w: Literatura polska w okresie gizywojen-
nym t. lll, pod red. I. Maciejewskiej, J. Trznadla, Flokrasenowej, Krakow 1993, s. 165.

15 Janina Satajczyk — maj na myli wlasnie RAPP — pisala w 1972 roku: ,Napastliwy
i demaskatorski ton artykutu B. Jass&iego byt wec nie tylko wynikiem w petni uzasadnionego
oburzenia pisarza-komunisty wobec antyradzieckispdéncji wywiadu, ale chyba tak

i wyrazem »grupowego« czynnika. Rappowska metodatatda przy pomocy pokrzykivia
pouczé, lewackich przegi, owego stawetnego »wymachiwania patia Glep« znalazta swoj
wyraz i w artykule Jasieskiego” — J. SatajczykRolski epizod w biografii Izaaka E. BablZe-
szyty Naukowe Wyszej Szkoly Pedagogicznej im. Powstaw Slaskich w Opolu” 1973 nr IX,
s. 106 (artykut datowany jest na rok 1972, ale tikatvany zostat w roku 1973). Nieco jedno-
znaczniej ocenit tekst-czyn Jassiego Grigorij Freidin: Hamucannas ¢ XxapakTepHO#l s
PAIllla s3BUTEIRHOCTRIO M XaMCKHM 3a70poM crarths — konstatowat w pracy opublikowanej
w 1991 roku w ,Stanford Slavic Studies” nr 4-2npunamiexana nepy He3agoJro A0 3TOro
npubsBmero u3 Ilapmwka B CCCP uneny Accomuanyy HOJBCKUX IPOJIETAPCKUX MHUcaTenei
(WOAPP)BpyHo SIceHckomy. Pacyer GbUT OUEBHAHBIM: yap MO XOPOIIO H3BECTHOMY U BBICOKO
LIEHUMOMY Ha 3amajie NMUCaTeNi0 AOJDKEH ObLI HaHeCTH cobpar Mo mepy ¢ MEeXIyHapOIHOH

penyrauueii” — G. Freidin, Bonpoc Bosspawenus: Benukuii nepeiom u 3anad ¢ buocpaguu
H.D. babena nauana 1930x 20006, s. 6 (caly tekst zob.: www.stanford.edu/~gfreifiitostp
7.04. 2013].

16 Cyt. za:Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji ,Wiadaitid_iterackich”. Dzieje pewnej
rozmowy ,Wiadomaici Literackie” 1939 nr 31 (R. VII), s. 1.

7 A. Wat, M6j wiek. Pamitnik méwiony — a&¢ pierwsza. Rozmowy prowadzit i przedmow
opatrzyt Czestaw MitosaVarszawa 1990, s. 34.
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rownie gogcy jak na Francuskiej Riwierze i Babel nie mégt @lvgkiego wy-
stgpienia wyniostym, chtodnym milczeniem.

Mineto kilka dni i ,Litieraturnaja Gazieta” (nr 29) oplikowata list Babla
bedacy reakcy na napé& Jasiéskiego i komentarzem do tekstu Weintrauba.
Babel niezwykle trafnie, clo ironicznie, streszcza wakacygjnrozmow
Z Weintraubem (Danem) — ,W wywiadzie tym — podiae— w wyrazach zu-
petnie idiotycznych, na wszelkie sposoby pomiatazarwory armp, wiadz
sowieck i skare sie na stab&¢ mojego zdrowia przyczem za $tabd¢ czynk
odpowiedzialnym ¢ sam wtadz sowieck”'® — i twardo stwierdza: ,(...) —
nigdy na Rivierze nie bytentadnego Dana na oczy nie widzialem nigdzie nig-
dy, nikomu ani stowa z przypisywanych mi brednbrzydliwosci nie méwitem
i rzecz prosta, méwinie mogtem®. Nie mogto zabrakst wartdiciujacej uni-
wersalizacji: ,Ale jaka — wyznaje Babel — iymusi podté¢ tych wszystkich
Dandw, gotowé¢ biatych gazet do szama i prowokaciji,zeby popeini takie
potworne, bezmyne, ktamliwe od pierwszej do ostatniej litery tedsstwo™.
Tyle Babel, ale wspomogta go redakcja wzygajkazde wydawnictwo zagra-
niczne, walcgce z oszczerczymi nafiaami na Zwizek Sowiecki lub jego
poszczegodlnych obywateli” do ,protestu przeciwk&icaemnemu posgpkowi
jakiego dopécita sie w stosunku do tow. Babela (...) prasa w osobie gazet
nazwy «literackiej» a z ducha — «policyjno-pitsuglaawskiej»,, a Sekretariat
Zwiazku Pisarzy Sowieckich stwierdzitzg na Babela nie pada tigako na
pisarza sowieckiego” i przyj ,do wiadomdaci oswiadczenie Babela co do po-
ciaggniecia »Wiadoméci Literackich« do odpowiedzialdoi sgdowej za po-
srednictwem poselstwa sowieckiego w Warszawie”, tizza niezledne ogto-
szenie listu Babela w calej prasie sowieckiej wjRaza granig” i postanowit
.przeprowadzt kampang na wielly skak przeciwko podobnego rodzaju insy-
nuacjom, oszczerstwom i falszerstwom prasybazyjnej, dotyczcym pisarzy
sowieckich®.,

Odpowied Aleksandra Dana do redakcji ,Wiado#eo Literackich” jest
dosé¢ niezwykta. W pisanym 23 lipca 1930 roku we Lwowigie sponiewiera-
ny korespondent gazety jednoznacznie stwierdza:

W sierpniu 1926 r, bawitem przez trzy tygodnie navi€tze, giéwnie
w Nizzy. Pewnego przedpotudnia w kawiarni nazplénaprzeciw hotelu Negre-
sco) przysiadt gi do mnie mtody Rosjanin. Zahaczytiy m. in. o literatug so-
wiecka, a wowczas nieznajomy przedstawit m¢ gko Babel, autor »Konnicy«.
Nazwisko to byto mi do tego czasu zupetnie niezn&emowa nasza byta bar-
dzo serdeczna (o charakterze zwierzeniowym) i risdanw sobie nic z wywiadu.
Paméitam, ze zrobita na mnie die wrazenie. Po dwdch blisko godzinach rozstali-

18 Cyt. za:Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji ,Wiadajtid_iterackich”..., dz. cyt., s. 1.
1 Tanze.
2 Tanmze.
2 Tanmze.
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$my sk. Po powrocie do Pazg diugo jeszcze ndlatem o tej rozmowie, nie mia-
tem jednak ani potrzeby, ani ochotyytkowat jej publicystycznie, tem bardziej,
ze nie znalem ani jednego utworu Bab&la”

Ale najciekawsza jest dalszagéé listu. Dan — zaznaczgj, jak wysoko
ceni tworczé¢ Odeskiego autora — stwierdza: skoro sam Babekprzge

ze rozmowa jest zméjona, padtem w takim razie ofiarmystyfi-
kacji! Natkmtem st widocznie na cztowieka (...), ktéry znajdowat shaze
nadmiernie silnie pod sugestialentu Babela i w trakcie rozmowy o literaturze
sowieckiej pozwolit sobie odegravobec mnie ral uwielbianego przez siebie (...)
pisarza, (...). (...) Mee chciat mi zaimponowa(nieszkodliwa zabawa), ne je-
go specyficzna struktura wykoléea lub bankruta podsuwata mugsio takie
wybiegi i klamstwa. Paratam tylko, ze mowit ciekawie i inteligentnie i nic nie
wskazywalto na taze chodzito jedynie o mistyfikag)?>.

List koncza przeprosiny skierowane do redaktora ,Wiadéond.iterac-
kich”, usprawiedliwienie, ze kady inny na moim miejscu moégtby rowrie
«wpaé»,, oraz potraktowanie catego incydentu jako naunakprzysziéc.

Oto spotkanie, ktore byto, i ktérego nie bylo. Bylm — jak to uspokajaj
co i usprawiedliwigjco przedstawia Dan — koBabla faktycznie mégt odegra
przypadkowy miténik talentu autorarmii konnej a Dan nie odkryt mistyfika-
cji (by¢ moze, byto i tak,ze cate spotkanie i cafozmowe Dan wymyglif). Spo-
tkania Dana z prawdziwym Bablem w sierpniu 1926urolie byto, bo — jak
zaznacza Grigorij Freidin —Tpnpko B urone 1927r. babenp ornpasisercs B
[Napux K >keHe U 3aJep)KUBAeTCs 3a TPaHULEH, TTIaBHBIM 00pa3oM, Bo OpaHunu
n0 okTs0ps 1928 r. Tam ke, B uroe 1929 r. poaunack €ro meppast 04b,
Hatamu. Bepnyncs babens B Poccuro 15 oxts16ps 1928r., u yxxe B mae 1929r.,

a BO3MOXXHO M paHbIIC, HAYUHACT XJIOMMOTATh O 3arpaHUuYHOM HaCHOPTC" 25. Ja-
nina Salajczyk podpowiadae sprostowanie Dana ,zostalo skomentowane w
notce redakcyjnej w pinie «Literaturnaja Gazieta» z dnia 10 sierpnia 1930
roku” (Litieraturnoje zulniczestwo. Somnitielnaja niewinnost’ polskogtejee-
dielnika— podag za J. S.) i ,tym faktem incydent — w jego publilavej w
prasie czsci — zostat whaciwie zakaiczony?®. Ale ktopoty, przykréci osobi-

2 Tanye.

% Tanye.

% Tanye.

% G. Freidin, Bonpoc Bosspawenus: Benuxuii neperom u 3anad e 6uozpaguu H. 3. Babers
nauana 1930x 20006, dz. cyt., s. 5JTes Hukymun W swoim wspomnieniu o Bablu podkle, ze
autor Armii konnejpo raz pierwszy do stolicy Francji przyjechat w2Z9roku (1. Hukymuw,
Hcaax Babenwv, W: Bocnomunanus o babene, dz. cyt.), aAmureit Mapkosuu Hropenbepr opowia-
da o wspdlnych jesiennych spacerach po Ramw roku 1927 (A.HropeuGepr, Bempeuu
¢ Babenem, W: Bocnomunanus o babene, dz. cyt.).

28 3. satajczykPolski epizod w biografii Izaaka E. Babkdz. cyt., s. 105.



812 Feliks Tomaszewski

ste i zawodowe — badaczka sporo uwagipeca temu zagadnieniu — nie $ko

czyly sk, ani dla Aleksandra Daffa ani dla Izaaka Babla i jego przyjacfot

Finaty tych trzech egzystencji, w ktére wialt s farsowo-teatralny epizod,
byly tragiczne.

Aleksander Weintraub, postugoy sk pseudonimem Aleksander Dan, zo-
stanie zamordowany przez Niemcow w obozie Janowskénbwowie w 1943
roku — kpdzie miat czterdziei szec lat. Isaaka Maniewicza Bobela, ktory
w 1920 roku w komendanturze Pierwszej Armii KonBegdionnego przedsta-
wiat sie jako Kirit Wasyliewicz Lutow , a ktory bardziejpany jest jako 1zaak
Babel (ros.Mcaak Dmmanymnosud babens), zabip sowieci 27 stycznia 1940
roku w Moskwié® — i on take tedzie miat lat czterdzigi széé. Najmtodszy
Z tej trojki Bruno Jasieski, wiasciwie Wiktor Bruno Zysman, zostanie rozstrze-
lany 17 wrzénia 1938 w moskiewskim wkieniu — lgdzie miat lat trzydzigci
sieden’.

W tej fikcyjnej rozmowie z 1926 roku i faktyczneymianie listw w roku
1930 oraz twardej — zaczepnej — prezentacji staslow@nych gremidéw redak-
cyjnych niezwykle istotnegszupetnie inne zjawiska. Doktadniej przyjrzyjmy
sie wakacyjnej impresji Weintrauba (tekst z 1930 rakmieszczony w 21 nu-
merze ,Wiadoméci Literackich”), oraz jego odpowiedzi na publikagLitera-
turnoj Gaziety” (tekst z 1930 roku opublikowany W Bumerze ,Wiadomniei
Literackich”). Tekst Aleksandra Dana opublikowany1®30 roku w ,Wiado-

27 Aleksander Dan wdtie do MORPuU, jeszcze 18 grudnia 1931 roku tlumasizyt nieszce-
snego artykutu z roku 1930. Przekonywatd,dziatat w dobrej wierzee nie zdawat sobie sprawy
z ,rezonansu politycznego”, jaki jego wywiad mogywotac, ze rozumie swoj hid i zapewniat,
ze ,po przebyciu gihszego procesu wewtnznego przeszedt catkowicie do rewolucyjnego mark-
sizmu oraz — w dziedzinie literatury — do tej piathy ideologicznej, jakreprezentuje Midzy-
narodowy Zwjzek Pisarzy Rewolucyjnych” — A. Dahjst do MORPuw: P. Lewin,Polonica
w Dziale Rkopiséw Instytutu Literatur§wiatowej im. Gorkiego w MoskwigPrzeghd Humani-
styczny” 1962 nr 4, s. 168 (Syg. F. 173. Opis [15§}).

2 Grigorij Freidin — komentyc wystpienie Babla gepex cpouno cossaHHBIM (...)
»1pubynanom« Cexperapuara @OCII” — podkrela: ,He mornu xe wiens: Cekperapuara 3a0bITh
kputuky Konapmun H. Ocunckoro B IIpasae (28 nrosnst 1925r.) 4 HEH3MEHHO $I0BUTHIC BBIIIA/IbI
npotuB babenst co cTopoHs! HamocToBueB, ,Moiooil TBapanK” U OpYrux, HE TOBOPS yke 00
HMHCIIUPUPOBaHHOW Bparamu A. BopoHCKOro 1mryMHoi NOIyKOMUYECKOW kamnaHuu byneHHoro.
O06a rnaBHBIX MOKpoBuTens babens B coBeTckoil nuTepaTypHoi mpecce — A. BopoHckui,
MOIUTATUBILIMKCS CCBUIKOHM 3a CBOM ,TpoukusMm”, u pegakrop Hosoro mupa Bsu. Ilomonckuii —
yrpariian Obuioe Biusiaue” — G. Freidin, Bonpoc Boseépawenus: Benuxuii nepeiom u 3anad 6
ouocpauu 1. 3. babens nauana 1930x 20006, dz. cyt., s. 8.

2970b. J. Pomianowskilsep. Pisane w siodledz. cyt., s. 6, 20losapuos pisat: Jlocnexanm,
kTo Bujen babens sxuBbiM, OblH manaun Perucos, KamuuuH, Bioxus. (...) B 3aTbuiok xepTBe
crpessin komenaanT HKBJI Bacunuii bioxuH, BO3riaBisSBIIMU 3TO KpOBaBOE KOMEHIAHTCKOE
BEIOMCTBO BILIOTH 10 cMmeptH CramuHa” — C. IToBapuos, /Toocomogumenvhvie mamepuanst Ois
orcusneonucanust babens Hcaaxa Dmmanyunosuua, dz. cyt.; zob. te N. Pietrow,Psy Stalina
przet. J. Prus-Wojciechowska, K. Syska, Warszawi®20

30 Zob. K. Jaworski, Bruno Jasigki w sowieckim wzieniu: aresztowanie, wyrokmier¢, Kiel-
ce 1995, s. 194.
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mosciach Literackich” —$wiadectwo (!?) rozmowy z sierpnia roku 1926 — nie
tylko przynosi fingowany mikroportret autorarmii konnej ale take mowi

o wizerunku lzaaka Babla projektowanym przez lektiggo utworéw Dan
podkrela mtoddi¢ swego rozmowcey i bezpretensjongtatwaosé nawiazywania
kontaktow, metonimicznie napomyka o znajégiqrzezé jezyka francuskie-
go, pisze o ,badawczym spojrzeniu”, o rozigranyak i dziecka -smiejacych

sig — oczach, nad ktérymi dostrzega — przywotajmy deszraz fragment tego
zdania — ,olbrzymie czoto, czoto rfliciela, gapia i dowcipnisia, czoto zabt
kanego, smutnego cztowieka”

Rozmdéwca Dana nie tylko bez ogrodek opowiada o mwaiziale w po-
czynaniach armii czerwonej, o pracy propagandziptgywotuje wana posta
z opowiada Babla (Gedali), w kicu mowi wprostze nazywa si Izaak Babel,
stem pisarzem. Niby tak jest w paszporcie. Napisadevie ksjzeczki: jed
0 swym dziedistwie, drug o swoich »chmurnych« latach’ Impresji Dana
w ,Wiadomaiciach Literackich” towarzyszy fotografiasmiechnetego Izaaka
Babla z cérk Natall na eku. Wydaje sj, ze tajemniczy, rozgadany nieznajo-
my z francuskiej play nie tylko fizycznie dé¢ mocno przypomina lzaaka Ba-
bla (wiek, cechy fizyczne, cechy psychiczne, infacie biograficzne, informa-
cje o wykonywanej profesji). deli Dan zostat oszukany, to oszudey swiet-
nie zagrat swaj rolg, jezeli bylo inaczej, wypada stwierdzize wykreowany
przez Dana obraz Izaaka Babla zawiera wiele prawgtti elementéw. Warto
pamkta¢, ze Dan — w pisanym 23 lipca 1930 rokécle do redakcji — stwier-
dzit: ,Portret Babela, umieszczony w ,Wiadofo@ch”, uderzyt mnie zupet-
nym brakiem podobiestwa. Ale pamjtam,ze tak samo byto z podobiztlau-
sa Manna do mego wywiadu, uredem wkc, ze interwencja jest niepotrzeb-
na’®* a w pisanym — 18 grudzie1931 rok — kcie do MORPu podkiat:
~Traktowatem ¢ sprave wytacznie na ptaszczyie literackiej, co — przyzngj
sic — bylo bezsprzecznie datem™*. Jak bylo, tak bylo; kto oszukat, kto zostat
oszukany? | w jednym, i w drugim przypadku teza gisza — dotyega co
prawda tragedii — o sprawiedliwym oszulaym (poeta tworgcy iluzje) i ms-
drzejszym oszukanym (odbiorca), znowu okazatgpsawdziwa.

Kolejne fragmenty krotkiego tekstu Dana potwierdziafdopetniaj zbu-
dowany z wykluczajcych s¢ elementoéw uniwersalizggy portret odeskiego
pisarza — Babel jako jednodmee myliciel i gap, dowcipni i smutny osobnik,
swiatowiec swobodnie poruszaly si po francuskiej ziemi i zalkany czio-
wiek — ale znika gdzieBablowska gorzka radé i Bablowski specyficzny hu-

3L A. Dan,lzaak Babeldz. cyt., s. 2.

® Tanve.

33 pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji ,Wiadaitid_iterackich”..., dz. cyt., s. 1.
34 A. Dan,List do MORPudz. cyt., s. 168.
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mor’®, a wikszy nacisk potzony zostaje na smutek, zakénie i czarne, gorz-
kie przemglenia. Rozmowca Dana zeotnierz armii czerwonej — w niezwykly
sposob wypowiada sio cziowieku: ,Wiem, co to jest cziowiek. Qglalem go
(...) z wszystkich stron. Petno bytmierci dokota. Przestatem odrda¢ umar-
tych odzyjacych. (...) Wyrwalimy z ckzkiego snu cztowieka, wytoczghny
zen gor%ge kubly krwi. Wecej nie mana bylo z nim uczyii Gast nam pod
rekami”=”.

Programowy, generalny zamiar — wyideztowieka z agizkiego snu! — byt
dobry, ale okazalo gjze w wirze $mierci rozkeconym ekoma naprawiaczy
Swiata i czlowieka, zatarciu ulegapgranice pomidzy zyciem asmierci, ze
cztowiek to pojemnik z gaca krwia, ze cztowiek — dodajmy tale — to réwnie
ten, ktéry ¢ krew z drugiego cztowieka wytacza. Cziowiek niketjest dawe
zycCia, ile akuszerermdmierci. Jeeli przywotamy w tym miejscu stowa Satina,
bohatera jednej ze sztuk, zzn§ch przecie wzgledow Bablowi bliskiego,
Maksyma Gorkiego — ,Czetowiek — eto zwuczit gorp'gtoszona przez ta-
jemniczego rozméwcDana gorzka prawda o przeokaniu cztowieka w rewo-
lucyjno-wojennym sowieckim laboratorium przez gesich umundurowanych
laborantow wybrzmi niezwykle géoo i wyrazicie: gigantyczny eksperyment
sie nie udal. Zauwamy, ze to wignie on — jak mangr— zacznie odmienéa
stowo ,daremnie”, ktérym poshyt sie Dan opisujcy wlasne pogmatwane losy,
zacznie przeplatawtasry, czarm relacg tym nacechowanym stowem, zacznie
zonglowa epitetami: ,Pan &yt — méwi do Dana — kilkakrotnie stowa «darem-
nie». Dobre stowo, straszne stowo. (...) Pan méwdredthnie»? Straszne sto-
wo, trafne stowo®. Wykonana straszliwa praca, wytoczone kubhagey krwi,
pola uprawne zamienione w pobojowiska, 4gsi ofiar — wszystko byto darem-
ne. ,Wepchgli nas — powie z gorygzdo Dana — z powrotem w hasz duszny,
martwy dom” — to cena, jakzaptacita przeobeana zbiorowé:*. ,Propaganda
wyz%r’fa mi ptuca. Wytopata mi krew. Blednica” — to cena, jpkaptacit on
sam".

Ale przychodzcy do siebie na francuskich pech rekonwalescent z so-
wieckiej Rosji mowi take, ze utracit wiag w sens takiej formy zmiany czto-
wieka i swiata (,Lekarze orzekli: to i to, w tych a tych wakach. Odpowie-

35 Opowiadania Odesskie pisata Janina Satajczyk na marginesie uwag graniie estetycz-
nym Babla — fascynuge do dz czytelnika sw wybujak egzotyk, specyficznym humorem,
niezwyktymi postaciami bohateréw zapewne w jakistopniu realizowaty mtodzigeze pragnie-
nia i wizje autora, realizowaty jego programowe &epcje »stonecznej sztuki«, — J. Satajczyk,
I. E. Babla ,Opowiadania Odesskig”,Zeszyty Naukowe Wiszej Szkoly Pedagogicznej
w Opolu. Filologia rosyjska, 1972 nr VI, s. 50.

% A. Dan,lzaak Babeldz. cyt., s. 2.

37 Mysle o sztuce zatytutowandja dnie— zob. M. Gorki,Na dnig w: tega, Wybor dziekt. 4:
Dramaty, przel. S. Brucz, Warszawa 1953 (Akt 1V).

38 A. Dan,lzaak Babeldz. cyt., s. 2.

* Tanve.

0 Tanve.
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dziatem im: «Zastrzyki? Dobrze! Ale zastrzyki wibry), ze takie metody nisz-
czg estetyczny obragwiata (,Ostatni bkit widziatlem w r. 1914. Paniej niebo
juz byto jak brudne kudly. Od r. 1917 bylo czerwdltagy”), ze nieobca jest mu
mysl o samobdjstwie (,Przyjdzie wieczor «jak chtodrsbdn». Tak pisat Jesie-
nin, stodki zatraceniec. Pewnie siedziat na tymesanmiejscu i marzyt o oj-
czystych chrustach. Ajeden z nich stat sidlan petls. Udusit go — psia-
krew!...”). Ale najwaniejszy wydaje s ostatni — niejako podsumowiay
calas¢ — fragment wypowiedzi. Rozmowca Weintrauba przyjeiposta Ge-
daliego i stwierdza: ,,On jest wkszy od Lenina! Lenin stworzyt gilzynaro-
doéwke ludzi ucknionych, ale Gedalje zwotuje ludzi dobrych. Co tdgkany
genialny pomyst! «Dobrzy ludziegdzcie s¢!» Rewolucja dobroci! Cuclyem
krwia, gdy styszatem te slowa —smiatem s¢. Dzi§ pachr stoncem, wod
i pigutkami, big sic w piersi i wotam: «Pozdrowionyghz, Gedalje, tworco IV
Mieg¢dzynaroddéwki, natchniony piewco nowej egzekutywigtgedziurawionymi
ptucami krzyce: «Przyjd!!l»” +2,

Gedali —Zyd spotkany na rynku wytomierzu — wgkszy od Lenina! Co za
niezwykta deklaracja w ustach mtodego jeszcze sngki

Na slad Gedaliego natrafiamy w dzienniku Babla. W zkpigpod dai
,3 VII 20 Zytomierz” czytamy: ,Rynek wZytomierzu. (...) DrobniutkiZyd —
filozof. Sklepik — niewiarygodny: Dickens, miotlygantofle ze zitotogtowiu.
Jego filozofia — wszyscy grapiGdyby chocia jedna wiadza byta dobra. Nad-
zwyczajne stowa, brodka, roz-mowa, herbata i tiagyszki z jabtkami — 750
rubli”®. Gedali to take tytutowy bohater jednego z opowiadeyklu Armia
konna. | to on w rozmowie z narratorem-bohaterem — g Miedzynarod-
owce dobrych ludzi — powie: ,(...) Polak strzelal, jnaiskawy panie, bo byt za
kontrrewolucj. Wy zndw strzelacie dlategee jestécie za rewolug. A rewo-
lucja to przecie ma by przyjemnd¢. A przyjemndé nie lubi sierot w domu.
Dobre rzeczy grobione przez dobrych ludzi. Rewolucja to dobrecezrobiona
przez dobrych ludzi. Ale dobrzy ludzie nie zahjjajo znaczyze rewolucg
robia zli ludzie™*. Rozméwca Gedaliego (narrator-bohater utworu)cesgest
przekonanyze rewolucja to prochdmier¢, kule ismier¢, smier¢ i smier¢, roz-
mowca Weintrauba marzyjuak samo, jak bohater Gedaliego. lle w tych ma-
rzeniach jest mardesamego lzaaka Babla, a ile generowanych leknarzeé
Aleksandra Dana o lzaaku Bablu? Trudno zdecydowte to Dan w l§cie do
redakcji ,Wiadomaci Literackich” przyznatze gdy po latach Hyz w kraju’ —
zapoznat si z niemieckim przekladerArmii konnej postanowit powrééi do
dawno odbytej rozmowy, jako pewnego rodzikfumentarza psychologiczne-
go do tej ,wspaniatej, niezapomnianej &&ii” i dodat ,Napisatem artykut

“ Tamze.

2 Tamze.

43|, Babel,Dziennik 1920 w: tega, Utwory zebrangprzet. J. Pomianowski, Warszawa 2012,
s. 50.

44|, Babel,Gedali w: tega, Utwory zebrangprzet. J. Pomianowski, dz. cyt., s. 178.
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w formie dialogu, gdy w ten sposob zdotatem sobie zrekonstrupwaierze-
nia mego nieznajomego, w ktorych szcaérani przez chwil nie watpitem™.
Jaki byt prawdziwy Izaak Babel?

Wiaczestaw Potaski (Bsuecnas I[Tapnosuu Ilononckuii) — naczelny cza-
sopisma Hogsiit Mup” i autor medzy innymi prac o Bakuninie, Furmanowie,
Fadiejewie, Pilniaku — doskonale zdawat sobie sprawlziwngci, inngci,
odmienndci losu kadego pisarza gdy —4uw 1931 roku — pisat o Izaaku Ba-
blu: ,C oxHolf cTOpOHBI, GECCIIOPHO: OH »ECTCHK — M HE MOXET TMp-
ucrocabnuBatbess. C Apyroil — CTaHOBHTCS Bce Oosiee SICHO, YTO OH UYXKI
KpallHe PEBONIOINHU, UYXKI M, BEPOSITHO, BHYTPEHHE BpakmeOeH. A 3HAYMT,
IIPUTBOPACTCA, MPOKIAMHPYs CBOU BOCTOPIU IICPEHA CTPOUTCILCTBOM, HOBOM
JIepeBHEH U T. T .

Lew Stawin (Ies Cnasun) tez mysli o ,podwadjncsci” Babla, gdy przywo-
luje fragment wypowiedzi Wiodzimierza Majakowskiegd 927 roku — a warto
pamktac, ze to wignie Majakowski publikacjami na tamach czwartego euum
czasopisma Jled” z roku 1924 roku podarowat czytelnikom Babla Mg
3HacM, KakK Babens BCTPCTUWJIM B LITBIKKA TOBApHUIIHU, KOTOPBIM OH IIOKa3ajl CBOU
nuteparypHele paboTel. OHu roBopmiu: »J{a eciu BBl BUAEIH Takue
oecrnopsinkn B Konapmuy, moueMy Bbl HA9aJIbCTBY HE COOOIITHIIH, 3a9€M BBI BCE
310 B pacckasax mmmere?..«’. Najdelikatniejszy byt llja ErenburgUfiss
Openbypr), ktory subtelnie i generalizugo stwierdzat: JKusup amst Hero okas-
ajach HE MaWCKOW ITy)Kakoi... OgHAKO 0 KOHIIAa OH COXPAaHWJI BEPHOCTH
ujeanaM CIpaBeJIMBOCTH, UHTEPHAI[MOHAIM3MA, YEJIOBEUHOCTH. PEBOMIOIUIO
OH TTOHSUT ¥ MPUHSIT KaK 3aJI0T OyAyIIero caactes” .

45 Zob. Pisarz sowiecki Babel przeciwko redakcji ,Whatbsci Literackich”..., dz. cyt., s. 1.

4® Fragmenty dziennika Paiskiego — B. II. Tlononckuii, 43 Onesnuxa 1931 200a, W:
Bocnomunanus o Babene, cocr. A.H. TTupoxkosa u H.H. FOprenesa, Moskwa 1989 — cyt. za:
Dnekrponnas 6ubnuoreka RoyalLib.Ru.; Dla Friedina jupowr6t w 1928 roku Babla z zagranicy
jest dowodem jego lojalsoi i dziwi go taka reakcja Patskiego — zob. G. FreidinBonpoc
Bosspawenus: Benukuii nepenom u 3anao ¢ buocpaguu M. 2. Babens navana 1930x 20008, dz.
Cyt., s. 4.

47 Tekst Lwa Stawina H. Y. Cnasus, Depmenm doneogeunocmu, W: Bocnomunanus o babene,
coct. A.H. IMupoxkosa u H.H. IOprenesa, Moskwa 1989 — cyt. zé&daekrponHas GuUGIHOTEKA
RoyalLib.Ru.

8. Dpenbypr, Joou, 200v1, scusns. Knuea Il — cyt. za:Dnekrponnast 6ubmmoreka Royal-
Lib.Ru.

Niemalze identyczny obraz Babla — ,pisarza dwoistego” —ajdiziemy w szkicu Marka Nowa-
kowskiego. ,,Opisy dziaia Konnej Armii — czytamy w eseju zatytutowanyarnawat i post —
nie zapowiadaj dobrej przysztéci. Te kkbiace s nametnosci, prymitywizm i okruciéstwo
biednych-pokrzywdzonych, okraszone wzniostymi hasteewolucji, okruciéstwo przybrane w
szaty sprawiedlivgri spotecznej, brat zabija brata, ojciec syna,und skazuje ndmier¢ do-
mniemanych winowajcéw z szybéma szatkownicy; wgc uczciwa¢ pisarska (ta sita ghsza,
mochniejsza od przgfych przekona) kazata mu wszystko widzié sprawiedliwie rejestrowd —
M. Nowakowski,Karnawat i post,Zeszyty Literackie” 1985 nr 9, s. 118-119.
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Przywotajmy na koniec konstatacje Aleksandra Watdor Bezrobotnego
Lucyfera— w rozmowie z Czestawem Mitoszem — powiedziat: jMosyjscy
przyjaciele uwaali, ze zachwyty Babla nad Stalinem w pewnym sensie bytly
szczere, to znaczy dwoiste, ale rowmiszczere (...)*. A w Kartkach na wie-
trze przytoczyt fragment rozmowy z Konstantym PaustamsKBabel] — mé-
wit Paustowski w Alma Acie do Wata — ,Byt odwaym, zuchwatym tchérzem.
Tchorz, tchorz — i nieraz pac! wyskakuje z cigyma co na@mielszy s¢ nie
odwazy. Krazyt, zbierajc materiat, koto czekistow. Jak zafascynowanza.
Az przyskrzynili go®. W tej krétkiej refleksji bardzo mocny jest rzeeaok
.Achorz”, ale wydaje si, ze trzykrotne powtérzenie stowa ,tchorz”, kladzie
solidne fundamenty pod niezwygkbdwag i zuchwat@¢ — ,na co namielszy
sie nie odway” — Izaaka Babla.

Czy Aleksander Dan w swej — nazwijmy to tak — wi{intazji?) sktamat,
czy zaprezentowat prawdziwy wizerunek Izaaka Bakla® przedstawit Babla
takim, jakim chciat go widzie czy takim, jakim byt on w rzeczywistai? Czy
wolno méwi o istnieniu dwoch Izaakow Babléw? Jeden — spitmylna nas
spoza cyzelowanych w samofop zdai, spoza opowiadabudowanych jak
algebraiczne formuty, drugi — to ten z oficjalnyelikongresowych, zjazdowych
— wyshpien! Odpowied jest da¢ trudna. Warto jednake pamétaé, ze juz
w 1927 roku wydawnictwo ,Réj” opublikowato wybor gry rosyjskiej, zawie-
rajacy spog liczbe utworéw Babla. Wspomniany wybor — tytutiayezyto jedno
z zamieszczonych opowiatldewgienija Zamiatina — zawierat cztery opowia-
dania Zamiatina (oprodzudzi jaskiniowyclenalazty s¢ w nim: Smok Mamaj
oraz opowiadani€®czy, cztery opowiadania Michaita Zoszczenkligwierny
Tomasz NarzeczonyGodna¢ ludzkg Wypadek jedno opowiadanie Sakiena
Sejfulina (Najscie), jedno opowiadanie Borysa Pilniak&padkobiercy jedno
opowiadanie JakowlewaN{ewdzgczny kot FomKa jedno opowiadanie Alek-
sego Totstoja Quchmcy szatay jedno opowiadanie LidinaSgn cztowiecgy
i az dziesé¢ opowiada Izaaka BablaKrol, List, SOl Zyciorys Pawlenki Ma-
twieja RodjonyczaSmier¢é DotguszowaWdowa Zdrada Pies#, Konkin Linia
i barwa™).

W niezwykle emocjonalnym wgpie Juliusz Kaden-Bandrowski — niedo-
szly pianista, skandalista, adiutant Jozefa Pildeds, tyrtej i kronikarz
| Brygady? — pisat: ,Dzieli nas od tych ludzi morze krwi, ptanej w nienawi-

4 A, Wat, M6j wiek. Pamitnik méwiony — a&¢ druga. Rozmowy prowadzit i przedmpapa-
trzyt Czestaw MitosaWarszawa 1990, s. 262.

50 A, Wat, Kartki na wietrzew: tega, Dziennik bez samoglosatprac. K. Rutkowski, Warszawa
1990, s. 248.

%1 Zob. Ludzie jaskiniowiWarszawa 1927, s. 49-108r0l — s. 49-57|ist — s. 59-64S6|— s. 65-
-69, Zyciorys Pawlenki Matwieja Rodjonyczas. 71-78Smier¢ Dolguszowa- s. 79-83Wdowa—

s. 85-90Zdrada— s. 91-95Pies# — s. 97-100Konkin— s. 101-104L.inia i barwa— s. 105-108).

52 Zob. T. BurekPowie¢ wobec ,przekitych pytai” wspotczesnej historjiw: Literatura polska
1918-1975t. 1: Literatura polska 1918-1932, Warszawa 187870.
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§ci, tzy, zal i gniew wielu pokolé. Dziel nas lata, przgwane wspdlnie rze-
komo, pod jednym dachem — a przeciezone dalej i odibniej, niz gdyby oni
byli pod réwnikiem, my z&ana biegunie pétnocnym® Dobrze wiedziat, co
pisze — gdy w latach 1919-1921 byt korespondentem wojennyracjehup-
cym poczynania na froncie polsko-sowiecKintozumiat wiele (,Rozumiem
cie kozaku, ktory rznat ojca. | ciebie, ktéry dostrzelit szmuglerk *°) i potrafit
wznies¢ sig ponad bitewny opar nienasei: ,Dlatego z tych oto nowel asumpt
biorgc — pisat — wycigam gce do Zamiatina, Babela i Zoszczenki i wotam do
tych twércoéw glosem zdawezbranych, poprzez rzeki, géry, kraje dgiel
nas... | poprzez wszystkich strasznych wspommigdok — wotam zywymi
stowami przyjani”®. Odnajdujemy w tedcie Bandrowskiego (pisanym w 1927
roku) da¢ niezwykh metafoe klimatyczry (,oni byli pod réwnikiem, my za
na biegunie pétnocnym”), odnajdziemy ekspresjosity obraz ,morza prze-
lanej krwi”, odnajdziemy pragnienie dostzemia cztowieka w niedawnym
wrogu. Ciekaweze Aleksander Weintraub (Dan) we wspomnieniu przipad
wego spotkania z Izaakiem Bablem (?) na Francuskiwjerze w roku 1926
(zapisanym dopiero w 1930 roku) takpostuguje si hiperbol (,Ttusta byta
wowczas ziemia, krwii proklamacjami chciedimy ja uzyzni¢”; ,Wyrwali smy
z ciezkiego snu cztowieka, wytoczytny zer gorce kubty krwi®"), takze skga
po — nieznacznieajmodyfikujac — metafog klimatyczra®, a jego rozméwe
jest myliciel, gap, dowcipni, zabhkany, smutny osobnik, ktory sktadasdo
niezwykl deklarac: ,Wiem, co to jest czlowiek. (...) Petno bykmierci do-
kota. Przestatem odtbia¢ umartych odzyjacych. (...) Wyrwalémy z cezkie-
go snu cziowieka, wytoczyiny zen gorgce kubty krwi. Wecej nie mana byto
z nim uczyné. Gast nam podekami”®. By¢ maze te pzykowe, stylistyczne
i obrazowe podobiestwa g dowodem na stylistyczneghno epoki, by maze
Sa potwierdzeniem ggnigcia po kulturowe uniwersalia, bynoze  po prostu
znakiem $wiezego” lekturowegaladu.

Pisanych portretéw Babla jest wiele. Walentyna Mjdwna Banenruna
Xomacesny Muxaiinosaa) — malarka, twérca dekoracji i kostiumow teatralmy

%3 J. Kaden-Bandrowskikto pierwszy spostrze cziowieka w: Ludzie jaskiniowi Warszawa
1927, s. V (w tekcie uwspodiczéniono ortograf).

% Zob.: J. Kaden-BandrowsKilyprawa wildska Warszawa 1919; tea: Wiosna 1920 War-
szawa 1921; tere: Rubikon Warszawa 1921.

%5 J. Kaden-BandrowskKto pierwszy spostrze cziowiekadz. cyt., s. VII (w tekcie uwspotcze-
$niono pisowng).

*® Tanve, s. VII-VIIL.

57 A. Dan Izaak Babel,Wiadomaici Literackie” 1930 nr 21(334), s. 2.

%8 Aleksander Dan postuguje ¢siakim samym obrazem, ale w dwuelementowym modelu
u Bandrowskiego ,my” przypisani zostajemy przestiaenréwnikowym, ,oni” — przestrzeniom
bieguna péinocnego, u Aleksandra Dana model tegautéeznacznej modyfikacji: ,ja” (= ,my”)
wpisane zostaje Wrodziemnomorskie temperaturowe pieklo, ,on” (= ,9npowigzani zostaj
z Syberj.

9 A. Dan,lzaak Babel ,Wiadomaici Literackie” 1930 nr 21(334), s. 2.
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pametnikarska — w ksidze wspomnig zatytutowanejl/lopmpemut croeamu
pisata:

Bce B babene ObUI0O HEMOBTOPUMBIM TIPH €r0, HAa TEPBBIN B3I, HEIPH-
MEYATEeILHOW BHEITHOCTH. B Hell He ObLIO HUYETo SIPKOTO, IBETHOTO. 1 BOIOCHI,
M [BET IJ1a3, U KOKa — BCe OBUIO MPUIITYIIEHHBIX TOHOB. (...) Eciu Obl He riasa
€ro... TO MOKHO MPONUTH MUMO, HE OTJISIHYBIIKCE. HY IPOCTO €IIe OAWH OOBIYHBIH,
HE OTMEUYEHHBIN KpacoToil denmoBek. OH HeOombImoro pocra. ['ojoBa cuauT Ha
KOPOTKOU Imee, IUIeYd M Tpyas mupo-kue. CnuHy AEPKUT OYEHB TPSIMO, II0-
0aJeTHOMY, OTYETO TPyAb — O4eHb Brepen. Hebompinme, moABMKHEIE, BCE BpeMs
MEHSIOIIME BBIpAXECHHE T1a3a. HIpKHHE BEKM MOANEPHYTHl KBEpXY, KakK IpH
yIbIOKe, a y Hero U 6e3. PoT Gonbiioi. YToaku ryd MpUIoIHATE U HACMENLINBO,
¥ IIpe3puTeIbHO. HikHsist ryba clierka BBIISIMBACTCS BIIEPE H TyXias .

PaustowskiK. ITaycroBckuit) W swoichPacckazax o babere wyznat:

51 He BCTpedas YenoBeKa, BHEIIHE CTOJh Majio MOXO0XKETo Ha MHcaTels, Kak
Bbabens. Cytynbrii, moutn 0Oe3 IIeW H3-3a HACICACTBEHHON OJECCKOW acTMBI,
C YTUHBIM HOCOM W MOPIIMHHCTBIM JIOOM, C MACJISSHUCTBIM OJISCKOM MAaJICHBKUX
IJ1a3, OH ¢ MEPBOro B3TJIsifla HE BbI3bIBaNI MHTepeca. Ho, KoHEUHO, TOJBKO A0 TOU
MUHYTH, TIOKA OH HE HAYWHAI TOBOPUTh. Ero MOXHO OBUIO TNPHHATH 32
KOMMUBOSIKEpa WIH MaKnepael.

Lew Stawin (Ies Cnasun) pisat:

OH Obul HEBBICOK, pasznaicsi Oojee B IIMpUHY. OJTo Oblta dQurypa
MPU3EMHUCTAsl, NPU3EMIICHHAs, TIPO3auyYecKasi, He BS3aBIIAsCS C MPEJCTaBICHUEM
0 KaBaJepUCTe, IT03TEe, IyTEIIeCTBEHHUWKE. Y Hero Obuta Oonbimas Jodacrtas
roJIOBa, HEMHOTO BTSHYTas B IIEYH, F0J0Ba KAOMHETHOIO y4eHOro” 52 Fiodorowi
Lewinowi (®enop Jlesun) whita se w pamgc: , Kopenacrast, mupokas u IIOTHAS
¢urypa, KpymHBI HOC, TOJCTBIE, HETPUTSHCKHE TyObl B BECelOW W JIyKaBOH
YIIBIOKE, CBEPKAIOLIME CTEKJIa OYKOB, 32 KOTOPHIMHU JYYHJIUCh YMHbIE, ObICTpBIC
rmaza (...)%.

60p, Xopacesuu, Hcaax Immanyunosuy babens, W: tege, [lopmpemor crosamu, s. 385 (genera-
ted by Lord KiRon's FB2EPUB converter version 1.0028.

1 Wypowiedz Paustowskiego K. Ilaycrosckuit, Pacckassi o Babere, W: Bocnomunanus
o babene, cocr. A.H. Tupoxkosa u H.H. IOprenesa, Moskwa 1989 — cyt zadaextponHas
6ubnuorexa RoyalLib.Ru.

62 Uwagi Stawina J1. U. Cnasun, @epmenm doncoseunocmu, W: Bocnomunanust o Babene, cocr.
A.H. TIupoxkoa u H.H. IOprenesa, Moskwa 1989 — cyt zaDnekrpoHHas Oubinoreka
RoyalLib.Ru.

63 Wspomnienie Lewina ©. Jlesun. Ilepsoe eneuamnenue, W. Bocnomunanus o Babene, cocr.
A.H. TIupoxkosa u H.H. IOprenesa, Moskwa 1989 — cyt zaDnekrpoHHas OuOIHOTEKA
RoyalLib.Ru.
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W szkicu Aleksandra Dana nie odnajdziemy Bablarddgo portret —
,stowny ekwiwalent®® — zaprezentowata Chodasiewicz, nie odnajdziemy Ba-
bla, ktérego znat Paustowski, czy Babla, ktéregpomsinali Stawin i Lewin.
Babel ujrzany przez Dana to niermmlfilozoficzny wielkolud, ale — wydajecsi
— fizyczng¢ Babla w tekcie Dana jest zbudowana z obiegowych uogdlnie
brak w niej fizycznego konkretu, ktéry tak mocny,yrazisty jest
w swiadectwach rosyjskich. O wiele dizy prawdy jest Dan, gdy prezentuje —
pisatem o tym wczmiej — duchowy portret Izaaka Babla. Ale za praved-
prawct zaptacili obaj.

Odstona druga: 1zaak Babel — H. S. Kamiski — T. N. Hudes

Moskwa 1934

Dnia 7 padziernika 1934 roku w 41 (568) numerze ,Wiadagid.iterac-
kich” ukazat st obszerny materiat z | Wszechzgkowego Zjazdu Pisarzy
Radzieckich w Moskwie. Jego autor byt uniesionylkoécia i atmosfes zjaz-
dowych wydarza. ,Moznasmiato powiedzié — donosit entuzjastycznieze w
zadnym z krajéw kapitalistycznych zjazd literatowe ninogtby wywoté tak
goracego zainteresowania milionowych mas. Po fabrykdaichozach catego
Zwiazku sowieckiego odbywaly sireferaty i ttumne zebrania w sprawie zjaz-
du. Uchwalano rezolucje, gmo dyskutowano nadgdaniami, ktére z okazji
zjazdu nalgy postawé pisarzom sowieckim, wybierano delega€je’Nic
dziwnegoze tajemniczy H. S. Kamiski sptodzit ogromny panegiryk — byt nie
tylko autorem prac historycznych i tekstow publigggnych, byt przede
wszystkim aktywnym dziataczem komunistycznym, cklem SDKPIL i KPP.
Naprawd nazywat st Henryk Stein — Kamigski to pseudonim, podobnie jak
Domski, czy Leon Domski.

Dla Kamieaiskiego zjazd to kulturowa i spoteczna sensacja Magkwie
toczyta s¢ ,prawdziwa” bitwa o bilety wsjpu. Wieczorem ,sala kolumnowa
Domu Zwizkow byta tak nattoczona publicziwig, ze trudno byto przedrze
sie ha swoje miejsca’, a i tak ,niezliczone " nie mogly postuchka
i zobaczy zjazdowych wysipien®. Niezwykla byta dekoracja sali obrad:
czerwone sztandary, transparenty, ,ogromne portretyglza partii Stalina
i wodza literatury sowieckiej Gorkiego”, portretpajwickszych pisarzy rosyj-

® We wstpie doPortretéw stowamBsiaecnas Be. Meanos pisat: ,[lo 3Toif mpose BHIHO cpasy,
YTO €€ aBTOp — XYIOXHHUK. Bomblme Toro, ee «mopTpeTsl CIOBaMH» 3aIyMaHbl MMEHHO Kak
CJIOBECHBIN SKBHBAJICHT ee xkuBomucu’ — Bsuecnas Bce. UBaHoB, [lpeducnosue. [Ipazonux, W:
B. Xonacesuuy, I[Topmpemvi cnosamu, S. 6 (generated by Lord KiRon's FB2EPUB converesr
sion 1.0.28.0.).

8 H. S. Kamidski, Zjazd pisarzy sowieckichWiadomaici Literackie” 1934 nr 41 (568), s. 1
(W catym tekcie uwspétczéniono pisowng).

® Tanve.
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skich” (Puszkin, Gogol, Szczedrin, Tolistoj, Czeaemsski, Bieliiski, Niekra-
sow, Czechow), portrety pisarzy narodow ZSRR (Ruslia Szewczenko),
portrety ,olbrzyméw literaturgwiatowej” (Szekspir, Dante, Cervantes, Goethe,
Heine, Balzad). tatwo dostrzec, jak rdza propagandy pokrygayk sprawoz-
dawcy: ,prawdziwa walka”, ,niezliczone tygie” zawiedzionych, ,wo6dz par-
ti”, ,wddz literatury”, ,ogromne” portrety, ,najwiksi’ pisarze, ,olbrzymy”
literatury. Im dalej, tym czytelniej. Gdy Kantfigki opisuje przybyte na zjazd
delegacje — czerwonoarmistow, kolejarzy, kopaczgtamwcow, kotcheni-
kow, pionierow — najegciej hiperbolizuje. Posiimy sk dwoma przyktadami:
.Wielka delegacja «Metrostroju» — pisze uwiedzioKamieaski — weszia
w jednakowych strojach roboczych, w gorniczych kageach, niogc na ra-
mionach nargdzia pracy: diugim wzem szli delegaci dwéjkami przérodko-
we przejcie, a zjazd szalat buyzoklaskow”; jeszcze staranniej przygotowali
swe przyjcie kolejarze: ,na obu bocznych galeriach — czytanstato po kil-
kunastu kolejarzy i kolejarek zkami kwiatow, i gdy delegacjasdndd grzmotu
oklaskow szta dwdjkami przez salzucajc w gok kwiaty, z obu galeryj sypa-
ly si¢ na zjazd dwa krzyjace st deszcze kwiatow?®.

Odnosi st wrazenie,ze to juz nie Moskwa i nie zjazd pisarzy, a antyczny
Rzym i igrzyska dla jego wybfiaoéw. Czy Kamiéski byt swiadomy,ze prze-
stat panowa nad poetyk wypowiedzi,ze stat s§ niewolnikiem poetyki sche-
matu; czy wiedzialze nie méwi wiasnym gtoseme stat s dworskim chorzy-
sta? Wierzyl, czy grat? Jego wyznanie: ,Delegacjeyy ldla zjazdu tym, czym
dla legendarnego tytana Anteusza bylo zetkiniz ziemi: ozywialy go i od-
swiezaty"®® — ma taki charakterze wszystkie odpowiedzias mazliwe.
W tamtym czasie na Moskiewskim dworze chérzystow lyielu, na szogcie
byli i tacy, dla ktérych ,sztuka masowych”, grupostywystpow byta bardzo
trudna.

Nieobecny na Moskiewskim zdzie Michat Buthakow w Mistrzu
i Malgorzacie sporo miejsca pwiecit realiom i atmosferze pamdgej
w MASSOLICIE, oraz losom oséb z MASSOLITEM pa&anych. MASSO-
LIT to symboliczny organ literackiej Moskwy, zas@péiacy zarbwno duchowe
jak i cielesne potrzeby tych, ktérzy posiadali odpnie legitymacje ukryte w
przyozdobionych szergkziots otoczly oktadkach pachytych dobyg skog.
Przywotajmy kilka charakterystycznych fragmentowmpssci, ktéra — warto o
tym pameta¢ — w skroconej wersji ukazatagstopiero na przetomie roku
1966/67, czyli prawie trzydzei lat posmierci Buthakowa. Besku Bxomsimii
B I'puboemoBa — czytamy w pitym rozdziale —mpexne Bcero 3HaKOMIICS
HCBOJIBHO C U3BCHICHHUAMM PA3HBIX CIIOPTHUBHBIX KPYKKOB U C I'PYNIIOBBIMHU, a
TaKKe HHAMBHAyalbHbIMU GoTorpadusmu uieHoB MACCOJINTa, koTopeiMu

57 Tamze.
%8 Tanmze.
% Tanmze.
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((bOTOl;Opa(bHﬁMI/I) ObuUIM yBEWIaHbl CTEHBI JICCTHHUIIBI, BEAYyIIEH BO BTOPOM
Tax”

W tlumaczeniu Ireny Lewandowskiej i WitoldagBrowskiego z roku 1969
ow fragment brzmi nagpujaco: ,Kazdy wchodzcy do Gribojedowa po niewoli
zapoznawat giprzede wszystkim z komunikatami najprzam@jszych klubéw
sportowych, a tate grupowymi oraz indywidualnymi zgjiami czionkow
Massolitu, ktérymi (zdjciami, nie cztonkami) obwieszone byigiany klatki
schodowej prowadzej na pierwsze piro””*. W tlumaczeniu Andrzeja Drawi-
cza z roku 1996 czytamy: ,kdy kto tu wchodzit chgc nie chgc musiat s
zapozna z obwieszczeniami phiych kétek sportowych, a tai ze zbiorowymi
i indywidualnymi zdgciami czionkédw Massolitu, ktérymi (ich zgjiami) usia-
ne bylysciany wokot prowadzcych na pierwsze giro schodow™.

Nie przywotatem tych fragmentéw po to, aby delibead nad jakdcia
ttumacz@, aby ocenié kolejne préby przektadu, dla mnie w tym miejscuzwa
na jest — obecna i w oryginale, i w obu ttumaczemia natgtnos¢ i absurdal-
nos¢ zabiegdéw propagandowych w gmachu MASSOLITu, oeskakugca gra
stowem Buthakowa, ktgrzachowali ttumacze. Kiedy bowiem ponownie po-
chylimy sk nad fragmentem oryginatua raxxe HHIUBHUAYaIBHBIMU (OTOTPA-
¢usmu utenoB MACCOJINTa, kotopeimu ((ororpadusiMu) OBUIM yBEIIaHbI
CTEeHBI JIECTHHUIIBI", Zaczynamy zastanawissie, czy owo Buthakowskie dopo-
wiedzenie w nawiasie gororpadusmu)] ma jedynie informacyjno-stylistyczny
charakter, czy tejest metonimicznym sygnatem niezwykle gmgch jednost-
kowych i grupowych zdarfe Sygnatyswiadomdci uczestnictwa w grze, sy-
gnaty bezwzgidnasci tej gry, sygnaty kruchwi jednostkowego istnienia
w prowadzonej rozgrywceasnv powieci Buthakowa dé¢ czytelne. Beskuii
moceTuTeNnb — Pisze przecie Buthakow —ecmu oH, KOHeUHO, OBIT HE BOBCE
Tynuien, nonaB B ['puboenoBa, cpady ke cooOpaxall, HACKOJIBKO XOPOLIO
)kuBetcs cuacTiuBuaM — uieHaM MACCOJIUTa, u dyepHas 3aBUCTh HAYMHAJA
HEMEUICHHO Tep3aTh ero” °. A nieco dalej napotkamy groteskowo-tragiczny
fragment pokazugy jednostkow reakcg — anonimowé¢ osoby jest znakiem

0 M. Bymraxos, Macmep u Mapzapuma, Tlan npecc 1984 — cyt. zadnexkrponnas GuGmmoTeka
RoyalLib.Ru.

L M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata tlum. I. Lewandowska, W. dbrowski, Warszawa 1973,
S. 69.

2 M. Buthakow,Mistrz i Malgorzata przet. A. Drawicz, Wroctaw 1997, s. 81.

3 M. Bysrakos, Macmep u Mapzapuma, Tlan npecc 1984 — cyt. zadnexTpouHas GuOIMOTEKA
RoyalLib.Ru.; ,Kady — czytamy w ttumaczeniu Lewandowskiej alibowskiego — kto trafit do
tego domu, jdi, oczywista, nie byt zupetnynmepakiem, od razu wiedziat, jak dobrze sije
wybraacom losu — cztonkom Massolitu, i z miejsca opanoasavgo czarna zawd” —
M. Buthakow,Mistrz i Matgorzata ttum. I. Lewandowska, W. &browski, Warszawa 1973, s. 70;
.Kazdy gas¢ — ttumaczy Drawicz — jd nie byt zupelnym ¢pakiem, trafiwszy do Gribojedowa
pojmowat w lot, jak dobrzeyje sk szczsliwym cztonkom Massolitu — i czarna zaéichwytata
go w swe szpony” — M. Buthakowistrz i Matgorzata przet. A. Drawicz, Wroctaw 1997, s. 82.
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reprezentacji zbiorowgi! — nasmier¢ prezesa zagdu MASSOLITu Michata
Aleksandrowicza Berlioza:

Ha, moru6, moru6... Ho Mb1 TO Benp skuBkl! [la, B3METHYIIACh BOITHA TOPsI, HO
MoAcpIKalach, NoACpKajiaCb U CTajla ciagaTb, 1 KOH-KTO YK€ BEPHYJICA K CBOCMY
CTOJIMKY U — CIIE€pBa praLlKOﬁ, a NOTOM M B OTKPBITYIO — BBIIIAJ BOJOYKHU
1 3aKyCHUIJI. B camom ACJIC, HE MponagaTh K€ KYPpHUHBIM KOTJIETaM I[e-BOJ'IHfI? Yem
MBI IOMOKeM Muxauny AsekcanapoBudy? Tem, 4TO roJ0AHBIME OcTaHeMcs? [la
BeJIb MBI-TO JKiBbI! %,

W tlumaczeniu Lewandowskiej idbrowskiego czytamy: ,Tak, nieyje,
nie zyje... Ale my przecie zyjemy! Tak, wydwigneta sk fala grozy, ale chwi-
le potrwala i ju: zaczta opadd, juz ten i éw wrdcit do swego stolika i, naj-
pierw ukradkiem, a potem zgota bgenady, wypit swgj wodeczlg, zalgsit.
No bo rzeczywicie, po co ma gimarnowa de volaille? Czy mozemy pomaoc
Michatowi Aleksandrowiczowi? Czy mu lkedzie kej od tego,ze bedziemy
gtodni? My przecig zyjemy!””. Ja — my$mieré prezesa i ,wodeczka” pod-
wiadnych, narastaga groza i de volaille, jegémierc — naszezycie. Ten frag-
ment nie méwi 0 wyrachowaniu pozostatych pzggiu, nie méwi o drzemtej
w nich ogromnej wolkycia, raczej pokazuje nerwowe, gozkowe zachowania
ludzi swiadomych uczestnictwa w perfidnej grzsyiadomych,ze to nie oni
decyduj o jej przebieguswiadomych nieuchronrdoi i tragiczndci konca tej
ary.

U Buthakowa jest tate opis niezwyklych wydardew Moskiewskim
mieszkaniu numer pédziesit przy ulicy Sadowe;j.

U BoT aBa roma Tomy Haszanx — czytamy w rozdziale si6dmym mauanuch
B KBapTHPE HEOOBACHUMBIE MPOWCIIECTBUS. M3 3TOW KBAPTUPHI JIIOAW Hadald
OeccnenqHo wmcuezaTb. OfHaXOsl B BBIXOAHONW [JEHb SIBUJICA B KBapTHUPY
MIJIMIHOHEP, BBI3BAT B IMEPEAHIOI BTOPOro Kmibla (haMuiiks KOTOPOro
YTpaTHIach) U CKa3aj, YTO TOTO MPOCAT HA MUHYTKY 3aHTH B OTJCICHHE MUITULIUH
B 4eM-To pacnucatbesi. JKwnen mnpukasan AHQuce, TpelaHHOW W JaBHEH
noMamrHel pabotHuiie AHHbI PpaHIEBHBI, CKa3aTh, B CiIydae €Cd eMy OyayT
3BOHHUTB, YTO OH BEPHETCS uepe3 AECATh MUHYT, U YIIEI BMECTe C KOPPEKTHBIM
MUJIHLIIOHEPOM B OenbIx mepyatkax. Ho He BepHyICst OH HE TOJIBKO Yepe3 JecsTh
MHHYT, a BOOOIE HUKOTAa HE BEPHYJICS. Y AUBUTENBHEE BCETO TO, YTO, OUYEBHUIIHO,

"4 M. Bysrakos, Macmep u Mapzapuma, Tlan npecc 1984 — cyt. zadnexTposHas GuOIMOTEKA
RoyalLib.Ru.

> M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata ttum. |. Lewandowska, W. dbrowski, Warszawa 1973,
s. 77. Andrzej Drawicz 6w fragment przettumaczystepujaco: ,Owszem, zgigh, zgingt... Ale
przecie my zyjemy! Owszem, wezbrata fala bolu; wezbrata, potawai zaczta opadg; juz ten

i 6w wrdcit do swego stolika i — pogtkowo ukradkiem, a potem jawnie — wypit wodegzk
i zakgsit. W samej rzeczy, po co marnoiotlet de volaille? Czy tase kedziemy gtodni, pomo-
ze Michatowi Aleksandrowiczowi? Przecieny zyjemy!” — M. Buthakow,Mistrz i Matgorzata
przet. A. Drawicz, Wroctaw 1997, s. 90-91.
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C HUM BMeCTe ucuye3 ¥ Muiuimonep. (...) BTopoil sxumen ucue3, MOMHUTCH,
B MIOHE/ICTBHUK, @ B CPEy KaK CKBO3b 3EMIIIO MPOBAIICS bermomyT, HO, paBaa,
IpU IPYTUX OOCTOSATENhCTBAaX. YTPOM 3a HUM 3aexaja, Kak OOBIYHO, MAIllHA,
4TO0OBI OTBE3TH €ro Ha CiyXkO0y, U OTBe3Ja, HO Ha3aj HUKOTO He TMpHBE3a U caMa
GOIbIIE He BEPHYIACH .

W ttlumaczeniu Lewandowskiej i gbrowskiego — wydanie z 1973 roku —
odnajdziemy tylko naspujacy fragment: ,| nagle, przed dwoma laty,
w mieszkaniu zaey sie dzia® rzeczy niepajte — jego mieszkay jeden po
drugim znikali bez wigci””’. Cala reszta przepadia tak tajemniczo, jakby —
mowiac kolokwialnie — maczat w tym palce ktae swity Wolanda. Dopiero
w ttumaczeniu Drawicza czytamy: ,| otdwa lata temu zael/ si¢ dziat
w mieszkaniu rzeczy niewyttumaczalne: jego lokatordi znika¢ bez sladu.
Pewnego nieroboczego dnia zjawit sv mieszkaniu milicjant, wywotat na
korytarz drugiego lokatora (tego z zapodzianym nslzem) i powiedziatze
tamten jest proszony na chwilo komisariatuzeby cé podpisé. Lokator
polecit wiernej, wieloletniej stigcej Anny Francewny, Anfisie, by w razie tele-
fonu powiedziataze wréci za dziest minut, i wyszedt wraz z nienagannym
policjantem w biatychgkawiczkach. Nie tylko jednak nie wroécit po dzigsu
minutach, lecz w ogodle nie wrécit nigdy. Najdziwjsiee za bylo to, ze mili-
cjant znikryt widocznie wraz z nim. (...) Drugi lokator zniin jak dzi pame-
tamy, w poniedziatek, wé&rode za, co prawda ja w innych okolicznéciach,
niby pod ziemg zapadt s Bielomut. Rano, jak zwykle, zajechal samochdd,
zeby go odwié¢ do pracy. | odwiozt, ale z powrotem nikogo nieywvinzt i
sam s¢ wiecej nie pojawit™.

Dodajmy, ze zniknie take Anna Francewna de Fougerais —$aicielka
feralnego mieszkania — zniknie jej &doa Anfisa, poznikaj zony lokatoréw.
Nagte znikngcia i blahe powody tych znikegd, skala owych znikgi, tajemni-
cze samochody uwagce w nieznane, nienaganni policjanci w biatychar
wiczkach, komisariaty, z ktérycheshie wraca — g znakami niezwykle gro
nych procesow togzych s¢ pod powierzchni oficjalnegozycia, s znakami
przemocy wiadzy, s znakami tyranii. Poddanych i tyrangcty chyba tylko
choroba ismier¢ — gorzko konstatuje Josif Brodski i przekonuke, kazdy
z tyranOw ,pnie si przynajmniej o jeden stopienvyzej ponad swoich poprzed-
nikéw i na nowo wykgca obywatelowi rangi a widzowi wyyma mézg*®. Na
szcz$cie niektorzy maj mocne rami, a wyzymanie mozgu jest mato skutecz-
ne. Tak byto z Buthakowem, tak byto z Jesieninetankdeklarowat: ,Matko
ojczyzno! Jestem bolszewikiem”, ale ktory — jakgbie 1926 roku Wiadystaw

5 M. Bynraxos, Macmep u Mapeapuma, cyt. za:3nexrponnas 6ubiorexa RoyallLib.Ru.

7 M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata ttum. |. Lewandowska, W. dbrowski, Warszawa 1973,
s. 95.

’® M. Buthakow,Mistrz i Malgorzata przet. A. Drawicz, Wroctaw 1997, s. 111.

93, Brodski,O tyranii, przet. W. Paszkiewicz, ,Literatura Saviecie” 1991, nr 4 (237), s. 149.
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Felicjanowicz Chodasiewicz — ,Wc&@ej niz inni, (...) zobaczytze nie buduje
sie w Rosji socjalizmu nie tylko pisanegozuitera, ale nawet najmniejgz®.

Andrzej Drawicz podkréda, ze w tamtym czasie zrobiono wszystko, aby
Buthakow ,mogt egzystowafizycznie, gdy dookota masowo niszczono ludzi”,
ale kusa protekcja Stalina ,starczata na saywe, na tworcz& juz nie™.
| dopiero wMistrzu i Matgorzacie,zebrat Buthakow to, co poznal i czego za-
znat;, zawart to, co napisat wézreej i czego napisanie mogt, przywotat swo-
ich dreczycieli i wymierzyt im sprawiedliwg. (...) odpowiedziat teé sobie
i przyszlym czytelnikom — na pytanie o szargodnego przgy/cia trudnych
czas6w™. Ale wréémy do podejrzanego, czyzeaskakujco sztucznego za-
chwytu Henryka Kamigskiego zjazdem w roku 1934.

Kamieaski ani na moment nie ol#ai podniostego tonu wypowiedzi. Mo-
skiewski zjazd otwierat Maksym Gorki — Kamiki nie tylko podkréla ,krét-
kie stowa” zagajenia Gorkiego, nie tylko wspominpawitalnej ,burzy okla-
skéw”, ale — ju catkowicie zatopiony w propagandowo-sicze tony — dodaje
niejako od siebie: ,Jego przemdéwienie byto jakbgsipia zwyciesky ludzi, bu-
dujacych nowyswiat i burzcych stare pegi”®. To juz propagandowy refren.
Po Gorkim gtos zabrat Andriej Aleksandrowi¢danow, ktory — jak relacjonuje
Kamienski — wytazyt poglady ,ha zadania literatury i zjazdu literatéw napwy
szej instancji rgdzacej Zwigzkiem i prowadzcej go ku urzeczywistnienia spo-
leczerstwa socjalistyczneg8d® Kamieski — niejako uciekawiaf wiasn rela-
Cje — sugerujeze wystpieniaZdanowa ,0czekiwano z pewnym nageniem”.
Napiecie — bo przecienie zdenerwowanie(?) — uczestnikow zjazdu bytk-efe
tem ciekawéci — bo przecig nie niepokoju (!) — ,,0 to, czy Centralny Komitet,
to wcielenie rozumu i deviadczenia ideologicznego Partii, przyjdzie na djaz
z jakakolwiek gotow linia, przegdzajpca obrady pisarzy®.

| Komitet Centralny — ,wcielenie rozumu i §leiadczenia ideologicznego
Partii” — nie zawiedzieZdanow — zwiastun dobrych nowin — powie, pisarze
powinni by ,inzynierami dusz” (mikstura tendencygm, realizmu socjali-
stycznego i romantyki rewolucyjnejye partia unika kurateli nad sztykale
doda: ,to nie znaczy bynajmniej, aby Partia zrzakst wptywania na literatu-
re”®. Komentarz Kamigskiego jest typowym glosem chérzysty: ,Burzliwe
owacje — pisze w swej prasowej laurce — jakimi @¢jpezypt mowe Zdanowa,

8 . Chodasiewicz)esienin przet. W. Bigkowska, ,Literatura n&wiecie” 1991, nr 2 (235),
s. 219.

8 A. Drawicz, Wyzwolenie i sposéb nacie w: M. Buthakow, Mistrz i Malgorzata przel.
A. Drawicz, Wroctaw 1997, s. 591.

8 Tanve.

8 H. s. Kamidéski, Zjazd pisarzy sowieckichWiadomaici Literackie” 1934, nr 41 (568), s. 1.
8 Tanve.

8 Tanve.

8 Tanve.
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oczywicie, tyczyty s¢ nie tylko mowcy, lecz i przede wszystkim Partiigia
przez jego usta przemawiata do zjazdu piséfzy”

Kamieaski tworzy niezwykle obrazy kolejnych mowcow. Praajmy
chocigby dwa z nich. Oto Gorki wygtaszajy referat o stosunku tworcsam
artystycznej do pracy produkcyjnej: ,Stary Gorki rdes¢ cichy gtos, (...).
Mowit (...) spokojnie, nieco zandjony, jakby rozwijajc mysli u siebie w ga-
binecie. Otoczony mikeia i entuzjazmem catego zjazdu, zachowywat tak
jakby tego nie dostrzegat — rzeczowy, z lekka meahjny, jakby nieprzy-
zwyczajony do gwaru zjazdowego. Przy przyjmowareéledacyj, ktére sktada-
ly mu hotd, czasami nie mégt powstrzyénez™®. Oto powitany ,dtugotrwaly-
mi oklaskami” Karol Radek, ktory — co zaskajag — wygtosi nie ,jak zwykle,
referat, pelen ducha polemicznego, igkszsie dowcipem i najgony szpilkami
ztosliwosci”, ale ,szeroko pomilany i gkboko segajacy wyktad” — ,otchia
erudycji, (...) gruntownie przetrawionej, nie narzacej st bukietami nazwisk
i tytutow”®®. Radek skrytykuje literatarpolsky oraz méwit lgdzie o ,ruinie
i upadku tego co kiedyzwato s¢ kulturg burzuazyjry”, o przechodzeniu na
strore swiata rewolucji wybitnych intelektualistow Zachodwuzamieraniu lite-
ratury w ustroju faszystowskim (wtoskim i niemiecki— ,bo wolno jej tylko
albo ktama albo milczeé”®.

Wystgpienia krytyczne &dg dwojakiego rodzaju. Nikotaj lwanowicz Bu-
charin i Demian Biednyj skrytykajBorysa Pasternaka. Bucharin jeszcze za-
uwazy oryginalng¢ i nieszablonowst ,rymowanej prozy” Pasternaka, wygst
pujacy w obronie poezji bojowej Biednyj — ,wywohg wesotd¢ i oklaski” —
zjadliwie wysmieje” niezrozumialstwo Pasternaka i innych «ngme-
zajakliwych» poetow™. A wiec beda tacy, ktorych ostrze krytyki nie ja,
beda tacy, ktérych mena krytykowa& wprost. Najpowszechniejsza jednak kry-
tyka bedzie miata zupetnie inny charakter. ,Co uderzataviglu przeméwie-
niach — podkréi Kamienski — to ostra samokrytyka”. Alegtizie ona pojmo-
wana swaicie. Uczestnicy zjazdu moOwi,z upojeniem o przg/wanej przez
nich epoce, o otaczgjym ich nawale wielkich weaen i nowych ludzi, o gor-
cym zainteresowaniu, jakim literatuotaczaj i masy i rad”, ,z najmniejszym
entuzjazmem” mowdi o literaturze, biczuj,,opdznianie st literatury sowieckiej
w stosunku daycia, jej zaciankowa¢, jej niedostatecznkulture formy i je-
zyka, niedostatecznie — maweistowami Stalina — «opanowanie techniki» lite-
rackiej®’. Ta obecng mysli Jozefa Stalina w komentarzu sprawozdawcy zjaz-
dowego jest symptomatyczna.

8 Tanve.
% Tanve.
8 Tame, s. 2.
9 Tanze.
1 Tanmze.
%2 Tamee, s. 1.
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llja Erenburg apelowat do zebranych: ,Nasza literatnieraz jeszcze
tchnie prowincjonalngzia...”®®, a pojawiajcy sk zaraz po Erenburgu Babel
W mowie, ktér zjazd przyjmowat wybuchandmiechu i oklaskoéw, zacytowat
stowa Sobolewa,ze partia i rad wszystko nam daly i tylko jedno prawo ode-
braly — prawo pisania lichych rzeczy« i dodat cebg »Towarzysze, nie ukry-
wajmy. Byto to bardzo wane prawo, i odbierajnam niemato. Byt to przywilej,
z ktoregémy szeroko korzystali?®. Czyz mozna byto méwé co innego na
zjezdzie, ktérego uchwaly — jak z mppodkréla Kamieiski — znamionowaty
Jistotne zra@niecie pisarzy sowieckich z Paytiktéra jest ich najlepgzpomoc-
niczka”*°. Czyz mogto by inaczej, skoro zjazd — to takjest refleksja Kamie
skiego — ,byt nieznanym wadnym innym kraju widowiskiemaézenia s pisa-
rzy z czytelnikami we wspdélnymadeniu do tworzenia coraz vgzych warto-
sci kulturalnych, do rzucania ich nienasyconym dai®m milionéw konsu-
mentow wiedzy i pikna™®®.

Do tekstu Kamiaskiego dodczone g fotografie. Na jednej z nich kot-
chaznicy moskiewscy witaj zjazd, na innej zjazd witapionierzy moskiewscy.
Jest fotografia przemawigjego Maksyma Gorkiego i fotografia wygtaszag-
go ,wyktad” Karola Radka. $ zdjecia przybytych na zjazd intelektualistéw
Zachodu (J. R. Bloch, T. Plivier, A. Malraux, F. Wy jest karykatura Eren-
burga i Beli lllesa, jest tale zdgcie — spogjdajgcego prosto w obiektyw —
lzaaka Babla. Babel jeszcze wywotuje wybudéhyiechu i oklaski, jeszczecsi
broni, jego krytykasrodowiska pisarskiego, jego samokrytyka — to zgaabn
pochwata rzdu i partii. Takim zapamtat Babla Henryk Kamitgski.

By¢ moze kwitujacy wystpienie Bablasmiech zgromadzonych byt szcze-
ry, by¢ moze szczere byly towarzysze jego stowom oklaski, ale wydaje sie
finezja gzykowej gry Babla i jegémiech byly karnawatowmasl, ktéra byta
znakiem pogibiajacego s¢ dyskomfortu psychicznego i raczej miata przykry
narastajcy strach, a nie bawi- bardziej lub mniej uwaych — obserwatorow.
.By¢ maze — przekonuje Erving Goffman zycie nie jest gr hazardow, ale
jest Nk z pewndcia interakcja®’. Byt rok 1934. Ale ja niedtugo znajd sic
tacy, ktorzy nie uwiergnawet w zapewnienia Babla o catkowitej lojaicio

Analiza natury tyranii doprowadzita Emila Ciorana przekonaniaze na-
mi¢tnos¢ do zbrodni jest jednym z elementow ludzkiej natdhy esejuRosja
I wirus wolngci pisat twardo ,& pasg podzielamy wszyscy: roayzeni,
chcemy targgc si¢ na innych lub na samych siebie”, ale — dodawaddzrep —

W has pozostaje ona ,niezaspokojona i wszelkieaenaszynki ptyn z niezdol-

% Tamee.

% Tamee.

% Tame, s. 2.

% Tanve.

7 E. Goffman,Czlowiek w teatrzeycia codziennegooprac. J. Szacki, przet. H. i Bpiewako-
wie, Warszawa 1981, s. 312.
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noici do zabijania lub do samobojstwi” Przypadek Btochina dowodzie
niektérzy nie tyle nie radzsobie z 4 pasj, ile staj si¢c pasjonatami zabijania.

Paryz 1935

Na nic zdata si dedykowana Wasilijowi Nikiforowiczowi Czadajewowi
i ,potedze rewolucyjnegaycia” ksigzka pét-Polaka Wiktora Lwowicza Kibal-
czicza — bardziej znanego pod pseudonimem VictogeSe zatytutowana ear
One of the Russian Revolutidma nic zdat si przejmujcy artykut Rosjanina
Aleksandra Totstoja — syna wielkiego Lwa Nikotajera — opublikowany
w 1933 roku w ,Chicago Tribune” i zatytutowarNie mog milcze®. Swiat
Zachodu nie tyle milczal, ile staraksiie styszé, nie widzie, nie wiedzié'™.
Tak jakby nie byto Gutagu, czerwonego terroru GRilY,jakby nigdy nie zostat
wydany dekret o ptiu klosach (1932 rok¥, tak jakby nie bylotorgsinow
Czarnych Tablic €zorna Dosky paszportéw wewrznych, tak jakby — ko-
niec kaicow — w latach 1932-1933 nie bylo wielkiego gtoda bkrainie

BE. M. Cioran,Rosja i wirus wolngci, ttum. M. L., ,Zeszyty Literackie” 1985 nr 9, s8{szkic
jest fragmentem kstki Histoire et utopiewydanej w 1960 roku w Paty).

% W internetowym archiwum prac Victora Serge jesstgmny skan tlumaczenia francuskiego
oryginatu z roku 1930 — zob. V. Sergéear One of the Russian Revolutittam. P. Sedgwick,
London 1972.

10070h. D. TolczykGutag w oczach ZachodWarszawa 2009, s. 146-147.

191 poshemy sie symptomatycznym przykladem. W 45 (572) numerzeaféimdci Literackich”

z 1934 roku — cudzystowowy nagtowek krzyczat: ,Salawe ostrzeéenie” — ukazato siredak-
cyjne skrotowe omowienie sprawozdania Hannena $waffamieszczonego w brytyjskim ,Da-
ily Herald” ze zgromadzenia intelektualistow w ,Gexh Hall” w Westminsterze debatjych
nad tzw. ,Sedition Bill" (Ustawa o zdradzie standgj przeciwnik — Herbert Georg Wells mowit
— ,Gdybym chciat przyktadu, do czego wmoprzygé¢ kraj, gdy traci zmyst wolngei, méwitbym

o Rosji (...). Niedawno, podczas krétkiej wycieczki Rosji, pomylalem sobieze Rosja staje
sie dlaswiata straszliwym ostrzeniem, méwicym, co znaczy dla kraju zniszczeumievotnasci
umystowej. (...) W Rosji doszemie zaduszono opozycjZaden pisarz niémie tam pisa bez
pozwolenia” H. G. Wells o wolnsti stowa w Rosji sowieckiejWiadomdci Literackie” 1934
nr 45 (572), s. 1; w przytoczeniu uwspokezieno pisowng). Ale wielokrotnie bezceremonialnie
mu przerywano. Ernst Toller byt bardziej begmalni: ,Konserwatyci — moéwit — z radécia
witali zapowied nowych praw. Nale oni teraz do najbardziej zaskoczonych ludzi w Niem
czech; wgkszai¢ z nich siedzi w obozach koncentracyjnychydRie ostrani!” Tamze). Ten
niemiecki dramatopisarz i dziatacz polityczny dabmiedzial, co méwi: byt wizniem obozu
koncentracyjnego, byt torturowany, jego g palono w 1933 roku, a on sam — jako ,wrég
numer jeden” — wydalony zostat poza granice |1l $3e Mana zrozumié, ze nie chciano stu-
ch& takich ludzi — Wells byt pod silnym wptywem osaoteigo uroku Jézefa Stalina, a Toller
przez krotki okres czasu byt przywadkomunistycznej tymczasowej Bawarskiej Republiki Rad
— ale dlaczego nie chciano ustyétego, co mowili?

102 Prawo piciu kloséw” to potoczna nazwa zatwierdzonego 7psiier 1932 roku przez Cen-
tralny Komitet Wykonawczy i RadKomisarzy Ludowych ZSRR dekret o poczciwej nazwie
,O ochronie mienia przedgiorstw pastwowych, kotchozéw, spétdzielni oraz wzmocnieniu
whasnaci spotecznej (socjalistycznej)”.
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(Fonooomop)'®. Prawdziwe, czarne, wshsapce rewelacje Williama Hen-
ry'ego Chamberlina, Malcolma Muggeridge’a czy Glhaefonesa przegrywatly
Z autorytatywnymi — bezstronnymi! — uspokaggjmi klamliwymi zapewnie-
niami Waltera Duranty’ego i Louisa Fishera, a pkiivane w gazetach ,Dito”
i ,Nowyj Czas” listy mieszkacéw strefy gtodu do rodzin mieszkaych poza
granicami bolszewickiego raju miatyggka grupe odbiorcéw i ograniczony
zasig'". ,Przez wiele lat — podkéta Robert Kdnierz — tragedidgnotodomoru

w ZSRR, a take w innych pastwach komunistycznych byta «zjawiskiem nie-
istnliéasjqcym». Sytuacja zmienita gidopiero wraz z gorbaczowslpierestroj-
ka” ™.
Totez gdy 1 grudnia 1934 roku w Leningradzie zastrzelpogtat Siergiej
Kirow, kt6z mogt odkry¥ w tej smierci znak zapowiadagy powolne zblianie

sie Wielkiej Czystki. Administracyjne i propagandowezedsewziecia we-
wnetrzne oraz dyplomatyczne i wizerunkowe zabiegi zgmwne ZSRR — nie
wolno zapomnié o wielkim kryzysie, o polityce Wioch czy konsekvieym
kwestionowaniu w tych latach przez Niemcy postamawiraktatu Wersalskie-
go — przynosity wymierne skutki. ,Nieytpliwie zaostrzenie sytuacji ekono-
micznej i politycznej na Zachodzie — podkeeNatan Ejdelman — «wielki kry-
zys» 1929 roku, pojawienieesiaszyzmu z jednej strony i gieo proklamowa-
ny w ZSRR kurs pierwszej ghiolatki wywoluja powszechnie na Zachodzie
naturalny przeptyw zainteresowania Krajem Rad:zcazie tam jest wyjcie,
ratunek dla Europy, ludzkoi?"%.

W dniu 17 listopada 1933 roku Stany Zjednoczonejalfiie uznaty ko-
munistyczny rzd ZSRR i nawdzaty z pastwem Stalina stosunki dyplomatycz-
ne, a 17 wrzéia 1934 roku ZSRR zostat prety do Ligi Narodow (Jozef
Beck przekonywat o nawtaniu ,w bezpérednim kontakcie” stosunkoéw do-
brego i lojalnego gsiedztwa). Co prawda Pakt Wschodni pozostat w sferz
projektéw, ale rozmowy madzy Francuzami a Rosjanami trwaty i 2 maja 1935
roku w Paryu podpisano traktat 0 wzajemnej pomocy francuskiaiezkiej,
aw czerwcu tego roku w stolicy Francji zorganizaawaKongres Pisarzy
w Obronie Kultury. Francuscy intelektuadi byli przekonani,ze to jest ich
inicjatywa, ale Dariusz Totczyk sugerujge Kongres zostat ,zorganizowany

103 7ob. R. Kunierz, Ukraina w latach kolektywizacji i Wielkiego Gtodu £B8-1932) Torui
2005, s. 109-121 (Prawoepiu ktoséw), 126-130 (Czarne Tablice), 150-202 (Pogtodowy),
158-160 Torgsiny, 162-166 (paszporty wewtzne); zob. take: S. Kulczycki, Hotodomor.
Wielki Gtéd na Ukrainie w latach 1932-1933 jako Ibd{stwo. Problemswiadomdaci, przet.
B. Salej, Wroctaw 2008 (szczeg. s. 153-209ytodomor 1932-1933. Wielki Gtéd na Ukrainie
w dokumentach polskiej dyplomacji i wywiageyb. i oprac. J. J. Bruski, Warszawa 2008.

104 7ob. R. Kinierz, Ukraina w latach kolektywizacji i Wielkiego Glodu9gp—1932) dz. cyt.,
s. 203-214.

105 pomér w ,raju bolszewickim”. Gléd na Ukrainie w latactD32-1933 wswietle polskich
dokumentéw dyplomatycznych i dokumentow wywiaplac. R. Kénierz, Toruh 2008, s. 12.

108 N. EjdelmanGascie Stalina przetl. N. Woroszylska, ,Literatura aviecie” 1991, nr 4 (237),
S. 244,



830 Feliks Tomaszewski

z inspiracji Kremla i miat b§ wielka mobilizacp antyfaszystowskoraz jedno-
czesnie — niejako sif rzeczy — manifestagjpoparcia ngdzynarodowegaro-
dowiska literackiego dla Stalin&”.

Katarzyna Jedynakiewicz — przywadgj prag Czestawa Madajczyka —
konkluduje: ,W literaturze przedmiotu kongres o@est wieloaspektowo: jako
element kominternowskiej strategii pozyskiwaniaelektualistéw Zachodu,
z drugiej za strony — jako prapsamo aktywacjiwiata literatury w img obro-
ny pokoju i walki z faszyzmem®. Kongresowy teatr w Palais de la Mutualité
trwat od 21 do 25 czerwca, zgromadzit przedstawitizydziestu pgciu kra-
jéw. Obecni byli m¢dzy innymi — podaj w poradku alfabetycznym — Louis
Aragon, Bertold Brecht, André Breton, Kar(éhpek, llja Ehrenburg, Edward
Morgan Forster, André Gide, Aldous Huxley, Andréliax, Henryk Mann,
Robert Musil, Gaetano Salvemini, Anna Seghers, Mjkdichonow®. | mi-
mo, ze podczas gciu dni obrad — pisat z Parg w lipcu 1935 roku T. N. Hudes
— kongresowi patronowata poét¥ictora Hugo, jego dzieto i jego los tutaczy
na wygnaniu, mimaze humanitarny charakter wielu pisarzy zostat jasiea
zademonstrowany w ich mowach i wyznaniach, to jedaangres miat przede
wszystkim charakter polityczno-spoteczhy? Ale Hudes — patazy z niepoko-
jem na Niemcy — jak wielu innych ulegt kominterndwes magii:

Czy pisarz francuski — pytat retorycznie — w ktdregjczynie komunista
otrzymuje nagrog im. Goncourtow, jest w tem samem paaiu co pisarz nie-
miecki, ktorego ksjzki pali sic w jego ojczynie? Czy potaenie literata sowiec-
kiego, korzystajcego z najwgkszych przywilejow, jakie pegstwo mae udzielé
swoim obywatelom, jest wspétmierne z pmaiem tysica pisarzy europejskich,
borykapcych sk z najckzszymi trudnéciami materialnymi?*

Co prawda, Hudes dosteaestabéc referatu llji Erenburga (brak krytycy-
zmu i poza), ale gace, krytyczne wysgpienie Gaetano Salveminiegocelzie
jednym zdaniem (,gwattowny atak na stalinowcow”)siegajagce po wojena
retoryke wypowiedzi Wtadimira Kirszona (,Niektére stowa, pgwiadane tu
na kongresie przeciw ZSRR, mpsi¢ tatwo przemierd w kule”) nie tyle obu-
dza w nim lek i zmusza do refleksiji, ile raczej potraktuje jako przejaity snto-
dego pastwa bolszewickiegd?

107D, Tolczyk,Gutag w oczach Zachods. 147-148.

108 K. JedynakiewiczLiteratura przeciw faszyzmowi i wojnie. Z historii | igresu Pisarzy
w Obronie Pokoju w Paty (21-25 VI 1935 roky),Dzieje Najnowsze” 2001, nr 2 (R. XXXIII),
s. 47-56.

19 70b. tanie, s. 50-55.

10T N, HudesKongres pisarzy ,w obronie kultury i pokoju;Wiadomdaci Literackie” 1935,
nr 29, s. 3.

M Tanve.

M2 Tanve.
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W radzieckiej delegacji na paryski Kongres znajdjdakze dwojka déc
niezwyktych tworcow: Borys Pasternak (,&miaty poeta o zagranicznej reno-
mie”) i 1zaak Babel (,zaufany do niedawna”, ,obeerioraz bardziej nieprze-
widywalny”)!*®. Pasternak umknie catkowicie uwadze Hudesa, aaBahpa-
micta jako tego, ktory ,referowat kwestie kulturalnarodowe w Rosji sowiec-
kiej”'**. Zupelnie inaczej postrzegat Babla uczestnik Kesgr— llja Erenburg.
W trzeciej cgsci wspomni@ Ludzie, latazycie zanotowat:

babenp mpuexan ¢ omo3gaHueM — KaXkeTcs, Ha BTOPOU WJIM Ha TPETHH JCHb.
OH no/mkeH ObLT cpa3y BBICTYIUTE. Y CMeXasCh, OH YCITOKOMII MeHs: «YTo-HUOY b
ckaxy». Bor kak g ommcan B «M3Bectusax» BeicTyruieHHMe caaka
OMManymioBrnda: «babenp He YWTan CBOEH pedd, OH TOBOPHII IMO-(PPaHITy3CKH,
BECEI0 M MACTEPCKH, B TCUCHHC MATHAIIATH MHHYT OH BECEIHI ayTUTOPHUIO
HECKOJHKUMH HCHAITMCAHHBIMH paccka3amu. JIIOIM CMEsTUCh, B B TO XK€ BpeMs
OHHM TTOHMMAJIH, YTO IO/ BUIOM BECEIBIX UCTOPUH HUACT PeYb O CYIIHOCTH HAIIUX
moziei u Harmeit kymsTyps (...)!.

Réwnie entuzjastyczny opis wypienia Babla na Kongresie spguzit
Lewin. Pisat:

Ero BeiOpamu nmeneratoM Ha MeXIyHapOOHBIA KOHTPECC IHCATENeH,
npoucxoauBimiuii B Ilapmwxke. Jlyumume mucatenu @paHIMU BCTPETHIM €r0 Kak
PaBHOTO — MEPEBOJIBI €TO PACCKa30B OBLIM M3BECTHBI M BBICOKO OLlEHEHH TaM. OH
MPEeKpacHO Biajgesl (PaHIy3CKAM S3BIKOM W ONHCTATeIbHO BBICTYNIMI Ha

koHrpecce. Ero ciymam ¢ riyGoKiM HHTEPECOM, arioaHpOBaIH .

Ale to byt rok 1935 i tak zapagtali Babla najblisi przyjaciele. Cztery
i p6t roku pé&niej sporadzony zostanie ostatni portret Babla i jego autonem
pewno nie bdzie nikt autorowiArmii konnejbliski. 26 stycznia 1940 roku
gtéwny wojenny prokurator Fietisow ®dgtucos) zanotuje: JIuuHOCTbH
OCYKACHHOT'O Babens Hcaaka BMMaHyI/IHOBI/I‘la, NpEAbABIICHHOTO MHC
B nomerieHun Jlepoprosckoii TropeMbel HKB/I, kak cxomnyio mo ¢ororpaduu
¥ aBTOGMOrpadMUECKMM JJAHHBIM TIPHrOBOpa — yHocToBepsto” . Ten pisany
portret-raport spetniat wag funkcje. ,Rutynowa procedura rozstrzelania —
pisze Nikita Pietrow — obejmowata obazkowe przestuchanie skazanego
w celu ustalenia danych osobowych i zweryfikowatyizh danych z nakazem

1370b. D. TolczykGutag w oczach Zachoddz. cyt., s. 148.

14T N. HudesKongres pisarzy ,w obronie kultury i pokojus. 3.

15 Y. Bpeubypr, Jodu, 20061, scusub. Kuuea Il — cyt za:dnexrponnas Gubmrorexka Royal-
Lib.Ru.

' JleuH, U3 dasnux écmpey, W: Bocnomunanus o babene, dz. cyt.

Y7 C. Moeapros, ITodzomosumenvuvie mamepuansl Ons oicusneonucanus bBabens Hcaaxa
Ommanyunosuua, dz. cyt.
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egzekucji oraz aktami sprawyzeby unikmé ewentualnej pomyikie

» Ymocrosepsio” Fietisowa oznaczae ogolna konfrontacja wypadta poinie.
Nastpnego dnia za plecami Izaaka Babla — z krgotowy do strzatu — stanie
Btochin. Wasyl Btochin Bacuiuii Muxaunosuu brnoxun) lgkiem napetniat
ofiary, a ,koledzy po fachu” odnosili sido niego z respektem, zreszt lek
budzit nawet po wielu latach. Dmitrij Stiepanowitpkariew — szef NKWD
w Kalininie (Twerze) — nie bez emocji powiedzialmarcu 1991 roku do prze-
stuchupcego go prokuratora Anatolija Jabtokowa: ,Btochiroiyt swojg
odziez specjaln: bragzowg skorzam czapk, diugi skérzany kyzowy fartuch,
skérzane byzowe ekawice z mankietami powigj tokci™*®.

W takim stroju ,pracowat” nocami Btochin od 4 kwngd do 16 maja 1940
roku w piwnicach siedziby NKWD w Kalininie (Twerzejo ktorej przyweao-
no polskich w¢zniow z Ostaszkow?’. Wojciech Materski zalicza Blochina do
Jnajkrwawszych katéw, jakich zna histori4’ a Nikita Pietrow obliczytze
,0g0Ina liczba os6b rozstrzelanych przez Btochinaiygu catego okresu jego
stuzby to nie mniej ni 10-15 tysecy”*? ,Czlowiek w skérzanym fartuchu”
awansowat niezwykle szybko i wielokrotnie byt odenany®. W 1953 roku
przeszedt na emerytyrzmart w lutym 1955 roku.

Ironig losu jest — gorzko konstatuje Pietrowze- zostat pochowany w tym
samym miejscu, gdziede prochy wikszdci jego ofiar — na Cmentarzu Bskim,
z tg tylko réznica, ze ciala rozstrzelanych spalano w cmentarnym krefioguip
a prochy zsypywano do bezimiennych mogit. Na grdi@china niedawno poja-
wit si¢ nowy nagrobek z portreté

W przypadku Izaaka Babla — jak ma@wdokumenty przywotane przez Po-
mianowskiego — ,Brak danych co do miejsca pochéwku”

H8N. Pietrow,Psy Stalinadz. cyt., s. 63.

119 Stowa Tokariewa wZeznanie Tokariewattum. F. Zbiniewicz, Warszawa 1994, (,Zeszyty
Katynskie” nr 3), s. 36.

120 Nikita Pietrow,Kto zabijat Polakéw strzatem w tyt glowy w Katyniu, Cleavie | Twerzew:
Zbrodnia katyiska. Nar6d — Péstwo — RodzinaWarszawa 2009 (,Zeszyty kdigkie” nr 24),
s. 176-202 (przedruk ze zmianami w:ZerPsy Stalinadz. cyt., s. 247-299).

121\, Materski,Katyi — motywy i przebieg zbrodni (pytaniagtpliwosci), w: Zbrodnia katyiska
po 60 latach. Polityka — Nauka — Morak@p Warszawa 2000, s. 37 (,Zeszyty Kagkie” nr 12).
122N, Pietrow,Psy Stalinadz. cyt., s. 178.

123 Blochin — jak skrupulatnie wylicza Pietrow — otrzgimOrder Czerwonej Gwiazdy (1936),
Order «Znak Honoru» (1937), Order Czerwonego SztanBeacy (1943), trzy Ordery Czerwo-
nego Sztandaru (1940, 1944, 1949), Order Lenind5)190rder Wojny Ojczsnianej 1. klasy
(1945), a take dwie odznaki »Honorowego czekisty« i ztoty zegareN. Pietrow,Psy Stalina
dz. cyt., s. 178.

124N, Pietrow,Psy Stalinadz. cyt., ss. 180.

125 3, PomianowskiWstp. Pisane w siodlev: |. Babel,Utwory zebranedz. cyt., s. 44.
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ISAAC BABEL IN FOUR (POLISH) SCENES.
PART ONE

Summary

The article is an attempt to interpret the literagports and meetings of three important
Russian and Polish writers, who were touched byctiise of living in the age of totalitarianism:
Aleksander Weintraub, using the pseudonym Aleksaridan, would be murdered by the
Germans in the Janowska concentration camp in iovit943 — he would be forty-six years old.
Isaac Manievich Bobel, who in 1920 at the headqtedéthe First Budyonny's Cavalry Army
presented himself as Kirill Vasilyevich Lutow, antho is better known as Isaac Babel (Russian:
Vcaak Dmmanymiouy babeins), would be killed by the Soviets on January 2405 Moscow —
and he would also be forty-six. The youngest of tftwee, Bruno Jasiski, actually, Wiktor
Bruno Zysman, would be shot on September 17, 1933Vioscow jail — thirty-seven years old.

This paper is a large fragment of a larger — foant-p- entity, devoted to the presence of
Isaac Babel as a person and the presence of hisgasritf in the consciousness of a Polish reader.
In the first part presented here, | draw attentiorihe pre-war "traces" of Babel on the Polish
reading market.

Key words: Isaac Babel, reception in Poland, communism, Alekier Dan, Bruno Jasigki.
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