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OBRAZ ODESSY W SŁAWIE I CHWALE  
JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA 

 
Narracja historyczna zanika dlatego, 
że hasłem historii jest dzisiaj raczej 
zrozumiałość niż realność 

Roland Barthes1 

 
 

Obraz Odessy w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, co dotyczy także 
Sławy i chwały, doskonale wpisuje się w filozofię jego twórczości i jak w so-
czewce skupia wszystkie najważniejsze zagadnienia obecne w jego tekstach. 
Pejzaż miejski ujawnia nie tylko upodobania artysty, ale również jego sposób 
widzenia świata opartego na subiektywnych aktach percepcji. Ważny w tym 
przypadku okazuje się sposób prezentacji rzeczywistości oraz towarzyszące tym 
prezentacjom treści. A zatem można powiedzieć, że przeobrażoną poetycko 
Iwaszkiewiczowską Odessę można potraktować jako wariacje wyobraźni.  

 
Kluczem do zrozumienia poety jest kraj poety. W polskiej literaturze przy-

kład Jarosława Iwaszkiewicza to jedna z najlepszych ilustracji poetyckiej formuły 
Goethego. Formuła ta ukazuje podskórne skomplikowanie tej prostej myśli, bo 
przecież „kraj poety” jest rzeczywistością duchową, nie geograficzną, domeną po-
ezji, nie materialnych pamiątek. Buduje go prywatna mitologia, zamknięta przed 
„turystami”, czytelna dla archeologów wewnętrznych poruszeń, którzy w kraju re-
alnym próbować będą odgadnąć przede wszystkim to, czego nie ma i zobaczyć, 
jak nie ma”2. Sam Iwaszkiewicz w jednym ze swych ostatnich wierszy wyznał: 
„Buona sera, Gattopardo!/ A ja jestem z Ukrainy3. 
 
Przypomnijmy zatem dobrze znane fakty. Poeta urodził się w Kalniku 

w roku 1894. Na Ukrainie spędził swe dzieciństwo i młodzieńcze lata. Miastem, 
które w szczególny sposób zapisało się w jego biografii, był Kijów, w którym 

                                                           
1 R. Barthes, Dyskurs historii, tłum. A. Rysiewicz, Z. Kloch, „Pamiętnik Literacki” 1984, nr 3, 
s. 236. 
2 R. Romaniuk, „A ja jestem z Ukrainy…”, w: Jarosław Iwaszkiewicz i Ukraina, pod red. 
R. Papieskiego, Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, Podkowa Leśna 
2011, s. 328, podaję według internetowej wersji tekstu artykułu: serwer392851.home.pl/kreator/-
data/.../Iwaszkiewicz=20i=20Ukraina.rtf , s. 1, [dostęp 10.09 2013]. 
3 Tamże.  
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Iwaszkiewicz przebywał od roku 1909 i gdzie uczył się w liceum nr 4. Tu po-
znał swoich artystycznie uzdolnionych kolegów. To tu podjął swe pierwsze 
próby twórcze, próbował tworzyć kompozycje muzyczne i pisać wiersze. 
Uczęszczał na Wydział Prawa Uniwersytetu Kijowskiego i studiował w kon-
wersatorium muzycznym. Poznał Ukrainę Zaddnieprzańską, pracując jako ko-
repetytor po różnych dworach. Wydawało mu się, że tak będzie już zawsze, 
a życie potoczy się według znanych schematów. A jednak historia z całym 
okrucieństwem faktów dokonanych wkroczyła w jego świat postrzegany dotąd 
jako pełen ładu i spokoju. I wojna światowa, a następnie rewolucja bolszewicka 
i rządy sowietów, przyniosły tym ziemiom zagładę i całkowicie zniszczyły 
obecną tam kulturę polską. 

Co ciekawe, poeta, któremu tak boleśnie przyszło doświadczyć utraty, 
z nadzieją na inne, lepsze życie opuszczał Ukrainę, aby udać się do Królestwa 
Polskiego, do Warszawy, skąd dochodziły go wieści o zawiązujących swą dzia-
łalność nowych grupach poetyckich i rodzącej się nowej poezji. Był to czas 
„zrzucania z ramion płaszcza Konrada”. „Wszystkie oznaki na ziemi i niebie 
mówiły mi – pisał po latach Iwaszkiewicz – o tym, że nie mam po co siedzieć 
w Kijowie. (…) tak więc zdecydowałem się bez żadnych wahań na opuszczenie 
Kijowa. (…) Bez żalu pozostawiłem na Ukrainie wszystko umierające i umarłe, 
mogiły i żywe trupy, ludzi skazanych na zagładę, jak Jura Mikłucho-Makłaj, 
i ludzi skazanych na wegetację, jak Niedźwiedzi. Jak gdyby skrzydła poczuw-
szy u ramion, przeniosłem się w nowe środowisko, nowe okoliczności, na zie-
mię, do której przyzwyczaiłem się i przywiązałem podczas dawniejszych moich 
wakacji, a którą pokochałem, choć mi było w niej ciasno po szerokich polach 
mojego dzieciństwa”4. Dlatego w przypadku Iwaszkiewicza ukraińskie „powro-
ty” mają inny charakter niż te chociażby u Melchiora Wańkowicza w przepojo-
nych nostalgią Szczenięcych latach5. W jakiś sposób pisarz poddawał się wyro-
kom losu, bo jak wypowiadał się jeden z jego bohaterów: „Nigdy nie można 
przewidzieć, jak się potoczą losy ludzkie. Uwarunkowane są tyloma rzeczami. 
Historia poszczególnych ludzi podobna jest do historii całych krajów…”6.  

 
Dzieciństwo moje – jak Iwaszkiewicz pisał po latach w Książce moich 

wspomnień – oddzielone wyraźnie datą śmierci ojca od dalszych lat, miało w sobie 
obok sielskości pewną osobliwą barwę, sprawiającą, iż gdy spoglądam na nie 
z wysokości dzisiejszego dnia, wydaje mi się, że upłynęło ono nie tylko w innym 
świecie, bo tak było w istocie, ale nawet i w innym czasie7.  
 

                                                           
4 J. Iwaszkiewicz, Książka moich wspomnień, Warszawa 1994, s. 147.  
5 H. Gosk, Zamiast końca historii. Rozumienie oraz prezentacja procesu historycznego w polskiej 
prozie XX i XXI wieku podejmującego tematy współczesne, Warszawa 2005, s. 41-42.  
6 J. Iwaszkiewicz, Sława i chwała, t.1, Warszawa 1965, s. 12. Wszystkie cytaty w tekście według 
tego wydania. Dalej w tekście po cytacie w nawiasie podaję numer strony.  
7 J. Iwaszkiewicz, Książka…, s. 7.  
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Można powiedzieć, że pomimo upływu czasu i różnych życiowych, często 
bardzo bolesnych doświadczeń, Iwaszkiewicz pozostał psychicznie do końca 
swego życia w tym właśnie wymiarze temporalnym. Dlatego mówił o sobie, że 
jest człowiekiem XIX wieku – człowiekiem z dalekich kresów dawnej Rzeczy-
pospolitej, a więc człowiekiem przynależącym do innej formacji i kultury, które 
odeszły już dawno w przeszłość.  

„Jesienny wyjazd z Kijowa w roku 1918 był dla Jarosława Iwaszkiewicza 
podróżą ostateczną” – pisze Marek Radziwon w biografii politycznej Iwaszkie-
wicz. Pisarz po katastrofie – „Nie zmianą miasta, ale zmianą kontynentu. (…) 
Nie było odwrotu ani powrotu, pozostały tylko wspomnienia i przyjaciele, któ-
rych nigdy już nie dane mu było zobaczyć” 8. Po raz ostatni Iwaszkiewicz przy-
był na Ukrainę w roku 1977. Ale był to już zupełnie inny świat, istniejący 
w zupełnie innym czasie – czasie profanum. Daleka Ukraina, kraj lat dziecin-
nych i młodości, gdzie poeta spędził 22 lata, z krótką przerwą na pobyt w War-
szawie, tak nieodłącznie wpisane w jego biografię: Kalnik, Daszów, Ilińce, 
Tymoszówka, Elizawetgrad, Kijów, Odessa, zostały starte z powierzchni ziemi 
przez okrutne wydarzenia historyczne – wojenną i rewolucyjną zawieruchę. Po 
tej Apokalipsie zostały już tylko nic nie znaczące nazwy, jakieś resztki mająt-
ków i bynajmniej nie malownicze ruiny. „Ukrainy Iwaszkiewicza coraz mniej 
było na Ukrainie, coraz bardziej stawała się mitem jego biografii i twórczości”9.  

Poeta bowiem, choć miał świadomość nieodwracalności utraty i wygnania, 
to jednak nie traktował tych doświadczeń w kategoriach katastrofy biograficz-
nej, co nie znaczy, że wyparł je ze swej świadomości. Ukraina, kraj lat dziecin-
nych i młodzieńczych poety, nieodwołalnie odchodząca w mroki niepamięci, 
istniała w jego świadomości jako nieokreślony do końca semantycznie, a przez 
to ontologicznie byt – jako realność geograficzna i jako mit biograficzny, co – 
według Radosława Romaniuka – miało stwarzać napięcia w obrębie biografii, 
jak i samej twórczości Iwaszkiewicza10. 

 
Ukraina nie była w życiu pisarza jedynie wspomnieniem. Była ważnym 

składnikiem osobowości Iwaszkiewiczowskiego „jestemu”, by przywołać filozo-
ficzny neologizm Mirona Białoszewskiego (…). Stanowiła realność w sensie kra-
jobrazu, kultury, dziedzictwa, doświadczenia kolejnych podróży, zarówno tych 
rzeczywistych, jak i podejmowanych w przestrzeni wewnętrznej. Nie była Arka-
dią. Raczej czymś pozostawionym, o czym myśli się w listopadowe święto, choć 
nie tylko. W jednym z wierszy Iwaszkiewicz pisał: «Myślę sobie: wraz z nocą sen 
przyjdzie zwyczajny / I skrzydłem mnie otoczy kochanym, brat życia,/ Przypo-

                                                           
8 M. Radziwon, Pisarz po katastrofie, cz. 1, Warszawa 2010, s. 50. Zob. też: E. Sobol, Podróże 
Jarosława Iwaszkiewicza na Ukrainę w okresie powojennym, w: Dziedzictwo Odyseusza: podróż, 
obcość i tożsamość, identyfikacja, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, O. Płaszczewskiej, Kraków 
2006. 
9 Tamże, s. 1. 
10 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 2.  
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mnienie powróci do swego ukrycia/ I jutro się obudzę bez wspomnień z Ukrajny». 
Ale walka z „przypomnieniem” nie była możliwa. Na szczęście11.  
 
Można zatem powiedzieć, że poeta aż do końca swego ziemskiego byto-

wania. był skazany na to wymuszone przez los „natręctwo” przypominania  
i w związku z tym na nieustanne mentalne „powroty” na Ukrainę. Ale właśnie 
ta pamięć o odległej Ukrainie stała się dla niego źródłem zakorzenienia i po-
zwalała mu określić własną tożsamość, wciąż poddawaną pokusom weryfikacji 
we współczesnym świecie.  

 A zatem różnorodne doświadczenia ukraińskie, a szczególnie bolesna 
świadomość nieodwracalnego upadku kultury polskiej na Ukrainie, noszącego 
znamiona kataklizmu cywilizacyjnego, niewątpliwie miały silny wpływ na ca-
łokształt biografii twórczej autora Sławy i chwały. Ukraina w całościowo po-
traktowanym dziele Iwaszkiewicza zajmuje miejsce centralne. Od strony onto-
logicznej okazuje się bytem szczególnym, gdyż:  

 
Nie tylko krajobraz oraz zapach ziemi, ukryta w nich intensywność i melan-

cholia pociągały Iwaszkiewicza w Ukrainie, lecz także wpisany w tę przestrzeń 
wspomniany rodzaj niespełnienia, dramatycznego rozdźwięku między predys-
pozycjami i zamiarami a ostatecznym dokonaniem. (…) Nawet jeśli świat  
Iwaszkiewicza zapadł się pod ziemię (przy większym udziale kataklizmów historii 
niż w przypadku innych światów lat dziecinnych i młodości) Ukraina geograficzna 
stanowiła realny tego świata pomnik. Przyciągała, kusząc obietnicą przypomnie-
nia, wstąpienia do tej samej wody życia. Stąd powojenne powroty na Ukrainę 
[podkreśl. – M. J. O.]12.  
 
Funkcjonująca na zasadzie archetypu utraconej przestrzeni domowej,  

Iwaszkiewiczowska Ukraina, jako istniejąca w przestrzeni mitu w idealnym 
bezczasie, prawem sztuki symbolicznej stawała się prawdziwa. Istnieje więc 
w wiecznym „teraz”. Sztuka, nosząca znamiona wieczności, „rozjaśnia” życie, 
wykazując wrażliwość na wyobrażenia ludzkiej egzystencji i jej tajemnice, 
przejęła funkcję metafizyki. W przypadku Iwaszkiewicza można powiedzieć, że 
genius loci Ukrainy jest przenoszony wraz z człowiekiem, w jego sercu i wy-
obraźni. W ten sposób może dojść do przywrócenia przerwanej przez wydarze-
nia historyczne ciągłości egzystencji. Jak potwierdzają badania zespołu Con-
stantine Sedikidesa, „tęsknota za tym, co było, wzmacnia pozytywne postrzega-
nie tego okresu, stąd poczucie ciągłości i znaczenia w życiu. (…) Tęsknota sta-
nowi mechanizm przeciwdziałający samotności”13. Według Kristine Robb-
Narbutt, pojęcie wrażliwości nostalgicznej należy połączyć z pojęciem pamięci, 

                                                           
11 Tamże, s. 4. 
12 Tamże, s. 3, 2. 
13 [cyt. za:] http://pl.wikipedia.org/wiki/Nostalgia [dostęp 1.02.2013]. 
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gdyż ten rodzaj emocjonalnego nastawienia wobec świata pozwala na zatrzy-
manie obrazów w umyśle:  

 
i to jest – jak stwierdza dalej – coś twórczego, zatrzymujemy obraz, on wraca 
i chcemy go przekazać. Jeśli nam się to uda, jeśli ktoś inny, chwyci chociaż kawa-
łek tego obrazu i coś dla niego z tego wyniknie, dalej to przetworzy, to wtedy jest 
to twórcze. To nie jest taka nostalgia, że ja siedzę jako staruszka, zamykam oczy 
i wspominam w słoneczku, tęskniąc za dawnymi, pięknymi czasami. Dla mnie no-
stalgia jest twórczym fermentem, bez niej nic by nie powstało, żadna sztuka. Lu-
dzie zaczynają pisać o tym, za czym tęsknili, albo co sami przeżyli, czyli o obra-
zach, które zostały utrwalone. Od tego się zaczyna – z tego się składamy i korzy-
stamy z tego, co jest za nami, co jest mroczne, nieznane nam i gdzieś w nas się 
znajduje. To wynika z nostalgii bardziej podświadomej14.  
 
Tak więc Iwaszkiewiczowska Ukraina to stygmat pamięci. Reprezentująca 

miniony porządek i czas, przeżywana przez poetę jako wartość, została na zaw-
sze utrwalona w jego wspomnieniach. W przypadku twórczości Iwaszkiewicza 
mamy do czynienia z pamięcią autobiograficzną, przynależącą do psychologii 
poznawczej, czyli z osobistą formą pamięci człowieka15, z dążeniem do odtwa-
rzania przeszłości utrwalonej we wspomnieniach, o czym obszernie pisał Paul 
Ricoeur w Pamięci, historii, zapomnieniu16. Iwaszkiewiczowi nie chodzi jednak 
tylko o mimetyczne przywołanie przeszłości, o spisanie wspomnień w postaci 
pamiętników, ale o szczególne poruszanie się w przestrzeni pamięci, 
o artystyczne spożytkowanie obecnych w świadomości „śladów obecności”, 
o grę z czasem, a właściwie o wyjście „poza czas” w przestrzeń mityczną. Le-
szek Kołakowski w Obecności mitu udowodnił, że porządek rzeczywistości 
rodzi się dopiero w efekcie widzenia jej fragmentów jako obdarzonych nad-
rzędnym sensem. Nie szukamy bowiem użytecznych informacji w micie, jak 
pisze Kołakowski, tylko próbujemy włączyć weń nasze doświadczenia na do-
wód, że należą one do świata wartości i ludzkiej wspólnoty. Struktury mito-
twórcze dają człowiekowi w zmiennym temporalnie świecie stały punkt odnie-
sienia, pozwalają odczuć świat jako stabilny i poznawczo oraz ontologicznie 
spójny. 

W swej twórczości Iwaszkiewicz z dużym powodzeniem spożytkował ar-
tystycznie mitologizującą poetykę powtórzenia. Ponieważ czas psychiczny bie-
gnie po kole, dlatego jeśli za istotę zdarzeń mitycznych uznamy powtórzenie, to 
każdy powrót w przeszłość jest próbą mityzacji, co stanowi odniesienie do 

                                                           
14 Tamże. 
15 H. Bergson (Pamięć i życie) wprowadził dwa typy pamięci: wspomnienie i pamięć nawykowa. 
Natomiast P. Ricoeur (Pamięć, historia, zapomnienie) używa terminów „ślad korowy” (neurolo-
gia), w formie „wzruszenia, uczucia utrwalonego w duszy”, jako „ślad zapisany w podłożu mate-
rialnym („pismo”).  
16 Obszernie i wyczerpująco zagadnienie to omawia: T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, 
Gdańsk 2005.  
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ukrytego, kosmicznego porządku. Uprawianie literatury przez Iwaszkiewicza 
nabiera zatem charakteru mitotwórczego, a opisywana historia wartości mitycz-
nej. A zatem o jego powieściach można mówić jako o „powieściach-mitach”. 
Ostatecznie przeszłość, sprowadzoną do szeregu mniej lub bardziej uporządko-
wanych wydarzeń, zastąpił mit, będący specyficznym produktem myślenia, 
funkcjonujący na zasadzie metonimii i służący wyjaśnianiu wszystko, co sytu-
uje się poza sferą logosu17. Mythos jawi się zatem jako sfera tego, co wykracza 
poza ograniczenia czasu i przestrzeni, co związane jest z ponad jednostkową 
i uniwersalną regułą wszechświata i co staje się poszukiwaniem wyższej racji 
istnienia, jakiejś naczelnej idei organizującej oraz porządkującej rzeczywistość, 
a przy tym pozwalającej na wyeliminowanie przypadkowości ludzkiego losu18. 
Mit narodził się przecież z potrzeby znalezienia przez człowieka odpowiedzi na 
pytania ostateczne, uświadamiające mu obecność innej strony ludzkiego byto-
wania, a także z potrzeby wiary w trwałość wartości ludzkich oraz z potrzeby 
całościowego oglądu widoku świata. Staje się zatem sposobem poznania i uza-
sadnienia ludzkiej egzystencji19.  

 
Każdy człowiek – jak pisze Joseph Cambell – musi znaleźć taki aspekt mitu, 

który będzie związany z jego własnym życiem. (…) Mit otwiera świat na wymiar 
tajemnicy, na rozumienie, że tajemnica leży u podłoża wszelkich form. Jeśli tra-
cisz ten wymiar, tracisz mitologię. Kiedy przez wszystkie rzeczy przeziera tajem-
nica, wszechświat staje się jakby świętym obrazem. Żyjąc tu, w swoim rzeczywi-
stym świecie, w każdej chwili nawiązujesz łączność z transcendentną tajemnicą20.  
 
Nacechowana wzruszeniem poetyckim Iwaszkiewiczowska Ukraina jako 

szczególny substrat psychologiczny, budujący podstawy dla konstruktu este-
tycznego, wyrażającego za pomocą języka symbolicznego stałość i niezmien-
ność bytu przeciwstawionych nietrwałości egzystencji i przemijalności postaci 
świata. Tak więc przeszłość w ramach dyskursu powieściowego Iwaszkiewicza 
może zaistnieć tylko w przestrzeni sztuki dzięki twórczej sile wyobraźni prze-
obrażającej rzeczywistość21. Stąd powrót na Ukrainę może odbyć się tylko 
w wyobraźni, w sferze fikcji, i mieć charakter fantazmatyczny. W swych utwo-
rach Iwaszkiewicz doskonale potrafił operować różnymi płaszczyznami tempo-
ralnymi i specjalnymi, ściśle ze sobą powiązanymi i wzajemnie się determinu-
jącymi, co wpływa na kształt fabuły. W jego dyskursie tekstowym mamy 

                                                           
17 Temu zagadnieniu swą pracę poświęcił M. Czeremski, Struktura mitów. W stronę metonimii, 
Kraków 2009. 
18 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 7-22. 
19 Tamże, s. 14-17. 
20 J. Cambell, Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, oprac. B. S. Flo-
wers, przeł. I. Kania, Kraków 2007, s. 50.  
21 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, oprac. K. Rosner, przeł. K. Rosner, P. Graff, Warszawa 
1989, s. 242. Zob. też J. Starobinski, Wskazówki do historii pojęcia wyobraźni, przeł. W. Kwiat-
kowski, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4. 
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szczególną koegzystencję planów: historycznego i mitologicznego. Jednak po-
ecie nie chodziło o oddanie cykliczności mitu, co o możliwość reaktualizacji, 
gdyż mit niesie ze sobą magiczną siłę odrodzeńczą pozostająca w opozycji do 
fatalizmu i niszczącej siły historii traktowanej jako nieodwracalny proces 
o charakterze liniowym. Z takich potrzeb estetycznych Iwaszkiewicz powołał 
do życia mit Ukrainy objawiający dynamikę wzajemnych związków życia 
i śmierci, pamięci i zapomnienia, przestrzeni i czasu, a w końcu także tego, co 
żywe i tego, co martwe, współistniejących ze sobą na zasadzie coincidentia 
oppositorum i składających się na Pełnię. Ostatecznie rzec można, że Ukraina 
w twórczości poety ze Stawiska pełni funkcję modelu świata.  

Ta fantasmagoryczna wizja mitycznej Ukrainy doskonale wpisuje się 
w formułę pisarstwa Iwaszkiewicza, u którego sytuuje się szczególne doświad-
czenie rzeczywistości mające charakter „pisania sobą” i „o sobie”, bo, jak poeta 
wyznawał: „w mojej twórczości prawie wszystko było biografią, jeśli nie ze-
wnętrzną, to wewnętrzną”22. Jego twórczość jest zatem świadectwem prób zapi-
su niezwykle osobistego oglądu świata. Niewątpliwie intensywne przeżycia 
determinują kształt tej tak silnie sensualistycznie nacechowanej prozy. Dlatego 
świat jego utworów podlega silnej subiektywizacji, co prowadzi do uczuciowe-
go zabarwienia tekstu. Szczególna poetyckość, mające swe źródła w indywidu-
alnej wrażliwości, wyznacza kształt całej twórczości Iwaszkiewicza z ducha 
modernistycznej. Jego écriture potwierdza silną subiektywizację świata. Za 
punkt odniesienia poeta uczynił świat realny, jednak daleki był od obiektywi-
stycznego modelu literatury realistycznej, a zbliżał się do formuły pisarstwa 
spod znaku Marcela Prousta. A więc jego proza jest pokrewna prozie impresjo-
nistycznej stawiającej sobie za cel oddanie dynamicznego potoku życia ze 
wszystkimi jego komplikacjami, co nie oznacza jednak, że jest to świat zjawi-
skowy, utrwalony w powierzchownym oglądzie, pozbawiony głębi. Sposób 
oglądu świata rzeczywistego przez Iwaszkiewicza ma znaczenie zasadnicze dla 
kreacji świata przedstawionego w jego utworach. Chociaż w jego przypadku 
mamy do czynienia ze szczególnym empiryzmem psychologicznym, to pisarz 
nie poprzestawał tylko na oddaniu malowniczości i materialności świata ze-
wnętrznego, ale wyrażał „zainteresowanie substancją, treścią materii, wnętrzem 
przedmiotu”23. Interesowała go przede wszystkim relacja pomiędzy sztuką 
a życiem.  

Iwaszkiewicz należał do tych twórców, dla których „termin impresja był 
(…) metaforą: żywą i zmienną, nazywającą taki sposób percepcji, w którym 
sensualizm empiryzmu łączył się z wyobraźnią, z intelektualną refleksją, a czas 
teraźniejszy ze wspomnieniem24. Fabuła jego utworów służy do prezentacji 
                                                           
22 Cyt. za: N. Andrycz, Po śmierci Jarosława Iwaszkiewicza, „Miesięcznik Literacki” 1980, nr 3, 
s. 43. 
23 H. Chudak, Teoria Bachelarda w „L’eau et les rèves”, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 9, 
s. 63. 
24 W. Bolecki, Modalności modernizmu, Warszawa 2012, s. 105.  
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wielkich dylematów egzystencjalnych i filozoficznych, do ilustracji losów 
człowieka w uniwersalnym tego słowa rozumieniu, czyli wyrażeniu fenomenu 
ludzkiej egzystencji, jej przygodności i złożoności, na które składają się różne 
pragnienia, lęki, niepokoje, świadomość przemijania, samotność, miłość i nie-
uchronność śmierci. To tłumaczy szczególne nacechowanie utworów Iwaszkie-
wicza fatalizmem, co nadaje im charakter eschatologiczny. Słusznie pisze Zdzi-
sława Mokranowska, że wspomnienia „świadczą o potrzebie refleksji nad by-
tem, egzystencją człowieka w ogóle, nie tylko nad własną biografią”25. A jed-
nocześnie fakt, że do końca nie można posiąść wspomnień, sprawia, że skazani 
jesteśmy na selekcję, wybór, przeinaczenia i ostatecznie na scalanie okruchów 
pamięci w akcie autoprezentacji. Twórczość Iwaszkiewicza ma charakter auto-
biograficzny i jednocześnie jest autoprezentacją. Na kartach jego tekstów nie-
ustannie na zasadzie leitmotivów powracają artystycznie przetworzone wspo-
mnienia z różnych okresów jego życia, szczególnie z czasów jego młodości. 
Uogólniając te nasze rozważania o charakterze wstępu, można powiedzieć, że to 
wspomnienia determinują kształt całej twórczości Iwaszkiewicza i zostają one 
zmaterializowane i skonkretyzowane w poetyckich przedstawieniach. 

Dążenie do konkretyzacji w tej twórczości ma zatem szczególny charakter. 
Iwaszkiewicz posługiwał się on konkretami topograficznymi, co pozwala iden-
tyfikować te miejsca na mapie, ale przecież, o czym była już mowa, ontologia 
obrazów ma szczególny charakter. Nie zależy od fizyczności tych miejsc, ale od 
rytualnego aktu sięgania w głąb pamięci i obejmowania tego, co utracone cza-
sem odzyskiwanym.  

To przez rytualizację, o czym była już mowa, Iwaszkiewiczowska Ukraina 
przynależy do sfery mitu. Jej przestrzeń, wyłaniająca się z mroków pamięci, jest 
zatem przestrzenią życia mitycznego, co pokazuje niejednoznaczność ontyczną 
tej przestrzeni. To wszystko ma wpływ na sposób przedstawiania O d e s s y  
w twórczości autora Sławy i chwały. Jej obraz w Sławie i chwale podporządko-
wany został filozofii tego pisarstwa, co oznacza, że jej obecność na kartach 
omawianego utworu ma szczególny charakter. 

Przede wszystkim Odessa pojawia się w zapisach autobiograficznych pisa-
rza. Choć za miasto swej młodości zawsze uważał Kijów, to Odessa odegrała 
znaczącą rolę w jego doświadczeniach biograficznych. Pisarz wielokrotnie po-
wtarzał, że owszem ważne były dla niego nie przywoływane miejsca, ale waż-
niejsze spotykane osoby. Niewątpliwie jedną z najważniejszych dla niego osób, 
które wywarły silny wpływ na jego życie i twórczość był dużo starszy od Iw-
aszkiewicza, spokrewniony z nim, Karol Szymanowski26, którego sylwetkę po 
latach utrwalił między innymi we Wspomnieniu o Karalu Szymanowskim 
                                                           
25 Z. Mokranowska, Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, Katowice 
2009, s. 12.  
26 A. Lech, Pokrewieństwo duszy i ciała. O przyjaźni, wzajemnych inspiracjach,  
Jarosława Iwaszkiewicza i Karola Szymanowskiego i pewnym… długu, „Muzyka” 
http://www.mediateka.com.pl [dostęp 10.09.2013]. 
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(„Przekrój”, Warszawa 1946, nr 42). Odessa zaistniała w świadomości przy-
szłego autora Panien z Wilka właśnie dzięki niemu. W Książce moich wspo-
mnień przywołuje czas dla niego niezwykły, lato roku 1918, które spędził 
w Elizawetgrodzie i Odessie. Wtedy to nastąpiło zacieśnienie tej przyjaźni, 
zawiązanej już w roku 1903. Po latach Iwaszkiewicz wyznał: „Piłem słowa 
Szymanowskiego z zachwytem. (…) Przebierałem w głowie wszystko cośmy 
z Karolem przegadali. (…) Wszystko, co on mi powiedział, a co stwarzało 
prawdziwą epokę w moim życiu”27.  

Wojna odcięła Szymanowskiego i Iwaszkiewicza od Europy. Wojna i re-
wolucja uświadomiła im okrucieństwo i bezwzględność praw historii. Ich od-
powiedzią była „ucieczka” w świat marzeń i sztuki, temu poświęcali swe roz-
mowy. „Byłem z nim szczery jak rzadko z którym przyjacielem, a nasze zainte-
resowania artystyczne coraz mocniejszym węzłem wiązały nas ze sobą”28. Mło-
dy poeta miał już za sobą pierwsze literackie próby – Siciliana i Oktostychy. 
Szymanowski również próbował swych sił w literaturze, planował powieść 
Efebos wyrastającą z jego sycylijskich wspomnień. A zatem połączyła ich lite-
ratura i muzyka, dyskusje nad znalezieniem najlepszych środków artystycznego 
wyrazu dla ich własnych poszukiwań twórczych. Tak więc to Szymanowski 
okazał się mistrzem i przewodnikiem dla młodego Iwaszkiewicza i on w dużym 
stopniu ukształtował go jako artystę.  

Iwaszkiewicz wspominał piękne lato roku 1918. Pomimo toczących się 
wydarzeń wojny i rewolucji dla młodego poety czas zatrzymał się w miejscu.  

 
Tego lata – jak pisał w Książce moich wspomnień – odbyłem także podróż do 

Elisawetgradu i Odessy celem spotkania się z Karolem Szymanowskim i omówie-
nia z nim naszej pracy nad Królem Rogerem. Zwłaszcza mój kilkudniowy pobyt 
w Elisawetgradzie, w czerwcu, był bardzo interesujący. Po raz pierwszy spotkałem 
się tutaj z Karolem jak równy z równym, mieszkaliśmy w jednym pokoju i całymi 
nocami gadaliśmy na tematy nas obchodzące. Bez końca opowiadał mi o Sycylii, 
o wszystkim, co tam widział i co o niej wyczytał w licznych książkach o kulturze 
włoskiej, jakie zdołał w Elisawetgradzie zgromadzić. Na ową epokę przypada 
również moment, kiedy mnie zaznajomił z pierwszymi rozdziałami swojej powie-
ści, do której podówczas przywiązywał dużą wagę. W Odessie nad brzegiem 
Czarnego Morza w wilii pani Marianny Dawydow, w której Szymanowscy 
mieszkali, dojrzał ostateczny projekt naszej wspólnej roboty. W południowym bla-
sku słońca zobaczyłem wówczas po raz pierwszy morze: wrażenie na całe życie 
niezapomniane i jedyne. Nad brzegiem tego morza czytałem Karolowi wszystko, 
co powstało tego lata, a co później weszło w skład tomu zatytułowanego Legendy 
i Demeter. Jako próbę współpracy zaproponowałem mu teksty do Pieśni muezina, 
które naszkicowałem w wagonie pomiędzy Kijowem a Odessą, w starym kalenda-
rzyku, otrzymanym w darze od Jadzi Hannickiej. O niczym innym już teraz nie 

                                                           
27 J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, w: tegoż, Dzieła. Pisma muzyczne, Warszawa 
1953, s. 52, 58. 
28 Tamże, s. 43-44.  
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mówiliśmy jak o przyszłości, o spotkaniu w Warszawie czy też w Wiedniu, dokąd 
Karola ciągnęli Austriacy29.  
 
Szymanowski w swych rozmowach z młodym poetą nieustannie wspomi-

nał swą podróż na Sycylię w roku 191130. Był zafascynowany zmysłowym, 
bajecznym i nierzeczywistym światem Orientu, łatwo poddającym się mitologi-
zacji. W ten sposób z tych rozmów dwóch artystów narodził się pomysł przy-
szłego dramatu muzycznego Król Roger, którego akcja rozgrywa się w śre-
dniowiecznej Sycylii. Libretto opery, której autorem był Iwaszkiewicz, gotowe 
było jednak dopiero w roku 1920, a całość została ukończona w 1924 roku31.  

Pogrążona w wojennym i rewolucyjnym chaosie Odessa, odizolowana od 
świata, w tym trudnym czasie autorowi Oktostychów nie kojarzyła się z traumą 
i końcem pewnej cywilizacji – zagładą określonych wartości, tylko z rozmo-
wami o sprawach dla poety fundamentalnymi – o sztuce wielkiej i nieśmiertel-
nej, mitologii, filozofii, religii. Atmosferę tych pełnych napięcia, niezapomnia-
nych dni Iwaszkiewicz zachował w swej pamięci, aby po latach odtworzyć ją 
we Wspomnieniu o Karolu Szymanowskim, Spotkaniach z Szymanowskim, 
Książce o Sycylii i Książce moich wspomnień oraz w powieści Sława i chwała. 
Kiedy Iwaszkiewicz po wielu latach, w innym już zupełnie czasie i przestrzeni, 
pisał o Odessie, miał świadomość, że pisze o mieście, którego tak naprawdę już 
nie ma, które tak jak cały przedwojenny i przedrewolucyjny świat nieodwołal-
nie odeszło w niebyt i żyje już tylko we wspomnieniach. Wykreowana przez 
niego Odessa, powołana do życia siłą wyobraźni i wpisana w figurę utraty, po-
twierdza kreacyjną siłę nostalgicznej wrażliwości.  

U podstaw obrazu Odessy w Sławie i chwale sytuuje się realny widok 
oparty na wnikliwej obserwacji otaczającej jego bohaterów rzeczywistości. Aby 
odtworzyć świat w jego rzeczywistym kształcie, autor Brzeziny „budował sło-
wem swoje artystyczne obrazy-opisy, ujawniając przy tym doskonałą znajo-
mość świata realnego”32. Ale robił to we właściwy dla siebie sposób. Budując 
swój „tekst miejski” (termin Władimira Toporowa), w tym przypadku „tekst 
odeski”33, pisarz miał pełną świadomość tego, że Odessa jest bytem rzeczywi-
stym, konkretem topograficznym, dającym się usytuować na mapie. Ma swój 
plan ulic i placów, swoje centrum – ulicę Derybasowską, przedmieścia i bliskie 
otocznie – morze i stepy chersońskie. Atutem Odessy jest Morze Czarne. Mia-
sto i morze stanowią organiczną całość. Można powiedzieć, że morze jest dla 
tego miasta oknem z widokiem na Wieczność. 

                                                           
29 J. Iwaszkiewicz, Książka…, s. 145-146. J. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, dz. cyt.  
30 Tegoż, Książka o Sycylii, Warszawa 2000. 
31 M. Komorowska, Iwaszkiewicz. Szymanowski, „Król Roger”, „Dialog”, Warszawa 1980, nr 6. 
32 M. Czachorowska, Pejzażowe odsłony: rzecz o słownictwie topograficznym u Żeromskiego, w: 
Światy Stefana Żeromskiego, studia pod red. M. J. Olszewskiej i G. P. Bąbiaka, Warszawa 2005, 
s. 447-453. 
33 R. Lehan, The City in Literature. Itellectuall and Cultural History, London 1993, s. 3.  
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Waga podejmowanego tematu urbanistycznego, powiązanego z kwestiami 
nowoczesności sprawiła, że w utworach Iwaszkiewicza, realizujących zasady 
pisarstwa modernistycznego, miasto przestawało pełnić funkcję tła, stając się 
właściwym bohaterem utworów. Odessa w Sławie i chwale jest bohaterem 
szczególnym. Trudno jednak uznać Sławę i chwałę we fragmentach dotyczą-
cych Odessy za dokumenty rzeczywistości miejskiej34.  

Jak twierdzi Elżbieta Rybicka, tekst literacki można co prawda w określo-
nej sytuacji potraktować jako rodzaj źródła wiedzy historycznej i topograficz-
nej, co oznacza, że dokumentarny sposób lektury musi dominować nad przeka-
zem literackim. W wyniku takiego trybu lekturowego dochodzi do wzięcia w 
nawias fikcyjnego statusu miasta, a tekst fikcyjny zaczyna pełnić funkcję szcze-
gólnego przewodnika, w którym miasto jest ważnym tłem dla zdarzeń opisywa-
nych w utworze, momentami usamodzielniając się na tyle, że staje się jego peł-
noprawnym bohaterem. Takich opisów z uwzględnieniem realiów i konkretów 
topograficznych w Sławie i chwale nie znajdziemy, co ma oczywiście swe uza-
sadnienie w formule pisarstwa Iwaszkiewicza. Pisarz wymienia pojedyncze 
nazwy ulic, którymi poruszają się jego bohaterowie, ale nie daje opisu poszcze-
gólnych gmachów, placów, bulwarów, ani konkretnych ulic. Najwięcej miejsca 
Iwaszkiewicz poświęcił opisowi odeskiego dworca, a następnie portu morskie-
go, które stają się figurą współczesnego świata. Czytelnik nie pozna więc Ode-
ssy przez opisy utrzymane w konwencji bedekera, ponieważ miasto w tej po-
wieści nie uobecnia się przez wprowadzone w struktury powieściowe opisy 
o charakterze dokumentarnym. Otrzymujemy zaledwie kilka elementów, frag-
mentów, odbić w psychice bohaterów.  

„Tekst odeski” w Sławie i chwale należy potraktować jako świadectwo 
psychicznego i emocjonalnego doświadczania miasta, które daje się rozpoznać 
przez jego „czytanie – pisanie” z punktu widzenia poszczególnych bohaterów35. 
Odessa stanowi właśnie taki zbiór mentalnych obrazów wytworzonych w świa-
domości poszczególnych bohaterów. Mamy zatem do czynienia z obrazem mia-
sta upodmiotowionym i silnie subiektywizowanym zapośredniczonym przez 
język. A zatem obraz rzeczywistości poddany został tu szczególnej metaforyza-
cji.  

Tak wykreowana powieściowa Odessa nie może stanowić jednorodnej ca-
łości. Wraz z postępem cywilizacyjnym miasto zaczyna przybierać kształt coraz 
bardziej złożonej struktury fizycznej, mającej swe punkty węzłowe oraz domi-
nanty, nasycone różnymi sensami i dzielić się na poszczególne terytoria, którym 
przypisane są różne funkcje36. Części miejskiej przestrzeni są zróżnicowane 

                                                           
34 E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej litera-
turze polskiej, Kraków 2003, s. 7-8.  
35 Nawiązuję tu świadomie do tytułu pracy zbiorowej Pisanie miasta – czytanie miasta, red. 
A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997.  
36 Jak pisze A. Wallis (Wstęp [do:] E. T. Hall, Ukryty wymiar, przeł. T. Hołówka, wstęp A. Wal-
lis, Warszawa 1976, s. 11-12) jest to związane z tym, że relacje „człowieka ze środowiskiem są 
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topograficznie, funkcjonalnie, historycznie i społecznie, ale również emocjonal-
nie i aksjologicznie: „Miasta, zwłaszcza wielkie, można badać z różnych punk-
tów widzenia. Najczęściej patrzy się na nie jako na skomplikowane organizmy 
gospodarcze i społeczne, umożliwiające szybki rozwój ekonomiczny i wyno-
szące z czasem swoich mieszkańców na szczyt piramidy społecznej. Analizuje 
się rozmaite – geograficzne, klimatyczne, strategiczne – uwarunkowania rozwo-
ju danego miasta jako ośrodka przemysłu, handlu, polityki”37. 

Iwaszkiewicz doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że żadne miasto nie 
jest miejscem neutralnym pod względem aksjologicznym. Dotyczy to miasta 
jako całości, jak również poszczególnych jego części. Pisarz w swej powieści 
wykorzystał fakt, że człowiek żyje w niejednorodnych, różnie wartościowanych 
obszarach. Tak doświadczana i przeżywana przestrzeń staje się kategorią su-
biektywną, obdarzoną kształtem wyznaczonym siłą ekspresji ludzkiego odczu-
wania. Taka przestrzeń zdolna jest do pewnej potencji symbolicznej38. A zatem 
w przypadku kreacji Iwaszkiewiczowskiej Odessy „mamy (…) do czynienia 
(…) z wczuwaniem (…) w miasto nowych sensów i emocji, przez co staje się 
ono gąbką, wchłaniającą coraz to nowe znaczenia, a z drugiej strony – z pod-
dawaniem się (najczęściej nieświadomym) jego magicznej sile”39. Literatura, 
zaangażowana w sprawy otaczającego świata i człowieka, a taką nacechowaną 
egzystencjalnie, jest przecież twórczość Iwaszkiewicza, rejestruje wszelkie 

                                                                                                                                              

bardziej złożone niż u zwierząt. (…) w przypadku terytorialności – każdy człowiek posiada okre-
ślony i różny stosunek do takich obszarów, jak mieszkanie, ulica, własne miasto, region, kraj. 
Inaczej zachowuje się w przestrzeni prywatnej i publicznej, świeckiej i sakralnej. Jego postawy 
nie są wrodzone, jak u zwierząt, lecz stanowią funkcję jego społecznej przynależności – do rodzi-
ny, zakładu pracy, wspólnoty miejskiej czy narodowej, tradycji i kultury”. 
37 B. Żyłko, Wstęp, [do:] W. Toporow, Miasto i mit, tłum. B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 5. Jurij 
Łotman postrzega miasto jako skomplikowany generator wielorakich tekstów kultury, zwracając 
szczególną uwagę na wielojęzyczność jako wyróżniającą cechę rzeczywistości miejskiej: „Miasto 
jako złożony mechanizm semiotyczny, generator kultury, może spełniać tę funkcję tylko dlatego, 
że stanowi sobą kocioł tekstów i kodów, rozmaicie zbudowanych i heterogenicznych, należących 
do różnych języków i poziomów. Właśnie ten zasadniczy poliglotyzm semiotyczny wielkiego 
miasta czyni je polem różnorodnych i w innych warunkach niemożliwych konfliktów semiotycz-
nych. Umożliwiając zetknięcie się rozmaitych narodowych, społecznych, stylowych kodów 
i tekstów, miasto urzeczywistnia rozmaite hybrydyzacje, przekodowania, przekłady semiotyczne, 
które przekształcają je w potężny generator nowej informacji. Źródłem takich kolizji semiotycz-
nych jest nie tylko synchroniczne współistnienie rozmaitych tworów semiotycznych, ale również 
diachronia: dzieła architektury, miejskie obrzędy i ceremonie, sam plan miasta, nazwy ulic 
i tysiące innych reliktów z minionych epok występują w roli programów kodowania, wciąż od 
nowa generujących teksty z historycznej przeszłości. Miasto jest mechanizmem stale odradzają-
cym swoją przeszłość, która zyskuje możność wejścia w bezpośredni, jak gdyby synchroniczny 
kontakt ze współczesnością. Pod tym względem miasto, tak jak i kultura, jest mechanizmem, 
przeciwstawiającym się czasowi”. 
38 H. Meyer, Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce narracyjnej, przeł. 
Z. Żabicki, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 254. 
39 B. Żyłko, dz. cyt., s. 18. 
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zmiany w otoczeniu, próbując wykształcić wiarygodny język dla oddania klima-
tu emocjonalnego czasów sobie współczesnych. 

Ponieważ w Sławie i chwale „czytanie miasta” oparte jest na bezpośrednim 
poznaniu bohaterów, pozwala to na postawienie diagnozy społeczeństwu 
w danym momencie historycznym, w czasie I wojny światowej i rewolucji, 
traktowanych jako moment przełomowy dla historii współczesnej, jak również 
na przekazanie indywidualnej prawdy o człowieku w różnych wymiarach – „tu 
i teraz” z ukierunkowaniem w stronę prawdy uniwersalnej. Sława i chwała – 
trzytomowa powieść – epopeja Iwaszkiewicza obok Nocy i dni oraz Przygód 
człowieka myślącego Marii Dąbrowskiej, należy do powieści o charakterze pa-
noramy, co pozwoliło pisarzowi na ogarnięcie ogromnych przestrzeni oraz ob-
szarów czasowych. Pomysł powieści narodził się w mrocznym okresie okupacji 
hitlerowskiej, ale zrealizowany został dopiero po II wojnie. Pierwszy tom uka-
zał się w roku 1956, a następne w roku 1958 i 1962.  

Można zatem uznać ją za rodzaj syntezy, a nawet twórczego podsumowa-
nia jego działalności artystycznej, gdyż właśnie w tym obszernym, wielostroni-
cowym dziele pisarz zawarł swe przemyślenia dotyczące różnych aspektów 
życia narodowego i społecznego, jak również refleksje o charakterze estetycz-
nym. Bohaterowie tej powieści-panoramy reprezentują bardzo różne postawy 
wobec życia, co pozwoliło pisarzowi podjąć różne zagadnienia o charakterze 
historycznym, egzystencjalnym, estetycznym czy nawet filozoficznym. Powieść 
przyjmuje kształt epopei, gdyż staje się panoramą życia Polaków w ważnym 
czasie historycznym, jakim był wiek XX. Powieść rozpoczyna się w lipcu roku 
1914, a zatem tuż przed wybuchem Wielkiej Wojny i rewolucji bolszewickiej, 
a kończy się w pierwszych latach po II wojnie światowej. Jak widać, obejmuje 
wszystkie najważniejsze wydarzenia, które miały miejsce w ostatnim półwie-
czu.  

Powieść panorama pozwala na pokazanie różnych środowisk społecznych 
i różnych pokoleń. Pomimo nawiązań do wielkiej powieści realistycznej XIX 
wieku spod znaku Elizy Orzeszkowej (Nad Niemnem) i Bolesława Prusa (Lal-
ka), dzieło Iwaszkiewicza ma nowoczesny kształt dzięki nowatorskiemu sposo-
bowi wykorzystania materii literackiej zespalającej różne poetyki i style, a więc 
łączącej tradycję realistyczno-epicką z wyrazistymi elementami powieści psy-
chologicznej, epistolarnej, edukacyjnej, moralitetu, poematu opisowego. Pisarza 
interesują szeroko pojęte polskie losy egzemplifikowane fikcyjnymi losami 
rodów szlachecko-ziemiańskich Myszyńskich, Royskich, Szyllerów, Bilińskich, 
mieszczańskich (rodzina Gołąbków), proletariackich (Wiewiórskich). Iwasz-
kiewicz chciał dać epicki zapis losów polskiej inteligencji pochodzenia szla-
checkiego i kresowego w przełomowym dla narodu momencie historycznym.  

W Sławie i chwale, ogarniającej przestrzenie, które związane są z dziejami 
Polaków, pojawiają się różne znaczące miejsca. Są to ziemiańskie dwory kre-
sowe, osady, przysiółki, miasta i miasteczka, jak również wielkie miasta-
metropolie, takie jak Odessa, Warszawa, Paryż, Berlin czy Rzym. W tym świe-
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cie wielkich historycznych przemian działają mocno zindywidualizowani boha-
terowie, z których każdy reprezentuje nie tylko określony status społeczny, ale 
przede wszystkim swój własny, autonomiczny, na swój własny sposób wykre-
owany świat składający się z różnych doznań, przeżyć i przemyśleń. Stąd akcja 
powieściowa o dość luźnym charakterze, rozpadająca się właściwie na szereg 
obrazów, koncentruje się wokół postaci Edgara Szyllera, Janusza Myszyńskie-
go, Marii Bilińskiej, Kazimierza Spychły, Ariadny Tarło itd. Na ten realistyczny 
plan powieściowych zdarzeń nakłada się plan psychologiczny i egzystencjalny. 
Powieściowa fabuła ma zatem dwa wymiary: pierwszy to czas obiektywny, czas 
rozwoju historycznego, gdzie prawa historii są nieubłagane i drugi wymiar to 
czas jednostkowy, indywidualny, osobowy – symboliczny. Oba te czasy ściśle 
się ze sobą łączą i wzajemnie determinują.  

Jednym z kluczy do pełnego zrozumienia sensu tej wbrew pozorom złożo-
nej powieści jest pieśń Hugo Wolfa Verborgenheit do słów niemieckiego, ro-
mantycznego poety, Eduarda Mörike, zaczynająca się od słów: Lass, o Welt, 
o lass mich sein !… którą śpiewają w I części Elżbieta z Olą (tak jest zatytuło-
wany rozdział w I tomie Sławy i chwały)40. Pieśń buduje atmosferę erotyzmu 
zabarwionego bólem, udręką i przeczuciem śmierci, pełną jakiegoś nie dającego 
się wprost nazwać niepokoju czy też napięcia emocjonalnego i podskórnego 
lęku, atmosferę będącą nośnikiem przeczuć związanych z eschatologią – prze-
czuwaną katastrofą wieszcząca upadek określonej formacji kulturowej i zwią-
zanych z nią wartości. Świat stanie w obliczu Apokalipsy. Motyw zaczerpnięty 
z pieśni staje się „tematem przewodnim” całej powieściowej-panoramy.  

                                                           
40 Eduard Mörike (1804–1875):  

Verborgenheit 
Laß, o Welt, o laß mich sein! 
Locket nicht mit Liebesgaben, 
Laßt dies Herz alleine haben 
Seine Wonne, seine Pein! 
 
Was ich traure, weiß ich nicht, 
Es ist unbekanntes Wehe; 
Immerdar durch Tränen sehe 
Ich der Sonne liebes Licht. 
 
Oft bin ich mir kaum bewußt, 
Und die helle Freude zücket 
Durch die Schwere, die mich drücket, 
Wonniglich in meiner Brust. 
 
Laß, o Welt, o laß mich sein! 
Locket nicht mit Liebesgaben, 
Laßt dies Herz alleine haben 
Seine Wonne, seine Pein! 
 
[http://artsongcentral.com/2007/wolf-verborgenheit/ dostęp 5.01.2014 r.]  
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Wpływ technik wagnerowskich na twórczość Iwaszkiewicza jest znany. 
Pisarz zafascynowany był muzyką niemieckiego kompozytora, a zwłaszcza 
tematyką kresu, końca, katastrofy, zagłady. Iwaszkiewicz posłużył się techniką 
znaną z powieści Joyce’a i Manna, którzy  

 
poddają się w znacznym stopniu kultowi muzyki, który wywodzi się od niemiec-
kich romantyków i Schopenhauera, rozwinęły go zaś filozofia i poezja końca wie-
ku. Struktura muzyczna jest strukturą artystyczną w „najczystszej” postaci, ponie-
waż utwór muzyczny stwarza możliwości interpretacji najobfitszego i najbardziej 
różnorodnego materiału, zwłaszcza psychologicznego. (…) naśladowanie swo-
bodniejszych muzycznych zasad stwarza możliwość wykorzystania symboliczne-
go języka mitu. (…) Odwołanie się do mitu staje się w istocie jednym z najważ-
niejszych środków wewnętrznej organizacji fabuły (…)41.  
 
Niezwykły, trujący, upajający i jednocześnie porażający zmysły, narko-

tyczny czar pieśni Wolfa unosi się nad całą fabułą powieści. Pieśń ta wraz 
z symboliczną poezją Aleksandra Błoka recytowaną przez Ariadnę buduje na-
cechowaną dekadentyzmem atmosferę przedwojennej i przedrewolucyjnej Ode-
ssy, której przestrzeń odrealnia się, a ona sama staje się miastem-fantasmagorią 
i zostaje wpisana w przestrzeń mitu sztuki – wiecznej, niezniszczalnej, górują-
cej nad życiem i historią. Jej rzecznikiem w powieści jest kompozytor Edgar 
Szyller, zafascynowany Faustem Goethego, sam przypominający postać bohate-
ra Mannowskiego Doktora Faustusa – Adriana Leverkühna. Głosi pogląd, że: 
„Cała wartość naszego życia (…) polega jedynie na tym, że ma ono swój wy-
dźwięk w sztuce. Że buduje się przez to jakiś gmach wartości ponadżyciowych, 
trwałych, jedynie naprawdę istniejących…” (s. 30). Egdar godzinami mógł 
rozmawiać o muzyce i podróżach, bo to wypełniało całe jego życie. Wierzył 
w to, że to sztuka dominuje nad życiem i nadaje mu kształt i sens. Ją uznawał za 
jedyną niezniszczalną wartość i za jedyny możliwy punktem oparcia w świecie, 
który coraz bardziej pogrąża się w kryzysie i chaosie. 

Przedwojenna Odessa, kosmopolityczna i wielokulturowa, z ducha moder-
nistyczna, sprowadza się do kilku ważnych miejsc wywołujących różne interak-
cje społeczne. W powieści wspomniane są pogrążone w kurzu ulice Odessy, 
nadmorskie bulwary, nieduża cukierenka, u „pana Franciszka” na ulicy Deryba-
sowskiej, restauracje, kasyno, gmach sztabu generalnego, dworzec kolejowy 
z brudnymi peronami i dworzec morski. Pisarz skupił swą uwagę na starej, 
drewnianej, bardzo obszernej willi Szyllerów położonej na przedmieściach 
Odessy w pobliżu średniego Fontannu, gdzie tramwaje z Odessy docierały ra-
czej rzadko i tylko ich dzwonki przypominały, o tym, że gdzieś obok tętni ży-
ciem aglomeracja miejska. Niewielki ogród pełen zakurzonych akacji oddzielał 
will ę „od urwiska, za którym zaczynało się morze. (…) tyle było świateł na 

                                                           
41 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, przedmową opatrz. M. R. Mayenowa, War-
szawa 1981, s. 381.  
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drzewach, na pisaku w ogrodzie, a zwłaszcza na ciemnym fiołkowym morzu, 
które tylko gdzieniegdzie przeświecało zielonymi, podłużnymi smugami” (s. 9). 
W dzień niezwykle jasne światło słoneczne i gorące, wręcz parzące powietrze, 
a w nocy ciemności i szemrzące morze oraz łuna świateł nad Odessą odrealniały 
tę przestrzeń, czyniąc ją jakby ze snu. To tu na wąskiej plaży lub na werandzie 
swej willi przy wtórującym mu szumie morza Edgar prowadził swe niekończące 
się rozmowy o sztuce. 

Drugim ważnym miejscem spotkań bohaterów, gdzie toczyły się rozmowy 
o sztuce, jest dom rodzeństwa Tarłów. Tu spotykają się Adrianna i Wołodzia 
Tarłowie, Józio Royski, Elżbieta Szyllerówna, Janusz Myszyński, korepetytor 
Józia, Kazimierz Spychała, wychowanica Royskich Ola, Rosjanin Niewolin. 
Jest to czas niezwykle intensywny – czas niekończących się rozmów o sztuce, 
o podróżach po Europie, o niespełnionej miłości i sensie życia. Bo, jak mówi 
Janusz Myszyński do Ariadny: „treścią życia i jego wartością jest miłość”  
(s. 31). Taką miłość bliską śmierci przeżywają w powieści bohaterowie: Józio, 
Elżbieta, Ola, Janusz, Ariadna. Miłość, niespełniona i ukryta, staje się jedynym 
sensem ich życia. Bohaterowie, wdychając, jak sami mówią, kosmopolityczną 
atmosferę Odessy, oddychając rozgrzanym, pełnym kurzu powietrzem, wydają 
się egzystować jakby poza realnym czasem i przestrzenią, w świecie sztuki, 
marzeń i fantasmagorii.  

Tłem dla scen „odeskich” z pierwszych stron powieści jest morze potrak-
towane w powieści jako niezależny od człowieka byt uświadamiający mu ist-
nienie sfery pozazmysłowej. Morze poraża bohaterów swą pięknością, tak jak 
ma to miejsce w scenie spaceru Edgara i Janusza: „Zeszli tarasem w dół, na 
plażę. Była zupełnie pusta. Edgar pasjami lubił iść po morskiej plaży, noga za 
nogą, i słuchać, i patrzeć, jak się fala rozlewa po brzegu i odchodząc zostawia 
przeźroczystą tkaninę pian na piasku. (…) A teraz morze było spokojne i zielo-
ne, koloru winnych gron; nieprzeźroczyste fale podnosiły się cichutko i układa-
ły na brzegu jak pokorne zwierzęta. Słońce zapalało na falach czasami drobne, 
świetliste blaski” (s. 177). Morze Czarne pachnie algami i jodem, a nabrzeżu 
rosną wątłe akacje. W dzień bywa ciemne, granatowe, fiołkowe, „tylko gdzie-
niegdzie przeświecało zielonymi, podłużnymi smugami (s. 9), to znów staje się 
blade i niebieskie. Roziskrzone w słońcu srebrzy się i szeleści, a w ciemno-
ściach szumi. W jasnym słońcu plaża rozgrzana jest do białości, a powietrze 
parzy. Blask i wysoka temperatura odrealniają rzeczywisty świat. W nocy 
o niedalekiej Odessie przypomina tylko łuna świateł. Nad morzem jest wtedy 
ciemno i cicho. Odessa wydaje się nie istnieć. W tych impresjonistycznych 
opisach miasto zamienia się w fantasmagorię. Tak jak ma to miejsce w opisie 
zachowania Spychały, który „patrzał na światła Odessy i ogarnęło go znane mu 
dobrze uczucie: przychodziło ono do niego dość regularnie. Jak gdyby chęć 
pływania – jak we śnie – łatwego wznoszenia się i zarazem tworzenia materiału, 
w którym to wznoszenie się odbywało. Chęć ryzyka i niezwykłego istnienia. 
W takich momentach wszystko, co go otaczało, stawało się pospolite. W tym 
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wzniesieniu towarzyszył mu tylko śpiew Elżuni” (s. 20). W tej sytuacji jedyną 
realnością wydają się bohaterom słowa miłosnej pieśni Wolfa i symbolicznej 
poezji Błoka. 

Wybuch wojny w lipcu 1914 roku kończy ten szczególny, nacechowany 
idyllicznie czas. Rozpoczyna się wielka wojna światowa, wojna totalna, wojna 
pomiędzy zaborcami, o którą słowami Mickiewiczowskiej litanii modliły się 
pokolenia Polaków. Dla bohaterów Sławy i chwały nie staje się czasem nadziei, 
tylko katastrofy. Nieodwołalnie ginie ich dawny, uporządkowany świat. Świad-
czy o tym scena rozgrywająca się na odeskim dworcu, na którym panuje okrop-
ny chaos. Brudny peron, gdzie syczała para, buchały kłęby dymu, przewalały 
się tłumy ludzi w nieznanym kierunku daje się odczytać jako figura wojennego 
świata. Podobnie zresztą jak pogrążony w mroku port. Z dnia na dzień prze-
strzeń wojennej Odessy staje się coraz bardziej mroczny. Wojenną rzeczywi-
stość tworzą zimne, nieopalone, źle oświetlone mieszkania: Szyllerów na Dery-
basowskiej 10 i mieszkanie Tarłów w okolicach dworca, gdzie na zatłuszczo-
nych gazetach leżały kawałki kiełbasy, czarnego chleba i słoniny, gdzie szklan-
kami pije się wódkę. Miasto staje się puste, ciemne, złowrogie, opuszczone 
i zaniedbane – niebezpieczne. W każdej chwili mieszkania mogą zostać zare-
kwirowane na rzecz wojska. Żołnierze są wszędzie, co dodatkowo pozbawia 
mieszkańców Odessy bezpieczeństwa. Słychać odgłosy wystrzałów i kroki pa-
trolujących opustoszałe ulice żołnierzy.  

Kolejnym traumatycznym doświadczeniem okazała się dla bohaterów re-
wolucja bolszewicka. Przepadły majątki Royskich, Myszyńskich, a także siostry 
Janusza, księżnej Bilińskiej, która z pożogi uratowała tylko malutkiego syna 
i trochę biżuterii. Młodzi Tarłowie zostali rewolucjonistami, wiążąc swój los 
z partią bolszewicką. Ariadnna szybko zrozumie, jakie zagrożenie niesie ze 
sobą rewolucja i dlatego razem z Elżbietą uciekają na Zachód. Z Wołodią Ja-
nusz spotkał się jeszcze podczas wojny bolszewickiej i wtedy dostanie od byłe-
go kolegi broszurkę Lenina. W coraz bardziej mrocznej, „złej” Odessie pogrą-
żonej w chaosie kolejno zmieniają się władze – raz rządzą Ukraińcy, raz bol-
szewicy, a po pokoju brzeskim wkraczają do miasta oddziały austriackie i nie-
mieckie. Powstają też polskie jednostki wojskowe, złożone głównie ze zdemo-
ralizowanych żołnierzy carskich. Ale wojsko to okazuje się słabe, źle wyćwi-
czone, niezdolne do regularnej walki, co najwyżej do rozpędzania chłopskich 
band. Potwierdzeniem tego jest w powieści bezsensowna śmierć Józia od przy-
padkowych wystrzałów. Jego projekt świata przegrywa z okrucieństwem rzeczy 
dokonanych.  

W czasie rewolucji bolszewickiej Odessa staje się miastem jeszcze bardziej 
ponurym, całkowicie pogrążonym w złowieszczym mroku, w którym czai się 
agresywne zło, czyhające na każdym rogu, w każdym zaułku i w każdej bramie. 
Po prostu jest wszechobecne, namacalne i materialne. Miasto jest kontrolowane 
przez patrole Rady Rewolucyjnej. Brakuje teraz wszystkiego, nawet chleba 
i herbaty, pozamykano teatry, restauracje, kluby. Nastał czas zebrań partyjnych 
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i agitacji bolszewickiej. Symboliczne wiersze Błoka zastąpiła futurystyczna 
poezja Majakowskiego lub propagandowe broszury Lenina, proroków lepszego, 
komunistycznego ładu. Odessą rządzi teraz prawo rewolucyjne oparte na agresji 
i przemocy. Nikt nie jest bezpieczny, każdy może zostać postawiony w stan 
oskarżenia jako potencjalny wróg ludu. Rewolucyjna Odessa jest pusta, wylud-
niona, ciemna, tylko w oddali słychać głuche odgłosy wystrzałów. Nikt nie 
wychodzi na ulice, a wszyscy boją się rewizji i aresztowań. Miasto zamienia się 
w wielkie więzienie. Jest przestrzenią osaczenia i opresji. W tym świecie jak 
z koszmaru sennego, który jedyną rozpoznawalną rzeczą są głód, aresztowania, 
egzekucje i nędza.  

Miejscem szczególnie niebezpiecznym w Odessie stają się teraz przedmie-
ścia, zabudowane jednopiętrowymi domkami pomalowanymi na różowo, z po-
dłużnymi oknami i balkonami kutymi w żelazie. Większość drewnianych dom-
ków zapadała się do połowy, za nimi rozciągały się stepowe równiny. Na sa-
mym krańcu północno-wschodnim miasta zostały usytuowane koszary wybu-
dowane tuż przed wojną. Odrapane, ochlapane błotem, z powybijanymi szyba-
mi, popadającymi w ruinę porażają swą brzydotą i zaniedbaniem. Szczególnym 
miejscem, będącym odzwierciedleniem wojenno-rewolucyjnego świata jest 
koszarowy szpital, gdzie na siennikach leżą ranni lub chorzy żołnierze.  

Odessa staje się miastem kryminalnym, co poświadczają losy młodszego 
z Royskich, Walerka, uwikłanego w aferę kryminalną. Namówiony przez po-
rucznika Kaliksta Duszana do wzięcia udziału w napadzie rabunkowym, strza-
łem w tył głowy zabija Żyda, aby zagrabić jego pieniądze. Wojenna Odessa 
z miasta sztuki i miłości przekształca się w przestrzeń przemocy, w jakąś dziw-
ną arenę, gdzie toczą się walki, których sensu nikt nie potrafi już rozpoznać. 
Przestrzeń ta jest nasycona wszechobecnym złem, które pod wpływem wojennej 
traumy objawia się w ludzkich duszach. Można powiedzieć, że Odessa staje się 
miejscem epifanii zła. „Czytanie miasta” to odkrywanie obecności zła w struk-
turach miejskich, a tak naprawdę w ludzkiej świadomości porażonej jego total-
ną siłą. Paradoksalnie to zło w tym świecie rozpadu tradycyjnych wartości, 
śmierci zarówno teologii, jak i antropologii, upadku etyki, jako jedyne posiada 
moc identyfikującą i pozwala na określenie własnej tożsamości. A zatem 
w odeskim świecie człowiek identyfikuje się z bytem przez doświadczenie zła, 
bliskie doświadczeniu numinotycznemu, które nabiera wartości misterium tre-
mendum.  

Pozornie zmiana w miejskiej przestrzeni Odessy nastąpiła wtedy, gdy 
z miasta odeszli bolszewicy. Do miasta ponownie wkroczyły oddziały wojsk 
niemieckich i austriackich. Dni były szare i ciepłe, morze nie zamarzło, a wiatr 
z południa przynosił zapach jodu. Wkrótce tonąca w marcowym słońcu Odessa 
wydaje się powracać do swej świetności, zwłaszcza gdy tłumy ludzi witały 
z kwiatami pogromców bolszewików. Niemieckie oddziały imponowały miesz-
kańcom Odessy przyzwyczajonym do brudnych i obdartych bolszewików swą 
karnością i schludnym wyglądem.  
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Szczególnie entuzjastycznie witano atamana Petlurę, którego samochód to-
nął w kwiatach, a on sam dumnie salutował zebranym na chodnikach tłumom. 
Znów otwarto teatry, kawiarnie, ulice szybko się zaludniły przechodniami, któ-
rzy teraz nie boją się wychodzić z domów. Ale Odessa pozostała miastem złym 
i kryminalnym, zło, które wniknęło w jej przestrzeń wydaje się niezniszczalne. 
Prawdziwe życie toczy się teraz w nocnych lokalach takich, jak „Lux”, gdzie 
spotyka się międzynarodowe towarzystwo. Pito tu wódkę, szampana i załatwia-
no nieczyste interesy. Jak podsumuje tę pozorną zmianę jeden z bohaterów: „Ta 
sama wódka, te same dziwki – tylko że w eleganckich hotelach” (s. 168). W ten 
świat kryminału wkroczy Hania Wolska, utalentowana muzycznie córka stróża. 
Z marzeń o wielkiej karierze śpiewaczki operowej nic nie pozostanie, a ona 
sama zacznie zarabiać jako popularna śpiewaczka kabaretowa. Kabaret w no-
woczesnym świecie zastąpił salon, a piosenka kabaretowa operową arię. 

Jednocześnie nastał czas pożegnań. Po kolei z Odessy wyjeżdżają poszcze-
gólni bohaterowie. Żal za przeszłością, za miastem wyraża najlepiej pożegnalny 
śpiew Elżbietki wykonującej arię Haendla, w której „zabrzmiały jakieś osobli-
we tony, błagalne i pełne, modlitwą brzmiące, a jednocześnie tak bardzo zmy-
słowe. Janusz też słuchał tego śpiewania jak gdyby jakiegoś dziania się”  
(s. 113). Potem słuchając jeszcze włoskich pieśni Wolfa w jej wykonaniu „uj-
rzał jakieś ciepłe kraje szczęśliwości, coś, co nie istniało na ziemi w dwudzie-
stym wieku, co nigdzie nie mogło istnieć, tylko w takiej pieśni. Przeczucie 
szczęścia pomieszało mu się nagle z lękiem jakiegoś strasznego zdarzenia 
i powtórzył sobie w duchu to samo pytanie Józia: „Co się stało? Dlaczego ona 
tak śpiewa?, i poczuł lęk przed tym, że działo się tutaj coś niezmiernie ważnego, 
a on nic o tym nie wie, i że los jego decyduje się gdzieś poza nim bez najmniej-
szego udziału jego osoby” (s. 113).  

Pierwsze z Odessy wyjechały Ariadna i Elżbieta. Scena ich pożegnania ma 
w powieści szczególna wymowę. Janusz Myszyński odbywa spacer do portu, 
aby pożegnać wyjeżdżającą stąd na stałe Ariadnę, która chce uciec przed własną 
przeszłością. Janusz idzie ulicą Riszeljewską, schodzi po ogromnych schodach, 
wędruje przez uśpiony w ciemnościach port. Zachowuje się jak spacerowicz, 
który poddaje kontemplacji mijane obiekty. Otoczenie – śpiący w mroku, wy-
ludniony port, chłodny wiatr, przynoszący zapach dymu, dwa czy jeden statki 
przypominające drzemiące w mroku zwierzęta, żałosny ryk portowej syreny 
i klekoczące cicho morze o ściany mola wprowadzają Janusza w nastrój depre-
syjny. Uświadamia sobie wtedy nieodwracalność katastrofy, ostateczność za-
głady jego dawnego, uporządkowanego świata, dlatego czuje się całkowicie 
wyalienowany z bytu, a jedyne, co odczuwa, to pustka i potrzeba unicestwienia.  

Świat odeski uległ degradacji, czego odzwierciedleniem stają się ulice – 
zimą szare i ponure, a latem pogrążone w duszącym zaduchu i kurzu, co czyni 
miasto ohydnym, tak jak straszna i przerażająca okazuje się powojenna i pore-
wolucyjna rzeczywistość pogrążona w chaosie. W bohaterach narasta świado-
mość bezpowrotnego końca starego świata. Uświadomiła to sobie Pani Royska, 
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w czasie jednej z ostatnich wycieczek. Tak pisała do syna w liście: „Pogoda 
cudowna, (…). Byłam dzisiaj nad morzem i poszłam w stronę pałacu Brzozow-
skich. Tak wspaniale z daleka ten pałac wyglądał, że przypomniały mi się jesz-
cze panieńskie czasy, kiedy tutaj do Brzozowskich przyjeżdżaliśmy” (s. 163). 
Nie ma możliwości powrotu do starej Odessy, bo „to koło się nie odwróci” (s. 
164). Z przeszłości ocalało tylko kilka bibelotów. Pani Royska zastanawia się 
nad tym, czy możliwe jest „abyśmy to wszystko utracili, (…) aleśmy tu tej kul-
tury nasiali: dwory, pałace, zbiory, obrazy, porcelany (…) czy to może pójść na 
marne? (…) sialiśmy na piaskach, sadzili na cudzym… (…) ale z drugiej strony 
żal mi tego wszystkiego” (s. 164-165).  

Dla bohaterów Sławy i chwały czas Odessy dopełnił się i nieodwołalnie 
zakończył. Odessę zastąpią wkrótce inne miasta taki jak: Warszawa, Wiedeń, 
Paryż czy Nowy York. Ale czas Odessy nigdy nie zostanie wymazany z ich 
pamięci, bo ta przestrzeń uformowała ich psychikę i osobowość. W ich pamięci 
pozostanie jako rodzaj stygmatu. Nie wymarzą jej do końca swego życia. Są na 
nią skazani. 

Tak wykreowany dyskurs specjalny w omawianej powieści odsłania praw-
dę ludzkiego bycia. Przestrzeń miasta zamienia się w jakąś dziwną plątaninę, 
w labirynt bez wyjścia. Przestrzeń wyrażona językiem specjalnym mówi nico-
ści. Jak się okazuje ruch i zgiełk wielkomiejski przykrywają pustkę. Przechadz-
ki bohaterów po wojennej i rewolucyjnej Odessie przypominają zstępowanie 
w czeluść piekieł, co w ich przypadku zamienia się w traumatyczne doświad-
czanie śmierci. Iwaszkiewicz, tak jak i inni twórcy modernistyczni, łączy cza-
soprzestrzenną orientację z rozpadem tożsamości. Dezorientacja w przestrzeni 
potwierdza bowiem rozpad osobowości i problemy z ludzką tożsamością. 
Świadomość pustki kojarzy się w tej powieści z narastającym poczuciem klęski 
humanizmu i człowieczeństwa.  

Świat Odessy w Sławie i chwale jest światem horyzontalnym, zamkniętym 
w materialnych granicach, pozbawionym swego aksjologicznego centrum. Tak 
ukształtowana przestrzeń miejska nie pozwala bohaterom rozpalić w sobie daru 
zachwytu. Pozbawione moralnego ładu miasto, wydające się cierpieć na amne-
zję, przestaje być nośnikiem znaczeń etycznych i estetycznych. Odessa staje się 
miastem opustoszałym, a przy tym brzydkim i brudnym, bez swego centrum. 
Utrudnia bohaterom zakorzenienie, gdyż nie daje możliwości ontologicznego 
ustanowienia świata, co czyni ich psychicznie bezdomnymi. Aby żyć w danym 
miejscu, trzeba go ustanowić, a to w przestrzeni Odessy okazuje się niemożliwe 
i dlatego jest to przestrzeń infernalna, zamknięta w pierścieniu materializujące-
go się zła, zdegradowana przez ludzką nienawiść. Pogrążona w ciemnościach 
Odessa, dawniej bliska i oswojona, teraz sprawia wrażenie zupełnie obcej. 
Wszystko tonie w czerni, co daje złudzenie, że materialne granice świata zosta-
ły zatarte i przekroczone. Mrok pochłania miasto do tego stopnia, że wydaje się 
ono nie istnieć, a przestrzeń sprawia wrażenie jakiejś bezdennej otchłani, która 
wręcz wsysa bohaterów. Cały odeski świat zapada się w nicość. Odbicie otacza-
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jącego pejzażu w świadomości bohaterów, ujawnia stan ich emocji. Okazuje 
się, że opresja tkwi w nich samych, w ich świadomości porażonej traumą wojny 
i rewolucji – wszechobecnej śmierci, co w powieści wyrażone zostało w poety-
ce zagłady i katastrofy.  

Odessa daje się zatem odczytać w kategoriach figury zła i chaosu. A zatem 
Iwaszkiewicz w Sławie i chwale konsekwentnie buduje mit Odessy jako złego 
miasta, a lektura „tekstu odeskiego” to lektura zła wyrażonego za pomocą języ-
ka spacjalnego.  

Infernalnej Odessie wpisanej w mit wygnania z raju poeta ze Stawiska 
przeciwstawia mit idyllicznej Sycylii, wpisanej w mit wielkiej, nieśmiertelnej 
sztuki. Jej rzecznikiem w powieści, o czym była już mowa, jest Edgar. Kompo-
zytor wręcz ignoruje otaczającą go brutalną rzeczywistość. Zachowuje się tak 
jakby nie dotyczyły go opowieści o wojennych doświadczeniach bliskich mu 
osób. W zimnym, nieopalonym pokoju na Derybasowskiej jest przez cały czas 
zajęty komponowaniem melodii do pieśni kaukaskich do słów Lermontowa. 
Wyróżniają się one egzotyzmem i orientalizmem. Tak kompozytor wyraża swój 
sprzeciw w sferze ontologicznej i poznawczej wobec tego, co zgotowała lu-
dziom historia i polityka. Potwierdza to powieściowa scena, kiedy Edgar: „po-
ciągając falsetem zagrał egzotyczną melodie pełną melizmów i ozdobników. 
Janusza ta melodia wzięła, przymknął oczy i nagle ujrzał krainę miłości tak 
zupełnie odmienna od tego, co czuł teraz. Gdzieś tam na południu, w słońcu, 
w cieple, ludzie kochają się po prostu. Zamknął oczy. Nie chciał widzieć tej 
dziewczyny w szynelu i w berecie, która mu przysłała list w dzień śmierci ojca, 
nie chciał widzieć uprzejmego, kulturalnego profesora ani pani Szyllerowej 
przestraszonej i besztającej Napoleona Wolskiego. Na linii melizmu ześlizgiwał 
się z jednej doliny słońca do drugiej, od jednej kobiety do drugiej. I wszystko 
było takie proste” (s. 87).  

W obliczu okrutnej rzeczywistości wojennej kompozycje Edgara drażniły 
i nudziły słuchających, bo wydawały się im całkowicie sprzeczne z otoczeniem, 
a ich piękność była sztuczna. Ale kompozytor ten fakt ignorował i „mówił bez 
przerwy o muzyce. To była zupełna monomania” (s. 88), tak jakby potokiem 
słów chciał przysłonić pustkę i nicość. Te rozmowy o sztuce zapełniały smutne 
odeskie wieczory w mieszkaniu na Derybasowskiej. W końcu wszyscy zgroma-
dzeni w salonie powoli dają się wciągnąć „w tę krainę abstrakcji” (s. 88). 
„Edgar mówił o Tristanie, o momencie, kiedy duet miłosny w drugim akcie 
zamiera i odzywa się nagle pomieszany z harfami głos. Janusz nie widział nigdy 
Tristana i Izoldy, ale wyobrażał sobie ten śpiew, wznoszący się ponad zapatrzo-
nymi w siebie kochankami jak głos czuwającej ludzkości. Wpatrzona w gwiaz-
dy Brangena widzi ponad miłością tych dwojga otwierająca się przepaść wiecz-
ności – i wznosi ostrzegawczy głos wiedząc, że i tak oni tego nie usłuchają”  
(s. 88). Janusz, kiedy słuchał fragmentów pieśni do słów Lermontowa, przypo-
minającej mu Anczara Rimskiego-Korsakowa: „poczuł, że zalewają go pasaże, 
i łamany rysunek melodii Anczara popłynął znowu, otwierając przed nim poły-
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ski dalekiej krainy Wschodu. „Kto ptaka tego usłyszy, o wszystkim zapomina” 
(s. 89). Jednak jedynym, któremu się udaje zapomnieć, jest Edgar, który ucieka 
w świat idealnych krajobrazów.  

W tych partiach powieści szczególnego znaczenia ponownie nabiera sym-
bolika morza. Pisarz odchodzi od powierzchownych opisów utrzymanych 
w technikach malarskich obecnych we wstępnych fragmentach na rzecz opisów 
symbolicznych. Morze symbolizuje tu stałość i wieczność zamkniętą w hory-
zoncie, co dobrze koresponduje z opisami obecnymi w literaturze rosyjskiej 
chociażby u Tiutczewa czy Gonczarowa. Wraz z niebem i obłokami morze staje 
się nośnikiem nieziemskiego piękna łączącego się z takimi kategoriami este-
tycznymi jak dobro i prawda, co ma charakter zbawczy. Morze postrzegane 
przez Edgara przez pryzmat sakralny uaktywnia w recepcji świata kierunek 
wertykalny, co uprawomocnia nadnaturalny porządek i przywraca moralny ład 
świata, którego brakuje wojennej Odessie istniejącej tylko „tu i teraz”. O bru-
talnej rzeczywistości przypomina wyrzucony na brzeg trup zabitego przez Wa-
lerka Żyda, na którego natykają się spacerujący po plaży Edgar wraz z Waler-
kiem.  

Jednak kompozytor wydaje się niczym nie przejmować, nie dostrzega ohy-
dy teraźniejszości i bezwzględności faktów dokonanych. Pod wpływem piękna 
chwili, o której marzy po faustowsku, aby trwała wiecznie, opowiada chłopa-
kowi o czarodziejskiej Sycylii, o Monte Pellegrino, o Palermo, o górach poro-
śniętych kwitnącymi drzewami pomarańczowymi, roztaczającymi nieziemskie 
zapachy, o świątyniach, o dawnych ludach zamieszkujących wyspę, o magicz-
nym, legendarnym świecie wysnutym z wyobraźni. Świętość tej ziemi sprawia, 
że kompozytor widzi ją na kształt Bożego ogrodu, gdzie ruiny sycylijskie sym-
bolizują emblemat zapomnienia. Ratunek przed unicestwieniem, które niesie 
okrutna historia, Edgar widzi więc tylko w sztuce, która pozwala na ucieczkę od 
brutalnej rzeczywistości i nosi znamię anamnezy. Walerkowi tak mocno osa-
dzonemu w realnej rzeczywistości, zdziwionemu jego zachowaniem odpowie-
dział krótko: „Sycylia mnie interesuje, a bandyta mnie nie interesuje… (…) Ale 
gdybym chciał przejmować się wszystkim, co by się z moją sztuką stało?”  
(s. 179).  

W przypadku kompozytora opowiadanie o Sycylii, mające charakter afir-
macji idealnego krajobrazu, nabiera charakteru rytuału powrotu do ziemi arka-
dyjskiej. Struktury mitotwórcze pozwalają widzieć świat jako stabilny ontolo-
gicznie i spójny. Organizują od nowa czasoprzestrzeń. Dlatego opowieść sycy-
lijska Edgara jest powrotem do samych początków, dzięki czemu następuje 
odnowienie owego ponadczasowego centrum, przez rytualizację przynależące-
go do sfery mitu. Mit daje podstawy do sakralizacji świata, tym samym kompo-
zytor wkracza w sferę sacrum. Wykreowana w jego wyobraźni Sycylia, podob-
nie jak dzieje się to w mitach początku, jest czasem odzyskiwania uniwersum in 
illo tempore i wkraczania w sferę sacrum. W ten sposób dochodzi do ustano-
wienia mitycznej przestrzeni mającej charakter sakralny. W jej obrębie to, co 
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czasowe, spotyka się z tym, co niezmienne. Iwaszkiewicz zdaje sobie sprawę 
z tego, że każde oddalenie od mitycznego centrum ma bolesny wymiar, łączy 
się z odkrywaniem brutalności świata, co sprawia człowiekowi cierpienie. W tej 
sytuacji przywoływana przez Edgara wizja arkadyjskiej Sycylii pełni funkcję 
modelu transformacji w wizji poetyckiej. Sakralność ziemi sycylijskiej i wyni-
kający nakaz zachowania jej nieskazitelnego obrazu daje podstawy do wbudo-
wania w struktury powieściowe mitu eskapistycznego – mitu Sycylii istniejącej 
ponad czasem historycznym i jednocześnie ten czas historyczny unicestwiają-
cym. Jej krajobraz nosi znamiona krajobrazu idealnego (die Ideallandschaft). 

Tak więc w powieści krajobraz miejskiego inferno Odessy został skonfron-
towany z arkadyjskością krajobrazu Sycylii. Iwaszkiewiczowi nie chodziło, jak 
widać, o topograficzną lokalizację, tylko o symboliczną kreację przestrzeni. 
W wyobraźni kompozytora, rzecznika sztuki wiecznej, Odessa w poetyckiej 
opowieści Edgara, wyrażającej czyste i doskonałe piękno, transfiguruje w Sycy-
lię. To wspomnienie konstytuuje nowy byt budowany na fundamencie miłości. 
Włoska wyspa jest więc idealnym bytem duchowym – konstruktem sztuki mi-
tycznej. Niszczącej sile historii niosącej okrucieństwo i zagładę Iwaszkiewicz 
przeciwstawia prawdę mitu. Wygnanym z raju proponuje powrót do niego przez 
sztukę, mającą charakter sakralny. Odzyskanie ładu i harmonii możliwe jest 
bowiem tylko w przestrzeni estetycznej, przeciwstawiającej się unicestwiające-
mu działaniu czasu. Wierność wizji świętej przestrzeni ujawnia tu rozdarcie 
pomiędzy pamięcią mityczną opartą na repetycji a realną codziennością, która 
nabiera charakteru inferno.  

Sława i chwała, nie tylko w części poświęconej Odessie, przynosi ciekawą 
refleksję nad źródłowym doświadczeniem przestrzeni. Bohaterowie Iwaszkie-
wicza tylko na krótko znajdują swe miejsce zakotwiczenia w rzeczywistości, bo 
przez cały czas pozostają w drodze. Są mobilni, a przestrzeń, w której się zna-
leźli, pozbawiona jest swego silnego centrum, stąd w całość powieściowej pa-
noramy wpisany jest proces przemijania, który w ostatecznym rozrachunku 
okazuje się wszechobecnym procesem umierania.  

Iwaszkiewicz w całej swej twórczości ujawnia niejednoznaczność ontycz-
ną przestrzeni, co ma wpływ na kształt jej doświadczania i na budowę dyskursu 
specjalnego, za pomocą którego pisarz ujawnia prawdę bycia. Przestrzeń staje 
się oznaką kryzysu duchowego, potwierdza bowiem rozpad przestrzennych 
wyobrażeń. Stąd nie tylko Odessa w Sławie i chwale staje się figurą myślową, 
określająca sytuację duchową nowoczesnego człowieka, pozbawionego oparcia 
w silnym centrum aksjologicznym, który bez punktów odniesienia traci umie-
jętność rozpoznania kierunków orientacji czasoprzestrzennej. Tak więc Iwasz-
kiewicz przyznaje egzystencjalnemu doświadczeniu specjalnemu znaczenie 
fundamentalne, gdyż to ono pozwala mu prawidłowo funkcjonować w świecie. 
Człowiek nie istnieje bez domu, okolicy, dalszych i bliższych miejsc. W przy-
padku utworów Iwaszkiewicza, tak jak zresztą ma to miejsce w innych tekstach 
modernistycznych, przestrzeń nie ma geometrycznej motywacji, tylko determi-
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nowana jest ludzkim doświadczeniem źródłowym, co zbliża pisarza do koncep-
cji Heideggera wyłożonej w jego Bycie i czasie, który właśnie twierdził, że 
przestrzeń jest językiem bycia i okazuje się warunkiem ludzkiej świadomości42. 
Jego zdaniem sens życia odsłania się człowiekowi w niezwykle osobistym do-
świadczeniu czasoprzestrzennym. Kreowanie obrazu Odessy, a następnie Sycy-
lii nabiera wartości epifanii, która  

 
przywołuje (…) do istnienia, a nawet „podtrzymuje” w istnieniu to, czego kształt 
formuje się dopiero w przedstawieniu a głęboki sens w pojęciu – przeto w konse-
kwencji skazuje na nieistnienie to wszystko, co wymyka się władzy wyobraźni 
i rozumu, co pozostaje nieuchwytne dla pojęć, nie dające się przedstawić w obra-
zie ani przekazać w słowie. Romantyczna epifania przedstawiała to, co istnieje. 
Dla modernistycznej świadomości istnieje to, co w epifanicznym przedstawieniu 
się ukazuje. Wartość romantycznego dzieła sztuki tkwiła, jak wiemy od Hegla, 
w przeświecaniu wiecznego w przemijającym. Wartość dzieła nowoczesnego po-
lega na u w i e c z n i e n i u  t e g o ,  c o  p r z e m i j a ją c e  dzięki swej „woli” 
oraz władzy formy, która pełniła też funkcje „ochronne” – zabezpieczania przed 
dotkliwym doświadczeniem chaotyczności nowoczesnego życia [podkreśl. Auto-
ra]43.  
 
„Tekst odeski” i „tekst sycylijski” potwierdzają ważną rolę języka specjal-

nego w zapośredniczaniu świata istniejącego w indywidualnym doświadczeniu. 
Metaforyzacja świata pozwalają na przezwyciężenie fragmentaryzmu na rzecz 
ujęć całościowych.  

Podsumowując te nasze rozważania, należy stwierdzić, że: „Przestrzeń 
miejsc jest otoczeniem człowieka. Sens tego otoczenia nie daje się zredukować 
do czysto fizycznego przebywania w pewnych wymiernych granicach”44. I, co 
z powodzeniem zostało spożytkowane przez Iwaszkiewicza, to przekonanie, że 
„związek człowiek z miejscem nie jest więc fizyczny, lecz ma charakter du-
chowy, (…) co oznacza, ze „Mieszkańcem jest tylko ten, kto (…) wytwarza 
cały system więzi pomiędzy sobą a miejscem”45, a krajobraz jest współtworzo-
ny z człowiekiem. Aby człowiek mógł zostać ocalony w bezdusznym, zmateria-
lizowanym świecie, przygnębiająca codzienność Odessy musiała w tej powieści 
transfigurować w bajeczną, odświętną Sycylię – profanum przestrzeni miejskiej 
Odessy siłą sztuki przeistoczyć się w sacrum Sycylii.  

Odessa i Sycylia pełnią funkcję metafor poznania świata, są bowiem figu-
rami myśli, konsekwencją aktu zmysłowej percepcji świata i próbą jego prezen-
tacji. W pisarstwie Iwaszkiewicza w doskonały sposób doszło do połączenia 

                                                           
42 Obszernie na ten temat pisze H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do 
fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006. 
43 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Kraków 2001, s. 47.  
44 H. Buczyńska-Garewicz, dz. cyt., s. 129.  
45 Tamże, s. 130.  



 
 
 

Obraz Odessy w „Sławie i chwale” Jarosława Iwaszkiewicza 
 
 

745

sensualnego empiryzmu z intelektualną refleksją, a to z kolei pozwoliło pisa-
rzowi podjąć refleksję nad zagadnieniami filozofii człowieka i połączyć ją 
z poszukiwaniem prawdy.  
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THE IMAGE OF ODESSA IN GLORY AND VAINGLORY 
BY JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 

 
Summary 

 
The author analyses the image of Odessa in a famous novel by Jarosław Iwaszkiewicz 

(1894-1980) Glory and Vainglory. The poet was born in Kalnik in 1894. In Ukraine, he spent his 
childhood and young adult years. The city that was especially important in his biography, was 
Kiev, where Iwaszkiewicz lived since 1909 and where he learned in the upper secondary school 
(lyceum) no 4. Here he met his artistically gifted friends. It is here where he made his first 
creative attempts, trying to create musical compositions and to write poetry. He attended the 
Faculty of Law at the University of Kiev and studied at a music seminar. The image of Odessa in 
the work of Iwaszkiewicz, which also applies to Glory and Vainglory, fits perfectly with the 
philosophy of his work. The cityscape reveals not only the tastes of the artist, but also his way of 
seeing the world, based on the subjective acts of perception. What is important in this case is the 
way of presenting the reality and the content accompanying these presentations. So we can say 
that the poetically transfigured Odessa, described by Iwaszkiewicz, can be treated as variations of 
the imagination.  
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