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Odessa – daleka, nieomal mityczna. Już sama nazwa wywołuje określone 
skojarzenia. Romantyczni poeci, niekoniecznie chciane, ale jednak – egzotycz-
ne – podróże. Puszkin, Mickiewicz, może jeszcze… – o tak, z pewnością Kra-
szewski, który uwielbiał włóczyć się po kresach dawnej Rzeczypospolitej 
i zapuszczał się jeszcze dalej, by , co widział zapisać w swoich nasyconych 
historycznymi opowieściami relacjach z podróży. Z dwudziestowiecznych pisa-
rzy wsiąkłych w Ukrainę rodowodem, krajobrazem, zmysłowością – z pewno-
ścią Iwaszkiewicz. Po nim długo nikt. Wreszcie, z innej jakby strony – Izaak 
Babel i jego odeskie opowieści, którymi fascynowaliśmy się w epoce naszej 
młodości, tym bardziej, im wybór ten nie był oczywisty dla wszystkich… 
Oczywiście Wysocki, śpiewający głosem Wojciecha Młynarskiego o tym, że 
port lotniczy w Odessie zamknięty, że choć się chce – „nie nada”…  

Ale… przecież – nie Sienkiewicz!?  
W połowie września 2013, zanim świat ogarnęła ukraińska gorączka, za-

nim usłyszał on o kijowskim Majdanie, odległe ziemie zaludniły się „zielonymi 
ludzikami” bynajmniej nie z Marsa, a w centrum magicznego czarnomorskiego 
miasta doszło do tajemniczego, dramatycznego w skutkach pożaru, wróciłam 
z Odessy. Byłam tam tuż przed rewolucją, która zmieniła nasz sposób myślenia 
o tym skrawku świata – zmieniła na zawsze i nieodwołalnie. Zdjęła nam z oczu 
parawan egzotyki i urealniła nierozwiązane, drzemiące pod stereotypem i wy-
godnym romantycznym sztafażem problemy polityczne – przerażająco aktualne, 
bo znaczone konkretnym, ucieleśnionym cierpieniem tam żyjących ludzi.  

W 2013 roku nieświadoma ich istnienia, zachęcona nadarzającą się okazją 
odwiedzin malowniczej krainy, wyruszyłam szlakiem Sienkiewicza, w garści 
ściskając kilka wątłych wskazówek jak baśniowy kamyk, który dostaje się od 
dobrej wróżki na trudną i niebezpieczną drogę przez ciemny las. Bo w istocie 
szlak to zupełnie nieznany i nieeksploatowany dotąd w biografii pisarza. A za-
tem – wszystko jest do odkrycia.  

 
 
Trzy małżeństwa Noblisty  
 
Henryk Sienkiewicz miał 3 żony. Z pierwszą, Marią z Szetkiewiczów 

(1854–1885), przeżył niespełna lat 5; małżeństwo zawarto po roku znajomości, 
18 sierpnia 1881 roku w kościele kanoniczek w Warszawie. Od początku zagro-
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żona gruźlicą Maria po długiej walce z chorobą zmarła 19 października 1885, 
zostawiwszy mężowi dwoje zrodzonych w tym związku dzieci: Henryka Józefa 
i Jadwigę, zwaną Dzinką, którą nawet nie zdążyła się nacieszyć, i która właści-
wie swojej matki nie poznała. Dzieci były wychowywane głównie przez te-
ściów pisarza, Szetkiewiczów, zwłaszcza w pierwszych latach ich życia, kiedy 
ich ojciec zajęty był bardzo intensywną pracą literacką.  

Maria Szetkiewiczówna, była prawdziwą Litwinką i podobnie jak jej ro-
dzice – wygnańcy z ojczystych stron – gorącą polską patriotką. Choć związek 
trwał krótko i wypełniała go walka o jej życie, miała ogromny wpływ na męża. 
Rzecz nie tylko w tym, że była jego wielką młodzieńczą miłością, ale jej barw-
na osobowość1 i niepospolite zalety osobiste wyzwoliły w nim wszystko, co 
najlepsze. Plotkarz, ukryty pod pseudonimem Baronowa XYZ, miał rację, gdy 
pisał:  

 

Ona go przykuła do miejsca, ona dała mu to szczęście, które sił przysparza, 
ufność w siebie samego budzi i możność pracy podwaja. Bez niej nie mielibyśmy 
może ani Ogniem i mieczem, ani Potopu, bo ich autorowi, przyzwyczajonemu do-
tychczas do kilku felietonowych nowelek, zabrakłoby wytrwałości do napisania 
obszerniejszych rozmiarów powieści. Ona przytłumiła w nim tę pesymistyczną nu-
tę, która dźwięczała zawsze trochę rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich 
utworach; ona rozpogodziła ten umysł, co zbyt czarno zaczął już na świat patrzeć; 
ona była największym jego na ziemi uczuciem, przyjaciółką, powiernicą, dorad-
czynią, krytykiem i jedyną osobą, o której sąd i zadowolenie dbał istotnie2.  
 
Trzecia i ostatnia żona Sienkiewicza, Maria z Babskich (1864–1926), była 

jego kuzynką – cioteczną siostrzenicą, znali się z czasów dzieciństwa i nieraz 
spotykali, ale Henryk nie zwracał uwagi na wpatrzoną weń niezbyt urodziwą 
panienkę. Swatano ich przez lata. Po śmierci pierwszej Marii siostry Henryka 
dokonywały niemal cudów, by zwrócić uwagę brata na skromną dziewczynę, 
ale mimo dłuższych pertraktacji ( z sobą samym) i warunkowej deklaracji z jego 
strony3, ich starania okazały się bezowocne. Los przekornie ich jednak złączył, 
                                                           
1 Dzisiaj stwierdzić to możemy nie tylko na podstawie opinii z epoki, ale także jej listów. Zob.  
M. z Szetkiewiczów Sienkiewiczowa, Listy, oprac. i wstęp B. Szargot, Piotrków Trybunalski 
2012.  
2 Towarzystwo warszawskie. Listy baronowej XYZ, Kraków 1889, t. 2, s. 130. Cyt. wg wyd.  
w oprac. R. Kołodziejczyka, Warszawa 1971, s. 369.  
3 Sienkiewicz jednoznacznie zdeklarował się wobec panny Babskiej na wiosnę 1888 roku (list do 
Szetkiewiczów 28 maja 1888), ale wkrótce potem, już w czerwcu, ogarnięty przez liczne wątpli-
wości, wycofuje się z relacji . Pisze o tym bardzo dociekliwa w sercowych tarapatach Sienkiewi-
cza Barbara Wachowicz, zob. Marie jego życia, Warszawa 2001, s. 450-458. W Listach do Jan-
czewskiej Sienkiewicz buduje cały system zabezpieczeń, z których wynika, iż on się przestraszył, 
bo nie kochał jej jakby chciał, a i ona – jak wnioskował z jej skromnych „panieńskich” listów – 
nie dość go kochała. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, iż kiedy ożenił się po raz drugi – z Marią 
z Romanowskich – w listopadzie 1893 roku, Marysia Babska wiosną 1894 roku wstępuje do 
klasztoru kanoniczek. Uznała prawdopodobnie, że jej życie publiczne – to prawdopodobne, 
o którym skrycie marzyła – właśnie się skończyło.   
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choć dopiero w 1904 roku, w szesnaście lat od ich pierwszej love affaire4. Ślub 
nastąpił 5 maja w kościele kanoniczek w Warszawie. Panna młoda miała 
w momencie ślubu lat 40, pan młody 68. Nowożeńców spotkał w podróży po-
ślubnej w Italii Konstanty Maria Górski i zapisał ze zdziwieniem w pamiętniku, 
że żona pisarza nie odznacza się ani młodością, ani urodą5. O sobie samym – 
nowożeńcu Sienkiewicz pisał ironicznie w jednym z listów: „św. Henryk mę-
czennik i jego kot”. Była mu opiekunką i pomocnicą do ostatnich lat życia.  

Najbardziej zagadkowe i najkrótsze było małżeństwo drugie, z Marią Ro-
manowską Wołodkowiczówną (1873–1966), poznaną prawdopodobnie w 1891 
roku w Krakowie w czasie zimowego karnawału. Zawarto je 11 listopada 1893 
roku o godz. 11 w prywatnej kaplicy kardynała Dunajewskiego w obecności 
osób najbliższych, ale o ślubie, oczekiwanym od dawna, szeroko rozpisywały 
się gazety. Kardynał, łącząc ręce małżonków miał wypowiedzieć uroczystą 
formułę: „Idźcie w świat z dogmatem!”, nawiązującą do świeżo wydanej po-
wieści Sienkiewicza.6 W chwili ślubu panna miała lat 20, Sienkiewicz – 47. 

Państwo młodzi na miesiąc poślubny wyjechali do Italii, szlak podróży 
wiódł przez Wenecję, Genuę, Pegli do Nervi. W krótkim czasie (3 tygodnie) 
doszło do katastrofy. Młoda pani w niewyjaśnionych okolicznościach odchodzi 
od świeżo poślubionego męża, który „w nerwach” , zdruzgotany psychicznie 
wyjeżdża do Rzymu. Wiemy o tym z listów do szwagierki pisarza, Jadwigi 
Janczewskiej, datowanych na grudzień 1893 roku. Sienkiewicz przez jakiś czas 
próbuje to jeszcze wyjaśniać, ale… dość szybko kapituluje. Małżeństwa nawet 
nie próbują sklejać, rozwód kościelny po długich perturbacjach i zabiegach 
otrzyma dopiero w końcu 1895 roku.  

 
 
Zagadkowa panna młoda  
 
Weźmy się do rozwikłania tej układanki tak, jak przystało na sensacyjną 

opowieść. Jak doszło do tego małżeństwa i dlaczego rozpadło się w tak drama-
tycznych okolicznościach? Kim była panna młoda, a kim jej rodzice? Co tu się 
właściwie stało? I co w tym wszystkim dotyczy Odessy?  

Maria Romanowska była adoptowanym7 dzieckiem pary polskich ziemian, 
Konstantego Wołodkowicza (1828–1909) i Marii z Drzewieckich-Borsza. Plot-

                                                           
4 Odzyskiwanie Marii to długi proces, który trwa gdzieś od 1894 roku, gdy zraniony skandalem 
małżeńskim z Wołodkiewiczówną, Sienkiewicz odnawia stosunki z kuzynką. Zob. B. Wacho-
wicz, dz. cyt., s. 458 i n.  
5 Cyt. wg: J. Krzyżanowski, Kalendarz życia i twórczości, uzupełniony i oprac. przez M. Boksz-
czanin, Warszawa 2012, s. 283.  
6 Zob. wspomnienia T. Boya-Żeleńskiego, Znaszli ten kraj…? (Cyganeria krakowska oraz inne 
wspomnienia o Krakowie), wstęp i wybór T. Weiss, przypisy R. Hennel, Wrocław 1983, tu: 
Z dogmatem, s. 59-70.  
7 Barbara Wachowicz podaje, że rodzicami panny byli Aniela z Zasławskich i Józef Romanowski, 
Polak, ale generał carski. Informuje jednocześnie, że nie ma dokumentów potwierdzających to 
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kowano, że adopcja to przykrywka, a panienka jest nieślubnym dzieckiem któ-
regoś z rodziców. Rodzina rodziców adopcyjnych , i z jednej, i z drugiej strony 
– warta jest niejednej opowieści. Przede wszystkim, co potwierdzają wszystkie 
plotki i nie plotki – to familia bardzo majętna, po drugie – o bardzo rozbudowa-
nych parantelach.  

Wołodkowicze to polska rodzina ziemiańska, herbu Radwan, o korzeniach 
ruskich, wedle legendy , która ma swoje znaczenie, bo zostanie wykorzystana 
przez Sienkiewicza literacko8, wywodząca swój ród od Rurykowiczów. Rozro-
śnięta, skoligacona z najlepszymi nazwiskami, posiadała także swoją odnogę na 
Litwie. Jej najwybitniejszym przedstawicielem z tej strony był generał Jan Hen-
ryk Wołodkowicz (właściwie: Henryk Witold, we Francji znany jako Henri le 
Beau), generał brygady Księstwa Warszawskiego, uczestnik insurekcji 1794, 
później także generał dywizji w armii francuskiej. Brał udział w wyprawie Na-
poleona na Moskwę. Najbardziej tajemniczy epizod jego życia dotyczy jednak 
służby wywiadowczej na rzecz Francuzów oraz przynależności do loży masoń-
skiej.  

O Wołodkowiczach z południowej Ukrainy, z Wołynia i Podola, wiemy ty-
le tylko, że byli krezusami. Na Ukrainie mieli rozległe dobra ziemskie, ale ich 
fortuna pochodziła głównie z handlu zbożem i olejem. Tak zaczynali ich przod-
kowie, rodzina, o której mówimy z folwarku dawno trafiła na salony. Brat Kon-
stantego, Władysław mieszkał na stałe w Polsce. Kiedy w 1884 roku na fali 
ogromnej popularności Ogniem i mieczem9 hrabina Marcelina Czartoryska 
zgromadziła wokół siebie towarzystwo, które zdecydowało się wystawić na 
scenie Starego Teatru żywe obrazy na podstawie Sienkiewiczowskiej powieści, 
Władysław był wśród nich. Przedsięwzięcie było, jak donosiły gazety miejsco-
we i warszawskie, niezwykle starannie przygotowane10. Wanda Mossakowska, 
monografka artysty fotografa Walerego Rzewuskiego, który utrwalił na kliszy 
fotograficznej to wydarzenie, pisze, iż było to nie lada wyzwanie, do wystawie-
nia owych obrazów użyto bowiem w ogromnej części „oryginalnych zabytków 
pochodzących ze zbiorów prywatnych”11, eksponowanych na wystawie jubile-
uszowej Jana III Sobieskiego podczas uroczystości 200-lecia odsieczy wiedeń-
skiej, obchodzonej jesienią 1883 roku. Żywe obrazy, przy nie słabnącej fre-
kwencji i powodzeniu – komentuje Mossakowska – wystawiano trzy razy:  
                                                                                                                                              

pochodzenie, nieznany jest też fakt, w jaki sposób dziewczynka znalazła się w odeskim ognisku 
dla osieroconych dziewcząt, zwanym „Ogrodem Marii”, w którym pracowała siostra Heleny 
z Drzewieckich Wołodkowiczowej. Zob. B. Wachowicz, dz. cyt., s. 318 i n.  
8 Parantele z Rurykowiczami przypisuje sobie jedna z bohaterek Rodziny Połanieckich – niejaka 
ciocia Broniczowa, jak twierdzą niektórzy – wypisz-wymaluj teściowa Sienkiewicza, pani Wo-
łodkowiczowa.  
9 Powieść drukowano w krakowskim „Czasie” w 158 odcinkach, od 3 maja 1883 (od nr 100) do 
5 marca 1884 (nr 54).  
10 Informacje na ten temat: „Czas” 1884, nr 62, s. 2; „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 64, s. 192.  
11 W. Mossakowska, Walery Rzewuski 1837–1888. Fotograf. Studium warsztatu i twórczości, 
Wrocław 1981, s. 170.  
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26, 28 i 31 marca 1884 roku12. Było to 15 wieloosobowych scen, których układ 
i scenografię – i tu znowu sensacyjny szczegół – opracowali znakomici polscy 
artyści: Jacek Malczewski i Antoni Piotrowski. Na fotografiach Rzewuskiego 
prezentują się jednak nie tyle całe, zakomponowane wówczas sceny – sfotogra-
fowanie ich okazało się niemożliwe , co niewielkie grupy bądź pojedyncze „ro-
le”. Władysław Wołodkowicz na jednym z tych zdjęć prezentuje się w stroju 
polskim jako kanclerz Ossoliński13. Czy Sienkiewicz wiedział o tym krakow-
skim przedsięwzięciu ? Z pewnością – w Krakowie miał rodzinę i licznych 
przyjaciół. Czy znał Wołodkowicza z tamtych czasów? Trudno powiedzieć, 
choć wszystko wskazuje na to, że mogło tak być. Rodzina Wołodkowiczów 
znana była w Krakowie ze swojej pozycji, hojności i aktywności w życiu spo-
łecznym. W Krakowie na ulicy Lubicz 4 znajduje się tzw. pałacyk Wołodkowi-
czów, będący własnością Zofii i Bolesława Wołodkowiczów, żony i syna Wła-
dysława. Zbudowany w 1884 w stylu eklektycznym roku był dziełem architek-
tów Tadeusza Stryjeńskiego i Władysława Ekielskiego. Dziś mieści się w nim 
Urząd Pocztowy Kraków 53. Władysław zmarł w 1889 roku, jego syn Bole-
sław, uzdolniony prawnik i kolekcjoner sztuki oraz przyrządów naukowych 
w siedem lat po nim (1896). Pozostałe po nim zbiory na mocy testamentu prze-
kazano Muzeum Czartoryskich oraz Uniwersytetowi Jagiellońskiemu. 

Równie hojny dla Krakowa był Konstanty, pamiętany głównie jako dobro-
czyńca i fundator wielu obiektów użyteczności publicznej. Nie tylko przezna-
czał duże sumy na stypendia dla studentów pochodzących z Ukrainy (zwłaszcza 
pochodzenia rusko-polskiego), ale także przyczynił się do wybudowania jedne-
go z pierwszych domów studenckich w Krakowie. Ufundował istniejące do 
dzisiejszego dnia pomniki krakowskie: pomnik Aleksandra Fredry14, stojący 
przed teatrem oraz pomnik Bojana, legendarnego słowiańskiego śpiewaka, de-
dykowany Bohdanowi Zaleskiemu, znajdujący się na Plantach. W testamencie 
przekazał także wielkie sumy cerkwiom i kościołom katolickim w Odessie  
i w Krakowie.  

Przybrana matka panny młodej, Helena z Drzewieckich-Borsza, herbu Na-
łęcz, parantele miała jeszcze świetniejsze. Była w prostej linii wnuczką Józefa 
Drzewieckiego, polskiego legionisty, walczącego pod Dąbrowskim w Italii, 
późniejszego generała. Józef Drzewiecki wraz z Tadeuszem Czackim, działa-
czem Towarzystwa Przyjaciół Nauk, utworzył po powrocie z wojen napoleoń-
skich jedną z pierwszych czarnomorskich spółek handlowych15. Przydały się 

                                                           
12 Dz. cyt., s. 171.  
13 Zdjęcia znajdują się obecnie w Bibliotece PAN w Krakowie – 6 zdjęć rkps 7513, jedno (bez nr) 
w Krakowskim Towarzystwie Fotograficznym. Zdjęcia były publikowane częściowo i z błędnym 
opisem w artykule W. Żdżarskiego, „ Żywe obrazy” Walerego Rzewuskiego, „Fotografia”, 1971, 
t. 19, nr 1, s. 13-16.   
14 Rodzina Wołodkowiczów była spokrewniona z Fredrami-Bonieckimi.  
15 Towarzystwo handlowe utworzyli: Józef Drzewiecki, Tadeusz Czacki, Stanisław Sołtyk i Mi-
chał Walicki w Warszawie w 1802 roku. Wkrótce dołączyli do nich Michał Sobański i Antoni 
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umiejętności logistyczne nabyte w okresie służby wojskowej – handel zbożem 
z południowej Ukrainy wymagał strategii w zakresie pozyskiwania, transportu, 
przechowywania etc. Po zakończeniu przygody czarnomorskiej, po której przy-
brani rodzice Marii Romanowskiej odziedziczyli magazyny zbożowe i kawałek 
ziemi w Odessie położony malowniczo nad samym Czarnym Morzem, wsławił 
się jako działacz oświatowy na Wołyniu, a w Krzemieńcu jako marszałek kon-
tynuując dzieło młodo zmarłego Czackiego. Na starość jął się spisywania dzie-
jów swojego żywota, a że obfitowało w liczne przygody, przyniosło mu sławę 
jako uzdolnionemu pamiętnikarzowi legionowemu.  

Helena z Drzewieckich znacząco przyczyniła się do reedycji pamiętników 
swego dziada w roku 1891. Edycję tę, trzecią z kolei16 – wzbogacało wspo-
mnienie o Józefie Drzewieckim napisane przez Józefa Ignacego Kraszewskiego.  

Pamiętniki te z pewnością znał Sienkiewicz, już choćby z tego powodu, iż 
od późnych lat 80. utrzymywał kontakty z Szymonem Askenazym, który zaraził 
go pasją do dziejów Legionów i Dąbrowskiego. Bez tej inspiracji prawdopo-
dobnie nie powstałaby ostatnia, niedokończona, historyczna powieść Sienkie-
wicza17.  

 
 
Legat od Wołodyjowskiego  
 
Wiemy na pewno, iż z Wołodkowiczami Sienkiewicz zetknął się prawdo-

podobnie w roku 1889 lub 1890, nie umiem jednak dowieść precyzyjnie – przy-
najmniej na razie18 – czy był to przebywający w Krakowie lub w Wiedniu, albo 
w Kaltenleutgeben, Bolesław – młody prawnik, niestety chory psychicznie – 
czy też jego stryj, Konstanty Wołodkowicz, który, zwłaszcza po śmierci brata, 
zmuszony był do opieki nad szwagierką i bratankiem. A może obaj ? Od tego 
czasu bowiem drogi Sienkiewicza i rodziny Wołodkowiczów krzyżują się coraz 
częściej.  

I jeszcze jedna, właściwie dotąd niewyjaśniona koincydencja. W grudniu 
1888 roku Sienkiewicz zostaje zaskoczony niespodziewanym darem w postaci 
                                                                                                                                              

Jaroszyński. Zob. M. Mądzik, Działalność handlowa Polaków w Odessie w I połowie XIX wieku, 
w: tegoż, Polskie inicjatywy handlowe w rosyjskich portach czarnomorskich na przełomie XVIII 
i XIX wieku, Lublin 1984. Zob. także hasło: Józef  Drzewiecki, w PSB ( J. Pachoński) oraz 
J. Pachoński, Legiony polskie 1794–1807. Prawda i legenda, Warszawa 1969, t. 1. 
16 Po raz pierwszy fragmenty pamiętnika drukowało w 7 odcinkach „ Atheneum Wileńskie”  
w l. 1849–50, powtórzone w osobnej odbitce, po śmierci Drzewieckiego natomiast w 1858 roku 
wyszła edycja dopełniona dopisaną przez J.I. Kraszewskiego częścią na podstawie koresponden-
cji zmarłego.  
17 Chodzi oczywiście o sienkiewiczowskie Legiony. Pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1913, 
1914. Ostatni odcinek powieści ukazał się 1 sierpnia 1914 roku, na progu I wojny światowej. 
Wydanie osobne powieści: Warszawa 1916; II wyd. 1946. Współcześnie utwór ukazał się w 2000 
roku w oprac. M. Drozdowskiego, LSW Bellona.  
18 Znalezienie w XXI wieku jakiejś informacji biograficznej dotyczącej Sienkiewicza graniczy 
prawie z cudem, wydaje się bowiem, iż wszystko już znaleziono i opisano.  
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15 tys. rb. Nieujawniony darczyńca w załączonym do przesyłki liście napisał, 
co następuje: „Henrykowi Sienkiewiczowi – Michał Wołodyjowski”. W infor-
macjach do prasy, które podał obdarowany, by – jak pisze: zapobiec plotkom 
o „setkach tysięcy rubli” roznoszonym przez zamiłowane w sensacjach kurie-
ry19, Sienkiewicz zataił kilka szczegółów. Prócz dedykacji w załączonym liście 
znalazły się trzy nazwy miejscowości, w których miały miejsce słynne oblęże-
nia opisywane w Trylogii: Zbaraż, Częstochowa, Kamieniec, no i dewiza „Nic 
to”. Dlaczego je utajnił?  

Pisał o tym do Janczewskiej: „Ta ostatnia dewiza była dla mnie promie-
niem światła. Otóż albo to jest entuzjazm dla autora przechodzący wszelkie 
granice, albo więcej jak entuzjazm”20. O co mu chodziło? Czyżby … cherchez 
la femme? Sienkiewicz tłumaczy się przed Janczewską, bo domyślił się, że ofia-
rodawczynią mogła być ... zakochana w nim Maria Czosnowska, właścicielka 
wielkiego majątku ziemskiego w guberni kijowskiej, nb. kobieta zamężna. Da-
ma ta, często pojawiająca się w modnym towarzystwie i nie kryjąca się ze swoją 
adoracją, nosiła bransoletkę z wygrawerowaną na niej dewizą z Pana Wołody-
jowskiego. Wielkim orędownikiem tej hipotezy był Stanisław Boleścic-
Kozłowski, badacz rodzinnych i herbowych paranteli Sienkiewicza, autor pracy 
Henryk Sienkiewicz i ród jego21.  

Ale nie była to interpretacja jedyna. W wiele lat po tym wydarzeniu Julian 
Krzyżanowski ujawnił, że w niedrukowanym pamiętniku Franciszka Rawity-
Gawrońskiego znalazł informację, iż pieniądze pochodziły od niejakiego „Da-
rowskiego z Tetyjowa, powiat taraszczański”22. Kim był ów ofiarodawca i dla-
czego to zrobił – nie wiemy i chyba już się nie dowiemy. Rawita-Gawroński nie 
podał żadnych źródeł, które można by zweryfikować. Na koniec – jeszcze jedna 
zagadka. Według Ferdynanda Hoesicka fundatorem legatu był „pan Wołodko-
wicz z Ukrainy”23. Przyszły teść pisarza! Czy to możliwe? Hoesickowi nie zaw-
sze można ufać, nieraz koloryzował swoje rewelacje, w pamiętnikach stylizuje 
się na osobowość nie tylko wybitną, ale i wpływową , ale tym razem jego wer-
sja nie brzmi nieprawdopodobnie! Sienkiewicz w jednym z listów do Janczew-
skiej sam pisze o Konstantym (24 czerwca 1892): „Bardzo rozgarnięty czło-
wiek, zajmujący się literaturą”24. W przyszłych miłosnych perturbacjach zawsze 
będzie widział w nim sprzymierzeńca, niechętnie patrzącego na histerię żony 
i psucie adoptowanej córki. Ale zacznijmy od początku.  

                                                           
19 Sienkiewicz informację o otrzymaniu tego daru sam podał do prasy. Zob. List do J. Janczew-
skiej, w: H. Sienkiewicz, Listy, pod red. J. Krzyżanowskiego, w oprac. M. Bokszczanin, Warsza-
wa 1996, t. II, cz. I, 138, s. 613-615.  
20 List do J. Janczewskiej, dz. cyt., s. 613.  
21 Dz. cyt.,Warszawa 1917, s. 39.  
22 J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości, miejsce i rok wydania, 
s. 154.  
23 F. Hoesick, Sienkiewicz i Wyspiański, Warszawa 1918, s. 201.  
24 Listy do J. Janczewskiej, w: H. Sienkiewicz, Listy, dz. cyt., t. II, cz. 2, s. 487.  
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Nawracanie na „marynusizm”  
 
Marię Romanowską, zwaną Marynuszką, Sienkiewicz prawdopodobnie 

poznał w Karlsbadzie w końcu czerwca 1892 roku. Kopalnią informacji na ten 
temat jest korespondencja z Janczewską, w której co pewien czas dowiadujemy 
się o tym, że pisarz staje się przedmiotem adoracji różnych pań, natchnionych 
treścią modnego Bez dogmatu. Od tego czasu zresztą Sienkiewicz , mocno przy 
tym ironizując, donosi o aktywności towarzyskiej „tych pań”, jak zwykł nieco 
kąśliwie pisać o Romanowskiej i jej matce. Apogeum relacje te osiągną latem 
1892. 6 sierpnia z Zakopanego autor Trylogii sprawozdaje w tonie nieco fry-
wolnym: „Listowanie z Gasteinem25 nader ożywione. Otrzymuję listy od pani, 
po pięć arkusików – z całymi studiami psychicznymi: jest smutna, martwi się, 
tęskni; czasem mówi, że nie kocha, a gdy nie ma listu ode mnie – to rozpacz, 
oskarża się przed mamą i w dzienniku; mama nie rozumie, trapi się, pyta, co to 
znaczy – a panienka znów tęskni, znów się oskarża etc. Mama następnie pyta, 
czy w razie jej śmierci wziąłbym panienkę. Panienka znów przesyła dary He-
niowi, Dzini – dopisuje się do listów matki etc. Na koniec mama pyta czy mają 
przyjechać do Zakopanego – i że w tym względzie pójdzie stanowczo za moją 
radą, potem powtarza pytanie co do swojej śmierci, a na koniec prosi mnie, jako 
wszystkowiedza, żebym powiedział, jak się robi serwatka”26. 

Kapitalny jest w tym liście dalszy ciąg, który… dopisało życie. Sienkie-
wicz opowiada:  

 
Zabawną jest rzeczą, że urzędnik na poczcie w Zakopanem, który te wszyst-

kie listy ekspediuje w dwie strony, zwie się Płoszowski. Sam mi to powiedział 
i wypytywał, czy rodzina jeszcze istnieje. Zapewne chodziło mu o Płoszów. Prócz 
tego na liście gości jest pani Kromicka27. 
 
List do Janczewskiej to typowy przykład „kluczenia” – Sienkiewicz pisze, 

że jest nagabywany, nie chce się angażować, udaje, że go to zupełnie nie poru-
sza, z drugiej strony – wyraźnie imponuje mu, że jest nim zainteresowana mło-
da i atrakcyjna dziewczyna. Skrępowanie wynika też z jego wieloletniego uwi-
kłania w discours amoureux z Janczewską. Wygląda to jakby czekał na jej 
przyzwolenie. Trudno powiedzieć czy je uzyskał, w każdym razie o małżeń-
stwie przez długi czas nie ma nawet mowy. W tym czasie w Zakopanem po-

                                                           
25 Gastein jest jedną z miejscowości, w której rozgrywa się dramat serca powieściowych bohate-
rów Sienkiewicza – Płoszowskiego i Anielki. O skali powodzenia Bez dogmatu świadczy to, iż 
miejscowość ta nagle stała się w Europie modna i przeżywa nadzwyczajny najazd gości, zwłasz-
cza rozentuzjazmowanych wielbicielek powieści. Wśród nich znalazły się panna Romanowska 
i jej matka.  
26 Listy do Janczewskiej, dz. cyt., t. II, cz. 2, s. 489-490.  
27 Kromicka to nazwisko także zaczerpnięte z Bez dogmatu, tak nazywa się Anielka po wyjściu za 
mąż. Cytat z listu 318 do Janczewskiej, w: Listy, t. II, cz. 2, s. 491.  
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wstaje jeden z najpiękniejszych utworów Sienkiewicza, krótka nowelka pt. 
Pójdźmy za Nim, zapowiedź kiełkującego w umyśle twórcy Quo vadis.  

Od września do końca października pisarz jest na kuracji w Kaltenleutge-
ben. Z listów wysyłanych do szwagierki i Mścisława Godlewskiego, wielolet-
niego powiernika spraw publicznych i intymnych, dowiadujemy się, iż akcja 
pozyskiwania względów „najsłynniejszego w Polsce pisarza” trwa w najlepsze. 
Sienkiewicz pisze o „nawracaniu na marynusizm” i zabiegach Zygmunta Ciesz-
kowskiego (syn Augusta Cieszkowskiego, filozofa) zwanego tu „misjonarzem”. 
„W tym celu wymienia się, ile będzie miała ( o czym sam mam lepsze informa-
cje), wychwala się jej wykwintność, urodę i zaklina się w imię społeczeństwa, 
literatury etc. Co ich to może obchodzić! – Słucham i milczę jako Sfinks przy 
księżycu” – to fragment z listu do Janczewskiej28. 

W październiku Sienkiewicz poleca Gebethnerowi wysłanie do Odessy 
kompletu swoich dzieł w oprawie. Stąd wiemy, iż jednak jest coś na rzeczy.  

Na jesieni jak zwykle prowadzi ożywione życie towarzyskie. Wyjeżdża, 
m.in. do Radziejowic, gdzie poluje i prawdopodobnie ostatecznie decyduje 
o sprawie małżeństwa. 10 grudnia 1892 roku pisze do Jadwigi Janczewskiej, że 
przyjął zaproszenie do Odessy: „Morze Czarne zwało się w starożytności Pon-
tus Euxinus, co znaczy gościnne, skutkiem tego jadę tam na święta starego sty-
lu.(…) Wyobraź sobie, że stąd do Odessy najlepiej jest jechać na Kijów, co = 
40 kilku godzinom drogi, ale w doskonałych wagonach” 29. Żeby tam pojechać, 
musi wziąć zaliczkę. Równa się to podpisaniu kontraktu na nową powieść. Bę-
dzie nią Rodzina Połanieckich. „Ma to tę dobrą stronę, że muszę ją napisać, a tę 
złą, że, Boże, kiedyż się uwolnię od takiej katorgi” – to znowu cytat z listu do 
szwagierki30.  

Warszawę opuścił 31 grudnia 1892 roku.  
Sienkiewicz bawi w Odessie ok. dwóch tygodni. Mieszka w willi Wołod-

kowiczów nad brzegiem morza Czarnego. Zachowały się dwa zdjęcia posiadło-
ści – jedno od strony morza, drugie od parku. Oba dają pogląd na temat majęt-
ności i gustu właścicieli.  

Z tego pobytu zachował się w korespondencji pisarza jeden jedyny list 
z Odessy, adresowany do Antoniego Wodzińskiego31. Jego treścią nie jest jed-
nak życie intymne, ale sprawy wydawnicze. Sienkiewicz dopytuje się o francu-
ski przekład Bez dogmatu. Przekład ten był gotowy już w sierpniu, powieść 
ukazała w końcu 1893 roku się z przedmową Paula Bourgeta i jak na stosunki 
francuskie cieszyła się sporym powodzeniem – do roku 1895 miała bowiem 
5 wydań.  

                                                           
28 List do Janczewskiej, w: dz. cyt., t. II cz. 2, list 321 , s. 498. Listy do Mścisława Godlewskiego, 
w: H. Sienkiewicz, Listy, pod red. J. Krzyżanowskiego, oprac. M. Bokszczanin, t. I, cz. 2, War-
szawa 1977, list 128-130.  
29 List do Janczewskiej, dz. cyt., list 323, s. 502.  
30 Tamże, s. 503.  
31 List do A. Wodzińskiego, w: Listy, t. V, cz. 2, 8, s. 345-346. List z 8 stycznia 1893 roku.  
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W Odessie Sienkiewicz oświadczył się Romanowskiej. Co widział, co 
mógł zobaczyć? Trudno dociec – pewnie wszystko, co było do zobaczenia, tym 
bardziej, że wcześniej w Odessie nigdy nie był32. Czy jest jakikolwiek ślad jego 
pobytu w pisanych wówczas bądź tylko myślanych utworach? Odpowiem tylko 
tyle – jest, ale nie taki, jakiego byśmy się spodziewali. Powstają wówczas Poła-
nieccy, w wyobraźni fermentuje Quo vadis. Narzeczonej Sienkiewicz dedykuje 
dwa utwory – Lotus i Bądź błogosławiona.  

O pobycie w Odessie mamy jeszcze jedno świadectwo – niestety, w wielu 
sprawach mijające się z prawdą – to artykuł Antoniego Urbańskiego, opubliko-
wany w 1926 roku w „Kurierze Warszawskim”. Urbański powołuje się na swo-
ją rozmowę z pisarzem w Odessie jesienią 1894 roku – data ewidentnie bała-
mutna. Było już po wszystkim, Sienkiewicz starał się o rozwód!  

Dziennikarz zapisuje: 
 

Zamieszkał Henryk Sienkiewicz w wilii u Wołodkowiczów, przy ulicy 
Ewangelickiej, wówczas leżącej prawie za miastem. Była to śliczna willa, z cud-
nym ogrodem, schodzącym do morza. Miała pyszny balkon, zielenią otoczony. 
Miała też dwie wieże. W jednej z tych wież w narożnym dużym pokoju mieszkał 
Henryk Sienkiewicz. Pokój był cały w piękne motywy arabskie malowany,  
a z okien pokoju roztaczał się piękny widok na morze. (…) Z Wołodkowiczem 
Henryk Sienkiewicz od dawna był w stosunkach zażyłych, toteż niejedną chwilę 
z nim w Odessie spędził, niejedną szczytną myśl z nim wówczas poruszył33. 
 
Pobyt w Odessie – twierdzi Urbański – był dla Sienkiewicza bardzo szczę-

śliwy, tu bowiem:  
 
z panną Marią snuli nić miłosną nad brzegiem Morza Czarnego. W parku willi 
spędził niejeden cudny wieczór. A na balkonie willi czytał zebranym o przemia-
nach duszy Antei, o wspaniałym momencie ukrzyżowania i cudowności postaci 
Chrystusa. Albo znowuż przenosił słuchaczów w podzwrotnikowe krainy palm 
i krokodylów i snuł cudną wizję zza oceanu. Potem szedł do swej wieży i do poko-
ju arabskiego i tam szkicował plany do przyszłych opowieści (…) . Panna Maria 
Romanowska głęboko w serce hetman słowa zapadła, gdyż wkrótce z nią stanął na 
ślubnym kobiercu. Snać jednak przeznaczone było mistrzowi, aby inną szedł dro-
gą, bo się wkrótce z swą drugą żoną rozwiódł34. 
 
Urbański autorytatywnie stwierdza, że Sienkiewicz wykazywał żywe zain-

teresowanie życiem kolonii polskiej w Odessie. Pisze: „Podziwiał tych dziel-
nych ludzi na kresach dalekich o polskość walczących. Otuchy im dodawał. 
                                                           
32 Teoretycznie mógł tam być ok. 1886 roku, przed ukończeniem Pana Wołodyjowskiego, kiedy 
odbywał w towarzystwie Antoniego Zaleskiego podróż do Turcji. Z listów wynika, że Zaleski 
tam był, Sienkiewicz nie. Zob. J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczo-
ści, uzupełn. M. Bokszczanin, Warszawa 2012, s. 141-143.  
33 A. Urbański, Z Sienkiewiczem w Odessie, „Kurier Warszawski” 1926, nr 325, s. 6.  
34 Tamże.  
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Tym dotkliwiej odczuł cios, który wtedy Polaków w Odessie spotkał. Zesłano 
tych dzielnych ludzi do Archangielska. Powędrowali tam: p. Natalia 
Dzierzkówka, Mariusz Zaruski, pani Wołowska i wielu innych.” Czy rzeczywi-
ście Sienkiewicz miał tak rozległe stosunki w Odessie, a wreszcie – kiedy je 
nawiązał – trudno dociec. Sprawdzić jeszcze trudniej, bo nie ma świadectw. 
W jednym dziennikarz się nie mylił. Sienkiewicz był w Odessie postacią znaną 
i obecną – przede wszystkim w kulturze. Odeskie teatry grały adaptacje jego 
utworów, w popularnych gazetach odeskich („Odesskij listok”, Odesskije 
Novesti”35) pojawiały się artykuły omawiające jego utwory, zawsze chętnie 
komentowane przez krytykę rosyjską. Druga prawdziwa informacja Urbańskie-
go dotyczy willi, w której pisarz spędził szczęśliwe chwile w początkach 1893 
roku: „Teraz willę, w której Sienkiewicz ongi mieszkał, zagarnęli bolszewicy, 
a ogród, w którym marzył zapadł się z ziemią i skałą do morza”36. 

 
 
Turbulencje i ból głowy  
 
Właśnie wtedy, w Odessie uradzono, że ślub będzie na wiosnę, w Rzymie. 

Przed ślubem wspólnie narzeczeni pojadą do Italii. 27 lutego Sienkiewicz wy-
jeżdża do Nervi pod Genuą, gdzie jest już narzeczona z matką. Mieszkają 
w hotelu Eden. Pisarz – szczęśliwy – prowadzi obfitą korespondencję z bliski-
mi, zapowiadając rychły ślub 37.  

W połowie marca następuje nieoczekiwana turbulencja. Trudności z uzy-
skaniem ślubu w Rzymie wynikają z braku stosownych dokumentów, wymaga-
nych przez włoskie urzędy stanu cywilnego. Zapada decyzja o przeniesieniu 
ślubu do Krakowa. Para tymczasem korzysta z okazji, by zwiedzać – robią wy-
cieczki do Pizy, poznają Rzym. Obserwacje z tego pobytu przeistoczą się 
z czasem w scenerię powieściowego świata w Rodzinie Połanieckich. Niby 

                                                           
35 Oto niektóre z tych publikacji: P. Gierco-Winogradskij, Literaturnoje obozrenje, „Odesskije 
Novosti” 1895 z 7 czerwca; I. W. Szkłowski, Pisma o żurnalistikie, „Odesskije Novosti” 1895, 
nr 3243 z 22 marca; G. Sienkiewicz, „Odesskije Novosti” 1895 nr 33-34 z 10 lipca; W. Czujko, 
Żurnalnoje obozrenje, „Odesskij Listok” 1896 nr 82, 123; I. Antonowicz, Russkije kritiki Sien-
kiewicza, „Odesskij Listok” 1900, nr 317-321; G. Sienkiewicz w zaszczitu gistoriczeskich roma-
nov, „Odesskij Novosti” 1902 z 6 stycznia; P. Zwiezdin, G. Sienkiewicz o szkole, „Odesskij Li-
stok” 1905, nr 88. [z powodu listu pisarza do „Rusi”] . W Odessie drukował też swoje książki 
A.M. Femelidi, największy bodaj z popularyzatorów polskiej literatury, zob. A. M. Femelidi, 
G. Sienkiewicz. Jego literaturnaja epocha, żizń, trudy i mysli, Odessa – Kamieniec – Petersburg – 
Moskva 1912, ss. 409. Mnóstwo drobnych informacji dotyczy w prasie odeskiej jubileuszu pisa-
rza (1900), przyznania mu nagrody Nobla, a potem zgonu.  
36 A. Urbański, dz. cyt.  
37 Zob. listy: Do J. Janczewskiej, w: dz. cyt., t. II, cz. 2, list 333; do Kazimierza Pochwalskiego, 
w: tamże, t. III, cz. 2, list 7; do Mieczysława Godlewskiego, w: tamże, t. I, cz. 2, list 135; do 
Konstantego M. Górskiego, w: tamże, t. I, cz. 2, list 4; do Karola Potkańskiego, w: tamże, t. III, 
cz. 3, list 1; do Szetkiewiczów, w: tamże, t. V, cz. 1, list 78; do Marii Sienkiewiczowej z Wołod-
kowiczów, w: tamże, t. IV, cz. 1, list 1-6.  
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idylla, lecz jednocześnie podskórnie narastają nieporozumienia. Przyszła te-
ściowa ujawnia swój trudny charakter. W listach do Janczewskiej znów obfitość 
relacji o drobnych nieporozumieniach. Sienkiewicz już wie, że jeśli nie utempe-
ruje „belmery”, to do ślubu nie dojdzie. Ponieważ sprawie nadano rangę pu-
bliczną, ślub zapowiadany jest na czerwiec. Panna jedzie do Odessy, narzeczo-
ny do Krakowa, dokąd docierają listy z tłumaczeniami, przeprosinami etc. Osta-
tecznie Sienkiewicz sam redaguje oficjalny komunikat do „Słowa” o odroczeniu 
ślubu – notka prasowa ukazuje się 13 maja 1893 roku.  

Wyjeżdża do Kaltenleutgeben i tam, nagle, 21 maja odbiera list Madame 
Wołodkowiczowej zrywający małżeństwo. Rezultat: bezsenność 10-dniowa, 
pertraktacje, domysły. Od 1 VI Sienkiewicz jest już w Zakopanem – będzie tam 
do połowy lipca. Pisze Organistę z Ponikły – wspaniały tekst o tragizmie życia, 
niespełnionej miłości. Czyżby refleks tych przeżyć? Jednocześnie rozwija się 
akcja Połanieckich, a w niej coraz wyrazistszy, z temperamentem satyrycznym 
prowadzony wątek biernej panny Castelli i niejakiej cioci Broniczowej – mi-
mowolny dość groteskowy konterfekt „belmery”.  

W lipcu pisarz pojawia się w Trenczynie i Teplitz. Pisze dalej powieść do 
23 sierpnia, wiemy o tym, bo właśnie przez Wiedeń wraca do Zakopanego.  
W I połowie września nagle wyjeżdża do Gastein… Czy coś się stało? Barbara 
Wachowicz jest na tropie. Jednak się zdecydował? Dlaczego? Jak ? Stanisław 
Witkiewicz prorokuje: „Natura dla swoich celów wytworzyła podstępną trutkę, 
która mroczy całkowicie sąd mężczyzny o kobiecie i kobiety o mężczyźnie. Pod 
wpływem tego zamroczenia najpospolitsza łaciata krowa wydaje się lwicą, 
a zwykły wół orłem. (…) Paw roztacza ogon – szarym ptakom zapalają się cu-
downe barwy na piórach (…), któż po maju odróżni słowika od śmieciu-
chy?(…)”38.  

Wiemy, że do ślubu doszło, więc – jak to się stało?  
List z 23 września z Zakopanego trochę tę sprawę objaśnia39. Ten nagły 

wyjazd do Gastein – to prawdopodobnie jakieś tajemnicze wezwanie, może 
przychylniejszy list samej Marynuszki, może obietnica, że będzie inaczej? Pisze 
Wachowicz: „ Tam, gdzie Leon Płoszowski ginął z miłości do Anielki, i gdzie 
„te panie” pielgrzymowały z Bez dogmatu jako biblią, skąd Marynuszka wypi-
sywała studia psychiczne po 5 arkusików dziennie – rok temu – w bardzo 
zręcznej scenerii nastąpiło spotkanie. I pojednanie”40. 

Sienkiewicz tak był jednak niepewny efektu tego spotkania, tyle razy zwo-
dzony i odrzucany, że nawet nie powiadomił najbliższych. Jedzie do Zakopane-
go, obsypując swoje dzieci prezentami od przyszłej maman. Potem udał się do 
Rogalina.  

 

                                                           
38 Cytat wypowiedzi S. Witkiewicza za: B. Wachowicz, Marie…, dz. cyt., s. 363.  
39 List Henryka Sienkiewicza do Marynuszki z 23 września 1893 roku, w: H. Sienkiewicz, Listy, 
t. IV, cz. 1, s. 82-85.  
40 B. Wachowicz, dz. cyt., s. 363.  
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Sienkiewicz przedślubny  
 
Niemal kompletną relację z jego pobytu u Raczyńskich zapisał Stanisław 

Wasylewski: „Róża Raczyńska otwiera komórkę pamięci.  
 

– A z tym drugim małżeństwem to było tak. Dama pewna z kresów o wiel-
kiej fortunie i nie mniejszych aspiracjach, tout court Wołodkowiczowa z Drze-
wieckich, długo będąc bezdzietną i bezcelową, adoptowała wreszcie ubogą dziew-
czyninę. I wychowała ją w niesłychanych fumach. Ale tak Supra, Supra, mój pa-
nie! Bo jeśli toaleta, to już koniecznie od Paquina, a Pierwsza Komunia to chyba 
sam Ojciec Święty w Watykanie. Podobnie jedyną stosowną partią dla przybranej 
córki wydał się damie najsławniejszy wówczas człowiek w Polsce. I tak długo 
uganiała się za Sienkiewiczem, aż dopięła swego. Panna nie bardzo chciała, Sien-
kiewicz jeszcze mniej. Nieraz mówił do mnie:  

– Cóż ja z takim dzieckiem będę robił? Wprost od ptasiego mleka, z gryma-
sami. A ja wyżyty, stary.  

– Czyn on był taki stary?  
– Panie, wtedy wszyscy ludzie po 40-ce byli starzy obowiązkowo. A pan 

Henryk ostatecznie nie skąpił sobie darów życia i młodości… I uległ wreszcie 
swej przyszłej belmerze. Panna po pierwszej zgodzie próbowała wycofać się. Tak 
się zbliżali i oddalali czas jakiś. Przyjeżdżał w tych miesiącach często do Rogali-
na. Znaliśmy się od lat. Nikt tu z nim ceremonii nie robił, on sam też nie celebro-
wał. Opowiadał nieraz, że pisze powieść dla panienek pt. Rodzina Połanieckich.  

Raz przyjechawszy oświadcza, że się wreszcie zdeklarował i prosi mnie 
gwałtem o oporządzenie. Aby się choć trochę do tej Supra Supra-elegancji dosto-
sować. Spenetrowałam wówczas na prośbę Sienkiewicza jego worek podróżny. 
Czegóż tam nie było? Świeca, sznurek, szczotki, jak u studenta wędrującego po 
świecie.  

Pojechaliśmy więc z Rogalina do Poznania po ślubną wyprawę dla pana Hen-
ryka. Skompletowałam mu ją uczciwie i nawet niedrogo.  

Po ślubie w Krakowie, tylekroć opisywanym, wyjechali do Wenecji. I tam 
u progu miodowego miesiąca odskok gwałtowny. A potem ten sam papież, który 
własnoręcznie komunikował Supra-pannę udzielił im unieważnienia małżeństwa. 
Belmera natomiast wyszła szpetnie opaskudzona w Rodzinie Połanieckich, jak pan 
dobrze wie41. 
 
Wasylewski komentuje: Róża Raczyńska nie bardzo się myliła, jeszcze na 

tydzień przed ślubem Sienkiewicz nie miał stałego adresu. W taki oto sposób jej 
relacja dopełnia tę narzeczeńsko-slubną awanturę, którą potem złośliwie sko-
mentuje Tadeusz Boy-Żelenski w swoich krakowskich wspomnieniach42.  

                                                           
41 S. Wasylewski, Bilotyny pana Sienkiewicza, „Gazeta Polska” 1937, nr 309, s. 5.  
42 Zob. T. Żelenski-Boy, Z dogmatem, w: dz. cyt.  
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Dalsze ciągi i tajemnice 
 
W jednym Madame Wołodkowiczowa się nie myliła – Sienkiewicz rze-

czywiście był najsłynniejszym wówczas pisarzem polskim i taki skandal nie 
umknął uwadze zainteresowanych. Jakaż pożywka dla plotkarzy! A jaka dla 
tych, którzy z ulgą przyjmują, że i najwięksi, i najsławniejsi nie mają w życiu 
szczęścia!? Barbara Wachowicz, o której Maria Bokszczanin zwykła mawiać, iż 
jak nikt ma nosa do rzeczy ukrytych przed śmiertelnikami, że co otworzy jakąś 
zapomnianą szufladę, to się z niej wywalają zapomniane przez ludzi i Boga 
dokumenty, jak zwykle dotarła do tego, co najciekawsze. Bo jak potoczyło się 
po tych skandalach życie Sienkiewicza – to wiemy. W 1895 uzyskał rozwiąza-
nie małżeństwa i jak zwykle pogrążył się w pracy, na długo oddalając projekta 
związania się z kimkolwiek. Jak natomiast potoczyły się losy nieszczęsnej Ma-
rynuszki?  

Wiele lat po skandalu, w 1909 roku wyszła za mąż za ziemianina z Podola, 
Tadeusza Dachowskiego – człowieka majętnego, bardzo przystojnego, inteli-
gentnego. Był z wykształcenia architektem, wielbicielem i hodowcą koni. Po-
dobno spotkała go po raz pierwszy w swoim życiu na zorganizowanym w maju 
1893 roku balu u Czarnomskich na Ukrainie, warto przypomnieć, iż właśnie 
wtedy narzeczeni – Maria i Henryk – przeżywali dotkliwy kryzys swego związ-
ku!43  

Z Dachowskim miała dwoje dzieci – córkę i syna. Małżeństwo nie było 
jednak szczęśliwe. Rozpadło się tuż przed I wojną światową i pani Dachowska 
z dziećmi wyjechała do Francji, gdzie na prowincji pod Lionem dożyła piękne-
go wieku (91 lat). Barbara Wachowicz poznała syna Marynuszki, miała też 
dostęp do jego pamiętnika. Napisała w swojej książce tak: „Osiwiała mając 28 
lat. Nigdy nie lubiła się fotografować ani wspominać – powiedział mi o matce 
syn Marynuszki”44. 

Zygmunt Falkowski, plotkarz nad plotkarze pisał w książce Przede wszyst-
kim Sienkiewicz45, iż zapytana przez kogoś o swoich mężów miała powiedzieć: 
mój drugi mąż (Dachowski) był prawdziwym mężczyzną, mój pierwszy mąż 
kreślił ich w swoich powieściach. Syn wieści tych nie potwierdzał. Mówił na-
tomiast, iż nawet tuż przed śmiercią matka zawsze wyrażała się o Sienkiewiczu 
z najwyższą rewerencją. Ale miała w sobie jakiś smutek, jakąś traumę z dzie-
ciństwa46.  

                                                           
43 Taką informację podaje Maria Bokszczanin w przypisie do Listu 345 do J. Janczewskiej, 
w której Sienkiewicz opisuje swoje relacje z „tymi paniami” – „pisałem do obu tych pań spokoj-
nie, a do Marynuszki z miłością.” Zob. Listy, w: dz. cyt., t. II, cz. 2, s. 531-532.  
44 B. Wachowicz, Marie jego życia, Warszawa 2001, s. 387.  
45 Z. Falkowski, Przede wszystkim Sienkiewicz, Warszawa 1959, s. 300-301.  
46 Zob. B. Wachowicz, dz. cyt., s. 386-388.  
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Wywiad odeski  
 
Do Odessy ściągnęła mnie nie tylko ciekawość, ale także możliwość kwe-

rendy. Niestety, nie było to proste. Biblioteka uniwersytecka nie jest przygoto-
wana do przyjmowania gości z zagranicy, udostępnianie zbiorów obwarowano 
licznymi biurokratycznymi przepisami. Dysponując bardzo krótkim czasem, 
trafiłam do Biblioteki Publicznej im. Gorkiego, gdzie dzięki życzliwości biblio-
tekarzy mogłam naocznie przekonać się o popularności Sienkiewicza w tym 
rozedrganym kulturowo mieście, gdzie od zawsze działo się wiele ciekawych 
rzeczy. Wśród licznych artykułów, będących bardziej lub mniej zręcznym 
omówieniem jego twórczości, znalazłam rzecz unikatową, znaną w kraju jedy-
nie z drugiej ręki, ze streszczenia. Jest to tzw. wywiad odeski, którego udzielił 
Sienkiewicz – uwaga! – 22 października 1893 roku. Ta data może i powinna nas 
zastanawiać. Ślub Sienkiewicza z Marią Romanowską miał miejsce 11 listopada 
1893 roku, we wrześniu – przypominam – Sienkiewicz pomknął za narzeczoną 
do Gastein, na początku października pojawił się w Rogalinie.  

Nieźle się przy niej najeździł – przychodzi mi do głowy. Jak na 46-latka, 
w XIX wieku starca prawie47, był niezwykle aktywny, czy to miłość tak działa, 
czy może kolej jest niezawodna? Dzisiaj wystarczyłoby kilka maili albo roz-
mowa przez telefon komórkowy.  

Na początku, mając w głowie informację o jednokrotnym pobycie Sien-
kiewicza w Odessie48, na przełomie 1892/1893 roku – myślałam, że to pomyłka. 
Szybko jednak obliczyłam, że jednak było to możliwe. Zresztą, który z dzienni-
karzy czekałby kilka miesięcy z jego ogłoszeniem, gdyby wywiad był przepro-
wadzony wcześniej? Datowanie jednoznacznie poświadcza, że Sienkiewicz był 
w Odessie co najmniej 2 razy, mało tego – planował przyjeżdżać tu regularnie. 
Zajrzyjmy do tekstu:  

 
Cieszący się popularnością w całej Europie, jeden z najbardziej utalentowa-

nych przedstawicieli europejskiej literatury, polski powieściopisarz, Henryk Sien-
kiewicz, stał się w Odessie częstym gościem. Korzystając z jego ostatniego poby-
tu, zadaliśmy mu kilka pytań, dotyczących niedawnej podróży do Afryki.  

– W tej podróży nie miałem jakiegoś określonego celu. Po prostu uwielbiam 
podróżowanie. Widziałem wiele europejskich krajów, byłem w Ameryce, zapra-
gnąłem więc zobaczyć Afrykę, część świata interesującą pod każdym względem. 
Planując pobyt w Afryce zamierzałem dotrzeć do górnej części Kilimandżaro, po-
lować. Zamierzałem zostać tu jakieś 3-4 miesiące, ale bunt Masajów całkowicie to 
udaremnił. Nie było sposobu, żeby się tam dostać. – 

Na moje pytanie, czy podróżowanie po Afryce jest niebezpieczne, Sienkie-
wicz odpowiedział: – Ależ skąd! Przez cały mój pobyt właściwie nic takiego się 
nie zdarzyło, no, może poza przechodzeniem przez rzeki pełne krokodyli. Poza 

                                                           
47 Oczywiście sobie żartuję, powtarzając za Różą Raczyńską, z drugiej strony, niemal wszyscy, 
którzy opisują Sienkiewicza z tego okresu, podkreślają jego kiepski, wręcz chorobliwy wygląd.  
48 Tak podaje Kalendarz życia i twórczości.  
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tym, nie ma chyba bardziej bojaźliwych ludzi niż tubylcy. Oni boją się białych, 
więc o napadzie nawet nie pomyślą. Zło Afryki – to handlarze niewolnikami. To 
prawdziwe wampiry – zabierają żony mężom, synów ojcom. To oni są prawdzi-
wym nieszczęściem czarnych. Przeciw temu procederowi występują teraz wszyscy 
europejscy mieszkańcy Afryki i rychło nadejdzie temu kres. –  

O swoich pracach literackich Henryk Sienkiewicz opowiedział mi, co nastę-
puje:  

– W tej chwili zajęty jestem kończeniem Rodziny Połanieckich (drukuje się 
w „Bibliotece Warszawskiej” i jednocześnie w „Siewiernom Viestnikie”) i przygo-
towaniem materiału do przyszłej powieści, której temat został zainspirowany daw-
nym życiem Rzymu. Rodzina Połanieckich skończy się drukować w styczniu. Co 
zaś dotyczy nowej powieści, rozpocznę ją na wiosnę. Wybrałem do swojego no-
wego dzieła tę niespokojną epokę, kiedy to świat pogański zaczyna się rozpadać 
się pod naporem niewielkiej wspólnoty Chrześcijan [„ruszitsia pod narodom gorsti 
Kristian”]. Na scenie występują zarówno jedni i drudzy, poganie i chrześcijanie 
[„izyczniki i krestianie”]. Jest to epoka wszechstronnie opisana przez historyków. 
W tej chwili studiuję Regne de Augustus, przepiękną pracę Friedlendera49. Wiele 
książek już przejrzałem. Właściwie mógłbym już przystąpić do pisania, ale jestem 
ciągle zajęty Rodziną Połanieckich. Zanim zacznę pisać, chciałbym jeszcze raz 
odwiedzić miejsca, gdzie żyli i działali moi bohaterowie. Bywałem w Italii bardzo 
często i dobrze znam jej świetne historyczne pamiątki. Właściwie to marzę o tym, 
by o ostatnich dniach wiecznego miasta pisać w Rzymie. –  

Przekazałem Henrykowi Sienkiewiczowi uwagi naszych krytyków, dotyczy-
ły one m. in. często ponawianego zarzutu, iż kiedy zaczynał swoją twórczość, nie 
stronił od opisywania życia ludu. Teraz natomiast wyraźnie się od niego odwrócił, 
przeszedł na stronę szlachty.  

– To stało się samoistnie – odpowiedział pisarz – nie miałem żadnych okre-
ślonych celów. Szkice węglem napisałem tuż po ukończeniu uniwersytetu, kiedy 
w pamięci miałem żywe obrazy życia wiejskiego, zapamiętane z dzieciństwa 
i częstych odwiedzin u rodziców na wsi. Ale tak się złożyło, że od lat nie byłem na 
wsi, życie związałem z miastem. Nowe doświadczenia wyparły stare. Kilkakrotnie 
wracałem jednak jeszcze do wiejskich tematów [np. Janko Muzykant czy w wy-
kładach publicznych ]. – [np. dotyczących emigracji- dopisek mój J. Sz.]. Henryk 
Sienkiewicz wyraził życzenie odwiedzania Odessy każdego roku, najchętniej 
w sierpniu. Będzie się zatrzymywał w domu rodziny, w daczy Wołodkowicza, 
gdzie przygotowują mu oddzielny domek – skromnie, prosto urządzony [„odwo-
ditsia jemu odtdielnyj domik, czysto, skromno ubrannyj”]. Po rosyjsku pisarz mó-
wi swobodnie, choć z namysłem [„Mówi po ruski dowolno niedurno, chotia z za-
mietnym zatrudnieniem”]50. 

                                                           
49 Friedlaender Ludwig Heinrich, 1824 Königsberg – 1909 Strasburg. Niemiecki filolog. 
Najbardziej znana praca; Darstellungen aus der Sittengesichte Roms In der Zeit von August bis 
zum Ausgang der Antonine (3 vol, 1869–1871, 6 ed. 1889–1890), liczne przekłady na jęz. 
angielski, francuski, włoski. Inne: Petronius, Cena Trimalchinis, 1891. Sienkiewicz mógł znać 
przekład francuski lub angielski.  
50 S.P. U G. Sienkiewicza, „Odesskij Listok” 1893 nr 272 z 22 października, s. 2. Przedruk (właśc. 
streszczenie): „Czas” 1893, nr 255 z 8 listopada. Wywiad oryginalnie w języku rosyjskim, tu: 
w moim tłumaczeniu.  
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Odessa  
 
Próbowałam znaleźć miejsce, gdzie znajdował się pałacyk Wołodkowi-

czów – niestety, nie istnieje już ulica Ewangelicka, a cała ta dzielnica, gdzie się 
znajdował, przeobraziła się w takim stopniu, że nawet wyobraźnia nie jest 
w stanie niczego tu zrekonstruować. Wybrzeże Morza Czarnego w okolicy, 
gdzie powinien znajdować się pałacyk, jest dzisiaj zabudowany ohydną archi-
tekturą industrialną, a właściwie tym, co pozostało po istniejących tu niegdyś 
magazynach i rozległym porcie przeładunkowym. Co innego miasto, którego 
piękności i kosmopolitycznego charakteru nie były w stanie złamać nawet kil-
kakrotnie zmieniające się władze i rabunkowa gospodarka. Nie wątpię więc, że 
Sienkiewicz rzeczywiście chciał tu wracać, bo położenie miasta i jego absolut-
nie niepowtarzalny – kosmopolityczny entourage – mają niezwykłą siłę przy-
ciągania. Prócz architektury, będącej przykładem cudownego eklektyzmu – 
secesji, imperialnego klasycyzmu czy zgoła bolszewickiej prowizorki, walorem 
tego miejsca są ludzie – ciekawi siebie i innych, chętnie opowiadający o swoim 
czarownym mieście. Piszę o tym, bo sama doświadczyłam tego na własnej skó-
rze. Czekając na rozpoczęcie koncertu w sali – nb. dziwnej bardzo i na pierwszy 
rzut oka nie kojarzącej z salami koncertowymi znanymi mi z Europy – i wpatru-
jąc się w budynek ogromnego stojącego naprzeciwko hotelu, zawarłam krótką 
znajomość z jakąś elegancką i sympatycznie wyglądającą panią. – Czy pani 
wie, co to za hotel? – Nie, bardzo. Przyznałam. – To Grand. Ulubiony hotel 
Wysockiego. Ilekroć tu przyjeżdżał, miał zwyczaj wychodzić na balkon.  
– O, ten, który tu, między drzewami, tak dobrze widać… Więc siadał na nim 
i grał dla ludzi z ulicy… 

Gdy wychodziłam z koncertu, nota bene znakomitego, wiedziałam już tak-
że, dlaczego sala nie przypomina przybytku sztuki: podłużna, z wielkimi okna-
mi zasłoniętymi dziwnymi orientalnymi witrażami – to dawna giełda. I pomy-
śleć, że w tym budynku, ojciec Irène Némirovsky, uwieczniony przez nią 
w powieści David Golder, spekulował na wielką skalę papierami wartościowy-
mi… 

W Odessie czas płynie w zagęszczeniu, w ciągu tygodnia nie tylko uczest-
niczyłam w konferencji i odwiedziłam dwie biblioteki i kilka muzeów, ale zdą-
żyłam być na koncercie, spektaklu operowym (Verdi) i festiwalu teatralnym, 
gdzie oklaskiwałam słowiańskiego Szekspira. Tego nikt nam nie odbierze – 
przychodzi mi na myśl, a pod powiekę powraca obraz Odessy – wielokulturo-
wego tygla – między Carycą Katarzyną, Izaakiem Bablem, Iréne Nèmirovsky 
i… Sienkiewiczem.*  

                                                           
* Projekt został sfinansowany ze środków NCN przyznanych na podstawie decyzji DEC-
2012/06/A/HS2/00252. 
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WITH HENRYK SIENKIEWICZ IN ODESSA 
 

Summary 
 

The article focuses on a few things: first of all on biographical topics: his three marriages 
(the writer's stay in Odessa was associated with his next matrimonial plan), visits to Odessa, 
where the writer gave the so called Odessa interview, which the researcher found in the  
19th-century Russian press published in Odessa and cited in large parts in her essay. The narrative 
essay links two journeys: by Sienkiewicz from 1892/1893, and by the author of this text, who in 
the late summer of 2013 follows in the footsteps of the writer in Odessa, examining a number of 
press comments about his stay, as well as the relation between Odessa and his personal life and 
work. 
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JOLANTA SZTACHELSKA  – dr hab., prof. UwB, kierownik Zakładu Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania 
badawcze: historia literatury polskiej okresu pozytywizmu i Młodej Polski, poetyka historyczna 
(zwłaszcza genologia), historia dziennikarstwa, problematyka podróżopisarstwa i dokumentary-
zmu, jak również zagadnienia komunikacji społecznej. Wydała książki: „Reporteryje” i reporta-
że. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 połowie XIX i na początku XX wieku (Prus, Konop-
nicka, Dygasiński, Reymont) (Białystok 1997) oraz Zabijanie klasyków. Studia i eseje (Białystok 
2015).  


