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Teoretyczne założenia referatu nawiązują do fundamentalnych tekstów 
Susan Sontag O fotografii (1977) i Rolanda Barthesa Światło obrazu. Uwagi  
o fotografii (1980). Idąc tropem ich rozważań, traktuję fotografię jednocześnie 
jako narzędzie służące dokumentowaniu i jako przedmiot sztuki. W obu funk-
cjach jest fotografia interpretacją rzeczywistości. Fotografowanie zawsze wy-
maga określenia relacji między fotografem a fotografowanym obiektem, między 
rzeczywistością a jej widzeniem i utrwalaniem w obrazie fotograficznym. 
Fotografia mówi o wykonawcy, a zarazem twórcy fotograficznych obrazów. Co 
widzi, co wyławia wzrokiem z otaczającej go rzeczywistości, jak to przedsta-
wia?  

Szczególnie w fotografiach miasta jest ważne, czy ono jest autentyczne, 
„żywe” i żyjące jako przestrzeń ludzka, nie tylko jako zespół unieruchomio-
nych, martwych budowli. Czy coś się w nim dzieje, zdarza? Czy ma różne obli-
cza, zakamarki, tajemnice, wstydliwe obszary… Fotograf może dotrzeć w różne 
miejsca. Pytanie czy zechce, czy będzie miał odwagę, czy mu pozwolą (cenzu-
ra) utrwalić je w fotografii i upublicznić? 

Istotnym staje się również problem, kto, w jakim celu i w jaki sposób pa-
trzy na fotografie miasta? Odessa, jak wiele innych miast, była i jest fotografo-
wana w różny sposób i dla różnych celów (dokumentarnych, informacyjno-
turystycznych, ideologicznych, artystycznych…). Jej utrwalony w fotografiach 
obraz jest nie tylko wieloraki i różny, ale i uzależniony od kontekstu historycz-
nego powstawania fotograficznych przedstawień (albumy z różnych lat stają się 
kroniką czasów). 

Zanim pojawiły się fotografie, przedstawiano Odessę na grawiurach 
i litografiach z lat pięćdziesiątych i siedemdziesiątych XIX wieku. W albumie1 
z roku 1994 zamieszczono kilkanaście ich bardzo interesujących reprodukcji. 
Dają wyobrażenie jak wyglądała „młoda” Odessa i jej mieszkańcy zaledwie 
w kilkadziesiąt lat po decyzji carycy Katarzyny II (1794), by na jałowych ste-

                                                           
1 Oдеса-Oдесса-Odessa. фoтoaљбoм, Упoрядкування та авторська фотозйомка Евгена 
Дерлеменка, Володимира Концевича, Киев 1994. 
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pach przy brzegu Morza Czarnego powstało nowoczesne miasto-port, będące 
drugim po Petersburgu, południowym oknem na świat Imperium Rosyjskiego. 

Nieduży, zgrabny album z 2010 roku2, z wysmakowaną szatą graficzną, 
wzbogacają trójjęzyczną część tekstową (po ukraińsku, rosyjsku, i angielsku) 
kolorowe wizerunki najwcześniejszych rysunkowych (litograficznych) i malar-
skich ujęć Odessy i ważnych postaci z jej historii. 

Najstarsze fotografie Odessy, jeszcze sprzed rewolucji, to ilustracyjny za-
łącznik do tekstów o historii i architekturze miasta3. Biało-czarne fotografie 
z końca XIX wieku i początku XX prezentują nie tylko najstarsze ważne obiek-
ty architektoniczne miasta, ale i ich stan w latach, by tak rzec, jego młodości. 
Widzimy budowle w pustej jeszcze, niezabudowanej przestrzeni, albo w otocze-
niu młodych, jeszcze niewyrośniętych drzew, a co szczególnie ujmujące, widać 
na nich znaki czasu historycznego: powozy i dorożki, ludzi ubranych według 
XIX wiecznej mody, babuszki zakutane w kraciaste chusty, carskiego policjanta 
w białym mundurze.  

Znaczący jest fakt umieszczenia w albumie wielu fotografii odeskich świą-
tyń różnych wyznań i obrządków, takich jak: cerkwie prawosławne, greckie, 
kościoły katolickie i protestanckie, karaimska kenessa, żydowska synagoga, co 
jest widomym znakiem różnorodności narodowościowej i religijnej Odessy. 
Przez cały wiek XIX do wybuchu rewolucji bolszewickiej ta wielokulturowość 
Odessy, zapisana także w jej zróżnicowanej architekturze, zwłaszcza sakralnej, 
była jej emblematycznym wyróżnikiem i bogactwem. 

Późniejsze albumy fotografii z Odessy, nawet te powstające już w latach 
dwutysięcznych, zawierają najwcześniejsze/najstarsze wizerunki miasta w ry-
sunkowych i malarskich ujęciach z lat 1820, 1850, 1870 i z początku XX stule-
cia, najczęściej z roku 1900. Uobecnia się w nich historia miasta, moment jego 
narodzin, wzrastania, świadectwa rozwoju, nabieranie kształtów i urody. Ude-
rzające są w tych najstarszych obrazach Odessy przestrzenie nadmorskie, por-
towe, eksponujące położenie Odessy na wysokim brzegu nad wodą.  

Zwraca się uwagę na fakt, że ulice i uliczki Odessy wpadają do morza, 
zmierzają ku morzu, a może Odessa, jak bogini Afrodyta, wyłoniła się z morza. 
Ten związek miasta – południowej stolicy Imperium – z morzem jest widoczny 
we wszystkich fotograficznych przedstawieniach miasta bez względu na czas 
historyczny. Morze Czarne jest prezentowane w trzech swoich aspektach: jako 
autonomiczny akwen wodny, wyjątkowo piękny, rozległy, zmienny; jako prze-
strzeń rekreacji i turystyki wodnej (fotografie plaż i plażowiczów, jachtów, 
łódek, stateczków pasażerskich żeglugi śródlądowej); jako miejsce portowe 
z potężnymi dźwigami, miejscami przeładunku; statkami towarowymi.  

                                                           
2 Oдесса фотоалььом Астропрнт, фотогрфии и составление Геннадия Гарбузова, Oдеса 
2010. 
3 Odessa 1794–1894. Architektura. Pomniki. Fotoalbum, Kijów 1984. 
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Wszak Odessa to największy port na Morzu Czarnym. Liczne budowle  
sakralne i świeckie są tak fotografowane, by w ich tle było widoczne morze.  
A i ono samo, widziane w różnych porach dnia i roku, przy różnej pogodzie 
(spokojne, gładkie, wzburzone, nawet zaśnieżone i unieruchomione lodową 
powłoką przy brzegu…), jest pełnoprawnym składnikiem przestrzeni Odessy. 
Klamrowa kompozycja wielu albumów fotografii tego miasta eksponuje na 
początku i na końcu obrazy morza i portu. 

We wszystkich fotograficznych przedstawieniach Odessy są eksponowane 
budowle najstarsze, zrazem okazałe, wręcz monumentalne, reprezentacyjne, 
swoiste architektoniczne wizytówki Imperium Rosyjskiego. Dominuje klasy-
cyzm epoki Oświecenia – bliski gustom estetycznym inicjatorki powstania  
Odessy, carycy Katarzyny II. Sprowadzeni przez nią niemieccy, francuscy, 
włoscy i hiszpańscy architekci i inżynierowie zaprojektowali i zbudowali praw-
dziwie europejskie miasto-pomnik chwały Cesarstwa. Klasycystyczne budowle  
z XVIII wieku i nawiązująca do klasycznego stylu architektura późniejsza 
sprawią, że najstarsza część Odessy przypomina stolice europejskie jak Paryż, 
Rzym czy Wiedeń. Kolejne fotografie wywołują w nas reakcję déjà vu. Mamy 
poczucie, że już gdzieś widzieliśmy taki budynek teatru – podobny do Opery 
Paryskiej, wiedeńskiego Burgtheater czy Opery Lwowskiej i krakowskiego 
teatru im. Juliusza Słowackiego. Odeski dworzec kolejowy przypomina dwo-
rzec lwowski, stanisławowski (dziś Iwano-Frankivsk), a nawet wrocławski. 
Bryła Filharmonii odeskiej nawiązuje do weneckiego Pałacu Dożów. 

Koniec XIX stulecia przyniósł w architekturze miasta silne wpływy secesji, 
ze skłonnością do wręcz barokowych form zdobnictwa elewacji budynków,  
z wysmakowanymi detalami. To bogate ornamenty na zwieńczeniu domów  
i portali, często ze smukłymi postaciami długowłosych kobiet albo ich ukwie-
conymi główkami. To roślinno-zwierzęce obramienia, często witrażowych,  
o nerkowatych kształtach, okien i przeszkolonych drzwi o falistych liniach 
drewnianej stolarki. To pięknie kute żelazne kraty i balkony.  Kto zna Wiedeń  
z przełomu wieków, Lwów, Kraków, rozpozna w Odessie obiekty sobie bliskie, 
jakby już oswojone; poczuje się wśród nich dobrze. Tylko skala wydaje się 
większa, potężniejsza. Przepych zdobień przesadny, wręcz bizantyjski. Efekt 
bardziej spektakularny. 

W przestrzeni miejskiej współczesnej Odessy zwracają uwagę liczne pom-
niki wybitnych postaci związanych z miastem jako świadectwa pamięci o ich 
wkładzie w świetność i piękno miasta, jego kulturę, naukę. Ładnie umiejsco-
wione, umiejętnie eksponowane, harmonijnie wbudowane w otoczenie, wpisują 
miasto w czasoprzestrzeń „długiego trwania” jego chwalebnych dziejów. 

W centrum umieszczono okazały pomnik inicjatorki powstania miasta, ca-
rycy Katarzyny II w otoczeniu jej współpracowników: admirała José de Ribasa, 
inżyniera Franza de Volan, księcia Grigorija Potiomkina i hrabiego Waleriana 
Zubowa. W niedużym oddaleniu jest stylizowany na antyczną postać (w rzym-
skiej todze z wieńcem laurowym na głowie) pomnik księcia Armanda Emma-
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nuela du Plessis de Richelieu, pierwszego gubernatora Odessy, wielce zasłużo-
nego dla rozwoju i bogacenia się miasta na początku XIX. Te dwa pomniki 
zwrócone do siebie plecami stoją na osi ulicy Jekaterinowskiej. Duc Richelieu 
patrzy ze szczytu słynnych schodów Potiomkinowskich na Morze Czarne i port. 
Katarzyna II spogląda na miasto, które jej imperatorskiej decyzji zawdzięcza 
swoje istnienie.  

Pomniki mają admirał José de Ribas – gubernator Odessy, hrabia generał 
Michał Woroncow, zesłany do Rosji polski poeta romantyczny Adam Mickie-
wicz4, autor aż dwóch cyklów znakomitych sonetów (Sonety krymskie  
i Sonety odeskie). Jest popiersie Aleksandra Puszkina, pomnik Tarasa Szew-
czenki, delikatna postać Very Chołodnoj, wielkiej divy kina niemego, która 
zginęła tragicznie w czasie rewolucji, płaskorzeźba Anny Achmatowej, głowa 
Lwa Tołstoja, ławeczka z postacią aktora, muzyka jazzowego, zasłużonego dla 
piosenki odesskiej Leonida Utiusowa. 

W przestrzeni miasta znalazły się także kopie słynnych rzeźb antycznych  
i nowożytnych jak Wenus z Milo, grupa Laokoona, Eros i Psyche, a także po-
mnik marynarzy z okrętu „Kniaź Potiomkin” czy żołnierzy walczących z Niem-
cami w II wojnie światowej. Fotografie pomników zdradzają pewien często 
powtarzający się trik: ujęcie z dołu. Sprawia to, że wydają się większe na tle 
budynków lub otoczenia niż są w rzeczywistości. I tak postawiona w XIX wie-
ku u szczytu słynnych schodów na Primorskim Bulwarze postać Richelieu jest 
nieduża, ale ujęta przez fotografa z dołu, na zdjęciu wydaje się potężna. Podob-
nie kopia grupy Laokoona przed Muzeum Archeologicznym jest mała. Fotogra-
fowana w zbliżeniu i od dołu sprawia wrażenie okazałej. Turysta – stając oko  
w oko z oryginałem – ma prawo być zawiedziony. 

W fotograficznej prezentacji Odessy uderza harmonijne współistnienie ar-
chitektury z przyrodą. Decyduje o tym nie tylko morze nadające miastu jego 
portowy charakter, ale i mnóstwo zieleni, parki, kwietniki, pięknie zaprojekto-
wane szerokie bulwary wysadzane platanami, akacjami, lipami i kasztanami. 
Nawet małe ulice są zadrzewione. Są wśród nich miejsca odpoczynku, wy-
tchnienia, zadumy i kontemplacji. Stara Odessa to nie kamienna, ceglana pusty-
nia, ale miasto ludzi i dla ludzi. Są w nim malownicze zaułki, małe uliczki, ory-
ginalne, charakterystyczne, zwyczajne domeczki. To przestrzeń z niezwykłą, 
burzliwą historią odciskającą swój ślad w architektonicznej substancji miasta  
i jego zamyśle urbanistycznym, ale i miasto zwykłych ludzi, gdzie można zoba-
czyć obok okazałych, bogato zdobionych budynków domy popadające w ruinę, 
odpadające tynki, nierówne bruki, suszącą się bieliznę, wałęsające się koty…   

Podobno ostatnio w parkach, a nawet w centrum miasta, nawet przed ope-
rą, dochodzi do krwawych, brutalnych porachunków między watahami bezpań-
skich psów. Ale to uwiecznili na zdjęciach tylko indywidualni turyści korzysta-
jący z dobrodziejstwa internetu, by podzielić się z innymi swoimi wrażeniami  

                                                           
4 Pomnikowy Mickiewicz jest smukły, delikatny, bardzo młodzieńczy, mocno wyidealizowany. 
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z Odessy i jej fotograficzną dokumentacją. Porównanie dwóch fotograficznych 
obrazów miasta, tego oficjalnego, albumowego z tym prywatnym, nieocenzu-
rowanym (zauważmy na marginesie, że są to zdjęcia nieraz bardzo dobrej jako-
ści, z niemałymi walorami artystycznymi) potwierdza oczywistą prawdę, że 
fotografowanie miasta jest bardzo zindywidualizowanym kreowaniem jego 
obrazu w oparciu o przyjęte założenia ideowe i artystyczne. 

W albumie z lat dziewięćdziesiątych widać na fotografiach Odessy jej 
mieszkańców, co we wcześniejszych prezentacjach miasta było rzadkością, 
dominowała „czysta architektura”, pozbawiona obecności człowieka, jak na 
obrazach de Chiriko. Teraz widzimy ludzi: młodzi, starsi, dzieci, zakochani, 
marynarze, turyści… Zwykli przechodnie na ulicach, odpoczywający na ła-
weczkach, opalający i kąpiący się w morzu, rozbawieni w restauracjach i na 
placach, zespoły folklorystyczne śpiewające i tańczące. Słowem, miasto żywe  
i żyjące. Zdjęcia robią wrażenie zrobionych spontanicznie, niepozowanych, 
chwytających w mgnieniu oka, a właściwie migawki aparatu fotograficznego, 
autentyczny moment tu i teraz. Są niewątpliwie starannie wyselekcjonowane. 
Ludzie są uśmiechnięci, radośni, zadowoleni, dobrze ubrani; dziewczyny ładne, 
modne; młodzieńcy urodziwi; ulice czyste, posprzątane; kwietniki zadbane, 
słowem ogólne wrażenie ładu, porządku i estetyki. Zdjęcia te maja być wizy-
tówką miasta zachęcającą do jego odwiedzenia. 

Żadne z nich nie może się jednak równać z fenomenalnym zdjęciem eks-
ponowanym w odeskim Muzeum Literatury. Biało-czarne zdjęcie ulicy Riche-
liewskiej zrobiono w czasie I wojny światowej. W centrum miasta, na dalszym 
planie widać gmach Opery, co pozwala zidentyfikować miejsce. Ulicą maszeru-
ją żołnierze, twarzą do patrzącego/fotografującego, jakby na nas nacierali. Na 
pierwszym planie mewy, jedne siedzące na bruku, niektóre w locie, z rozpostar-
tymi skrzydłami w trzepocie. Ze zdjęcia bije niesamowity dynamizm, budowa-
ny zamaszystym ruchem żołnierskich ciał, zadziornym wyrazem ich twarzy 
i tumultem płoszonych przez nich ptaków. 

W czasach radzieckich widoczna jest ideologiczna kontrola przedstawień 
miasta przejawiająca się w doborze tematyki zdjęć i kompozycji albumu (1984). 

Pierwszą pozycją w albumie jest odeski pomnik Lenina. Eksponowane są 
pomniki żołnierzy z okresu „wojny ojczyźnianej” oraz odeskich matrosów pan-
cernika „Potiomkin”. Obok starej Odessy z jej monumentalnym budownictwem 
z epoki imperium carskiego na plan pierwszy wysuwają się fotografie nowego, 
socjalistycznego budownictwa mieszkaniowego, takiego samego nie tylko 
w innych miastach Rosji, ale i całego obozu państw socjalistycznych. Swobod-
ny przepływ wzorów i stylów architektury w obrębie Europy dokonywał się 
zawsze, i to w obie strony, z Zachodu na Wschód i ze Wschodu na Zachód. To 
jeden z wyznaczników Europy jako wspólnoty kulturowej, ale w okresie tzw. 
realnego socjalizmu w krajach „demokracji ludowej” budownictwo socjali-
styczne wzorowane na radzieckim było symptomem kolonialnej ekspansji 
Związku Radzieckiego. W każdym kraju „obozu socjalistycznego” budowano 
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identyczne wieżowce z wielkiej płyty, betonowe pustynie, które dziś po latach 
eksploatacji murszeją i sypią się, będąc symbolicznym świadectwem rozpadu 
systemu, który je stworzył.  

Współczesne albumy zdjęć Odessy eliminują do minimum tekst, eksponu-
jąc artystycznie wysmakowane fotografie miasta, jego klasycystyczną architek-
turę, przyrodę, portowy charakter i piękno morza. Widoczne jest przykładanie 
wagi do kompozycji albumu (1994), wykorzystywanie kontemplacyjnego po-
tencjału fotografii, które niczym wizualne „klatki pamięci” zatrzymują uwagę 
na szczególe, na detalu, rzadko zauważalnym przez turystę zwiedzającego mia-
sto. To na przykład pięknie kute kraty okienne, bogato zdobiona stolarka 
drzwiowa, faktura kamienia, gzymsy nadokienne, figury ze szczytu domu, 
ozdobne detale elewacji… 

Patrzący na fotografie Odessy okiem architekta stara się rozumieć „wizu-
alny język”, szczególną „retorykę wizualną” (istotny kontrast fotografii czarno-
białej i kolorowej, ich zestawianie ze sobą na zasadzie kontrastu albo rymowa-
nia się obiektów) i zastanawiać się nad efektem działania fotografii na odbiorcę. 

Miasto wydaje się nie tylko monumentalne, ale też zróżnicowane, wręcz 
eklektyczne, wielostylowe. Wpływy architektury zachodnioeuropejskiej (teatr) 
spotykają się z cechami sakralnej architektury rosyjskiej (kopulaste cerkwie), 
wpływami wschodniego przepychu i zdobniczości bizantyjskiej, reliktami kul-
tury greckiej… 

Jestem ciekawy, czy rzeczywista Odessa okaże się tak samo piękna i atrak-
cyjna, jak ta utrwalona w fotografii? Czy odsłoni swoje dotąd nieznane i tajem-
nicze oblicze? 

 
* 

P.S. Po zaledwie parodniowym pobycie w Odessie w połowie września 
2013 roku – i to w niezbyt sprzyjających warunkach pogodowych (padał 
deszcz) – mogę powiedzieć, że realne miasto jest o wiele ciekawsze niż to unie-
ruchomione w albumach fotograficznych. Ciekawsze dlatego, że żywe i żyjące, 
choć nie tak ładne, estetycznie wyidealizowane, jak je przedstawiają zdjęcia.  

Dzisiejsza Odessa świadczy swoją architekturą o nie tak dawnym bogac-
twie, olśniewającym przepychu i świetności. Ale zarazem odsłania straszne 
rany i blizny po długim okresie braku troski, zaniedbania, wręcz dewastacji 
miasta. Wystarczy zajrzeć na podwórka restaurowanych od frontu budynków, 
uskoczyć zawczasu na bok przed spadającymi tynkami zabytkowych budyn-
ków, utopić obuwie w dziurach w asfalcie niegdyś reprezentacyjnych bulwa-
rów. Rewolucyjna niechęć do kapitalistycznej, burżujskiej, żydowskiej, wielo-
narodowej Odessy przetrwała tragiczne dla miasta lata I i II wojny światowej. 
Dawna Odessa już nie wróci, ale jest jak palimpsest pozwalający czytać tekst 
świetnej i heroicznej przeszłości pod powierzchnią trudnej i bolesnej teraźniej-
szości. Powoli, z nakładem wielkiej pracy i pieniędzy, odzyskuje okaleczoną 
pamięć przeszłości. To budzi wielki szacunek.  
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Gdy zapada mrok kryjący wszystkie liszaje i defekty architektonicznej 
substancji miasta dochodzi do głosu Odessa bawiąca się, rozśpiewana, wesoła 
i młoda.  
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ODESSA IN PHOTOGRAPHY:  
THROUGH THE EYES OF AN ARCHITECT 

 
Summary 

 
The essay presents Odessa shown through the eyes of a Polish architect, who draws 

attention primarily to its architecture, especially the images of the city captured in old 
photographs and in contemporary photo albums. Odessa of today shows through its architecture 
its recent wealth, dazzling pomp and splendour. But at the same time it reveals terrible wounds 
and scars after a long period of lack of care, negligence, or even devastation of the city. It is 
enough to look at the backyards of buildings renovated from the front, to leap aside just in time to 
escape plaster falling off from historical buildings, to drown one's shoes in holes in the asphalt of 
once prestigious boulevards. The revolutionary dislike to the capitalist, bourgeois, Jewish and 
multinational Odessa has survived the years of World War I and II, which were tragic for the city. 
The old Odessa will not come back, but it is like a palimpsest that allows reading the text of the 
great and heroic past under the surface of the difficult and painful present. 
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