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WSPOMNIENIA ODESSITY 1894-1916
EUGENIUSZA JANISZEWSKIEGO

W 1987 roku Zaktad Narodowy Osswkich we Wroctawiu wydat wspo-
mnienia nieyjacego ju wéwczas in. Eugeniusza Janiszewskiego (1893—
—1972), urodzonego w mgku Migajewo pod OdegsWspomnienia obejmaij
dziecistwo i mtodd¢ autora, ktory ten czas peag gtownie w Odessie oraz jej
okolicy, std tytut Wspomnienia odessity 1894-181Bostaty one przygotowa-
ne do druku przez MariJanire Majewsk.

Biorac pod uwag informacje przez mgipodane, a tale to, co znajdujemy
w samychwspomnieniach odessity. mozemy ustalt sporo faktéw biograficz-
nych dotyczcych ich autora. Eugeniusz byt prawnukiem Ryszafidéachow-
skiego posiadafego majtek w Altestowie pod Odegswnukiem Adolfa Jani-
szewskiego, powstiga styczniowego, ktory po latach zestania na Kaekaz
uzyskat prawo osiedleniagsiv okolicy tega miasta. Nabyt od kolonistéw nie-
mieckich majtek ziemski Migajewo i na nim gospodarowayjac dostatnio
| pozostagc w kontakcie z kilkoma innymi dawnymi powstami zyjacymi
w tych stronach. Syn Adolfa, Piotr Janiszewski,emautora wspomnie byt
inzynierem zashzonym dla rozwoju Potudniowo-Zachodnich Kolei rogyggio
imperium, a odziedziczywszy po ojcu mtak ziemski wprowadzit w nim no-
woczesne, prekursorskie metody gospodarowania.dBkigAdolf przekazat
swojemu wnukowi uczucia patriotyczne wobec utragavjezyzny. Ojciec,
Piotr, zadbat o wyksztalceniezynierskie syna, zaszczepit mu poczucie obo-
wigzku, uczyt rzetelnej pracy.

Jakkolwiek Eugeniusz Janiszewski zdecydowanie skuiPolakiem, od
dziecihstwa miakwiadomac¢, ze jego korzenie rodzinne byly nie tylko polskie.
Matka, z domu Milleante, wywodzitagsk rodziny baronow totewskich, Krue-
deneréw. W zwizku z tym babka ze strony matki, Anna Milleant&r&tmiata
znaczny wplyw na wychowanie wnuka w jego pierwszhathchzycia, starata
sie utrwali¢ w nim poczucie przynakaosci do tej rodziny. Eugeniusz Janiszew-
ski paswiecit sporo uwagi babce Annie, w ktorej nigu, Zofiowce pod Ode-
sg, spedzit sporo czasu we wczesnym dziestivie. Stuchatl opowiadanych
przez ni po niemiecku i po francusku $r@, od niej otrzymat pierwsze lekcje

1 E. JaniszewskMWspomnienia odessity 1894—19Véroctaw 1987.
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czytania, jakkolwiek nauka ta skrzyta s¢ niezbyt fortunnie. Majewska cha-
rakteryzuje Ang Milleante jako arystokratkjednoczénie sfrancuzia}, zniem-
czory i zrusyfikowan.

Jednake z calej rodziny matki najetej miejsca Eugeniusz Janiszewski
poswiecit w swoich wspomnieniach prababce, baronowsj Barbarze von
Kridener, autorce sentymentalnej pawieValérie, przettumaczonej na kilka
jezykow i dobrze znanej czytelnikom okresu romantggmn czegdlad znajdu-
jemy wPanu TadeuszWPrawnuk z pagjzapoznat si z history zycia barono-
wej, kobiety péknej, utalentowanej i wptywowefony Alexisa von Kridener,
rosyjskiego ambasadora w Wenecji. Jej talent lifdraromantyczna historia
zycia staty s motywem zainteresowiats arystokratl we Wspomnieniach
odessity.,. gdzie tylko pobignie wspomina gi 0 maptkowych, honorowych
i dyplomatycznych osgnieciach ngskich przodkéw z rodziny Krideneréw.
Niewatpliwe jest poczucie wspdlnoty Eugeniusza Janiskmge z prabahbk
o uzdolnieniach literackich, jakkolwiek do gronaaoizy jej prawnuk nigdy nie
zostat zaliczony. Milcg o nim leksykony i kompendia gwiecone twdrcom
literatury XX wieku. Wydane paniertnie Wspomnienia odessity nie zmie-
niajg tego faktu.

W swoich wspomnieniach Eugeniusz Janiszewski naganty w mtodo-
sci pragryt zosta& pisarzem (na przyktad na s. 256). Marzenie topnzeszio
bez echa w latach doros&n. Od lat szkolnych przez ca#gcie prowadzit no-
tatki dotyczce tego, co dziato siwokdt, ale — przede wszystkim — zapiski na-
sycone opisami wlasnych pez€ oraz osobistymi refleksjamiWspomnienia
odessity...bynajmniej nie 8 jakas suchy relach o wydarzeniach minionego
czasu. To, co dziatogiw otoczeniu autora oraz w jego girzu, ulegto literac-
kiemu przetworzeniu, znamiongiemu niewtpliwy talent pisarski.

Literatem Janiszewski nie zostat — jedyne dzielmamionach literackich
zostalo zredagowane i wydane po jegoierci. Zgodnie z wyksztatceniem,
ktorym pokierowat ojciec, byt przez cahgcie aktywny jako iaynier. Studio-
wal najpierw chemi na politechnice w Kijowie. Studia przerwata | wagwia-
towa. Eugeniusz trafit do szkoly artylerii w Petmrsgu, gdzie przechodzit
przyspieszone szkolenie. #dej stuzyt w lotnictwie. Nie wiadomo, jaki byt
jego los w czasie rewolucji, ktérej zapowiedzi otasmvat w Petersburgu ju
w czasie swojego pobytu w szkole wojskowej. Majeavshe podaje, kiedy
przedostat gi do Polski. W kadym razie po | wojnigwiatowej podjt studia
na politechnice lwowskiej pod kierunkiem prof. Igego Mdcickiego, paé-
niejszego prezydenta Rzeczpospolitej. Dyplomyimera uzyskat w zakresie
elektrochemii.

Pracowat jako imynier badawczy, potem dyrektor techniczny w kopal-
niach Slaska, w zaktadach metalurgicznych, #akfarmaceutycznych w War-
szawie. Na pociku Il wojny swiatowe] zostat zmobilizowany i ewakuowany
do Rumunii. Nagipnie znalazt gi w Turcji, w Ankarze pracowat w swoim za-
wodzie u boku igyniera Stanistawa Rogalskiego, konstruktora samalofo
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wojnie i powrocie do Polski znowu pracowat jakawyinier, medzy innymi
w Biofarmie. Opatentowat osiem wynalazkéw. ZmartWarszawie w 1972
roku.

Jak zapewnia Majewska, sfpizna Eugeniusza Janiszewskiego jest obfita,
.Zawiera wiele materiatow dotygeych ciekawych wydarzew réznych okre-
sach jegaycia, wiele szkicdw i notatek z dziedziny literatufilozofii, muzy-
ki, sztuk peknych itd.”. Redaktorka tomu objaia:

Z tego ogromnego, #hiorodnego i bogatego materiatu, zgodnie zavewhar-
tego wyraomg w testamencie, wybratam i scalitam fragmenygiorysu autora
najbardziej interesgge pod wzgidem tla obyczajowego, faietlajgcego epok,
w ktaérej uptyreta jego mtodé¢. | one widnie ztazyly sie na Pameitnik odessity

Cytowany fragmen$towa wstpnegowigcej rodzi pyta niz wyjasnia. Ju
sam fakt,ze we wstpie Majewskiej pojawia giinny tytut dzieta nt na stronie
tytutowej kshzki, moze by sygnatem wyostrzagym czytelnicz czujnac.
Redaktorka przyznajege material, ktdry pozostat jakospiiennicza spécizna
Eugeniusza Janiszewskiego, byt znacznie obfitszytaico zostato przez ai
wydane. O kryterium wyboru mowiesiw sposob d& zdawkowy. Uwzgld-
nione zostaty fragmenty ,hajbardziej interes@ pod wzgidem tla obyczajo-
wego, ndwietlajacego epok’. Kryterium to jest zdecydowanie subiektywne.
Nie znapc calej spscizny, trudno okrdi¢, na czym polegato ,scalenie” frag-
mentow. Opublikowane i oddane dgkrczytelnika wspomnienia nie naaj
ksztattu ,zyciorysu”, ktorym to stowem okgéa je Majewska.

Jest to autobiograficzna opowdedotyczca lat od bardzo wczesnego dzie-
cinstwa do czasow studenckich w Kijowie i szkoty aetyjskiej w Petersburgu.
Skitada s} na nj 28 zatytutowanych rozdziatéw, z ktérychzkig stanowi pew-
na zamkneta kompozycg fabularn, czsto przeplatan dialogami. Nie wiado-
mo, czy aktywné¢ redaktorki wspomnie dotyczy tylko wyboru spwdd goto-
wych juz catostek kompozycyjnych, czyzev jakims stopniu jest ona odpo-
wiedzialna za wewgtrzrng struktue rozdziatéw, chocizby tylko przez elimi-
nowanie pewnych fragmentoéw. Nie wiadoma,ted kogo pochodg tytuty
rozdziatéw i pojawiajcych s¢ w niektorych rozdziatach-opowdeiach podroz-
dziatbw. Czy ,scalanie fragmentéwyciorysu” obejmowato tate nadawanie
tytutéw kolejnym jego cgsciom? DopOki nie poréwna esiwydanychWspo-
mniei odessity..z zachowa# spucizng (maszynopisami?gkopisami?) Jani-
szewskiego, pytania te pozosfdrez odpowiedzi. Jednak niezalee od stop-
nia ingerencji redaktorki tekst opatrzony nazwigkiEugeniusza Janiszewskie-
go ma zaréwno walory poznawcze, jak i literackie.

2 M. J. MajewskaStowo wstpne w: E. JaniszewskMWspomnienia odessity;.s.6.
3 .
Tanve.
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Wedtug wspomnig, w samej Odessie Eugeniusz Janiszewski znalazt si
po raz pierwszy jako sgeioletnie dziecko jesieqi 1899 roku. Zamieszkat
Z rodzicami w czynszowej kamienicy przy ulicy Presglenskiej, majc za 8-
siadow zaprzyjanionych pastwa Zornow, wiéicieli jakiega sklepu przy ul.
Richeliowskiej. Inny, wczenie zapamjtany przez kilkuletniego Gienka adres,
to sklep Abrykosowa przy ul. Deribassa, gdzie kuglaovse czekolad.

Pierwsa samodzieln, bo pod¢ta bez opieki starszych,asréwke po mie-
scie odbyt Gienek w wieku lat siedmiu, w letniej perroku, w czasie obfifoi
dojrzatych czerai. Mieszkat ju: wowczas w willi stajcej przy kacu peronu
Dworca Gléwnego. By moze bylo to mieszkanie stbowe ojca, inyniera
kolei, gdy dziecku zapadly w pagt stopce w holu ,kazionne”, czyli stbo-
we krzesta z wyrzébionymi inicjatami Poludniowo-Zachodnich Kolei. rz
chodzcy obok willi chtopey, nieco starsi od siedmiolati&enka, sprowoko-
wali go do wspjcia st na zamknjtag brane i przedostania na ulc Z nimi
przeszedt przez peten straganéw targ i cmentariatéznym celem tej ¢v
drowki, w zupetnie nieznanej chlopcueéei przedmiécia, okazata si kamie-
nica, w ktérej mieszkata ciotka jednego z przygedspotkanych chtopcoéw —
Koli.

Na podwérzu dzieci gonity siwokot kwietnika otaczapego state Matki Bo-
skiej.

— To jest katolicki dom — objait mi Kolka, bo gospodyni z Polski. Aleggu
Niemcy, Grecy i my. (...). (s. 66).

To jeden z pierwszych epizodéw, w czasie ktorychydriusz przekonuje
sie, ze jakkolwiek w Odessie uwa sk, iz w dobrym tonie jest mowipo rosyj-
sku, miasto to zamieszkiwane jest przez wielayoh narodowsci, podobnie
zreszj jak pododesskie wsie. Rdica, zdaniem autora wspomfijgoolegata na
tym, ze na wsi kady wzywal mowy ojczystej, a inni i tak go rozumieli. WH&-
ssie nawet lokaj Petro, Ukrainiec i bylty podoficewazat za ujng méwienie po
ukrainsku. Ché zdradzat go akcent, postugiwat sylko wyuczonymi, goto-
wymi frazami rosyjskimi w stylu: , Tak toczno”, ,Nékniet”, ,Nie moguznat™.

Takze pobyt w przedszkolu, tzw. frebléwce, byt pod twngledem cieka-
wym dawiadczeniem siedmiolatka:

Na drugi dzié wypadta lekcja religii. Do klasy wszedt pop w obszej czar-
nej sutannie, zakasat szerokikawy i zapytat, czy #wsrdd nas ,innowiercy”.
Wowczas dowiedziatemesize ja sam jestem ,innowiesti ze wéréd mych kole-
gow g dwaj kalwini — Francuzi ze Szwajcarii — Gilberéyaj Izraelici — gruby
Borys Nowicki i chudziutki Szlachow-Szlachowski,nas trzech katolikow —
w tym jeden Wioch — Giuseppe Takelli.

Najblizsi koledzy Eugeniusza, zaréwno w przedszkolu, j@k pgotem
w szkole, stanowili towarzystwo gdzynarodowe, co bylo przyjmowane jako
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rzecz calkowicie naturalna. Po lataghhtieszan spoteczné¢ miasta wspomina

z wielkg nostalgy. Spotykagcym se w nim wielu kulturom, jakie reprezento-
wali roznorodni mieszkacy Odessy, przypisuje wak — i te bardziej przy-

ziemne, i te wznidlejsze. Do bardziej prozaicznych natgrzypomnienie roz-

koszy podniebienia, ktérych dostarczaty na przykhégkie sprzedawane przy
ul. Langerona:

Och, co za ptysie! Terazzwigdzie nie ma takich. Trzeba, aby w jednym
miejscu zebrali si Grecy, Niemcy i Wiosi, aby zostaly stworzone pouelarcy-
dziel. Domen Zydoéw byta selcerska woda zéwjezym sianem” lub z malino-
wym sokiem za pottorej kopiejki, gahlebowy musujcy kwas — specjalricia
.kacapow” w biatych obszernych fartuchach (s. 158).

Odessa jako miasto mtode przedstawiana jest jeprmEz Janiszewskiego
jako wykwit starych i wyrafinowanych kultur. Gdyzabywagca w sanatorium
w Limanie kuracjuszka, peterstanka, w ktérej si dwudziestoletni Janiszew-
ski zakochat, porownata Odesso francuskiego winnego krzewu przesadzone-
go w pierwotny dziewiczy step, jej rozmoéwca uzugeio poréwnanie wspo-
minajc, ze krzew ten posadzono ,na samej kgdmi morskiego urwiska (...)
gdzie zetkety sie stare cywilizacje Grecji, Syrii, Rzymu. Tutaj niahstykamy
Sig z nimi” (s. 241) — twierdzit. To wkanie miato, jego zdaniem, wptyw na cha-
rakter miasta, ale i na poszczegoélnych jego migszka. Jako przykiad autor
podaje samego siebie: ,Pochedzrodziny ludzi pétnocy, a wcale do nich nie
jestem podobny. Czg¢lj ze rozgdna rOwnowaga zostatla we mnie zachwiana
przezzywiotowy site czarnoziems, ktéra emanuje z tej gleby” (s. 241).

Wiele topograficznych szczegétow zostato upamonych weWspomnie-
niach odessity. Dowiadujemy sj na przyklad o fragmentach miasta petani
nych przez matego chtopca ze walll na jego perspektywwidzeniaswiata,
ale tez 0 miejscach wanych dla dojrzewajcego mtodego grczyzre. Czytamy,
ze czekolad kupowato st w sklepie Abrykosowa przy ul. Deribassa, i przy te
samej ulicy znajdowat sisklep zegarmistrzowski, w ktérym zaprzijgony
z rodzirg Janiszewskich in Eugeniusz Lempe kupit chtopcu jego pierwszy
zegarek.

Na pocatku, w sensie czasowym — przybycia siedmioletniEggeniusza
do Odessy — ale ta& w sensie wanosci miejsca, wskazany zostaje dworzec
gtébwny. Pierwszym diwiadczeniem dziecka, ktére przyjechato do miasta-ko
ja, byly niezwykie wraenia wzrokowe. Eugeniusz po raz pierwszy po zmroku
znalazt st w tak obficie gwietlonym miejscu. Réwnie silne byto poczucie za-
gubienia i chaosu, gdy znalazt s ttumie wysiadajcych paszeréw, oczeku-
jacych na nich krewnych i przyjaciét, w kou pracownikow kolei. Zapawtat
uczucie,ze ocalenie przyniosto mu tylko zbawcze uchwycermgensatczynej
reki. Potem, gdy rodzina zamieszkata w willi usytuoepu wyjcia z peronu,
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miejsce pracy jego ojca, tak plac przetadunku towardéw, statg dia Eugeniu-
sza przedizeniem przestrzeni domowej.

Spasrod wielu uwag péwieconych konkretnym miejscom, ¢go wymie-
nianym mimochodem, warto wymdi¢ dwa nieco obszerniejsze opisy prze-
strzeni miejskiej. Jeden zywany jest z pokonaniem diszej trasy w momencie
niebezpiecznym, $véd ulicznej strzelaniny podczas wydatrzeewolucyjnych
w 1905 roku. Dwunastoletni wowczas Eugeniusz Jamiski wraz z ojcem
przedostaj si¢ z okolic uniwersytetu do willi przy dworcu drpgieco okezna,
omijajgc ulice, na ktérych wkmie trwa strzelanina. Trasa zostaje dokiladnie
opisana wraz z wydarzeniami, ktérysliadkami g Janiszewscy. Do tych na-
lezy np. wkamywanie si ,brodziagdw” i rabunekzydowskich sklepikow ,za
znajomym (...) narenym sklepem Braci Krochmalnikowych” (s. 107) orpg,

w poblizu dworca, ostrzat prowadzony z jednej strony z liis@v oddziatu
wojska, a z drugiej strony z pistoletéw zrewoluigonvanej mtodziey. Wia-
$nie opisowi przebytej trasy podpadkowane zostato przedstawienie rewolu-
cyjnych wydarzé na ulicach Odessy.

Godne uwagi $tez opisy odesskiego portu, w ktérych daje &masobie
emocjonalne nastawienie autora do tego miejsca:

Kochatem s} w tym obrazie od lat dziecinnych. Mogtem godzingratrzeé
na wodne zagrody, gdzie stykaly siszystkie kontynenty igsiadowaly wszystkie
narzecza, napetnige port najbardziej dziwnymi okrzykami i wymystardiasob
obebywych wyrazen, jakie shd wyniostem, dopehit maj znajomad¢ $wiata
W niemniejszym stopniu hiznaczki pocztowe (s. 239).

Najbardziej panoramiczny sfgdd wszystkich opisdw przedstawia widok
miasta z perspektywy odptywsgiego statku:

(...) spéjrz jeszcze raz na panokamojego miasta: bulwary z gmachami jeszcze
z czasOw panowania tutaj duca Armanda RichelieuRbchechouarta. Kolumna-
da Rady Miejskiej i biaty patac Woroncowa a nachinmasyw teatru operowego
obok Credit Lyonnais, muzeum, ulica Puszkina, didel parkowa... Na zacho-
dzie jw znikajp biate wille i plae Langeron, Arkadii i Fontanéw (s. 277).

Znamienne jestze wyruszajc w podrG@ drogy morsky Janiszewski nie
koncentruje s opisie morskiegazywiotu, ale wignie oghdajgc sk wstecz
przedstawia panoragmmiasta od strony morza. Jego zainteresowanie morze
sprowadza giwtasciwie do ulubionego widoku portu ze wzdl na maliwos¢
obserwowania przybywggych tam statkbw oraz ze wzdu na mgdzy-
narodowy charakter tego miejsca, w ktérymzme bylo ustysze stowa wypo-
wiadane w najréniejszych ¢zykach. Nigdzie w opublikowanym tomie wspo-
mnien nie znajdziemy opisu morskieppieli, pobytu na play, widoku wody,
przybrzenych skat, wodnych &hin lub zwierzit. Jakkolwiek Eugeniusz umiat
ptywat, przedstawia tylko swojeakiele wsrddladowych zbiornikach wodnych
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— jako rozrywk nalezaca do wakacyjnych zaf wypetniapcych czas miodzigy
podczas pobytu na wsi. Poniesaamy do czynienia z wyborem wspontie
nie mena mi€ pewndci, czy wsrod zapiskow niewybranych do druku nie
znajdup sk jakies opisy morskich #pieli. Nawet jednak, jd takie istniep,
moznasmiato zaryzykowa tez, ze niezywiot morski jest najbliszy autorowi.

Zdecydowanie mma Janiszewskiego uzhaa pisarza, dla ktérego istot-
niejszy jestzywiot ziemi. Z pewnécia zamieszkiwanie przez pierwsze lata
zycia w majtkach ziemskich, czy to babci czy dziadka, miatotmavptyw.
Znamienne g wspomnienia z dziegstwa, z lat poprzedzgjych zamieszkanie
w Odessie. Jedno z nich dotyczy psaga matego dziecka, ktore pierwszy raz
zobaczyto ork i uchwycito s¢ poprzecznego dtka znajdujcego st pontej
raczek ptuga, by w zachwyceniu dreptaa zaprzzonymi wotamii obserwowa
krojenie oraz odwracanie ziemi:

Zachwycagce widowisko! Wywracat sicaly swiat, pokazywat swoj rozpru-
ty brzuch. Potkgtem sk, ale zaraz podniostengsiaby dopgdzi¢ ptug, lecz mocne
rece uniosty mnie w powietrze. Zagem przeraliwie krzycze i wierzga& noga-
mi, az Wasylisa musiata mnie znowu przyczedo ptuga i pozwolitasc bruzd.
Tak pragatem znéw zetkaé si¢ jak najblizej z ziemg (...) (s. 25).

Kwestia maliwosci zapamgtania sytuacji oraz przgc z nig zwigzanych,
takze tego,ze ptug byt dwulemieszowy, aagnety go trzy pary wotdw, przez
dziecko, ktore ledwie nauczyloessamodzielnie chodgj jest tutaj sprawdru-
gorzdmg. Wazniejsze jest przekonanie o doznaniu ggcia w zetkngciu
z odwracan przez ptug zienai

O podobnych odczuciach w zetkoiu z ziemi i porastajcg ja roslinno-
$cig pisze Janiszewski znacznie obszerniej w tym sampzuiziale zatytutowa-
nym NiewypowiedzianeUkazuje niemake przeywanie ekstazy przez siebie
jako czteroletniego chiopczyka targeggo s¢ w trawie jak szczemi Autor
wspomni@é wyraza przekonanieze jako kilkuletnie dziecko miat zdoldédintu-
itywnego obcowania z przyrad poznawania jej w sposéb beZpedni, a nie
przez intelektualprefleksg, co, niestety, zaniklo w procesie ksztalcenia:

Gdy zaczto mnie uczy i zaszczepia kulturalny sposoéb nmijenia, te obja-
wienia nawiedzaly mnie coraz rzadziej. Jak gdybyatit zdoIng¢ oddychania
i widzenia odwiecznej i doskonalej istoty rzecziak zal mi bylo tych uciekay
cych, nieuchwytnych przg¢ (s. 31).

Znowu nie wiarygodn& wspomnidé, ale przekonanie o fascygajch
przezyciach, o bezpwednim doznawaniu istoty rzeczy w ze#aiu z ziema,
porastajca ja roslinnoscia, zwtaszcza buj zakorzenioa w glebie trawy oraz
zyjacymi w&rdd niej stworzeniami, jest istotne. Wspomina pizet¢ docenia
swoje doznawaniéwiata poprzez kontakt z ziegncziowiek w petni dojrzaty.
Takze zreszt ukazuyc siebie jako osabwkraczagca w dorostezycie odwotuje
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si¢ Janiszewski do specyficznego sposobu pmania zwizku z ziema. Gdy
stara s w 0golny sposob okié¢ swoja osobowst, wskazuje na miejsce, kto-
re go uksztattowato, usytuowane na potudniu, o czyadczy ju raz zacyto-
wany fragment: ,Pocho@z rodziny ludzi p6tnocy, a wcale do nich nie jeste
podobny. Czuj, ze rozgdna réwnowaga zostata we mnie zachwiana piyez
wiotowg sif¢ czarnoziems, ktéra emanuje z tej gleby” (s. 21). Zatem niegzwi
zek z morzem, ale z urodzajziemig tego skrawka kontynentu, na ktérym
przyszedt n&wiat i wychowat sg, okreila stosunek Janiszewskiego do rzeczy-
WiStOSCi.

Znajdziemy w jego wspomnieniach f&kepizod zwjzany z pierwszymi
doswiadczeniami w dziedzinie konstrukcji samolotu, sgpiymi w rozdziale
zatytutowanymSamolot Jest to jednade relacja raczej dotygea pasji latania,
a zatem opanowaniaywiotu powietrznego, przyjaciela Eugeniuszazmiéj-
szego imyniera i zasttonego pilota, kapitana lotnictwa, Antoniego Ernesta
Mroczkowskiego.

Chocia Odessa jako mtode miasto nie mogta poszézsii wielowieko-
wa tradycp, opisywane przez Janiszewskiego miejsca byly rezome histoy
— tg oficjalng, polityczrg, ale réwnie nieoficjalra, rodzinry. Ulice, obiekty
architektoniczne nie tylegsdla autora wspomnbewazne same w sobie, co ze
wzgledu na ich zwizek z r@nymi ludzmi oraz wydarzeniami. Widoczne jest to
na przyktad wtedy, gdy przgwajac wielka mitos¢ swojej mtoddci wybiera
Janiszewski upatrzony apartament w hotelu:

Zatrzymalimy sk w rokokowym hotelu ,Passage” przy ulicy Deribazaj-
mujac narany apartament na drugimepize z duym balkonem. Bdac sztuba-
kiem nieraz widzialem na tym balkonie kosze z kamal, poniewa tutaj zwykle
zatrzymywali s¢ wielcy artysci: Battistini, de Lucca, Sobinow a nawet sam Sza-
liapin. Kazda rzecz nabiera pewnego czaru, gdy posiada hkiggr292).

Historia oficjalna, ktorej odgltosy odnajdujemy wepemnieniach, oczy-
wiscie ma inny charakter w zapisach odessity wipodgcznikowych przed-
stawieniach. Dwunastoletni Eugeniusz $glavie nie zauwaa niebezpiecze
stwa pobytu w migie ogarngtym ulicznymi walkami w 1905 roku. Rejestruje
natomiast gesty poparcia dla wygen rewolucyjnych obserwowane w bliskim
mu otoczeniu ludzi zamaych i wyksztatlconych. Jego ojciec na przyktad -ofia
rowuje przygotowujcym rewolucg studentom rewolwery, amurgcpraz nie-
bagateln wéwczas kwat stu rubli. Ciocia chlopca daje na zbiér&tos prze-
scieradet — na opatrunki. Jej znajoma przynosi mewyolwer z dwoma zaled-
wie nabojami. Najciekawsza jednak historia dotyszikolnego kolegi, ktéry
rozdaje swoim przyjaciotom padgapce do rewolucji broszurki. Janiszewski
tlumaczy: ,Ojciec Jewdokimowa jest putkownikielandarmerii. Gdy konfi-
skuje gdzié nielegaln literatug, to czs$¢ przynosi do domu, synek abiera
ja i rozdaje kolegom” (s. 107).
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Spasrod faktéw historycznych opisanych przez Janiszéxgsk a dziej-
cych sé w czasie jego pobytu w Odessie, procz wydark@05 roku najistot-
niejsza jest wizyta cara w tym ndge w roku 1902. Jak wynika 2&/spomnig
odessity.,. ojciec autora byt wspotodpowiedzialny za orgacjzgpowitania
cara na peronie Dworca Gtéwnego, gdilikotaj Il przyjechat do Odessy spe-
cjalnym, luksusowym poggiem. Droga przejazdu monarchy przez miasto pro-
wadzita od Dworca Gtéwnego poprzez ul. PuszkinaghBlieu i Katarzyny
Wielkiej do Bulwaru Przymorskiego, gdzie MikotajZatrzymat s w Marmu-
rowym Patacu. Na calej diugd trasy rozstawieni byli mieszkay witajacy
cara. W powitanie monarchy zaangaane byly wszystkie szkoly odesskie.
Pierwsza Szkofta Realna, ktorej uczniem byt Janiskewniata wyznaczone
miejsce koto pomnika Katarzyny Wielkiej, gdzie daocarskiego orszaku skr
cata tukiem do Bulwaru Przymorskiego. Nieusatysfakowany tym Euge-
niusz spytat ojca, czy jego klasa nie mogtaby éviteonarclg na peronie dwor-
ca, gdzie z pewrsgia bytyby swietne warunki po temu, by lepiej przyjtzsi¢
tak wielkiej osobistéci. Pomimo niecktnej pierwszej reakcji nae tprasbe —
»A Wy tam po co, czy nie wszystko jedno, gdziet8ta- inz. Piotr Janiszewski
uzgodnit cad sprawe z wojskiem izandarmeti, Eugeniusz zgtosit miwosc¢
wychowawcy i jego klasa rzeczyégie znalazla gina peronie, najbiej wysia-
dajacego z pocigu Mikotaja Il.

Szczegobtly powitania monarchy na Dworcu Giéwnym algstatem przed-
stawione przez naocznegwiadka, chtopca pasjorygego s¢ tak niezwyklym
dla niego wéwczas wydarzeniem. We fragmentacwjconych opisowi ce-
remonii powitania charakterystyczne jest tozostay ze sob zderzone dwie
skrajne reakcje na kontaktz ogoWlikotaja Il. Na jednym biegunie postaivi
nalezy stosunek do monarchy Czarnigowcewa, szkolhegchewawcy Euge-
niusza, ktory przgywat spotkanie z carem na sposolkgerreligijny. Gdy mo-
narcha zwrocit i do niego ze zdawkowym pytaniem, czy wityj go ucznio-
wie reprezentuj | Szkok Realn, tzy splyrety nauczycielowi z oczu ze wzru-
szenia, a po odbytej ,rozmowie” Czarnigowcew nafe st przezegnat. Nic
dziwnego, gdy jego pogcie o roli monarchy wyjmiaja wypowiedziane
w uniesieniu stowa: ,,On, on jeden odpowiada zawsasystkich przed Bogiem
i historig”, ktore swiadcz, ze dla nauczyciela Eugeniusza wladza carska ma
podwajm, sakralm i spoteczg sankcg.

Na przeciwnym biegunie untiei¢ nalery postaw ojca Eugeniusza, ktory
widzi w carze cztowieka nie wy#diajagcego st czyms szczegdlnym od innych,
w dodatku zaniedbagego obowizki, jakie chzg na nim z racji sprawowanej
wladzy. Gdy podekscytowany syn opowiada riei,car rozmawiat z jego wy-
chowawa, inzynier Piotr Janiszewski lekcewgo wzrusza ramionami:
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- C&, zdarza sl

— A ty$ rozmawiat z cesarzem?

— Jezeli to m@na nazwa rozmows.

— Musi on by dobry? Nieprawde?

— A c& z jego dobroci? — zndw ojciec drwi sobie.

— Pali papierosy, gra w tenisa, lubi balet iza6Uwaa siebie za poma#ea
Bozego. Wierzy,ze jest ubdstwiany. | jest zupetnie ooy na wszystkie sprawy
paistwowe.

— A slyszalg, jak wszyscy krzyczeli ,hurra”?

Ojciec rozémiat sk (s. 91).

Na przyktadzie opisu przyjazdu cara do Odessy W2 I8Ru widoczne jest
zestawienie wielkiej i matej historii tak w innym aspekcie. W&/spomnie-
niach odessity..pojawia s¢ spora ilé¢ nazwisk. Obok oso6b tak niezwyktych,
jak car Mikotaj Il dostrzeganiagsludzie magcy znaczenie tylko w swoim lokal-
nym srodowisku, chocizby nauczyciel o nazwisku Czarnigowcew. Zatem uka-
zywane g kontakty z wybitnymi osobistciami, do jakich naley p&zniejszy
laureat nagrody Nobla, poznany przez Janiszewskiedtetersburgu, a prze-
bywajacy latem w Odessie Iwan Aleksiejewiczem Bunin. &lajdziemy te
wiele nazwisk os6b mato znanych, za to twoyzh srodowisko odesskie na
pocatku XX wieku. $ wsrod nich widciciele patacéw, posiadacze sklepow
I restauracji, bukirdici, dyrektor ewangelickiego szpitala, wydawca ggazet
~Przyjaciel” i ,Kopiejka” itd., a nawet tacy jak kaj Petro, z&w maptku ziem-
skim dziadka np. rumiski czaban wypasgjy owce, niektére osoby z shy
dworskiej czy robotnicy rolni oraz budowlani.

Wspomnienia Janiszewskiego, jak joyta o tym mowa wczmiej, majp
znamiona utworu przynaigcego do literatury pknej. Swiadczy o tym cho-
ciazby spos6b wyrzania nastrojéw, peten porowina metafor, czego przyktad
znajdujemy w relacjonowanej rozmowie z ukochdndia:

— Jak szybko zmienigjsic paiskie nastroje — moéwi pani Lidia. Gheej wy-
tlumaczy, ze nie tyle zmieniaj si¢, ile wyprzedzaj wiasny czas: — Psychiatrzy
twierdz, ze jezeli humor zmienia giczesciej niz raz na kwadrans, jest to oznaka
histerii. Ze mg jest gorzej: wszystkie sprzeczne nastroje opanpwuijie jedno-
czenie jak w jakie polimetrycznej symfonii, gdzie jednocrmie dzwigczy radéé
dzikusa i smutek cztowieka rélycego, krzyk noworodka i ostatnie ostreaie lo-
su. Tylko muzyka potrafi wyragiten rozpaczliwy beztad. Gdyswod ponurych
instrumentéw drewnianych i rog@nych fanfar brzmi jednocgeie pianissimo
strun na czterech oktawach w jednej gamie diatoeiciak u Ryszarda Straussa —
zadne stowa nie wyra tego przejmujcego smutku, ktéry kryje siw piekielnym
rozgardiaszu ludzkiego istnienia. Tylko muzyka! Mka jest rzecg powana.
Nieprawda? (248-249).

W cytowanym fragmencie dokonujeg gporéwnanie mnogei jednocze-
snie doznawanych uczudo utworu muzycznego wykonywanego przez orkie-
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stre symfoniczn. Jednoczénie mamy do czynienia z apotgomuzyki. We
wspomnieniach odessity Janiszewskiego znajdziekyetniewielkie fragmen-
ty poswigcone malarstwu i architekturze, jednalautor wykazuje sinajwick-
sz wrazliwoscia na sztuk stowa. We wspomnieniach znajdujemy wigkdow
jego lektur, jakkolwiek na literaturze¢shie koncentruje. Z wielk swobod
nawigzuje do najrozmaitszych dziet, potrafi na przykieskaza, co jego zda-
niem stanowi podstawawrdznice pomidzy sztulg realizmu a symbolizmu, jak
miato to miejsce podczas rozmowy w saloniekgiWiaziemskich w Moskwie
(s. 209). Bywaze swoje stany emocjonalne autor wygaza pomog poezji,
znajdujemy te w opublikowanym tomie fragmenty wiasnej tworéziopoetyc-
kiej Janiszewskiego, jak wiersz u@my w jezyku rosyjskim, co zrozumiate
w tamtymsrodowisku i wobec faktuse kieruje go do Rosjanki:

Mnie nie nino stowa
taskawo ziwowo,
Cztobpowierit snowa
wsczastie na ziemle.
Cztobyluczrumianyj
isceliw wsie rany
bryznutskwd tumany,
zasijatwo mgle...

(-..)

| powieriu w sczastie
jesli w iskrach strasti
tyumriosz we wiasti
mojego ognia...

Czytapc $miate opinie wypowiadane przez Janiszewskiego avditirze,
trudno jednake nie zastanawdasi¢, czy wyraajg one chéby w dwym przy-
blizeniu myli mtodego cztowieka, najpierw ucznia, potem studero najwy-
zej dwudziestokilkulatka (w roku 1916, na ktorymnke sie wspomnienia,
Janiszewski miat dwadZeia trzy lata). Zwtaszcza gdy w dyskusji z Nikolaje
Bestuzewem miody student Politechniki Kijowskiej oceniadtcza¢ poetow
modernistycznych stowami: ,Wymietgja ideologia mieszcaatwa” (s. 220)
i natychmiast przechodzi do pochwaly tworgdoMaksyma Gorkiego, jako
smiatego, rewolucyjnego pisarza: ,Tak — to jest &tim przysztej literatury,
ktéra kpdzie sSwiadoma i pewna swych celow aaen’(s. 221). Wyraony tymi
stowami pogld jest zbyt zbigny ocen literatury modernizmu, twérczoi
Gorkiego, a take tej powstajcej juz w okresie porewolucyjnym —Syiadomej
i pewnej swych celéw i gken” przez ideologbw czaséw komunistycznych.
Zreszty samo sformutowanie oceny zbyt przypomina ideologgc slogany,
jakimi postugiwano siw PRL-u, by nie wzbudZapodejrzeniaze nie pochodzi
ono z czasow, gdy Janiszewski miat niewiele ponaddzigcia lat i dyskuto-
wat 0 mtodej poezji vsrodowisku moskiewskiej arystokracji.
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Zreszf wtretdw wyraznie noszcych znamiona wplywu czasOw znacznie
pézniejszych jest wicej. Nalery do nich np. wzmianka o Jozefie Stalinie, gdy
autor wspomnig opisuje wycieczk na Kaukaz, na ktgrwybrat st w lipcu
1914 roku: ,Przejedzalismy koto torycego wrod sadow Gory, gdzie urodzit
sig cztowiek, ktoremu bytogglzone wplyaé na losyswiata” (s. 236). Z pewno-
$cig w 1914 roku Janiszewski nie miakiadomdaci, jaka role w historii mae
odegré Jozef Stalin, o ile w ogdle zdawat sobie sprawvistnienia takiego
cztowieka.

O literackdci wypowiedzi odessitywiadczy take umiegtnosé uczynienia
z wielu wydarzé — zwyklych i niezwyklych — przgtych w dziechstwie
I mtodasci — interesujcych, udramatyzowanych,zgwionych dialogami za-
mknietych kompozycyjnie fabut. Bywaze takie skéaczone opowiadanie ma
dwa przeplatace st z soly watki, jak na przyktacdHaremowa historiaw kté-
rej opis przygotowa do egzaminu z matematyki, kezacego siedmioklasoyv
szkok ,realke”, przeplata si z relachj z epizodu podgbaniazon perskiego
szacha, a jeden i drugigtek kaiczy wymyslona przez szkolnego koledgpumo-
rystyczna historia, w ktorej dwém nastolatkom, gadgjacym haremoweony
w czasie ich spaceru po ogrodzie, przypada nieohaludle za to komiczna rola.

Sprawnd¢, z jakg Janiszewski konstruuje komiczne sytuacje lub dialo
nie wpadajc nigdy w przesaggranicacy z farg, takze swiadczy o jego lite-
rackim talencie. Tak na przykiad ze wzmagajkomizm powag przedstawia
narrator wspomnie dylemat, jaki stagt przed nim, jako przed kilkuletnim
chtopcem, gdy pierwszy raz zobaczyt stagienerata Fiodora Radeckiego prze-
chodzac przez cmentarz z przypadkowo spotkanymi i nieavigarszymi od
siebie chtopcami:

— Chodmy przez cmentarz!

Przez bram weszlémy w szerok cienish aleg wsréd marmurowych po-
mnikow torgcych wérdd kwiatdw, bluszczu i mirtu.

— Co to jest? — zapytatem, wskamuja bgzowa posté na wysokim cokole
wsrod postarzatych armat i granitowych stupdwegzkimi tancuchami.

— Cz ty ze wsi przyjechal? Nie wiesze to generat Radecki?

— Radecki?

— Byt to znakomity generat. Obleli gogmem i postawili na postumencie —
objasniat Kolka.

Wstydzitem s§ zapyta&, czy go obleli zazycia, czy posmierci. Zagadnienie
to jeszcze dtugo zapgtato maGj umyst (s. 64).

Komiczne sytuacje rodzito sanmmgycie, gdy kilkuletni chtopiec znalazi¢si
w nieznanymsrodowisku, péniej swiadomie kreowali je ja dorastajcy, inte-
ligentni i energiczni uczniowie ostatnich klas, aam autor wspomnig jako
felietonista odesskiego czasopisma ,Przyjaciel’dawanego przez ojca kole-
gi, Lowki Rabinowicza, idz to starat si je wydoby ze zwyczajnych wydarae
bujnegozycia wielokulturowego miastagblz tez po prostu zmétat, by znale¢



~Wspomnienia odessity 1894-191Bugeniusza Janiszewskiego 321

uznanie tak w oczach wydawcy, jak i czytelnikowalyka dziennikarska,
jakkolwiek zarzucona na mi@si przed egzaminami wiezacymi edukac}
szkolmy, nie poszta na marne, o czym przekgndffspomnienia odessity
Czasami dzieto Janiszewskiego charakteryzuje wglniegmysla do przo-
du, do wydarze znacznie pgniejszych nt czas ohjty wspomnieniami. Tak
dzieje s¢ w zwigzku z postagi kolegi Mroczkowskiego, piiejszego inyniera
i znakomitego pilota. Podobnie jest np. przy okagisu podrdy pocihgiem
specjalnym z Odessy do Migajewa. Rgcten jako jedyny opuszczat Odess
w dniach, gdy miasto bylo ogaete ulicznymi walkami w 1905 roku. dgnier
Piotr Janiszewski skorzystat z okazji i wywidzt ayaraz dwoje innych dzieci
Z ogarngtego rozruchami miasta do mtéju w Migajewie. Luksusowe wagony
posiadaty sypialnie, saloniki i gabinety do pramh bogate wypos&nie sta-
nowity np. krysztatlowe kandelabry, obidieian z wytltaczanej skoéry, dywany,
wazy do kwiatow, cyzelowane klamki... Prezes PoludimiZachodniej Kolei
wydat na cztery takie wagony ogromwoéwczas suj 160 tysgcy rubli (zno-
wu kwesty sporm jest sprawa zapagtania ceny przez dwunastoletniego
chlopca, ktory styszy o niej z ustziniera komunikacji jagcego tynie spe-
cjalnym pocagiem). Wysoki standard wagonoéw musiatgnany, skoro mini-
ster komunikacji, Niemieszajew, polecit przysta do Petersburga:

— No i gonj je przez cat Rosg — dodaje ojciec — mimge stanowi one wia-
sna¢ Potudniowo-Zachodniej Kolei.

Nikt nie przeczuwalze dzies§¢ lat p&niej w tych wagonachddlzie jezdzit
gtéwnodowodzcy armiami europejskiego frontu — wielki ks¢ Mikotaj Mikota-
jewicz, a jeszcze pt lat p&niej — Trocki i Stalin (s. 111).

Wiedza ta, oczyvitie, byla poza zagjiem ktéregokolwiek z pasaréow
wyjezdzajacych z Odessy w 1905 roku, kiedy pgrispecjalny gnano ,przez
calg Rosg” do Petersburga. Znowu na wspomnienia z dasteia naktada si
pézniej uzyskana znajondé swiata, od ktorej oczywtie trudno jest abstraho-
wa¢, gdy spogida s¢ w przeszié¢ ze znacznego dystansu czasowego. Jawne
wybieganie myla naprzod przy opisie dawnych wydafizeie myci wszake
narracji dotyczcej tego, co dziato siwczeniej. Prowokuje natomiast pytania
0 niejawne rzutowanie dwiadczé pazniejszych na wczmiejsze i dwojaki
jest powdd zadawania tego rodzaju pytdlodyfikowanie obrazu wydar#e
i przezy¢ wcezehiejszych mae zachod@i w sposob nieiwiadomiony przez
autora, o co tym tatwiej, im wkszy dystans czasowy dzieli pasego od tego,
co opisuje. Maliwe jest talkke swiadome postugiwanie sipdzniejszymi do-
swiadczeniami w nawietlaniu zdarzé znacznie wczmiejszych. Jest to wszak-
ze dylemat dotycgey wspomnié w ogolngGci.

Co do Eugeniusza Janiszewskiego, ntphwe jest,ze Odess uwazat on
za swoje miasto, z ktorym czuksiwigzany emocjonalnie, podobnie zrespgk
Z otaczajca je okoligg — wspomnianymi jz majtkami ziemskimi oraz z Lima-
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nem. Przedstawia on, co prawdazm® doznania wieku dziegego i mio-
dzienczego, take rodzace doznania przykre, na przyktad poczucie zbytejtab
wiezi z rodzicami, zwtaszcza z ojcem. Zrozumienie, ljgikki byt mu ojciec,
jak dogtbnie znal nawet nieujawniane przez syna upodobasiaenia, przy-
szto zbyt péno. Niemniej lata dzieistwa i mtoddci byly dla Eugeniusza Ja-
niszewskiego bardzo szgkwe pod wieloma wzgldami, a Odessa nie byla
tylko ttem wydarzé z jegozycia. Byta miejscem oferggym r&znorodne me-
liwosci, ubogacajcym swg réznorodndgcia, otwierapcym na to, co odmienne.
W ocenie Janiszewskiego Odessa byta miastem zrngazizdrobytu, w ktérym

Z tego wzgidu nie byto warunkdéw do rozwoju idei marksistowskic

W Odessie — wielkim, ruchliwym mieie portowym, nie byto bezrobocia,
trudnaici zarobkowania. Bdzarzami byli tylko ,bosiacy”, zawodowi pijacyzie-
bracy — réna chuliganeria, ktéra istnieje pod wszelkimi namwa

Chtopi okoliczni, osiedleni nayznej ziemi, od czasu zniesienianpaczyzny
mieli sie dobrzezyli dostatnio i z trudem mima ich byto zmobilizowado jakiep
pracy na polu. Sita robocza u nas na wsi byla dase na wag ztota. (s. 188-
-189).

Daje wkc autor bardzo pozytywny obraz miasta i jego okdlie zatracit
w tym wielonarodowym migie poczucia polskiej t@amdci narodowej. Po
rewolucji i po odzyskaniu przez Potskiepodlegtéci zdecydowat si 0shs¢
w ojczyznie swoich przodkéw — politechnikskaiczyt we Lwowie. Jednaile
Odessa, taka, jagkznat w mtoddci, pozostata na zawsze jego miastem.
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WSPOMNIENIA ODESSITY 1894-1916
BY EUGENIUSZ JANISZEWSKI

Summary

In 1987 the National OssaBki Institute in Wroctaw published the memoirs loé¢ tate Eng
Eugeniusz Janiszewski (1893-1972), born in the Miga estate close to Odessa. The memoirs
include the author's childhood and youth, spenniyan Odessa and its surroundings, hence the
title Wspomnienia odessifiviemoirs of an Odessit€1894-1916). These were happy years in the
life of the author, before the wars and revolutjststhe city is portrayed by him with sympathy
and affection. Although Janiszewski was not a wyritiee language of his memoirs, the ability to
construct dialogues, to capture the variety of nsoadd emotions, the composition of smaller
fragments and the whole text, the ability to insérine reader show a great literary talent of the
author.

Key words: Odessa, Eugeniusz Janiszewski, Baroness videier, Ukraine, Odessa childhood,
memoirs.
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