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W Państwie Platona czytamy, że „Miasto tworzy się zatem dlatego, że ża-
den z nas nie jest samowystarczalny, tylko mu potrzeba wielu innych”1. Rozsze-
rzając myśl Platona, można powiedzieć, że człowiek potrzebuje opowieści 
o scenie życia – szuka potwierdzenia swojej tożsamości przez odniesienie do 
wspólnoty mieszkańców, najlepiej, by wśród nich byli znaczący inni. Ja miesz-
kam na ul. X pod numerem 31, a literacki laureat Nagrody Nobla mieszkał na 
tej samej ulicy pod numerem 13. Opowieść o przestrzeni może budować wspól-
notę kulturową, więc jeśli ulica jest sceną naszego życia, to wielki pisarz i ja 
gramy w tym samym spektaklu. Jesteśmy podobnymi aktorami, nasz status 
w kulturze oparty jest na wspólnej przestrzeni miejskiej i nie jest ważne, że 
nigdy się nie spotkaliśmy i mówimy obecnie innymi językami – on reprezentuje 
mnie, wzmacniając pozycję mojego miasta w szumie medialnym. Uznanie war-
tości miasta staje się częścią mojej tożsamości. Reasumując, można zauważyć, 
że poszukiwanie, potrzeba wspólnoty jest wpisana w byt, gdyż nie do końca 
rozumiemy siebie bez innych.  

W narracjach żydowskich nieraz szuka się wspólnoty umiejscowiając bo-
haterów w ramach żydowskich miasteczek, miastach poza państwowością. Mia-
sto należy do topografii rodzinnej. Także w syjonistycznych opowieściach 
z ideą państwa wyobrażonego (różnie wyobrażonego) pojecie silnej wspólnoty, 
żydowskiej wspólnoty narodowej, staje się punktem odniesienia dla marzeń 
o przyszłości. Mimo transgranicznej zasady tworzenia wspólnoty żydowskiej 
w idei syjonistycznej, przedstawia się miasta-domy tych, którzy wspólnotę tę 
projektują, którzy formułowali ideę wolnego bytu w wolnym, żydowskim kraju. 
W historii syjonizmu Odessa to „miasto-polis”, w którego pochodzą „ikony” 
syjonizmu. W pierwszym numerze „Jutrzenki” z 1861 roku, w tygodniku dla 
Izraelitów polskich, pojawia się informacja ze „świata”, że w Odessie pismo 
specjalne dla Izraelitów zmienia tytuł z „Przedświtu” na „Syjon”2. To oczywi-

                                                           
1 Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1994, t. 1, s. 86 – II księga Państwa. Zob. 
Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010. 
2 „Jutrzenka” 1861, nr 1, s. 8. W „Jutrzence” (1861–1863), wydawanym w Warszawie, wiadomo-
ści z Odessy były podawane jako element życia żydowskiego, widocznie interesujące warszaw-
skich czytelników. Nie ma tu transgraniczności w sensie ścisłym, bowiem nie było na mapach 
Polski, jednak interesujące jest poszukiwanie przez pismo miejsc, w którym żyje żydowski duch. 
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ście nie jest propagowanie idei presyjonistycznej przez integracjonistyczne pi-
smo, ale proste wskazanie, że jest miejsce, w którym nazwa Syjon jest żywa i są 
ludzie, którzy chcą ten symbol promować. W relacji z Odessy wymieniono 
także redaktora tworzącego pismo – Leona Pinskera, późniejszego autora Auto-
emancypacji, tak ważnej osoby dla syjonizmu. W relacji ze „świata” najważ-
niejsze było wskazanie, że istnieje miasto Odessa, w którym może rozwijać się 
kultura żydowska. 

Hannah Arendt rozważając ducha polis, twierdziła, że siła, moc polis nie 
jest w pierwszym rzędzie związana z terytorium, ale ze sceną, gdzie prowadzo-
ny jest dialog, gdzie inni wchodzą relację ze mną3. Inni wchodzą w relację ze 
mną poprzez moje zaproszenie, moje zagadnięcie. W tym zagadnięciu nazwa 
miasta może stać się krajobrazem duchowym, jest zaproszeniem do rozmowy 
w dobrym horyzoncie; wybór dobra-miasta-krajobrazu jest sposobem budowa-
nia wspólnoty. Idylliczny krajobraz miasta-domu wpisuje się w kreacje miejsc 
świętych, projektuje się iluzję bezpieczeństwa i wzniosłości. Niezwykle ważny 
jest moment spotkania biografii z topografią, czyli umiejscowieni siebie jako 
Żyda w określonej topografii Odessy. Dzieje miasta i dzieje znakomitych oby-
wateli stapiają się ze sobą, na przykład Weimar, to Goethe, Schiller, a Odessa 
w kreacjach syjonistycznych to Leon Pinsker, Aszer Ginsberg (Achad Haam), 
Chaim Nachman Bialik, Włodzimierz Żabotyński, Józef Klausner, późniejszy 
profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie.  

Samuel Stending, zajmując się problemem przestrzeni świętej – Erec Israel 
w kulturze żydowskiej, napisał ciekawy tekst Od palestynofilji do palestynocen-
tryzmu4. Zauważa w nim przede wszystkim różnicę nastawienia, ale także drogę 
od miłości, ukochania przestrzeni, która była istotnym czynnikiem scalającym 
wyobraźnię zbiorową, do pewnego projektu politycznego (ale nadal także kultu-
rowego i społecznego), który zakłada przestrzeń wybraną – Palestynę, jako 
miejsce osiedlania się narodu. W jednym i w drugim wypadku obrazy prze-
strzeni świętej są oczywiście bezcenne do podtrzymywania narodu jako wspól-
noty wyobrażonej. W kulturze żydowskiej miastem wyobrażonym, wokół któ-
rego budowana była tożsamość, była oczywiście Jerozolima. Psalmista prze-
strzegał, że jeśli zapomnę o Jeruzalem, to, Panie, ty zapomnij o mnie. Opowieść 
o tym mieście była i jest opowieścią par exellence mityczną.  

Władimir Toporow w książce Miasto i mit nazywa Jerozolimę (obok Babi-
lonu) nawet „premiastem”5. To właśnie obraz Syjonu napełniał nadzieją rozpro-
szony naród żydowski. Międzywojenny zarys popularnej historii syjonizmu 
zaczyna się interpretacji słowa Syjon, a następnie podkreśla się znaczenie „Ko-
mitetu Odeskiego” i samego Pinskera dla rozwoju idei syjonistycznej, „miłośni-

                                                           
3 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 31-44. 
4 Por. Dr S. I. Stending, Od palestynofilji do palestynocentryzmu, Kraków 1934 – jest to przedruk 
z „Przeglądu Współczesnego” 1934 (lipiec-sierpień), nr 147-148. 
5 Por. W. Toporow, Miasto i mit, wybrał, przełożył i wstępem B. Żyłko, Gdańsk 2000, s. 34. 
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cy Syjonu” i Odessa są ze sobą integralnie związani6, to prawie „premiasto sy-
jonizmu”. Przypomnę chociażby niezwykle ważny tekst Mosesa Hessa z poło-
wy XIX wieku, tekst prekursorski dla syjonistów nosi przecież tytuł Rom und 
Jerusalem (1862)7, a słowo Syjon, jak wspomniałem, istnieje jako tytuł pisma 
w Odessie od 1861 roku. 

Co ciekawe, rozważania Stendinga rozpoczynają się od odniesień do ziemi 
polskiej, tekst przecież pisany jest po polsku i odnosi się głównie do czytelnika 
żydowskiego czytającego po polsku, stanowi pewną próbą historycznego spoj-
rzenia na zagadnienie przestrzeni z punktu widzenia syjonistycznego. Praca ta 
jest kontynuacją eseju Stendinga Odrodzenie hebraizmu w fazie dzisiejszej – 
przestrzeń wybrana i język są ze sobą scalone8. Sam mit miasta Odessy jako 
żydowskiego centrum kultury był już opisany. Steven J. Zipperstein9 w swojej 
książce o Żydach w Odessie przypomina pewne powiedzonka dotyczące Ode-
ssy w języku jidysz, które sygnalizują jej miejsce w wyobraźni Żydów rosyj-
skich: życie w komforcie i przyjemności nazywane było jako: „żyć jak Bóg 
w Odessie”; obojętność religijną świata żydowskiej Odessy odnajdziemy 
w powiedzeniu: „Już siedem mil wokół Odessy płoną ognie piekła”; podziemie 
przestępcze, tak opiewane przez Izaaka Babla, miała swój wyraz: „Boże chroń 
nas od... odesskich rzezimieszków”. Zipperstein sugeruje, że Odessa to miasto 
odmienne od innych centrów żydowskiej kultury, takich jak Wilno czy Peters-
burg, nawet czarujące kobiety są Odessere levones10. 

                                                           
6 J. Heller, Historia syjonizmu. Zarys, przekł. z niemieckiego M. Szymel, Warszawa 1936, s. 9- 
-19. 
7 Por. M. Hess, Rom und Jerusalem, Lipsk 1899, wyd. II. Stending słusznie twierdzi, że Hess: 
„W dziele Roma und Jerusalem wskazał polityczną konieczność stworzenia w Palestynie naro-
dowej siedziby. Toteż Hess uchodzi dla płodnych tych idej za pierwszego nowoczesnego syjoni-
stę, prekursora Herzla” – S. Stending, Od palestynofilii do palestynocentryzmu, dz. cyt., s. 8. Po 
1859 roku Hess pod wpływem wolnościowych ruchów we Włoszech, ogłasza syjonistyczne 
przesłanie: „Po wyzwoleniu Wiecznego Miasta nad Tybrem nastąpi wyzwolenie Wiecznego 
Miasta na Górze Moriah” – T. Zlocisti, Syjonizm i socjalizm Mojzesza Hessa, „Ster” 1937, nr 8, 
s. 7. Por. C. Wohlmuth, Mesjanistyczny socjalizm Mojżesza Hessa, „Opinia” 1935, nr 28 (126), 
s. 11, 16.  
8 Por. S. Stending, Odrodzenie hebraizmu w fazie dzisiejszej, Kraków 1933. Stending dużo za-
wdzięcza pracy Sokołowa, będącego między innymi prezydentem „Wszechświatowej Organizacji 
Syjonistycznej”: Nahum Sokołow, Odrodzenie hebraizmu (Zarys dziejów renesansu języka he-
brajskiego w piśmiennictwie i mowie. Palestyna. Diaspora. Udział Żydów polskich. – Studjum 
historyczno literackie), „Miesięcznik Żydowski” 1931, z. 3-8 [s.193-204 (3); s. 289-305 (4); 
s. 398-409 (5); s. 497-512 (6); 12-27 (7); s. 110-122 (8)]. Bialik twierdził, że naród, który zatraca 
swój język przestaje istnieć. Dla niego język „nacjonalizuje wartości i skarby ducha narodowego” 
– Ch. N. Bialik, Nasza kwestia językowa, „Nasze Życie” 1931, nr 1, s. 6-13. 
9 Steven J. Zipperstein, The Jews of Odessa: A Cultural History 1794–1881, Stanford Univercity 
Press, Stanford 1986, s. 1 nn. 
10 Tamże. Autor dodaje że, pomimo fascynacji Żydów Odessą i przywiązania do niej, społeczność 
żydowska nigdy nie była przedmiotem studiów sama w sobie. Kariery kilku odeskich najwybit-
niejszych intelektualistów ostatniego ćwierćwiecza XIX wieku były badane, a innowacyjna prasa 
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Warto przypomnieć, że na przełomie XIX i XX wieku Odessa obok War-
szawy stała się centrum odnowy hebraizmu, centrum kultury hebrajskiej. Pa-
miętajmy także, co bardzo wyraźnie podkreślał Nahum Sokołow, że hebraizm 
to nieodłącznych element narodowości żydowskiej, nie ma syjonizmu bez od-
nowy języka hebrajskiego, a więc w Odessie kształtuje się narodowość żydow-
ska11. Nie przez przypadek łączę te miasta. Mityczne znaczenie tego miasta jest 
wprawdzie inne niż Jeruzalem, ale także ważne dla diasporycznej kultury, jaką 
była kultura żydowska. Icchak Baszewis Singer opisując emigrantów żydow-
skich z Warszawy, którzy przybyli do Ameryki, zwraca uwagę na specyfikę tej 
grupy, na dumę, że są z określonego miasta – „warszawskość”, że tak się wyra-
żę, była charakterystyczna dla tej grupy12. Tożsamość żydowska nakładała się 
na pamięć miasta, z którego pochodzili. Wydaje mi się, gdy piszę o pamięci 
żydowskiej, pamięci miejsc, kluczowym miejscem jest, jak wspomniałem, 
sztetl, miasteczko – enklawa, gdzie do 1939 roku kształtowała się diaspora Ży-
dów Wschodnich.  

Szalom Asz, chcąc ukazać dzieje Żydów Wschodnich na początku XX 
wieku, po rewolucję bolszewicką, części swej trylogii buduje wokół miast: Pe-
tersburg, Warszawa i Moskwa, ja bym dodał czwarte, bardzo ważne miejsce: 
Odessę. (W drugiej połowie XIX wieku, Odessa była czwartym miastem pod 
względem ludności w państwa rosyjskiego, właśnie po trzech miastach z trylo-
gii Asza, a ponad ¼ mieszkańców nim to byli Żydzi.) 

Klasycznym piewcą Odessy był oczywiście Izaak Babel, jego Opowieści 
odesskie to kanon, autor pisał o tym mieście: 

 
Pomyślcie tylko – to miasto, w którym życie jest lekkie i jasne. Połowa 

mieszkańców tego miasta – to Żydzi, a Żydzi to naród, który bardzo dobrze na-
uczył się kilku prostych rzeczy. Żenią się po to, aby nie żyć samotnie, kochają po 
to, aby zostawić pamięć na wieki, gromadzą pieniądze, aby mieć gdzie mieszkać 
i móc kupować żonom karakułowe żakiety, lubią swoje dzieci, bo przecież dobra 
i pożyteczna rzecz – kochać swoje dzieci… Odessa swoją atmosferę lekkości i ja-
sności zawdzięcza w znacznym stopniu właśnie wysiłkom tych ludzi.13  
 
Jerzy Pomianowski, polski tłumacz opowieści, dodaje, że Żydów już 

w Odessie nie ma, ale „zostało w jej atmosferze coś z mitu czy legendy, co 
zmusza wręcz do kontynuacji owej lekkomyślnej tradycji dowcipu, facecjacji, 
zawadiactwa”14. Pisanie o Odessie ma tu charakter typowy dla opowieści ży-
dowskich o sztetl, miastach rodzinnych, nadawanie im cech mitycznych. Miej-
                                                                                                                                              

żydowska dyskutowana, to jednak studium o rozwoju miasta jako całości – społecznej, politycz-
nej, kulturowej, ekonomicznej – nigdy nie było podjęte. 
11 Por. N. Sokołow, Odrodzenia hebraizmu, „Miesięcznik Żydowski” 1931, z. 3, s. 193-204. 
12 Zob. I. B. Singer, Felietony, eseje, wywiady, przeł. z jidysz T. Kuberczyk, wstęp Ch. Shmeruk, 
Warszawa 1993, s. 27-33. 
13 I. Babel, Opowiadania odeskie, w przekładzie J. Pomianowskiego, Warszawa 1997 , s. 9.  
14 Tamże. 
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sce rodzinne – miasto, z całym bagażem biedy15 i nieprawości, wykreowane jest 
jako przestrzeń wyjątkowa, jako dom. To nie jest takie proste mówić „mój 
dom”, „nasz dom” w świecie Żydów, którzy mieszkają daleko od Jerozolimy, 
od Syjonu. Metafora domu związana jest, według polskiego filozofa dramatu 
Józefa Tischnera, z wolnością. Przestrzeń domu, w przeciwieństwie do prze-
strzeni kryjówki, sprzyja życiu w wolności. Miasto – dom rodzinny, mogłoby 
być więc, z tego punktu widzenia, przestrzenią wolności.  

Izaak Babel w Dzienniku 1920, relacjonując wojnę polsko-bolszewicką, 
wyraźnie podkreśla tragedię społeczności żydowskiej, prześladowanej przez 
obie strony konfliktu (o rosyjskich pogromach z czasów pierwszej wojnie świa-
towej pisze też w swoich relacjach Szymon An-ski, także wspomina o Komite-
cie pomocy Żydom z Odessy16). Oglądając wojnę, rządzę krwi, Babel w swoich 
opisach wprowadza momenty idylliczne, momenty radosnego wyciszenia – 
w tych fragmentach pojawia się miasto Odessa, na przykład: „Tęskno za Ode-
ssą”; [w Radziwiłłowie] „Jestem w kwaterze Budiomnego. Żydowski dom, 
panienki, fotografia grupowa z gimnazjum Buchtiejewej: Odessa, serce zamar-
ło”; [Leszniów] „Co z Odessą, ckni mi się. (…) Gadam z Żydami, pierwszy raz 
– nieciekawi Żydzi. Obok rozbitej synagogi rudzielec z Brodów, krajanie 
z Odessy”; [Demidowka] „Żydowskie miasteczko, przyglądam mu się uważ-
niej. Żydzi w stepie, wszystko porozwalane. Stajemy w domu pełnym kobiet. 
Rodziny – Lacheccy, Szwechwelowie, nie, to nie Odessa”17. W tym zamęcie 
historii obraz miasta związany jest z domem, wyobrażonym miejscem wolności. 
Odessa jest żydowskim miastem, w którym był u siebie, był poza wojenną za-
wieruchą. Moment rodzinny zamienia się też w troskę o dom, czytamy o dwóch 
Żydach z Odessy, po czym diarysta informuje z nostalgią: „Nosi frencz, resztki 
fortuny odeskiej burżuazji, smutne nowiny z Odessy. Co z ojcem? Czy mu 
wszystko zabrali? Trzeba pomyśleć o domowych sprawach”18. 

Istnieje różnica między mitem żydowskiego domu i syjonistycznego mia-
sta, miejsca, skąd rozświeca duch powrotu do przestrzeni świętej, do Jeruzalem. 
Roman Brandstaetter polsko-żydowski poeta, publicysta, który w międzywojniu 
był znanym publicystą, propagującym syjonizm, pisał: 

 

                                                           
15 Opis biedoty żydowskiej niekoniecznie należy do „mitycznej” wizji Odessy. W polsko-
żydowskim piśmie Izraelita, piśmie, które nie sprzyjało syjonizmowi, w 1903 roku przedstawiony 
jest artykuł o biedzie żydowskiej w Rosji, Odessa jest jednym z przykładów. Autorzy odnoszą się 
do artykułu O nędzy żydowskiej w Odessie, „Woschod” 1901, maj, czerwiec. Por. J. Cohn, 
W świetle cyfr, „Izraelita” 1903, nr 24, s. 2. 
16 Por. Szymon An-ski [Solomon Zejnwił Rappaport 1863–1920], Tragedia Żydów galicyjskich 
w czasie I wojny światowej. Wrażenie i refleksje z podróży po kraju, z hebr. przeł. K. Dawid 
Majus; wstęp, przypisy i opracowanie K. D. Majus i S. Stępień, Przemyśl 2010, s. 252. 
17 I. Babel, Dziennik 1920, przełożył i wstępem opatrzył J. Pomianowski, Warszawa 1998, s. 118; 
115; 96; 91. 
18 Tamże, s. 149. 
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W pewnej chwili dziejowej pomiędzy ideą Hessa a Autoemancypacją Pinske-
ra przeżywało żydostwo polskie tragiczny okres swoiście pojętego dekadentyzmu, 
czyli tzw. asymilacji. Wówczas literatura żydowska przyczyniła się w dużej mie-
rze do utrzymania w masie żydowskiej, w tym najważniejszym rezerwuarze sił 
żydowskich izotropiczności kultury19. 
 
Ten fragment dotyczy Mendele Mojchera Sforima (1836–1917, właść. Sza-

lom Jakub Abramowicz) zwanego dziadkiem, który od 1882 roku do śmierci 
przebywa w Odessie jako nauczyciel Talmudu, ale to nie jest najważniejsze, 
interesuje mnie tu połączenie idei Hessa z Autoemancypacją Pinskera, lekarza 
z Odessy. Idea syjonistyczna, mit Jeruzalem z książki Hessa, związany jest 
z postacią z Odessy, a poprzez osobę buduje się wizję miasta. Teodor Jeske-
Choiński, polski antysemita, pisząc w swojej książeczce o syjonizmie (Poznaj 
Żyda) i Pinskerze, nie omieszka dodać przydomka: z Odessy – u niego ma to 
wydźwięk obcości, żydowskiej hucpy – jakie miasto, taki lekarz i taki Żyd 
(przed Pinskerem wymienia Hessa, ale uważa, że myśl Hessa szybko ucichła, 
inaczej u odeskiego doktora)20. Człowiek-miasto-narracja-wartościowanie: nie 
są to rzeczy obce, gdy człowiek symbolizuje miasto, czy miasto szczyci się, że 
przez jakiś czas w tym mieście żył i tworzył znany twórca. Mit Leona Pinskera 
wiąże się z mitem Odessy, a mit krystalizuje się w literaturze i gazetach. Dla 
Brandstaettera siły żydowskiej kultury, rozumianej w duchu syjonistycznym, 
biorą swoje źródła w Odessie. Nie mówi tego wprost, ale duch miejsca ma 
wpływ na kształtowanie poglądów twórcy, jakim był Pinsker (nie ma tu miejsca 
na rozwijanie zależności człowiek-miasto-prasa-tożsamość). 

W prestiżowym „Miesięczniku Żydowskim”, kształtującym wyobraźnię 
części żydowskiej inteligencji, szukającej także swojej tożsamości poprzez idee 
syjonistyczną, opublikowana została analiza listów wieszcza poezji hebrajskiej, 
Chaima Nachmana Bialika, który dla wielu Żydów był ikoną odnowy języka 
hebrajskiego, a więc i ducha syjonistycznego, w których są odniesienia do Ode-
ssy – miejsca bliskiego poecie i dziennikarzowi. Istotne jest tu połączenie idei 
syjonistycznej z poetą i z miastem, w którym mieszkał – przestrzeń kształtuje 
wyobraźnię. Poezja Bialika, co widać z listów, to jego wielka spowiedź, a część 
z nich dotyczy źródeł poezji, kariery literackiej artystów, którzy wpłynęli na 
syjonizm – wszystko zaczęło się od Odessy (nie jest to oczywiście prawda, bo 
czyn bilujski – pierwsza droga rosyjskich chaluców do ziemi świętej, mimo że 
korzystali z pomocy komitetu w Odessie, zaczęła się w Charkowie – mit ma 
jednak swoje prawa). Silberpfenning zauważa nawet, że bez tych odeskich źró-
deł i listów Bialika nie sposób badać historii syjonizmu w Rosji.  

Bialik w dialogu z Józefem Klausnerem nie omieszka wspominać o cięż-
kich czasach w Odessie. Nie wolno nam zapomnieć, co w prasie polskiej nie 
                                                           
19 R. Brandstaetter, Junosza mówi po żydowsku (Na marginesie walki o Mendele Mojcher Sforim 
w roku 1885), „Opinia” 1934, nr 2 (50), s. 5.  
20 T. Jeske-Choiński, Poznaj Żyda, wyd. 3, Warszawa 1919, s. 163, 164. 
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było przemilczane, o pogromach odeskich, zwanych „próbą krwawego rzemio-
sła”, czyli o prekursorskich atakach na Żydów z lat 80-tych, ale te pogromy 
wpłynęły także na rozwój myśli syjonistycznej, w tym na Autoemancypację 
Pinskera. Wracając do listów hebrajskiego wieszcza i do syjonistycznego mitu 
Odessy, trzeba podkreślić kilka znaczących punktów (dotyczy to trochę w in-
nym kontekście, ale nie mniej ważny dla idei Odessy Włodzimierza Żabotyń-
skiego); „dopiero w Odessie Bialik znalazł dla siebie odpowiednie warunki 
rozwoju, a miasto to było ważnym ośrodkiem literatury nowohebrajskiej i two-
rzącej się dopiero literatury żydowskiej”, którym patronował Mendele Mocher 
Sforim21.  

Bialik dojrzał w Odessie, rozpoczął współpracę z innymi artystami wokół 
pisma hebrajskiego, a ten ożywiony, odeski świat sprzyjał twórczości, rozwo-
jowi języka, bez którego, jak wspomniałem, nie byłoby ducha syjonizmu. Pod-
kreśla to też Achad Haam, także związany z Odessą, współzałożyciel organiza-
cji „Miło śników Syjonu”, mającej swoją siedzibę również w Odessie. Bialik 
pisze do swojego przyjaciela, by uciekał z Ameryki, bo tam hałas, to nie miej-
sce dla Żyda, wzywa go do powrotu do domu, ale gdzie ten dom, miejsce wol-
ności – to Odessa, czytamy:  

 
W naszym mieście są dziwni ludzie o nazwiskach Usyszkin, Bialik, Żabotyń-

ski, Rawnicki [wszyscy ważni dla syjonizmu – przyp. D. K. S.] (…), którzy od lu-
dzi równie dziwnych jak oni otrzymali w spadku kwotę pieniężną. I ci ludzie chcą 
stracić całe pieniądze do ostatniego grosza i w tym celu zakładają rodzaj wydaw-
nictwa dla młodzieży…22 
 
Klausner, wspominając Mendele, w tekście drukowanym w międzywojen-

nym tygodniku polsko-żydowskim „Nasza Opinia”, zaznacza, że poznał go 
w Odessie. Wskazuje różnice między podejściem do syjonizmu dwóch ode-
sskich bohaterów – Mendele i Achad-Haama. Ważne dla czytelników, którzy 
budowali swoją wyobraźnię dzięki lekturom, jest podkreślenie ducha polis, 
przedstawienie żywego sporu (dialogu) między pisarzami o znaczenie syjoni-
zmu w przestrzeni Odessy23. 

W tym samym tygodniku w 1935 roku, w kronice literackiej, w której za-
mieszczano, według redaktorów, ważne raporty z wydarzeń z europejskiej kul-
turze, podano notatkę o muzeum żydowskim w Rosji, które przeniesiono do 
piwnicy: „Muzeum dla żydowskiej kultury im. «Mendele Mocher Sforima» 
w Odessie oddane zostało na biuro trustu zbożowego a przedmioty muzeum 
powędrowały do piwnicy. Szereg pisarzy w Odessie ogłosił protest przeciw 

                                                           
21 Z. Silberpfenning, Bialik w listach, „Miesięcznik Żydowski” 1935, 1/2, s. 4. 
22 Tamże, s. 8. 
23 J. Klausner, Garść wspomnień o Mendele, „Nasza Opinia” 136, nr 20, s. 7. 
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temu, ale na razie bezskutecznie”24. W informacji u góry otrzymujemy wiado-
mość, że utwór Bialika został przetłumaczony na arabski.  

Jak ta informacja zostaje podana: dla polskich Żydów kultura jest istotnym 
elementem ich tożsamości, a mieszkańcy Odessy to ich bracia, to ważne 
miejsce w rozwoju Żydostwa. Wydarzenia z życia wieszczy powiązanych 
w mniejszy czy większy sposób z Odessą, tak jak życie Bialika, należą do spu-
ścizny kulturalnej. Muzeum w Odessie to miejsce pamięci, to element diaspo-
rycznej kultury. Do dzisiaj, jak chociażby w tekstach Andrzeja Drawicza, pod-
kreśla się renesansowość Odessy; przenikanie się kultur rosyjskiej i żydowskiej, 
tworzy się mit miasta, który wymaga specjalnego języka25. 

Lech Nijakowski pisze o symboliczności terytorium:  
 

Z kolei jako symbol terytorium jest obecne we wszystkich systemach kultu-
rowych (...) Hasła walki o terytorium są przeto możliwe do uzasadnienia na do-
wolnym „piętrze” kultury (od kultury bytu po kulturę symboliczną), przy odwoła-
niu się do dowolnego dyskursu. Znaczenie pragmatyczne terytorium wspiera hasła 
nacjonalistyczne i oczywiście nie jest to zbieżność przypadkowa. Podział ten od-
powiada częściowo temu, który wprowadził Stanisław Ossowski: na realne, ekolo-
giczne, funkcje terytorium etnicznego i funkcje ideologiczne. Już pobieżny prze-
gląd różnorodnych tekstów kultury pozwala stwierdzić, że terytorium jako symbol 
jest płodnym kulturowo elementem pobudzającym działania zbiorowe; jest swo-
istym symbolicznym perpetuum mobile, z którego korzystały i korzystają zarówno 
strukturalnie prymitywne plemiona, jak i nowoczesne narody26.  
 
Wymienione tu konstatacje w wielu punktach nie pokrywają się z żydow-

skim mitem topograficznym, któremu na imię Odessa, mimo że symbolika tery-
torium jest, co oczywiste, płodna kulturowo i pobudza wyobraźnię zbiorową. 
Etniczność diaspory utożsamiana jest z miejscem na oryginalnej zasadzie – 
wspólnota budowana jest poprzez ducha miejsca, ale nie jest on wspierany ha-
słami nacjonalistycznymi przyporządkowującymi terytorium ich mieszkańcom. 
Idea Odessy polega na „micie polis”, tj. micie miejsca, w którym nie tylko mo-
gła się rozwijać wspólnota żydowska, ale wzrastał syjonistyczny duch, promie-
niując daleko poza miasto. 

W 2000 roku w Odessie powstaje pismo, w którym czytamy: 
 

Вопросы есть разные. Есть, например, извечные русские вопросы: «Кто 
виноват?» и «Что делать?». Ответы на них нам, к сожаленью, слишком 
хорошо известны, так что не стоит на этом останавливаться. Есть вопросы 
еврейские: «А что евреям с этого будет?» и «А вам это надо?». Мы же, почти 

                                                           
24 „Nasza Opinia” 1935, nr 12, s. 9.  
25 A. Drawicz, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków 1974, 
s. 79 
26 L. M. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicz-
nym, Warszawa 2006, s. 46. 
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как анекдотическое армянское радио, отвечаем, — евреям с этого будет 
журнал” (pierwszy numer żydowskiego pisma Migdal Times z 2000 roku).27 
 
Ja ironicznie zapytam, co my zyskamy z opowieści o syjonistycznej Ode-

ssie – mitycznym mieście? Po pierwsze: odzyskujemy pamięć, nie tylko 
o przeszłości, ale o ludzkich drogach wyobraźni, o fascynującym świecie, który 
budowany jest z innym i dla innego. Po drugie: świadomość, że ziemia święta 
nie musi nazywać się Jeruzalem, chociaż to nadal miejsce wybrane, ale może 
dotyczyć skrawka ziemi, do którego sięga nasza wyobraźnia, wokół którego 
budujemy swoje opowieści o nas, o naszej tożsamości – bo słowo syjonizm 
można rozumieć jako jedną z dróg odnajdywania siebie przez naszych braci 
Żydów.  
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THE "ZIONIST" ODESSA – A MYTHICAL CITY 
 

Summary 
 
The myth of the city belongs to the story, based on which it is possible to build an identity. 

Odessa is a city of importance to the Jewish culture. First of all, it is the city-home for Russian 
Jews, but the spirit of Odessa city exceeds beyond its territory. Odessa was an important place, 
where the creators associated with Zionism and the renewal of the Hebrew language lived and 
worked. The Zionist myth of the city also reached into Poland. The peripeteias of life of Zionists 
from Odessa became examples for creating the identity of the Jews. Odessa was shown as the 
city-home, such as polis, from where the dialogue between Jews radiated to other countries. 

 
Key words: Jews, Zionism, Odessa, diaspora, city, Jewish culture. 

                                                           
27 http://english.migdal.ru/times/1/818/ 
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