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„Kuźnica” powstała w czerwcu 1945 roku, a pierwszym redaktorem na-
czelnym został Stefan Żółkiewski. Początkowo wydawano ją co miesiąc, lecz
po ukazaniu się czterech numerów (w tym jednego podwójnego) czasopismo
przekształcono w tygodnik. Na siedzibę redakcji wybrano Łódź, co samo
w sobie było znamienne. Przesądziło o tym najpewniej całkowite zniszcze-
nie infrastruktury w Warszawie, lecz nie stanowiło jedynej przyczyny. Łódź
bowiem nie miała własnych tradycji inteligenckich (jeszcze nie istniał tam
uniwersytet 1), a w zamian za to – doświadczenia rewolucyjne. Taka chrono-
topizacja „Kuźnicy” była więc odpowiednia do wypełnienia zadania, które
Kazimierz Koźniewski określił słowami: „iść na czele klina” 2.

Pismo Żółkiewskiego miało zapewnić ideową obsługę dwóch grup spo-
łecznych – inteligencji humanistycznej i twórczej oraz studentów – przy okazji
wprowadzając do ich doksy założenia teoretyczne marksizmu. Niekoniecz-
nie więc jej wymarzonymi czytelnikami były osoby już „przekonane” do

1 Choć w 1905 założono w Łodzi Oddział Wolnej Wszechnicy Polskiej, który wyłonił się
z inspiracji rewolucyjnych nurtów myślowych owych czasów i z biegiem lat stał się zalążkiem
przyszłego uniwersytetu. Więcej na ten temat w: K. Baranowski, Oddział Wolnej Wszechnicy
Polskiej w Łodzi, Warszawa–Łódź 1977.

2 K. Koźniewski, Wściekli, czerwoni encyklopedyści, w: tegoż, Historia co tydzień. Szkice o tygo-
dnikach społeczno-kulturalnych 1944–1950, Warszawa 1997, s. 85.
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myślenia materialistycznego. W dużym stopniu chodziło o przyciągnięcie tej
inteligencji niemarksistowskiej, która przed wojną wyznawała wartości bli-
skie radykalnej lewicy – nastawienie ateistyczne i sprzeciw wobec faszyzmu 3.
Dopiero z czasem publicystyka „Kuźnicy” miała radykalizować swoich czy-
telników. Zachęcała ideową jednoznacznością, bowiem: „Od razu było to już
pismo bardzo wyraźnie na «nie» i bardzo wyraźnie na «tak», bez żadnych
pośrednich «ale»” 4.

„Kuźnica” pozycjonowała się w kontrze do „Odrodzenia”, które w 1944
roku założył Jerzy Borejsza. Czasopismo prezesa „Czytelnika” (początkowo
pod redakcją Karola Kuryluka, późniejszego ministra kultury) starało się
pozyskać współpracowników reprezentujących różne światopoglądy. W ten
sposób próbowano realizować program „rewolucji łagodnej” Borejszy, który
polegał m.in. na współdziałaniu „starej i młodej” inteligencji oraz przeciw-
stawianiu się elitarystycznemu modelowi kultury 5. Inaczej „Kuźnica” – pi-
smo Żółkiewskiego nie miało stanowić szerokiej platformy do wymiany idei,
lecz raczej odzwierciedlać konkretny, lewicowy profil. Mimo tego charakte-
ryzowała ją jednak otwartość i wielogłosowość. Wiele w niej było polemik,
dyskusji, odpowiedzi i sporów z odpowiedziami. Tę rolę w sposób szcze-
gólny spełniały publikowane pod koniec każdego numeru noty, które miały
prowokować czytelników, zachęcać ich do nadsyłania własnych tekstów. Sam
Żółkiewski swoimi artykułami często wywoływał dyskusje i głosy krytyczne.
Kończąc na przykład odpowiedź na zarzuty Adama Ważyka, napisał: „Ale
«lanie» Kuźnicy jest potrzebne. Niech Pan to robi częściej” 6, a opisując wady
współczesnej mu młodzieży przyznawał i wyjaśniał:

Myślę, ze mimo czujności w szeregu punktów byłem niesprawiedliwy. Że tu
i ówdzie skrzywiłem perspektywę obrazu. Los intelektualisty, który patrzy
na świat z okna biblioteki. Spodziewam się jednak, że i zalety, i wady mego
artykułu powinny spowodować dyskusję. Oczekujemy jej 7.

Wszczynanie starć światopoglądowych okazało się żywiołem tygodnika.
W pierwszych latach powojennych, gdy pole ideologiczne nie było jeszcze
ustabilizowane, a dyskurs publicystyczny pozostawał stosunkowo swobodny,

3 Tak wspominał to Żółkiewski po latach. Zob. S. Żółkiewski, O polityce kulturalnej PPR
w latach 1945–1948, w: tegoż, Przepowiednie i wspomnienia, Warszawa 1963, s. 277.

4 K. Koźniewski, Wściekli, czerwoni encyklopedyści, s. 94.
5 Więcej na ten temat w: E. Krasucki, Międzynarodowy komunista Jerzy Borejsza: biografia poli-

tyczna, Warszawa 2009.
6 S. Żółkiewski, List do Adama Ważyka, „Kuźnica” 1946, nr 5, s. 5.
7 S. Żółkiewski, O młodszym bracie – pamflet, „Kuźnica” 1946, nr 4, s. 2.
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nie nastręczało to trudności. Autorzy łódzkiego czasopisma mieli z pewno-
ścią komfort pisania w związku ze współbieżnością z główną linią PPR.
Redaktor podkreślał jednak po latach, że „Kuźnica” nie zajmowała pozycji
dominującej w prowadzonych dyskusjach. Była partnerem bez instytucjonal-
nego wsparcia, które mogłoby wynikać z racji powiązań z obozem władzy 8.

Być może rzeczywiście nie pozostawała uprzywilejowana w publicystyce
krajowej, lecz z pewnością była zależna od władzy. Szczególnie rok 1948 uwi-
dacznia te powiązania 9. W sierpniu 1948 r. odbyło się plenum PPR, podczas
którego ostatecznie odsunięto Władysława Gomułkę od władzy, oskarżając
jego skrzydło o tzw. odchylenie prawicowe i nacjonalistyczne, a w konse-
kwencji przewartościowano ideologiczną doktrynę partyjną. Poglądy repre-
zentowane przez Żółkiewskiego zaczęły budzić wątpliwości, a on sam mu-
siał złożyć samokrytykę. W kolejnych miesiącach przestał być kierownikiem
Wydziału Kultury KC oraz redaktorem naczelnym „Kuźnicy” 10. Posunięcia
te w konsekwencji doprowadziły do zmiany linii redakcyjnej tygodnika, do
zwiększenia jego heteronomiczności. Po odejściu Żółkiewskiego skład re-
dakcyjny początkowo nie przeformułował się znacząco, lecz z czasem pismo
popadło w inercję, która ostatecznie doprowadziła do jego przekształcenia
w „Nową Kulturę” – po fuzji z „Odrodzeniem” Borejszy.

Zewnętrzna sytuacja komunikacyjna określała więc jasno tematykę cza-
sopisma, jego charakter i w pewnej mierze degradację. Żółkiewski publi-
kował w nim przez wszystkie lata funkcjonowania, angażując się w spory
ideowe epoki. Mogłoby się wydawać, że teksty z tego czasu nie stanowią
materiału odpowiedniego dla podejmowanej w tym artykule problematyki
poglądów teoretycznych Żółkiewskiego, które nie wydają się zawierać po-
tencjału publicystycznego. W istocie jest jednak odwrotnie: „«Kuźnica» ciągle
drukuje artykuły o [...] ideowych treściach nauki naszej – jest to pisma temat
pierwszy, wynikający zarówno z założeń teoretycznych, jak i z osobistych za-

8 Zob. S. Żółkiewski, Na przykładzie „Kuźnicy”, „Pamiętnik Literacki” 1974, nr 4, s. 69.
9 Warto jednak zaznaczyć, że Hanna Gosk uznaje rok 1949 za główną cezurę w historii „Kuź-

nicy” – por. H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945–1948, Warszawa
1985, s. 13 i nast. Te dwie daty nie wydają się jednak ze sobą sprzeczne. Wszak można uznać,
iż zjawiska zachodzące w 1948 r. w pełni odzwierciedliły się w charakterze pisma dopiero
w roku następnym.

10 Plenum sierpniowe nie było jednak tylko wynikiem wewnętrznych przekształceń w obozie
komunistycznym. Jego znaczące tło stanowiły zmiany w sferze geopolitycznej: „lata 1947–1948
to na Zachodzie okres histerii antykomunistycznej. Rodzą się mity trzeciej siły, poza faszy-
zmem i komunizmem. [...] Zbliża się zimna wojna. Rok 1948 to już sprawa blokady Berlina,
przygotowań do paktu atlantyckiego, który w kwietniu 1949 zostanie zawiązany. To ważyło na
sytuacji wewnętrznej Polski. Panika wojenna ogarniała Europę” [S. Żółkiewski, Na przykładzie
„Kuźnicy”, s. 66].



174 Piotr Sidorowicz

interesowań Żółkiewskiego” 11. Te właśnie publikacje znajdują się w centrum
mojego zainteresowania.

W latach działalności czasopisma Żółkiewski wydrukował w nim
196 tekstów – różnej wagi i niejednorodnych gatunkowo 12. Należą do nich
przede wszystkim obszerne artykuły o charakterze rozpraw (grupa „Arty-
kuły” w tab. 2) oraz recenzje rozpraw naukowych i utworów literackich
(grupa „Recenzje”). Używam sformułowania „przede wszystkim” z uwagi
na objętość, która nie raz sięgała kilku arkuszy wydawniczych. Nie przekła-
dało się to na dominację ilościową. Jeśli bowiem rozpatrywać problem tylko
z tej perspektywy, to przeważają listy, odpowiedzi na nie, polemiki, krótkie
noty czy głosy w dyskusji (grupa „Inne”). Stosunki liczbowe poszczególnych
grup przedstawiam w poniżej w tabeli:

Tabela 1. Rozkład tekstów Stefana Żółkiewskiego w „Kuźnicy” według lat
i typów

Artykuły Recenzje Inne Suma

1945 6 3 17 26
1946 10 3 55 68
1947 12 5 46 63
1948 7 5 15 27
1949 4 4 3 11
1950 1 0 0 1

Suma 40 20 136 196

Źródło: opracowanie własne.

Dla analizy rozkładu publikacji w czasie powyższa tabela nie przedsta-
wia szczególnej wartości. Na jej postawie można jedynie zauważyć, że liczba
tekstów z lat 1946–1947 znacząco przewyższa poziom z pozostałych lat.
Trudno jednak na tej podstawie wysnuć wiążące wnioski, ponieważ na liczbę
danych w roku 1945 i 1950 wpływa w sposób istotny fakt, iż pismo funkcjono-
wało wtedy w ograniczonym zakresie. W celu dokładniejszej analizy należy
przyjrzeć się więc miesięcznemu rozkładowi tekstów:

11 K. Koźniewski, Wściekli, czerwoni encyklopedyści, s. 123. W związku z tym udziałem Żół-
kiewskiego były: „poważne artykuły programowe, postulatywne, summy krytycznoliterackie”
[H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945–1948, s. 31].

12 Liczba ta wynika z własnej kwerendy, lecz została także skonfrontowana z bibliografią
prac Żółkiewskiego. Zob. J. Stradecki, Bibliografia prac Stefana Żółkiewskiego, w: Problemy wiedzy
o kulturze. Prace dedykowane stefanowi Żółkiewskiemu, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz,
Wrocław 1986.
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Ilustracja 3. Teksty Stefana Żółkiewskiego ukazujące się w poszczególnych
miesiącach w „Kuźnicy”

Źródło: opracowanie własne 13.

Przedstawiony wykres również nie uwidacznia wyraźnych regularno-
ści 14. Można jednak zaobserwować dwie prawidłowości. Przede wszyst-
kim maksimum globalne określonej funkcji odpowiada październikowi
roku 1945, czyli dokładnie dacie przekształcenia miesięcznika w tygodnik.
Wynikałoby stąd, że okres początkowy, przed przejściem do nowej formuły,
był w istocie okresem przygotowawczym zarówno w sensie organizacyjnym
(Żółkiewskiego musiały w tym czasie mocno absorbować obowiązki, które
nie pozwalały na pracę twórczą), jak i ideowym („Kuźnica” musiała dopiero
okrzepnąć, by przejść do ofensywy ideologicznej).

13 Liczby w przedziałach zaznaczonych na poziomej osi wykresu odnoszą się do tygodni,
w których opublikowano tekst, licząc od początku ukazywania się „Kuźnicy”. Przyporządko-
wanie odpowiednich liczb do tekstów miało postać następującej funkcji:

f (x,y) =

{ (1 + (x − 1) · 4 dla x ∈ [1,5] ∧ y = 1945
18 + x − 6 dla x ∈ [6,18] ∧ y = 1945
29 + (y − 1946) · 52 + x dla y 6= 1945

,

gdzie x odpowiada numerowi czasopisma w danym roku z rozpatrywanym artykułem,
a y – dacie rocznej wydania omawianego numeru. Trójpostaciowość funkcji wynika z współ-
występowania formy miesięcznika i tygodnika w 1945 roku. Na podstawie wzoru i wykresu
można zauważyć, że przyjąłem, iż miesiąc ma 4 tygodnie, a rok – 52. Rodzi to pewne nieścisłości
pomiędzy wykresem, a empirią, lecz są to różnice zaniedbywalne. Dla porządku należy jeszcze
zaznaczyć, iż w przypadku numerów podwójnych, za x podstawiałem mniejszą z dwóch liczb
odpowiadających numerom czasopisma.

14 Co zresztą nie zaskakuje. Badania statystyczne w humanistyce mają swoje ograniczenia
i traktuję je w tym artykule jako generalną ramę dla ogólnych procesów. Warto przy okazji
zaznaczyć, że o wspominanym ograniczeniu pisał sam Żółkiewski. Por. S. Żółkiewski, Pola
zainteresowań współczesnej socjologii literatury, t. 1, Warszawa 1976, s. 30.
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Druga prawidłowość wskazuje na ograniczanie liczby opublikowanych
tekstów wraz z upływem czasu. Naturalną hipotezą byłoby powiązanie tego
procesu z odejściem Żółkiewskiego ze stanowiska redaktora naczelnego, do
czego doszło w grudniu 1948 r. – przedział (181,185] 15 – lub z samokrytyką
podczas plenum sierpniowego KC PPR – (165,169]. Widać jednak, że samo-
ograniczenie Żółkiewskiego nastąpiło już wcześniej. Należy w takim razie
uznać, że wydarzenia sierpniowe i grudniowe były tylko zewnętrzną emana-
cją innych procesów. Można domniemywać, że samoograniczanie Żółkiew-
skiego w większym stopniu było związane z jego wewnętrznymi wątpli-
wościami, z niewspółmiernością politycznego uwarunkowania dyskursu pu-
blicystycznego z teoretyczno-ideologiczną pozycją zajmowaną przez niego
samego. Zmniejszenie liczby publikowanych tekstów nie jest równoznaczne
z milczeniem, które można by było ewentualnie uznać za wyraz protestu re-
daktora „Kuźnicy”. Stanowi jednak znaczące tło dla trajektorii mojego boha-
tera w ramach pola ideologicznego, humanistycznego i literaturoznawczego.

A trajektoria była to nieprosta. Cytując samego siebie z lat przedwojen-
nych, Żółkiewski napisze:

Gdybym mógł akceptować marksistowski realizm poznawczy – nie byłoby mi
już bynajmniej trudno przyjąć komunistyczne stanowisko polityczne. [...] Wtedy
nie wiedziałem, że zająć właściwe stanowisko polityczne jest właśnie najtrud-
niej. Władek [Władysław Bieńkowski – P.S.] zresztą rozumiał moją troskę. Umiał
uszanować subiektywne złudzenie, że pierwszeństwo mają w rzeczywistym ży-
ciu ludzkim decyzje teoretyczne i one to formułują stanowisko polityczne 16.

Przywołany fragment ilustruje jedną z głównych różnic pomiędzy Żół-
kiewskim przed- i powojennym. „Hetman” zawsze zdawał sobie sprawę,
że wybór teoretyczny jest w istocie wyborem politycznym. Inaczej jednak
rozkładał akcenty. Pierwszeństwo stanowiska teoretycznego było charakte-
rystyczne dla jego aktywności pisarskiej z lat trzydziestych 17. W rekonstru-
owanych dalej artykułach postaram się prześledzić ideologiczne uwikłanie
jego postawy teoretycznej.

Już w pierwszym numerze „Kuźnicy” Żółkiewski podjął zarysowaną
w tytule publikacji problematykę 18. Analizę ówczesnego pola ideowego roz-

15 Za pomocą nawiasu okrągłego oznaczam przedział otwarty, kwadratowy natomiast repre-
zentuje przedział zamknięty.

16 S. Żółkiewski, Ze wspomnień polskiego inteligenta, „Kuźnica” 1947, nr 3, s. 10.
17 Zob. S. Żółkiewski, Charakter orzeczeń metodologicznych w naukach humanistycznych, w: tegoż,

Prace ofiarowane Kazimierzowi Wóycickiemu, Wilno 1937; S. Żółkiewski, Powrót do Itaki, „Życie
Literackie” 1938, nr 5.

18 S. Żółkiewski, O tak zwanej nieaktualności marksizmu, „Kuźnica” 1945, nr 1.
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poczyna od wyróżnienia trzech przedwojennych ideologii (demokratycznej,
faszystowskiej i socjalistycznej), które nadal współwystępowały w społeczeń-
stwie, mimo przemian ustrojowych. Pierwszą odrzucał z uwagi na powiąza-
nie z liberalnym mieszczaństwem i kapitalizmem. Drugą – ze względu na jej
historyczne konsekwencje w Niemczech. Pozostał więc socjalizm, co nie ozna-
czało jednak, że Żółkiewski nie był świadomy jego ograniczeń i niewygód.
Pisał: „ideologia naukowego socjalizmu obciążona jest wśród inteligencji ana-
temą nieaktualności” 19. Już w tym miejscu pojawił się problem, który stale
występował na łamach „Kuźnicy”: jak przekonać inteligencję do przemian
politycznych i ideologicznych w Polsce 20.

Kwestie praktyczne łączyły się przy tym nierozerwalnie z teoretycznymi:
„przezwyciężenie niechęci do praktyki marksistowskiej zależeć będzie [...]
od przezwyciężenia uprzedzeń do materializmu dialektycznego w płasz-
czyźnie teoretycznej, intelektualnej” 21. Toteż Żółkiewski starał się „odczaro-
wać” pewne szczególnie niepopularne wśród inteligencji elementy doktryny.
Pisząc o monizmie ontologicznym marksizmu (materializmie), dodawał, że
rzeczywistość jest określana nie tylko przez nauki przyrodnicze, lecz także
humanistyczne. Zakładał więc 22, że można wyróżnić rzeczywistość wytwo-
rów kulturowych, którą rządzą inne prawa niż w sferze zjawisk przyrodni-
czych. Takie rozróżnienie dało mu już podstawy do powiązania literaturo-
znawczych, antypozytywistycznych tez przedwojennych 23 z systemem my-
ślenia marksistowskiego, ponieważ „odrzuca marksizm zarówno naturali-
styczną, jak i psychologiczną interpretację społecznych procesów rozwojo-
wych” 24. Jednocześnie jednak w mocy pozostało przekonanie o możliwości
empirycznego uchwycenia prawidłowości w sferze nauk humanistycznych
i społecznych.

Żółkiewski od razu wskazywał szereg nurtów myślowych, które prze-
ciwstawiały się empiryzmowi w naukach humanistycznych – francuski kon-

19 Tamże, s. 2.
20 O roli „Kuźnicy” w tworzeniu ruchu umysłowym radykalnej lewicy więcej w: Z. Żabicki,

„Kuźnica” i jej program literacki, Kraków 1966, s. 25–30. Samo przekonanie o istotności inteligencji
w przeprowadzeniu rewolucji w Polsce znajdowało także potwierdzenie w zapisach pierwszych
rozmów aktywu PPR, w których uczestniczył Żółkiewski. Zob. F. Tych [red.], Archiwum ruchu
robotniczego, t. 2, Warszawa 1975, s. 237.

21 S. Żółkiewski, O tak zwanej nieaktualności marksizmu, s. 2.
22 Przejście to wydaje się dość arbitralne. Dopiero pod koniec artykułu można znaleźć popar-

cie tezy o niesprowadzalności pojęć nauk humanistycznych do pojęć nauk ścisłych, odwołujące
się do autorytetów Émile’a Durkheima, Ferdinanda de Saussure’a i Willhelma Diltheya.

23 Kiedy to razem z kolegami z Warszawskiego Koła Polonistów odrzucał tradycyjne litera-
turoznawstwo, inspirując się nowymi prądami w humanistyce, np. formalizmem rosyjskim.

24 S. Żółkiewski, O tak zwanej nieaktualności marksizmu, s. 2.
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wencjonalizm, niemiecki neokantyzm i amerykański pragmatyzm. W jego
przekonaniu wszystkie one przyjmowały istnienie świata ducha, całkowicie
niezależnego od materii, co przekreślało powiązania pomiędzy sferą kul-
tury a rzeczywistością historyczną czy gospodarczą. „Hetman” bezwzględnie
dyskredytował takie podejście, demaskując postulowany w nim model na-
uki, w którym „człowiek był twórcą i sędzią swego żałośnie subiektywnego
świata” 25. Dodawał jeszcze, że idealistyczne poglądy streszczają się w tezie
o świecie, który składa się z wybitnych, niepowtarzalnych indywidualności.
Według Żółkiewskiego tego typu elitaryzm jest ściśle powiązany z kultem
wodzów czy rasowej doskonałości 26. Implicite stwierdzał tym samym łączność
koncepcji idealistycznych z ideologią faszyzmu.

Dalej dowodził tezy, że kierunki spod znaku neokantyzmu, konwencjo-
nalizmu czy pragmatyzmu zdewaluowały się pod wpływem obecnych w nich
paradoksów, które nie występują w kierunkach empirycznych – w ten czy
inny sposób powiązanych z marksizmem. Za pomocą analogicznej argumen-
tacji obronił także swoje własne przedwojenne zainteresowania neopozytywi-
zmem, pisząc, że: „tyczy się to [odwoływanie się do marksizmu – dop. P.S.]
na przykład zaszczytnie znanej wiedeńskiej szkoły w filozofii” 27. W opinii
Żółkiewskiego marksizm pozostawał więc aktualny w myśli dwudziesto-
wiecznej, a niechęć do niego wśród przedstawicieli polskiej inteligencji wyni-
kała z nieświadomości ograniczeń kierunków idealistycznych, które ujawniły
się na przestrzeni ostatnich dekad. Zrozumienie tego stanu rzeczy sprawi, że:

teoria materializmu dialektycznego pozwoli innymi oczami spojrzeć na dobę
obecną. Pozwoli dojrzeć sens społeczny wojny, pozwoli zrozumieć, że miejsce
inteligencji jest po stronie postępu, że obowiązkiem jej jest nie bierne wycze-
kiwanie, aż faszyzm zaciśnie pętlę – dziś rozerwaną bagnetami odzyskujących
swój byt narodów – lecz czynny udział w walce, przyspieszenie jej końca, bu-
dowanie nowego ładu na grobie faszyzmu i dyktatury reakcji 28.

Z całego tego tekstu wynika więc, że wybór habitusu teoretycznoliterac-
kiego (wszak generalne filozoficzne ujęcia przekładają się u Żółkiewskiego
i w całym jego pokoleniu na myślenie o literaturoznawstwie) był ściśle powią-
zany z wyborem politycznym. Zawarte w artykule myśli stanowiły powtó-

25 Tamże, s. 3.
26 Ponownie odwoła się do kategorii rasy, podając przykład popełnianych błędów: „najpierw

wiemy, że wiersz żydowskiego poety jest «zatruty moralnie», a potem mówimy, że rasa ży-
dowska tworzy kulturę «zatrutą»” [tamże, s. 3].

27 Tamże, s. 4. Jest to jeden z przykładów współbieżności myślenia Żółkiewskiego o dyskursie
literackim i naukowym.

28 Tamże.
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rzenie tez sformułowanych w Powrocie do Itaki, w którym Żółkiewski odrzu-
cał zarówno pozytywistyczną jedność nauk, jak i nieempiryczność idealizmu.
O ile jednak przed wojną odpowiedzią pozostawały kierunki formalno-struk-
turalne, o tyle po wojnie teoretycznym rozwiązaniem okazał się marksizm 29.
Istotne jest, że wybór metodologiczny w polu nauk humanistycznych nie
był ideologicznie neutralny. W pierwszych latach po wojnie polegał nie na
opowiedzeniu się „za”, lecz „przeciw”.

Żółkiewski częstokroć na łamach „Kuźnicy” starał się wyznaczyć po-
zycję polskiego intelektualisty poprzez określanie jego stosunku do danej
tradycji myślowej. Tak należy odczytywać jego artykuł o Emilu Meyerso-
nie. Co ciekawe, padło w nim stwierdzenie, że wpływ francuskiego filozofa
można przyrównać do roli, jaką dla jego pokolenia odegrali Marcel Pro-
ust czy Guillaume Apollinaire 30. Mimo tego porównania Żółkiewski jednak
poprzestał na znaczeniu, jakie Meyerson miał dla nauk humanistycznych.
Francuski myśliciel pisał o naukach ścisłych, lecz przedstawiony przez niego
sposób myślenia w tychże odpowiadał ogólnym zasadom konstruowania ob-
razu rzeczywistości, także w humanistyce, nie inaczej kierującej się regułami
bliskimi konwencjonalizmowi. Przed właściwą częścią artykułu Żółkiewski
naszkicował intelektualny kontekst swojej recepcji dzieł filozofa, przyjmując
perspektywę generacyjną:

Młodość mego pokolenia – to koniec pewnych długich wakacji – dla tego jak
się robi kulturę, dla formalnych analiz, dla podpatrywaniu chwytów i technik.
Wakacje te trwały od schyłku klasycyzmu. I dopiero w naszej dobie rozwi-
nęła się (fałszywa zresztą) wiedza o formach i tylko formach życia społecznego
(Vierkandt), o formach myśli (logistyka), o formach życia (Spranger), o tech-
nice i formach literackich (formaliści rosyjscy: Szkłowskij, Vinogradov, Eichen-
baum, Zirmunskij). [...] Nic dziwnego, że w naszym filozofowaniu nad kulturą
zjawiło się przecenianie konwencji, obiektywnego schematu, modelu, wzoru
o swoiście socjalnej egzystencji, określającego, dyscyplinującego swobodę twór-
czą człowieka 31.

Oceniając dorobek Meyersona z perspektywy roku 1945, Żółkiewski po-
równywał go z Marksem. Pozycjonując wysoko walory intelektualne prac
obu myślicieli, stwierdził jednak krytycznie: „jak wiele odkrywczej i po-
ważnej sprawy naukowej jest w Marksie – jak dużo igraszki intelektual-

29 Intelektualną odległość tych nurtów pomniejszała wspólna płaszczyzna myślenia systemo-
wego, co Żółkiewski zauważył już w trakcie wojny.

30 S. Żółkiewski, O Emilu Meyersonie, „Kuźnica” 1945, nr 9, s. 6.
31 Tamże.
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nej w Meyersonie” 32. Odwracał się więc od konwencjonalizmu, lecz zazna-
czał jeszcze jego najważniejsze dla siebie zdobycze, czyli dowartościowanie
wyjaśniającego charakteru nauki oraz nastawienia teoretycznego w badaniu
kultury:

Humanistyka naszych czasów – poza czczymi formalnymi pseudoteoriami –
była niedbałym, niepożądanym, przypadkowym opisem, niepodporządkowa-
nym żadnym intersubiektywnym sprawdzianom, była nie do skontrolowania.
Zatarta była granica między nauką i sztuką. Nie było np. teorii literatury – była
jej rzekoma historia, to jest pusta gadanina o zupełnie przypadkowo dobranych
sprawach 33.

Meyerson dla Żółkiewskiego był tym myślicielem, który umożliwił peł-
noprawne umocowanie teorii w odniesieniu do humanistyki. W jego pismach
nie można jednak odnaleźć owych „intersubiektywnych sprawdzianów”.
Przedwojenna jeszcze troska autora o poprawność rozumowania (na grun-
cie logiki i empiryzmu) sprawiła, że francuski filozof pozostał tylko ogniwem
w subiektywnej historii polskiej humanistyki, której zwieńczeniem miało być
myślenie materialistyczne. Marksizmu tym razem bronił więc Żółkiewski na
gruncie ogólnej filozofii nauki i po raz kolejny został on przez niego powią-
zany z elementami neopozytywizmu 34. W tym czasie zresztą nie był jedynym
marksistą, który cenił prace Koła Wiedeńskiego – przykładem chociażby Le-
szek Kołakowski 35.

Żółkiewski w „Kuźnicy” zamieścił też reportaż36 z wizyty w Londynie.
Na podstawie analizy sprzedawanych w księgarniach37 dzieł prezentował
w nim główne nurty myślowe występujące w owym czasie na Wyspach Bry-

32 Tamże, s. 6.
33 Tamże.
34 Ciągłość myślenia z lat 30. u Żółkiewskiego podkreślał też Wiktor Woroszylski: „W «Kuź-

nicy» Stefan Żółkiewski relacjonował swoje neopozytywistyczne lektury – i chociaż obwarowy-
wał to rozlicznymi zastrzeżeniami, nie umiał ukryć swego entuzjazmu dla Koła Wiedeńskiego
i przeświadczenia, że metoda semantycznej weryfikacji zdań nadaje się znakomicie do zasto-
sowania wespół z marksizmem na terenie nowoczesnej humanistyki” [W. Woroszylski, Nasza
łódzka młodość, w: Tranzytem przez Łódź, red. I. Bołtuć-Staszewska, Łódź 1964, s. 146].

35 Z. Mentzel, Leszek Kołakowski. Czytanie Świata. Biografia, Kraków 2020, s. 269–271. Co zresztą
nie dziwi, ponieważ (tak jak u Żółkiewskiego) na jego intelektualnym rozwoju zaważył kontakt
z Tadeuszem Kotarbińskim. Od niego nauczył się uznania dla metod filozofii analitycznej (choć
wyżej stawiał bardziej wyważone stanowisko Carnapa, niż radykalizm Ludwiga Wittgensteina).
Inną kwestią jest, że sam paradygmat pozytywistyczny uważał później za rodzaj zwolnienia
z odpowiedzialności wobec świata.

36 Słowo to jest delikatnym nadużyciem, ponieważ formuła reportażu to w istocie maska
mająca uatrakcyjnić tekst i przyciągnąć czytelnika. W istocie mamy bowiem do czynienia ze
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tyjskich. Przyjęta perspektywa jest interesująca, ponieważ przekładały się
na nią spory uwidocznione w polskiej doksie. Pisząc o angielskiej nauko-
sferze 38, wprowadził jednak także nowe tematy. Za dominujące nurty my-
ślowe w Londynie uznał bowiem neopozytywizm i katolicyzm (pod postacią
neotomizmu), choć

to z marksizmem – a nie katolicyzmem czy jakimkolwiek innym światopoglą-
dem – dyskutują jako z poważnym, jedynym poważnym przeciwnikiem neopo-
zytywiści, ciesząc się tu oficjalną uniwersytecką powagą, rządzący redakcjami
szanowanych pism naukowych 39.

W tej wypowiedzi uderzają dwie kwestie. Przede wszystkim Żółkiewski
zaczął inaczej pozycjonować neopozytywizm. Wcześniej było to dla niego sta-
nowisko tylko odległe od marksizmu, podczas gdy w przytoczonym tekście
oba nurty myślowe stały się już jawnie przeciwstawne. Dodatkowo wykazał
się świadomością instytucjonalnego uwikłania nauki, różnych rodzajów ka-
pitału akademickiego. Funkcjonowanie na uniwersytetach i w czasopismach
naukowych rozumiał jako czynnik, który warunkuje sukces określonej dok-
tryny. Opis dotyczył Anglii, lecz – co być może ważniejsze – obrazował spo-
sób myślenia Żółkiewskiego, który stosował, gdy rozważał pozycję marksi-
zmu w polskiej doksie – stąd m.in. jego zainteresowanie reformami szkol-
nictwa wyższego, zaangażowanie w powstanie Instytutu Badań Literackich.

W artykule Żółkiewski skupił się na Karlu Popperze, nawiązując do jego
książki Open Society and its Enemies z 1945 roku. Warto zaznaczyć, że ba-
dacz uznawał Poppera za neopozytywistę, mimo że późniejsze prace filo-
zofa zwykło się określać raczej jako opozycyjne do dorobku członków Koła
Wiedeńskiego 40. Pozostawał jednak wobec niego krytyczny i wyraźnie od-

sfabularyzowanym esejem o ówczesnym życiu intelektualnym w Anglii. Pozostaję jednak przy
tym terminie, by zwrócić uwagę na transgresje gatunku, którą można dostrzec w „Kuźnicy”,
mimo że w literaturze przejawia się pogląd, iż reportaż był w tym czasopiśmie praktycznie
nieobecny. Zob. K. Koźniewski, Wściekli, czerwoni encyklopedyści, s. 123.

37 Warto zwrócić uwagę, że dla samego autora zwiedzanie obcego miasta jest w istocie prze-
chadzką po księgarniach: „Towarzysze moi – bodajże dość mieli człowieka, który w nieznanym
miejscu ogląda tylko księgarnie. Ale nie mieli racji. Daje to więcej przeżyć od mieszczańskiego
błądzenia za osobliwościami. [...] Myślę, że mogę zaryzykować twierdzenie iż szukanie księ-
garni najlepiej odsłania miasto i pozwala je smakować” [S. Żółkiewski, Przechadzka filozoficzna
po księgarniach londyńskich, „Kuźnica” 1945, nr 16, s. 1].

38 Termin zaczerpnąłem z: D. Ulicka, Rzut oka na nowczesne polskie literaturoznawstwo teore-
tyczne, w: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. taż, Warszawa 2020.

39 S. Żółkiewski, Przechadzka filozoficzna po księgarniach londyńskich, s. 1.
40 W. Wójcik, Dwie drogi krytyki neopozytywizmu, „Uniwersyteckie Czasopismo Socjologiczne”

2015, nr 10, s. 61.
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różniał opisywaną pracę od debiutanckiej Logik der Forschung. Zur Erkennt-
nistheorie der modernen Naturwissenschaft (1935). Można więc uznać, że przed
wojną stosunek redaktora „Kuźnicy” do Poppera był afirmatywny. Świad-
czy też o tym przywołanie wspomnienia o rekomendacji książki z 1935 roku
przez Tadeusza Kotarbińskiego 41. Open Sociaty... oceniał jednak z perspek-
tywy modelu polityki kulturalnej, który wynika z tekstu. „Hetman” uznał
bowiem Poppera za przeciwnika planowania w kulturze, ergo – przeciwnika
Marksa i Platona. Krytykował go już z punktu widzenia światopoglądowego,
a nie naukowego, choć rozdzielanie tych obszarów w przypadku Żółkiew-
skiego wydaje się wątpliwe. Już kilka linijek dalej napisał, że autentyczna
humanistyka jest równoznaczna z postępową 42.

Przyjmując marksistowski sposób myślenia o polskiej inteligencji, Żół-
kiewski śledził też w perspektywie diachronicznej w „Kuźnicy” odziedzi-
czone elementy „szlachetczyzny” w jej (inteligencji) doksie. Za najważniejszy
przejaw „szlachetczyzny” uznawał „pesymistyczny antyreformizm” 43, czyli
dezintegracyjną postawę mieszczaństwa burżuazyjnego. Ta postawa wyni-
kała także z zamętu w świecie nauki, wywołanego kryzysem poznania na po-
czątku XX wieku, za który odpowiedzialni byli według „Hetmana” James,
Husserl, Poincaré, Mach, pragmatyzm, relatywizm, intuicjonizm, konwen-
cjonalizm. Był to stały zestaw stanowisk teoretyczno-filozoficznych, które
Żółkiewski zwykł określać mianem duchologii, irracjonalizmu, idealizmu.
Tym razem jednak nie zwracał uwagi na ich oderwanie od rzeczywistości
empirycznej, lecz raczej na heterogeniczność i niespójność. Nieumiejętno-
ścią zbudowania przez inteligencję całościowej narracji o świecie Żółkiew-
ski tłumaczył też niechęć tej grupy społecznej wobec myślenia systemowego

41 S. Żółkiewski, Przechadzka filozoficzna po księgarniach londyńskich, s. 2.
42 Na marginesie tego fragmentu warto zwrócić uwagę na stosunek Żółkiewskiego do ekono-

mistów. Wspomni bowiem Keynesa, o którym powie, że to: „papież ekonomistów burżuazyj-
nych i zaiste bardzo mądry człowiek” [tamże, s. 2]. Keynesizm (zawierający wszak założenie
interwencjonizmu państwowego) nie jest tak odległy od marksizmu (rozumianego jako dok-
tryna ekonomiczna) jak liberalizm, lecz wciąż przecież pozostaje „burżuazyjny”. Trochę dalej
Żółkiewski zwróci natomiast uwagę na obecność w angielskich księgarniach dzieł Michała Ka-
leckiego. Nie wspomni jednak słowem o tym, że teoria zaproponowana przez Kaleckiego jest
w istocie zbieżna z myślą Keynesa [por. E. Kowalczyk, Michał Kalecki w polskiej i światowej ekono-
mii, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2009, nr 17]. Zwyczajowa skrupulatność Żółkiewskiego
w śledzeniu intelektualnych powiązań tym razem się nie ujawnia. Zaryzykować można twier-
dzenie, że polski uczony w niewielkim stopniu wdawał się w rozważania o ekonomicznym
aspekcie myślenia marksistowskiego.

43 S. Żółkiewski, Z Bergsonem, Dulską i Soplicą we Wrocławiu, „Kuźnica” 1946, nr 26, s. 1. Pretek-
stem do napisania artykułu były dolnośląskie uroczystości Dni Kultury, które zorganizowano,
by wykazać aktywność nowo powstałych uczelni wrocławskich.
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– każdą próbę konceptualizacji w tym stylu inteligencja określała wszak mia-
nem doktrynerstwa. Konsekwencją odrzucenia a limine myślenia systemo-
wego było też potępienie marksizmu przez polską inteligencję. Autor jed-
nak twierdził, że opór ten nie tylko skutkuje negatywnym stosunkiem do
materialistycznej filozofii kultury, lecz także generalnie próbą zatrzymania
rozwoju teorii w naukach humanistycznych, zanegowania jej wyjaśniającego
charakteru. Dodawał:

Pesymistyczni antyreformiści bronią oczywiście humanistyki pokrewnej sztuce,
tylko opisującej jednorazowe, niepowtarzalne spontaniczne „cuda” indywidu-
alności. Bronią humanistyki – refleksji, która nie służy praktyce – życiu, bo
w epoce upadku mieszczańskiego instytucje kulturowe nie rozwijają się, nie
nadążają za życiem, za techniką, degenerują się w bezruchu i zastoju 44.

Żółkiewski ponownie łączył więc kategorie humanistyczne z postępo-
wością. Co więcej, tym samym starał się zaprzeczyć stereotypowemu myśle-
niu o naukach humanistycznych jako refleksji prowadzonej w zaciszu biblio-
teki. Starał się mówić o jej użyteczności. Ten temat wydaje się szczególnie
istotny, ponieważ była to użyteczność, która nie przekreślała odrębności wie-
dzy o wytworach kulturowych od nauk przyrodniczych. Humanistyka w my-
śleniu Żołkiewskiego pozostawała bowiem nieustającą próbą konceptualizo-
wania rzeczywistości społecznej, aktywną postawą wobec jej przemian. Okre-
ślał to mianem intelektualizmu (zarówno nauki, jak i literatury) w kontrze do
antyintelektualizmu i emocjonalności postaw mieszczaństwa burżuazyjnego.

W „Kuźnicy” zostało także przedrukowane przemówienie Żółkiew-
skiego, które 27 października 1946 roku wygłosił na Zjeździe delegatów
Związku Zawodowego Literatów Polskich w Łodzi 45. W tekście wyraźnie wi-
dać, że w związku ze zmianą perspektywy w polu naukowym – z literaturo-
znawczej na ogólnohumanistyczną – oraz utwierdzeniem się na stanowisku
marksistowskim habitus Żółkiewskiego zaczął się zmieniać. Pozycjonowanie
się wobec neopozytywizmu stawało się coraz mniej istotne. Redaktor „Kuź-
nicy” przypomniał już jego znaczenie dla zachowania naukowego rygoru
w humanistyce, zdecydowanie odrzucił tezy fizykalizmu, określił punkty
wspólne i różnice z marksizmem. Publicystyka o zacięciu teoretycznym od-
grywała teraz rolę nie tylko w doksie intelektualistów, lecz także w polu
władzy i jej autor był świadomy powiązań między obu światami.

44 Tamże, s. 2.
45 S. Żółkiewski, O sytuacji literatury i pisarza. Przemówienie na Zjeździe delegatów Związku Za-

wodowego Literatów Polskich w Łodzi dnia 27.X.1946 r., „Kuźnica” 1945, nr 43.
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Tym można tłumaczyć jego coraz częstsze starcia ze światopoglądem ka-
tolickim. Dlatego rozpoczął swoje wystąpienie od parafrazy św. Augustyna:
„we wnętrzu człowieka mieszka jakaś «prawda». Ale jest ona dalekim od-
biciem tego, co się działo na rynku wczoraj” 46. W sposób prosty, uciekając
się jednoznacznie do koncepcji prawdy jako odbicia, dowodził wyższości me-
tody materialistycznej dla zrozumienia człowieka w badaniach humanistycz-
nych. Opozycja pomiędzy marksizmem a katolicyzmem nie funkcjonowała
jednak tylko w sferze epistemologicznej. Okazuje się także wyborem poli-
tycznym i moralnym, ponieważ powiązana jest (rzekomo) z wykorzystaniem
kategorii metafizycznych do uzasadniania doraźnych celów: „cytowany przez
Marksa przemysłowiec angielski uzasadniał konieczność zatrudnienia mało-
letnich przez 12 godzin na dobę w przędzalniach, aby nie zgubili swych
dusz” 47. Toteż, pisząc o niedostatkach naukowych katolicyzmu, w gruncie
rzeczy Żółkiewski posługiwał się argumentami emocjonalnymi, które miały
zobrazować jego podstawową tezę – wybór tradycji intelektualnej jest w isto-
cie opowiedzeniem się za określoną wizją państwa (ustrojową, gospodarczą,
społeczną, kulturalną).

Tekst był jednak wystąpieniem na zjeździe literatów i zrekonstruowane
rozważania pozostawały tylko tłem do zarysowania problematyki samej li-
teratury, która „jako jedna z form nadbudowy ideologicznej zachowując cał-
kowitą formalną, strukturalną odrębność w stosunku do innych form ideolo-
gii, jak religia czy nauka, spełnia przecież podobnie jak one, istotne funk-
cje poznawcze” 48. Zdanie to wydaje się szczególnie istotne. Uświadamia,
że mimo przyjęcia piętrowego modelu analizy (światopogląd – humanistyka
– literaturoznawstwo – literatura) dla samego Żółkiewskiego te praktyki znaj-
dowały się na tym samym poziomie, były formami ideologii 49. Dlatego też
w samej literaturze szukał błędów naturalizmu i psychologizmu (np. w po-
wieściach Emila Zoli), które wynikały z uproszczonej recepcji myśli Karola
Darwina czy Zygmunta Freuda. Błędy te następnie przezwyciężono za po-
mocą dzieł Edmunda Husserla, Maksa Webera, Wilhelma Diltheya i innych

46 Tamże, s. 1.
47 Tamże, s. 2.
48 Tamże.
49 Na marginesie warto odnotować, odwołując się do artykułu o literackich zaletach dzieł

Marksa, że ta odpowiedniość miała nie tylko wymiar ideologiczny, lecz także estetyczny. Por.
S. Żółkiewski, Próżnowanie nad „Kapitałem”, „Kuźnica” 1946, nr 4. Tekst ten nie jest też daniną
retoryczną spłacaną epoce, o czym świadczy brak komentarza przy przedruku artykułu w Cet-
nie i lichu, jak w przypadku innych publikacji z „Kuźnicy” [por. S. Żółkiewski, Próżnowanie nad
„Kapitałem”, w: tegoż, Cetno i licho: szkice 1938–1980, Warszawa 1983].
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„duchologów”, co przełożyło się na twórczość literacką André Gide’a czy
Josepha Conrada 50.

Nie powinno jednak zaskoczyć, że według Żółkiewskiego przełom anty-
pozytywistyczny był tylko pewnym etapem, a powstałe w tym nurcie utwory
okazały się ułomne wskutek zarzucenia empiryzmu. Odnosząc się już do
nauk humanistycznych, pisał: „jedyną dojrzałą współczesną wiedzą o kultu-
rze i człowieku, która łączy stanowisko antynaturalistyczne i empiryczne jest
humanistyka marksistowska” 51. Mieszczańska wiedza o literaturze musiała
więc zbankrutować na rzecz materialistycznej filozofii kultury, którą należało
przełożyć na nowe poszukiwania literackie.

Nie chodziło jednak tylko o przekształcenia w dziedzinie formy i stylu.
Paralelizm – nazwany potem przez francuskiego marksistę-strukturalistę, Lu-
ciena Goldmanna, „homologią strukturalną” – pomiędzy poszczególnymi
warstwami „ideologii” był bowiem u Żółkiewskiego niemal pełny, a system
po marksistowsku kompletny. Marksizm w myśleniu o literaturze musiał się
bowiem przejawić także w reorganizacji samorządu literackiego, który po-
winien był aktywizować pisarzy w sferze społecznej i ekonomicznej.

Szczególne miejsce w publicystyce Żółkiewskiego zajmuje artykuł
Ze wspomnień polskiego inteligenta, opublikowany w dwóch kolejnych nume-
rach „Kuźnicy”, który tylko z pozoru jest szkicem biograficznym o Władysła-
wie Bieńkowskim (przyjacielu z Warszawskiego Koła Polonistów 52). W isto-
cie stanowił raczej rozrachunek autora z własnym dotychczasowym życiem
intelektualnym: „stawiam tezę, iż nasze pokolenie wydało nowy i dla na-
szej doby pożyteczny typ działacza inteligenckiego. Kreślę drogę jego roz-
woju i drogę jego działania. Żywy człowiek jest tu dla mnie przykładem,
argumentem” 53.

50 W innym miejscu Żółkiewski spierał się z Aleksandrem Watem na temat roli literatury,
którą ten drugi określał jako „zadumę” w kontrze do angażowania się w tworzenie faktów
pozaliterackich, co samo w sobie jest interesujące z uwagi na skomplikowany stosunek Wata
do marksizmu [więcej: A. Wat, Mój wiek, t. 1, 2, red. C. Miłosz, L. Ciołkoszowa, Warszawa
1990]. Redaktor „Kuźnicy” wytykał mu błąd popełniany przez idealistów, ponieważ z jego
perspektyw nie ma tu różnicy pomiędzy sferą literaturoznawczą a literacką. Co jednak cie-
kawe, argumentować będzie nie tylko za pomocą ideologii materialistycznej, lecz także do-
robku szkoły praskiej: „czytajcie fonologów, jeśli nie wierzycie marksistom” [S. Żółkiewski,
Spór po rekolekcjach, „Kuźnica” 1948, nr 8, s. 2].

51 S. Żółkiewski, O sytuacji literatury i pisarza. Przemówienie na Zjeździe delegatów Związku Za-
wodowego Literatów Polskich w Łodzi dnia 27.X.1946 r., s. 3.

52 Janusz Kowalewski (również członek WKP) nazywał go wręcz „wodzem polonistów, So-
kratesem naszego środowiska” [J. Kowalewski, Droga powrotna, Londyn 1974, s. 42].

53 S. Żółkiewski, Ze wspomnień polskiego inteligenta, s. 10.
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W tym szkicu Żółkiewski zwracał szczególną uwagę na genealogię ru-
chu marksistowskiego w latach międzywojennych. Za przyczynę regresu
obecności dorobku teoretycznego radykalnej lewicy w świadomości społecz-
nej uznawał nieprzystawalność stylistyczną piśmiennictwa materialistycz-
nego do stylu myślenia intelektualistów polskich. Dwudziestowieczne zdo-
bycze marksizmu (pisma Lenina i Stalina) są w jego opinii mniej inteligenckie
niż tezy Marksa. Dlatego rzecznicy światopoglądu marksistowskiego w la-
tach 30. byli stosunkowo nieliczni. Być może podświadomie starał się Żół-
kiewski w ten sposób wytłumaczyć swój stosunkowo późny akces ideowy.

Opisał też po raz kolejny drogę mieszczańskiej inteligencji od pozyty-
wizmu do idealistycznego antypozytywizmu, lecz tym razem do swojej ana-
lizy dołączył jeszcze jeden element: światopogląd pozytywistyczny uznawał
za charakterystyczny dla okresu panowania kapitału przemysłowego, pod-
czas gdy światopogląd idealistyczny – za typowy dla kapitału finansowego.
Była to z pewnością próba dokonania materialistycznej interpretacji dziejów,
choć argumentacja tej tezy nie jest rozbudowana. Pisał o szczególnie trud-
nej sytuacji polskich inteligentów, którzy, wyalienowani, nie utożsamiający
się ani z mieszczaństwem, ani z proletariatem, stworzyli fałszywą ideologię
samotności. Samotność łączyła się natomiast z potrzebą autonomizacji sfery
wytworów kultury, a to prowadziło do przyjęcia idealistycznego poglądu
na świat, a w obrębie moralności – do opowiedzenia się za neotomizmem.

Dlatego też lewicowa młodzież inteligencka z tych lat poszukiwała in-
nego, bardziej pozytywnego światopoglądu i znalazła go w marksizmie,
który z jednej strony bronił empiryzmu na poziomie naukowym, a z dru-
giej pozostawał w ścisłym związku z praktyką społeczną. Żółkiewski ujął to
następująco:

Ukazanie, że system teoretyczny marksizmu jest [...] cały sformułowany w ję-
zyku problemów współczesnej humanistyki [...] było realnym czynnikiem ma-
sowego odwrotu młodych radykalnych intelektualistów od neotomizmu. Brałem
udział w tej zabawie, znam jej historię i tajniki. Możecie mi wierzyć. Tak było 54.

W dokończeniu tego artykułu Żółkiewski wyłuskał jeszcze jedną cechę
Bieńkowskiego: marksizm był dla niego narzędziem poznania i walki po-
litycznej. Starał się zachować jego koherencję i bronić się przed wpływami
obcych światopoglądów. Niemniej wciąż pozostawał ciekawy osiągnięć na-
ukowych, za którymi stały odmienne tradycje. To ostatnie zdanie wydaje się
wprost odpowiadać stanowisku samego autora artykułu.

54 Tamże, s. 12.
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W kolejnych tekstach Żółkiewski zaczął krytykować stanowisko teore-
tyczne, które stało się mu bliskie pod koniec lat 30. – formalizm. Atak na
humanistykę formalistyczną nie jest jednak zupełny 55. Żółkiewski (z uwagi
zapewne na sentyment wobec tej teorii) starał się cieniować swoją ocenę. Do-
datkowo wydaje się, że polityczna sytuacja „Kuźnicy”, jako polskiego czaso-
pisma, które musiało określić swoją relację z nurtem, będącym przedmiotem
skrajnie różnego wartościowania w samym Związku Radzieckim 56, także nie
ułatwiała artykulacji oficjalnego stanowiska. „Hetman” zaczął od określenia
roli tego nurtu teoretycznego w Polsce przedwojennej:

wystarczy poszukać źródeł nowatorskich poczynań naszych uczonych starszych
jak Kridl i młodszych jak Siedlecki, poczynań, które pchnęły naprzód, zrewo-
lucjonizowały polską wiedzę o literaturze, by przekonać się, że korzenie tego
ruchu tkwią w dorobku radzieckiego literaturoznawstwa, ale z lat 1920–1930 57.

Przyznawał więc humanistyce formalistycznej atut nowatorstwa. Jednocze-
śnie jednak od razu zaznaczał, że w tym czasie on i jego koledzy z WKP
korzystali z osiągnięć początkowych, które wszak musiały być niedosko-
nałe. Nie byli jednak tego do końca świadomi, a sam Żółkiewski stara się
wytłumaczyć ich ówczesny brak krytycyzmu zafascynowaniem rozmachem
i krańcowością wniosków w pracach rosyjskich badaczy 58. Chodziło bowiem
o rewolucyjność myślenia, typową dla młodych uczonych.

55 Należy jednak zastanowić się, czy humanistyka formalistyczna była dla Żółkiewskiego sy-
nonimem formalizmu rosyjskiego. W innym miejscu napisze: „Formalizm – to wieloznaczne
pojęcie wymagające osobnego studium. Tu z konieczności ograniczę się do podkreślenia jed-
nego tylko momentu. Formalistyczne kryteria wzrostu, zmienności, bogacenia się faktów kul-
turalnych są ugruntowane na podstawach subiektywnych i idealistycznych zarazem. Pozwalają
co prawda stwierdzić (nie bezbłędnie) zmiany struktury symbolów, zmiany punktu widzenia
formalnego rozwoju danej techniki kulturalnej. Są natomiast zupełnie zawodne, jeżeli idzie
o stwierdzenie nie formalnych, ale istotnych dla rozwoju i postępu kultury zmian treści i za-
kresu, znaczenia symbolów artystycznych i intelektualnych, zmian jednym słowem ideologicz-
nych” [S. Żółkiewski, Rozważania pierwszomajowe z zakresu teorii kultury i sztuki, „Kuźnica” 1948,
nr 18, s. 1]. Należy uznać, że w słowniku Żółkiewskiego słowo „formalizm” miało szerszy za-
kres niż formalizm rosyjski czy w ogóle literaturoznawstwo formalno-strukturalne. Nie ulega
jednak wątpliwości, że te szkoły były prototypowym odniesieniem dla redaktora „Kuźnicy”.

56 W tym czasie w ZSRR formalizm potępiano, a dzieła nawiązujące do niego wycofywano
z obiegu. Trudno w tym miejscu streścić ogół powiązań pomiędzy rewolucją bolszewicką a for-
malizmem rosyjskim. Więcej na ten temat np. w: R. Jakobson, Mój futuryzm: wspomnienia, listy,
szkice, wiersze, proza, przeł. D. Ulicka, red. B. Jangfeldt, Warszawa 2020; B. Jangfeldt, Majakowski:
stawką było życie, przeł. W. Łygaś, Warszawa 2010.

57 S. Żółkiewski, Notatnik moskiewski, „Kuźnica” 1947, nr 6, s. 6.
58 Pisząc o tym Żółkiewski zwracał uwagę, że owa rewolucyjność urzekała zarówno na pozio-

mie literaturoznawstwa (Wiktor Szkłowski), jak i samej literatury (Włodzimierz Majakowski)
[por. tamże, s. 6].
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Autor twierdził, że przed wojną nie starczyło czasu na przyswojenie
nowszych prac humanistyki radzieckiej, więc mógł napisać, że najważniej-
sze owoce szkoła formalna przyniosła dopiero po pełnej syntezie z myślą
marksistowską. Co więcej, zaznaczał, że przyswojenie nowych narzędzi teo-
retycznych stało się konieczne z uwagi na umasowienie kultury w ostat-
nich latach, a to wymagało od nauki zmiany dotychczasowej aparatury po-
jęciowej. Ponownie przewartościowanie zachodziło więc nie tylko w wyniku
przekształceń wewnątrz danego obszaru ideologicznego, lecz także poprzez
równoległe przemiany w szeregu społecznym.

Pod koniec artykułu Żółkiewski zwracał uwagę na istotność przyswoje-
nia najnowszych prac radzieckich, to zaś mogło się dokonać tylko za sprawą
rusycystów, wykształconych według standardów nowoczesnej, teoretycznej
humanistyki. Pisząc o tym, dał wyraz swojemu na poły drwiącemu stosun-
kowi do badań historycznych: „Nie wierzę, aby największy nawet znawca
starobułgarskiego, dla którego ostatnim krzykiem mody literackiej są pisma
Cyryla i Metodego, albo Słowo o wyprawie Igora był dobrym przewodnikiem
po współczesnej kulturze radzieckiej” 59.

Jak na marksistę przystało, Żółkiewski uznawał, że nauka (jako skład-
nik nadbudowy) rozwija się według tego samego rytmu, co społeczeństwo 60.
W związku z tym wyróżniał humanistykę polską doby imperializmu. Co jed-
nak szczególnie istotne, nie traktował jej w całości jako bezwartościową.
Doceniał jej rolę w krytyce metodologii pozytywistycznej 61, czyli w istocie
uznawał znaczenie myśli idealistycznej, która doprowadziła do emancypacji
metodologicznej humanistyki, a tym samym do zanegowania naturalizmu
i psychologizmu. O ile jednak wcześniej Żółkiewski różnicował swój sto-
sunek do poszczególnych kierunków antypozytywistycznych (przed wojną
wręcz przeciwstawiał sobie „duchologię” i literaturoznawstwo „formalno-
-strukturalne”), o tyle tym razem oceniał je jednako. W jednym szeregu wy-
mieniał Diltheya i de Saussure’a i obu kierunkom przypisywał nadmierną
opisowość w stosunku do „rzekomo odrębnej sfery bytu duchowego” 62. Do-

59 Tamże, s. 7. W sposób charakterystyczny od razu podawał też konkretne rozwiązanie
problemu – dwuletnie stypendium w Moskwie dla dziesięciu filologów.

60 S. Żółkiewski, Na marginesie XXV tomu „Nauki Polskiej”, „Kuźnica” 1947, nr 28, s. 7.
61 Jego nieodmiennie krytyczny stosunek do pozytywizmu nie przeszkadzał mu w argu-

mentowaniu swoich wypowiedzi za pomocą wyimków z twórczości Hipolita Taine’a [por.
S. Żółkiewski, Dialog na Górze Piaskowej, „Kuźnica” 1948, nr 15].

62 S. Żółkiewski, Na marginesie XXV tomu „Nauki Polskiej”, s. 7. Był to jeden z pierwszych
przejawów pewnej dychotomii w myśleniu Żółkiewskiego. Z jednej strony podkreślał przecież
odrębność nauk humanistycznych i ścisłych ze względu na to, że zjawiska przyrodnicze i kul-
turowe nie są tożsame. Z drugiej jednak strony zwracał uwagę na powiązania pomiędzy sferą
bazy i nadbudowy.
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datkowo oba te nurty zinterpretował jako przejaw przemocy symbolicznej sił
reakcyjnych:

wyżej scharakteryzowane założenia humanistyki współczesnej były zdetermi-
nowane przez jej funkcję społeczną. Formalistyczna humanistyka gromadziła
w taki sposób i takie fakty, że składały się one na taki obraz dynamiki kultury,
który nie odsłaniał realnych sił i praw przemian społecznych, ale mitologiczne
„siły” trwania istniejących porządków 63.

Po tych rozważaniach ogólnych Żółkiewski zaczął wytykać błędy po-
szczególnym autorom wspomnianym w omawianym tomie „Nauki Pol-
skiej”. Krytykował artykuł Artura Górskiego, chociażby z uwagi na sfor-
mułowania typu „wzruszenie kosmiczne” 64 i uznawał podobny styl upra-
wiania nauki za lekceważenie dorobku humanistyki, nawet tej z okresu im-
perialistycznego. Zauważał też po raz kolejny wpływ światopoglądu kato-
lickiego w pracach teoretyka fizyki, który zastanawiał się nad zgodnością
nauki i religii. Podobne rozważania Żółkiewski po prostu wyśmieje: „Tu-
taj ze starannością godną lepszej sprawy wylicza się dziesiątki kilkunasto-
stronicowych broszurek teologicznych, przy pomocy których zdobywały ma-
gisteria teologiczne różne poczciwe karmelitanki bose na uniwersytetach
amerykańskich” 65.

Rozliczał też poszczególnych badaczy z umiejętności poprawnej kon-
strukcji logicznej sądów, czym znów przywoływał swoje inspiracje neopozy-
tywistyczne. Tym razem jednak zwracał uwagę, że kryterium prawdziwości
jest istotą sporu pomiędzy subiektywną kategorią doświadczenia neopozy-
tywistów a marksistowską kategorią praktyki. Tym samym określał zasad-
niczą różnicę pomiędzy obu systemami, lecz pozostawiał takie twierdzenie
bez wyjaśnienia, uznając je za sprawę „wiadomą” 66.

Atak Żółkiewskiego wymierzony był w teoretyczne i metodologiczne
założenia nauki „mieszczańskiej”. Autor starał się jednak nie poprzesta-
wać na krytyce i wskazywał także przykłady wartościowego dorobku na-
ukowego, który był doceniany zarówno przez marksistów, jak i idealistów
(na przykład prace Jana Baudouina de Courtenay), acz polecał poszcze-

63 Tamże, s. 7.
64 Tamże, s. 8.
65 Tamże. W omawianym artykule Żółkiewski atakował katolicyzm w całej naukosferze, lecz

– warto zaznaczyć – w innym miejscu zauważał, że zagrożenie, jakim były niegdyś nauki
przyrodnicze dla katolicyzmu, zostało już przez Kościół opanowane. Jedocześnie jednak po-
zycja światopoglądu katolickiego była podkopywana przez nauki humanistyczne wyposażone
w nowoczesny aparat krytyczny. Zob. S. Żółkiewski, Nasi zagranicą, „Kuźnica” 1946, nr 7, s. 11.

66 S. Żółkiewski, Na marginesie XXV tomu „Nauki Polskiej”, s. 8.
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gólne rozprawy marksistowskie. Artykuł Żółkiewskiego stanowił też bowiem
próbę odwrócenia opozycji heterodoksja – ortodoksja w polskiej nauko-
sferze:

uparci moje słowa potraktują bez czytania poleconych prac jako propagandę
polityczną, a wyniosłe milczenie „Nauki Polskiej” jako naukowy obiektywizm.
A gdyby według mojej rady – np. tego Tołstova? Może się okaże, że to ja,
uczeń marksistów, mam naukowy stosunek do humanistyki – a nie informatorzy
z „Nauki Polskiej” 67.

Artykuły publikowane w „Kuźnicy” świadczą o ewolucji powojennej
postawy Żółkiewskiego, który zdawał sobie coraz bardziej sprawę, że wybór
metodologiczny jest w istocie powiązany z teoretycznym, a w konsekwencji –
z ideologicznym. Zaangażowanie polityczne Żółkiewskiego, jego autentyczne
przywiązanie do wartości lewicowych przekładało się na wiarę, iż marksizm
(jako teoretyczna podbudowa decyzji politycznych) przyczyni się do poprawy
sytuacji społecznej po doświadczeniach II wojny światowej. Wiara ta wpły-
wała na ocenę praktyk literaturoznawczych, ponieważ humanistyka stawała
się w sposób znaczący upolityczniona w czasach działalności „Kuźnicy”.
Nie zmienił stosunku do pozytywizmu, wciąż krytykował go za błędy na-
turalizmu, psychologizmu, a w wymiarze stricte literaturoznawczym – filo-
logizmu. Idealizm pozostawał dla niego irracjonalną „duchologią”, niespeł-
niającą rygorów postępowania naukowego. Jedyną jego zaletą był antypozy-
tywizm, odległy jednak od empirii, którą ocalić mógł neopozytywizm. Ten
z kolei został zdyskredytowany za zaprzeczanie autonomii nauk humani-
stycznych. Formalizm (choć różnie pojmowany) zasadniczo musiał „przejść
do drugiego stołu”. Zapewnił, co prawda, aparaturę pojęciową, która umoż-
liwiała efektywne badanie sfery wytworów kulturowych, lecz przy okazji
nadmiernie oddalał się od problemów społecznych. Fenomenologia była na-
tomiast stanowiskiem oddzielnym, które pozycjonowało się gdzieś między
idealizmem a formalizmem. Wśród teoretycznych stanowisk pojawił się jesz-
cze katolicyzm, który był dezawuowany zarówno za brak naukowości, jak
i antypostępowość.

Z tej analizy wynika, że habitus teoretycznoliteracki Żółkiewskiego
składał się z troski o: 1) wyjaśniający i teoretyczny charakter literaturo-
znawstwa; 2) autonomię humanistyki względem nauk przyrodniczych; 3) na-
ukowość postępowania badawczego, rozumianą jaką oparcie w empirii
i logiczną weryfikowalność sądów; 4) nowoczesne pojmowanie literatury,

67 Tamże, s. 8.
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czyli odżegnywanie się od naturalizmu i psychologizmu; 5) metodologiczne
oparcie w aparaturze pojęciowej (w kontrze do tradycyjnych technik fi-
lologicznych); 6) systemowe pojmowanie kultury; 7) współmierność twór-
czości kulturowej i społecznej; 8) uwzględnienie w pracy naukowej celu
zgodnego z ideałami społecznymi postępowej lewicy (czy raczej – przy-
swojenie koncepcji kultury partycypacyjnej całego społeczeństwa w nauce
i kulturze).

Te wymagania spełniał tylko marksizm.
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The Avant-garde of Materialist Humanities:
Stefan Żółkiewski’s Theoretical and Ideological Debates

in “Kuźnica”

Abstract

The paper discusses the development of Stefan Żółkiewski’s theoretical
and ideological position in the second half of the 1940s, analyzing his
most important publications in “Kuźnica”. The author attempts to define
the components of Żółkiewski’s theoretical habitus in relation to specific
trends in contemporary humanities, such as phenomenology, formalism,
neo-positivism, idealism or neotomism. In this way, the paper identifies the
basic components of Żółkiewski’s scientific worldview (or, to use Henryk
Markiewicz’s term “ideogems”), which in the Polish humanities of that
time correspond to Marxism.

Keywords: Marxism, theoretical literary studies, Stefan Żółkiewski, “Kuź-
nica”


