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HETEROTO P IA S TAN I S ŁAWY P RZYBYS ZEWS KIEJ . 
M IES Z KAN IE W BARAKU JAKO RO D ZAJ 
B I O / GEO / G RAF I I  O SA D Z O NEJ NA P ROJEKC IE 
AU TOWYG NAN lA 

W prezentującej zwrot przestrzenny i topograficzny w badaniach humanistycznych 
książce Geopoetyka Elżbieta Rybicka zarysowuje kategorię auto/bio/geo/grafii, 
wskazując na liczne powiązania między (auto)biograf1ą i przestrzenią geograficzną, 
gdzie ta ostatnia "nie jest tylko scenerią, ale aktywnym obszarem zróżnicowanych 
doświadczeń biograficznych, które wpływają na kształtowanie życia"l .  Co więcej , 
geografia przynosi tu także metodę badawczą: można badać dokumenty (auto) 
biograficzne za pomocą takich narzędzi jak mapy - pozwala to spojrzeć na histo­
rię każdego człowieka poprzez miejsca geograficzne, które w świetle materiałów 
autobiograficznych staj ą  się miej scami autobiograficznymi - znaczeniowymi, 
symbolicznymi odpowiednikami realnie istniejących miej sc2• W przytaczanej 
i analizowanej przez Rybicką literaturze współczesnej istotne miej sce zajmują 
relacje między centrum a peryferiami, a także nomadyczność podmiotów (auto) 
biograficznych - jak się okaże, są to kategorie nie bez znaczenia w przypadku 
trajektorii życia pisarki międzywojennej - Stanisławy Przybyszewskiej . 

Jej biografia i egzystencja są bez wątpienia wyjątkowe na tle współczesnych 
j ej twórców literatury. Wyjątkowe nie tylko z racj i swoiście heroicznej i absolut­
nie samotnej postawy piszącej kobiety, która zmuszona była walczyć o uznanie 
własnych wyborów życiowych i artystycznych3 - w czym powtarza niejako figurę 
innej ikonicznej postaci polskiej literatury, starszej od niej o ćwierćwiecze Marii 
Komornickiej - ale także ze względu na niepowtarzalne relacj e z miej scem, które 

l E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite­
rackich, Kraków 20 14,  s .  280. 
2 Tamże, s. 282-283. Rybicka przytacza tu Małgorzaty Czermińskiej definicję  miejsca au­
tobiograficznego. 
3 Nawet jeszcze dzisiaj ,  ponad osiemdziesiąt lat po  śmierci Przybyszewskiej, zdarza się 
paternalistyczny ton podejścia do pisarki. Dla przykładu: tytuł recenzj i  zbioru opowiadań 
Przybyszewskiej, która ukazała się w "Rzeczypospolitej" w roku 20 16, brzmiał: Robespierre 
w spódnicy; M. Kube, Robespierre w spódnicy, "Rzeczpospolita': 5 .0 1 .20 1 6  r. 
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obrała za swoj ą siedzibę na przeszło dziesięć ostatnich lat życia. Przybyszewska 
zamieszkała bowiem w miej scu podwójnie naznaczonym: było to Wolne Mia­
sto Gdańsk, a w nim barak. Ówczesny status Gdańska na tle mapy społecznej , 
ekonomicznej czy - co najważniej sze tutaj - kulturalnej - II Rzeczypospolitej 
można określić mianem peryferyjności, chociażby ze względu na niewielką licz­
bę polskich mieszkańców i autonomię zdominowaną przez władze niemieckie. 
Można zadać tu pytanie, na ile świadomy dla Przybyszewskiej był wybór Gdań­
ska na miej sce zamieszkania, czy mogła traktować go jako rodzaj prowizorium 
życiowego i na ile to dobrowolny rodzaj skazania się na peryferyjność. Wcześ­
niej mieszkała w Krakowie, Poznaniu i Warszawie, pobyt więc w metropoliach 
kulturalnych ówczesnej Polski nie był j ej obcy, j ednak rok po ślubie z Janem 
Panieńskim ( 1 923) ,  później zdecydowała się wyjechać za mężem do Gdańska, 
gdzie ten pracował j ako nauczyciel matematyki i fizyki w Gimnazjum Polskim. 
Na poziomie pragmatycznym można wyjaśniać tę decyzję koniecznością migracji 
zarobkowej oraz więzami uczuciowymi, w świetle jednak pełnej biografii i egzy­
stencj i Przybyszewskiej oraz wyznawanego przez nią światopoglądu istotniej sza 
wydaje się motywacj a intelektualna, nawet j eśli w momencie podejmowania 
decyzj i była nieświadoma dla samej pisarki. 

Podobną pozycję zdaj e  się zajmować wybór zamieszkania w drewnianym 
baraku, który oferował najbardziej prymitywne warunki bytowe. Znaj dował 
się on na placu przed Gimnazjum Polskim, usytuowanym przy ówczesnej ulicy 
Am Weissen Turm l (obecnie to ul. Jana Augustyńskiego 1 )  - dokładny adres: 
Bastion Gertrud 1 3 .  Znaczący j est kontrast pomiędzy okazałym, kamiennym 
gmachem samej szkoły a prowizoryczną, byle j aką konstrukcją drewnianego 
baraku, w którym młode małżeństwo miało możliwość bezpłatnego mieszkania, 
dzięki posadzie Panieńskiego. Owszem, znów - na poziomie pragmatycznym 
interpretacj i faktów z biografii pisarki - można domniemywać, że decyzj a 
zamieszkania tam musiała być podyktowana bardzo złą sytuacją materialną 
młodego małżeństwa, ewentualnie rodzaj em nihilizmu czy abnegacj i. Znów 
jednak istotniej szy wydaje się intelektualny bodziec twórczej egzystencji Przyby­
szewskiej . Panieński umarł rychło po ślubie (w Paryżu w roku 1 9254) , mimo tego 
owdowiała pisarka nie porzuciła baraku i nie wróciła na przykład w rodzinne 
strony, gdzie zapewne mogłaby liczyć na lepsze warunki bytowe i efektywniej szą 
pomoc ze strony rodziny, chociażby ciotki Heleny Barlińskiej ; pozostała w ba­
raku z drobnymi przerwami całe dziesięć lat - aż do śmierci 1 4  sierpnia 1935 .  

Co znamienne, poza pismami i nielicznymi fotografiami, żadne materialne ślady 
j ej egzystencj i nie zachowały się: zrujnowany drewniany barak jeszcze za j ej 
życia był przeznaczony do rozbiórki i nie dotrwał do naszych czasów, j ej grób 

4 Wiąże się z tym interesująca zbieżność, zwłaszcza w kontekście rozważań nad geobiografią. 
Panieński bowiem umarł w Paryżu, w którym w roku 1 9 1 2  na zapalenie płuc umarła matka 
Przybyszewskiej, Aniela Pająkówna. Można by rzec, że wydarzenia rodzinne podwójnie tra­
gicznie naznaczyły to miasto w geobiografii pisarki. 
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zaś, położony n a  gdańskim cmentarzu bezwyznaniowców, został zniszczony 
podczas II wojny światowej5 .  

Badacze biografii i egzystencji Przybyszewskiej zauważają, że  poprzez wybór 
Wolnego Miasta Gdańska na ostateczne miejsce zamieszkania pisarka dobrowolnie 
skazała się na peryferyjność własnego losu i swoistą banicję. Można by powiedzieć, 
że z powodu pozostawania w baraku byłaby to p e r y fe r yj n o  ś ć p o  d w ó j  n a  
albo podwójna banicja. Z tego też względu pojawia się nawet określenie pisarka 
emigracyjna dwudziestolecia w odniesieniu do Przybyszewskiej6. Ale jest w tym coś 
więcej ; jak pisze bowiem Ewa Graczyk: "upór, z jakim trwała przy tym wyborze 
[zamieszkania] ,  dowodził tego, że stąd było widać coś, co z innego miejsca było 
niewidoczne lub mniej widoczne (tak przynajmniej zdawała się sądzić) ': zwłasz­
cza że Gdańska szczerze nie znosiła7• Potwierdza to Kwiryna Ziemba, twierdząc, 
że Przybyszewska ze swojej peryferyjnej placówki, "przebywając na skraju", z tegoż 
skraju oceniała całą kulturę (polską), bo tylko tam mogła nabrać odpowiedniego 
dystansu do środowiska literackiego Polski8 • 

Już w tym momencie do wyboru miejsca egzystencji Przybyszewskiej można 
odnieść miano heterotopii, z tego względu, że wykracza ono poza swoją lokalizację· 
Barak i Wolne Miasto Gdańsk nie odnoszą się tylko autotelicznie do siebie nawzajem, 
nie ograniczają się do odseparowanej, odciętej przestrzeni pustelni. Łączą natomiast 
przestrzeń peryferii z przestrzenią centrum czy metropolii, bo całe życie twórcze 
i mentalne pisarki skupia się na centrum. Łącznikiem jest tu spojrzenie, a właściwie 
dystans konieczny dla spojrzenia na centrum. 

Heterotopię Michel Foucault określił jako miejsce czy przestrzeń Inności, funkcjo­
nujące poza obszarem społecznie i kulturowo hegemonicznym, i wykraczające poza 
widzialne koneksje; jest jednocześnie fizykalne i mentalne. To przestrzeń alternatywna: 
realne, zmarginalizowane miejsca, w których skutecznie odgrywana jest utopia (jako 
miejsce, które nie istnieje) ,  reprezentująca wszelkie inne realne miejsca zaistniałe 
w kulturze czy cywilizacji i je jednocześnie kwestionująca oraz odwracająca9• Taką 
przestrzenią alternatywną i miejscami granicznymi jednocześnie mogą być na przykład 
instytucje odosobnienia: szpitale i więzienia, ale także najprostsze sytuacje w życiu 
codziennym, jak spojrzenie w lustro, gdy widzi się swoje odbicie - sytuacje, w których 
łączy się to, co mentalne, z tym, co fizykalne, i to, co nie istniejące, z tym, co istniejelO. 

5 Zob. T. Lewandowski, Wstęp, [w:J S. Przybyszewska, Listy, oprac. T. Lewandowski, t. l ,  
Gdańsk 1 978, s .  XIX. Dalej ,  przywołując ten tom, podaję w tekście stronę. 
6 Kwiryna Ziernba w rozmowie opublikowanej w tomie Osoby, red. M. Janion i S. Rosiek, 
Gdańsk 1 984, s .  145 .  
7 E. Graczyk, Stanisława Przybyszewska. Miejsce życia, [w:J Osoby . . .  , s. 107. 
8 K. Ziemba . . .  , s. 143-145 .  
9 M. Foucault, OJ other spaces: utopias and heterotopias, "Architecture /Mouvement/ Con­
tinuite" 1 984, nr 5, s .  46-49; z francuskiego tłumaczył J. Miskowiec; cyt. z dokumentu online: 
web.mit.edu/allanmc/wwwlfoucault l .pdf, s. 3 [dostęp: 1 5 .05.20 1 7  r. J .  
1 0  M. Foucault, 7he order oj things, New York 197 1 .  
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Wśród heterotopii Foucault wyróżnia graniczne przestrzenie "kryzysu": to 
miejsca uprzywilejowane, zapomniane albo sakralne, takie w których zbierają się 
na przykład kobiety podczas menstruacji i podlegają oczyszczeniu (jak w mykwie) 
lub są umieszczani młodociani (jak internat, w którym przechodzą inicjację i w któ­
rym nadchodzi ich pełnoletniość). To także hotel, w którym młoda para spędza 
miesiąc miodowy i w ten sposób zmienia swój dotychczasowy status społeczny 
i obyczajowy. Miejsce heterotopii kryzysowych zaj mują j ednakże we współcze­
sności, jak chce Foucault, heterotopie dewiacji: to przestrzenie gromadzące ludzi, 
których zachowanie przekracza normy. To domy spokojnej starości i szpitale 
psychiatryczne, ale też więzienia. Zaliczałyby się tu nawet mieszkania emerytów, 
które można uznać dodatkowo za heterotopie kryzysu, skoro starość to moment 
kryzysu, a bezczynność to rodzaj dewiacji we współczesnych społeczeństwachl I .  

Jeśli heterotopia j est według Foucault przestrzenią Inności, to  egzystencja 
Przybyszewskiej świetnie wpisuje się w paradygmat Inności z kilku co najmniej 
powodów. 

Po pierwsze, lokal w baraku nie stanowił dla pisarki typowego mieszkania 
w dzisiej szym pojęciu, jeśli przez mieszkanie rozumieć stałe miejsce, w którym 
podstawowe potrzeby bytowe j ednostki są zaspokajane i w którym może ona czuć 
się wygodnie i bezpiecznie. Mieszkanie w drewnianym baraku z trudem spełniało 
(jeśli w ogóle spełniało) te minimalne wymogi. Oczywiście powinniśmy pamiętać 
o tym, by nie ekstrapolować dzisiejszych pojęć mieszkania na lata 20. i 30. XX wie­
ku. Musimy bowiem mieć na uwadze, że ówcześnie niemała część społeczeństwa 
polskiego żyła w podobnie trudnych warunkach. Czasy międzywojnia w Europie 
i zła sytuacja społeczno-ekonomiczna II Rzeczypospolitej w dobie kryzysów świa­
towych zdają  się usprawiedliwiać marne, żeby nie powiedzieć: nędzne, warunki 
bytowe także w tym przypadku. Jednakże nakłada się na to światopogląd autorki 
Sprawy Dantona, wyznającej tzw. mentalizm, w tym kontekście oznaczający po­
gardę wobec wszelkich uwarunkowań życiowych i materialnych, w tym miejsca 
zamieszkania oraz j ego jakości. Ale nie tylko podłe warunki bytowe popychają  
j ą  wręcz do  eksperymentowania ze  swoją egzystencją, w sensie doświadczania 
ekstremów życiowych. Znamienne są tu opisy przenikającego ciało zimna, które 
Przybyszewska wprowadza do swojej korespondencji (o czym piszę dalej ) .  

Po  drugie, mieszkanie w baraku staje się odnośnikiem do  zupełnie innej cza­
soprzestrzeni. Jest nią Wielka Rewolucja Francuska i osoba Maximiliena de Ro­
bespierre'a. Pisarka przez całe lata studiów nad tym wydarzeniem historycznym 
(re)konstruuje w swojej twórczości literackiej czasoprzestrzeń rewolucji oraz postać 
Robespierre'a, a wszystko to czyni w baraku na placu gimnazjalnym. Ponieważ 
główni aktorzy rewolucj i stają  się tworzywem dla jej twórczości literackiej , Przyby­
szewska konstruuje potężny świat fikcjonalny oparty na przesłankach historycznych. 
Nie jest to w związku z tym zwyczajna, oparta na dystansie naukowym praca histo-

1 1  Tamże, s. 4-5. 
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ryka, ale podjęta z wielkim rozmachem i pasją praca artystyczna nad konstruowa­
niem fikcjonalnej wizji czasów historycznych, która dodatkowo naznaczona jest 
olbrzymim ładunkiem emocjonalnym ze strony autorki. Pisarka do tego stopnia 
wkracza swoją osobą i własną egzystencją w czasoprzestrzeń rewolucji francuskiej , 
że zdarza się j ej nawet datować swoją korespondencj ę  za pomocą kalendarza 
rewolucyjnego. W ten sposób świat fikcj i (historycznej ) przenika w egzystencję 
pisarki - albo mówiąc radykalniej - Przybyszewska porzuca realność i wkracza 
swą egzystencją totalnie w fikcję, bo też zgodne to jest z jej mentalistyczną ideą 
procesu twórczego. Postuluje ona mianowicie całkowite porzucenie doczesności 
na rzecz kształtowanej fikcji: "Dopiero na tym poziomie, który nazwałam wyższym, 
autor umie własną myślą i wolą, świadomie i bez udziału swej doczesnej osoby, 
ująć, przejrzeć i odtworzyć zjawisko - np. zjawisko zakochanej kobiety ( . . .  ) Sam 
będzie kobietą lub mężczyzną; tu już płeć nie gra roli" 12. 

Datowanie listów za pomocą kalendarza rewolucji jest tu zresztą tylko sygnałem 
całościowego procesu wkraczania w fikcję. Najpełniejszym symptomem jest za to 
porzucenie własnej osoby na rzecz osoby konstruowanej w świecie fikcjonalnym. 
Przybyszewska realizuje ów proces przeistaczania, obierając za protagonistę swo­
ich tekstów literackich Robespierre'a, którym jest dogłębnie zafascynowana. Owa 
fascynacja tą postacią historyczną przebiega po dwóch torach. Z j ednej strony 
pisarka (jako podmiot tekstowy) wstępuje niejako w mentalną relację erotyczną 
i uczuciową ze swoim wyobrażeniem Robespierre'a, przyznaje się zresztą do tego 
prostodusznie i bez skrupułów, na przykład w liście z 1 1  marca 1 929 roku do Wa­
cława Dziabaszewskiego: "kocham się w Robespierze. Kocham się w nim zaciekle 
od lat pięciu. Nikomu nie dotrzymałam wierności tak długo. Słusznie Janek [ Jan 
Panieński, mąż - M. Cz. ]  i ojciec byli o Niego zazdrośni': po czym dodaje, że ze­
rwała stosunki z ojcem z powodu różnic w kwestii Robespierre'a właśnie (375) .  

Z drugiej zaś strony - jest z nim na tyle związana emocjonalnie, że zaczyna go 
idealizować w swojej prozie i sztukach teatralnych, a nawet tekstualnie naśladuje go 
i utożsamia się z nim. Intensyfikuje się to do tego stopnia, że jej powieść Ostatnie 
noce ventósea, której protagonistą jest właśnie wielki rewolucjonista, Maria Janion 
odczytuje nie wprost jako powieść historyczną, ale jako powieść autobiograficzną -
pisze wręcz: "Robespierre to Przybyszewska" 13. I tu możemy odnieść się do geobio­
grafii, bo Przybyszewska umieszcza swoj ego bohatera w warunkach bardzo bliskich 
swojej własnej egzystencj i bytowej : jej Robespierre mieszka w "paryskiej klitce 
przypominającej budę" i myje się lodowatą wodąl4, Odpowiada temu skrótowy opis 
j ej pokoju w baraku poczyniony przez Przybyszewską na przełomie 1 927 i 1 928 

roku w liście do brata ciotecznego, Adama Barlińskiego: " rozpadająca się, już 
i wody pozbawiona lodownia" ( 1 38 ) .  W tym samym czasie pisarka na pewien czas 

12 W liście do przyjaciela ojca, Wacława Dziabaszewskiego; cyt za: K. Nowosielski, Przyby-
szewska wydaje walkę przypadkowi i pozostawia dzieło niedokończone, [w:] Osoby . . .  , s .  176 .  
13  M. Janion, Przybyszewska pragnie stworzyć osobowość mentalnq rewolucji, [w:] Osoby . . .  , s. 1 70. 
14  Tamże. 
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trafiła do nowego lokum, położonego w piętrzącym się dumnie przy tym samym 
placu, murowanym Gimnazjum Polskim: "Moje obecne mieszkanie mierzy 2,25 x 
4,60 m [pisze w tym samym liście - M. Cz. ] .  Odmierz sobie, to zobaczysz, co to 
znaczy. Na domiar okienko - pół normalnego okna" 1S. Opis nowego pokoju jest 
bardzo skrupulatny, autorka wylicza nawet odległości pomiędzy poszczególnymi 
sprzętami - wydaj e się, że stara się w ten sposób porządkować i precyzować własne 
myśli, do czego przyznaje się gdzie indziej 16. Pisze o tym z dystansem, wydaje się, 
że bez cierpiętnictwa, niemniej czytelnik listu odczuwa gorzką ironię mieszkanki 
dziesięciu metrów kwadratowych. 

Na podstawie lektury listów można chyba postawić diagnozę, iż Przybyszewska 
nieustannie zmaga się i stawia heroicznie czoła trudnym warunkom życiowym, 
w których przyszło jej funkcjonować. Wśród czynników, które najbardziej doku­
czają pisarce w codziennej egzystencji na pierwszym planie, obok ciasnoty, głodu 
i bólu, znajdują się zimno i wilgoć17 . Zdarza się jej całe ustępy listów, które Ewa 
Graczyk nazywa fenomenologicznymF8, poświęcać deskrypcji  zimna oraz jego 
recepcji przez organizm, .  Na przykład w liście do Janiny Przybylskiej -Skotarkowej 
z grudnia 1 928 odnotowuje: 

Trudno mi pisać, mam palce ścierpnięte i osłabione wskutek zimna. Nie mogę ude­
rzać [w klawisze maszyny do pisania - M. Cz.] z należytą energią, zbyt często trafiam 
między klawisze. Co za nonsens, ten pocieszający przesąd o asymilacji organizmu! Po 
tamtych czterech zimach powinna bym się czuć dziś jak ryba w wodzie. Tymczasem 
cierpię dotkliwie. Zimno działa zresztą i na umysł, ogłupia i osłupia człowieka. ( . . .  ) 
Zresztą pokój mój jest tak wilgotny, że trzewiki w szafie porastają pleśnią, nie mówiąc 
o ścianach - bielizna wewnątrz komody j est ciężka od wilgoci, a wszystko co leży 
na wierzchu - wprost jak przedmioty świeżo myte na wpół wyschnięte. Gdy ścieram 
kurze, ścierka wilgotna jak ręcznik; a każda powierzchnia, stół, komoda, szafka przy 
łóżku - stawia taki opór, jakby była polana wodą. Inutile de dire, że wszystkie metale 
rdzewieją. Z przerażeniem patrzę na coraz większe plamy rdzy na tej maszynie (3 14-3 1 5) .  

I jeszcze: 

No, dziś już mogę myśleć i poruszać się po pokoju.  W każdym razie temperatura 
wynosi z trzy stopnie powyżej zera. Ciekawe to przemarzanie całego organizmu, gdy 
się musi siedzieć wśród mrozu: choć opakowane wszystkimi pulloverami i sweaterami 
[pisownia oryginalna - M. Cz. ] ,  j akie są w domu, ciało ludzkie nie może wyprodu­
kować dość ciepła na własne potrzeby; otaczająca atmosfera wykrada tyle, że mimo 

1 5 Tamże. 
1 6  "A mam tę typowo literacką ułomność, że muszę pisać, by myśleć" (w liście do ciotki 
Heleny Barlińskiej, 454) . 
1 7 Nie bez powodu dyskusja M. Janion, E. Graczyk, K. Nowosielskiego, K. Ziemby i W. Mak­
symowicza o egzystencji Przybyszewskiej w cytowanym tu tomie Osoby została zatytułowana 
Pleśń i rdza; [w:] Osoby . . .  , s. 1 1 6- 1 47. 
1 8 ,,wspaniałe, jakby fenomenologiczne"; E. Graczyk, Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, 
Warszawa 1 994, s .  1 04. 
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rozpaczliwych wysiłków kalorycznych wszystkie tkanki ściągają się z chłodu. Skutek 
jest niezmiernie interesujący w różnorodności swych objawów: niedogrzane centra 
nerwowe zasypiają lub raczej kostnieją, tracą swą płynną ruchliwość - akurat j ak 
tężejący wosk. Wskutek tego myślenie odbywa się ciężko, powoli, przy ogromnym 
i niezwykłym uporze ( 3 1 5-3 16 ) .  

Co znamienne dla Przybyszewskiej, we fragmencie tym (jak i innych) zaznacza się 
próba zobiektywizowanego opisu reakcji własnego organizmu, przypominająca 
zracjonalizowaną dociekliwość naukowca. Można by powiedzieć, że pisarka stara 
się opisywać w stosunkowo neutralny sposób ekstremalne doświadczenia własnego 
ciała, jak gdyby poddawała się procedurom badawczym. Należy zastrzec przy tym, 
że jej epistolograficzne relacje, przynoszące autoanalizę, ze swojej natury nie mogą 
być synchroniczne ani tożsame z opisywanymi odczuciami - ja piszące zawsze jest 
późniejsze wobec ja przeżywającego - a zatem w jakiejś mierze skazane są z góry 
na dystans do opisywanych ekstremów. A jednak w odniesieniu do innych obszarów 
życia/ rzeczywistości pisarka bywa mniej powściągliwa. Dlatego wydaje się, że w pew­
nej mierze podchodzi do własnej osoby na zasadzie poznawczego eksperymentu. 

W tym samym liście do Przybylskiej -Skotarkowej , oprócz deskrypcj i przej ­
mującego zimna i mrozu oraz rozbudowanej refleksji na ten temat, znajdziemy 
zapis dotyczący pewnej specyficznej cechy pokoju w baraku, bardzo interesujący 
z powodu emocjonalnego stosunku podmiotu do opisywanej kwestii. Autorka 
listu marzy o czasie ferii zimowych, bo: 

nikt nie będzie otwierać sobie mojego zewnętrznego okna (w którym, rzecz jasna, już 
dawno wybito dwie dolne szyby, co się okazało pomysłem bardzo pożytecznym, gdyż 
dzięki temu można to okno otworzyć i użyć brzeg jako ławkę w publicznym ogrodzie -
można też na nim stać, patrzyć [pisownia oryginalna - M. ezl do wnętrza pokoju 
i rozprawiać na temat jego zawartości i mieszkanki (3 1 5) .  

Znajdujemy tu figurę ironii, jaką stanowi antyfraza (w  tym wypadku zaprzeczenie 
przez potwierdzenie) ,  a być może jest to nawet rodzaj sarkazmu, jeśli za sarkazm 
uznamy spotęgowaną ironię, ponieważ siła oddziaływania tej tutaj figury wydaje 
się duża przez odniesienie do zaprezentowanej sytuacji - sadystycznego wręcz 
voyeryzmu wobec bezbronnej bohaterki. Z psychologicznego punktu widzenia 
ironia podmiotu tekstowego może być rodzajem samoobrony w sytuacji nieprzy­
j emnej dla mieszkanki baraku i bądź co bądź, mało bezpiecznej . Pod językiem 
figuratywnym kryje się jednak w tekście postać, która skazana jest na bierną re­
cepcję  przemocy spojrzenia i obmowy ze strony innych, przemocy graniczącej 
już z atakiem fizycznym. 

Nędzne lokum Przybyszewskiej i trudne warunki bytowe mogą przypominać 
lokum wyobrażonego Robespierre'a albo lepiej : mogą projektować lokum tej 
wyobrażonej przez nią postaci i przez to budować z nią głębszą więź mentalną. 
Może to być jedna z motywacji, ważniej sze są jednak głębsze przyczyny dla takiej 
życiowej lokalizacji, do których należy zaliczyć mentalizm oraz świadomą samo­
izolację, która jest jego konsekwencją. Zresztą wszystkie te czynniki - mentalizm, 
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fascynacja rewolucją francuską i Robespierrem oraz samoizolacja - są ze sobą 
dogłębnie powiązane. Ponieważ pisanie jest dla Przybyszewskiej praktyką mentali­
zmu, popycha ją to do ustanowienia ekscentrycznych warunków życiowych, opty­
malnych dla tej praktyki. To dlatego, jak niejednokrotnie wskazuje na to w listach, 
odwraca konwencjonalny układ dnia: śpi dniami, nocami zaś pracuje ;  powoduje 
to, że jej codzienna egzystencja nabiera cech życia na opak19. Dochodzi do tego 
samoizolacja, również wynikająca z potrzeby pisarki, by zapewnić sobie optimum 
warunków dla pracy umysłowej o odpowiedniej jakości: "odcięłam się od świata tak 
doszczętnie, że aż mnie czasem lęk przejmuje. Produktywność ma u mnie w ogóle 
jakąś mistyczną izolującą właściwość: pamiętam, że już jako dziecko, w Wiedniu 
i Hollabrunn, z chwilą gdy zaczęłam pisać - byłam odcięta od Was jakby murem"20. 
Potwierdzają to jej uwagi autotematyczne dotyczące procesu twórczego i pracy nad 
Sprawą Dantona - jak pisze - "Temat epiczny wymaga naj ściślej szej wyłączności"21 .  
Gdańska samoizolacja ma też poboczne przyczyny, Przybyszewska bowiem zrywa 
miejscowe kontakty towarzyskie, gdyż nie spełniają jej oczekiwań intelektualnych. 
Ale jest jeszcze jeden, wydawałoby się, bardzo zaskakujący wymiar owej splendid 
isolation, chodzi mianowicie o to, że listy pisane przez autorkę Sprawy Dantona 
nie zawsze są wysyłane do swoich adresatów. I do tego procederu Przybyszewska 
przyznaje się nie jeden raz, jak w liście do ciotki: "Tego listu prawdopodobnie też 
nie wyślę; zwyczaj to nieuleczalny" (352) ,  chociaż czasem podaje też prozaiczne 
przyczyny takiego zwyczaju, jak w innym liście do Dziabaszewskiego: 

piszę do Ciebie. A nie ukrywam, że robię to niechętnie : j est bowiem coś wyrażnie 
upokarzającego w zwracaniu się listownym do człowieka, który nie odpisze. Toteż, 
choć już kilkakrotnie do Ciebie pisałam - nie wysłałam żadnego z tych listów. Czy 
ten wyślę - jest rzeczą równie wątpliwą (37 1 ) .  

Można zatem wyjaśnić ten ekscentryzm urażoną dumą pisarki, ale też na  głębszym 
poziomie może on być sygnałem wspomnianej samoizolacji: kontakt z odbiorcą 
w tych listach nie byłby prymarny, ale byłyby one medium dla samorealizacji 
podmiotu, służyłyby przede wszystkim jego wypowiedzi i snuciu refleksji, a może 
nawet wynikałyby z przymusu pisania czy kompulsj i zapisywania (powtórzmy: 

"muszę pisać, by myśleć" ) .  
Ewa Graczyk wiele punktów w egzystencj i Przybyszewskiej wyj aśnia silną 

potrzebą odseparowania jej od biografii ojca i zerwania z sygnowaniem własnego 
losu mianem losu nieślubnej córki słynnego pisarza22• Być może także niewysy­
łanie listów jest rozpaczliwą próbą ukształtowania własnego, niepowtarzalnego 
bytu, w którym prymarną rolę odgrywa ego, niewchodzące zbyt często w realną 

19 Na przykład: "zaczynam pracować o ósmej wieczorem, a kończę o pół do dziewiątej rano" 

(w liście do W. Dziabaszewskiego, 34 1 ) .  
20 List do H. Barlińskiej, 355 .  
2 1  Cytowany już list do W. Dziabaszewskiego, 34 l .  
22 Zob. E. Graczyk, Ćma . . .  , s .  10 .  
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komunikację z innymi, tworzące zaś zamiast tego wokół siebie system zwierciadeł 
i odbić. Takimi odbiciami byłyby tu listy jako formy zapisu myśli. 

Graczyk wskazuje przy tym, że mieszkanie w baraku, j ak też mieszkanie 
w Wolnym Mieście Gdańsku są równocześnie znakiem j eszcze jednej dodatkowej 
przestrzeni - związanej z wstąpieniem na parnas literatury i sławy, a właściwie 
z o c z e k i w a n i e m na tę sławę. "Życie w samotności, w ukryciu, na emigracji, 
j est przygotowaniem tej chwili wielkiego zwycięstwa, nadspodziewanie przedłu­
żającym się oczekiwaniem na oszałamiający triumf" - pisze Graczyk i przyta­
cza cytat z listu pisarki do ciotki: "Jako nędzarka nie mogę wkraczać do stolicy: 
uniemożliwiłabym sobie w ten sposób j ej »zdobycie«"23. W tym sensie barak 
i "znienawidzone miasto" pełnią funkcję z a l e d w i e przygotowania i wykraczają 
poza swój obszar - przywołują inną przestrzeń, która w przypadku Przybyszew­
skiej - w świetle jej biografii, bowiem nie doczekała się za życia uznania, a i dziś 
jej sława jest kontrowersyjna - jest niemal utopijna. Zatem nędza i fatalne warunki 
życiowe - przynajmniej po części świadomie wybrane - odsyłają  jak w heterotopii 
Foucaultiańskiej gdzie indziej , strukturyzują się dopiero po przywołaniu tej innej , 
wyczekiwanej i wręcz zbawczej przestrzeni. 

Czy Przybyszewską można określać mianem nomadki? Patrząc na j ej okres 
gdański, wydawałoby się, że prowadziła skrajnie osiadły tryb życia. Owszem, dzie­
ciństwo i wczesną młodość spędziła w kilku różnych miastach, nie tylko polskich -
począwszy od Wiednia i Zurichu, skończywszy na Krakowie i Poznaniu. Przenosiła 
się tak wraz z matką, swoistą kosmopolitką. A j ednak dojrzałe, świadome życie 
pisarki naznaczone zostało jednym, jedynym miejscem. Można zadać tu pytanie: 
czy oznacza to, że porzuciła nomadyczny tryb życia? Hipotetycznie rzecz biorąc, 
można by interpretować ten fakt j ako odrzucenie i sprzeciw wobec braku zako­
twiczenia, jakiego doświadczała jako dziecko; osobiście j ednak skłaniałbym się 
do interpretacji, że żywot w Wolnym Mieście Gdańsku był także - paradoksalnie -
rodzajem nomadyzmu; z tego względu, że nieodłącznie towarzyszyła mu niechęć, 
a wręcz nienawiść do zamieszkiwanego miejsca i rodzaj prowizorki bytowej . Można 
by to znów interpretować jako szczególnie t y m c z a s o w e miejsce bytności (czyli 
miejsce, wobec którego podmiot dystansuje się i pragnąłby je porzucić) ,  mimo że ta 
tymczasowość trwała ponad dekadę i zakończyła ją dopiero śmierć Przybyszewskiej . 

Jako wyznawczyni mentalizmu faktycznie starała się ona oddalić od siebie uwa­
runkowania bytowe, niejako nie brać ich pod uwagę, chociaż w jej korespondencji 
wracają one raz po raz i w związku z tym możemy chyba nadać im specjalny status 
z tego ostatniego powodu: ucieczka od skrajnych warunków bytowych w mentalizm 
kończy się przynajmniej częściowym niepowodzeniem. Jak pisze Rybicka, miej ­
sca nie pełnią tylko funkcji lokalizacyjnej dla wspomnień, "pełnią często funkcję 
stymulacyjną, sprawczą, aktywizując pamięć autobiograficzną i pamięć cielesną" 24. 

23 Tamże, s .  20. Cytowany list: S. Przybyszewska, Listy, t. 2, oprac. T. Lewandowski, Gdańsk 
1 983, s .  457. 
24  E. Rybicka, Geopoetyka . . .  , s .  287. 
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To stwierdzenie, j ak się wydaje, powinno mieć także zastosowanie do aktualnej 
twórczości podmiotu - jej stymulowania i aktywizowania przez miejsce pracy, two­
rzenia i życia. Jeśli więc Przybyszewska podjęła świadomie decyzję o swoistym 
samowygnaniu i pozostaniu na rubieżach Polski oraz o ascezie egzystencji, to 
musiał się tu dokonać także ruch zwrotny i życie w baraku niewątpliwie odcisnę­
ło piętno na jej pisarstwie, przede wszystkim autobiograficznym i epistolarnym. 

SUMMARY 

In this article there are presented a few main notions connected with Spacial and Topographic 
tum in contemporary humanistic sciences, as heterotopia and bio/ geo/ graphy. These notions 
are designed for description of Stanisława Przybyszewska life story and artwork. In the article 
I try to present Przybyszewska's biography as kind of conscious (auto)exile and her place of 
existence in Gdańsk as a special place ofheterotopia. 

KEY WORDS: spacia! tum, heterotopia, bio/geo/graphy, modemism 
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