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Gdy po raz pierwszy zetknąłem się z twórczością Italo Calvino, jeszcze w czasie 
studiów licencjackich, moją  uwagę przykuła przejrzystość struktury oraz nietu
zinkowy styl pisarza w jego pierwszej powieści zatytułowanej Ścieżka pajęczych 
gniazd. Pozycja ta, zaliczana do nurtu neorealistycznego, cechuje się obecnością 
pewnych, niedosłownych elementów fantastyki. Obraz wojny widzianej z per
spektywy dziecka nadaje  narracji baśniowy charakter, zatem mowa tu raczej 
o budowaniu swoistej atmosfery czy też klimatu przenoszącego czytelnika w świat 
postrzegany przez umysł, w którym, co oczywiste, wyobraźnia pozwala na zro
zumienie tego, co później staje się racjonalnie wytłumaczalne. To współistnienie 
dwóch, jakże różnych porządków, staje się zapowiedzią całej późniejszej twórczości 
Italo Calvino. Autor już w młodości przeżył fascynację Księgą dżungli Kiplinga, 
odnajdując w niej prawdziwą przyjemność lektury, o czym wielokrotnie wspo
minają liczne biografiel •  Nie sposób również nie wspomnieć o zamiłowaniu do 
kinematografii, która bez wątpienia odegrała ważną rolę w kształtowaniu wyrazu 
artystycznego pisarza. Co ciekawe, później dzieła Calvino stały się inspiracją dla 
wielu twórców kina2 • 

Wydaje się jednak, że to doświadczenie wojny w największym stopniu odcis
nęło się na twórczości autora Pola minowego. W wieku dwudziestu dwóch lat 
poprosił on przyjaciela o przedstawienie go przedstawicielom Włoskiej Partii 
Komunistycznej (Partito Comunista Italiano, PCI).  Jak podkreślał, decyzja nie 
wiązała się z pobudkami ideologicznymi, wynikała z chęci przeciwstawienia się 
reżimowi, a PCI była w owym czasie jedyną organizacją zdolną do walki z siłami 
faszystowskimi. W następstwie tych wydarzeń wziął udział w jednym z najcięż
szych, trwających dwadzieścia miesięcy, starć pomiędzy oddziałami faszystow-

l G. Pampaloni, Cronologia, [w:] 1. Calvino, Ultimo viene ił corvo, Mediolan 20 1 1 , s. 12 .  
2 V. Santoro, Calvino e ił cinema, http://cartescoperterecensionietestLblogspot.comI20 12/08/ 
vito-santoro-calvino-e-il-cinema.htm! [dostęp: 29.05.20 1 7  r. ] .  
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skimi a grupami partyzanckimi na terenie Alp3. Te i inne przeżycia w latach 40. 
dwudziestego wieku znajdują  wyraźne odzwierciedlenie w pierwszym zbiorze 
opowiadań zatytułowanym Ostatni przybywa kruk ( Ultimo viene ił corvo) wy
danym w 1949 roku. Zbiór ten, niezwykle istotny w twórczości pisarza, zawiera 
trzydzieści krótkich utworów, stanowiących niejako klucz do pełnego zrozumienia 
późniejszych dziel, ukazujący mnogość tendencji i zabiegów narracyjnych, które 
będą rozwijane w kolejnych latach. Ponadto, zarówno tematyka opowiadań, jak 
i głęboki symbolizm pozostawiają szerokie pole do interpretacji, prowokując do 
refleksji nad istotą wojny, człowieczeństwa czy losu. 

Wiele dzieł Italo Calvino zostało przetłumaczonych na język polski, dzięki 
czemu można sięgnąć po takie książki jak Długi dzień Ameriga, Niewidzialne 
miasta czy Jeśli zimową. nocą. podróżny. Przekładu nie doczekał się tekst Ostatni 
przybywa kruk, pozostając brakującym ogniwem łączącym różne okresy twórczości 
pisarza. Taki stan rzeczy być może wynika z mniejszej atrakcyjności opowiadań na 
rynku czytelniczym czy też z innych powodów, niekoniecznie czysto literackich. 
Niewątpliwie również ta pozycja zasługuje na dotarcie do polskiego czytelnika, 
dlatego też podjąłem się tłumaczenia z nadzieją, że w przyszłości zbiór ten stanie się 
źródłem inspiracji dla większego grona odbiorców w Polsce. Niniejszy artykuł 
staje się wyjątkową okazją do zaprezentowania najbliższego mi opowiadania - Pole 
minowe (Campo di mine) . Ten, przesycony lękiem i niepewnością, utwór stanowi 
doskonały przykład kunsztu autora, który poprzez pozornie proste zabiegi narra
cyjne stopniowo buduje napięcie, pozwalając czytelnikowi współprzeżywać stany 
emocjonalne towarzyszące bohaterowi i w pełni zanurzyć się w lekturze. 

ITALO CALVINO 

POLE MINOWE (CAMPO Dl MINE) 

Ze zbioru opowiadań Ostatni przybywa kruk 
[przekład: Alexander Karpuk] 

- Zaminowane - tak powiedział starzec, wykonując przed oczami gest j akby 
przecierał zabrudzoną szybę. - Dokładnie nie wiadomo gdzie, mogą być wszędzie. 
Przyszli i zaminowali. My pozostawaliśmy w ukryciu. 

Mężczyzna w bufiastych spodniach skierował wzrok najpierw na zbocze góry, 
a później na starca opierającego się o drzwi. 

- Od zakończenia wojny był jednak czas, aby temu zaradzić - powiedział. Musi 
być tam jakieś przejście. Ktoś na pewno wie gdzie. 

3 G. Pampaloni, dz. cyt., s. 14-15 .  
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"Ty dobrze wiesz': pomyślał tak, ponieważ nie miał wątpliwości, że starzec był 
przemytnikiem i znał granicę jak własną kieszeń. 

Starzec spojrzał na mężczyznę, na jego połatane, bufiaste spodnie, podarty, 
zużyty chlebak oraz skorupę z kurzu okrywającą jego sylwetkę od włosów aż po 
buty, obrazującą ile kilometrów musiał pokonać na piechotę. - Dokładnie nie 
wiadomo gdzie - powtórzył. Na granicy. Pole minowe. I ponownie wykonał ten 
gest, jakby między nim a resztą świata znajdowała się tafla zabrudzonego szkła. 

- Chyba nie będę miał aż takiego pecha, żeby wejść akurat na minę? - zapytał 
mężczyzna uśmiechając się przy tym z zaciśniętymi zębami. 

- Eh - mruknął starzec. Tak po prostu: "eh': Teraz mężczyzna próbował sobie 
przypomnieć intonację tamtego "eh" . Mogło to być "eh, całkiem możliwe" lub 

"eh, nigdy nie wiadomo" albo "eh, na pewno się uda". Jednak starzec wymówił 
to "eh" bez żadnej intonacji, było jałowe jak jego spojrzenie i jak gleba pokrywa
jąca góry, na której nawet trawa była krótka, i twarda niczym źle ogolona broda. 

Rośliny przy brzegach nie wznosiły się ponad poziom krzewów, gdzieniegdzie 
widać było także krzywe, gumowate sosny, które dawały mniej cienia niż powinny. 
Mężczyzna szedł teraz po zboczu wzdłuż pozostałości ścieżek, pożeranych rok po 
roku przez krzewy i wydeptanych jedynie krokami przemytników, dzikimi krokami, 
niepozostawiającymi zbyt wiele śladów. 

- Przeklęta ziemia - powiedział mężczyzna w bufiastych spodniach. - Chciał
bym być już po drugiej stronie zbocza. Na szczęście już raz szedł tą drogą jeszcze 
przed wojną i mógł obyć się bez przewodnika. Wiedział również, że przejście 
tworzył wielki, wznoszący się wąwóz, którego nie można było zaminować w całości. 

Później wystarczyło tylko uważnie stawiać stopy: miejsca zaminowane musia
ły się czymś różnić od reszty terenu. Czymkolwiek: naruszoną glebą, podejrzanie 
ułożonymi kamieniami, młodszą trawą. Chociażby tam - od razu było widać, że 
nie mogło być zaminowane. Nie mogło? Czy aby na pewno? A ten uniesiony, płaski 
głaz? Ten pas nagiej ziemi pośrodku łąki? Tamten pień powalony przy ścieżce? 
Zatrzymał się. Do przejścia jednak było jeszcze daleko, tutaj teren nie mógł być 
zaminowany; poszedł dalej .  

Zastanawiał się, czy nie wolałby pokonać tej drogi nocą, pełzaj ąc w ciem
nościach - nie po to, aby uniknąć patroli granicznych, w pobliżu których było 
bezpiecznie, ale żeby uciec od strachu przed minami będącymi niczym wielkie 
zaspane bestie, mogące przebudzić się w odpowiedzi na każdy jego ruch. Świstaki: 
ogromne świstaki siedzące w podziemnych jamach, z jednym tylko, jak to mają 
w zwyczaju, czatującym na kamieniu, gwizdem ostrzegającym inne o obecności 
człowieka. 

"Od tego gwizdu - pomyślał mężczyzna - całe pole minowe wyleci w powietrze: 
ogromne świstaki rzucą się na mnie i rozszarpią mnie na kawałki': 

Jednakże mężczyzny nigdy nie ugryzł świstak, nigdy też nie wybuchnie pod 
nim mina. To głód podsuwał mu podobne myśli: mężczyzna był tego świadomy, 
znał głód i fantastyczne projekcje wyobraźni w trakcie długich dni głodówki, kiedy 
każdy wizualny czy dźwiękowy bodziec kojarzył się z posiłkiem lub przeżuwaniem. 

2 2 5  



A L E XAN D E R  KA RrU K 

Świstaki j ednak były prawdziwe. Dało się słyszeć ich gwizd dochodzący z wy
sokich skał: giL . .  gii . . .  

"Może zdołałbym trafić któregoś kamieniem - pomyślał mężczyzna - nabić 
na patyk i upiec". 

Bez obrzydzenia pomyślał o tłuszczu świstaka: głód powodował, że miał ochotę 
nawet na tłuszcz świstaka, na cokolwiek, co mógłby przełknąć. Od tygodnia krążył 
po wiejskich chatach, zaglądał do kościołów, aby wyżebrać kawałek żytniego chleba 
czy szklankę zsiadłego mleka. 

- Nie zostałoby nic dla nas. Wszystkiego brakuje - mówili i wskazywali gołe, 
zadymione ściany, przyozdobione jedynie kilkoma warkoczami czosnku. 

Dotarł do przełęczy szybciej niż się spodziewał. Osłupiał. Widok zakwitłych 
różaneczników sprawił, że nagle poczuł zdziwienie graniczące z lękiem. Miał 
nadzieję, że j ego oczom ukaże się j ałowa dolina, a on będzie mógł dokładnie 
przyjrzeć się każdemu kamieniowi i krzewowi przed zrobieniem kroku naprzód. 
Zamiast tego stał zanurzony po kolana w jednolitym, nieprzeniknionym morzu 
różaneczników, tylko gdzieniegdzie przebijały się grzbiety szarych skał. 

A na dnie, miny. - Dokładnie nie wiadomo gdzie - powiedział starzec. - Mogą 
być wszędzie. I wykonał tamten gest otwartymi dłońmi. Mężczyźnie w bufiastych 
spodniach wydawało się teraz, że widzi ogromny cień tych dłoni osnuwający 
bezkresną przestrzeń różaneczników. 

Obrał kierunek marszu. Zdecydował iść wzdłuż szczeliny biegnącej równolegle 
do przełęczy, była to droga trudna do pokonania, ale też niewygodna dla każdego, 
kto chciał ją zaminować. Nieco wyżej różaneczniki nie rosły już tak gęsto, a wśród 
skał słychać było gwizd świstaków giL . .  giL . .  nieustępliwy podobnie, jak palące 
kark słońce. 

"Jeśli są tam świstaki - pomyślał, spojrzawszy w stronę zbocza - to z pewnością 
nie ma tam min". 

Było to jednak zgubne rozumowanie: miny były przeciwpiechotne, ciężar świ
staka nie wywoła wybuchu. Dopiero wtedy z przerażeniem przypomniał sobie, że 
miny nazywane były przeciwpiechotnymi. 

"Przeciwpiechotne - powtarzał sobie, przeciwpiechotne': 
Wspomnienie tej nazwy sprawiło, że nagle poczuł strach. Skoro zaminowali 

przełęcz, to po to, żeby nikt nie mógł tędy przejść: chciał zawrócić, wypytać lepiej 
mieszkańców okolic, spróbować innej drogi. 

Obrócił się, aby pójść z powrotem. Ale gdzie położył wcześniej stopę? Róża
neczniki rozciągały się za jego plecami niczym purpurowy ocean, nieprzenikniony, 
rozmywający wszelkie ślady jego kroków. Niewykluczone, że już stał pośrodku 
zaminowanego obszaru, jeden niewłaściwy ruch i będzie po nim: równie dobrze 
mógł iść naprzód. 

"Przeklęta ziemia - powtarzał w myślach - cholerna, przeklęta ziemia': 
Gdyby chociaż miał psa, wielkiego, ciężkiego jak człowiek psa, którego mógłby 

wypuścić przed siebie. Strzeliłby językiem, jak zwykło się robić, aby zachęcić psa 
do biegu. "Teraz sam muszę robić za psa': pomyślał. 
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A może wystarczy jakiś głaz. Akurat jeden leżał obok niego, duży, ale niezbyt 
ciężki. Chwycił go obiema rękami i z całych sił rzucił przed siebie w kierunku wznie
sienia. Kamień nie upadł daleko i stoczył się z powrotem w jego kierunku. Nie 
warto kusić losu. 

Dotarł już wysoko, stał otoczony przez złowrogie skały. Obecność mężczyzny 
została zauważona przez kolonie świstaków, które głośno ostrzegały o niebezpie
czeństwie. Ich nawoływania przeszywały powietrze niczym ciernie kaktusa. 

Mężczyzna już nie myślał o tym, aby któregoś upolować. Spostrzegł, że przełęcz 
szeroka u wejścia powoli się zacieśnia. Teraz nie była niczym innym, jak wąskim 
kanałem usianym skałami i krzakami. Mężczyzna zrozumiał, że zaminowany 
obszar musiał być właśnie w tym miejscu. Tylko tutaj pewna ilość min, rozmiesz
czonych w odpowiedniej odległości, mogła odciąć każdą drogę na drugą stronę. 
To odkrycie go nie przeraziło, wręcz przeciwnie, poczuł dziwny spokój. Dobrze: 
teraz przynajmniej był pewny, że znajdował się pośrodku pola minowego. Nie 
pozostawało już nic innego jak iść przed siebie nie zastanawiając się dłużej. Jeżeli 
jego przeznaczeniem było zginąć tego dnia, to zginie; jeżeli miało być inaczej, to 
przejdzie pomiędzy minami i będzie ocalony. 

Pomyślał o przeznaczeniu bez przekonania: nie wierzył w przeznaczenie. Każdy 
kolejny krok wykonywał dlatego, że nie mógł inaczej, ruchy jego mięśni i bieg jego 
myśli kazały mu iść dalej . Mimo to, w pewnym momencie zawahał się, poczuł 
zwątpienie: może należy położyć stopę w innym miejscu, może trzeba wybrać inny 
kierunek, jego mięśnie pozostawały napięte. Postanowił dłużej się nie zastanawiać, 
pozwoli nogom poruszać się automatycznie, będzie stąpał po kamieniach przy
padkowo. Jednakże ciągle rozważał, czy to nie od jego woli zależało, jaki kierunek 
obrać - w lewo czy w prawo, czy postawić stopę na tym czy innym głazie. 

Zatrzymał się. Towarzyszył mu dziwny niepokój, spowodowany głodem i stra
chem, którego nie potrafił okiełznać. Zaczął przeszukiwać kieszenie: miał ze sobą 
lusterko, pamiątkę po pewnej kobiecie. Może tego właśnie chciał: przejrzeć się 
w lustrze. Na kawałku zmatowiałego szkła pojawiło się oko, spuchnięte i zaczerwie
nione; następnie policzek pokryty kurzem i zarostem; później usta suche i popękane, 
dziąsła bardziej czerwone od warg, zęby . . .  Mimo to mężczyzna wolałby ujrzeć się 
w dużym zwierciadle, zobaczyć wszystko. Obracanie tego kawałka lustra dookoła 
twarzy, aby dostrzec oko czy ucho nie zadowalało go. 

Ruszył. "Jak do tej pory nie wpadłem na minę - pomyślał. - Pozostało może 
pięćdziesiąt, może czterdzieści kroków': 

Za każdym razem, kiedy stawiał stopę i czuł pod sobą twardą, nieruchomą 
ziemię, wstrzymywał oddech. Zrobił krok, później kolejny . . .  i jeszcze jeden. Ten 
ciemny głaz wydawał się pułapką, ale był dość masywny; ten wrzosiec nic nie 
ukrywa; ten kamień . . .  kamień pod jego ciężarem zapadł się nieco. - Gii . . .  gii . . .  -
krzyczały świstaki. Naprzód, druga stopa. 

Ziemia, która stała się słońcem, powietrze, które stało się ziemią, krzyk świ
staków' który stał się grzmotem. Mężczyzna poczuł żelazną dłoń, chwytającą go 
przez włosy za kark. Nie jedną dłoń, ale setki dłoni, chwytających go za każdy włos 
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i rozrywających jego ciało a ż  d o  stóp, podobnie, jak rozrywa się kartkę papieru, 
na dziesiątki małych kawałków. 

* * *  

Emocje w Polu minowym są obecne na kilku płaszczyznach, spośród których 
najwyraźniej wyłania się sposób budowania napięcia w oparciu o strukturę nar
racji, wykorzystanie elementów porządku symbolicznego oraz zmyślne tworzenie 
opisów świata przedstawionego. Jednakże budowanie napięcia to nie wszystko, 
wspomniana wielopłaszczyznowość nie służy jedynie osiągnięciu efektu narastania 
emocji, ale pozwala nawiązać szczególną więź emocjonalną czytelnika z bohaterem 
opowiadania. Ze względu na złożony charakter problematyki należy skupić się na 
trzech pierwszoplanowych zagadnieniach - przestrzeni, czasie oraz symbolice, aby 
ostatecznie dojść do konkluzji podsumowujących tę krótką analizę. 

Przestrzeń w opowiadaniu Calvino skonstruowana jest bardzo skrupulatnie 
i pomimo swojego ascetycznego charakteru odgrywa istotną rolę w percepcj i 
świata przedstawionego. Nieliczne opisy środowiska naturalnego wyraźnie speł
niają zarówno funkcję emotywno-waloryzacyjną, jak i stają się nośnikami znaczeń 
sekundarnych4• Czytelnik zaraz po krótkiej retrospekcji in medias res ma do 
czynienia z krajobrazem jawiącym się w dość specyficzny sposób, wywołującym 
wrażenie pewnej nienaturalności nomen omen elementów natury: "sosny dawały 
mniej cienia, niż powinny': "pas nagiej ziemi pośrodku łąki': "uniesiony, płaski 
głaz': Bez wątpienia taki rodzaj opisu skutkuje pojawieniem się niepewności, która 
od pierwszych kroków towarzyszy bohaterowi, a równocześnie staje się pierwszym 
sygnałem dla czytelnika rozważającego, już od pierwszych linijek tekstu, nieda
leką przyszłość "mężczyzny w bufiastych spodniach': po tym jak narrator j asno 
i precyzyjnie zarysowuje sytuację, w j akiej się on znalazł. Oczywiście kluczowym 
czynnikiem j est tutaj skupienie narracji na poczynaniach bohatera, dzięki czemu 
postrzeganie przestrzeni odbywa się niejako jego oczami. Co więcej, jeśli przyj
rzeć się kolejnym fragmentom opowiadania, okazuje się, że koncentrowanie uwagi 
czytelnika na każdym, nawet najmniejszym ruchu bohatera odbywa się w mowie 
zależnej ,  niezależnej i pozornie zależnej , co jeszcze bardziej potęguje wrażenie 
współprzeżywania emocji. Dzięki temu również sposób postrzegania przestrzeni 
przez czytelnika, a właściwie jej rekonstruowania w wyobraźni, jest w pewien sposób 
narzucony przez narratoras. Perspektywa zatem odgrywa tu niezwykle ważną rolę. 

W dalszej części utworu uwagę przykuwają wszechobecne świstaki. Warto 
zwrócić uwagę przede wszystkim na ich ciągłe nawoływania: "Od tego gwiz
du - pomyślał mężczyzna - całe pole minowe wyleci w powietrze: ogromne 
świstaki rzucą się na mnie i rozszarpią mnie na kawałki". Odwołanie się do 
wrażeń zmysłowych nie jest przypadkowe, są one narzędziem wartościującym 

4 H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego. Prace wybrane, t. IV, Kraków 1 996, s. 153 .  
5 A. Marchese, Thfficina deI racconto, Semiotica delia narrativita, Mediolan 1 990, s. 106- 107. 
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postrzeganie rzeczywistości często silnie uwarunkowanym emocjonalnie6• Wpływ 
emocji na percepcję otoczenia wydaje się wyraźnie przemawiać przez bohatera 
wyobrażaj ącego sobie świstaki jako "wielkie zaspane bestie". Pomimo racjo
nalnego wytłumaczenia tych "fantastycznych projekcji wyobraźni", świstaki 
pozostają elementem jakby z równoległej rzeczywistości, należącym do porządku 
symbolicznego. Ten rodzaj wieloznaczności jest charakterystyczny dla twór
czości Italo Calvino i przejawia się, w różnej formie, w wielu innych utworach 
pisarza, głównie jako sposób konstruowania przestrzeni. Wracając jednak do 
zmysłów, trzeba wspomnieć o mnogości bodźców sensorycznych docierających 
do "mężczyzny w bufiastych spodniach". W postrzeganiu świata przez bohatera 
uczestniczą wszystkie zmysły, nawet jeśli nie jest to jasno zasygnalizowane przez 
narratora. Proces percepcji natury jest składową bodźców odbieranych przez 
umysł za pomocą wszystkich podstawowych zmysłów i charakteryzuje się dużą 
złożonością nie tylko w wymiarze estetycznym7• W Polu m inowym Calvino 
świadomie prowokuje wyobraźnię czytelnika do rekonstruowania wrażeń sen
sorycznych, które odbiera bohater, część proponowana jest bezpośrednio przez 
narratora: "gwizd dochodzący z wysokich skał: gii. . .  , gii. . .  ", "widok zakwitłych 
różaneczników", "poczuł żelazną dłoń, chwytającą go przez włosy za kark", inne 
wynikają z opisów niebezpośrednich: "spojrzał na ( . . .  ) skorupę z kurzu okrywającą 
jego sylwetkę". W konsekwencji koncentracja uwagi na poczynaniach głównej 
postaci opowiadania jest jeszcze większa. 

Kolejnym godnym uwagi zabiegiem jest zacieśnianie przestrzeni. Co ciekawe, 
ukształtowanie terenu niewątpliwie wpływa na pogłębianie się niepokoju: "przełęcz 
( . . .  ) powoli się zacieśnia': "wąski kanał usiany skałami". Wydaje się, iż pozostaje 
kwestią subiektywną to, czy czytelnik doszuka się tutaj wartości symbolicznej 
zamykania się drogi do ocalenia, jednak efekt wzmożonego napięcia został z całą 
pewnością osiągnięty. Głęboko nacechowany symbolicznie jest natomiast inny 
fragment, kluczowy dla całego opowiadania, w którym ponownie opis przestrzeni 
odgrywa najważniejszą rolę: "Obrócił się, aby pójść z powrotem. Ale gdzie położył 
wcześniej stopę? Różaneczniki rozciągały się za jego plecami niczym purpurowy 
ocean, nieprzenikniony, rozmywający wszelkie ślady jego kroków". Wyraźnie za
sygnalizowana niemożność powrotu, ucieczki od niebezpieczeństwa pozostawia 
szerokie pole do interpretacji - odwołanie się do nieuchronności przeznaczenia 
(którego istnienie jest zresztą kwestionowane przez bohatera) czy do konsekwencji 
podejmowanych wyborów, wydaje się właściwe, jednak analiza całości utworu 
skłaniałaby również do odczytania fragmentu j ako obrazu życia przerwanego 
przez wojnę, którego odzyskanie j est niemożliwe, a każda próba powrotu koń
czyłaby się zagubieniem w odmętach powojennej rzeczywistości. Różaneczniki są 
tu również nośnikiem innego znaczenia implicytnego - odzyskania przez naturę 

6 E. Poppel, Granice świadomości. O rzeczywistości i doznawaniu świata, Warszawa 1 989, 
S . 1 4 1- 143. 
7 M. Gołaszewska, Estetyka pięciu zmysłów, Warszawa-Kraków, s. 14-16 .  
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tego, co zostało pogwałcone przez człowieka8• Pozornie, wraz z innymi elementami 
natury ożywionej i nieożywionej, różaneczniki mogą tworzyć atmosferę wrogo
ści natury, która ukrywa przecież przed człowiekiem niebezpieczeństwo w postaci 
min. Jednakże czytelnik ma całkowitą świadomość ludzkiej ingerencji w przyrodę 
wiążącej się ze wspomnianym niebezpieczeństwem, w związku z czym błędne 
byłoby utożsamianie motywu wrogiej natury z jego, chyba najbliższym polskiemu 
czytelnikowi, romantycznym wzorcem. Nie do końca jasne jest też to, czy świstaki 
ostrzegają tylko siebie nawzajem, czy także bohatera; podobnie: czy " złowrogie 
skały" pełnią funkcję kolejnej przestrogi czy złej wróżby. Te kwestie pozostawić 
należy subiektywnej ocenie. 

W Polu minowym najczytelniejszym symbolem jest oczywiście lustro. Pełni 
ono - co najmniej - kilka funkcji interpretacyjnych. Jego pojawienie się w tekście 
rozumiane jako zapowiedź przyszłych wydarzeń czy chęć spojrzenia we własną 
przeszłość, to kolejne poruszenie kwestii przeznaczenia, próba sprowokowania 
rozważań nad jego istnieniem i rolą w życiu człowieka. Ponadto, lustro to narzędzie 
refleksji nad sobą, introspekcji i wreszcie oceny własnych wyborów, decyzji9. W ten 
sposób dochodzi do zapętlania ścieżek interpretacyjnych, a czytelnik zostaje pozba
wiony wątpliwości związanych z rychłą przyszłością bohatera - powrót do dawnego 
życia i ocalenie staje się już tylko iluzoryczne. Ta gorzka refleksja poprzedza nie
zwykle poetycki i pełen ekspresji opis tragicznego końca "mężczyzny w bufiastych 
spodniach': Nieuchronna, wielokrotnie sygnalizowana, śmierć zyskuje wymiar 
głęboko metaforyczny, z drugiej zaś strony ostatnie słowa opowiadania: "setki dłoni 
chwytających go za każdy włos i rozrywających jego ciało aż do stóp, podobnie, jak 
rozrywa się kartkę papieru, na dziesiątki małych kawałków': pozostawiają czytelnika 
w niejednoznacznie określonym stanie emocjonalnym, wynikającym z zestawienia 
wspomnianej poetyckości opisu z prostym, i niepozostawiającym złudzeń, odwo
łaniem się do kruchości (ulotności) życia ludzkiego. 

Obok niebywale prostego, a jednocześnie głęboko przemyślanego i efektywnego 
konstruowania przestrzeni, Calvino zadbał również o wewnętrzne struktury cza
sowe wzmagające dialog emocjonalny w relacji bohater - czytelnik. W przypadku 
Pola minowego najważniejszą rolę odgrywają czas zdarzeń powieściowych 10 oraz 
liczne zabiegi nadające opowiadaniu łatwo zauważalny rytm. W utworze subiek
tywnie zmienne tempo upływu czasul I  wynika przede wszystkim z jego regular
nego, jednostajnego charakteru ujawniającego się w stałym przeplataniu się akcji 
(ruchu) z pauzami (refleksjami): "zatrzymał się� "poszedł dalej': "chciał zawrócić': 

8 M. Quarti, Ultimo viene ił eorvo di ltalo Calvino: eommento e riassunto delia raecolta, 
hup:/  /www.oilproject.org/lezione/calvino-racconti-ultimo-viene-il-corvo-riassunto-neo 
realismo- 1 2085.html html [dostęp: 29.05.20 1 7  r. J .  
9 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991 ,  s. 206-207. 
10  K. Wyka, Teoria ezasu powieściowego, [w:J Genologia polska. Wybór tekstów, red. E. Mio
dońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983, s. 3 1 0-3 1 l .  
1 1  H .  Markiewicz, dz. cyt., s .  1 44. 

2 3 0  



R E LACJA B O H AT E R  - C ZYT E L N I K: O I N T E N SYW N O Ś C I  P RZ E N I KA N I A  E M OCJ I .  

"równie dobrze mógł iść naprzód", "zrobił krok . . .  później kolejny': Dzięki temu 
narrator jeszcze bardziej skupia uwagę czytelnika na postaci "mężczyzny w bu
fiastych spodniach", szczególnie w drugiej części Pola minowego niemal każdy, 
nawet najdrobniejszy ruch bohatera staje  się przedmiotem obserwacji, potęgu
jąc napięcie: "Mimo to, w pewnym momencie zawahał się, poczuł zwątpienie: 
może należy położyć stopę w innym miejscu, może trzeba wybrać inny kierunek, 
jego mięśnie pozostawały napięte': Co ciekawe, zależność spowalniającego czasu 
z rosnącym niepokojem j est również wynikiem ukształtowania omówionych 
wcześniej struktur przestrzennych, a to z kolei przywołuje na myśl koncepcję 
chronotopu literackiego, gdzie czas jest nierozerwalnie powiązany z przestrzenią, 
staje się gęsty, prawie namacalny, zmaterializowany12. W ten sposób postrzeganie 
struktur czasoprzestrzennych jako całości ponownie skutkować będzie większą 
koncentracją uwagi na samym bohaterze. 

Spośród innych zabiegów warunkujących odbiór utworu, warto zwrócić uwagę 
na suspens, często i chętnie stosowany przez Calvino, co być może wynika z jego 
zamiłowania do kinematografii. W analizowanym opowiadaniu przykładem mogą 
być długie rozważania o świstakach przerwane nagłym pojawieniem się zupełnie 
nieoczekiwanego kraj obrazu: "Dotarł do przełęczy szybciej niż się spodziewał. 
Osłupiał. Widok zakwitłych różaneczników sprawił, że nagle poczuł zdziwienie 
graniczące z lękiem". Fragment oddziałuje na czytelnika, wzmagając napięcie 
emocjonalne towarzyszące lekturze Pola minowego, a ponadto staje się kolejną 
techniką wykorzystaną przez Calvino w celu nadania utworowi niezwykle suge
stywnego charakteru i utworzenia swego rodzaju więzi emocjonalnej w relacji 
bohater - czytelnik. 

* * *  

Pole minowe to dzieło skonstruowane z rzemieślniczą starannością. Pozorna pro
stota struktury niezaprzeczalnie potwierdza kunszt pisarski Italo Calvino, którego 
wyjątkowy styl będzie dojrzewał w następnych dziełach. W zbiorze Ostatni przyby
wa kruk, mamy do czynienia z zarysowującym się szkicem wyrazu artystycznego 
autora, jakże ważnym z perspektywy jego późniejszej twórczości i jakże głębokim 
w wymowie. Pomimo swojej niewielkiej objętości, opowiadanie cechuje się nie
zwykłym potencjałem transmisj i  emocji, co jest chyba jedną z najcenniejszych 
i najważniejszych cech literatury w ogóle. Elementy porządku symbolicznego 
stanowią dopełnienie całości, prowokując czytelnika do refleksji opartej na wie
lowymiarowej interpretacji. 

1 2  M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, Warszawa 1 982, s. 278. 
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SUMMARY 

HERO - READER RELATIONSHIP: THE PERMEATION INTENSITY OF EMOTIONS 
FROM THE WORLD OF FICTION TO REALITY ON THE EX AMPLE OF STORY 

BY ITALO CALVINO THE MINEFIELD (ITALIAN CAMPO Dl MINE) 

ltalo Calvino is one of those writers who are able to bring on a specific impression of co
experiencing the emotions with protagonist by using multiple narrative methods. The game 
with the structure is another proof of an extraordinary author's mastery which sometimes 
resembles the unique style of Vladimir Nabokov's prose. However, not all ltalo Calvino's 
works were translated into Polish. The Crow Comes Last (Italian: Ultimo viene il Corvo; Polish: 
Ostatni przybywa kruk) is a short story collection which deserves special atlention. This pro
posal aims to show author's of this paper own translation of one of the most suggestive short 
stories which are part of the collection mentioned above. The title is Campo di mine (English: 
The minefield; Polish: Pole minowe) . This short story is filled with deep anxiety which grows 
gradually, together with every single step of the protagonisto At the same time the reader is 
aecompanied with similar emotions. This elfeet is a result of multiple narrative treatments and 
simple, very rhythmical structure, which instigates further refleetions. The piece is crowned 
with remarkably expressive, almost poetic image of the death of the protagonisto Such end
ing, ap art from being unavoidable, leaves a wide scope for eonsideration on destiny and the 
impact of our choices on the process of forming our fate. The article contains some elements 
of literary analysis as well as subjective interpretations and some observations regarding the 
translation into Polish language. 

KEY WORDS: Calvino, short story, emotions, war, destiny 

ALEXANDER KARPUK - Jestem absolwentem filologii włoskiej na Uniwersytecie Ślqskim, obecnie 
kontynuuję naukę na studiach doktoranckich z zakresu literaturoznawstwa. Zawodowo, poza 
prowadzeniem zajęć na Wydziale Filologicznym w Sosnowcu, zajmuje się również różnego 
rodzaju tłumaczeniami, choć nie ukrywam, że przekład literacki jest, przynajmniej na razie, 
wynikiem mojej fascynacji twórczością autorów takich jak: Beppe Fenoglio, Curzio Malaparte, 
Elio Vittorini czy [talo Calvino. Niestety nie wszystkie ich dzieła są dostępne dla polskiego czy
telnika, a z pewnością na to zasługują, z czym wiążę się moja nadzieja na przyszłą publikację 
choć części z nich. W mojej pracy doktorskiej skupiam się przede wszystkim na symbolice obecnej 
w utworach pierwszych dwóch z wymienionych pisarzy oraz na szeroko pojętych znaczeniach 
implicytnych w ogóle. Obok literatury włoskiej, pasjonuję się pisarstwem Vladimira Nabokova, 
Aleksandra Sołżenicyna, Fiodora Dostojewskiego czy Ericha Marii Remarquea, które niewątpliwie 
wpłynęło na kształtowanie się mojego światopoglądu. 


