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Gdy po raz pierwszy zetknalem si¢ z tworczoscig Italo Calvino, jeszcze w czasie
studiéw licencjackich, moja uwage przykula przejrzysto$c struktury oraz nietu-
zinkowy styl pisarza w jego pierwszej powiesci zatytulowanej Sciezka pajeczych
gniazd. Pozycja ta, zaliczana do nurtu neorealistycznego, cechuje sie obecnoscia
pewnych, niedostownych elementéw fantastyki. Obraz wojny widzianej z per-
spektywy dziecka nadaje narracji basniowy charakter, zatem mowa tu raczej
o budowaniu swoistej atmosfery czy tez klimatu przenoszacego czytelnika w §wiat
postrzegany przez umysl, w ktérym, co oczywiste, wyobraznia pozwala na zro-
zumienie tego, co pdZniej staje sie racjonalnie wytlumaczalne. To wspdlistnienie
dwdch, jakze réznych porzadkéw, staje sie zapowiedzig calej pdzniejszej tworczosci
Italo Calvino. Autor juz w mtodosci przezyt fascynacje Ksiggg dzungli Kiplinga,
odnajdujac w niej prawdziwg przyjemnos¢ lektury, o czym wielokrotnie wspo-
minajg liczne biografie'. Nie sposob réwniez nie wspomnie¢ o zamitowaniu do
kinematografii, ktora bez watpienia odegrala wazna role w ksztaltowaniu wyrazu
artystycznego pisarza. Co ciekawe, péZniej dzieta Calvino staly sie inspiracja dla
wielu twércow kina?.

Wydaje si¢ jednak, ze to doswiadczenie wojny w najwigkszym stopniu odcis-
nelo sie na twdrczosci autora Pola minowego. W wieku dwudziestu dwéch lat
poprosil on przyjaciela o przedstawienie go przedstawicielom Wtoskiej Partii
Komunistycznej (Partito Comunista Italiano, PCI). Jak podkreslal, decyzja nie
wigzala sie z pobudkami ideologicznymi, wynikala z checi przeciwstawienia sie
rezimowi, a PCI byla w owym czasie jedyna organizacja zdolng do walki z sitami
faszystowskimi. W nastepstwie tych wydarzen wzigl udziat w jednym z najciez-
szych, trwajacych dwadziescia miesiecy, star¢ pomiedzy oddziatami faszystow-

' G. Pampaloni, Cronologia, [w:] 1. Calvino, Ultimo viene il corvo, Mediolan 2011, s. 12.
2 V. Santoro, Calvino e il cinema, http://cartescoperterecensionietesti.blogspot.com/2012/08/
vito-santoro-calvino-e-il-cinema.html [dostep: 29.05.2017 r.].
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skimi a grupami partyzanckimi na terenie Alp®. Te i inne przezycia w latach 40.
dwudziestego wieku znajduja wyrazne odzwierciedlenie w pierwszym zbiorze
opowiadan zatytulowanym Ostatni przybywa kruk (Ultimo viene il corvo) wy-
danym w 1949 roku. Zbior ten, niezwykle istotny w tworczosci pisarza, zawiera
trzydzieéci krétkich utwordw, stanowiacych niejako klucz do pelnego zrozumienia
pozniejszych dziel, ukazujacy mnogos¢ tendenciji i zabiegéw narracyjnych, ktore
beda rozwijane w kolejnych latach. Ponadto, zaréwno tematyka opowiadan, jak
i gleboki symbolizm pozostawiaja szerokie pole do interpretacji, prowokujac do
refleksji nad istotg wojny, czlowieczenstwa czy losu.

Wiele dziel Italo Calvino zostalo przettumaczonych na jezyk polski, dzigki
czemu mozna siegna¢ po takie ksigzki jak Dtugi dzieti Ameriga, Niewidzialne
miasta czy Jesli zimowg nocg podrézny. Przekladu nie doczekat si¢ tekst Ostatni
przybywa kruk, pozostajac brakujagcym ogniwem lgczacym rézne okresy tworczosci
pisarza. Taki stan rzeczy by¢ moze wynika z mniejszej atrakcyjnosci opowiadan na
rynku czytelniczym czy tez z innych powodéw, niekoniecznie czysto literackich.
Niewatpliwie réwniez ta pozycja zastuguje na dotarcie do polskiego czytelnika,
dlatego tez podjalem sie thumaczenia z nadzieja, ze w przyszlosci zbidr ten stanie sie
zrédtem inspiracji dla wigkszego grona odbiorcéw w Polsce. Niniejszy artykul
staje si¢ wyjatkowa okazja do zaprezentowania najblizszego mi opowiadania - Pole
minowe (Campo di mine). Ten, przesycony lekiem i niepewnoécig, utwor stanowi
doskonaly przyklad kunsztu autora, ktdry poprzez pozornie proste zabiegi narra-
cyjne stopniowo buduje napiecie, pozwalajac czytelnikowi wspotprzezywaé stany
emocjonalne towarzyszace bohaterowi i w pelni zanurzy¢ si¢ w lekturze.

ITaLO CALVINO
PoLE MINOWE (CAMPO DI MINE)

Ze zbioru opowiadan Ostatni przybywa kruk
[przeklad: Alexander Karpuk]

- Zaminowane - tak powiedzial starzec, wykonujac przed oczami gest jakby
przecieral zabrudzong szybe. - Doktadnie nie wiadomo gdzie, mogg by¢ wszedzie.
Przyszli i zaminowali. My pozostawali$my w ukryciu.

Mezczyzna w bufiastych spodniach skierowal wzrok najpierw na zbocze gory,
a pézniej na starca opierajacego si¢ o drzwi.

- Od zakonczenia wojny byl jednak czas, aby temu zaradzi¢ - powiedzial. Musi
by¢ tam jakie$ przejécie. Kto$ na pewno wie gdzie.

*  G. Pampaloni, dz. cyt,, s. 14-15.
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»1y dobrze wiesz”, pomyslal tak, poniewaz nie mial watpliwosci, ze starzec byt
przemytnikiem i znal granice jak wlasna kieszen.

Starzec spojrzal na mezczyzne, na jego polatane, bufiaste spodnie, podarty,
zuzyty chlebak oraz skorupe z kurzu okrywajaca jego sylwetke od wloséw az po
buty, obrazujaca ile kilometréw musial pokona¢ na piechote. - Dokladnie nie
wiadomo gdzie — powtérzyl. Na granicy. Pole minowe. I ponownie wykonat ten
gest, jakby miedzy nim a resztg §wiata znajdowala si¢ tafla zabrudzonego szkta.

- Chyba nie bede mial az takiego pecha, zeby wej$¢ akurat na mine? - zapytat
mezczyzna uSmiechajac sie przy tym z zaci$nietymi zebami.

- Eh - mruknal starzec. Tak po prostu: ,eh”. Teraz mezczyzna prébowat sobie
przypomnie¢ intonacje tamtego ,eh”. Moglo to by¢ ,.eh, calkiem mozliwe” lub

»eh, nigdy nie wiadomo” albo ,.eh, na pewno si¢ uda” Jednak starzec wymowit
to ,.,eh” bez Zadnej intonacji, byto jatowe jak jego spojrzenie i jak gleba pokrywa-
jaca gdry, na ktdrej nawet trawa byta krotka, i twarda niczym Zle ogolona broda.

Rosliny przy brzegach nie wznosity sie ponad poziom krzewéw, gdzieniegdzie
wida¢ bylo takze krzywe, gumowate sosny, ktére dawaty mniej cienia niz powinny.
Mezczyzna szedt teraz po zboczu wzdltuz pozostatosci $ciezek, pozeranych rok po
roku przez krzewy i wydeptanych jedynie krokami przemytnikéw, dzikimi krokami,
niepozostawiajacymi zbyt wiele sladow.

- Przekleta ziemia - powiedzial mezczyzna w bufiastych spodniach. — Chcial-
bym by¢ juz po drugiej stronie zbocza. Na szczeécie juz raz szed! ta droga jeszcze
przed wojng i mégl oby¢ sie bez przewodnika. Wiedzial réwniez, ze przejscie
tworzyt wielki, wznoszacy sie wawdz, ktdrego nie mozna byto zaminowa¢ w catosci.

Pézniej wystarczylo tylko uwaznie stawiaé stopy: miejsca zaminowane musia-
ty sie czyms$ réznic od reszty terenu. Czymkolwiek: naruszong glebg, podejrzanie
ulozonymi kamieniami, miodsza trawa. Chociazby tam - od razu bylo wida¢, ze
nie mogto by¢ zaminowane. Nie mogto? Czy aby na pewno? A ten uniesiony, ptaski
glaz? Ten pas nagiej ziemi posrodku Iaki? Tamten pienn powalony przy $ciezce?
Zatrzymat sie. Do przejécia jednak bylo jeszcze daleko, tutaj teren nie mégt by¢
zaminowany; poszedt dalej.

Zastanawial sie, czy nie wolalby pokonac tej drogi nocg, pelzajac w ciem-
nosciach - nie po to, aby unikna¢ patroli granicznych, w poblizu ktérych bylo
bezpiecznie, ale zeby uciec od strachu przed minami bedacymi niczym wielkie
zaspane bestie, mogace przebudzi¢ si¢ w odpowiedzi na kazdy jego ruch. Swistaki:
ogromne $wistaki siedzace w podziemnych jamach, z jednym tylko, jak to maja
W Zwyczaju, czatujagcym na kamieniu, gwizdem ostrzegajagcym inne o obecnosci
czlowieka.

,0d tego gwizdu - pomysélal mezczyzna - cale pole minowe wyleci w powietrze:
ogromne $wistaki rzucg si¢ na mnie i rozszarpia mnie na kawatki’.

Jednakze mezczyzny nigdy nie ugryzl $wistak, nigdy tez nie wybuchnie pod
nim mina. To gtéd podsuwal mu podobne myéli: mezczyzna byl tego $wiadomy,
znat gldd i fantastyczne projekcje wyobrazni w trakcie dtugich dni gtodéwki, kiedy
kazdy wizualny czy dzwigkowy bodziec kojarzyl si¢ z positkiem lub przezuwaniem.
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Swistaki jednak byty prawdziwe. Dalo si¢ stysze¢ ich gwizd dochodzacy z wy-
sokich skat: gii... gii...

»Moze zdotalbym trafi¢ ktoregos kamieniem - pomyslal mezczyzna - nabi¢
na patyk i upiec”.

Bez obrzydzenia pomyslat o tluszczu swistaka: gtod powodowal, ze mial ochote
nawet na thuszcz $wistaka, na cokolwiek, co moglby przetknaé. Od tygodnia krazyt
po wiejskich chatach, zagladat do kosciotdw, aby wyzebraé kawalek zytniego chleba
czy szklanke zsiadtego mleka.

- Nie zostaloby nic dla nas. Wszystkiego brakuje - méwili i wskazywali gote,
zadymione $ciany, przyozdobione jedynie kilkoma warkoczami czosnku.

Dotart do przeleczy szybciej niz sie spodziewal. Ostupial. Widok zakwittych
rozanecznikdw sprawil, ze nagle poczul zdziwienie graniczace z lekiem. Miat
nadzieje, ze jego oczom ukaze si¢ jatowa dolina, a on bedzie mégl dokladnie
przyjrze¢ sie kazdemu kamieniowi i krzewowi przed zrobieniem kroku naprzéd.
Zamiast tego stal zanurzony po kolana w jednolitym, nieprzeniknionym morzu
rézanecznikéw, tylko gdzieniegdzie przebijaly sie grzbiety szarych skal.

A na dnie, miny. - Dokladnie nie wiadomo gdzie - powiedzial starzec. - Moga
by¢ wszedzie. | wykonal tamten gest otwartymi dloimi. Mezczyznie w bufiastych
spodniach wydawalo sie teraz, ze widzi ogromny cien tych dloni osnuwajacy
bezkresng przestrzen rézanecznikdw.

Obral kierunek marszu. Zdecydowat ié¢ wzdtuz szczeliny biegnacej rownolegle
do przeteczy, byla to droga trudna do pokonania, ale tez niewygodna dla kazdego,
kto chciat ja zaminowa¢. Nieco wyzej rézaneczniki nie rosty juz tak gesto, a wsrdd
skat stycha¢ bylo gwizd swistakdw gii... gii... nieustepliwy podobnie, jak palace
kark stonce.

»Jesli sg tam $wistaki — pomyslal, spojrzawszy w strone zbocza - to z pewnoscia
nie ma tam min”

Bylo to jednak zgubne rozumowanie: miny byly przeciwpiechotne, ci¢zar $wi-
staka nie wywola wybuchu. Dopiero wtedy z przerazeniem przypomniat sobie, ze
miny nazywane byly przeciwpiechotnymi.

»Przeciwpiechotne — powtarzal sobie, przeciwpiechotne’

Wspomnienie tej nazwy sprawilo, ze nagle poczut strach. Skoro zaminowali
przelecz, to po to, zeby nikt nie mégt tedy przejsc: chcial zawrdcié, wypytac lepiej
mieszkancéw okolic, sprobowac innej drogi.

Obrdcit sie, aby pojs¢ z powrotem. Ale gdzie polozyt wczeéniej stope? Roza-
neczniki rozciagaly sie za jego plecami niczym purpurowy ocean, nieprzenikniony,
rozmywajacy wszelkie $§lady jego krokow. Niewykluczone, ze juz stal posrodku
zaminowanego obszaru, jeden niewlasciwy ruch i bedzie po nim: réwnie dobrze
mogl i$¢ naprzéd.

~Przekleta ziemia — powtarzal w myslach - cholerna, przekleta ziemia”

Gdyby chociaz mial psa, wielkiego, cigzkiego jak cztowiek psa, ktorego moglby
wypuscic¢ przed siebie. Strzelitby jezykiem, jak zwyklo sie robi¢, aby zacheci¢ psa
do biegu. ,,Teraz sam musze robi¢ za psa’, pomyslal.
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A moze wystarczy jaki$ gtaz. Akurat jeden lezal obok niego, duzy, ale niezbyt
ciezki. Chwycit go obiema rekami i z calych sit rzucit przed siebie w kierunku wznie-
sienia. Kamien nie upadt daleko i stoczyt sie z powrotem w jego kierunku. Nie
warto kusi¢ losu.

Dotart juz wysoko, stal otoczony przez ztowrogie skaly. Obecno$¢ mezczyzny
zostala zauwazona przez kolonie $wistakow, ktore gtosno ostrzegaly o niebezpie-
czenstwie. Ich nawolywania przeszywaly powietrze niczym ciernie kaktusa.

Mezczyzna juz nie myslat o tym, aby ktorego$ upolowac. Spostrzegl, ze przelecz
szeroka u wejécia powoli sie zaciesnia. Teraz nie byta niczym innym, jak waskim
kanalem usianym skatami i krzakami. Mezczyzna zrozumial, Ze zaminowany
obszar musial by¢ wiasnie w tym miejscu. Tylko tutaj pewna ilo$¢ min, rozmiesz-
czonych w odpowiedniej odleglosci, mogta odcig¢ kazdg droge na druga strone.
To odkrycie go nie przerazito, wrecz przeciwnie, poczut dziwny spokéj. Dobrze:
teraz przynajmniej byl pewny, ze znajdowal sie posrodku pola minowego. Nie
pozostawato juz nic innego jak i$¢ przed siebie nie zastanawiajac si¢ dtuzej. Jezeli
jego przeznaczeniem bylo zgina¢ tego dnia, to zginie; jezeli miato by¢ inaczej, to
przejdzie pomiedzy minami i bedzie ocalony.

Pomyslat o przeznaczeniu bez przekonania: nie wierzyt w przeznaczenie. Kazdy
kolejny krok wykonywat dlatego, ze nie mdgt inaczej, ruchy jego mieéni i bieg jego
mysli kazaly mu i$¢ dalej. Mimo to, w pewnym momencie zawahal sie, poczul
zwatpienie: moze nalezy polozy¢ stope w innym miejscu, moze trzeba wybra¢ inny
kierunek, jego mieénie pozostawaly napiete. Postanowit dluzej sie nie zastanawia¢,
pozwoli nogom poruszaé si¢ automatycznie, bedzie stapal po kamieniach przy-
padkowo. Jednakze ciagle rozwazal, czy to nie od jego woli zalezalo, jaki kierunek
obra¢ — w lewo czy w prawo, czy postawi¢ stope na tym czy innym glazie.

Zatrzymal si¢. Towarzyszyt mu dziwny niepokoj, spowodowany glodem i stra-
chem, ktdrego nie potrafit okielznaé. Zaczal przeszukiwac kieszenie: mial ze soba
lusterko, pamigtke po pewnej kobiecie. Moze tego wlasnie chcial: przejrzec sie
w lustrze. Na kawatku zmatowiatego szkta pojawilo si¢ oko, spuchniete i zaczerwie-
nione; nastepnie policzek pokryty kurzem i zarostem; pézniej usta suche i popekane,
dzigsta bardziej czerwone od warg, zeby... Mimo to mezczyzna wolalby ujrzec sie
w duzym zwierciadle, zobaczy¢ wszystko. Obracanie tego kawatka lustra dookota
twarzy, aby dostrzec oko czy ucho nie zadowalato go.

Ruszyl. ,,Jak do tej pory nie wpadlem na mine¢ - pomyslal. - Pozostalo moze
piecdziesiat, moze czterdziesci krokow”.

Za kazdym razem, kiedy stawial stope i czul pod soba twardg, nieruchoma
ziemie, wstrzymywat oddech. Zrobit krok, pézniej kolejny... i jeszcze jeden. Ten
ciemny glaz wydawal si¢ pulapka, ale byt do§¢ masywny; ten wrzosiec nic nie
ukrywa; ten kamien... kamien pod jego cigzarem zapadt sie¢ nieco. - Gii... gii... -
krzyczaly $wistaki. Naprzdd, druga stopa.

Ziemia, ktora stala sie stonicem, powietrze, ktére stalo si¢ ziemia, krzyk §wi-
stakow, ktory stal sie grzmotem. Mezczyzna poczut Zelazng dlon, chwytajacg go
przez wlosy za kark. Nie jedna don, ale setki dloni, chwytajacych go za kazdy wtos
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i rozrywajacych jego cialo az do stop, podobnie, jak rozrywa sie kartke papieru,
na dziesigtki matych kawatkéw.

* % %

Emocje w Polu minowym sa obecne na kilku ptaszczyznach, sposréd ktdrych
najwyrazniej wylania si¢ sposob budowania napiecia w oparciu o strukture nar-
racji, wykorzystanie elementéw porzadku symbolicznego oraz zmy$lne tworzenie
opisow $wiata przedstawionego. Jednakze budowanie napiecia to nie wszystko,
wspomniana wieloplaszczyznowos$¢ nie stuzy jedynie osiagnieciu efektu narastania
emociji, ale pozwala nawiazaé szczegdlng wiez emocjonalng czytelnika z bohaterem
opowiadania. Ze wzgledu na zlozony charakter problematyki nalezy skupi¢ sie na
trzech pierwszoplanowych zagadnieniach - przestrzeni, czasie oraz symbolice, aby
ostatecznie doj$¢ do konkluzji podsumowujgcych te krétkg analize.

Przestrzen w opowiadaniu Calvino skonstruowana jest bardzo skrupulatnie
i pomimo swojego ascetycznego charakteru odgrywa istotng role w percepcji
$wiata przedstawionego. Nieliczne opisy srodowiska naturalnego wyraznie spet-
niajg zaréwno funkcje emotywno-waloryzacyjng, jak i staja sie no$nikami znaczen
sekundarnych®. Czytelnik zaraz po krotkiej retrospekeji in medias res ma do
czynienia z krajobrazem jawigcym si¢ w doé¢ specyficzny sposéb, wywotujacym
wrazenie pewnej nienaturalno$ci nomen omen elementéw natury: ,,sosny dawaty
mniej cienia, niz powinny’, ,,pas nagiej ziemi posrodku gki’, ,uniesiony, ptaski
glaz”. Bez watpienia taki rodzaj opisu skutkuje pojawieniem si¢ niepewnoéci, ktéra
od pierwszych krokéw towarzyszy bohaterowi, a rdwnoczesnie staje si¢ pierwszym
sygnalem dla czytelnika rozwazajacego, juz od pierwszych linijek tekstu, nieda-
leka przysztos¢ ,mezczyzny w bufiastych spodniach”, po tym jak narrator jasno
i precyzyjnie zarysowuje sytuacje, w jakiej sie on znalazl. Oczywiscie kluczowym
czynnikiem jest tutaj skupienie narracji na poczynaniach bohatera, dzieki czemu
postrzeganie przestrzeni odbywa sie niejako jego oczami. Co wiecej, jesli przyj-
rze¢ sie¢ kolejnym fragmentom opowiadania, okazuje si¢, ze koncentrowanie uwagi
czytelnika na kazdym, nawet najmniejszym ruchu bohatera odbywa sie w mowie
zaleznej, niezaleznej i pozornie zaleznej, co jeszcze bardziej poteguje wrazenie
wspotprzezywania emocji. Dzigki temu réwniez sposéb postrzegania przestrzeni
przez czytelnika, a wlasciwie jej rekonstruowania w wyobrazni, jest w pewien sposob
narzucony przez narratora’. Perspektywa zatem odgrywa tu niezwykle wazng role.

W dalszej czesci utworu uwage przykuwaja wszechobecne $wistaki. Warto
zwroci¢ uwage przede wszystkim na ich ciagle nawolywania: ,,0d tego gwiz-
du - pomyélal mezczyzna - cate pole minowe wyleci w powietrze: ogromne
$wistaki rzucg si¢ na mnie i rozszarpiag mnie na kawatki”. Odwotlanie si¢ do
wrazen zmystowych nie jest przypadkowe, s3 one narzedziem wartosciujagcym

* H. Markiewicz, Wymiary dzieta literackiego. Prace wybrane, t. IV, Krakéw 1996, s. 153.
> A. Marchese, Lofficina del racconto, Semiotica della narrativita, Mediolan 1990, s. 106-107.
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postrzeganie rzeczywistosci czesto silnie uwarunkowanym emocjonalnie®. Wplyw
emocji na percepcje otoczenia wydaje si¢ wyraznie przemawiaé przez bohatera
wyobrazajacego sobie §wistaki jako ,wielkie zaspane bestie”. Pomimo racjo-
nalnego wytlumaczenia tych ,fantastycznych projekcji wyobrazni”, §wistaki
pozostaja elementem jakby z réwnoleglej rzeczywistosci, nalezacym do porzadku
symbolicznego. Ten rodzaj wieloznacznosci jest charakterystyczny dla twér-
czosci Italo Calvino i przejawia sig, w rdznej formie, w wielu innych utworach
pisarza, gléwnie jako sposdb konstruowania przestrzeni. Wracajac jednak do
zmystow, trzeba wspomnie¢ o mnogosci bodzcow sensorycznych docierajacych
do ,,mezczyzny w bufiastych spodniach”. W postrzeganiu §wiata przez bohatera
uczestniczg wszystkie zmysty, nawet jesli nie jest to jasno zasygnalizowane przez
narratora. Proces percepcji natury jest sktadowa bodzcow odbieranych przez
umysl za pomocg wszystkich podstawowych zmystéw i charakteryzuje sie duza
zlozonos$cig nie tylko w wymiarze estetycznym’. W Polu minowym Calvino
$wiadomie prowokuje wyobraznie czytelnika do rekonstruowania wrazen sen-
sorycznych, ktdre odbiera bohater, cze$¢ proponowana jest bezposrednio przez
narratora: ,gwizd dochodzacy z wysokich skat: gii..., gii...”, ,,widok zakwitlych
rézanecznikow”, ,poczul zelazng dton, chwytajaca go przez wlosy za kark”, inne
wynikaja z opisdw niebezposrednich: ,,spojrzal na (...) skorupe z kurzu okrywajaca
jego sylwetke”. W konsekwencji koncentracja uwagi na poczynaniach gléwnej
postaci opowiadania jest jeszcze wieksza.

Kolejnym godnym uwagi zabiegiem jest zaciesnianie przestrzeni. Co ciekawe,
uksztaltowanie terenu niewatpliwie wptywa na poglebianie sie niepokoju: ,,przelecz
(...) powoli si¢ zacie$nia’, ,waski kanal usiany skatami”. Wydaje sie, iz pozostaje
kwestig subiektywng to, czy czytelnik doszuka sie tutaj wartosci symbolicznej
zamykania sie drogi do ocalenia, jednak efekt wzmozonego napiecia zostal z calg
pewnoscia osiggniety. Gleboko nacechowany symbolicznie jest natomiast inny
fragment, kluczowy dla catego opowiadania, w ktérym ponownie opis przestrzeni
odgrywa najwazniejszg role: ,,Obrdcil sie, aby p6jé¢ z powrotem. Ale gdzie potozyt
wczesniej stope? Rozaneczniki rozciagaly sie za jego plecami niczym purpurowy
ocean, nieprzenikniony, rozmywajacy wszelkie §lady jego krokéw”. Wyraznie za-
sygnalizowana niemozno$¢ powrotu, ucieczki od niebezpieczenstwa pozostawia
szerokie pole do interpretacji — odwolanie si¢ do nieuchronnoéci przeznaczenia
(ktorego istnienie jest zreszta kwestionowane przez bohatera) czy do konsekwencji
podejmowanych wyboréw, wydaje si¢ wlasciwe, jednak analiza catosci utworu
sklaniataby réwniez do odczytania fragmentu jako obrazu zycia przerwanego
przez wojne, ktérego odzyskanie jest niemozliwe, a kazda proba powrotu kon-
czytaby si¢ zagubieniem w odmetach powojennej rzeczywistoéci. Rézaneczniki sg
tu rowniez noé$nikiem innego znaczenia implicytnego - odzyskania przez nature

¢ E. Poppel, Granice sSwiadomosci. O rzeczywistosci i doznawaniu $wiata, Warszawa 1989,
s. 141-143.
7 M. Golaszewska, Estetyka pigciu zmystéw, Warszawa—-Krakéw, s. 14-16.
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tego, co zostalo pogwalcone przez cztowieka®. Pozornie, wraz z innymi elementami
natury ozywionej i nieozywionej, rézaneczniki mogg tworzy¢ atmosfer¢ wrogo-
$ci natury, ktéra ukrywa przeciez przed cztowiekiem niebezpieczenstwo w postaci
min. Jednakze czytelnik ma catkowita $wiadomo$¢ ludzkiej ingerencji w przyrode
wigzgcej si¢ ze wspomnianym niebezpieczenstwem, w zwigzku z czym bledne
byloby utozsamianie motywu wrogiej natury z jego, chyba najblizszym polskiemu
czytelnikowi, romantycznym wzorcem. Nie do korica jasne jest tez to, czy $wistaki
ostrzegaja tylko siebie nawzajem, czy takze bohatera; podobnie: czy ,,zlowrogie
skaly” pelnig funkcje kolejnej przestrogi czy zlej wrdzby. Te kwestie pozostawi¢
nalezy subiektywnej ocenie.

W Polu minowym najczytelniejszym symbolem jest oczywiscie lustro. Pelni
ono - co najmniej - kilka funkcji interpretacyjnych. Jego pojawienie sie w tekscie
rozumiane jako zapowiedz przyszltych wydarzen czy cheé spojrzenia we wtasna
przeszlo$¢, to kolejne poruszenie kwestii przeznaczenia, proba sprowokowania
rozwazan nad jego istnieniem i rolg w zyciu cztowieka. Ponadto, lustro to narzedzie
refleksji nad soba, introspekcji i wreszcie oceny wlasnych wyboréw, decyzji®. W ten
sposob dochodzi do zapetlania $ciezek interpretacyjnych, a czytelnik zostaje pozba-
wiony watpliwosci zwigzanych z rychlg przysztoscig bohatera - powré6t do dawnego
zycia i ocalenie staje si¢ juz tylko iluzoryczne. Ta gorzka refleksja poprzedza nie-
zwykle poetycki i pelen ekspresji opis tragicznego konca ,,m¢zczyzny w bufiastych
spodniach” Nieuchronna, wielokrotnie sygnalizowana, $mier¢ zyskuje wymiar
gleboko metaforyczny, z drugiej za$ strony ostatnie stowa opowiadania: ,,setki dfoni
chwytajacych go za kazdy wlos i rozrywajacych jego cialo az do stop, podobnie, jak
rozrywa si¢ kartke papieru, na dziesigtki matych kawatkéw”, pozostawiaja czytelnika
w niejednoznacznie okre§lonym stanie emocjonalnym, wynikajacym z zestawienia
wspomnianej poetyckosci opisu z prostym, i niepozostawiajacym ztudzen, odwo-
taniem si¢ do kruchosci (ulotnosci) zycia ludzkiego.

Obok niebywale prostego, a jednoczes$nie gleboko przemyslanego i efektywnego
konstruowania przestrzeni, Calvino zadbal réwniez o wewnetrzne struktury cza-
sowe wzmagajace dialog emocjonalny w relacji bohater - czytelnik. W przypadku
Pola minowego najwazniejsza role odgrywaja czas zdarzen powiesciowych!® oraz
liczne zabiegi nadajace opowiadaniu tatwo zauwazalny rytm. W utworze subiek-
tywnie zmienne tempo uptywu czasu wynika przede wszystkim z jego regular-
nego, jednostajnego charakteru ujawniajacego si¢ w stalym przeplataniu sie akcji
(ruchu) z pauzami (refleksjami): ,,zatrzymat si¢’, ,,poszedt dalej’, ,,chciat zawrdcic’,

8 M. Quarti, Ultimo viene il corvo di Italo Calvino: commento e riassunto della raccolta,
http://www.oilproject.org/lezione/calvino-racconti-ultimo-viene-il-corvo-riassunto-neo
realismo-12085.html html [dostep: 29.05.2017 r.].

W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 1991, s. 206-207.

1 K. Wyka, Teoria czasu powiesciowego, [w:] Genologia polska. Wybor tekstow, red. E. Mio-
doniska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1983, s. 310-311.

' H. Markiewicz, dz. cyt.,s. 144.
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»rownie dobrze mogl i$¢ naprzdd”, ,,zrobil krok... pdzniej kolejny”. Dzigki temu

narrator jeszcze bardziej skupia uwage czytelnika na postaci ,,mezczyzny w bu-
fiastych spodniach’, szczegdlnie w drugiej czeéci Pola minowego niemal kazdy,
nawet najdrobniejszy ruch bohatera staje si¢ przedmiotem obserwacji, potegu-
jac napiecie: ,,Mimo to, w pewnym momencie zawahal si¢, poczul zwatpienie:
moze nalezy potozy¢ stope w innym miejscu, moze trzeba wybra¢ inny kierunek,
jego miesnie pozostawaly napiete”. Co ciekawe, zaleznos¢ spowalniajacego czasu
z rosngcym niepokojem jest rwniez wynikiem uksztaltowania oméwionych
wcze$niej struktur przestrzennych, a to z kolei przywotuje na myél koncepcje
chronotopu literackiego, gdzie czas jest nierozerwalnie powiazany z przestrzenia,
staje si¢ gesty, prawie namacalny, zmaterializowany". W ten sposdb postrzeganie
struktur czasoprzestrzennych jako catosci ponownie skutkowa¢ bedzie wigksza
koncentracja uwagi na samym bohaterze.

Spoéréd innych zabiegéw warunkujgcych odbidr utworu, warto zwrdci¢ uwage
na suspens, czesto i chetnie stosowany przez Calvino, co by¢ moze wynika z jego
zamitowania do kinematografii. W analizowanym opowiadaniu przykladem moga
by¢ dlugie rozwazania o $wistakach przerwane naglym pojawieniem si¢ zupelnie
nieoczekiwanego krajobrazu: ,Dotarl do przelteczy szybciej niz sie spodziewal.
Oslupial. Widok zakwittych rézanecznikéw sprawil, ze nagle poczut zdziwienie
graniczace z lekiem”. Fragment oddzialuje na czytelnika, wzmagajac napiecie
emocjonalne towarzyszace lekturze Pola minowego, a ponadto staje sie kolejna
technika wykorzystang przez Calvino w celu nadania utworowi niezwykle suge-
stywnego charakteru i utworzenia swego rodzaju wiezi emocjonalnej w relacji
bohater - czytelnik.

%% %

Pole minowe to dzieto skonstruowane z rzemie$lniczg starannoscia. Pozorna pro-
stota struktury niezaprzeczalnie potwierdza kunszt pisarski Italo Calvino, ktdrego
wyjatkowy styl bedzie dojrzewal w nastepnych dzietach. W zbiorze Ostatni przyby-
wa kruk, mamy do czynienia z zarysowujacym sie szkicem wyrazu artystycznego
autora, jakze waznym z perspektywy jego pdzniejszej twdrczosci i jakze glebokim
w wymowie. Pomimo swojej niewielkiej objetosci, opowiadanie cechuje si¢ nie-
zwyklym potencjalem transmisji emocji, co jest chyba jedng z najcenniejszych
i najwazniejszych cech literatury w ogodle. Elementy porzadku symbolicznego
stanowig dopelnienie catosci, prowokujac czytelnika do refleksji opartej na wie-
lowymiarowej interpretacji.

12 M. Bachtin, Problemy literatury i estet yki, Warszawa 1982, s. 278.
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SUMMARY

HERO - READER RELATIONSHIP: THE PERMEATION INTENSITY OF EMOTIONS
FROM THE WORLD OF FICTION TO REALITY ON THE EXAMPLE OF STORY
BY ITALO CALVINO THE MINEFIELD (ITALIAN CAMPO DI MINE)

Italo Calvino is one of those writers who are able to bring on a specific impression of co-
experiencing the emotions with protagonist by using multiple narrative methods. The game

with the structure is another proof of an extraordinary author’s mastery which sometimes

resembles the unique style of Vladimir Nabokov’s prose. However, not all Italo Calvino’s

works were translated into Polish. The Crow Comes Last (Italian: Ultimo viene il Corvo; Polish:

Ostatni przybywa kruk) is a short story collection which deserves special attention. This pro-
posal aims to show author’s of this paper own translation of one of the most suggestive short
stories which are part of the collection mentioned above. The title is Cam po di mine (English:

The minefield; Polish: Pole minowe). This short story is filled with deep anxiety which grows

gradually, together with every single step of the protagonist. At the same time the reader is

accompanied with similar emotions. This effect is a result of multiple narrative treatments and

simple, very rhythmical structure, which instigates further reflections. The piece is crowned

with remarkably expressive, almost poetic image of the death of the protagonist. Such end-
ing, apart from being unavoidable, leaves a wide scope for consideration on destiny and the

impact of our choices on the process of forming our fate. The article contains some elements

of literary analysis as well as subjective interpretations and some observations regarding the

translation into Polish language.

KEY worbps: Calvino, short story, emotions, war, destiny
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