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W kulturze chińskiej znajdujemy przykład, iż język może wyrażać emocje nie tylko 
poprzez formę, styl i leksykę, ale też dlatego, że został stworzony i funkcjonował 
głównie w kontekście kobiecego świata emocji związanych z instytucją małżeństwa 
i uczuciami. Takim kodem jest nushul ( "kobiece pismo") ,  pismo o czterystuletniej 
historii, składające się z około dwóch tysięcy znaków; niektóre z nich tworzone były 
na podobieństwo wzorów hafciarskich2• Znaki nushu to w dużej części wydłużone, 
łagodne i pochylone formy tradycyjnego pisma chińskiego: "Dwa tysiące znaków 
bólu/ nazywanych mrówczym pismem i gryzmołami komara/ przez mężczyzn któ
rzy postrzegają swoje matki i kochanki/ jako insekty do usunięcia z pola widzenia" 3. 
Stworzenie pisma nilshu odzwierciedlało sytuację społeczną i emocjonalną kobiet 
chińskich, zmuszanych do ukrywania emocji  przed otoczeniem, a szczególnie 
przed mężczyznami, do których kobiety nie mogły mieć zaufania. W warunkach 
specyficznie patriarchalnej kultury chińskiej pismo to służyło kobietom do wyra
żania refleksji nad uczuciami kodem niedostępnym mężczyznom. 

Świat kobiet posługujących się nushu w zbeletryzowanej formie, w powieści 
Kwiat Śniegu i sekretny wachlarz, opisała Lisa See, amerykańska autorka chińskiego 
pochodzenia. Kwiat Śniegu i sekretny wachlarz See to historia o dwóch kobietach 
w dziewiętnastowiecznych Chinach, związanych więzią silniejszą niż przyjaźń, 
którym - w najważniejszych wydarzeniach w życiu - towarzyszy sekretne pismo. 
Powieść See to pamiętnik Lilii - osiemdziesięcioletniej wdowy. Wszyscy opisywani 
przez nią ludzie już odeszli, a ona ma pewność, że swoim wyznaniem nikogo już 
nie skrzywdzi ani też nie zaszkodzi niczyjej reputacji. Wyznaje:  "Dziś nie mam 

l Słowo "niishu" pisane jest na kilka sposobów: nushu, Nushu, nushu, nu shu. W artykule 
używam "niishu� ponieważ jest to najczęściej stosowana pisownia i "nu shu", ponieważ tej 
formy używa Lisa See. 
2 J. Szostek J., Nu shu - sekretny język kobiet dla kobiet, "Temat Miesiąca" 2007, nr 4, s. 3-4. 
3 M. RandalI, Stones Witness, Arizona 2007, s. 1 36.  
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już nic do stracenia" 4. Poślubienie dobrego człowieka pomaga Lilii przetrwać 
bolesne etapy w życiu kobiety, w którym nawet matki zadają niewypowiedziany 
ból własnym córkom, krępując im stopy. Lilia pisze, że marzyła, "aby matka [ją] 
zauważyła i ( . . .  ) pokochała całym sercem, ( . . .  ) [więc była] posłuszna ( . . .  ) jednak 
zbyt chętna i gotowa spełniać wszystkie polecenia': U schyłku życia, wyznaje: 

starałam się sprostać stawianym oczekiwaniom - oznaczało to, że powinnam mieć 
najmniejsze stopy w całym okręgu - pozwoliłam więc połamać sobie kości i ułożyć 
je w lepszy ksztah. 

Kiedy czułam, że nie zniosę dłużej ani jednej chwili cierpienia i zalewałam łzami 
zakrwawione bandaże, matka szeptała mi do ucha zachęty, abym wytrzymała jeszcze 
jedną godzinę, jeszcze jeden dzień, jeszcze jeden tydzień. ( . . .  ) 

Krępowanie zmieniło nie tylko ksztah moich stóp, ale i cały mój charakter. Może to 
dziwne, ale wydaje mi się, że proces ten ciągnął się przez całe moje życie, czyniąc 
z ustępliwego dziecka zdeterminowaną dziewczynkę, a potem z młodej kobiety, bez 
słowa spełniającej wszystkie życzenia teściów, dojrzałą, stojącą najwyżej w hierarchii 
okręgu matronę, tę która narzucała innym surowe zasady i zwyczaje (7-8). 

Lilia przyznaje, że, chociaż była jak bezużyteczna gałązka, stała się najważniejszą 
kobietą w okolicy, z której zdaniem liczyli się wszyscy. Z przyjaciółką Kwiatem 
Śniegu utrzymuje bliskie stosunki aż do osiągnięcia dorosłości. Spotykają się tak 
często, jak to możliwe - z okazji różnych świąt i uroczystości, śpią razem, recytują 
wiersze i omawiają realia małżeństwa i macierzyństwa. Śnieg Kwiat jest przedsta
wiona Lilii jako ktoś, kto pochodzi z zamożnej wpływowej rodziny. Kiedy później 
okazuje się, że posiadłość rodziny Kwiatu Śniegu jest w stanie ruiny, Lilia czuje się 
okrutnie oszukana. Przez przypadek kobiety są razem w momencie nadejścia 
sił rebelianckich; muszą uciekać i spędzić trzy miesiące w trudnych warunkach 
w górach. Udaje im się przetrwać, lecz Kwiat Śniegu cierpi z powodu śmierci syna 
oraz jako ofiara maltretowana przez własnego męża. Lilia, która przez zamążpój
ście osiągnęła wysoki status społeczny, zachęca Kwiat Śniegu do życia w zgodzie 
z tradycją posłuszeństwa i znajdowania przyjemności w służbie rodzinie. Nie 
będąc w stanie poradzić sobie z traumatyczną sytuacją, Kwiat Śniegu szuka otuchy 
u nowych przyjaciółek, u których znajduje zrozumienie i miłość. Lilia czuje się 
zdradzona, potępia Kwiat Śniegu i kończy ich związek laotong, choć wywołuje to 
ból i smutek, ponieważ kobiety miały "być jak długie pędy winorośli o splecionych 
korzeniach, jak drzewa, które stoją tysiąc lat, jak para kaczek mandarynek, które 
wybierają tylko jednego partnera na całe życie" ( lO). Opowiada, że kiedy rozwinęła 
papier [listu od Kwiatu Śniegu] i przebiegła wzrokiem znaki, "delikatne pociągnięcia 
pędzelka" były dla niej "jak zadawane sztyletem ciosy" (303) .  Dopiero pod koniec 
narracji, Lilia uświadamia sobie, że źle zrozumiała relację Kwiatu Śniegu z jej 

4 L. See, Kwiat Śniegu i sekretny wachlarz, Warszawa 201 ,  s. 7. Dalej w tekście podawana 
jest strona. 
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nowymi przyjaciółkami. Zdaje sobie sprawę, że popełniła największy błąd gdyż, 
czytając wiadomość od Kwiatu Śniegu, zlekceważyła " zabarwienie emocjonalne, 
kontekst i znaczenie tekstu

" 
(303),  które są w nushu tak ważne. 

Lilia porównuje pismo męskie "surowe, śmiałe i wyraźne [którego l każdy znak 
można zamknąć w kwadracie

" 
(36)  z kobiecym, którego "znaki wyglądają j ak 

nóżki komarów lub odciski ptasich nóżek na piasku
" 

(36), zauważając, że słowa na 
wachlarzu, z girlandą z liści, zdobiącą górną krawędź, biegną w dół fałdy ( 6 1 ) ,  co 
odzwierciedla sposób zapisywania - od góry do dołu w postaci liter w kolumnach, 
które czytane są od prawej do lewej ) .  

Mówi się, że  mężczyźni mają żelazne serca, natomiast serca kobiet zrobione są  z wody. 
Bardzo dobrze widać to na przykładzie pisma mężczyzn i kobiet. Pismo męskie skła
da się z ponad pięćdziesięciu tysięcy znaków - każdy z nich jest inny, każdy pełen 
głębokich znaczeń i niuansów. Nu shu ma mniej więcej sześćset znaków, którymi 
posługujemy się fonetycznie, jak dzieci, budując z nich koło dziesięciu tysięcy słów. 
Poznanie i zrozumienie pisma mężczyzn zajmuje całe życie, natomiast my uczymy się 
swojego jako dziewczynki i nadajemy wyrazom znaczenie w zależności od kontekstu. 
Mężczyźni piszą o zewnętrznym świecie literatury, rachunków i zbiorów, a kobiety 
o wewnętrznym świecie dzieci, codziennych zajęć i uczuć (2 1 1 ) .  

Lilia dopiero po przeprowadzce do domu państwa Lu (teściowie) odkryła, że 
sekretne znaki kobiet nie mogły być taj emnicą, ponieważ nushu zdobiło buty 
mężczyzn, słyszeli oni śpiew kobiet oraz recytację ksiąg trzeciego dnia. Mężczyźni 
jednak uważali, że pismo kobiet nie zasługuje na ich uwagę. "Mężczyźni z domu 
Lu chlubili się płynną znajomością nu shu, jaką wykazywały się ich kobiety, a tak
że ich biegłością w haftowaniu, chociaż te zdolności były akurat tak ważne dla 
przetrwania rodu jak pierdnięcie świni

" 
(2 1 1 ) .  W patriarchalnym świecie kultury 

chińskiej kobiety, ich relacje emocjonalne i twórczość jaką jest haft w kodzie nushu 
są traktowane z lekceważeniem. Kobiety utrzymują nushu w tajemnicy nie tylko 
aby nie wyjawiać swoich relacji, ale także zapewne aby uniknąć męskiej pogardy. 

Strzeżona od wieków tajemnica kobiet, używających nilshu, wyszła na jaw przez 
przypadek, gdy w 1 982 roku grupa naukowców badających zwyczaje prowincji 
Hunan, natknęła się na całkowicie nieznaną im kaligrafię. Po zebraniu próbek 
pisma i przeprowadzeniu rozmów z wieloma mieszkańcami wioski okazało się, że 
za tajemniczymi znakami kryje się przekazywane z pokolenia na pokolenie pismo 
nushu. Było ono odzwierciedleniem lokalnego języka i kobiecą odpowiedzią na 
język chiński (nanshu - "pismo mężczyzn') ,  do nauki którego kobiet przez wiele 
lat nie dopuszczano. Kulisy powstania kobiecego pisma wciąż nie są znane. Według 
jednej z teorii cesarz pochodzący z dynastii Song (960- 1279) przybył kiedyś do 
miasta Yangzhou, gdzie poznał piękną córkę lokalnego rolnika i zabrał ją ze sobą 
na dwór jako konkubinę. Dziewczyna żyła w luksusach, ale była bardzo samotna. 
Przez siedem lat widziała władcę zaledwie trzy razy, więc aby opowiedzieć o swoich 
smutkach rodzinie, wymyśliła tajne pismo, za pomocą którego pisała listy. Według 
bardziej prozaicznej teorii nushu jest pozostałością archaicznego języka zlikwido
wanego przez pierwszego władcę Chin - Qin Shi Huanga (w celu zjednoczenia 
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kraju zarządził on wprowadzenie jednego zestandaryzowanego języka, a każdy, 
kto używał innego, podlegał karze śmierci) .  

Niski status społeczny kobiet, traktowanych j ako przedmiotowa własność 
rodziny, a tym samym pozostających poza jurysdykcją prawną, sprawiał, że nie 
przywiązywano wagi do ich poczynań. Dziewczynkom powtarzano: " Kiedy jesteś 
młodą dziewczynką, słuchaj ojca, kiedy zostaniesz żoną, słuchaj męża, a j ako 
wdowa bądź posłuszna synowi". Wartość kobiety oceniano po tym, ilu synów 
wydała na świat, natomiast każde narodziny córki były całkowicie bezużyteczne 
i powodowały spadek matki w hierarchii rodzinnej . 

Od dawien dawna Chiny uprzywilejowywały synów ( . . .  ). Niepodzielne panowanie 
chińskiego patriarchatu zachęca do faworyzowania chłopców, którzy w społecznym 
odbiorze mają wyłącznie zalety. Przedłużają linię rodzinną, zapewniają wsparcie eko
nomiczne i na starość zajmują się rodzicami. Dlatego w chińskiej historii, w czasach 
kryzysu, głodu lub wielkiej biedy, kiedy sytuacja stawała się taka, że rodziny nie były 
w stanie zabezpieczyć potrzeb wszystkich dzieci, wybierano chłopców . . .  Stąd dwa 
tysiące lat praktyki żeńskiego dzieciobójstwa5• 

Psychika kobiet chińskich była tak ukształtowana, że one same uważały, iż są 
przeznaczone przede wszystkim do dźwigania ciężarów życia domowego i posłu
szeństwa mężczyźnie: 

Każe się nam kochać męża od dnia zawarcia umowy pomiędzy rodzinami, chociaż 
jego twarz możemy ujrzeć dopiero sześć lat później. Każe się nam kochać teściów, lecz 
wchodzimy do rodziny męża jako obce, najniżej postawione osoby w domu, tylko 
odrobinę lepsze od służącej. Każe się nam kochać i czcić przodków męża, więc wy
konujemy zalecone obowiązki, nawet j eśli nasze serca biją wdzięcznością do naszych 
własnych przodków. Kochamy naszych rodziców, ponieważ zapewniają nam opiekę, 
lecz w drzewie genealogicznym odgrywamy rolę bezużytecznych gałęzi. Rodzina 
wydaje na nas pieniądze, chociaż wychowuje nas dla innych. ( . . . ) Tak więc kochamy 
naszych najbliższych, lecz rozumiemy, że miłość ta zakończy się smutkiem rozstania. 
Każda z tych miłości wywodzi się z poczucia obowiązku, szacunku i wdzięczności, 
i jak dobrze wiedzą kobiety z mojego okręgu, jest na ogół źródłem rozpaczy, rozdar
cia i brutalności (84-85) .  

Mentalność większości mieszkańców Chin wyrażana jest w starych przysło 
wiach głoszących, że "cnotą każdej kobiety jest nie być zbyt inteligentną", czy 

"pozbawiona wiedzy kobieta jest lepsza od kobiety wykształconej" (345) . Przez całe 
stulecia większość kobiet w Chinach nie potrafiła ani czytać, ani pisać. Stosunek 
ówczesnego społeczeństwa chińskiego do kobiet See opisuje w rozdziale Miłość: 

Od kobiet oczekuje się, że obdarzą swoje dzieci miłością, kiedy tylko ich ciało wyda 
je na świat, ale która z nas nie poczuła rozczarowania na widok córki lub mrocznego 
przygnębienia, jakie ogarnia umysł, gdy naj cenniejszy na świecie ukochany syn płacze 

5 1. Attane, Tam gdzie dzieci sq luksusem, Warszawa 20 1 2, s. 1 04. 
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bez końca, przez co teściowa patrzy na ciebie tak, jakby twoje mleko było kwaśne 
i gorzkie? Kochamy nasze córki z całego serca, to prawda, ale musimy szkolić je w bólu. 
Najbardziej na świecie kochamy naszych synów, ale nigdy nie możemy stać się częścią 
ich świata, zewnętrznej krainy mężczyzn (84) . 

Sytuacja kobiet w krajach europejskich wyglądała nieco lepiej, aczkolwiek dość 
późno: parlament angielski dopiero w latach 1 870 i 1 882 uchwalił dwie ustawy 
Married Women Property Acts - na mocy których zamężne kobiety uzyskały prawo 
posiadania i dysponowania swoim majątkiem, zaś w 1 9 1 9  roku - prawa wyborcze 
kobiet. Virginia Woolf, we Własnym pokoju, analizując historyczne, społeczne 
i psychologiczne uwarunkowania pisarstwa kobiet zauważa, że "Kobiety miały 
mniej jeszcze intelektualnej swobody niż synowie ateńskich niewolników"6. 

Bohaterka powieści See wyznaje: ,NV naszej wiosce o starych kobietach mówi się 
»te, które jeszcze nie umarły«"7. Wyznaje też, że jedyną formą buntu, na jaką sobie 
pozwoliła, było nushu (8) .  Paradoksalnie więc, j ako dzieło kobiet, pismo nushu 
miało sprzyjające warunki do rozwoju8• 

Jak See wyjaśnia na swojej stronie internetowej, jedną z jej inspiracji była Yang 
Huanyi, od której , pozornie, See nie mogła bardziej się różnić, ale od razu poczuła 
z nią bliskość, ponieważ bardzo przypomniała jej babcię (podobna fryzura, zgar
bione plecy, krzywe i guzowate ręce i palce, wodniste oczy, skóra cienka jak papier 
ryżOwy)9. Zmarła 20 września 2004 roku Yang Huanyi była ostatnią kobietą, która 
posługiwała się nushu w tajemnicy przed mężczyznami. Co więcej, było to jedyne 
pismo, jakie znała. Wychowana w feudalnych Chinach Yang nie miała lekkiego życia. 
Nie mogła się uczyć, była też wykluczona z prawa dziedziczenia. Po ślubie stała się 
prywatną własnością męża, którego jej wybrano. Biegłość w nushu zawdzięczała 
siostrom przyrodnim, "które posługiwały się powiększonymi, stylizowanymi hie
roglifami, często używanymi do ozdabiania między innymi wachlarzy i obrusów"lO. 

"Przed ślubem zbierałyśmy się, aby razem wyszywać, śpiewać i rozmawiać. To wtedy, 
jedna od drugiej, uczyłyśmy się niishu" - opowiadała Yang. Margaret RandallI I  

6 V. Woolf, Własny pokój, Warszawa 2002, s. 1 32 .  
7 Tamże, s. 7. 
8 Z. Kisielewska, Sekretna kaligrafia, http://wwwJocus.pl/czlowieklsekretna-kaligrafia-6528 
[dostęp: 24.03.20 1 6  r.] .  

. 

9 Strona internetowa pisarki: http://www.lisasee.com/books-new/snow-flower-and-the
-secret-fan/on-writing-snowtlower-and-the-secret-fan-by-lisa-see/ [dostęp: 24.03 .20 1 6  r. ] .  

10  http://wiadomosci.wp.pl/kat. 1 356,title,Zanikl-jedyny-na -swiecie-kobiecy-j ezyk, wid, 
5808373,wiadomosci [dostęp: 24.03.20 1 6  r. ] .  
l !  RandalI zgłębia swój związek z ziemią, krajobrazem, historią i kulturą, j ęzykiem oraz 
pamięcią, czerpiąc z własnych bogatych doświadczeń, do tworzenia uniwersalnych zależności 
pomiędzy miejscem, czasem i tożsamością. Płynny i prowokacyjny zbiór poezji, prozy i foto
grafii Stones Witness, jest po części relacją kobiety całkowicie zaangażowanej w życie pełne 
pomysłów. Powszechnie znana jako autorka, historyczka, działaczka, fotografka, tłumaczka 
oraz nauczycielka, Randali włożyła wiele wysiłku we wprowadzanie globalnych zmian spo
łecznych i środowiskowych. 
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w wierszu poświęconym Yang pisze: "Czy wraz z twoją śmiercią, Yang Huanyi,/ 
Niishu także odeszło?! Język kobiet! wychowywanych wśród twórców butów! tak 
okrutnych dla stóp" 12. Yang Huanyi bardzo zależało, żeby pismo kobiet nigdy nie 
zostało zapomniane. Przez całe życie zbierała wszelkie materiały z nim związane 
i przekazała je naukowcom z uniwersytetu Qinghua. Wydane w formie książki 
służą dziś jako źródło wiedzy na temat życia kobiet w feudalnych Chinach. Yang 
twierdziła, że "W czasie pisania cierpienie znikało"13. Yang stała się tak popularna, 
że zaproszono ją na konferencję kobiet w Pekinie w roku 1 995. Często przyjmowała 
wielu uczonych i dziennikarzy w swoim rodzinnym miasteczku. 

Składana sobie przez przyjaciółki siostrzana przysięga, czyli obietnica dozgon
nej wierności umożliwiała rozwój tajnego pisma poprzez korespondencję, zwłaszcza 
w fałdach wachlarza. Zazwyczaj odpowiedź, pisana pismem niishu, przesyłana 
była na nowym wachlarzu, wchodzącym później w skład prezentów ślubnych. 
Lilia, główna bohaterka powieści See, postanawia jednak napisać odpowiedź na 
wachlarzu, który, jako list, otrzymała od Kwiatu Śniegu: 

Stryjenka zapisała mi uzgodnione słowa, potem sama ćwiczyłam ich pisanie tak długo, 
aż moja kaligrafia stała się nie najgorsza Gdy doszłam do wniosku, że mogę odważyć się 
na wypisanie wiadomości własną ręką, rozcierałam tusz z wodą na kamiennej płycie 
aż do osiągnięcia głębokiej czerni. Ujęłam pędzelek między kciuk, palec wskazujący 
i środkowy, i zanurzyłam go w tuszu. Zaczęłam od namalowania maleńkiego kwiatu 
śniegu w girlandzie liści u góry wachlarza. Na odpowiedź wybrałam fałdę sąsiadującą 
z tą, na której Kwiat Śniegu pięknie wypisała swój krótki list do mnie. Po tradycyj
nym początku nakreśliłam kilka odpowiadających tej okazji zdań: })Piszę do ciebie. 
Posłuchaj mnie, proszę. Chociaż j estem biedna i nie obyta, niegodna przekroczyć 
wysoki próg twojego rodzinnego domu, piszę dziś, aby powiedzieć ci, że to sam los 
przewidział nasz związek. Twoje słowa przepełniają moje serce. Jesteśmy parą kaczek 
mandarynek. Jesteśmy mostem przerzuconym nad rzeką. Ludzie ze wszystkich stron 
będą nam zazdrościć naszego związku. Tak, moje serce naprawdę pragnie podążyć 
tą ścieżką razem z tobą«. Oczywiście nie wszystkie zwroty wypływały z mojego serca. 
Jakie można mieć pojęcie o głębokiej miłości, przyjaźni i wieczystym związku, kiedy 
skończyło się zaledwie siedem lat? W dodatku jeszcze się nie poznałyśmy, ale nawet 
gdybyśmy zdążyły się już poznać, i tak nie rozumiałybyśmy tych uczuć. Wypisywały
śmy te poważne, wielkie słowa w nadziei, że pewnego dnia staną się prawdą (65-66) .  

Wkrótce potem, Lilia i Kwiat Śniegu złożyły na piśmie pełną emocji przysięgę, 
że zostaną laotongI4 do końca życia: 

Wierzyłyśmy, że wyrażone na tym kawałku papieru uczucia i przekonania przetrwa
ją wieki, nie mogłyśmy jednak przewidzieć cierpień i chaosu, j akie czekały na nas 
w przyszłości. Mimo to wciąż pamiętam większość zapisanych wtedy słów. Jak może 

[ 2 M. Randali, dz. cyt., s. 1 36 
13  Z. Kisielewska, dz. cyt. 
1 4  Laotong - przyjaciółki od serca, które - by zostać bratnimi duszami - musiały według 
tradycji posiadać wiele wspólnych cech. 
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być inaczej ? Przecież te słowa płynęły prosto z mojego serca. » My, panna Kwiat Śniegu 
z wioski Tongkou i panna Lilia z wioski Puwei, pozostajemy sobie wierne. Będziemy 
pocieszać się nawzajem miłymi słowami. Będziemy łagodzić niepokoje naszych serc. 
Będziemy razem szeptać i haftować w izbie dla kobiet. Będziemy praktykować zasadę 
trzech posłuszeństw i cztery cnoty. Będziemy przestrzegać wskazówek, zawartych 
w Pouczeniach dla kobiet, zawsze zachowując się przykładnie, jak przystało kobietom. 
Dzisiaj my dwie, panna Kwiat Śniegu i panna Lilia, wypowiadamy słowa prawdy. 
Przysięgamy sobie przyjaźń. Przez dziesięć tysięcy lat będziemy jak dwa strumienie 
w jednym ogrodzie. Przez dziesięć tysięcy lat będziemy jak dwa kwiaty w jednym ogro
dzie. Zawsze blisko, nigdy nierozdzielone choćby jednym ostrym słowem. Będziemy 
laotong aż do śmierci. Nasze serca pełne są radości (74-75).  

Siostra Lilii pisała niishu: "Rodzino,! Sięgam dziś po pędzelek, a serce na skrzyd-
łach leci do domu ( . . .  ) z wyrazami szacunku ( . . .  ) łzy nie mogą przestać płynąć 
( . . .  ) jest mi smutno ( . . .  ) ciężko i ( . . .  ) okropnie gorąco' ( 1 28) .  

Przytaczane przez See  przykłady niishu ilustrują podwójny charakter tego zapi
su, służącego niekiedy do przekazania bardziej codziennych uczuć bezpośrednim 
tekstem, ale w innych momentach do tworzenia zapisu o charakterze poetyckim, 
w którym podniosłe emocje są zapisywane przy pomocy metafory. 

W Chinach, podczas spotkań "siostry" wyszywały znaki niishu na paskach, 
rzemieniach, chustach i ubraniach, dzieląc się smutkami i obawami związanymi 
z zamążpójściem. Jako gest wsparcia podarowywały sobie wachlarze, na których 
figurowały znaki niishu zakamuflowane j ako ornamenty. Znakami można było 
posługiwać się także "by pisać pieśni, autobiografie, wykłady o kobiecych obo
wiązkach [oraz l modlitwy do bogini 15. Siostrzana przysięga stała się też punktem 
wyjścia do wymiany listów i pisania pamiętników. Po ślubie, wraz z przenosinami 
do domu męża, panna młoda traciła kontakt z siostrami. Zgodnie z tradycją trzy 
dni po ceremonii dostawała od nich prezent. Kolorową, obłożoną haftowaną 
tkaniną "książkę trzeciego dnia" wypełniały puste kartki, na których młoda żona 
miała prowadzić swój pamiętnik. Na kilku pierwszych stronach siostry przyrod
nie spisywały dla niej życzenia, pieśni i wiersze o przyjaźni, miłości, szczęściu 
i losie kobiet, wymieniaj ąc cnoty i podając charakterystykę młodej mężatki, co 
stanowiło swego rodzaju "list uwierzytelniający", grzebany w przypadku śmierci 
wraz ze zmarłąl6, aby słowa mogły towarzyszyć w podróży na tamten świat (52) .  
Demonstracje niezależności i frustracji czy też protesty przeciwko przymusowym 
małżeństwom i poniżaniu kobiet były częstym motywem dzieł pisanych w niishu. 
Bywało, że kobiety, nawet po pięćdziesiątym roku życia, uczyły się niishu, tylko 
po to, aby opłakiwać zmarłą bliską im osobę. Coś, co powstało jako prosty sposób 
wyrażania własnych myśli, stało się kroniką udręki i cierpienia17 oddającą najgłę
biej skrywany smutek: "Moje pismo przesiąknięte jest łzami serca,/ Jest wyrazem 

1 5 Tamże, s. 36. 
1 6  D. Mackey, Read this !, Cambridge 2010, s .  19. 
1 7  Z. Kisielewska, dz. cyt. 
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niewidzialnego buntu./ Niech historie naszego życia staną się tragiczną sztuką./ 
O, mamo, o, moje siostry, usłyszcie mnie, usłyszcie, proszę . . .  " (99). 

W powieści Lisy See o tym, że nushu służyło nie tylko pisaniu dziewczęcych 
liścików, ale pełniło rolę głosu kobiet, środka komunikacji, dzięki któremu i wbrew 
ograniczonym możliwościom, można było pokazać, że kobiety TEŻ miały coś do 
powiedzenia, Lilia przekonała się, kiedy "Kwiat Śniegu złamała zasady wersyfikacji, 
które tradycyjnie stosują mężatki, i posłużyła się nushu, aby szczerze i bezpośred
nio opisać swoje życie" (2 19) :  "mój mąż zabija świnię ( . . .  ) Po raz kolejny gwałci 
prawo czystości. ( . . .  ) Świnia zwisała między nimi i rozpaczliwie krzyczała ( . . .  ) bo 
zwierzęta przeczuwają, co się z nimi stanie ( . . .  ) Płakałam i płakałam, ale nie tak 
głośno jak świnia. ( . . .  ) Teściowa ma mnie w pogardzie" (2 1 8-2 1 9) .  

Nushu kładło nacisk na tradycyjny chiński sposób zapisywania mowy zachęcając 
jednak do czynnego udziału odbiorcy, zmieniając praktyczną, pisemną, statyczną 
retorykę w płynne, ustne wykonanie uczestniczek. Literatura odbywała się tu po
między tekstem a czytelnikiem, pociągając za sobą bezzwłoczne wyrażanie uczuć, 
przerywane śmiechem, często szlochem czynnie zaangażowanych kobiet. Nushu 
rozszerzyło ustalony pisany tekst do elastycznego, żywego, wrażliwego dyskursu, 
przedefiniowując role zarówno twórcy, jak i audytorium. 

W powieści See, Lilia, w wieku osiemdziesięciu lat, zna "sztukę haftowania, 
tkania, rodzinę męża, dzieci, wnuki, prawnuki i nu shu, to wszystko. [ Jej ] życie 
przebiegło w normalny sposób - [miała] swoje Dni Córki, Dni Upinania Włosów, 
Dni Ryżu i Soli, a teraz Spokojnego Siedzenia" (9) .  Sekretne pismo, j ako jedyny 
rodzaj buntu, pozwolił kobietom prowincji Hunan zapisać "smętne koleje życia tych, 
których ścieżka naznaczona została przez zły los" ( lO) . Spokojne już rozmyślanie 
głównej bohaterki, połączone z analizowaniem, prowadzi do głębokiej refleksji 
nad własnym losem - losem kobiety uksztahowanej przez cierpienie, która pisze: 

Siedzę więc tutaj spokojnie, sama ze swoimi myślami i wachlarzem na stole. Kiedy 
go p odnoszę, dziwię się, że j est taki lekki, bo przecież zapisano na nim tyle rado
ści i smutków. Otwieram go szybko i dźwięk, jaki wydaje każda jego fałda, kojarzy 
mi się z rozpaczliwie szybkim biciem serca (9) .  

See, w swojej powieści, potrafi ożywić nie tylko postaci, ale też kulturę i men
talność cierpiących chińskich kobiet, o których pisze, ponieważ sama, po części, 
jest chińskiego pochodzenia (prapradziadek przyjechał do Ameryki do pracy przy 
budowie transkontynentalnej kolei, pradziadek był patriarchą Chinatown w Los 
Angeles).  Amerykańska strona natury autorki, żyjącej na pograniczu dwóch kultur, 
otwiera czytelnikom okno na Chiny i chińskoŚć. Natomiast strona chińska dba, 
aby to co pisze, było prawdziwe, niezbyt egzotyczne czy orientalne. Pisarstwo See 
skupia się na kobietach, ponieważ - jej zdaniem - historie chińskich kobiet nie 
są dobrze opowiadane, zostają utracone, zapomniane albo celowo zignorowane. 
Niemniej jednak określanie pisarstwa See mianem kobiecego, w potocznym tego 
słowa znaczeniu (a tym samym pejoratywnym), byłoby deprecjonujące. See po raz 
pierwszy natknęła się na wzmianki o nushu, gdy pracowała dla Los Angeles Times. 
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Była to czterostronicowa wzmianka, która stała się niemalże obsesją zaintrygowanej 
See. Autorka nie mogła zrozumieć, dlaczego nigdy wcześniej nie słyszała o piśmie 
wymyślonym przez kobiety, dla kobiet, a skoro ona o tym nie słyszała, inne kobiety 
też nie miały prawa znać historii trzymanej w tajemnicy przez 400 lat. 

SUMMARY 

SNOW FLOWER AND THE SECRET FAN BY LISA SEE AS AN ORNAMENTAL CHRONICLE 
OF DISTRESS AND ANGUISH 

It is believed that the nushu script was created by women only for their own use, in secret 
from men. It was used especially for communication between women united for eternity, as 
kindred sisters (laotong), eager to share the sorrows and concerns about their daily life and 
future marriage. It was also used to embroider pillows, handkerchiefs, and even clothes 
and tablecloths. Third-day wedding books (the dowry with poems about women's destiny) 
contradicted men's assumption that women were not able to think for themselves, or express 
their opinion in a creative audible way. Lisa See's novel shows the culture and mentality of 
a Chinese province where women, seen as useless twigs, using their own code, found a way to 
communicate with one another in order to convey emotions. The story of Snow Flower and Lily, 
who are connected with each other through a contract, told from a perspective of an eighty
year-old woman, is not only a story of a difficult situation of women suffering from pain and 
dreaming oflove, but above all, the linguistic image of emotions stored in the folds of the fan. 
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