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P O RT RE T  E MO C J O NA L NY KARI E ROW I C ZA? 
P OW I E Ś Ć  E DWARDA KU P I S Z E WS KI E G O 
ZA GRZECHY C UDZE I WŁASNE 

Gdyby porównać życie do żaglowca, to emocje byłyby wiatrami. 
Nagła zmiana wiatru wprawia żagle w łopot, brak wiatru 

spowalnia ruch i sprowadza martwą ciszę, zaś jego nadmiar 
może rzucić statek na skali. 

Można się "zastanawiać, czy gdyby Edward Kupiszewski urodził się o piętnaście lat 
wcześniej - a urodził się w 1940 roku - napisałby powieść o problematyce i fabule 
zbliżonych do omawianego tu utworu już w latach 50. - na fali rozliczeń postalinow­
skich. Akcja wspomnianej powieści, Za grzechy cudze i własne, osadzona jest bowiem 
właśnie w okresie tzw. odwilży, w latach 1955- 1956. Powieść tę napisał jednak autor 
nieobarczony w żaden sposób odpowiedzialnością za kształt literatury w późnych 
latach 40. i wczesnych 50. XX wieku. W dodatku napisał ją późno, nawet w stosunku 
do własnej metryki, bo w końcu lat 90. (rok wydania: 1 998), a więc jako człowiek 
bardzo już dojrzały. Gdyby nawet ktoś nie wiedział, kiedy powieść ta powstała i nic 
nie słyszał o Kupiszewskim, a miał jakąś orientację w literaturze polskiej okresu 
odwilżowo-październikowego, raczej nie byłby skłonny datować jej na lata bliskie 
czasowi akcji. Z kilku powodów. Jednym z nich jest sposób skonstruowania głównej 
postaci, a zarazem powieściowego narratora - przedstawienie jego motywacji, reakcji 
emocjonalnych, autopercepcji, wewnętrznej szarpaniny, rozdarcia między różnymi 
uczuciami, konfrontacji wartości wyniesionych z domu z tymi nowo przyjętymi. 
W literaturze z lat 50. taki bohater był prezentowany inaczej. 

Zanim przejdę do powieści, muszę w paru zdaniach przybliżyć autora, jak sądzę, 
słabo znanego nie tylko szerszej publiczności, ale również badaczom literatury 
powojennej, który nigdy nie był zaliczany do literackiej czołówki pisarzy. W całej 
twórczości Kupiszewskiego2 odnajdujemy codzienność życia prowincjonalnego, 

l L. Golińska, Emocje: przyjaciel czy wróg, Łódź, 2006, s. 69. 
2 Edward Kupiszewski (ur. 1 8  czerwca 1 940 r. w Czerwonce k. Makowa Mazowieckiego, 
zm. 8 sierpnia 2000 r. w Ostrołęce) - pedagog, poeta, prozaik, działacz społeczny. Uprawiał 
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wiejsko-miejskiego osadzonego w określonych realiach historycznych, powojennych 
przemian społecznych i politycznych, przedstawianych przez pryzmat własnych 
doświadczeń z lat dzieciństwa i młodości, a także późniejszej pracy zawodowej 
i społecznej . Kupiszewski dał się poznać nie tylko jako pisarz, ale również działacz 
społeczny. Wraz z Ireną Knapik-Machnowską prowadził Salon Literacki, było to 
miejsce, gdzie poezja  łączyła się z muzyką. Sukces tego przedsięwzięcia przyczy­
nił się do powstania pisma o tym samym tytule. Kupiszewski uczestniczył także 
w życiu literackim regionu, biorąc udział w konkursach poetyckich i recytatorskich 
j ako honorowy juror, współpracujący z Miejską Biblioteką Publiczną i Towarzy­
stwem Przyjaciół Ostrołęki. Współorganizował Spotkania Literackie na Kurpiach. 
Pracował także w Studium Nauczycielskim, a od roku 1 989 był współredaktorem 

"Pracowni': Będąc nauczycielem Zespołu Kolegiów Nauczycielskich w Ostrołęce, 
zainicjował powstanie pisma studenckiego "Parnasik': 

Jego proza zaliczana bywała do nurtu gorącej prozy politycznej lub traktowana 
j ako kronikarski zapis wydarzeń i problemów, ważnych zarówno dla jednost­
ki, jak i całych grup społecznych, dotyczyła czasów zaprowadzania władzy ludo­
wej w Polsce i tworzenia się nowego społeczeństwa. Jego bohaterowie uwikłani 
są głęboko w owe procesy, zmagają się z wymaganiami partii i uległością władzy 
terenowej wobec przymusów politycznych, z własnym sumieniem i zakorzenionymi 
w świadomości czy nawykach tradycjami i wartościami. 

Twórczość Kupiszewskiego przyporządkowywano też niekiedy do nurtu 
chłopskiego zwanego "nurtem inteligenckim". Nie oznacza to jednak, że pisarz 
miał w ścisłym sensie chłopskie pochodzenie. Wprawdzie pochodził ze wsi, ale 
to matka jego wywodziła się z rodziny chłopskiej ,  on zaś był synem organisty. 
Henryk Bereza dzieli pisarzy nurtu chłopskiego na trzy generacje według lat 
urodzenia ( 1900-1920,  1920-1940 i później) i, charakteryzując każdą z tych 
grup, wskazuje na różnice i poczucie wspólnoty między twórcami, wynikające 
z uwarunkowań historycznych i społeczno-politycznych3•  Pisarzy łączy chłopska 
genealogia społeczna lub ścisłe związki z chłopskością, nie łączą ich natomiast ani 
rodzaj i jakość ambicji literackich, ani hierarchia pisarskich osiągnięć. Wspólne 
rysy przejawiają się w zbieżnościach pewnych doświadczeń społecznych, w inkli­
nacjach myślowych i estetycznych. To wszystko świadczy o tym, że nurt wiejski 
w literaturze jest rzeczywistością literacką. Ci samorodni pisarze ludowi stali się 
duchowymi ojcami inteligencji chłopskiej . Bereza nazwał tę generację "zdobyw-

twórczość literacką ponad 40 lat. Jako poeta debiutował w 1 956 na łamach "Nowej W si': Był 
członkiem grupy poetyckiej Narew, potem Klubu Literackiego Narew, od 1 984 - Związku 
Literatów Polskich. W 1985  roku otrzymał Nagrodę im. Stanisława Piętaka za Pokochać 
w sierpniu, w 1 986 nagrodę "Tygodnika Ostrołęckiego" za Rozmowy z córkq, w 1 989 III nagro­
dę w konkursie Ludowej Spółdzielni Wydawniczej za powieść Ktoś powiedział. Za całokształt 
działalności kulturalnej i literackiej otrzymał w 2000 roku nagrodę Prezydenta Miasta Ostrołęka, 
a pośmiertnie - nagrodę literacką Witolda Hulewicza. 
3 S. Burkot, Marchołt na Parnasie, Warszawa 1 980, s. 206-207. 
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cami pałaców sztuki". Wniosła ona odrębną świadomość kulturalną i społeczną, 
ukształtowaną przez długą tradycję kultury wiejskiej . Głównym problemem lite­
ratury omawianego pokolenia pisarzy były koszty moralne dwudziestowiecznej 
masowej i nieuchronnej dwudziestowiecznej ze wsi do miasta, przenosin z jednej 
kultury do drugiej . Tworzyli ten nurt przesiedleńcy ze wsi, którzy powracali do 
rodzinnych stron już nie fizycznie, lecz w swojej twórczości. Stawiali sobie trud­
ne pytania dotyczące ceny, jaką musieli zapłacić za własny awans społeczny. Jak 
pisze Zbigniew Warski, Kupiszewski "powraca do korzeni, poszukuje rodowodu, 
stąd popularność autentycznego albo stylizowanego bohatera z ludu w literatu­
rze"4.  Pisarz przedstawiał problem w taki sposób, by czytelnik każdego regionu 
w Polsce (migracja ze wsi do miasta była zjawiskiem ogólnokrajowym) odnalazł 
tam część własnej historii, własnego życia, własnych rozterek i dylematów. Nie 
był pisarzem akcentującym problematykę regionalną, mimo że podstawę jego 
książek stanowiły realia - jak można się domyślać - z okolic Ostrołęki. Sam 
mówił o swych utworach powieściowych, że "to jest w zasadzie nowy rodzaj 
prozy obyczajowej z wyakcentowaniem spraw politycznych. Ale nie tych, które 
rozgrywaj ą  się na wysokich szczeblach, lecz tu w gminie, w województwie"5 .  
Czesław Parzych zauważa: 

W prozatorskiej twórczości Kupiszewskiego pulsuj e  troska o losy ziemi ojczystej, 
o prawdę, o przywrócenie autentycznego, pełnego kształtu i barwy takim pojęciom 
jak miłość, wiara, nadzieja . . .  Jest w niej zawarta niepowtarzalność wiejskiego życia 
i pracy, myślenia i tradycji, jest - obok innych problemów - przedstawiona w reali­
styczny sposób powojenna rzeczywistość w naszym kraju do czasu organizowania się 
struktur "Solidarności" - początku lat osiemdziesiątych6• 

To, co napisał Kupiszewski, wyrosło niewątpliwie z krytycyzmu wobec władzy 
totalitarnej, manipulowania ludźmi, wszechobecnej propagandy, głoszenia tego, 
że wszystkie przemiany mają służyć w efekcie dobru społecznemu. Autor czuł na 
sobie ciężar wydarzeń, spraw i sytuacji, całej panoramy przemian społecznych, co 
poświadczał słowami: "nie pisać, milczeć o tym wszystkim, to znaczy zmarnować 
życie, zatrzymać się gdzieś na uboczu, zginąć"7.  Ale zarazem Kupiszewski nie był 
typem buntownika. Przedstawił też w swojej powieści nie bohatera zbuntowanego 
przeciw władzy, ale kogoś, kto jest jej narzędziem, wykonawcą poleceń z centrum 
w niewielkim mieście, w swoim miejscu pracy. Trzeba pamiętać, że Kupiszewski 
przez dwadzieścia pięć lat żył i tworzył w "miasteczku średniej wielkości" - jak 
określa około czterdziestotysięczną pod względem liczby mieszkańców Ostrołękę -
Juliusz Foss w reportażu zamieszczonym na łamach "Tygodnika Ostrołęckiego': 
Czytamy tam: 

4 Z. Warski, Korzenie, "Rzeczywistość" 1 982, nr 23, s. 14 .  
5 Cz. Parzych, Opowieść o Edwardzie Kupiszewskim, Ostrołęka 20 10,  s. 10 .  
6 Tamże, s .  27. 
7 J. Foss, Awans pisarza do miasteczka średniej wielkości, "Tygodnik Ostrołęcki" 1984, nr 35, s. 9. 
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U nas pisarz staje się. Staje się o d  pierwszego zdania. Pisarz na prowincji staje się przede 
wszystkim w konfrontacji - tu go znają, j ego znajomych, jego żonę i dzieci, umeblo­
wanie jego kuchni i zapach gotowanych potraw, mają swoje zdanie o jego zamiarach. 
Trzeba się odważyć na pierwsze zdanie, bo każde zdanie zostanie oplotkowane i nie 
daj Boże, żeby ktoś je uznał za dopiekające - wtedy użyje armaty. Że nie ma armat? 
No to je sobie wymyśli, odwrotnie niż w słynnym kalamburze, w którym nie da się 
użyć siły, gdy po pierwsze armat nie ma . . .  Pisarz na prowincji staje do konfrontacji, 
mając tylko słowo. Ale j ego słowo jest przemyślane8• 

Pisanie na prowincji o prowincji wymagało więc jednak sporej odwagi, in­
nej niż ta, na której potrzebuje pisarz żyjący w wielkim mieście. Splot wydarzeń 
i wątków w powieści Za grzechy cudze i własne ma na celu społeczną i psycholo­
giczną charakterystykę człowieka, który został włączony - za własnym przyzwo­
leniem - w tryby aparatu władzy i który na skutek zmiany sytuacji politycznej 
znalazł się w pułapce. W konstrukcji bohatera zmuszonego do zmiany poglądów 
do niedawna uważanych za niekwestionowane, zagrożonego utratą dotychczasowej 
pozycji, istotną rolę odgrywają emocje.  Omawiana powieść ma formę narracji 
pierwszoosobowej i jest zapisem myśli, stanów uczuciowych, wrażeń, dylematów 
moralnych młodego człowieka, który zdecydował się skorzystać z oferty szybkiego 
awansu społeczno-zawodowego w realiach prowincjonalnego miasta w pierwszej 
dekadzie Polski powojennej .  Jako zdeklarowany zwolennik kierunku przemian 
ustrojowo-społecznych, akceptował metody ich zaprowadzania i konieczność 
odstąpienia od tradycyjnej etyki: "Jestem taki, bo tak mnie ukształtowały warunki 
społeczne i historyczne. W naszym świecie nie ma miejsca na ewangeliczną dobroć. 
Jeśli zabraknie ludzi takich jak ja, jak całe nasze pokolenie, kraj ten wejdzie na zła 
drogę. Wiem dokąd idę i wiem, że nie idę po różach" 9. 

Bohater znalazł się w niekomfortowej dla siebie sytuacji, kiedy nastała tzw. 

"odwilż': Powieść dotyczy komplikacji wynikłych stąd, że młodemu inteligentowi 
z awansu nagle usuwa się grunt spod nóg, grunt w postaci jedynie słusznej ideologii 
oraz jednoznacznych dyrektyw "góry" partyjnej i UB, wobec których do tej pory 
nie zgłaszał żadnych wątpliwości. Aleksander Nawrocki tak pisze o bohaterze 
Kupiszewskiego: 

Bohater jest sam, ślepy i głuchy automat, zapatrzony w szczytne cele, nawet nie po­
dejrzewający, że młodzież go oszukuje, a starsze pokolenie, które brutalnie odtrącił 
w imię budowania nowej przyszłości, po prostu się go boi. W działaniu chce zastąpić 
swój ideał, Marię, do nowej ideologii podchodzi z religijnym namaszczeniem, z bez­
kompromisowością pierwszych chrześcijan. Ale sam nie umie być posągowym ideałem, 
czym się wewnętrznie gryzie !O. 

8 Tamże, s. 9. 
9 E. Kupiszewski, Za grzechy cudze i własne, Warszawa-Ostrołęka 1 998, s. 140.  Dalej w tekś­
cie podawana jest strona. 
!O A. Nawrocki, Pisarz w cieniu krytyki, "Kultura' 1 986, nr 33, s. 10 .  
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Można mięć wątpliwości, czy dokonane w powyższym cytacie zrównanie 
żarliwości ZMP-owca z determinacją pierwszych chrześcijan jest uprawnione. 
Pierwsi chrześcijanie byli prześladowani przez państwo, ZMP-owcy działali po 
stronie władzy. 

Bohater dokonuje surowej samooceny w swego rodzaju spowiedzi (spowiedzi, 
a nie samokrytyki, jak nakazywał komunistyczny rytuał). Komuniści uprawiali 
publiczną samokrytykę na swoich zebraniach, przyznawali się do błędów, po­
legających na tym, że rozminęli się z ideologią. Bohater natomiast kilkakrotnie 
w powieści dokonuje spowiedzi, na przykład przed Marią, która była dla niego 
przewodniczką ideową (w czasach szkolnych był w niej zakochany, podziwiał 
jej zaangażowanie polityczne, imponowała mu jej postawa, jej działania w ZMP, 
jednak głęboko odczuł fakt, że odrzuciła go jako mężczyznę, wybrała tzw. ka­
rierę polityczną). Spotkał się z nią po latach, w sumie w dość niejednoznacznych 
okolicznościach, wciąż rozmyślając o niej jako niespełnionej miłości. Bohater 
mówił wtedy: 

Jestem Marysiu, złym człowiekiem. Tak. Nie przerywaj, proszę. Wiele ludzkiej krzywdy 
ciąży na mnie. Kiedyś wytyczaliśmy sobie wspólny cel. Cel uświęca środki, mówiliśmy 
wtedy. Interes organizacji, partii, państwa . . .  Jednostka bzdurą. I inne rzeczy. W imię 
tego celu zerwałem z domem, ze wszystkimi, aby w drodze nic mi nie ciążyło. Miałem 
złudzenie, że jestem wolny (207) . 

Kiedyś uczyłem się od ciebie postawy. Wywierałaś duży wpływ na moje postępowa­
nie. Nie chcę, żebyś mnie źle zrozumiała. Wpływ pozytywny. Tylko potem ogarnęły 
mnie tryby j akiejś potwornej machiny i już nie miałem wyjścia. Wiara moja była 
ślepa i bezgraniczna. Obowiązek wobec organizacji i partii był na planie pierwszym. 
I w pewnej chwili zobaczyłem, że wszystko z czego byłem dumny, zwraca się przeciwko 
mnie. Przegrywam (209) . 

Można przypuścić, że poprzez tę spowiedź i poprzez następującą po tym wizytę 
na wsi bohater chce się uwiarygodnić jako ideowiec, który został wprowadzony 
w błąd przez "górę': Chce w oczach Marii uchodzić za ideowca a nie karierowi­
cza. Przyznaje się do przegranej, żeby wywołać w niej jako swojej przewodniczce, 

"starszej stopniem': poczucie winy i skłonić ją do zdjęcia z niego odpowiedzialności. 
Manewr ten jednak zawodzi. Maria nie ma zamiaru się przed nim kajać. 

O tym, że będziemy mieli do czynienia z bohaterem, który stracił grunt pod no­
gami, pośrednio informują już pierwsze zdania powieści: "Zielony jeep zajechał mi 
drogę, a we mnie serce struchlało z przerażenia. Stanąłem jak wryty. Nie wiedziałem, 
co się dzieje" (6) .  Zdania te odnoszą się do sytuacji, która faktycznie miała miejsce 
na ulicy, ale też zapowiadają wstrząsy, które nastąpią w życiu bohatera z powodu 
zmian politycznych "na górze", które zaczęły się od referatu Nikity Chruszczowa, 
piętnującego kult jednostki. To, w co bohater zaangażował się całym sobą, co mu 
dawało poczucie wartości i bezpieczeństwa, zostało podważone z niewiadomych 
dla niego powodów. Do tej pory był on skoncentrowany na tym, żeby z oddaniem 
wykonywać polecenia z "góry", teraz - na skutek zamętu politycznego - ulega 

2 0 3  



MAG DA L E N A  D O M U RA D  

dezorientacji, ale też podejmuje próby złapania równowagi, ratowania z trudem 
zdobytej pozycji i własnej samooceny oraz relacji z bliskimi. 

Postaram się pokazać, w jaki sposób postać ta - moim zdaniem ciekawa -
została skonstruowana od strony emocjonalnej .  Sytuacja kryzysowa, w której 
bohater się znalazł sprzyjała odsłonięciu jego emocji, zwłaszcza negatywnych. 
Ludzie są szczególnie narażeni na przeżywanie negatywnych emocji wówczas, 
gdy zachodzi konflikt między uznawanymi przez nich wartościami lub kiedy 
stawiane sobie wymagania są szczególnie wygórowane i w związku z tym trudno 
osiągalne. Spójność lub niespójność naszego "ja", przekonania żywione o sobie, 
stopień w jakim jesteśmy bliscy tego, j akimi chcielibyśmy być - wszystko to jest 
ważnym źródłem pozytywnych lub negatywnych emocji I I .  Sytuacja bohatera 
powieści Za grzechy cudze i własne, dwudziestoparolatka, który bardzo szyb­
ko wspiął się po szczeblach kariery - i który nagle stanął przed koniecznością 
zrewidowania swojej samooceny i światopoglądu, doskonale mieści się w tym 
polu. Emocje, które tworzą tę postać, sprawiają że jest ona żywa, nie zaś sche­
matyczna i papierowa, co było typowe dla bohaterów powieści socrealistycznych. 
Emocja  jest subiektywnym stanem psychicznym, uruchamiającym priorytety 
dla związanego z nią programu działania. Jej odczuwaniu towarzyszą zwykle 
zmiany somatyczne, ekspresje mimiczne i pantomimiczne oraz konkretne za­
chowania12 •  Wiele emocji, zwłaszcza te, które pojawiają się w wyniku kontaktów 
międzyludzkich, rodzi pokusę ich ujawnienia i powiedzenia tego, co czujemy. 
Do takich ekspansywnych emocji, których doświadczanie budzi żywą chęć ich 
wyrażania, należą: złość, miłość, strach. W cytowanym już początku powieści -

"we mnie serce struchlało z przerażenia. Stanąłem jak wryty" (6) - widzimy 
bohatera silnie pobudzonego emocjonalnie w wyniku śmiertelnego zagrożenia 
wypadkiem drogowym. Zagrożenie - jak się zaraz przekonujemy - było po­
zorne. Kierowca samochodu specjalnie zajechał mu drogę, żeby skłonić go do 
zatrzymania: w jeepie siedział niewidziany przez parę lat kolega, który właśnie, 
dzięki protekcji ojca, zaczął robić karierę w partii i od którego zresztą przy wódce 
bohater dowiedział się o referacie Chruszczowa. Dzięki rozmowie w knajpie 
czytelnik dowiaduje się też ,  kim jest bohater-narrator. Poznajemy więc dwu­
dziestoparoletniego towarzysza, zastępcę dyrektora szkoły, opiekuna szkolnej 
organizacji ZMP, ożenionego z byłą uczennicą, ojca dwumiesięcznej córeczki, 
chłopaka ze wsi, który szybko awansował, dostał z kwaterunku mieszkanie: 

"dwa pokoje i kuchnię, jest łazienka . . .  Słowem, jestem urządzony". Kolega tak 
komentuje jego osiągnięcia: "To się uwinąłeś . . .  No, z tą żeniaczką . . .  Szybki 
jesteś. Wszystko zresztą zrobiłeś szybko. Stachanowiec prawdziwy. Szczęśliwyś 
chociaż? - O tak - potwierdziłem. Zrobiłem to tak skwapliwie, że popatrzył na 
mnie uważniej" (7). 

1 1  L. Golińska, dz. cyt., s .  12 .  
1 2  D. Doliński, Mechanizmy wzbudzania emocji. Ekspresja emocji. Emocje, poznanie, zacho­
wanie, Poznań 201 1 ,  s. 322. 
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Mówienie o swoich uczuciach stanowi skuteczny sposób n a  ponowne skon­
taktowanie się z nimi. Kiedy Mikołaj, kolega ze szkolnej ławki zauważa, że bo­
hater powiedział "kochałem ją� dopytuje: "Powiedziałeś, kochałem?': Bohater 
poczuł się zmieszany. Nie był skłonny do zwierzeń. Nie podjął tematu, j ednak 
zaczął sam się zastanawiać nad miłością, małżeństwem, nad swoim życiem: 

Małżeństwo nasze trwało zaledwie kilka miesięcy. Co o nim można powiedzieć? Od 
początku kłopoty i zmartwienia. ( . . .  ) poranne wędrówki po chleb i mleko, noce nie­
przespane, wizyty u lekarzy, płacz dziecka i narzekanie Jagody, słowem pospolitość, 
szarość i coraz mniej uniesień, przeżyć, wzruszeń. Ciąża, a potem poród zarysowały 
na twarzy niedostatki urody, które przedtem maskowała świeżość młodości. Najgorsze, 
że widziałem je teraz tak wyraźnie. Piękna niegdyś dziewczyna, zadbana, uśmiechnięta, 
dzisiaj w przydeptanych kapciach, w przybrudzonej koszuli, z prawdziwą strzechą na 
głowie zamiast fryzury staje się coraz dalsza ( 1 1 ) .  

Bohater często zestawiał Jagodę - swoją zwyczajną żonę - z Marią, którą był 
zafascynowany nie tylko erotycznie, ale którą też podziwiał jako przewodniczkę 
ideową. W zestawieniu z nią "żona wyglądała jak kura przy rajskim ptaku" ( 1 2) .  
Bywało, że wstydził się z powodu swojej żony i tego jak wygląda: "Jagoda otworzyła 
drzwi. Zawstydziłem się. Jak było do przewidzenia, miała na sobie nocną koszulę 
i szlafrok" ( 1 5) .  Był złośliwy i czynił kąśliwe uwagi pod jej adresem lub o niej . Na 
słowa Mikołaja: "Piękną masz żonę� odpowiedział: "Tylko za długo żyje" ( 16 ) .  
Chwila refleksji i opamiętania przyszła jakiś czas później ,  kiedy zaczęła męczyć 
go świadomość, że wyrządził żonie krzywdę: "Z niechęcią wspominałem tamten 
wieczór. W obecności przyjaciela musiała Jagoda, moja wielka miłość sprzed kilku 
miesięcy, wysłuchiwać wielu grubiańskich uwag. Całą noc przepłakała" ( 1 9) .  Maria 
natomiast ucieleśniała to, do czego bohater dążył, aspirował, pasowała do jego 
wyobrażenia o sobie jako "nowym człowieku': Jagody - swojej uczennicy [tamta 
była jego nauczycielką] nie mógł podziwiać. Jako uczennica, a więc ktoś od niego 
zależny, niższy w hierarchii, nie mogła być ona jego ideałem, drogowskazem. Była 
uosobieniem szarej rzeczywistości, w której bohater grzęźnie. Znaczący jest też 
ślub w kościółku - a więc tradycyjny, charakterystyczny dla świata, który wedle 
ideologii komunistycznej skazany jest wyrokiem historii na zagładę. Również z tego 
powodu Jagoda symbolizuje regres a nie postęp w życiu bohatera i stąd jego nega­
tywne emocje względem niej .  Zona nabiera jednak pewnej wartości w jego oczach, 
kiedy zaczyna się sypać ideologiczne rusztowanie jego kariery. Z tego też względu 
bohater jedzie na wieś do rodziców. Tradycyjne wartości okazują się jakąś - mimo 
wszystko - tratwą ratunkową. Bohater konfrontuje swoją idealizowaną miłość do 
Marii z Jagodą. Można stwierdzić, że obie są nośnikami konfliktu, który się nie­
ustannie odbywa w bohaterze. Jagoda - tradycjonalistka, opiekunka domowego 
ogniska, Maria - uosobienie ideologii komunistycznej, nowoczesności. 

Złość i lęk, wstyd i gniew, miłość i nienawiść, radość i smutek, jak opisują spe­
cjaliści w tej dziedzinie, to emocje, które się wykluczają. Nie można równocześnie 
doświadczać obu emocji  z wyżej wymienionych par, aczkolwiek można odczuwać 
je przemiennie; gdy ulegamy jednym i drugim w krótkim odstępie czasu, stwarza 
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to fałszywe wrażenie, że obu doświadcza się równocześnie. Dlatego wzbudzanie 
gniewu pomaga stłumić lękl3• 

Zatrzymuję się przy lęku, bo właśnie lęk towarzyszył bohaterowi niezmiennie, 
podsycany niepewnością sytuacji politycznej za "odwilży': Wcześniej , jak można 
sądzić z powieściowych retrospekcji, poczucie pewności dawało mu zaangażowa­
nie w "budowę socjalizmu", przynależność organizacyjna, wykonywanie poleceń 
partii. Szybka kariera była dla niego potwierdzeniem, że jest na właściwej drodze. 
Zawirowania polityczne i brak konkretnych dyrektyw "z góry" spowodowały 
w nim wewnętrzny zamęt. Lęk skłania do oddalenia się od osoby lub obiektu czy 
sytuacji, która go wyzwala. Ale bohater nie mógł i nie chciał, "oddalić" się od partii, 
od osób nim steruj ących [choćby Majora] , do których stracił już zaufanie. Nie 
chciał, bo dzięki partii i j ej terenowym funkcjonariuszom zdobył swoją pozycję; 
nie mógł, bo nie miał dokąd odej ść l4, a ponadto bohater był związany z władzą nie 
tylko pełniąc oficjalne funkcje z j ej nadania, ale też ze względu na związki niefor­
malne. Major, któremu bohater dostarczał swoje "notatki", czyli donosy, wiedział 
o nim wszystko (o ślubie kościelnym, o libacji w restauracji "Pod żaglami': o wy­
padkach w szkole) .  W relacji z nim bohater czuł się osaczony: 

Osaczył mnie ze wszystkich stron. Jeden błąd i wszystko zwróci się przeciwko mnie. Każ­
dy ze znanych faktów wystarczyłby mu do absolutnego skompromitowania mnie jako 
działacza. ( . . .  ) Darował mi wspaniałomyślnie, ale nie zapomniał. Wie, że brałem ślub 
w kościele. Tylko ten jeden epizod ujawniony w odpowiednim momencie i miejscu 
( . . .  ) .Strach pomyśleć. Za jego [majora] milczenie płacę własną lojalnością. Czasem 
na przekór samemu sobie. Nawet myśl, że działalnością tą umacniam ludową władzę, 
nie zawsze wystarczała. Były momenty, że brzydziłem się sobą, chociaż wiedziałem, 
że w marszu trzeba zakurzyć buty (24). 

Wojciech Tomasik w Słowniku realizmu socjalistycznego stwierdza: " Świat 
socrealistycznych utworów zaludniają  postacie ruchliwe, przemieszczające się 
w płaszczyźnie geograficznej i na drabinie ról społecznych"15. Przemieszczenia 
bohaterów związane są z awansem społecznym. Warunki awansowania w społe­
czeństwie określała władza, która uzależniała awansującego, podporządkowywała 
jego działanie własnym celom, a niesubordynacja groziła poważnymi konsekwen­
cjami. Jeśli nie należał do partii, uznawany był za przeciwnika władzy ludowej 
i za wroga przemian socjalistycznych. Każdy, kto nie brał udziału w życiu kraju 
na zasadach wyznaczonych przez władzę, stawał się osobą podejrzaną. To partia, 

\3 L. Golińska, dz. cyt., s. 54. 
14 Chociaż często myślami wracał do domu rodzinnego, ojciec po kolektywizacji tak samo 
kocha ziemię i tak samo na niej pracuje, ale i ma żal do syna, że ten namawiał go, by wstąpił do 
spółdzielni. Z rozgoryczeniem zauważa, że ludzie na wszystko machają ręką i zamiast pracować 
robią zebrania. Jednak wszystkiemu się podporządkowuje, by nie zaszkodzić w karierze synowi. 
1 5  W. Tomasik, Awansu społecznego temat, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Ła­
piński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 16 .  
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a raczej przynależność d o  niej ,  zapewniała bezpieczne życie, gwarantowała szybki 
rozwój, awans na wyższe szczeble kariery zawodowej . Bez niej te cele byłyby tylko 
mrzonkami. Najczęściej spotykanym modelem bohatera powieści socrealistycznej 
był młody inteligent, migrant ze wsi, działacz robotniczy, pionier, pozytywny bo­
hater-buntownik, który przeciwstawia się staremu porządkowi i chce wprowadzić 
rządy młodych ludzi, ale rządy młodych ludzi, kierujących się programem partii 
jako przewodniej siły w społeczeństwie socjalistycznym. Należy pamiętać, że władza 
ludowa zwabiała młodych ludzi w swoje sidła pod pretekstem awansu i poprawy 
sytuacji materialnej. Mało kto zdążył w porę zauważyć, że staje się wewnętrznie 
zniewolonym człowiekiem w świecie fałszu i terroru. A gdyby nawet miał tego 
świadomość, oferta była zbyt kusząca, by można z niej było po prostu zrezygnować. 
Bohater-narrator powieści Za grzechy cudze i własne, awansując doświadcza nie­
pokoju, z powodu decyzji, które musi podejmować z racji funkcji kierowniczych: 

"Od kiedy podjąłem pracę w szkole razem z funkcją opiekuna organizacji, wszystko 
stało się bardziej skomplikowane. Niby jestem sobą, a nie jestem. Niby robię to 
co chcę, a robię jakoś inaczej . Inaczej wszystko zaczynam, a inaczej kończę" (33) .  

Rozterki bohatera dotyczą jego stosunku do starszej, doświadczonej nauczy­
cielki. Zwrócił jej uwagę, kiedy w pokoju nauczycielskim wspomniała o Bogu, co 
było sprzeczne z obowiązującym, zwłaszcza nauczycieli, światopoglądem mate­
rialistycznym. Po udzieleniu nauczycielce ostrej reprymendy bohater zastana­
wiał się, czy jednak nie powinien jej przeprosić, bił się z myślami - czy ma postąpić 
zgodnie z sumieniem, czy trzymać się linii politycznej . Ostatecznie stwierdzał: 

"Jestem kimś. Reprezentuję określoną siłę polityczną" (32) .  W stwierdzeniu tym 
narzuca się uwadze zależność między byciem kimś a reprezentowaniem partii. 
Stąd prosty wniosek, że bez partii, wedle własnego mniemania, bohater będzie 
nikim. Podejmując jakąś wątpliwą moralnie decyzję zawsze tłumaczył sobie, że cel 
uświęca środki i że właśnie tak musiał postąpić jako reprezentant "siły politycz­
nej", działającej dla dobra społeczeństwa i całego kraju. Dbając o swój wizerunek 
we własnych oczach, b ohater nie tylko wycisza swoje wątpliwości, rozgrzesza 
się z własnych nieetycznych postępków, ale też musi się oszukiwać, żeby to, za 
co odpowiada potwierdzało propagandowy obraz rzeczywistości. Przedmiotem 
jego dumy jest opieka nad ZMP, ale konieczność zamykania oczu na niewygodną 
rzeczywistość, żeby podtrzymywać swój wizerunek jako skutecznego działacza, 
sprawia że bohater w ogóle nie wie, co się w organizacji tej dzieje. Okazuje się, 
że najlepsi aktywiści słuchaj ą  Wolnej Europy, czytają potajemnie zabronione 
książki, a jeden z uczniów tworzy w pamiętniku wizerunek swojego nauczyciela 
i opiekuna organizacyjnego j ako karykaturę człowieka znienawidzonego przez 
podopiecznych. Kiedy Major wykrywa młodzieżowe sprawki, wszystko to spada 
na bohatera j ak grom z jasnego nieba. Uczniowie zostają  oskarżeni j ako wrogo­
wie ustroju, spiskujący przeciwko partii i współdziałający z imperialistycznym 
Zachodem, a w konsekwencji wydaleni ze szkoły oraz w publicznym procesie 
ukarani surową karą kilkuletniego więzienia. Bohater jako człowiek i nauczyciel 
przeżywa boleśnie sytuację chłopców, ale jednocześnie - jako ktoś o pewnej już 
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pozycji w nowym społeczeństwie - boi się o własną karierę. Odpowiadał bowiem 
za młodzież i na domiar złego sam przekazał uczniom odbiornik radiowy, stał się 
niewiarygodny jako informator w oczach majora. 

Powieść Za grzechy cudze i własne opowiada o młodym człowieku, który szybko 
awansował dzięki zaangażowaniu politycznemu, przy czym jest to awans na miarę 
niedużego, prowincjonalnego miasta, i który przeżywa swój upadek, na skutek 
zmiany kierunku wiatru historii. Gwałtowne pikowanie w dół zaczyna się w chwili, 
kiedy ktoś życzliwy podtyka mu pod oczy egzemplarz gazety, w której przeczyta 
ironiczną interpretację swoich uczynków. 

Nauczyciel, którego nienawidzę, jest przystojnym i młodym mężczyzną. Tak mówią ko­
biety i dziewczęta z klas starszych. Urzeczone jego powierzchownością gotowe są nawet. . .  
Ale j a  nie jestem plotkarzem. O tym, czy postępuje zgodnie z moralnością socjalistyczną, 
wie tylko jego żona, była uczennica ( . . .  ) Zrozumiałem, że moralność socjalistyczna jest 
inna dla jednych i inna dla drugich. Uczeń, który pali papierosy zasługuje na potępienie, 
natomiast nauczyciel, który uwodzi uczennice, zasługuje na uznanie. Za tę prawdę jestem 
wdzięczny nauczycielowi, którego nienawidzę . . . I dlatego drogi czytelniku, jeśli spotkam 
jeszcze kiedyś nauczyciela, którego nienawidzę, ukłonię mu się nisko z najwyższym 
szacunkiem. On właśnie zdemaskował całą obłudę naszych czasów, pokazał mi, jak nie 
należy żyć, przekreślił wartości fałszywe. Pomógł mi wyzwolić się ( 1 84). 

Bohater tak oddaje swój stan emocjonalny po lekturze artykułu: 

Doznałem nagle dziwnego uczucia, jakby rozstępowała się przede mną podłoga, 
rozpadał blok mieszkalny, a potem ziemia rozkładała na dwie części. Spadałem. Ręce 
miotające się w rozpaczy nie natrafiły na żaden występ skalny. Była pode mną prze­
paść bez dna. Nie słyszałem nawet własnego krzyku. ( . . .  ) Z trudem powróciłem do 
rzeczywistości. Który to już raz przystąpiłem do spowiedzi z całego życia przed samym 
sobą? Kiedy zaczęło się zło? ( 1 89) 

Obrazowanie jasno tu wskazuje, że bohater stracił grunt pod nogami. Okazu­
je się, że będzie do sceneria dla "spowiedzi z całego życia" 16. Spowiedź, o czym już 
wspominałam, zakłada wyznanie grzechów. Do jakich zatem grzechów przyzna­
je się przed sobą bohater? 

Zapędziłem się za daleko. Szedłem przed siebie, nie oglądając się na innych. Nie dla 
własnych korzyści przecież. Co ostatecznie osiągnąłem? Stanowisko? Szybko awan­
sowałem, ale czy to można nazwać karierą? Pozycję społeczną? Tylko wtedy jestem 
widziany, gdy jestem potrzebny. Pieniądze? Nawet jeden cudzy grosz nie przykleił się 
do moich palców. Co więc zyskałem? Samotność i nieufność ludzką (240) .  

Od wyznania winy grzesznik przechodzi niepostrzeżenie do poczucia krzywdy. 
Nie jest w tej sytuacji możliwa autentyczna skrucha. Poczucie krzywdy wynika stąd, 

16 Spowiedź w powieści pojawia się kilkakrotnie, bohater dokonuje spowiedzi przed samym 
sobą, przed Marią, przed Jagodą, przed ojcem, jest też w powieści spowiedź majora - relacja 
z wydarzeń w Poznaniu. 
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że bohater odczuwa silną dysproporcję między ceną za awans a zyskami z niego, 
w dodatku nietrwałymi. Ceną było porzucenie wartości wyniesionych z domu ro­
dzinnego, rozmaite zachowania nieetyczne usprawiedliwiane wyższą koniecznością 
i osłoną partii. Cena nie wydawała mu się wygórowana, kiedy widział wymierne 
korzyści awansu. Odkąd zyski stanęły pod znakiem zaufania, a "góra" partyjna 
straciła nieomylność - poczucie straty zaczęło dominować w jego świadomości. 

Powieść ostrołęckiego pisarza stanowi interesującą próbę wniknięcia w we­
wnętrzny świat bohatera z awansu, który zobaczył dla siebie życiową szansę w do­
konujących się przemianach ustrojowo-społecznych, co spowodowało, że porzucił 
tradycyjny system wartości obowiązujący w chłopskiej rodzinie i nie cofał się 
przed czynami nagannymi moralnie (donosicielstwo, wyrzucanie z pracy kolegów 
o niezależnej postawie) .  Zmiana sytuacji politycznej, której nie przewidywał, na 
którą w żaden sposób nie był przygotowany, bo zgodził się być "trybem" w machi­
nie władzy, postawiła jego dopiero co osiągniętą pozycję pod znakiem zapytania, 
wyzwalając w nim negatywne reakcje emocjonalne i skłonność do "spowiedzi': Te 
ponawiane przez niego wyznania (głównie przed samym sobą) - co umożliwia 
narracja pierwszoosobowa - nie są j ednak rzeczywistymi spowiedziami. W re­
zultacie przebija w nich nie poczucie winy, ale krzywdy. Te wymuszone "odwilżą" 
rekolekcje nie prowadzą też bohatera do zmiany światopoglądu, odwrócenia się 
od partii, wejścia na drogę rewizjonizmu. Bohater sądził, że wiele osiągnął życiu, 
był w szczytowej formie, mógł j eszcze wiele uczynić dla partii, dla młodzieży, 
na czele której stał, dla siebie. "Odwilż" w roku 1 956 nie była dla niego dobrym 
czasem. W tym to właśnie roku nastąpiło załamanie jego kariery nauczycielsko­

-politycznej , został dyscyplinarnie przeniesiony do innej, gorszej placówki szkolnej , 
zdegradowany zawodowo. Powieść oferuje więc czytelnikowi spojrzenie na Odwilż 
i Październik od strony tych, którzy skorzystali na powojennej zmianie ustrojowej, 
a zmianę polityczną odebrali jako trzęsienie ziemi, powodujące zaprzepaszczenie 
ich drogi awansu. Z ich punktu widzenia odwilż nie niosła pozytywnych zmian 
w życiu politycznym i społecznym, lecz niszczyła czy kwestionowała ich osiągnię­
cia. Aleksander Nawrocki w artykule Pisarz w cieniu krytyki pisze o bohaterze 
Kupiszewskiego, odnosząc się aluzyjnie do tytułu głośnego filmu Andrzeja Wajdy: 

"Nie jest to człowiek z marmuru, prędzej z gliny, którą dwie siły: stare i nowe - jak 
to nazywa bohater pragną wypalać w swoich piecach" 17. 

Czy Kupiszewski stara się usprawiedliwić swego bohatera? Na pewno go nie 
oszczędza, odsłania przecież jego różne ciemne sprawki. Ale jednak nie stawia przed 
sądem, nie piętnuje.  Wpisując się swoją powieścią w dyskusję o dekomunizacji 
(o czym pisze wprost w krótkiej przedmowie Od autora) ,  nie wykazuje intencji 
demaskatorskiej i prokuratorskiej względem młodego aktywisty. Nie traktuje go też 
satyrycznie. Kupiszewskiemu, jak się zdaje, chodziło raczej o jego "uczłowieczenie" 
(lecz nie usprawiedliwienie),  co umożliwiła narracja pierwszoosobowa i akcent na 

17 Zob. A. Nawrocki, dz. cyt., s.  10 .  
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sposób przeżywania świata i własnej sytuacji przez protagonistę, i generalnie chyba 
o dowartościowanie tego typu bohatera (szary człowiek, prowincjusz) - poprzez 
samo to, że czyni się go pierwszoplanowym bohaterem fabuły. 

Kim jest ów bohater? - współsprawcą patologii stalinowskich czy ofiarą pro­
cesu zaprowadzania nowego porządku, który umożliwił szybki awans społeczny 
poprzez zaangażowanie polityczne ( a  nie dzięki kwalifikacjom zawodowym),  
naiwnym ideowcem czy wyrachowanym karierowiczem? 

Z emocjonalnego portretu omawianego bohatera wyłania się postać pełna 
sprzeczności, rozdarta wewnętrznie, miotająca się miedzy nową, żarliwą wiarą 
w ideały socjalizmu, a tym, co tradycyjne i - gdzieś w głębi serca - uznawane 
za dobre. Chociaż pełen wątpliwości co do metod postępowania z ludźmi trak­
towanymi jako zawada z punktu widzenia nowego porządku, nigdy się przed 
ich stosowaniem nie cofa ,  maj ąc na usprawiedliwienie wiarę w zwycięstwo 
socjalizmu. Czy pokazany został jako człowiek przegrany? W zakończeniu utwo­
ru - po uświadomieniu sobie porażki (w pewnym stopniu krzywdy) - bohater 
nie rozpacza, przyjmuje nowe zadanie, od "odnowionego" aktywu partyjnego, 
w którym ważną figurą zostaje Mikołaj :  "Szedłem przed siebie. Po prostu szedłem" 

(340). Jak rozumieć tę pointę? Może tak, że z drogi, na którą wszedł bohater 
nie ma odwrotu. Nie następuje w nim przecież żadna przemiana duchowa czy 
światopoglądowa. Co więcej partia wcale go nie porzuca. Drogi awansu nie 
zostały przed nim zamknięte. Przekonał się tylko, że awans nie oznacza drogi, 
która zawsze prowadzi ku górze, na niej też zdarzają  się wypadki przy pracy -

"nieprzychylne wiatry". 

SUMMARY 

EMOTJONAL PORTRAIT OF A CAREERIST IN EDWARD KUPISZEWSKI 'S NOVEL 
FOR THEIR AND MY OWN SINS 

The main aim of this article is to present the emotional portrait of the main character in the 
novel entitled For Their and My Own Sins by Edward Kupiszewski. The novel is written from 
the protagonist's point of view in order to describe various thoughts, emotional states and moral 
dilemmas of a young man who deddes to take advantage of a professional career opportunity 
to raise his sodal status in a provindal Polish town during the first decade after the Second 
World War. The main character, who can be depieted as a devoted supporter of politieal and 
sodal transition of the country, finds himself in an uncomfortable situation when the main 
political ideology starts to change. The author shows the struggle of a man who tries to keep up 
with the changes whieh finally lead him to realize how false and fragile his political beliefs in 
the name of 'the one and only right direction' of the offi.dal ideology imposed by the authorities 
at that time were. Bom in Ostroleka, the writer in his novel makes an interesting attempt to 
depiet the inner world of the main character, who perceives the politieal transformation of 
the state as his life career opportunity whieh in consequence leads him not only to abandon 
values typieal for people ofhis sodal background but also makes him unable to realise that his 
actions, such as reporting on or firing his open-minded work colleagues, are morally wrong. 
Despite that the novel seems to be the author's insight into the process of rejection of com-

2 1 0  



P O RT R E T  E M OCJ O N A L N Y  KAR I E ROW I C ZA . . .  

munism, his main intention is far from being satirical or focused on showing the fałsity ofhis 
main character's beliefs. Kupiszewski's main concern is centred on the human side ofhis main 
character, however, not to the point of trying to be apologetic for his main character's actions. 
To achieve this goal the novelist uses a plethora of narrative devices in order to describe the 
young man's emotions and thoughts rather than attempting to present his generał outłook on 
politicał situation in Poland at that time. 

KEY WORDS: a socrealistic novel, portrait of careerist, twilight of the Polish People's Republic, 
decommunization 
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