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Praca ta wpisuje się w autorskie badania nad postaciami kobiecymi we współczesnej 
prozie męskiej. Została w nich postawiona hipoteza, mówiącą o zinstrumentali
zowaniu postaci kobiecych, które jako nie-bohaterki pełnią rolę pomocniczą dla 
wybrzmienia męskiego podmiotu, wypowiedzenia męskiej narracji  i utrzyma
nia status quo zmaskulinizowanego, paternalistycznego porządku świata. Jedną 
z powieści, które wykorzystują postać kobiecą, by wypowiedzieć doświadczenie 
androcentrycznego podmiotu, jest właśnie Sońka. 

Autor powieści, Ignacy Karpowicz, w wywiadach promujących książkę powtarza 
w podobnych słowach tę samą historię: 

Byłem bliski takiego spotkania [prawdziwej Sońki - przyp. M. W ] .  Wiele lat temu 
usłyszałem od Leona Tarasewicza, że była u nich we wsi taka jedna, co to miała romans 
z Niemcem. To zdanie głęboko we mnie zapadło. Gdy dowiedziałem się, że ta pani 
żyje, rozmyślałem, czy nie pojechać i nie porozmawiać z nią. Uznałem jednak, że to 
byłoby jakoś niestosowne - rozmawiać o wielkiej miłości, ale też wielkim nieszczęściu, 
jakie Sońkę spotkało. Biłem się z myślami, aż dotarła do mnie wiadomość, że Sońka, 
pierwowzór mojej postaci - zmarła. To chyba we mnie coś odblokowało i postanowiłem 
napisać historię spotkania, do którego nie doszło ' .  

Powieść Karpowicza została zbudowana na czteropoziomowym rusztowaniu 
narracyjnym, na którym każdy z poziomów zawłaszcza poprzedni. Mamy tu zatem: 
1 )  autora wewnętrznego konstruującego powieść, która opowiada o 2) reżyserze 
realizującym spektakl teatralny na podstawie 3) własnej przetworzonej, dopowie
dzianej historii, którą 4) opowiedziała o sobie Sońka. Jest to więc wielokrotne zapo
średniczenie przekazu, którego prawdziwości nie sposób już dociec, bo wielokronie 
zrecyklingowana2 historia rozmywa doświadczenie w mnogości opowieści. Może 

, I. Karpowicz i A. Szwedowicz: wywiad: http://culture.pl/plJartykul/karpowicz-sonka-to
-powiesc-o-tutejszych-wywiad [dostęp: 25.05 .201 6  r. ] .  
2 P. Czapliński, http://wyborcza.pl/ l .754 1O. 1 5992693,Nowa_powiesc_Ignacego_Karpowi
cza_Jak_wyjscz_k opalni.html [dostęp: 25 .05.20 1 6  r. ) .  
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lepiej zatem byłoby pisać o niemożności dotarcia do doświadczenia, jądra traumy, 
o sposobach jej opowiadania przez ofiarę, świadka czy w końcu twórcę? Jako że 
dotarcie do wspomnianego doświadczenia jest zadaniem niemożliwym, bo opo
wieść ofiary już stanowi akt zapośredniczenia, pozostają  jedynie interpretacje, które 
podsuwa powieść Karpowicza. Można jednak uznać, że najbliższa traumatycznego 
doświadczenia jest opowieść Sońki (mimo szeregu aporii przesłaniających wyda
rzenia z sierpnia 1941  roku) , a więc: pamięć bohaterki, która uwypukla i umniejsza 
oraz słowa, które w swojej ograniczoności rozmywają znaczenie czy język, którym się 
posługuje bohaterka tzw. tutejszy, o którym pisał Karpowicz w przypisie do tekstu: 

Jeszcze do niedawna na Podlasiu, zwłaszcza tym wiejskim i małomiasteczkowym, 
istniały obok siebie dwie rzeczywistości językowe: polska i białoruska. Trwały osobno, 
strzegąc swojej odrębności, lecz równocześnie były dla siebie nawzajem doskonale 
zrozumiałe. Ten czas niestety nieodwracalnie dobiega końca. Dlatego zdecydowałem się 
w jednym miejscu, na końcu książki, zebrać słownictwo białoruskie, nie tyle dla ob
jaśnienia, ile - i to chyba jest znacznie ważniejsze - aby dać okazję do zanurzenia się 
w innym, równoległym świecie językowym, egzotycznym, a jakże bliskim3• 

Gdyby odnieść się do najbliższego - na tyle, na ile jest to możliwe - doświadczenia 
traumy, z którym mamy do czynienia w powieści Karpowicza, byłaby Sońka czy Sonia -
jak z czułością mówi o niej narrator - figurą kumulującą w sobie najdrastyczniejsze 
z możliwych przeżyć, które w swoim hojnym repertuarze ma czas wojny dla kobiety. 

Sonia - dziewczyna z niewielkiej podlaskiej wsi - dorasta w domu bez matki, 
która zmarła przy połogu. Obarczona przez ojca winą za śmierć żony, była przez 
niego gwałcona odkąd tylko stała się - w sensie biologicznym - kobietą i poddawana 
regularnym torturom psychicznym i fizycznym. Młoda kobieta dorasta w samot
ności, podkreślonej przez obcość dwóch starszych braci, i spełnia przeznaczoną 
jej rolę: posługaczki, rąk do pracy przy gospodarstwie. Sońka obdarza uczuciem 
oficera SS, z którym przeżywa swoje pierwsze, krótkie uniesienia - zarówno w sensie 
uczuciowym, jak i seksualnym. Trwający dwa tygodnie romans kończy się potrój
nie tragicznie: porzuceniem dziewczyny przez kochanka na służbie, brutalnym 
gwałtem - karą wymierzoną przez samosąd sąsiedzki za "bratanie się

" 
z wrogiem. 

W efekcie płomiennego uczucia, połączonego z głodem fizycznej namiętności, 
Sonia zachodzi w ciążę - tyleż niechcianą, co przynoszącą wstyd i budzącą zgorszenie 
wśród najbliższych. Wychodzi więc za mąż za mężczyznę, którego nie kocha - ale 
szczęśliwie - on ją owszem. Gdy pojawia się w niej nadzieja na, może nie szczęśliwe, 
ale spokojne życie, w wyniku zbiegu okoliczności giną za jednym niemal razem 
wszyscy bliscy kobiety: niemowlę, ukochany oficer SS, mąż, bracia, po pewnym czasie 
ojciec. Ostatecznie Sońka pozostaje sama i w samotności żyje, mając za jedynych 
towarzyszy zwierzęta oraz biedę i ludzką niechęć. Do czasu pojawienia się Igora -
reżysera teatralnego, który poznając Sońkę, postanowił wykorzystać jej historię, gdyż: 

3 1. Karpowicz, Sońka, Kraków 20 14, s. 8. Dalej w tekście podawana jest strona. 
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"nie do końca idzie nam o nawet o Sonię, bynajmniej nie o taką Sonię, jaką Sońka 
na co dzień była. Idzie o Sonię nową, nieodkrytą i zapomnianą, Sonię ekscytującą, 
której obecność wyczuł i wypatrzył Igor Gryfowski" ( 1 7- 1 7) .  

Przytoczony fragment jest doskonałą egzemplifikacją słów Naomi Schor, o któ
rych pisała Krystyna Kłosińska: "literackość kobiet, wprowadzenie ich w literaturę, 
wydaje się powiązane z przekształceniem tych kobiet w marmur i z ich enigmaty
zacją" 4. W tym przypadku wprowadzenie Sońki w literaturę, czy szerzej w sztukę, 
dzieje się na dwa sposoby: przez autora spektaklu i autora powieści. Mamy więc 
do czynienia z kolejną przemocą, tym razem symboliczną, której aktem jest jawne 
zawłaszczenie historii Sońki i użycie jej do własnych celów. 

Opowieść wymyślona, przekształcona i wzbogacona o cały literacki naddatek, 
swoistą narracyjną dezynwolturę, ukazującą kunszt autora i jego samoświado
mość w posługiwaniu się sztuką, stanowi jedynie zasłonę dymną, parawan, dla 
męskiego podmiotu, który realizuje własny cel :  kieruje uwagę na samego siebie. 
Gdzie zatem znika Sońka? Przemysław Czapliński pisze w kontekście powieści 
Karpowicza: 

Pojedyncza prawda mieści się bowiem w tym, co obce, nieprzekładalne i nieprzedsta
wialne. Tkwi w reszcie, która nie będąc milczeniem, przemawia w niezrozumiałym 
języku zmarłych. Każde dzieło sztuki jest tylko przekładem owego języka. Na tym polega 
przemiana czytelnika inspirowana przez Sońkę. Po lekturze powieści wiemy, że czytać 
literaturę to pod powierzchnią przekładu szukać oryginału, który mówi co innegos. 

Co mówi? Gdzie jest miejsce tytułowej bohaterki? Czyżby w "reszcie"? 
Bruno Bettelheim w Cudownym i pożytecznym6, pracy poświęconej baśni 

i jej znaczeniu dla rozwoju emocjonalnego dziecka i dorosłych, wskazywał na 
terapeutyczne możliwości tego gatunku. Autor Sońki skonstruował swoją powieść 
na zasadzie antybaśni, nie tyle odwracając rządzące nią zasady, zaprzeczając jej 
cechom i tworząc rewers baśni, ale tak przekształcając awers gatunku, by ukazany 
problem egzystencjalny mienił się wielością odsłon i znaczeń, komplikując spo
sób jego przekazu. Dobro i zło tracą na  jednoznaczności, system nagrody i kary 
został wypaczony, a szczęśliwe zakończenie jest tyleż szczęśliwe, co powszechne 
i kończy się śmiercią bohaterki. Sytuacje przedstawione w powieści nie są w żadnej 
mierze uproszczone, a postaci reprezentują historię tyleż ogólną, co indywidualną, 
niosąc w sobie wiązkę wielu doświadczeń swojego czasu, a ich opalizowanie jest 
spowodowane nie tyle przez samą historię, co pamięć bohaterki, zapośredniczenie 
przez historię oralną, słowa i spektakl teatralny. 

4 N. Schor, Breaking the Chain. Women, 1heory and French Realist Fiction, Nowy Jork 1 985, 
s. 44, cyt. za: K. Kłosińska, Stefana Grabińskiego "Kochanka Szamoty", [w:) Ciało - płeć - lite
ratura: prace ofiarowane profesorowi Germanowi Ritzowi w pięćdziesiqtq rocznicę urodzin, red. 
M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak Warszawa 2001 ,  s. 143 .  
5 P. Czapliński, dz. cyt. 
6 B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, Warszawa 1 985.  
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Powieść gra z konwencją, używając jej formuł: zaczyna się o d  "Dawno, dawno 
temu': niczym zwykła baśń, będąca opowieścią o losach Sońki, w dodatku - jak zda
je się przedstawiać narrator - opowiedziana przez nią samą. Bohaterka jak zaklęcie 
przywołuje to "dawno" i tamto "temu'; po których "zawsze odżywał akuratnie ten sam, 
toczka w toczkę, czas, gdy Sonia, bardzo młoda, nażyła się i naczuła tyle, że potem już 
ani żyła, ani czuła" (8) . Powieść przesycają cudowne i niesamowite wydarzenia oraz 
postaci, choćby zwierzęta jako drugoplanowi, ale pełnoprawni bohaterowie powieści, 
którym został udzielony w sensie dosłownym głos. Słowem: udany pastisz gatunku. 

Jest jednak Sońka powieścią o traumie, która nie niesie nadziei - o której Bruno 
Bettelheim mówił jako o jednej z kluczowych i najcenniejszych cech. Przynosi w to 
miej sce gorzką konstatację, że "żyli długo i szczęśliwie" może dotyczyć jedynie 
bohaterów prawdziwie baśniowych, wykluczając z tego kręgu Sońkę. Jest zatem 
baśniowy gest powieściopisarza jedynie grą konwencją, która nie mogąc znaleźć 

"lepszego" sposobu na wypowiedzenie traumy, chwyta się dostępnych możliwości, 
ostatecznie zawłaszczając doświadczenie, pokazując, że możliwe jest jedynie opo-
wiadanie o opowiadaniu, w wyniku którego wytracana jest unikatowość opowieści. 

Powieść Karpowicza podejmuje zagadnienie traumy, będącej przytłaczającym 
doświadczeniem nagłych i katastroficznych wydarzeń, reakcją na które są często 
spóźnione, niekontrolowane, powtarzające się halucynacje i inne nawracające 
symptomy7. Osłabiają one konwencję baśniowości i sprowadzają opowieść Igora 
do historii o szalonej ,  niestabilnej, doświadczonej przez życie staruszce, której 
pomieszały się zmysły i wspomnienia. Nic to jednak, bo uzupełniwszy puste 
miejsca historii Sońki o najbardziej prawdopodobne wydarzenia, reżyser teatralny 
ma niemal gotowy spektakl. 

Niekiedyprzekładanie myśli Soni sprawiało mu wielką trudnOŚć. Teoretycznie nie powinno 
to stanowić problemu. Jej język i jego nie są zbyt odległe, mieszkają w podobnych jamach, 
ta sama śliskość, to samo żebrowanie podniebienia, ten sam strach przed upokorzeniem. 
Jej emocje wydają mu się dostępne. Jej płeć, osłabiona wiekiem, nie jest całkowicie obca. 
A jednak. A jednak nie jest to tak proste, jak by wynikało z sumy podobieństw. 

Nieraz czuł, że opowieści Soni odbiera coś cennego. Czuł się jak kustosz w muzeum 
cudzych wspomnień ( . . .  ). Dopiero gdy się przełożył te wspomnienia na własne do
świadczenie, wyłaniało się coś zrozumiałego, równocześnie j ednak jasne stawało się 
to, że po drodze coś umykało. 

Autentyczność to jednak potworna klisza ( l 08) .  

Bo tak naprawdę przecież nie o to twórcy-Karpowiczowi chodzi. Nie chodzi o au
tentyczność. Chodzi o opowieść, która udawałaby najbardziej autentyczną. 

Każdy kolejny opowiadacz historii - Sońka, Igor, Ignacy, narrator, wreszcie 
Karpowicz - filtruje ją przez swoją osobowość: pamięć, dobór słów, umiejętność 

7 C. Caruth, Doświadczenie niczyje: trauma i możliwość historii (Freud, Mojżesz i monoteizm), 

"Teksty Drugie" 2010 ,  nr 6, s. 1 1 1 - 1 12 .  
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wysławiania. Przy czym postać Sońki wcale nie stanowi jądra tej historii. Zinstru
mentalizowana, sprowadzona do roli rekwizytu teatralnego, najważniejszego, ale 
j ednak rekwizytu, Sońka, prezentuje typ postaci, który w androtekstach przybiera 
osobliwy kształt. Począwszy od tytułu: sugeruje, że główną bohaterką powieści 
będzie właśnie Sońka, choć tok powieści wielokrotnie wskazuje, że Sońka sama 
jest opowieścią, postacią teatralną, drogą Igora, umożliwiającą zaistnienie Igna
cego; j est kozłem ofiarnym sadystycznego twórcy, który niczym starotestamen
towy Bóg Hioba doświadcza ją swoim okrucieństwem. Sprowadzenie do funkcji 
użytkowej postaci kobiecej w toku powieści pojawia się na wszystkich poziomach, 
również wewnątrz tekstu: użycie córki j ako żony, użycie kobiety i porzucenie 
przez kochanka, użycie napotkanej kobiety i jej opowieści do realizacji spektaklu 
teatralnego. Sońce została odebrana wszelka możliwość zaistnienia. Nawet próby 
zindywidualizowania języka poprzez stworzenie iluzji autentyczności wypadają 
blado, gdy opowieść Sońki zawłaszcza kolejny poziom narracji. Narracji męskiej . 
Postać skomponowana z fantazmatycznych wyobrażeń na temat doświadczenia 
kobiecego podczas wojny, a w zasadzie ich kumulacji, niknie w gąszczu postaci 
podobnych: Ulany z powieści Kraszewskiego, Oksany Odojewskiego, Esther Chwina, 
Nany Zoli, Lolity Nabokova, które - podobnie jak Sonia - zostały sprowadzone 
do funcji przedmiotu, pretekstu dla wybrzmienia podmiotowości twórczej pisarza. 

Karpowicz ośmiesza literaturę jako tę, która rości sobie prawa do przekazywania 
doświadczenia traumy, wskazując, poprzez wielokrotnie zapośredniczaną opowieść, 
na niemożność wysłowienia, niezależnie od konwencji, ze względu na słowa, język, 
które należą do porządku symbolicznego. Byłaby zatem Sońka kolejnym dowodem 
na kryzys mimesis nie tylko w obliczu Holokaustu, o którym pisała Aleksandra 
Ubertowska, ale każdej przeżytej i doświadczonej traumy, która "zmusza do przemy
ślenia ontologicznych i etycznych przesłanek, które leżą u podstaw przedstawienia" 8. 
Karpowicz, korzystając z budującej iluzję mocy literatury, jednocześnie burzy tę 
iluzję, wskazując na wampiryczny charakter sztuki, odwracając uwagę czytelnika 
od bohaterki. Jest zatem Sońka opowieścią o niemożności opowiadania, a sama 
bohaterka, sprowadzona do roli rekwizytu, kozła ofiarnego, ginie na kartach powieści. 

Używając baśni, zaprzeczając jej regułom oraz celom, jako gatunku wspierają
cego proces terapeutyczny, o którym pisał Bettelheim: 

Wspomaganie procesu wewnętrznej integracji istot ludzkich poprzednio całkowicie 
zdezintegrowanych, aktywne uczestniczenie w zestrajaniu przez nie czynników bu
dujących osobowość, było dla mnie w pewnej mierze i pośrednio doświadczeniem 
kompensującym przeżyte przeze mnie w obozie koncentracyjnym własne zdezintegro
wanie oraz sytuację, w której musiałem patrzeć bezsilnie i biernie na cierpienia innych, 
ulegających całkowitej dezintegracji pod wpływem straszliwych warunków ŻYcia9• 

8 A. Ubertowska, Świadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków 
2007, s. 1 1 9. 
9 B. Bettelheim, dz. cyt., s. 9 .  
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Karpowicz dokonuje aktu deziluzji własnej powieści, pozbawiając ją cudownych 
i pożytecznych właściwości. A Sońkę zaklina w wiecznym teraz, które odtwarzane 
jest w akcie opowiadania, w spektaklu teatralnym, akcie czytania - skazując ją na 
byt katastroficzny, zapętlenie w wiecznym odgrywaniu traumy. 

SUMMARY 

SOŃKA BY IGNACY KARPOWICZ AS AN ANTI-TALE ABOUT TRAUMA 

The trauma of Sońka Biała - the heroine of Ignacy Karpowicz's novel - is not a subject of 
gradation. Father rapes her, brothers mishandle her, she falls in love with the SS officer, her 
child is killed, her family is killed, neighbors are dead - splintings of the Second World War, 
reach even Podlasie countryside. None of these experiences can be considered as more or less 
traumatic. Emotions associated with them are inexpressible. Meanwhile, the emotions are all 
what was left for Sońka. Not processed and not experienced - they bedevil heroine in the 
eternal, anti-fairy tale that she has made herself. Multilevel personal story - Sońka's words, 
the memory of Igor, who listened to Sońka and told her life again, his tory revival of the art 
of theater; finally: closure in the frames of novels - saves and kills the emotions associated 
with traumatic experiences. Karpowicz makes the novel similar to a fairy tale, its determinants 
are obvious: talking animals or "wonder" rescuing the heroine. Using the findings made by 
Bruno Bettelheim concerning fairy tales and its importance for solving emotional conflicts, 
the author asks and attempts to answer what is lost and what is rescued by a fairy tale - or 
rather anti-fairy tale. 

KEY WORD s :  Sońka, Karpowicz, trauma, fairy tale, Bettelheim 
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