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S ŁOWO WS T Ę P NE 

Książka niniej sza jest zapisem wystąpień wygłoszonych podczas konferencji z cyklu 
Emocje/Literatura odbywającej się w dniach l i 2 czerwca 2017 roku na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. Było to czwarte już białostockie 
spotkanie poświęcone emocjom, problematyzowanym w duchu współczesnej ,  
wielonurtowej humanistyki. 

Tym razem inspiracji dostarczyły nam hasła spod znaku zwrotu przestrzen
nego', realizowanego poprzez liczne publikacje z kręgu geopoetyki, geokrytyki 
czy geografii humanistycznej. Tom Emocje - Miejsca - Literatura j est wyjątkowy 
o tyle, że wpisuje się w żywe na białostockiej polonistyce zainteresowanie literacką 
spacjalnością, które przyniosło szereg wieloautorskich publikacji, by wymienić: 
Metamorfozy podróży pod redakcją Jolanty Sztachelskiej2, serię Poetyka i Horyzonty 
Tradycji redagowaną przez Elżbietę Konończuk i Współpracowników z Zakładu 
Teorii i Antropologii Literaturt, Georomantyzm zaproponowany przez Elżbietę 
Dąbrowicz i Współpracowników z Zakładu Literatury Oświecenia i Romantyzmu4• 

Ambicją Autorów aktualnie prezentowanego zestawu tekstów było wyekspono
wanie czynnika emocjogennego towarzyszącego przestrzeni fizycznej i wyobrażonej . 
Pozwoliło to na "prezentację nowych znalezisk czy ujęć, które wyłoniły się w na
stępstwie »zwrotu topograficznego« oraz ekspansji wielu nurtów metodologicznych, 
operujących kategoriami przestrzennymi"s. Jako konotacje około-przestrzenne 

l Zob. m.in. The spatial turn, red. B. Warf, S. Arias, Londyn, Nowy Jork 2009. 
2 Metamorfozy podróży. Kultura i tożsamość, red. J. Sztachelska, współpraca: G. Moroz, 
M. Kamecka, K. Szymborska, Białystok 2012. 
3 Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012; Geogra
fia i metafora, red. E. Konończuk, E. Nofikow, E. Sidoruk, Białystok 2014; Przestrzenie geo(bio) 
graficzne w literaturze, red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2015; Geograficzne przestrzenie 
utekstowione, red. B. Karwowska, E. Konończuk, E. Sidoruk, E. Wampuszyc, Białystok 2017. 
4 Georomantyzm. Literatura, miejsce, środowisko, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka
-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 2015. 

5 Tamże, s. 11. 
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S ŁOWO WS T Ę P N E  

pojawiły się również rzeczy, zarysowujące związane z przestrzenią atencje i afektacje. 
W konsekwencji spektrum analizy objęło zagadnienia bliskie literaturoznawcom, 
językoznawcom, j ak również historykom sztuki czy architektom, stawiając w cen
trum zainteresowania autobiograficzne i fikcjonalne, prozatorskie i poetyckie teksty 
literackie z różnych epok, teksty prasowe oraz internetowe, a także zarejestrowane 
autentyczne wypowiedzi ustne oraz fizyczną przestrzeń widzianą jako tekst. 

W części pierwszej - Miejsce i trauma - zebrane zostały teksty pokazujące auto 
biograficzne nacechowanie przestrzeni, przekazywane w tekstach intymistycznych 
traktujących o traumie i ambiwalencjach związanych z konkretnym otoczeniem. 

Część druga - Miasto jako przestrzeń emocji  - zawiera analizy poświęcone 
tekstowym metaforyzacjom przestrzeni różnych miast oraz związanym z nimi 
doświadczeniom uczuciowym i sensorycznym w utworach autorów o zróżnico
wanej wyobraźni przestrzennej . Ostatni artykuł z tego segmentu prezentuje spoj 
rzenie architekta na współczesne miasto jako przestrzeń życia jednostki, rodziny 
i społeczności. 

Część trzecia - Emocje w drodze I z oddalenia - skupia zapisy i opisy podróży 
będących swoistymi projektami antropologicznymi. Staje się w nich podróż "do
świadczeniem epistemologicznym, służy poznawaniu rzeczywistości, ale też daje 
wiedzę o człowieku"6 .  

W czwartej części - Przestrzeń emocjogenna - zgromadzono interpretacje od
noszące się do przestrzeni jako źródła podmiotowości, a także jako fundamentu 
ludzkiego sensorium. 

Piąta część - Ciało I rzeczy I emocje - pokazuje afektywność warunkowaną 
specyficzną, charakteryzującą się własną topografią, przestrzenią ludzkiego ciała. 
Znalazły się w niej również analizy podmiotowych doświadczeń turystycznych 
i egzystencjalnego bycia w przestrzeni oraz sposobów ich utrwalania w pamięci. 

Z lektury tych urozmaiconych stylistycznie i metodologicznie tekstów wyła
nia się kategoria kulturotwórczej i tożsamościowotwórczej przestrzeni, którą two
rzą "trzy ingredienty - doświadczenie, archiwum kultury i wyobraźnia - [które] 
składają się na dynamiczną konfigurację zwaną miejscem, nie tylko w literaturze 
i nie tylko w badaniach literackich" 7. Poszczególne analizy układają  się z kolei 
w autorskie itineraria, pokazujące drogi badań młodego i nieco starszego pokolenia 
naukowców, sięgających po narzędzia nowej humanistyki. 

W tym miej scu dziękuję Autorom za udział w intelektualnej podróży, jaką 
było przygotowanie tej publikacji, życząc nam równocześnie podjęcia kolejnych 
wspólnych inicjatyw z emocjami w polu uwagi oraz w tle. 

Diana Saniewska 

6 J. Sztachelska, Podróż, czyli . . .  życie, [w:] Metamorfozy podróży . . .  , s. 12 
7 E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, [w:] Od poetyki przestrzeni do geo
poetyki . . .  , s .  23 .  
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MAŁGORZATA KRÓL 
KATOLICKI UNIWERSYTET LUBELSKI JANA PAWŁA II 

" FAJ KA, C O  ZE MNĄ P O D RÓ Ż  O D BYŁA' I KU FERE K, 
P RZED KTÓ RYM " N IE BYŁO ŻAD NEJ TAJEM N I CY

"
. 

O RZEC ZAC H,  LU D Z IAC H, M IEJ S CAC H 
NA SYBE RYJ S KI M  ZES ŁAN I U  

Zacznę l od fajki . . .  

Daleko mię zasmuciła strata we Włodzimierskiej guberni szkaplerzyka, który bądź 
za zerwaniem sznureczka zgubiony, bądź też skusił łakomstwo, czy się tam zaszyte 
papierki nie znajdują i skradziony został, tego nie umiem rozwiązać; była to jedyna 
rzecz z Zachodu posiadana, bo fajkę, co podróż za mną od Litwy odbyła, takoż na eta
pie skradziono; i to były jedyne straty w podróży, bo i cóż więcej można było stracić, 
nic nie mając2 • 

Szkaplerz i fajka - przedmioty, które urastają do rangi symboli zachodniej cy
wilizacji. Cywilizacji z wyraźnie obecnym sacrum (szkaplerz) i profanum (fajka).  
To materia i duch charakteryzujące tamtą przestrzeń. Przywołane raczej bardzo 
świadome. Absolutna strata, strata wszystkiego podkreślona jest kończącym - "cóż 
więcej można było stracić': Mamy więc rzeczy-symbole i symboliczną przestrzeń 
Sybir. Sybir kreowany jako miejsce utraty wszelkich wartości i wyższych uczuć ludz
kich. Miejsce, w którym do głosu dochodzą najpierwotniej sze instynkty (kradzież) , 

l Kiedyś napisałam tekst Uczucia romantycznych epistolografów opublikowany w poprzednim 
tomie tej serii Emocje - Język - Literatura, red. D. Saniewska, Białystok 2016, s. 13-25. Teraz 
postaram się go rozszerzyć. Wówczas skupiałam się na nadawcach i uczuciach. Zaproponowa
łam ogląd korespondencji gigantów polskiej epistolografii i postaci nie tak monumentalnych, 
co pozwoliło postawić tezę, że korespondencja romantyczna w ogólności, przynosząc doniosłe 
problemy i wydarzenia epoki, z mniejszym jednak, aniżeli w beletrystyce, udziałem konwencji 
czy patosu budziła analogiczne jak literatura piękna emocje pojmowane przeze mnie jako stan 
naruszenia równowagi w stosunku człowieka do świata zewnętrznego i wewnętrznego. Różnice 
dostrzegałam co najwyżej w intensywności, mniejszej lub większej teatralizacji, konwencjo
nalizacji - ale to na poziomie uczuć. Teraz chcę poszukać bodźców, które intensywne uczucia, 
wyraźnie istniejące w aktach werbalizacji, jakimi jest pozostawiona korespondencja, budziły. 
2 C. Zgorzelski, Onufry Pietraszkiewicz na zesłaniu, [w:] Archiwum filomatów, t. I: Na ze
słaniu, red. C. Zgorzelski, Wrocław 1973, s. 237. Dalej posługuję się skrótem Nz, po którym 
zamieszczam stronę. 

13 



MAŁGO RZATA KRÓl 

a zesłaniec nie potrafi zwerbalizować (a może nawet wzbudzić?) właściwych uczuć 
i towarzyszących im emocji. Tak można czytać zacytowany fragment. Fragment 
maksymalnie sprawozdawczy, jakby oczyszczony z naj mniej szych poruszeń. Bo 
wstępne "daleko mnie zasmuciła" jest bardziej konwencjonalnym wprowadzeniem, 
aniżeli prezentacją natężenia bólu "po stracie". Mało zindywidualizowany ton 
przyczynia się do ukierunkowanego, obecnym w naszej świadomości stereotypem 
Syberii, odbioru. Piekielny Sybir. Ale . . .  

Nie jest prawdą to, że już XIX-wieczny Sybir, a z takim mamy do czynienia 
w analizowanych materiałach, odzierał, pozbawiał zesłańców wszelkich dóbr ma
terialnych i duchowych. To stało się dopiero w wieku XX. W XIX polscy zesłańcy 
stanowili elitę kulturową, intelektualną tamtych ziem. Można i trzeba postawić 
pytanie: skąd bierze się nie do końca prawdziwa wizja Syberii w liście zesłańca? 

Pietraszkiewcz miał to nieszczęście, że na Sybir powędrował. Jako szlachcic 
pozbawiony praw stanu, a też - a nawet przede wszystkim - na skutek samowoli 
dozorujących, szedł w partii przestępców pospolitych. Poznał koszmar noclegów 
etapowych i doświadczał towarzystwa ludzi o wątpliwej moralności. Stąd może 
ton wspomnienia - rozgoryczenie? A może już tylko pogodzenie się z losem? Ton 
sprawozdawczy, który buduje  emocjonalny dystans wobec przedmiotu wypowiedzi. 
Ale też ton zapowiadający stosunek zesłańca do narzuconej mu rzeczywistości. Bo 
trzeba zauważyć, że dla Pietraszkiewicza Sybir był zawsze miejscem obcym, którego 
nawet nie próbował oswoić. Warto to przypomnieć, albowiem Pietraszkiewicz, o ile 
w ogóle jest on obecny w świadomości współczesnego czytelnika, to z pewnością nie 
jako zesłaniec, który blisko trzydzieści lat spędził w syberyjskim Tobolsku. Częściej 
kojarzony jest z Towarzystwem Filomatów jako jeden z jego założycieli, przyjaciel 
Mickiewicza. Wykrycie towarzystwa wileńskiego, a w konsekwencji proces zakończo
ny wyrokiem skazującym na wygnanie tych, którzy "myśleli rozszerzyć nierozsądny 
nacjonalizm polski przez pośrednictwo nauki"3 to los, jaki stał się i jego udziałem. 
Pierwszym miejscem, do którego musiał się udać, był Petersburg. Potem była Mo
skwa. Niewpisaną do wyroku karą była więc wielość nowych i narzucanych, obcych 
miejsc pobytu. W Moskwie też nie pozostawał długo, albowiem podczas trwającego 
na ziemiach polskich powstania zaangażował się w działalność tamtejszego środo
wiska polskiego. Oskarżony o to, że wiedząc o planowanej przez polskich oficerów 
ucieczce do szeregów powstańczych, nie poinformował władz, trafił do więzienia. To 
wystarczyło, aby: "Onufry Pietraszkiewicz ( . . .  ) został wyrokiem sądu wojskowego 
przy komendanturze moskiewskiej z dnia 1 7  /29 listopada 1831 r. skazany na śmierć4• 
Wyrok złagodzono i 24 grudnia/5 stycznia 1832 usłyszał: "po pozbawieniu stopni 
i tytułu szlacheckiego, zesłać na Syberią na osiedlenie"s. W ten sposób na trzydzieści 

Wyrok w procesie filomatów i filaretów, [w:] Listy z więzienia, zebrał, opracował i wstępem 
opatrzył Z. Sudolski, Warszawa 2000, s. 494. 
4 WA. Djakow, Moskwa i Witebsk: "sprawa" Tadeusza Łady - Zabłockiego, [w:] WA. Djakow, 
A. Nagajew, Partyzantka Zaliwskiego i jej pogłosy (1 832-1 835), Warszawa 1979, s. 362. 
5 Tamże, s. 363. 
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lat trafił do Tobolska. Ale tam, zaliczony w poczet pospolitych przestępców, musiał 
najpierw dotrzeć. Marszruta trwała od 7 / 1 9  lutego do 4/ 16  lipca. Dla wielu był to 
czas żegnania się z naszą, a wkraczania w obcą cywilizację. Ale nie dla Pietraszkie
wicza. On europejskiej cywilizacji nigdy nie pożegnał i nawet nie starał się powitać, 
dostrzec zalet nowej, innej. Na zesłaniu przez krótki czas był osadnikiem, niewykonu
jącym żadnej pracy. Parę miesięcy później uczył języka francuskiego, pracował jako 
kancelista w administracji państwowej . Po kilku latach wszedł do tzw. tobolskiego 
triumwiratu, czyli rządu kierującego życiem zesłańców, który poza nim tworzyli też 
Konstanty Wolicki i Gustaw Zieliński. Po Piotrze Moszyńskim sprawował pieczę 
nad dużą, zesłańczą biblioteką, stając się tamtejszym głównym i niezwykle zaanga
żowanym bibliotekarzem. Gdy do tego dodać inicjatywę budowy kościoła - na nudę, 
bezbarwne życie nie mógł narzekać. Był człowiekiem-instytucją . . .  Ale to wszystko 
było TAM, a on tęsknił i marzył o powrocie TU: 

Siedząc nad Irtyszem z okiem utopionym w głębokie niebo, tworzę z obłoków i świat 
i ludzi, bo wszystko tu obce. Ongi odlatujące stada żurawi w zachodnie strony zdawały 
się wzywać do podroży z sobą; może myśl z nimi polecieć, ale ja materialne na głuchym 
zostanie stepie (Nz, 238). 

Pozostawił po sobie wiele listów. Ale co ciekawe i co daj e  się zauważyć już 
na podstawie wyliczenia " syberyjskich" zajęć zesłańca, na zesłaniu żył w świe
cie cywilizacj i zachodniej6 .  Podej mował zatrudnienia tożsame z europejskimi, 
otaczał się rodakami, w ich towarzystwie spędzał większość czasu, ich problemy 
były jego troskami i to nie tylko jako urzędnika stojącego na czele Towarzystwa 
Dobroczynności, ale człowieka i przyjaciela. Nie ma w tej bogatej korespondencji 
sygnałów prób poznania cywilizacji narzuconej . Kultura tamtejszych rdzennych 
ludów, ich codzienność, wierzenia - to tematy nieobecne. Sprawy, które zupełnie 
go nie interesują. Paradoksalnie, ale robi dokładnie to, czego oczekiwano od pol
skich zesłańców, przypisując im zadanie europeizacj i tej części Azj i. Przenosi 
tam cząstkę swojej Europy. Cały jego pobyt, to nieustanne szukanie, o czym pisał 
jeszcze z Moskwy do siostry, Teresy, "gościńca wiodącego ku Litwie:' (Nz, 46) .  
A znajdował tamtejszy "głuchy step': 

Mimowolnie przyszedł mi na pamięć wiersz: » Wpłynąłem na suchego przestwór 
oceanu« lecz nie mogłem go dopełnić następnym: »Wóz nurza się w zieloność i j ak 
łódka brodzi« gdyż przeciwnie, step żółty, równy. Zarosły tylko lichą trawą i piołunem 
rozciągał się na wszystkie stroni. 

6 Narzędzia wykorzystywane do analiz cytowanych fragmentów korespondencj i czerpię 
z metodologii z kręgu studiów postkolonialnych, por. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń 
i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014. 
7 List IV: Do brata Januarego, [w: ]  A. Januszkiewicz, Listy ze stepów kirgiskich i dziennik 
podroży, oprac. H. Geber, Wrocław 2013, s. 32.  
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Step bywał nie tylko głuchy, ale brzydki, żółty, równy, zarosły piołunem i lichą 
trawą. Te ostatnie określenia tworzą obraz stepu komponowany już przez Adolfa 
Januszkiewicza, który jednak w innym liście uczciwie przyznawał: 

o 7 wiorst od Semipałatyńska, w romantycznym położeniu, w części w dolinie prze
rżniętej strumieniem, w części na pochyłości góry odzianej lasem, z wierzchołka 
której odkrywa się pyszny widok na Irtysz, na step kirgiski i ciągnące po nim pasmo 
Gór Semitaurskich, leży tak zwana zaimka, czyli futor kupca Popowa. Jest to jedno 
z najpiękniej szych miejsc w znanej mi Syberii. Czarowna oaza, j ak gdyby cudem 
jakim przeniesiona ze szczęśliwych stron świata. Tu oko moje znużone jednostajnym 
widokiem smutnych pustyń i nudnych krajobrazów, z jaką rozkoszą powitało ten od
legły zakąt północy, w którym oprócz uroku zachwycającego położenia uderza jeszcze 
widok klombów ubranych w najrozmaitsze kwiaty. Błoga to ustroń8. 

Skąd pomysł na takie zestawienie? Januszkiewicz wywodził się również z kręgu 
wileńskiego. W prace towarzystwa zaangażował się nieco później , ale też nasiąknął 
jego atmosferą, wartościami. Za działalność patriotyczną również trafił na Syberię, 
gdzie też tęsknił: "Patrzę przez okno - sanna, droga wyborna - można by za 16 dni 
być u Mamy - cóż! Kiedy trzeba siedzieć i marzyć tylko o szczęściu, które może 
i dla mnie nastąpi - prędzej czy później9 .  Ale . . .  Nie ma u niego tak wyraźnego 
podziału na głuchy, zły obcy step i idealizowaną ziemię rodzimą. Tutejszą kulturę, 
cywilizację, której obecności nie dostrzega, i cywilizację zachodnią. Tę narzuconą 
zesłaniem stara się poznać i ocenić. Praca w Kancelarii Naczelnika Sybirskich 
Kirgizów sprawiła, że musiał nauczyć się języka kirgiskiego, j ak też poznać lo 
kalne prawa i zwyczaje .  Służbowy wyjazd w stepy oraz powstałe wówczas listy 
i dziennik, ilustrują interesujące mnie zjawisko jeszcze wyraziściej . Po powrocie 
Januszkiewicza napisał: 

Przebywałem dość znaczne góry, odziane lasami i zamieszkane przez niedźwiedzi, 
marałów, łosi i j eleni. Wpław przejeżdżałem bezmostne rzeki, nikomu w Europie 
nieznane, a nad brzegami ich pierwszy raz po dwunastu latach słyszałem śpiew 
słowika ( . . .  ) ,  widziałem kirgiskie plemiona, koczujące w liczbie tysiąca i więcej jurt 
na przestrzeni jakich dwudziestu pięciu lub trzydziestu wiorst, zasłanych krociami 
koni, wielbłądów, baranów i bydła cudnej piękności ( . . .  ) nareszcie musiałem wąską 
drogą stepową lecieć pośród płomieni palącego się naokoło stepu. Czy to wszystko 
jest ciekawe? Czy nie ciekawsze jak widok pól niemieckich zasadzonych kartoflami 
albo neapolitańskich lazaronów zajadających makaron? Tu ja nigdzie zboża nie 
widziałem; nigdzie płotu, wszędzie przestrzeń bez końca. Oddycham pełnią j ak 
Arab na pustynpo. 

Rzecz jasna, że i w jego listach pobrzmiewa europocentryczny punkt widzenia, 
a kulturowa wyższość zachodniej cywilizacji jest stale odczuwalna, ale "pomimo 

8 List III: Do brata Januarego, [w:] A. Januszkiewicz, Listy ze stepów . . .  , s. 27-28. 
9 Listy z Syberii, oprac. H. Geber, przedmowa J. Odrowąż-Pieniążek, Warszawa 2003, s. 65. 
Dalej posługuję się skrótem LS, po którym zamieszczam stronę. 
10 F. Wrotnowski, Żywot A. Januszkiewicza, t. l, Paryż 1861, s. 132-133 .  
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swoich wad wypływających częścią z braku oświecenia, częścią z religii zamąconej 
przesądami i zabobonami jest to naród nie gorszy od drugich" (LS, 263) . 

Janusz Odrowąż-Pieniążek uważał, że zdanie to jest niezwykle ważne, bo sta
wiające Kazachów na równi z innymi narodami, nie tylko azjatyckimi, ale i euro
pejskimi. Zdanie, dowodzące, że przesądy rasowe czy narodowe, nierzadkie wśród 
ówczesnej szlachty-braci, nie zmąciły sądu Januszkiewiczal l •  

Ale nie można się z opinią badacza zgodzić. Januszkiewicz, owszem, wydaje 
się uważać, że poza Europą, krajem rodzinnym są i inne miejsca warte poznania, 
ciekawe kultury, ale są one, a przynajmniej na razie, nieoświecone, zmącone prze
sądami i zabobonami. Zgadzam się natomiast z opinią Jerzego Fiećki - który też 
podważał tezę Pieniążka - a przywołując list do Gustawa Zielińskiego, cytowany 
zwykle jako świadectwo wiary Januszkiewicza w lepszą przyszłość Kirgizówl2, pisał: 

Nie dostrzega się jednak j ego dwuznaczności. Nie j est to przecież hołd złożony sa
moistnej kulturze i historii Kirgizów, przeciwnie j est to pochwała chrześcijańskiej 
cywilizacj i. Kirgizów uratować może jedynie Bóg chrześcijan poprzez wskazanie dróg 
ku cywilizacji, co oznacza, iż jego zdaniem ratunek nadejść może wyłącznie na drodze 
fundamentalnej zmiany w sferze religii, obyczaju poetyki życia, czyli tego wszystkiego, 
co stanowi o ich odrębności1 3 • 

Europocentryczne spojrzenie Januszkiewicza na rzeczywistość zesłańczą nie 
zmienia faktu, że chciał tę obcość oswoić i to właśnie na drodze poznania. Uczył 
się języka, poznawał codzienny savoir-vivre. Wiedza zmniejszała dystans między 
TU i odległym TAM - czasem nawet z wyakcentowaniem atrakcyjności nowego 
miejsca, żeby tylko przypomnieć słowa: "Czy to wszystko jest ciekawe? Czy nie 
ciekawsze jak widok pól niemieckich zasadzonych kartoflami albo neapolitańskich 
lazaronów zajadających makaron?" ale też pewnych przyległości i podobieństw. 

"Oswajanie" zaczął zaraz po przybyciu na zesłanie, od działań najprostszych. 
Ten absolwent Wydziału Literackiego Uniwersytetu Wileńskiego, który na Sybe

rię trafił za udział w powstaniu listopadowym, widząc zdumienie rodziny, wywołane 
jego przeistaczaniem w . . .  rolnika, bratu Januaremu wyjaśniał: 

Mój Januareczku, nie troszcz się zbytecznie o to, żebym miał co czytać, z ujmą dla 
Twoich i moich potrzeb istotniejszych. Jakkolwiek lubię literaturę, wyznać, niestety 

II J. Odroważ-Pieniążek, Patriota z przekonania, [w:] Listy ze stepów kirgiskich .", s. 14. 
1 2 Chodzi o fragment: " I toż są dzicy barbarzyńcy? Jestże to lud przeznaczony na wieczną 
nikczemność pastuchów i pozbawiony wszelkiej innej przyszłości? . . .  o! nie, zaiste! lud, który 
Stwórca obdarzył takimi zdolnościami nie może pozostać obcym cywilizacji: duch j ej prze
niknie kiedyś kirgiskie pustynie, roznieci tu iskrę światła i przyjdzie czas, że koczujący dziś 
nomada zaszczytne zajmie miejsce wpośród ludów co nań patrzą teraz z góry"; A. Januszkie
wicz do Gustawa Zielińskiego. 
1 3 J. Fiećko, Romantyk wśród Kirgizów. Kilka uwag o Listach ze stepów kirgiskich Adolfa 
Januszkiewicza, [w:] Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. S. Ciesielski i A. Ku
czyński, Wrocław 1996, s .  173. 
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muszę ze wstydem, że lubię także i pieniądze. Niech Cię to nie gorszy. Cóż robić, kiedy 
biedny ten człowiek na świecie musi naprzód myślić o takich prostych, pospolitych, 
prozaicznych artykułach, jak na przykład obiad, surdut lub buty! W moim teraźniejszym 
położeniu często mi więcej idzie o grosz, jak o najpiękniejszy jaki poetyczny dytyramb! 
Cóż mi z tego dzisiaj, że umiem po angielsku i znam najwyborniejsze przysmaki łaciny. 
Nie wyżywiłbym się tym zasobem intelektualnym, gdyby środki do życia nie przycho
dziły skądinąd. To mi daje powód do wynurzenia mego żalu przeciwko systemowi 
naszej edukacji, która dobra jest póty, póki szczęście człowiekowi służy; przeciwnie zaś, 
kiedy się mu noga powinie, na cóż mu się przydają owe gramatyki, retoryki, poetyki, 
którymi głowę j ego przez sześć lat mozolnie nabijają? Nie lepiej że by było, gdyby 
w młodości przy tych wszystkich uczonych specjałach dawany był i kurs skromniejszy 
prostych robót wieśniaczych i bardziej skomplikowanych rzemieślniczych? Wtenczas 
by człowiek w złej czy dobrej woli był zupełnie o siebie spokojny, bo wszędzie i zawsze 
mógłby sobie zaradzić (LS, 1 35 ) .  

Już wcześniej donosił, że od swoich gospodarzy otrzymał nieco ziemi na założenie 
ogrodu (LS, 95) .  Gdy kupił własny dom pisał: "po mojej tu stąpam ziemi (LS, 1 04)", 
choć jeszcze w innym miejscu dodawał "może Bóg da, że nie będę potrzebował 
pomnażać mego gospodarstwa na ziemi wygnania - może jeszcze uścisnę stopy 
mamy w mojej ziemi rodzinnej" (LS, 1 08 ) .  Więc gdy szanse na powrót stały się 
iluzoryczne, początkowy duży dystans emocjonalny uległ zatarciu. W jego języku 
obecne jest rozróżnienie: moja ziemia (TU) i moja ziemia rodzinna (TAM) .  Ale 
poznawał i uczył się rozumieć narzucone TU: 

o zmroku wzięliśmy się do herbaty, lecz jakże gorzko przygotowanie nasze do niej 
skompromitowane zostały, kiedy Amantaj wbiegł z raportem, iż w studni wykopanej 
na słonym gruncie konie i bydło tak zmąciły wodę, że niepodobne jej użyć do imbryka. 
Trzeba więc było czekać wieczerzy; w czasie której Wiktor, j ako doskonały znawca 
kirgiskiej etykiety, surowo mię zgromił za przestąpienie jej prawideł: podstawiłem 
bowiem ręce razem z Wiktorem dla wspólnego oblania ich wodą; należało zaś, 
o czym nie wiedziałem, obmyć je  każdemu z osobna, i to nie stojąc, lecz przysiadłszy 
na ziemi. I drugi również ważny błąd: poważyłem się, zgłodniały jak pies i j ak to 
zwierzę, ogryzać gnat barani, kiedy człowiek dobrze wychowany powinien obrzynać 
go psiakiem (nożykiem wiecznie do tej potrzeby wiszącym u każdego Kirgiza przy 
pasie) . Pomimo tej reprymendy dziwnie mi się smacznymi wydały: i tostik (opiekana 
pierś barania na węglach) , kunyrrdak (rodzaj zrazików podsmażanych w baraniej 
tłustości), i biszbarmak (siekanka z baraniego mięsa, gotowanego w szurpie, to jest 
zupie z baraniny) i kazy (końskie kiełbasy) i tym podobne delikatesy kirgiskiej 
kuchni. W nocy śniły mi się wprawdzie forszmaki, bifsteki, blanc-manger, galarety 
i różne specjały semipałatyńskich obiadów, lecz ani te wspomnienia cywilizowanej 
gastronomii, ani nawet bezskuteczny napad baraniarzy (rabusiów) na tabun koni 
naszego gospodarza nie zdołały mię zbudzić ze snu głębokiego, który do reszty 
pokrzepił moje  siłyl4 . 

I wreszcie kuferek. . .  

14 List IV. . .  , s .  34. 
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Kuferek, którego właścicielką była Ewa Felińska, aresztowana w 1 838 roku 
w związku ze sprawą Szymona Konarskiego, a rok później skazana na osiedlenie 
na Syberii. Trafiła do Berezowa, w którym, jak początkowo sądziła, miała zakończyć 
życie. Jakże ona tęskniła . . .  Wszak w kraju, pod opieką obcych, musiała zostawić 
sześcioro małych dzieci. Ale diametralnie inaczej od zaprzyjaźnionego z nią Pie
traszkiewicza komponowała opisy berezowskich okolic, pór roku. Też było: tu 
i tam, ale TU warte było poznania, a czasem wzbudzało zachwyt: 

Cała okolica wczoraj martwa, dziś przywdziała szatę godową; każda roślina, drzewo, 
śmieje się młodością. Jednak szkoda, szkoda naszej wiosny, z jej miłymi chłodami, z jej 
rosą wieczorną, z tajemniczym urokiem nocy oświeconej niepewnym promieniem 
księżyca, z przepysznym wschodem słońca, przeglądającego się w perłach porannej rosy! 
Tu nie ma tych rozkoszy! ( . .  , )  O wiosno mego kraju, wiecznie będę tęsknić za tobą! 

Jednak muszę wyznać prawdę, że Berezów nie wydał mi się tak okropnym, j ak mi 
zrobiono wyobrażenie. Przysłowie niesie: że i diabeł był pięknym, kiedy był młodym. 
Tę prawdę można zastosować do okolic, Jestże która brzydką na wiosnęl5 . 

Trzeba zaznaczyć, że to fragment wspomnień pisanych już po latach, z pewnej 
perspektywy czasowej , gdy uczucia były przytłumione. Ale podobna stylistyka 
wypełniała słane z Berezowa listy. Chęć poznania, ciekawość świata umożliwiały 
zobiektywizowany sąd. Jaki? Na podstawie korespondencji, ale też wspomnień, 
można stwierdzić, iż dostrzegała, że syberyjską kulturą, cywilizacją rządziły 
skrajności. Początkowo różnice cywilizacyjne i kulturowe zesłankę szokowały, 
wprawiały w zdumienie. Z uznaniem jednak mówiła o nieokrzesanej 16, ale mniej 
przewrotnej północnej cywilizacji. Bo choć gniew objawiał się tu gwałtowniej, to 
często zapowiadana zemsta nie była konieczna. Przebaczenie ceniono wyżej niż 
obronę godności. Uporano się też z problemami, których nie rozwiązała cywili -
zacja europejska - na przykład: Północ nie poddała się tak modnemu w Europie 
XIX wieku zwyczajowi odbywania honorowych pojedynków. Nie było wywyższa
nia się, a spokojna akceptacja praw i obowiązków narzuconych przez hierarchię 
społeczną. Klasy niższe nie tylko szanowały swą pozycję, ale dbały, aby granica 
oddzielająca je od innych nie była przekraczana. W zdumienie wprawił Felińską 
stosunek do uwiedzionych kobiet. Bo gdy Europa bezwzględnie je potępiała, tu 

w takim tylko razie ( . . .  ), kiedy swawola, a nie małżeństwo, była celem zawartych 
przedwcześnie Związków; to jest, kiedy strony nie będąc wolne, nie mogły myśleć 
o małżeństwie lub kiedy mężczyzna nie robił żadnej nadziei poślubienia. Także, j eżeli 
kobieta nie dochowując wiary jednemu, przemieniała kochanków. W wyż [ej ] wymie
nionych razach opinia smagała ją bez litości. Lecz jeżeli nieszczęście dotknęło kobietę 
i kochanek opuścił ją bez żadnej winy z j ej strony, litowano się nad nią, obwiniając 

1 5 E. Felińska, Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie i w Saratowie spisane 
przez Ewę Felińskq, t. II, Wilno 1852- 1853, s, 80-8 1 .  Dalej posługuję się skrótem W, po którym 
zamieszczam tom i strony, 
16 Synonim "nieoświeconej" u Adolfa Januszkiewicza. 
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złą wiarę mężczyzny; kobieta zaś z opinii publicznej nie więcej traciła na szacunku 
niż wierzyciel, który by w dobrej wierze ulokowawszy swój kapitał u nierzetelnego 
dłużnika został oszukany i stracił swe pieniądze (W, I, 1 64) . 

Musiała też przyznać, że częsta w Europie kradzież na Syberii była występkiem 
niezmiernie rzadkim. A gdy do niej dochodziło, wiedziano, że nikt z miej sco
wych nie przywłaszczył cudzej własności. Był on najczęściej skutkiem działalności 
pospolitych przestępców, których nie brakowało wśród zesłańców. Kradzież była 
więc owocem niby "wyższej cywilizacji': 

Nie zawsze jednak porównanie wypadało na korzyść krajowców. Zdarzały się 
zachowania sprzeczne nie tylko ze zdrowym rozsądkiem, ale zagrażające zdrowiu 
i życiu. W osłupienie wprawiły Felińską zabiegi, jakim poddawano kobietę ciężarną. 
Bo choć rząd przysyłał 

tu akuszerkę i lekarzy, wszelako lud tak j est wdrożony do p ewnych przesądnych 
zwyczajów, że ( . . .  ) lekarz, czy też akuszerka, choć wezwani, muszą tolerować albo 
też ich rada słuchaną nie bywa. 

Cierpiąca, przed rozwiązaniem, musi być napojona mydłem, prochem i różnymi przy
prawami, prócz tego wytrzymać targania swego ciała w różnych kierunkach, naginania 
do najniewygodniejszych pozycji, do ostatniego sił wycieńczenia. 

Jeżeli kobieta silna wytrzyma te barbarzyńskie ceremonie i powije dziecię, karmią ją 
zaraz przygotowaną rybą i prowadzą do łaźni, gdzie niosą także dziecię nowo naro
dzone (W, I, 1 8 1 - 1 82) . 

Właściwa Felińskiej żywotność, ciekawość świata sprawiły, że nie poddała się 
nastrojom charakteryzującym wielu zesłańców - stępienia uczuć, obojętności, za
niku woli. Ale podobnie jak Januszkiewicz narzuconą, obcą kulturę, oswajała dzięki 
otwarciu i poznaniu. W listach umieszczała opisy swej syberyjskiej codzienności: 

Chcąc ci co posłać na p amiątkę, a razem dać ci wyobrażenie ubiorów tutej szych 
Ostiaków, posyłam ci moja lubko trzy lalki mojej roboty. Dwie z nich, które są ubrane 
w futro z młodych renów, przedstawiają ubiór codzienny, tak zimowy jak i letni. Ta, 
która ma łańcuszek na głowie i pokryta j est chustką przedstawia kobietę. Chustka 
ta służy za zasłonę i młoda Ostiaczka nigdy bez niej pokazać się nie może; w domu 
nawet, nigdy ojciec ani brat mężowski nie powinien widzieć jej twarzy. Druga zaś lalka, 
bez chustki, przedstawia ubiór mężczyzny; gdyż i mężczyźni tutaj chodzą z długimi 
włosami, posplatanymi w warkocze na bokach głowy. Trzecia wreszcie lalka, największa, 
przedstawia strój bogatej Ostiaczki; gdyż niektóre z nich mają suknie z jedwabnych 
materii i inne kosztowne ozdobyl7. 

W szystkie podróże życia, te dobrowolne w dzieciństwie i wczesnej młodości, 
i późniejsze przymusowe odbywała ze wspominanym już nieodłącznym kuferkiem: 

obity czarną skórą, fundamentalnie okuty, j edyna własność, jedyny sprzęt należą
cy do mnie wyłącznie, który i dziś przebywszy wraz ze mną rozmaite koleje życia 

1 7 List cytowany w: E. Felińska, Pamiętniki z życia, Wilno 1 856, seria 1 ,  t. II, s. 2 1 9 . 
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w opuszczeniu będąc złupiony i krzywdzony przetrwawszy jednak mężnie dnie żałoby 
wrócił do swojej pani i teraz kiedy to piszę stoi czerstwy staruszek przed mymi oczyma. 
Świadek niegdyś młodości i rozmaitych zmian życia któreśmy wspólnie przebywali, 
dziś towarzysz dni starych! .  Kocham go, bośmy razem życie spędzili. Gdyby miał język, 
jakże miłą mielibyśmy pogadankę. Kiedy wszystko zmieniło się naokoło, kiedy nowe 
pokolenia zajęły miejsce dawnych, on jeden mógłby ze mną pomówić o przeszłości. On 
niejedną okoliczność mógłby mi przypomnieć, która wyleciała z pamięci, bo nie było 
skarbu, któryby nie został złożony w j ego łonie, przed nim nie było żadnej taj emnicy: 
on wszystko chował pod kluczem i dla mnie tylko jednej się otwierał. I mnie i jemu 
czas wyrządził psotę: obojgu nam skóra schropowaciała i blask utraciła; ja straciłam 
zęby, a on zamek , jednak bez względu na te małe zmiany nie opuszczamy się nawzajem 
mając dla siebie afekt nawyknienia i przyjaźni. (W, II, 32-33) 

Kuferek Felińskiej - świadek. towarzysz, przyjaciel, powiernik. Najwierniej szy, 
bo stale obecny i taki, który nie zdradzi, nie wykpi. Świadek chwil trudnych i szczę
ścia. Przedmioty nie tylko więc symbolizowały, przypominały, ale towarzyszyły, 
BYŁY, w MIEJSCACH, obcych, nowych, poznawanych. Ich strata stawała się utratą 
wszelkich związków z przeszłością, z tym, co cenne, ważne, kochane. 

W zależności więc od postawy zesłańca wobec nowej rzeczywistości, przedmioty 
nabierały rozmaitych funkcji, były nośnikami rozmaitych znaczeń. Począwszy 
od roli symboli cywilizacj i Świata Zachodniego, pamiątek przeszłości, pozwa
lających nie tylko żyć wspomnieniami, ale stworzyć iluzję obecności przeszłości 
w teraźniej szości, j ak miało to miejsce w przypadku Pietraszkiewicza, poprzez 
rolę wyłącznie łącznika z tym, co drogie, kochane. Rolę wspomnienia, bez prób 
zakłamywania teraźniej szości, bez iluzoryczności. W przypadku wszystkich przy
wołanych tu nadawców, a pewnie też większości zesłańców stałą była antynomia: 
tu (na zesłaniu) - tam (w kraju) . Ale już bardzo różne stawało się wartościowanie 
tych dwóch przestrzeni, poznawanych i analizowanych w kontekstach: materialnym, 
kulturowym, obyczajowym. Co było przyczyną różnic? Rozmaite doświadczenia 
osobiste, a też różne osobowości. Gdy w przypadku Pietraszkiewicza tęsknota, 
skrajne trudna droga na Sybir owocowały idealizacją kraju przodków, zachodniej 
cywilizacji i absolutnym dystansem wobec kultury azjatyckiej , to już Felińska tak 
jak poprzednik skazana na osiedlenie, znająca trudy morderczej podróży18, nie była 
tak skrajnie radykalna. TAM, w ojczyźnie było jej miejsce, jej świat. TAM zostały 
j ej osierocone dzieci, co rodziło przecież niewyobrażalne cierpienie, nie tylko 
tęsknotę, ale jednocześnie nie sprawiło, że dane jej doświadczyć TU absolutnie 
odrzucała. Zachodnia cywilizacja, której symbolem staje się kufer - była ważna 
i obecna, ale nie absolutyzowana. 

Gdzieś po środku między Felińską a Pietraszkiewiczem umieścić należy Ja
nuszkiewicza. Jego elementarna uczciwość pozwalała na wolne od uprzedzeń 
wartościowanie miej sc - tych sercu bliskich i narzuconych. Jego europocentryczny 
punkt widzenia nie pozwalał na zupełny obiektywizm. Zawsze pobrzmiewa jako 

1 8  Choć odbywanej w skrajne innych warunkach: powozem i statkiem. Ale dla kobiety i tak 
bardzo uciążliwej. 
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Europejczyk, niewolny od przeświadczenia o wyższości cywilizacyjnej Zachodu, ale 
otwarty i nienasycony poznawczo. Z czasem okazywało się, że i te obce, a z każdym 
dniem lepiej poznawane, były nie mniej piękne, a też atrakcyjne kulturowo. Tylko 
dystans poznawczy, rodził zamknięcie i odrzucenie, a chyba też pogłębiał tęsknotę. 

SUMMARY 

This article, which complements the text of Feelings of Romantic Epistolographers builds on 
the history of objects that have become symbols of the Western World civilization. Starting 
from the things that are the source of emotional experience, he tries to analyze the antinomy: 
here (in exile) - there (in homeland) . Reflection around the reasons for the variety - that in
terestingly! - is valuing these two, extremely different spaces perceived in contexts: material, 
cultural, moral, etc. , can justify the thesis that longing has not always resulted in idealization 
of the ancestral country, and elementary honesty, cognitive curiosity, personality conditioning, 
are factors that have facilitated the freedom of prejudices and stereotypes to appreciate the 
beloved to the heart place s, but also that imposed ones. Objects, not only symbolized, recol
lected, but they also accompanied. WERE, in strange, new, intruded places. Their loss, became 
a loss of al! relations with the past, with all that is precious, important, and loving. Depend
ing on the exile attitude towards the new re ality, the items acquired various new functions. 
Beginning with the role of the Western World civilazation symbols, memorabilia of the past 
allowing not only to live on memories, but to create illusion of the presence of the past in the 
new reality, as was the case with Pietraszkiewicz, through his role as a link with what is dear 
and beloved, the role of memory, but without trying to deny the present, without illusoriness, 
which was the characteristic feature of Ewa Felińska and Adolf Januszkiewicz attitude. 

KEY WORDS: exile, feelings, objects, memories, strangeness 
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DIANA SAN lEWSKA 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

AM B IWALE N C J E U C Z U C I OWE. 
O C M E N TARYZ M IE P O C ZĄT KU 
D Z IEW I Ę T NAS TEG O W IE KU 

Przełom XVIII i XIX wieku, którego periodyzacji odpowiadają epoka romantyczna 
i epoka wojen napoleońskich, ukazał ambiwalencję  ludzkiej egzystencji - z j ednej 
strony estetyzowanej zgodnie z kanonami sentymentalnymi, a z drugiej - bio
logizowanej w tyglu walki, z trzeciej - umedycznionej w uniwersyteckich teatrach 
anatomicznychl .  Fizjologia życia prywatnego i publicznego fundowała ówczesną, 
odbijaj ącą się w poezj i, prozie, epistolografii i codziennych zainteresowaniach, 
wrażliwość frenetyczną, czyli pobudliwość na bodźce związane z ciałem własnym 
i cudzym, tak żywym, ale chorym i obarczonym patologiami, jak i martwym2• Cała 
ta rozpiętość uwidacznia się w zanurzonych w życiu pismach intymistycznych. Stają 
się one ramą prezentującą kulturowy fenomen, który nazywam cmentaryzmem. 
Ten abstrakcyjny rzeczownik, jak inne abstrakty z przyrostkiem -yzm, może być 
traktowany jako określenie "zjawisk o charakterze kulturowym"3, tendencji spo
łecznych i poniekąd artystycznych, dla których charakterystyczna jest atencja dla 
cmentarza jako miej sca dwoistego: konkretnego topograficznie oraz naznaczonego 
symbolicznie. W takim ujęciu cmentarz j est czymś więcej niż podpowiadałby 
Słownik języka polskiego ( 'teren, gdzie grzebani są zmarli lub przechowywane są 
prochy po ich kremacji'4) ; j est przestrzenią pewnych zdarzeń intra- oraz interper
sonalnych, źródłem sankcjonowanych biograficznie i cywilizacyjnie uczuć. Mam tu 
na myśli uczucia rozumiane zgodnie z dwufazową teorią emocji, czyli jako wtórny 
proces interpretacji poznawczo-kulturowej , nabudowany nad uwarunkowanymi 

l Wspominam o tym aspekcie dla porządku, ale w dalszej analizie pomijam przyszpitalne 
cmentarze (na przykład te słynne w Londynie) czy procedery "złodziei ciał"; zob. The diary of 
a resurrectionist, 1 8 1 1 - 1812 to which are added an account of the resurrection men in London 
and a short history of the passing of the anatomy act, red. J.B. Bailey, Londyn 1 896. 
2 Piszę na ten temat w pracy W klinice i na wojnie. Frenezja ciała w pamiętnikach doktora 
Józefa Franka, [w: J  Emocje - literatura - medycyna, red. D. Saniewska, Kraków 20 15 ,  s. 49-66. 
3 K. Kowalik, Hasłaformantowe w słownikach ogólnych współczesnej polszczyzny, [w: J  Nowe 
studia leksykograficzne, red. p. Żmigrodzki, R. Przybylska, Kraków 2007, s. 1 1 2 .  
4 Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl [dostęp: 1 2 .05.20 1 7  r. J .  Dalej korzystam 
z wersji online; w tekście stosuję oznaczenie (SJP) . 
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biologicznie emocjami, które są fizjologiczną reakcją organizmu na kontakt ze 
światem zewnętrznym5• 

Przywołane w dalszej części wypisy - z popularnych pism autobiograficznych 
Fran<;:ois-Rene Chateaubrianda6, Juliusza Słowackieg07 i mniej chyba znanych listów 
uczestnika wojen napoleońskich, Antoniego Pawła Sułkowskieg08, oraz pamięt
ników adiutanta Napoleona, Filipa Pawła de Segura9 - pokażą, że w omawianym 
okresie uczucia dominowały nad emocjami; że to, co się wiąże z przestrzenią 
cmentarza jest kulturowo skonstruowane, a to, co biologiczne, zostało wytłumione 

"uczuciami wyższymi", to znaczy takimi, których pojawienie się nie ma znaczenia 
dla przetrwania, a niekiedy wręcz przeciwnie - wywiera destrukcyjny wypływ. 
Zacznijmy jednak od początku. 

W epokach przednowoczesnych bliskość śmierci jest niezaprzeczalna, tak nie
zaprzeczalna, że może nawet transparentna, czego dowodzą wspomnienia autora 
Pamiętników zza grobu. Pisał Chateaubriand o swoim dzieciństwie: 

Ledwiem się urodził, a już słyszałem o śmierci: wieczorem szedł ulicami człowiek 
z dzwonkiem oznajmiając chrześcijanom, że winni modlić się za jednego ze swych 
braci, który zszedł z tego świata. Niemal co roku statki ginęły na moich oczach, a kiedy 
bawiłem się na piaszczystym brzegu, morze wyrzucało do mych stóp trupy cudzo
ziemców, co zginęli z dala od swej ojczyzny (Ch, 37) . 

Bawił się wraz z rówieśnikami także w innych osobliwych miejscach: 

To wzgórze nazywa się Hoguette; stoi na nim stara szubienica; jej słupy służyły nam 
do zabawy w cztery kąty; konkurowaliśmy o nią z ptactwem nabrzeżnym. A jednak 
przerażało nas to miejsce (Ch, 29) . 

Nie na tyle jednak, by go unikać, bowiem takie obrazy były na porządku dziennym 
w literaturze i najprawdopodobniej wzięte były z życia właśnie - przypomnijmy tylko 

"szubienicze" wersy Zamku kaniowskiego czy z Rękopisu znalezionego w Saragossie -
to gotycki sztafaż czarnego romantyzmu, ale nie on jeden fundował uczuciowość 
nekropoliczną1o. U j ej początków znaj dziemy subtelną melancholię angielskiego 
sentymentalizmu, z której wyrasta cmentaryzm romantyzujący - by tak go określić. 
Mowa tu o poezji czasu przełomu, tworzonej przez poetów nazywanych poetami gro -

5 Zob. S. Schachter, J. Singer, Cognitive, social, and physiological determinants oj emotional 
state, "Psychological Review" 1 962, nr 69, s. 379-399. 
6 ER. Chateaubriand, Pamiętniki zza grobu, wybór, przekł. i komentarz J. Guze, Warszawa 
1 99 1 ,  s. 37. Dalej w tekście podaję oznaczenie (Ch, strona) . 
7 J. Słowacki, Dzieła, t. XIII: Listy do matki, oprac. Z. Krzyżanowska, Wrocław 1 959. Dalej 
w tekście podaję oznaczenie (S, strona) . 
8 A.P. Sułkowski, Listy do żony z wojen napoleońskich, tłum. ,  wstęp, przypisy i indeks R. Bie
lecki, Warszawa 1 987. Dalej w tekście podaję oznaczenie (APS, strona) . 
9 Pamiętniki Filipa Pawła de Segura adiutanta Napoleona, przeł. E. Leszczyńska, Warszawa 
1 967. Dalej w tekście podaję oznaczenie (LPS, strona) . 
10 Określenie to tworzę przez analogię do wrażliwości frenetycznej ; zob. przypis 2 .  
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bów - Jamesa Thomsona, Edwarda Younga, Thomasa Graya. Kontemplowali oni - co 
pokazuje choćby Elegia pisana na wiejskim cmentarzu Greya - cmentarz pod gołym 
niebem, przypominający łąkę usianą leżącymi bądź stojącymi grobowcami. Takie 
otoczenie - przypominające ogród (sic ! )  - prowokuje charakterystyczne praktyki 
i postawy. Pisał o nich Słowacki w listach do matki, na przykład z Genewy w listo
padzie 1833 roku: "Kiedyś wezmę Cię za rękę i pójdziemy na cichy smentarz płakać 
i modlić się" (S, 167) 1 1 .  Mowa tu jest o bliskości typowej dla spaceru, traktowanego 
jako 'przejście się na świeżym powietrzu dla przyjemności' (SJP) , i uczuciowości typu 
religijnego. Wszytko to jednak w sferze sentymentalnego wyobrażenia. 

Prowincjonalne cmentarze, przypominające dawne (nie tylko poetyckie) grave
yardy, są w jakimś stopniu naturalne, podobnie j ak cmentarze przykościelne, 
churchyardy, przy miejscach kultu religijnego różnej rangi. Wejście w ich przestrzeń 
jest również bezceremonialne, bycie tam za życia j est naturalnym porządkiem 
rzeczy. Tak widział to Chateaubriand: "Za drzewami był cmentarz; chrześcijanin 
szedł do kościoła przez ziemię grobów" (Ch, 32) .  Ale już perspektywa Słowac
kiego jest bardziej refleksyjna, może dlatego, że wypowiadał się o czymś - wtedy 
jeszcze - spoza swego kręgu obyczajowego. We wrześniu 1 831 roku poeta odno
tował w liście: "Dziwny ma pozór dziedziniec Westminsteru, brukowany grobami 
kamiennymi - i widok tych ludzi, co sobie bez uwagi stąpają  po napisach i czasem 
zastanawiają się czytając je pod nogami" (S, 28) .  

Procesy urbanizacyjne włączyły cmentarze w przestrzeń centrum, gdzie były 
lekceważone lub przeciwnie - stanowiły ciekawostkę turystyczną. Jak wynika 
z opisu Słowackiego, działo się to symultanicznie, niejako siłą rzeczy i niezależnie 
od religijności, ale do czasu. Tę naturalną sekwencję zahamował rozwój higieny 
publicznej . Świeckie władze sekularyzowały przestrzeń ze wskazań epidemiolo
gicznych, przenosząc cmentarze poza granice miast, j ak paryski Pere-Lachaise 
zorganizowany na podobieństwo Pól Elizejskich i figurujący "w przewodnikach 
po Paryżu, wraz z nowymi cmentarzami Montmarte i Montparnasse, jako jedna 
z osobliwości stolicy"12. W ten sposób cmentarz zyskał nowoczesne oblicze miejsca 
antropogenicznego, które według określenia amerykańskiego historyka, S. Fren
cha, staje  się " instytucją kulturalną" 13 .  Na taki cmentarz skierował kroki Słowacki 
w październiku 1 831 roku, co ze szczegółami opisał w liście do matki: 

Jeden najmilszy z wieczorów, który maiłem w Paryżu, był na cmentarzu Pere la Chaise. 
Nic nie widziałem piękniejszego w tym rodzaju - za miastem wzgórze bardzo roz
ległe, którego pochyłość cała gęsto okryta grobami i zarosła cyprysami, przez które 
z trudnością przedrzeć się można - różne drogi krzyżują się w tym lesie - w cyprysach 
mnóstwo róży miesięcznych - bladych, ale kwitnących wiecznie - czasem ognistym 
kwiatem błyśnie geranium - groby wszystkie podobne do siebie, naj częściej małe 

II Podobnie: Bejrucie w 1 837 roku (S, 303-304) ; a także w Paryżu w 1 839 (S, 374) i w 1 841  
(S ,  388) . 
1 2 P. Aries, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 20 1 1 , s. 528. 
1 3 Tamże, s. 52 1 .  
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kolumny z białego marmuru - we środku na górze jest mała kaplica - stamtąd wzrok 
po murawie, z wierzchołków cyprysowych utworzonej, spada na dół i z dala w dymie 
błękitnym pokazuje się cały Paryż ze swoimi gmachami - nad nim, gdy byłem, zacho
dziło słońce. ( . . .  ) Dochodząc do cmentarza, pełno ogródków i sklepików obwieszonych 
wiankami ze świeżych i artyficjalnych kwiatów. ( . . .  ) kwiaty z płótna aż po roku trzeba 
będzie odmieniać (S, 32) . 

Taki cmentarz nie jest już sentymentalną łąką, ale uporządkowanym ludzką 
ręką ogrodem, w którym "natura cofnęła się, robiąc miejsce sztuce" 14. Nagrobki 
traktowane są jako eksponaty, między którymi można oddawać się przyjemności 
spacerowania. Można je oglądać i opisywać, projektować, a także kopiować - tak 
jak się to robi z dziełami sztuki. Opisy takich praktyk znajdujemy w listach Sło 
wackiego do rodziny (S ,  76, 92) .  Niektóre groby poeta oceniał pod względem 
konceptu artystycznego: 

mniejsze zaś są zupełnie pospolite - ale kolumny z urną na wierzchu, małe piramidy. 
( . . .  ) Odmienny nieco od innych jest grób wynalazcy telegrafów - jest to skała maleńka 
z kamieni, na której mały telegraf żelazny. Grób wynalazcy oświecania miast gazem 
jest to piramida kamienna, na szczycie zaś świecznik marmurowy i z niego ogień 
jasno pozłocony (S, 88) . 

W przypadku innych zwracał uwagę na kwestie ekonomiczne "jedne są nadto 
kosztowne i całą ich zaletą są statuy z białego marmuru, po 100 000 fr:' (S, 88-89) . 
Jeszcze inne chciał szkicować w listach: "Nagrobki będę się starał w przyszłym 
liście umieścić" (S, 76) . Ostatecznie o nagrobkach paryskich wyraził się krytycznie: 

"Wierzcie mi, ze z cmentarza Pere la Chaise żadnego nagrobku przenosić do Was 
nie warto" (S ,  92) .  Z tego powodu (ale też dlatego, że Chateaubriand uczynił 
podobnie) projektował własny nagrobek - najpierw, nie mogąc się chyba zdecy
dować - na podobieństwo tych francuskich lub sentymentalnych: 

Ten zaś, który tu wyrysowałem, zdaje mi się pięknym. Macie kariery kamieni, będzie 
więc może nie nazbyt trudnym do zrobienia. Chciałbym, ażeby w ściany wmieszać 
kilka ułamków naśladowanych z kolumn - żeby się ten grób wydawał jakby z gruzów 
i z kamieni ułożony. Jeślibyście tego nagrobku nie zrobili, to go dla mnie zachowajcie. 
Jeżelibym zaś umarł za granicą, to wtenczas każę testamentem zrobić sobie krzyż 
ogromny, z jednego kamienia chropowato wyciosany, i na nim cyprys posadzić - i po 
łacinie imię moje na krzyżu napisać (S, 92) . 

Nie umykały uwadze romantyków także te cmentarze, które spotykali w cza
sie wędrówek. Nawet jeśli nie były oficjalnymi atrakcjami turystycznymi, były 
nimi dla przybyszów z innych rejonów Europy. Słowacki pisał w maju 1836 roku 
z Rzymu o tym, że był na cmentarzu, na którym widział groby romantycznych 
poetów: 

1 4 Tamże, s .  530. 
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Byłem niedawno n a  cmentarzu tutejszym angielskim i widziałem groby dwóch po
etów - j eden z nich kiedyś mógł być dla mnie przestrogą. Młody Keats leży pod 
małym kamieniem - poeta - wydał kiedyś swoje wiersze - krytyka ostra j ednego 
z pism angielskich zabiła go, to jest dostał melancholii, potem suchot i pochowano go 
w Rzymie. Miło leżeć na takim cmentarzu - mały, kwadratowy, pod piramidą Cestiusza, 
dawnego Rzymianina, niew[ielu] dotąd grobami zasiany, a te, co są, ciche - z białego 
marmuru. [W] j ednym kącie cm[entarza] przezroczysty klomb cyprysów i innych 
lekszych drzew, zupełnie ja [k g] aik elizej sk[ i  w Eneidzie] Wergiliusza, po którym 
błądzą cienie kochanków samobójców. 

Drugim śpiącym poetą [na tym cmentarzu] jest Shelley - przyjaciel Byrona - bezbożny 
utopił się - ciało j ego spalono [na stosie, śród] równiny nad morzem w Lido - prochy 
leżą na cmentarzu, lecz niespokojne - [tablica marmurowa] pękła na dwoje - może 
jaki duch w bezksiężycowej nocy rozłamał ją i uniósł duszę ateisty (S, 269-270) . 

Cmentarze poeta w towarzystwie kompanów swoich podróży odwiedzał też 
w egzotycznych miej scach, na przykład w Tripoli: "Mało mieliśmy czasu, więc 
włóczyliśmy się po cudownych okolicach tego miasta . . .  porównywając jego ładny 
cmentarz turecki z naszym ulubionym cmentarzem w Bejrucie" eS ,  308-309) .  

Jednak na  miejsca pochówku, nie cmentarze, ale miejsca cmentarne, można też 
było trafić nieintencjonalnie, jak przytrafiło się to Słowackiemu w towarzystwie 
Wodzińskich na alpejskim szlaku: "Blisko klasztoru stoi mały domek, gdzie składają 
się znalezione w śniegach trupy. Okropny to widok. W różnych pozycjach zmarli 
siedzą albo leżą - jedni do szkieletów podobni, drudzy czarną skórą powleczeni . . .  
okropny widok!" eS, 201 ) .  

Do jeszcze innych miej sc cmentarnych, tych, które powstawały w wyniku 
działania sił przyrody - wybierano się intencjonalnie. Ruina, którą pozostawia 
kataklizm, jawi się jako kulturowa ciekawostka w oswojonym świecie Zachodu -
tak pisał do matki Słowacki po trzęsieniu ziemi w Bejrucie w lutym 1837 roku15 -

"Widziałem tam Tyberiadę w której 500 ludzi zginęło, a domu jednego całego nie 
zostało" eS, 300) . 

Opisane tu praktyki obrazują to, co bywa od końca XX wieku określane ta
natoturystyką. Na ogół motywem wyboru miejsc do zwiedzania jest antycypacja 

"intensywnych przyjemnych doznań angażujących inne zmysły niż wrażenia, jakich 
dostarcza codzienność" 16 .  Wygląda j ednak na to, że to co przyjemne może być 
z łatwością zastąpione po prostu tym, co interesujące, pociągające. Według badaczy, 
można wyróżnić trzy powody, dla których śmierć i związane z nią okoliczności, 
miej sca czy atrybuty znaj dują się w kręgu zainteresowań. "Po pierwsze, w grę 
wchodzi tu zwykła ciekawość, bo interesujące jest każde wydarzenie niezwykłe, 
czyli odbiegające od codziennych doświadczeń; po drugie - empatia z ofiarami lub 

1 5  Miało ono miejsce l stycznia 1 837 roku i osiągnęło magnitudę 6 ,75 w skali Richtera; zob. 
N.A. Ambraseys, The earthquake oj 1 January 1 837 in Southern Lebanon and Northern Izrael, 

"Annali di Geofisica" 1 997, t. XL, nr 4, s. 923-935. 
1 6  J. Urry, Spojrzenie turysty, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 1 6 .  
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sprawcami; po trzecie - fascynacja horrorem, zarówno w sensie czerpania przyjem
ności z cierpienia innych i voyeryzmu, jak i w sensie powszechnie akceptowanego 
horroru - rozrywki" !? Tanatoturystyka byłaby więc - jak chce twórca tego pojęcia, 
Anthony V. Seaton - podróżą podejmowaną po to, by w sposób rzeczywisty lub 
symboliczny obcować ze śmiercią, także tą gwałtowną. W odmianie słabej zaintere
sowanie śmiercią ma związek z konkretnymi, znanymi podróżnikowi i pozytywnie 
przezeń waloryzowanymi osobami, ale nie jest jedynym motywem podróży - tak 
podróżowali poeci na cmentarz z nagrobkiem Keatsaj w odmianie mocnej brak 
j est związku z konkretną osobą, a pobudką jest jedynie fascynacją śmiercią w ogó
le!8. Podejmowanie tanatoturystyki może wynikać z cech osobowościowych!9, ale 
też - jak sugeruje  lektura materiałów źródłowych - z kulturowej mody. To w jej 
duchu powstają "jasne" miejsca tanatoturystyczne20, jak cmentarze Pere-Lachaise, 
Montmarte i Montparnasse, zaprojektowane jako miejsca turystyczne. 

Mowa była dotychczas o cmentarzach reifikowanych, kulturowozależnych, 
ewokującyh określony rejestr uczuć - przewidywalnych, konwencjonalnych. Ale 
były też inne - cmentarze żywe, powstające, in statu nascendi - w czasie zarazy, 
na przykład cholery, która kilkakrotnie przetaczała się przez świat w pierwszej 
połowie XIX wieku, a także w czasie wojen, kiedy uczucia zastępowane były emo
cjami, kiedy jedne i drugie ustępowały miejsca biologii, instynktom. 

Trzydzieści dni wystarczyło Antoniemu Pawłowi Sułkowskiemu, by ocenić per
spektywy wojny, na którą właśnie wyruszał, i opisać je w liście do żony: "Ta wojna, 
choć powinna napawać entuzjazmem, jako Polaków, jest pod każdym względem 
nieprzyjemna' (APS, 292) .  Kilka tygodni później pisał już tylko: ,;.N naszym korpusie, 
chociaż jest to dla Polaków najpiękniejsza z wojen, nie ma najmniejszego entuzja
zmu" (APS, 304) .  Działania wojenne siłą rzeczy, a dokładniej geografii, odroczone 
w czasie prowadziły do konstatacji zdradzającej sfrustrowanie młodego żołnierza: 

"Ani chwały, ani przyjemności. Przynajmniej jedna z tych dwu rzeczy jest absolutnie 
potrzebna do szczęścia' (APS, 304) .  Ale szczęście jest pojęciem ambiwalentnym, 
stanem względnym i zmiennym. W wojennej zawierusze raczej obcym. 

Dalsze listy przynoszą obrazy żywiołów natury sprzyjających żywiołowi śmierci. 
Wojna sankcjonowała szastanie ludzkim losem, nadużywanie odwagi - tragiczne 
w skutkach, przypłacone utratą życia. Historia znad Niemna pokazuje, że w cza
sie wojny trudno o jednoznaczność - bo czyż opis (nieco długi, ale symptomatyczny) 
pióra francuskiego żołnierza, który za chwilę przytoczę, jest opisem symbolicznego 
zbiorowego mordu czy opisem zbiorowego samobójstwa? 

17 A. Ziębińska-Witek, Turystyka śmierci jako zjawisko kulturowe, "Acta Humana" 20 13 ,  
t .  4 ,  nr  1 ,  s .  27. 
1 8  A.v. Seaton, War and thanatourism: Waterloo 1815- 1 914,  "Annales ofTourism Research" 

1 999, 26, s. 1 3 l .  
1 9  A.V. Seaton, Prom thanatopsis to thanatourism: guided by the dark, "International Journal 
of Heritage Studies" 1 996, t. 2, nr 4, s. 240. 
20 A. Ziębińska-Witek, Turystyka śmierci . . .  , s. 24. 
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Napoleon zirytowany nieoczekiwaną przeszkodą, lekceważąc j ą  tak, jak lekceważył 
wszystko, do stawało mu na zawadzie, rozkazał szwadronowi Polaków przebyć wpław 
rzekę. Bez wahania skoczyli dzielni żołnierze w spienione nurty. 

Początkowo płynęli szeregami, niebawem jednak, gdy zdwoiwszy wysiłki, znaleźli się 
na głębinie, zakryła ich fala. Przestraszone konie, szarpiąc się na próżno, usiłowały 
walczyć z wartkim prądem. Jeźdźcy dobywali ostatka sił, by dopłynąć i rozkaz spełnić, 
lecz wkrótce i oni również zanurzali się coraz bardziej, coraz widoczniej szli na dno. 
Nieuchronną była ich zguba, lecz że na ojczystej ginęli ziemi, za sprawę wspólnej Matki, 
za j ej zbawcę, więc zwróciwszy nadludzkim wysiłkiem głowy w stronę Napoleona, 
z okrzykiem: "Niech żyje cesarz! " - zniknęli pod wodą. Trzej zwłaszcza okrzyk ten 
powtórzyli kilkakrotnie, nim pochłonęła ich wzburzona topiel. Tysiąc oczu spoglądało 
na nich ze zgrozą i uwielbieniem. 

Co się tyczy Napoleona, to wydał wprawdzie szybko i z całą precyzją odpowiednie 
polecenia i zarządził akcj ę ratunkową, nie znać było jednak na nim żadnego wzruszenia: 
albo tak umiejętnie panowała ad sobą, albo podczas wojny uważał wszelkie wzrusze
nia za karygodny objaw słabości, albo wreszcie przewidywał większe nieszczęścia, 
wobec których niczym była utrata j ednego szwadronu (FPS, 34) . 

Nad biologicznie przecież warunkowanym strachem górę bierze motywo
wana kulturowo odwaga, śmiertelna przypadłość, porównywalna do ślepego 
posłuszeństwa. Rzeka staj e  się tu grobem, który się otwiera pod tymi, którzy 
weń wstępują, i zamyka przed tymi, którzy postali na brzegu. Ta rzeka-cmentarz 
to zamknięte dla widzów (i dla potomnych) katakumby. Ale już pole otwartej 
bitwy staje się cmentarzyskiem, na którym niczego nie da się ukryć. Tak opisał 
je adiutant Napoleona: "Cesarz objeżdżał wówczas pobojowisko - straszliwe, 
grozą przejmujące. Każdy najdrobniej szy nawet szczegół potęgował bezbrzeżny 
smutek wiejący z tej wielkiej , szeroko rozwartej mogiły" (FPS, 133-134). Szlak 
wojsk napoleońskich był ciągiem obrazów "zaściełających ziemię trupów i ran
nych" (38), miejsc otoczonych "stosami krwawych, okaleczałych trupów" (FPS, 
134). Francuski adiutant relacjonował, że na placach bitewnych zostawały "jeno 
trupy i ranni, a nieco dalej czarne i zwęglone szkielety ludzkie, groźne jeszcze 
mimo zniekształcenia" (FPS,  200); żywi poruszali się po "krwawym podłożu 
zesztywniałych zwłok ludzkich" (FPS, 134-135), po "podłożu bratnich i nieprzy
jacielskich trupów, na ziemi zdeptanej nogami, pooranej przez kule i kartacze, 
pstrej od szczątków ludzkich" (FPS, 73-74). Za tymi, którzy przeżyli, zostawała 

"Stratowana i krwią przesiąkła ziemia, dymiące jeszcze zgliszcza i rumowiska, 
stosy sztywnych, w męce zastygłych trupów, steki głów zmiażdżonych pod ar
matnimi kulami" (FPS, 207). 

Nad tymi "żywymi" przecież, niespetryfi.kowanymi jeszcze, cmentarzami unosiła 
się aura inna niż nad tymi odwiedzanymi przez poetów: "wszędzie, na biwakach, 
na wpół wygasłe ogniska i głucha, żałobna cisza, w której słychać było jeno ciężkie 
westchnienia!" (FPS, 134) .  Z tej atmosfery nie wracało się do gwaru miasta, ale 
wchodziło się w inne rejony śmierci - z żywego cmentarza w cmentarz wiejski czy 
miejski lub w jego przedsionki. 

29 



D IANA SAN l E W S KA 

Żołnierze w odwrocie zostawiali za sobą świeże miejsca-grobowce, jak Rosja
nie, którzy w czasie bitwy o Moskwę "podkładaj ąc ogień spalili swych rannych 
w jednym ze szpitali, a także podrzutki w domu, który jest większy niż Dzieciątko 
Jezus21" (APS, 323) .  Z kolei ci, którzy szli w natarciu, zastawali domy-grobowce, 
adaptowane później na ich własne tymczasowe mieszkania. Tak było w Możajsku: 

"Po domach walały się jeno trupy, które wyrzucano oknami, aby zapewnić sobie 
przynajmniej dach nad głową" (FPS, l38 ) .  

Miasta więc, j eśli n ie  były płonącymi grobowcami, stawały s ię  szpitalami: 
"Smoleńsk był jednym, olbrzymim szpitalem" (FPS, 76), z którego wychodziło się 
do grobu w wyniku okoliczności bezpośrednio wynikających z wojny: "gdy wresz
cie pogoiły się rany tych nieszczęśników, gdy odpowiednie odżywianie się mogło 
przywrócić im naj zupełniej utracone siły i zdrowie - ginęli wówczas z głodu. Mało 
kto ocalał, be względu na to, czy był Francuzem, czy też Rosjaninem. Ci, którym 
utrata ręki lub nogi albo osłabienie nie dozwalało ukraść lub wyprosić nieco jadła, 
wymierali pierwsi" (FPS, 77) . Szpital wojenny był więc jedynie przedsionkiem 
cmentarza - długo jeszcze myślano tak o szpitalach w ogóle22• 

Miasta natomiast stawały się nekropoliami także w czasie epidemii. Taki obraz 
Paryża przekazał Chateaubriand: 

Na ulicy Cherche-Midi furgony artyleryjskie zabierały trupy. Na ulicy Sevres, cał
kowicie wyludnionej , karawany były w ciągłym ruchu; nie mogły sprostać wezwa
niom; krzyczano z okien: "Karawan tutaj ! " Woźnica odpowiadał, że jest zajęty i nie 
może od razu obsłużyć wszystkich. Jeden z moich przyjaciół, p. Pouqueville, który 
w Wielkanoc szedł do mnie na obiad, został zatrzymany na bulwarze Montparnasse 
przez pochód trumnie, z których wszystkie niemal niesiona na ramionach. Zauważył 
trumnę dziewczęcą z wieńcem z białych róż na niej . Towarzyszył jej zapach chloru 
(Ch, 5 12) .  

Naturalnie, do "żywych" cmentarzy wtedy nie podróżowano. Dopiero z cza
sem stawały się one "ciemnymi" miej scami tanatoturystyki - związanymi ze 
śmiercią, ale jej nie uosabiaj ącymi. Takie miejsca mają duży potencjał (między 
innymi) edukacyjny - pola bitew (rzeczywiste lub przygotowane konsumpcyjnie) 
czy opustoszałe szpitale23 znaleźć dziś można przecież jako ciekawostki w pro
gramach wycieczek. 

Obcowanie ze śmiercią zawsze odbywa się za pomocą antropocentrycznych 
kanałów - wśród których są i miejsca tanatoturystyczne (jak cmentarze) ,  i przed-

2 1 Mowa o warszawskim Szpitalu Dzieciątka Jezus, założonym w 1 754 roku jako Dom Od
rzutków i Innych Dzieci; (AP S, 466) . 
22 Świadczą o tym opinie mieszkańców Wilna o klinice uniwersyteckiej, którą prowadził 
prof. Józef Frank, oraz o zinstytucjonalizowanym leczeniu szpitalnym; zob. D. Saniewska, 
W klinice i na wojnie . . . , s .  58. 
23 Zob. Ł. Wieliczko, 1 0  fascynujących opuszczonych szpitali, https://gadzetomania.pI/7077, l0-

-fascynujacych-opuszczonych -szpitali,all [dostęp: 1 2 .05.20 1 7  r. ] .  
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stawienia literackie24• W najwyższym stopniu antytetyczną wobec werystycznych 
widoków wizję cmentarza, chciałoby się powiedzieć skarnawalizowaną, spotkał 
Słowacki na francuskiej scenie teatralnej . O operze Robert le diable pisał z Paryża 
w grudniu 1 83 1  roku tak: 

w życiu moim nie widziałem tak wielkiego kościoła, jak tu przez złudzenie na teatrze. 
Piękny jest nade wszystko widok kolumnady przy świetle księżycowym, zrobionej 
zupełnie a już - za kolumnami widać cmentarz oświecony księżycem - z grobów 
między kolumnami wymykają się błękitne płomyki i te, tańcząc w powietrzu, potem 
rozchodzą się i każden ożywia jedną marmurową mniszkę leżącą na grobie - te się 
z wolna podnoszą - z całego cmentarza schodzą się mniszki i zaczynają śliczny balet -
za wybiciem zegaru wszystkie upadają - jest to śmieszne (S, 40-4 1 ) .  

Takie cmentarne przedstawienia elektryzowały mieszczańską - bo  w "dziewięt
nastym stuleciu śmierć została zawłaszczona przez mieszczaństwo"25 - wyobraźnię: 

"Wir mniszek okręcających się na cmentarzu przy natężonym błękitnym świet
le księżyca - uderzył silnie moją imaginację" - pisał poeta dalej . I mimo że całe 
przedsięwzięcie uważał za "śmieszne", nie odmawiał mu walorów "technicznych" -

"ale wykonanie prześliczne", wyrokował. 
Przywołując taki cmentarz sztucznie stworzony, arty.ficjalny - by posłużyć się 

określeniem Słowackiego - na potrzeby sztuki, kończę przegląd miejsc wpisują
cych się w krąg dziewiętnastowiecznego cmentaryzmu, który obejmuje nie tylko 
określone praktyki kulturowe, ale także staje  się swoistą metaforą geograficzną. 
Aplikowalność tego określenia jest kompleksowa, co potwierdzają  dzisiej sze ustale
nia tanatologiczne, zgodnie z którymi świat jest "z gruntu nekrologiczny: zewsząd 
docierają do człowieka wieści o zniszczeniu życia" 26. W sensie fizycznym ziemia 
usiana j est grobami. "świat widziany od tej strony okazuje się j ednym wielkim 
nekropolis"27, co syntetycznie ujął Chataeubraind, pisząc: "Całe nasze życie j est 
błąkaniem się wokół grobu" (Ch, 57) .  To smuci, przeraża, ale też wzbudza fascy
nację;  słowem - wpływa na życie uczuciowe dziś i wpływało stulecia wcześniej , 
niezależnie od tego, czy na śmierć patrzymy przez filtr literacki, religijny, medyczny 
czy turystyczny. 

24 T. Walter, Dark tourism: mediating between the dead and the living, [w:] The darker side of 
travel. The theory and practice of dark tourism, red. R. Sharpley, P.R. Stone, Bristol 2009, s. 39-40. 
25 L.v. Thomas, Tworzenie tanatologii, [w:] Wymiary śmierci, wybór i słowo wstępne S. Rosiek, 
Gdańsk 2002, s. 20. 
26 Antropologia śmierci. Myśl francuska, wyb. i przekł. S. Cichowicz, J .M. Godzimirski, wstęp 
S. Cichowicz, Warszawa 1 993, s. 10 .  
27 Tamże, s .  23 .  
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SUMMARY 

In the article, I check the term cemeteryism as a cultural phenomenon associated with the 
attentiveness of the cemetery as a geographieal and emotional place. Based on the memoirs 
of Fran<;:ois-Rene Chateaubriand, Philippe Paul de Segur (Napoleon's adjutant) and letters by 
Juliusz Słowacki and Antoni Paweł Sułkowski (participant of the Napoleonie Wars) ,  I discuss 
the pietures of nineteenth-century cemeteries :  naturai (provincial and church) ,  anthropo
morphic, living ( in statu nascendi) cemeteries the period of wars, city-cemeteries (during 
the war and epidemies), artificial (opera). Their summary shows that the whole world can 
be seen as a great necropolis, whieh arouses ambivalent feelings : sadness, horror, fascination. 

KEY WORDS: cmentaryzm, Chateaubriand, Słowacki, de Segur, Sułkowski 
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List romantyczny w perspektywie nauk o emocjach (2015). Na białostockim językoznawstwie 

przygotowuje drugą dysertację poświęconą językowi afatyków i dyzartryków opisywanemu 
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MARCIN CZERWIŃ S KI 
UNIWERSYTET WROCŁAWSKI 

HETEROTO P IA S TAN I S ŁAWY P RZYBYS ZEWS KIEJ . 
M IES Z KAN IE W BARAKU JAKO RO D ZAJ 
B I O / GEO / G RAF I I  O SA D Z O NEJ NA P ROJEKC IE 
AU TOWYG NAN lA 

W prezentującej zwrot przestrzenny i topograficzny w badaniach humanistycznych 
książce Geopoetyka Elżbieta Rybicka zarysowuje kategorię auto/bio/geo/grafii, 
wskazując na liczne powiązania między (auto)biograf1ą i przestrzenią geograficzną, 
gdzie ta ostatnia "nie jest tylko scenerią, ale aktywnym obszarem zróżnicowanych 
doświadczeń biograficznych, które wpływają na kształtowanie życia"l .  Co więcej , 
geografia przynosi tu także metodę badawczą: można badać dokumenty (auto) 
biograficzne za pomocą takich narzędzi jak mapy - pozwala to spojrzeć na histo
rię każdego człowieka poprzez miejsca geograficzne, które w świetle materiałów 
autobiograficznych staj ą  się miej scami autobiograficznymi - znaczeniowymi, 
symbolicznymi odpowiednikami realnie istniejących miej sc2• W przytaczanej 
i analizowanej przez Rybicką literaturze współczesnej istotne miej sce zajmują 
relacje między centrum a peryferiami, a także nomadyczność podmiotów (auto) 
biograficznych - jak się okaże, są to kategorie nie bez znaczenia w przypadku 
trajektorii życia pisarki międzywojennej - Stanisławy Przybyszewskiej . 

Jej biografia i egzystencja są bez wątpienia wyjątkowe na tle współczesnych 
j ej twórców literatury. Wyjątkowe nie tylko z racj i swoiście heroicznej i absolut
nie samotnej postawy piszącej kobiety, która zmuszona była walczyć o uznanie 
własnych wyborów życiowych i artystycznych3 - w czym powtarza niejako figurę 
innej ikonicznej postaci polskiej literatury, starszej od niej o ćwierćwiecze Marii 
Komornickiej - ale także ze względu na niepowtarzalne relacj e z miej scem, które 

l E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite
rackich, Kraków 20 14,  s .  280. 
2 Tamże, s. 282-283. Rybicka przytacza tu Małgorzaty Czermińskiej definicję  miejsca au
tobiograficznego. 
3 Nawet jeszcze dzisiaj ,  ponad osiemdziesiąt lat po  śmierci Przybyszewskiej, zdarza się 
paternalistyczny ton podejścia do pisarki. Dla przykładu: tytuł recenzj i  zbioru opowiadań 
Przybyszewskiej, która ukazała się w "Rzeczypospolitej" w roku 20 16, brzmiał: Robespierre 
w spódnicy; M. Kube, Robespierre w spódnicy, "Rzeczpospolita': 5 .0 1 .20 1 6  r. 
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obrała za swoj ą siedzibę na przeszło dziesięć ostatnich lat życia. Przybyszewska 
zamieszkała bowiem w miej scu podwójnie naznaczonym: było to Wolne Mia
sto Gdańsk, a w nim barak. Ówczesny status Gdańska na tle mapy społecznej , 
ekonomicznej czy - co najważniej sze tutaj - kulturalnej - II Rzeczypospolitej 
można określić mianem peryferyjności, chociażby ze względu na niewielką licz
bę polskich mieszkańców i autonomię zdominowaną przez władze niemieckie. 
Można zadać tu pytanie, na ile świadomy dla Przybyszewskiej był wybór Gdań
ska na miej sce zamieszkania, czy mogła traktować go jako rodzaj prowizorium 
życiowego i na ile to dobrowolny rodzaj skazania się na peryferyjność. Wcześ
niej mieszkała w Krakowie, Poznaniu i Warszawie, pobyt więc w metropoliach 
kulturalnych ówczesnej Polski nie był j ej obcy, j ednak rok po ślubie z Janem 
Panieńskim ( 1 923) ,  później zdecydowała się wyjechać za mężem do Gdańska, 
gdzie ten pracował j ako nauczyciel matematyki i fizyki w Gimnazjum Polskim. 
Na poziomie pragmatycznym można wyjaśniać tę decyzję koniecznością migracji 
zarobkowej oraz więzami uczuciowymi, w świetle jednak pełnej biografii i egzy
stencj i Przybyszewskiej oraz wyznawanego przez nią światopoglądu istotniej sza 
wydaje się motywacj a intelektualna, nawet j eśli w momencie podejmowania 
decyzj i była nieświadoma dla samej pisarki. 

Podobną pozycję zdaj e  się zajmować wybór zamieszkania w drewnianym 
baraku, który oferował najbardziej prymitywne warunki bytowe. Znaj dował 
się on na placu przed Gimnazjum Polskim, usytuowanym przy ówczesnej ulicy 
Am Weissen Turm l (obecnie to ul. Jana Augustyńskiego 1 )  - dokładny adres: 
Bastion Gertrud 1 3 .  Znaczący j est kontrast pomiędzy okazałym, kamiennym 
gmachem samej szkoły a prowizoryczną, byle j aką konstrukcją drewnianego 
baraku, w którym młode małżeństwo miało możliwość bezpłatnego mieszkania, 
dzięki posadzie Panieńskiego. Owszem, znów - na poziomie pragmatycznym 
interpretacj i faktów z biografii pisarki - można domniemywać, że decyzj a 
zamieszkania tam musiała być podyktowana bardzo złą sytuacją materialną 
młodego małżeństwa, ewentualnie rodzaj em nihilizmu czy abnegacj i. Znów 
jednak istotniej szy wydaje się intelektualny bodziec twórczej egzystencji Przyby
szewskiej . Panieński umarł rychło po ślubie (w Paryżu w roku 1 9254) , mimo tego 
owdowiała pisarka nie porzuciła baraku i nie wróciła na przykład w rodzinne 
strony, gdzie zapewne mogłaby liczyć na lepsze warunki bytowe i efektywniej szą 
pomoc ze strony rodziny, chociażby ciotki Heleny Barlińskiej ; pozostała w ba
raku z drobnymi przerwami całe dziesięć lat - aż do śmierci 1 4  sierpnia 1935 .  

Co znamienne, poza pismami i nielicznymi fotografiami, żadne materialne ślady 
j ej egzystencj i nie zachowały się: zrujnowany drewniany barak jeszcze za j ej 
życia był przeznaczony do rozbiórki i nie dotrwał do naszych czasów, j ej grób 

4 Wiąże się z tym interesująca zbieżność, zwłaszcza w kontekście rozważań nad geobiografią. 
Panieński bowiem umarł w Paryżu, w którym w roku 1 9 1 2  na zapalenie płuc umarła matka 
Przybyszewskiej, Aniela Pająkówna. Można by rzec, że wydarzenia rodzinne podwójnie tra
gicznie naznaczyły to miasto w geobiografii pisarki. 
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zaś, położony n a  gdańskim cmentarzu bezwyznaniowców, został zniszczony 
podczas II wojny światowej5 .  

Badacze biografii i egzystencji Przybyszewskiej zauważają, że  poprzez wybór 
Wolnego Miasta Gdańska na ostateczne miejsce zamieszkania pisarka dobrowolnie 
skazała się na peryferyjność własnego losu i swoistą banicję. Można by powiedzieć, 
że z powodu pozostawania w baraku byłaby to p e r y fe r yj n o  ś ć p o  d w ó j  n a  
albo podwójna banicja. Z tego też względu pojawia się nawet określenie pisarka 
emigracyjna dwudziestolecia w odniesieniu do Przybyszewskiej6. Ale jest w tym coś 
więcej ; jak pisze bowiem Ewa Graczyk: "upór, z jakim trwała przy tym wyborze 
[zamieszkania] ,  dowodził tego, że stąd było widać coś, co z innego miejsca było 
niewidoczne lub mniej widoczne (tak przynajmniej zdawała się sądzić) ': zwłasz
cza że Gdańska szczerze nie znosiła7• Potwierdza to Kwiryna Ziemba, twierdząc, 
że Przybyszewska ze swojej peryferyjnej placówki, "przebywając na skraju", z tegoż 
skraju oceniała całą kulturę (polską), bo tylko tam mogła nabrać odpowiedniego 
dystansu do środowiska literackiego Polski8 • 

Już w tym momencie do wyboru miejsca egzystencji Przybyszewskiej można 
odnieść miano heterotopii, z tego względu, że wykracza ono poza swoją lokalizację· 
Barak i Wolne Miasto Gdańsk nie odnoszą się tylko autotelicznie do siebie nawzajem, 
nie ograniczają się do odseparowanej, odciętej przestrzeni pustelni. Łączą natomiast 
przestrzeń peryferii z przestrzenią centrum czy metropolii, bo całe życie twórcze 
i mentalne pisarki skupia się na centrum. Łącznikiem jest tu spojrzenie, a właściwie 
dystans konieczny dla spojrzenia na centrum. 

Heterotopię Michel Foucault określił jako miejsce czy przestrzeń Inności, funkcjo
nujące poza obszarem społecznie i kulturowo hegemonicznym, i wykraczające poza 
widzialne koneksje; jest jednocześnie fizykalne i mentalne. To przestrzeń alternatywna: 
realne, zmarginalizowane miejsca, w których skutecznie odgrywana jest utopia (jako 
miejsce, które nie istnieje) ,  reprezentująca wszelkie inne realne miejsca zaistniałe 
w kulturze czy cywilizacji i je jednocześnie kwestionująca oraz odwracająca9• Taką 
przestrzenią alternatywną i miejscami granicznymi jednocześnie mogą być na przykład 
instytucje odosobnienia: szpitale i więzienia, ale także najprostsze sytuacje w życiu 
codziennym, jak spojrzenie w lustro, gdy widzi się swoje odbicie - sytuacje, w których 
łączy się to, co mentalne, z tym, co fizykalne, i to, co nie istniejące, z tym, co istniejelO. 

5 Zob. T. Lewandowski, Wstęp, [w:J S. Przybyszewska, Listy, oprac. T. Lewandowski, t. l ,  
Gdańsk 1 978, s .  XIX. Dalej ,  przywołując ten tom, podaję w tekście stronę. 
6 Kwiryna Ziernba w rozmowie opublikowanej w tomie Osoby, red. M. Janion i S. Rosiek, 
Gdańsk 1 984, s .  145 .  
7 E. Graczyk, Stanisława Przybyszewska. Miejsce życia, [w:J Osoby . . .  , s. 107. 
8 K. Ziemba . . .  , s. 143-145 .  
9 M. Foucault, OJ other spaces: utopias and heterotopias, "Architecture /Mouvement/ Con
tinuite" 1 984, nr 5, s .  46-49; z francuskiego tłumaczył J. Miskowiec; cyt. z dokumentu online: 
web.mit.edu/allanmc/wwwlfoucault l .pdf, s. 3 [dostęp: 1 5 .05.20 1 7  r. J .  
1 0  M. Foucault, 7he order oj things, New York 197 1 .  
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Wśród heterotopii Foucault wyróżnia graniczne przestrzenie "kryzysu": to 
miejsca uprzywilejowane, zapomniane albo sakralne, takie w których zbierają się 
na przykład kobiety podczas menstruacji i podlegają oczyszczeniu (jak w mykwie) 
lub są umieszczani młodociani (jak internat, w którym przechodzą inicjację i w któ
rym nadchodzi ich pełnoletniość). To także hotel, w którym młoda para spędza 
miesiąc miodowy i w ten sposób zmienia swój dotychczasowy status społeczny 
i obyczajowy. Miejsce heterotopii kryzysowych zaj mują j ednakże we współcze
sności, jak chce Foucault, heterotopie dewiacji: to przestrzenie gromadzące ludzi, 
których zachowanie przekracza normy. To domy spokojnej starości i szpitale 
psychiatryczne, ale też więzienia. Zaliczałyby się tu nawet mieszkania emerytów, 
które można uznać dodatkowo za heterotopie kryzysu, skoro starość to moment 
kryzysu, a bezczynność to rodzaj dewiacji we współczesnych społeczeństwachl I .  

Jeśli heterotopia j est według Foucault przestrzenią Inności, to  egzystencja 
Przybyszewskiej świetnie wpisuje się w paradygmat Inności z kilku co najmniej 
powodów. 

Po pierwsze, lokal w baraku nie stanowił dla pisarki typowego mieszkania 
w dzisiej szym pojęciu, jeśli przez mieszkanie rozumieć stałe miejsce, w którym 
podstawowe potrzeby bytowe j ednostki są zaspokajane i w którym może ona czuć 
się wygodnie i bezpiecznie. Mieszkanie w drewnianym baraku z trudem spełniało 
(jeśli w ogóle spełniało) te minimalne wymogi. Oczywiście powinniśmy pamiętać 
o tym, by nie ekstrapolować dzisiejszych pojęć mieszkania na lata 20. i 30. XX wie
ku. Musimy bowiem mieć na uwadze, że ówcześnie niemała część społeczeństwa 
polskiego żyła w podobnie trudnych warunkach. Czasy międzywojnia w Europie 
i zła sytuacja społeczno-ekonomiczna II Rzeczypospolitej w dobie kryzysów świa
towych zdają  się usprawiedliwiać marne, żeby nie powiedzieć: nędzne, warunki 
bytowe także w tym przypadku. Jednakże nakłada się na to światopogląd autorki 
Sprawy Dantona, wyznającej tzw. mentalizm, w tym kontekście oznaczający po
gardę wobec wszelkich uwarunkowań życiowych i materialnych, w tym miejsca 
zamieszkania oraz j ego jakości. Ale nie tylko podłe warunki bytowe popychają  
j ą  wręcz do  eksperymentowania ze  swoją egzystencją, w sensie doświadczania 
ekstremów życiowych. Znamienne są tu opisy przenikającego ciało zimna, które 
Przybyszewska wprowadza do swojej korespondencji (o czym piszę dalej ) .  

Po  drugie, mieszkanie w baraku staje się odnośnikiem do  zupełnie innej cza
soprzestrzeni. Jest nią Wielka Rewolucja Francuska i osoba Maximiliena de Ro
bespierre'a. Pisarka przez całe lata studiów nad tym wydarzeniem historycznym 
(re)konstruuje w swojej twórczości literackiej czasoprzestrzeń rewolucji oraz postać 
Robespierre'a, a wszystko to czyni w baraku na placu gimnazjalnym. Ponieważ 
główni aktorzy rewolucj i stają  się tworzywem dla jej twórczości literackiej , Przyby
szewska konstruuje potężny świat fikcjonalny oparty na przesłankach historycznych. 
Nie jest to w związku z tym zwyczajna, oparta na dystansie naukowym praca histo-

1 1  Tamże, s. 4-5. 
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ryka, ale podjęta z wielkim rozmachem i pasją praca artystyczna nad konstruowa
niem fikcjonalnej wizji czasów historycznych, która dodatkowo naznaczona jest 
olbrzymim ładunkiem emocjonalnym ze strony autorki. Pisarka do tego stopnia 
wkracza swoją osobą i własną egzystencją w czasoprzestrzeń rewolucji francuskiej , 
że zdarza się j ej nawet datować swoją korespondencj ę  za pomocą kalendarza 
rewolucyjnego. W ten sposób świat fikcj i (historycznej ) przenika w egzystencję 
pisarki - albo mówiąc radykalniej - Przybyszewska porzuca realność i wkracza 
swą egzystencją totalnie w fikcję, bo też zgodne to jest z jej mentalistyczną ideą 
procesu twórczego. Postuluje ona mianowicie całkowite porzucenie doczesności 
na rzecz kształtowanej fikcji: "Dopiero na tym poziomie, który nazwałam wyższym, 
autor umie własną myślą i wolą, świadomie i bez udziału swej doczesnej osoby, 
ująć, przejrzeć i odtworzyć zjawisko - np. zjawisko zakochanej kobiety ( . . .  ) Sam 
będzie kobietą lub mężczyzną; tu już płeć nie gra roli" 12. 

Datowanie listów za pomocą kalendarza rewolucji jest tu zresztą tylko sygnałem 
całościowego procesu wkraczania w fikcję. Najpełniejszym symptomem jest za to 
porzucenie własnej osoby na rzecz osoby konstruowanej w świecie fikcjonalnym. 
Przybyszewska realizuje ów proces przeistaczania, obierając za protagonistę swo
ich tekstów literackich Robespierre'a, którym jest dogłębnie zafascynowana. Owa 
fascynacja tą postacią historyczną przebiega po dwóch torach. Z j ednej strony 
pisarka (jako podmiot tekstowy) wstępuje niejako w mentalną relację erotyczną 
i uczuciową ze swoim wyobrażeniem Robespierre'a, przyznaje się zresztą do tego 
prostodusznie i bez skrupułów, na przykład w liście z 1 1  marca 1 929 roku do Wa
cława Dziabaszewskiego: "kocham się w Robespierze. Kocham się w nim zaciekle 
od lat pięciu. Nikomu nie dotrzymałam wierności tak długo. Słusznie Janek [ Jan 
Panieński, mąż - M. Cz. ]  i ojciec byli o Niego zazdrośni': po czym dodaje, że ze
rwała stosunki z ojcem z powodu różnic w kwestii Robespierre'a właśnie (375) .  

Z drugiej zaś strony - jest z nim na tyle związana emocjonalnie, że zaczyna go 
idealizować w swojej prozie i sztukach teatralnych, a nawet tekstualnie naśladuje go 
i utożsamia się z nim. Intensyfikuje się to do tego stopnia, że jej powieść Ostatnie 
noce ventósea, której protagonistą jest właśnie wielki rewolucjonista, Maria Janion 
odczytuje nie wprost jako powieść historyczną, ale jako powieść autobiograficzną -
pisze wręcz: "Robespierre to Przybyszewska" 13. I tu możemy odnieść się do geobio
grafii, bo Przybyszewska umieszcza swoj ego bohatera w warunkach bardzo bliskich 
swojej własnej egzystencj i bytowej : jej Robespierre mieszka w "paryskiej klitce 
przypominającej budę" i myje się lodowatą wodąl4, Odpowiada temu skrótowy opis 
j ej pokoju w baraku poczyniony przez Przybyszewską na przełomie 1 927 i 1 928 

roku w liście do brata ciotecznego, Adama Barlińskiego: " rozpadająca się, już 
i wody pozbawiona lodownia" ( 1 38 ) .  W tym samym czasie pisarka na pewien czas 

12 W liście do przyjaciela ojca, Wacława Dziabaszewskiego; cyt za: K. Nowosielski, Przyby-
szewska wydaje walkę przypadkowi i pozostawia dzieło niedokończone, [w:] Osoby . . .  , s .  176 .  
13  M. Janion, Przybyszewska pragnie stworzyć osobowość mentalnq rewolucji, [w:] Osoby . . .  , s. 1 70. 
14  Tamże. 
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trafiła do nowego lokum, położonego w piętrzącym się dumnie przy tym samym 
placu, murowanym Gimnazjum Polskim: "Moje obecne mieszkanie mierzy 2,25 x 
4,60 m [pisze w tym samym liście - M. Cz. ] .  Odmierz sobie, to zobaczysz, co to 
znaczy. Na domiar okienko - pół normalnego okna" 1S. Opis nowego pokoju jest 
bardzo skrupulatny, autorka wylicza nawet odległości pomiędzy poszczególnymi 
sprzętami - wydaj e się, że stara się w ten sposób porządkować i precyzować własne 
myśli, do czego przyznaje się gdzie indziej 16. Pisze o tym z dystansem, wydaje się, 
że bez cierpiętnictwa, niemniej czytelnik listu odczuwa gorzką ironię mieszkanki 
dziesięciu metrów kwadratowych. 

Na podstawie lektury listów można chyba postawić diagnozę, iż Przybyszewska 
nieustannie zmaga się i stawia heroicznie czoła trudnym warunkom życiowym, 
w których przyszło jej funkcjonować. Wśród czynników, które najbardziej doku
czają pisarce w codziennej egzystencji na pierwszym planie, obok ciasnoty, głodu 
i bólu, znajdują się zimno i wilgoć17 . Zdarza się jej całe ustępy listów, które Ewa 
Graczyk nazywa fenomenologicznymF8, poświęcać deskrypcji  zimna oraz jego 
recepcji przez organizm, .  Na przykład w liście do Janiny Przybylskiej -Skotarkowej 
z grudnia 1 928 odnotowuje: 

Trudno mi pisać, mam palce ścierpnięte i osłabione wskutek zimna. Nie mogę ude
rzać [w klawisze maszyny do pisania - M. Cz.] z należytą energią, zbyt często trafiam 
między klawisze. Co za nonsens, ten pocieszający przesąd o asymilacji organizmu! Po 
tamtych czterech zimach powinna bym się czuć dziś jak ryba w wodzie. Tymczasem 
cierpię dotkliwie. Zimno działa zresztą i na umysł, ogłupia i osłupia człowieka. ( . . .  ) 
Zresztą pokój mój jest tak wilgotny, że trzewiki w szafie porastają pleśnią, nie mówiąc 
o ścianach - bielizna wewnątrz komody j est ciężka od wilgoci, a wszystko co leży 
na wierzchu - wprost jak przedmioty świeżo myte na wpół wyschnięte. Gdy ścieram 
kurze, ścierka wilgotna jak ręcznik; a każda powierzchnia, stół, komoda, szafka przy 
łóżku - stawia taki opór, jakby była polana wodą. Inutile de dire, że wszystkie metale 
rdzewieją. Z przerażeniem patrzę na coraz większe plamy rdzy na tej maszynie (3 14-3 1 5) .  

I jeszcze: 

No, dziś już mogę myśleć i poruszać się po pokoju.  W każdym razie temperatura 
wynosi z trzy stopnie powyżej zera. Ciekawe to przemarzanie całego organizmu, gdy 
się musi siedzieć wśród mrozu: choć opakowane wszystkimi pulloverami i sweaterami 
[pisownia oryginalna - M. Cz. ] ,  j akie są w domu, ciało ludzkie nie może wyprodu
kować dość ciepła na własne potrzeby; otaczająca atmosfera wykrada tyle, że mimo 

1 5 Tamże. 
1 6  "A mam tę typowo literacką ułomność, że muszę pisać, by myśleć" (w liście do ciotki 
Heleny Barlińskiej, 454) . 
1 7 Nie bez powodu dyskusja M. Janion, E. Graczyk, K. Nowosielskiego, K. Ziemby i W. Mak
symowicza o egzystencji Przybyszewskiej w cytowanym tu tomie Osoby została zatytułowana 
Pleśń i rdza; [w:] Osoby . . .  , s. 1 1 6- 1 47. 
1 8 ,,wspaniałe, jakby fenomenologiczne"; E. Graczyk, Ćma. O Stanisławie Przybyszewskiej, 
Warszawa 1 994, s .  1 04. 
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rozpaczliwych wysiłków kalorycznych wszystkie tkanki ściągają się z chłodu. Skutek 
jest niezmiernie interesujący w różnorodności swych objawów: niedogrzane centra 
nerwowe zasypiają lub raczej kostnieją, tracą swą płynną ruchliwość - akurat j ak 
tężejący wosk. Wskutek tego myślenie odbywa się ciężko, powoli, przy ogromnym 
i niezwykłym uporze ( 3 1 5-3 16 ) .  

Co znamienne dla Przybyszewskiej, we fragmencie tym (jak i innych) zaznacza się 
próba zobiektywizowanego opisu reakcji własnego organizmu, przypominająca 
zracjonalizowaną dociekliwość naukowca. Można by powiedzieć, że pisarka stara 
się opisywać w stosunkowo neutralny sposób ekstremalne doświadczenia własnego 
ciała, jak gdyby poddawała się procedurom badawczym. Należy zastrzec przy tym, 
że jej epistolograficzne relacje, przynoszące autoanalizę, ze swojej natury nie mogą 
być synchroniczne ani tożsame z opisywanymi odczuciami - ja piszące zawsze jest 
późniejsze wobec ja przeżywającego - a zatem w jakiejś mierze skazane są z góry 
na dystans do opisywanych ekstremów. A jednak w odniesieniu do innych obszarów 
życia/ rzeczywistości pisarka bywa mniej powściągliwa. Dlatego wydaje się, że w pew
nej mierze podchodzi do własnej osoby na zasadzie poznawczego eksperymentu. 

W tym samym liście do Przybylskiej -Skotarkowej , oprócz deskrypcj i przej 
mującego zimna i mrozu oraz rozbudowanej refleksji na ten temat, znajdziemy 
zapis dotyczący pewnej specyficznej cechy pokoju w baraku, bardzo interesujący 
z powodu emocjonalnego stosunku podmiotu do opisywanej kwestii. Autorka 
listu marzy o czasie ferii zimowych, bo: 

nikt nie będzie otwierać sobie mojego zewnętrznego okna (w którym, rzecz jasna, już 
dawno wybito dwie dolne szyby, co się okazało pomysłem bardzo pożytecznym, gdyż 
dzięki temu można to okno otworzyć i użyć brzeg jako ławkę w publicznym ogrodzie -
można też na nim stać, patrzyć [pisownia oryginalna - M. ezl do wnętrza pokoju 
i rozprawiać na temat jego zawartości i mieszkanki (3 1 5) .  

Znajdujemy tu figurę ironii, jaką stanowi antyfraza (w  tym wypadku zaprzeczenie 
przez potwierdzenie) ,  a być może jest to nawet rodzaj sarkazmu, jeśli za sarkazm 
uznamy spotęgowaną ironię, ponieważ siła oddziaływania tej tutaj figury wydaje 
się duża przez odniesienie do zaprezentowanej sytuacji - sadystycznego wręcz 
voyeryzmu wobec bezbronnej bohaterki. Z psychologicznego punktu widzenia 
ironia podmiotu tekstowego może być rodzajem samoobrony w sytuacji nieprzy
j emnej dla mieszkanki baraku i bądź co bądź, mało bezpiecznej . Pod językiem 
figuratywnym kryje się jednak w tekście postać, która skazana jest na bierną re
cepcję  przemocy spojrzenia i obmowy ze strony innych, przemocy graniczącej 
już z atakiem fizycznym. 

Nędzne lokum Przybyszewskiej i trudne warunki bytowe mogą przypominać 
lokum wyobrażonego Robespierre'a albo lepiej : mogą projektować lokum tej 
wyobrażonej przez nią postaci i przez to budować z nią głębszą więź mentalną. 
Może to być jedna z motywacji, ważniej sze są jednak głębsze przyczyny dla takiej 
życiowej lokalizacji, do których należy zaliczyć mentalizm oraz świadomą samo
izolację, która jest jego konsekwencją. Zresztą wszystkie te czynniki - mentalizm, 
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fascynacja rewolucją francuską i Robespierrem oraz samoizolacja - są ze sobą 
dogłębnie powiązane. Ponieważ pisanie jest dla Przybyszewskiej praktyką mentali
zmu, popycha ją to do ustanowienia ekscentrycznych warunków życiowych, opty
malnych dla tej praktyki. To dlatego, jak niejednokrotnie wskazuje na to w listach, 
odwraca konwencjonalny układ dnia: śpi dniami, nocami zaś pracuje ;  powoduje 
to, że jej codzienna egzystencja nabiera cech życia na opak19. Dochodzi do tego 
samoizolacja, również wynikająca z potrzeby pisarki, by zapewnić sobie optimum 
warunków dla pracy umysłowej o odpowiedniej jakości: "odcięłam się od świata tak 
doszczętnie, że aż mnie czasem lęk przejmuje. Produktywność ma u mnie w ogóle 
jakąś mistyczną izolującą właściwość: pamiętam, że już jako dziecko, w Wiedniu 
i Hollabrunn, z chwilą gdy zaczęłam pisać - byłam odcięta od Was jakby murem"20. 
Potwierdzają to jej uwagi autotematyczne dotyczące procesu twórczego i pracy nad 
Sprawą Dantona - jak pisze - "Temat epiczny wymaga naj ściślej szej wyłączności"21 .  
Gdańska samoizolacja ma też poboczne przyczyny, Przybyszewska bowiem zrywa 
miejscowe kontakty towarzyskie, gdyż nie spełniają jej oczekiwań intelektualnych. 
Ale jest jeszcze jeden, wydawałoby się, bardzo zaskakujący wymiar owej splendid 
isolation, chodzi mianowicie o to, że listy pisane przez autorkę Sprawy Dantona 
nie zawsze są wysyłane do swoich adresatów. I do tego procederu Przybyszewska 
przyznaje się nie jeden raz, jak w liście do ciotki: "Tego listu prawdopodobnie też 
nie wyślę; zwyczaj to nieuleczalny" (352) ,  chociaż czasem podaje też prozaiczne 
przyczyny takiego zwyczaju, jak w innym liście do Dziabaszewskiego: 

piszę do Ciebie. A nie ukrywam, że robię to niechętnie : j est bowiem coś wyrażnie 
upokarzającego w zwracaniu się listownym do człowieka, który nie odpisze. Toteż, 
choć już kilkakrotnie do Ciebie pisałam - nie wysłałam żadnego z tych listów. Czy 
ten wyślę - jest rzeczą równie wątpliwą (37 1 ) .  

Można zatem wyjaśnić ten ekscentryzm urażoną dumą pisarki, ale też na  głębszym 
poziomie może on być sygnałem wspomnianej samoizolacji: kontakt z odbiorcą 
w tych listach nie byłby prymarny, ale byłyby one medium dla samorealizacji 
podmiotu, służyłyby przede wszystkim jego wypowiedzi i snuciu refleksji, a może 
nawet wynikałyby z przymusu pisania czy kompulsj i zapisywania (powtórzmy: 

"muszę pisać, by myśleć" ) .  
Ewa Graczyk wiele punktów w egzystencj i Przybyszewskiej wyj aśnia silną 

potrzebą odseparowania jej od biografii ojca i zerwania z sygnowaniem własnego 
losu mianem losu nieślubnej córki słynnego pisarza22• Być może także niewysy
łanie listów jest rozpaczliwą próbą ukształtowania własnego, niepowtarzalnego 
bytu, w którym prymarną rolę odgrywa ego, niewchodzące zbyt często w realną 

19 Na przykład: "zaczynam pracować o ósmej wieczorem, a kończę o pół do dziewiątej rano" 

(w liście do W. Dziabaszewskiego, 34 1 ) .  
20 List do H. Barlińskiej, 355 .  
2 1  Cytowany już list do W. Dziabaszewskiego, 34 l .  
22 Zob. E. Graczyk, Ćma . . .  , s .  10 .  
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komunikację z innymi, tworzące zaś zamiast tego wokół siebie system zwierciadeł 
i odbić. Takimi odbiciami byłyby tu listy jako formy zapisu myśli. 

Graczyk wskazuje przy tym, że mieszkanie w baraku, j ak też mieszkanie 
w Wolnym Mieście Gdańsku są równocześnie znakiem j eszcze jednej dodatkowej 
przestrzeni - związanej z wstąpieniem na parnas literatury i sławy, a właściwie 
z o c z e k i w a n i e m na tę sławę. "Życie w samotności, w ukryciu, na emigracji, 
j est przygotowaniem tej chwili wielkiego zwycięstwa, nadspodziewanie przedłu
żającym się oczekiwaniem na oszałamiający triumf" - pisze Graczyk i przyta
cza cytat z listu pisarki do ciotki: "Jako nędzarka nie mogę wkraczać do stolicy: 
uniemożliwiłabym sobie w ten sposób j ej »zdobycie«"23. W tym sensie barak 
i "znienawidzone miasto" pełnią funkcję z a l e d w i e przygotowania i wykraczają 
poza swój obszar - przywołują inną przestrzeń, która w przypadku Przybyszew
skiej - w świetle jej biografii, bowiem nie doczekała się za życia uznania, a i dziś 
jej sława jest kontrowersyjna - jest niemal utopijna. Zatem nędza i fatalne warunki 
życiowe - przynajmniej po części świadomie wybrane - odsyłają  jak w heterotopii 
Foucaultiańskiej gdzie indziej , strukturyzują się dopiero po przywołaniu tej innej , 
wyczekiwanej i wręcz zbawczej przestrzeni. 

Czy Przybyszewską można określać mianem nomadki? Patrząc na j ej okres 
gdański, wydawałoby się, że prowadziła skrajnie osiadły tryb życia. Owszem, dzie
ciństwo i wczesną młodość spędziła w kilku różnych miastach, nie tylko polskich -
począwszy od Wiednia i Zurichu, skończywszy na Krakowie i Poznaniu. Przenosiła 
się tak wraz z matką, swoistą kosmopolitką. A j ednak dojrzałe, świadome życie 
pisarki naznaczone zostało jednym, jedynym miejscem. Można zadać tu pytanie: 
czy oznacza to, że porzuciła nomadyczny tryb życia? Hipotetycznie rzecz biorąc, 
można by interpretować ten fakt j ako odrzucenie i sprzeciw wobec braku zako
twiczenia, jakiego doświadczała jako dziecko; osobiście j ednak skłaniałbym się 
do interpretacji, że żywot w Wolnym Mieście Gdańsku był także - paradoksalnie -
rodzajem nomadyzmu; z tego względu, że nieodłącznie towarzyszyła mu niechęć, 
a wręcz nienawiść do zamieszkiwanego miejsca i rodzaj prowizorki bytowej . Można 
by to znów interpretować jako szczególnie t y m c z a s o w e miejsce bytności (czyli 
miejsce, wobec którego podmiot dystansuje się i pragnąłby je porzucić) ,  mimo że ta 
tymczasowość trwała ponad dekadę i zakończyła ją dopiero śmierć Przybyszewskiej . 

Jako wyznawczyni mentalizmu faktycznie starała się ona oddalić od siebie uwa
runkowania bytowe, niejako nie brać ich pod uwagę, chociaż w jej korespondencji 
wracają one raz po raz i w związku z tym możemy chyba nadać im specjalny status 
z tego ostatniego powodu: ucieczka od skrajnych warunków bytowych w mentalizm 
kończy się przynajmniej częściowym niepowodzeniem. Jak pisze Rybicka, miej 
sca nie pełnią tylko funkcji lokalizacyjnej dla wspomnień, "pełnią często funkcję 
stymulacyjną, sprawczą, aktywizując pamięć autobiograficzną i pamięć cielesną" 24. 

23 Tamże, s .  20. Cytowany list: S. Przybyszewska, Listy, t. 2, oprac. T. Lewandowski, Gdańsk 
1 983, s .  457. 
24  E. Rybicka, Geopoetyka . . .  , s .  287. 
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To stwierdzenie, j ak się wydaje, powinno mieć także zastosowanie do aktualnej 
twórczości podmiotu - jej stymulowania i aktywizowania przez miejsce pracy, two
rzenia i życia. Jeśli więc Przybyszewska podjęła świadomie decyzję o swoistym 
samowygnaniu i pozostaniu na rubieżach Polski oraz o ascezie egzystencji, to 
musiał się tu dokonać także ruch zwrotny i życie w baraku niewątpliwie odcisnę
ło piętno na jej pisarstwie, przede wszystkim autobiograficznym i epistolarnym. 

SUMMARY 

In this article there are presented a few main notions connected with Spacial and Topographic 
tum in contemporary humanistic sciences, as heterotopia and bio/ geo/ graphy. These notions 
are designed for description of Stanisława Przybyszewska life story and artwork. In the article 
I try to present Przybyszewska's biography as kind of conscious (auto)exile and her place of 
existence in Gdańsk as a special place ofheterotopia. 

KEY WORDS: spacia! tum, heterotopia, bio/geo/graphy, modemism 
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C IAŁO - P RZE S T RZEŃ - TO Ż SAMO Ś Ć . 
O KO B IECE] L I TERAT U RZE ŁAG ROWE] 
NA P RZYKŁAD Z IE WS P O M N IEŃ BEATY 
O B E RTYŃ S KIE] I BARBARY S KARG I 

Czym jest literatura świadectwa? Autor Opowiadań kołymskich - Warłam Szała
mow - przyrównuje rolę świadka totalitaryzmów do roli samotnego wędrowca 
brnącego przez śnieg w celu wyznaczenia nowej trasy, którą dopiero będą mogli 
podążyć innP . Bowiem ten "inny świat"2 potrzebuje innego języka i innego spoj 
rzenia. Jest czymś nierozpoznawalnym dla tych, którzy go nie doświadczyli. I choć 
można czuć pokusę, by całą literaturę cierpienia i traumy traktować jednakowo, 
to - jak zauważa Izabella Sariusz-Skąpska w opracowaniu Polscy świadkowie guła
gu - należy być szczególnie ostrożnym z porównaniami niemieckich i sowieckich 
obozów - łatwo tu wpaść w utarte schematy i bez głębszej refleksji zrównać oba 
totalitaryzmy, podczas gdy należałoby raczej odwołać się do owego repozytorium 
pamięci w postaci literatury wspomnieniowej , której główną cechą jest "tłuma
czenie" - objaśnianie przedstawianej rzeczywistości innego świata4• 

Paweł Rodak w artykule Wojna i zapis (o dziennikach wojennych) dokonuje 
podziału źródeł pisanych, z których czerpiemy wiedzę o II wojnie światowej na: 
dokumenty i archiwalia, prasę i pisma ulotne, dokumenty osobiste oraz literaturę5. 
Przy czym archiwalia, prasę i pisma ulotne traktuje j ako dokumenty epoki sta-

l Cyt. za: L Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu, Kraków 1 995, s. 20. 
2 Określenie opisujące rzeczywistość łagrową spopularyzowane przede wszystkim przez 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, który użył go w tytule swojego dzieła zawierającego wspo
mnienia z uwięzienia w gułagu w latach 1 940- 1 942. Pierwotnie wyrażenie to występuje we 
Wspomnieniach z domu umarłych Dostoj ewskiego - "Tu otwierał się inny, odrębny świat 
do niczego niepodobny; tu panowały inne odrębne prawa, inne obyczaje, inne nawyki i od
ruchy" [Podkreślenie P.K.] . 
3 Jerzy Święch natomiast uważa literaturę łagrową za odpowiednik literatury obozowej. Badacz 
uważa, że w samych wspomnieniach łagierników różnice te są zatarte, a dla obu głównym 
tematem jest ludzkie cierpienie, dlatego też jedną i drugą określa j ako literaturę cierpienia; 
zob. J. Święch, Literatura cierpienia i cierpienie literatury, [w:] Świadectwa i powroty nieludz
kiego czasu, red. J. Święch, Lublin 1 990, s .  8 1 .  
4 L Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s. 9-10 .  
5 P. Rodak, Wojna i zapis (o dziennikach wojennych), "Teksty Drugie" 2005, nr 6, s. 33 .  
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nowiące "materialny ślad historii"6, a literaturę i dokumenty osobiste jako źródła 
historyczne tylko do pewnego stopnia - jako miejsce, w którym fikcja łączy się 
z faktografią. Za Berelem Langiem? przedstawia podział na dyskursy historyczny 
i figuratywny, umieszczając dziennik w przestrzeni pomiędzy - na granicy tych 
dwóch . Rodak ujmuje dziennik wojenny jako "piśmienną praktykę życia codzienne
go"8. Badacz uważa, że podczas ważnych wydarzeń historycznych narasta potrzeba 
pisania, a wraz z nią liczba dzienników, bowiem główną motywacją do tworzenia 
tego gatunku jest tzw. pisanie ku pamięci, ku ocaleniu - doświadczeń i osób, za
pisywanie "aktu istnienia'9. Podobny cel ma właśnie literatura wspomnieniowa. 
Zarówno dzienniki zagłady, j ak i literatura wspomnieniowa stawiają sobie to 
samo zadanie - ocalać to, co wymazywane, zaświadczać przed tymi, którzy nie 
doświadczyli. Rzecz dotyczy dokumentów korzystających z literackiej formy -
zapisów traumatycznego doświadczenia ujmujących je w jak najwiarygodniej szą 
literacką reprezentację. Takie teksty mogą stać się "wydarzeniem rozszerzającym 
jakby obszar poznany, obszar prawdy, mają wartość faktograficzną i aksjologiczną' 10 

i dlatego sytuowane są na osi pomiędzy fikcją a faktografią. A im dalej od "nagich 
faktów", tym bliżej mityzacji. 

Sariusz-Skąpska zwraca uwagę na ryzyko, które niesie za sobą mityzacja 
II wojny światowej . Cytuje Andrzeja Kijowskiego, który określa tamte wydarzenia 
jako "naszą wojnę trojańską" i przy całym zrozumieniu dla tworzenia tego typu 
metafor podkreśla, że "ich fałsz tkwi już w milczącym założeniu, jakoby przeżycia 
ostatniej wojny były na tyle znane i tylekroć opowiadane, że najwyższy już czas, 
by opadły na dno pamięci". Badaczka nie zgadza się, że nadszedł czas na to, by 
nasycić mitem literacką fikcję - dla niej pamięć ta wciąż jest żywa i wciąż istnieją 

"białe plamy", które należy nie tylko dostrzec, ale i uzupełnić. Uważa, że właśnie oto 
trwa odzyskiwanie pamięci. Pierwsze wydanie Polskich świadków gułagu ukazało 
się w 1995 roku, nic więc dziwnego, że autorka ma takie poczucie - od 1989 roku, 
jak sama zauważa, pojawia się wiele dotąd skrywanych tekstów lub ich fragmen
tów, na światło dzienne wychodzą również teksty emigracyjne i te wspomnienia, 
które tłamszone strachem i cenzurą nie miały szansy zaistnieć wcześniej l l .  Co 
ciekawe, badaczka uważała, że dalszy rozwój tego gatunku zmierzał będzie ku 
fikcjonalizacji z j ednej strony i ku intertekstualności z drugiej . Przykładem,  
w którym zaczyna rysować się szerszy kontekst intertekstualny, jest dla niej Po 
wyzwoleniu . . .  Barbary SkargP2, w którym to dziele autorka umieszcza własne 

6 Tamże, s .  34. 
7 Zob. B. Lang, Przedstawienie zła: etyczna treść a literacka forma, przeł. A. Ziębińska -Witek, 

"Literatura na świecie" 2004, nr 1 -2, s. 2 l .  
8 P. Rodak, Wojna i zapis . . .  , s. 34. 
9 Tamże, s .  37. 
1 0  J. Sawicka, Uciec od literackości, [w:] Świadectwa i powroty nieludzkiego czasu . . .  , s .  20. 
1 1  1 .  Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s. 5-6. 
12  B. Skarga, Po wyzwoleniu . . .  (1944-1 956), Kraków 2008. Dalej podaję oznaczenie BS i stronę. 
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wspomnienia na tle dotychczas już stworzonych i ugruntowanych kulturowo wizji 
Aleksandra Sołżenicyna, Aleksandra Wata czy Gustawa Herlinga Grudzińskiego 
(BS,  14) .  Należy pamiętać, że próby szerszych analiz systemu i totalitaryzmu 
w ogóle wynikają  po pierwsze z tego, że Skarga stworzyła późne wspomnienia 
(pierwsze wydanie napisane pod pseudonimem Wiktoria Kraśniewska ukazało 
się w Paryżu w 1985 roku), po drugie - z filozoficznego zacięcia autorki, a także 
z deklarowanej niechęci do mówienia o sobie samej13. Jak zauważa Sariusz-Skąpska 
niechęć mówienia o sobie nie jest tylko i wyłącznie cechą charakteru Barbary 
Skargi, ale także szerszym problemem literatury świadectwa. Autorzy-świadkowie 
starają się bowiem przedstawić zarówno doświadczenie swoje, jak i milionów in
nych skazanych na podobny los. Indywidualność, a zarazem powszechność tego 
doświadczenia stawiają barierę przed piszącym, który może starać się pokonać 
ją między innymi poprzez ustrukturyzowanie opowieści poprzez zabiegi fabu
laryzujące. Co więcej , Jerzy Madejski uważa, że owo odsunięcie relacji od siebie 
i "mówienie przez innych" realizowane za pomocą rekonstruowania biografii 
współwięźniów jest efektem oswajania traumy14. Bożena Karwowska idzie w swo
ich rozważaniach nieco dalej - uważa, że poprzez narratywizację więzień może 
uzyskać zewnętrzny punkt widzenia, który pozwala mu "na wyłączenie własnej 
osoby z obozowych praw ( . . .  ) na podkreślenie uchronienia tradycyjnych wartości, 
na usytuowaniu opowiadaj ącego (i dającego świadectwo) w pozycji uprzywile
jowanej w stosunku do »Innego«, czyli współwięźnia"!5 .  To jednak rodzi kolejne 
napięcie na osi literatura-dokument16 •  Fabularyzacja pozwala wyjść z cielesnej 
przestrzeni doświadczania do przestrzeni analizy intelektualnej ,  co zaburza 
jednak poczucie autentyzmu. 

Czy jednak każdy zapis doświadczenia to świadectwo i czy każde świadectwo to 
literatura? !7 Jak twierdzi Jerzy Jedlicki: "gdy literatura chce pełnić rolę świadectwa 
świadectwa osobiście przeżytego losu zbiorowego - nie jest łatwo rozstrzygnąć, 

! 3 Zob. Rozmowa Mariusza Kubika z Barbarą Skargą, "Gazeta Uniwersytecka UŚ" 200 1 ,  nr 6, 
http://gazeta.us.edu.pl/node/20809 [dostęp: 26.05.20 1 7r. ] . 
14 J. Madej ski, Po obiedzie znowu opowiadanie . . .  , [w: ] Poetyka relacji więziennych, [w:] 
Literatura wobec n iewyobrażalnego, red. W. Bolecki i E .  Kuzma, Warszawa 1 998; cyt. za: 
B. Karwowska, Ciało. Seksualność. Obozy zagłady, Kraków 2009, s. 9 .  
1 5  B. Karwowska, Ciało. Seksualność. Obozy zagłady . . .  , s .  9 .  
1 6  L Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s. 44-45. 
17  Jak zauważa Małgorzata Całka w artykule Z badań nad literaturą łagrową w Polsce, pierwsze 
opracowania literatury łagrowej skupiały się na jej funkcji informacyjnej i traktowały wspo
mnienia jako dokumenty i świadectwa epoki w kontekście historycznym, pomijając zupełnie 
aspekt artystyczny i literackość owej twórczości. Tego typu klasyfikacja umieszczała wspo
mnienia łagrowe po stronie literatury martyrologicznej , co zdaniem badaczki spowodowało 
nadmierne skupienie się na kontekście historyczno-społecznym ze szkodą dla pełnej analizy 
literackiej uwzględniającej walory artystyczne wspomnianych dzieł; zob. M. Całka, Z badań 
nad literaturą łagrową w Polsce, "Acta Universitatis Lodziensis . Folia Librorum" 200 1 ,  nr 10 ,  
s. 1 39- 1 4 1 .  
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kiedy i które świadectwo staje się literaturą"18. Paradoks jest wpisany w literaturę 
świadectwa - jak zauważa Maria Delaperriere : 

pojęcie świadectwa zakłada wierność przekazu doświadczeń relacjonowanych przez 
tego, który je przeżył, tymczasem literackość (pojmowana tradycyjnie j ako zespół 
wartości stylistycznych i fikcjonalizacyjnych) zdaje się z góry dyskwalifikować praw
dziwość przekazu19 • 

Szczególnie istotny j est tutaj akt performatywny. Mianowicie, pisarz-świadek 
zaświadcza o minionych wydarzeniach oraz równocześnie poprzez ten sam tekst 
potwierdza prawdziwość tego przekazu. Delaperriere wyróżnia dwie posta
wy - intencję oraz atencję20. Po drugiej stronie natomiast znajduje się odbiorca, 
wobec którego i dla którego owo świadectwo zostaj e  spisane. Na szczególną rolę 
odbiorcy w narracyjnej prozie dokumentarnej wskazuje także Jadwiga Sawicka, 
co więcej - badaczka uważa, że tego typu literatura stawia przed czytelnikiem 
zadanie: "Odbiorca musi być tu aktywny na nowy sposób, staj e  się uczestnikiem 
sytuacj i, o której wie, że rozegrała się faktycznie i przez sposób swego uczest
nictwa ma ocenić j ą" 2 1 .  Sariusz-Skąpska natomiast dostrzega w narratywizacj i 
także pewne zagrożenie dla będącej j ej podstawą prawdziwej historii - badaczka 
podkreśla problemy, na które wskazały współczesne badania teoretyczno-literac 
kie wymieniając kolejno Rolanda Barthes'a, Charlesa Peirca i Jacquesa Derridę . 
Problem fikcjonalizacj i towarzyszący wszelkiej narracji naraża bowiem literaturę 
świadectwa na zarzut o nieautentyczność22• Jednak - j ak twierdzi Delaperrie
re - aporia ta j est wpisana w samą istotę świadectwa, ponieważ nierozerwalnie 
spaj a  się w nim konieczność i niemożność świadczenia. Teoretyczka, pisząc 
o literaturze świadectwa, wyodrębnia j ą  z szeroko pojętej faktografii poprzez 
j ej autobiograficzny charakter. Podkreśla, że: 

zapis świadka wyróżnia się j ego cielesnym zaangażowaniem w opisywaną przeszłość. 
Sam akt niesienia świadectwa można uznać za akt gwałtu w stosunku do samego siebie. 
Nie tylko z powodu dramatycznej walki z pamięcią, ale z powodu nieuniknionej an
tynomii między tym, co się wie, a środkami przekazu tej wiedzy23. [Podkreślenie P.K.] 

Literatura świadectwa opiera się bowiem na pracy pamięci, doświadczaniu przez 
podmiot samego siebie oraz poszukiwaniu adekwatności środków wyrazu24. We
dług Delaperriere, świadectwo rodzi się właśnie w owym starciu - pomiędzy pa-

1 8 J. Jedlicki, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone, [w:] Dzieło literackie jako źródło 
historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1 978, s. 350. 
19 M. Delaperriere, Świadectwo jako problem literacki, "Teksty Drugie" 2006, nr 3, s. 59. 
20 Tamże, s.60. 
2 l J. Sawicka, Uciec od literackości . . .  , s. 2 l .  
22 L Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s .  59-60. 
23 M. Delaperriere, Świadectwo jako problem literacki . . .  , s. 6 1 .  
24 Tamże, s .  62. 
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mięcią a formą, poprzez którą podmiot tę pamięć wyraża25• Człowiek, jako istota 
doznajqca, opowiada, by to, co chaotyczne i wymykające się, zamknąć w ramy 
narracji. Podmiot tworzy swoją tożsamość poprzez wpisywanie doświadczanych 
zdarzeń w ciąg własnej historii. To, co doświadczane, nawet będąc przypadkowym 
i nieprzewidzianym, uzyskuje spójność i sens w opowieści26• Problem pojawia się, 
gdy podmiot sam występuje przeciwko owemu uspójnieniu i usensownieniu opo
wieści, które według niego niszczą istotę doświadczenia, o którym jednak należy 
zaświadczyć. We wspomnieniach Skargi bardzo często pojawiają się elementy 
rozbijające ich spójny charakter - część relacji jest fragmentaryczna, pojawiają się 
w nich pytania retoryczne. Narratorka stosuje przemilczenia i niedopowiedzenia, 
a także na poziomie deklaratywnym nie może odnaleźć słów, by wyrazić dane 
doświadczenie czy sytuacje27• Wskazuje na granice języka, na to, co niewyrażal
ne i niereprezentowalne przy pomocy środków, których ów język j ej dostarcza 
oraz rozważa, na ile jest wyrażalne przy pomocy tego, co istnieje zawsze wobec 
języka - milczenia. 

Hayden White, pisząc o realizmie figuralnym, przekonuje nas, że figuralność 
literatury świadectwa nie podważa jej prawdziwości. Wypowiadając się o prozie 
Levi'ego podsumowuje:  

Nie trzeba zaznaczać, że z pewnością ten rodzaj j ęzyka nie zostałby w sądzie uznany 
za świadectwo, ale bez tych figur, przedstawiona przez Leviego wizja świata obozo
wego pozbawiona by była konkretności, precyzji i dosadności, za które j est on tak 
zasłużenie cenionf8. 

Co więcej , uważa on, że metafory tragedii i komedii mogą być użyte bez zmiany 
sensu moralnego opisywanych wydarzeń, a alegoryczność tekstu może być uzna
wana za akt autodekonstrukcji, ale nie musi. Bowiem wszelkie figury i tropy oddają 
uczucia i emocje,  które pozostają  poza rejestrem czysto obiektywnych faktów29• 
Alessandro Portelli, pisząc o relacjach świadków, podkreśla, że "błędy, przeryso
wania, mity, mogą nas zaprowadzić ponad fakty, do znaczeń, jakie rozmówcy im 
przypisują, po to by nabrały sensu w ich opowieściach" 30. Patrząc na świadectwo 
w ten sposób, rozumiemy je jako akt przywoływania przeszłości, który opiera się 
na pamięci indywidualnej i odnosi się do doświadczeń j ednostki. Jest świadec-

25 Tamże. 
26  P. Ricoeur, Badanie VI. Ten-który-jest-sobq i tożsamość narracyjna, [w:] tegoż, O sobie 
samym jako o innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa 2005 .  
27 Problem ten porusza Maciej Michalski w pracy Dyskursywne i niedyskursywne reprezentacje 
doświadczenia w pisarstwie Barbary Skargi, [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. 
W. Bolecki, E .  Nawrocka, Warszawa 2007, s .  397-40 l .  
28 H. White, Realizm figuralny w literaturze Świadectwa, przeł. E. Domańska, [w: ]  tegoż, 
Proza historyczna, Kraków 2009, s. 207. 
29 Tamże, s .  208-209. 
30 A. Portelli, cyt za: P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna, [w:] Wojna. Doświadczenie 
i zapis, red. S. Buryła i P. Rodak, Kraków 2006, s .  2 .  
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twem, ale przede wszystkim świadectwem tożsamości opowiadająceg03l •  Można je  
oczywiście także wpisywać w szerszy kontekst historyczno-społeczny. Tak właśnie 
świadectwo rozumie Veronica Tozzi. Według badaczki instytucja świadectwa 
wytwarza przeszłość, a co za tym idzie wiedzę i historię. 

Gdy stykamy się ze świadectwami obozowymi, nie mamy do czynienia z czystym do
świadczeniem, tylko z zasobami kulturowymi, które konstytuują politykę tożsamości 
całego społeczeństwa32• 

Warto podkreślić, że żadne ze świadectw nie znajduje się w próżni, co może być 
przyczyną krytycznego spojrzenia na tego typu teksty w pewnym sensie roszczące 
sobie prawo do bycia postrzeganymi jako autentyczny zapis dziejów. Pojawiają się 
jednak głosy wyraźnie zarzucające prozie łagrowej polityczność. Laszló Kruman Nagy 
pisze o martyrologicznej i mitotwórczej roli tego nurtu, która "uchroniła" te dzieła 
przed sądami estetycznymP3. Analizując W domu niewoli . . .  Beaty Obertyńskiej, ba
dacz podkreśla znaczenie "antypropagandy'; która ma służyć potępieniu i ośmieszeniu 
sowieckiego systemu przy pomocy takiego doboru materiałów i elementów świata 
przedstawionego, aby uwypuklić kontrasty i wyraźnie zarysować granicę pomiędzy 
dobrem a złem. Po stronie dobra oczywiście znajdują się Polacy-katolicy, a po stro
nie zła Sowieci-ateiści. Kalman Nagy potępia antyradziecką wymowę jako zbędną 
i zawężającą spojrzenie na szerszy problem. Porównuje on wymienione wcześniej 
teksty z innym typem literatury świadectwa - dziennikami z obozów nazistowskich, 
w których, według badacza, autorzy zwykle nie próbują "wpływać na poglądy czy
telnika o państwie faszystowskim i nie sugerują też własnych ocen dotyczących jego 
istoty"34. Dla badacza jest to słaby punkt, który czyni z owej twórczości "literaturę 
tendencyjną': Nie należy jednak zapominać że literatura wspomnieniowa, nie tyle 
tłumaczy i wyjaśnia dane wydarzenie historyczne, ile przedstawia pewną sytuację 
biograficzną, j est opowieścią o kształtującej się tożsamości re-definiującej siebie 
w obliczu określonych warunków społeczno-politycznych. 

Jedno z ciekawszych opracowań literatury łagrowej - wcześniej wspomniane 
dzieło pióra Sariusz-Skąpskiej - podkreśla rolę przestrzeni w konstrukcji bohatera. 
Opisywana przestrzeń to rekonstruowana mapa innego świata, wewnątrz której znaj 
duje się droga, którą idzie (lub raczej zmuszony jest przemierzyć) bohater-narrator. 

Droga bowiem j est osią przestrzeni, po której porusza się bohater. Tu rozgrywają się 
jego dzieje, a węzłami fabuły są wszystkie - dosłowne i przenośne - "rozstajne drogi". 
Tak rozumiana "droga" wpisana jest w kompozycję całego utworu35 • 

3 1 Zob. P. Filipkowski, Historia mówiona i wojna . . .  , s. 2 .  
32 V. Tozzi, Przywileje świadectwa. Historia, pamięć i literatura w sporach o konstruowanie 
nieodległej przeszłości, przeł. E. i J. Zięba, A. Calderón Puerta , "Teksty Drugie" 20 10, nr 6, s. 27. 
33 L. Kilman Nagy, Polska literatura łagrowa j ako literatura tendencyjna, "Postscriptum 
Polonistyczne" 2009, nr 2 (4) , s. 1 88 .  
34 Tamże, s .  1 97. 
35 L Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s. 59. 
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Większość wspomnień układa się bowiem w podobnie przemierzaną ścieżkę -
od  aresztowania i przesłuchań zmierza się do łagru, po zakończeniu wyroku 
na pozorną wolność, gdzie choć wychodzi się poza łagier, to nie wychodzi się 
poza obcą przestrzeń zniewolenia, by w końcu powrócić do Polski, do domu. 
W przemierzanej ścieżce szczególnie istotne są przekraczane granice, progi i bramy, 
bowiem to one oddzielają zamknięty świat gułagu36 od przestrzeni, która znajduje 
się po drugiej stronie. Pierwszym miejscem zamknięcia po aresztowaniu jest cela -
mała ciasna, ciemna przestrzeń wobec której najpierw marsz, a następnie obóz 
jest przestrzenią zewnętrzną, ale tylko pozornie, bowiem oszołomienie światłem, 
powietrzem i bezkresem jest tylko chwilowe - poczucie wolności i piękna przy
rody zostaje stłamszone nadmiarem obcej zewnętrznej przestrzeni, która wykra
cza poza wszelkie dotychczasowe doświadczenie , a potem następuje  ponowne 
zamknięcie - barak. Jest jeszcze przestrzeń zewnętrzna drugiego stopnia - poza 
gułagiem. Przestrzeń ta naznaczona jest nieusuwalną wewnętrzną sprzecznością37. 
Jak zauważa Wojciech Ligęza: 

Natura współuczestniczy w dramacie męczeństwa, potęgując grozę scenerii, ale rów
nocześnie staje się ona przedmiotem zniewolenia, które dotyka wszelkie byty. C . . .  ) 
Obóz nie ma więc granic. Cała przestrzeń jest obozem38• 

Dlatego właśnie Obertyńska współczuje jabłoniom, że muszą rosnąć na tej znie
wolonej "przeklętej ziemi". Przestrzeń zewnętrzna to zarazem przestrzeń wolności 
i uwięzienia. Świat zewnętrzny tylko pozornie jest wyraźnie oddzielony płotem 
lub bramą od świata gułagu - "Kto nie widział nigdy takiego płotu, kto nie chodził 
w jego cieniu, nie zrozumie, czym była ta stała, na wyciągnięcie ręki obecność ła
grów dla zwykłych mieszkańców Sowietów. Sam taki mur czy wysokie, bezbarwne 
ogrodzenie z desek musiało przerażać, bo było niechybnym znakiem istniejącego 
tuż obok ludzkiego cierpienia i zawsze - na jeszcze wolnych - czatującego niebez
pieczeństwa"39. I choć płot - widoczna i namacalna granica - oddziela więzienie 
od wolności, to dla łagierników jest to nadal przestrzeń obca. Beata Obertyńska 
opisuj e  j ą  w następujący sposób: "Zmora nie świat. Kilometrami, milami taj 
ga  - i nic. Przestrzeń opuszczona przez Boga i ludzi. Młaki, bajora, oparzeliska, 
torfy, karłowate laski, a wszystko utopione w bagnach i w białych nijakich nocach, 
i w białych nijakich dniach. ( . . .  ) Naprawdę zmora - nie kraj !"40 

36 Jak zauważa Sariusz-Skąpska w wielu ze świadectw łagrowych sowieckie obozy istniały 
jako "odrębna kraina" 

- wystarczy tu chociażby przywołać utrwalone już w języku "archipelag 
GUŁag, czy " inny świat"; tamże, s. 25-26. 
37 Zob. tamże, s .  1 9 .  
38 W. Ligęza, Beaty Obertyńskiej świadectwa z domu niewoli, [w:] Świadectwa i powrót nie
ludzkiego czasu . . .  , s . 1 57. 
39 Tamże, s. 38. 
40 B. Obertyńska, W domu niewoli" Warszawa 1 99 1 ,  s. 127 .  Dalej podaję  w tekście ozna
czenie OB i stronę. 
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Taka jest też przestrzeń dawnej Rosji, która została zsowietyzowana i tym samym 
utraciła dawne piękno. Jednym z elementów zawłaszczania przestrzeni i próby 
przedefiniowania jej tożsamości była zmiana nazw miejscowości, a nawet całkowite 
usuwanie ich z planów, map i atlasówll . Co więcej , podczas podróży więźniowie 
wciąż byli dezinformowani w zakresie tego, gdzie się znajdują i dokąd zmierzają. 

"Nie wiemy nigdy, dokąd nas wiozą i jak długo jeszcze pojedziemy. Dyżurni mają 
zawsze te same odpowiedzi: »Zobaczysz« albo » Tam jedziesz, gdzie trzeba«, albo 
»Do kurortu«, albo »Nie twoje dieło«.  Najczęściej jednak nie odpowiadają wcale" 

(OB, 7 1 ) .  

To poczucie zagubienia i bycia "gdzieś indziej", "pomiędzy" rodzi niepokój 
i niepewność nie tylko co do miej sca, ale i czasu. Zamiast miejsca pojawia się 
nie-miejsce, zamiast czasu - bezczas. 

Zagroda naszego Uzbeka jest ostatnią na tym skraju wsi. W złotobury mur ogrodzenia 
wpiera się brama ogromna, rzeźbiona, srebrzysta od starości. ( . . .  ) Czas wahnął się 
raptem o pare tysięcy lat wstecz, zrobiło się zupełnie "gdzie indziej': nie teraz i nie 
tu. Nie umiem tego zanalizować, rozebrać na style, motywy, podobieństwa, nie mam 
pojęcia dlaczego tak i skąd - dość, że wrażenie to zaskoczyło mnie samą i narzuciło 
mi się tak nieodparcie, że nie otrzepałam się z niego do końca (OB, 29 1 ) .  

Tego typu podwójnie szyfrowaną przestrzeń można określić jako heterotopię. 
Foucaultowska heterotopia to przestrzeń, w której dotychczas obowiązująca czasowość 
ulega zerwaniu, to przestrzeń kryzysu, przestrzeń poza normą będąca równocześnie 
poza tym, co wyobrażone i poza tym, co realne. To przestrzeń, w której podmiot zo
staje wyprowadzony "z siebie'; w którym jego czas i historia ulegają przekształceniu42• 
Jest to przestrzeń przejścia. Lefebvre nazywa tego typu przestrzeń przestrzenią przeżytą, 
bowiem istnieje ona nie tylko w świecie ale odnosi się do relacji człowiek - świat, 
jest przez podmiot przyswojona i przeżyta. Przeżyta, a więc istniejąca w pamięci. 
Każda biografia bowiem rozgrywa się w określonym miejscu. Miejsce od przestrzeni 
różni się tym, że jest wskazane, dookreślone i nazwane. Poznawanie miejsc równa 
się włączaniu ich do własnej biografii, stają  się one przestrzenią, w której wydarza się 
dane doświadczenie43• Miejsce, o którym podmiot zaczyna mówić i które przynależy 
do narracji o sobie samym, staje się miejscem autobiograficznymi44• Trudno nie za
uważyć w literaturze wspomnieniowej tendencji do oswajania tej obcej przestrzeni 
i czynienia z niej swojej . Możemy tu wyróżnić trzy sposoby działania. 

Po pierwsze j est to tworzenie pełnej mapy - uzupełnianie białych plam. Aby 
je  wypełnić, oczywiście oprócz własnego doświadczenia, można skorzystać z opo
wieści innych. Sytuację tę przedstawia w swoich wspomnieniach Barbara Skarga: 

41 Zob. 1. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s. 37 .  
42 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, "Teksty drugie" 2005, 6, s. 1 1 9. 
43  E. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznań 1 996, s .  50. 
44 Zob. M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, "Teksty 
Drugie" 20 1 1 , nr 5, s. 183-200. 
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Moi podopieczni mieli już p o  kilka wyroków, zwiedzili niemały obszar gułagowskiego 
kraju. Sypały się nazwy nieznajomych mi obozów, opowieści o drogach na dnie statków 
C . . .  ) Sypały się opowieści o krasnoj arskich komarach C . . .  ) Szły wspomnienia o rozma
itych przesyłkach, o tej słynnej Kirowskiej C . . .  ) to oni nauczyli mnie, że wołogodski 
konwój żartować nie lubi i że uchcińska nafta jest lepsza niż tagilskie błota. Była to 
lekcja swoistej geografii Związku Sowieckiego" CBS, 105) .  

Sariusz-Skąpska opisuje ten proces jako "wtajemniczanie"45, podczas którego 
urkowie opowiadają o innych obozach, w których byli lub o których słyszeli. W ten 
sposób można się dowiedzieć nie tylko o trasach kolejnych etapów, o rozmiesz
czeniu obozów, ale także o znaczeniu tych miej sc dla własnych losów i losów 
najbliższych. Jest to próba ujęcia bezgranicznej dla przybysza przestrzeni Związku 
Radzieckiego w granice "archipelagu gułag': Jest to "mówiona mapa" 46. Powstaje 
ona w słowie, ponieważ musi istnieć bez materialnego nośnika, który mógłby zostać 
odnaleziony i potraktowany jako dowód zdrady. Istnieje podobnie jak wspomnienia, 
które są pielęgnowane i utrwalane, aby potem móc za ich pomocą zaświadczać, 
aby ocalać to, co wymazywane. Jest także owocem relacji międzyludzkich - rodzi 
się z zaufania. Można powiedzieć, że rozpoznanie w innym drugiego człowieka 
pozwala na rozpoznanie przestrzeni. Tylko dzięki wspólnocie więźniowie mogą 
tworzyć mapę - wspólnota doświadczenia łączy ich i pozwala rozpoznać siebie 
oraz swoje miejsce w przestrzeni. Drugim ze sposobów na oswajanie przestrzeni 
j est szukanie własnych miejsc. Jak wiadomo, "Poszukiwanie domu ( . . .  ) to dwa 
nakładające się na siebie procesy: poszukiwanie miejsca pobytu oraz poszukiwanie 
tożsamości"47. Może to być własny barak, lub j ego ściana własna, pajka, przed
mioty "zakazane" - igła, nitka, nożyczki - czy wydzielone miej sce spoczynku. 
Czynienie przestrzeni domową to także zmiany, które kobiety wprowadzają, aby 
upiększyć ponury barak - "Zawsze też raźniej i przyjemniej , j eżeli na wypchanej 
trocinami poduszce, twardej j ak nasze cegły, można położyć małą kapkę i na 
rusztowaniu nar przyczepić mały sztuczny kwiatek z materiału" (BS, 1 4 1 )  - czy 
więzienny strój - "Ubierają nas wszystkie w jednakowy granatowy kolor. Już na
stępnego dnia workowato leżące wyfasowane sukienki zmieniają krój, zdobywają 
haftowane ozdoby przy kołnierzyku, na rękawach" (BS, 1 4 1 ) .  Walka o estetykę 
rzeczy to walka o powrót do dawnej codzienności, o dawne wartości, o to, co 
przyswojone - swojskie i własne. 

Ostatnim ze sposobów na czynienie miejsc swoimi jest ujmowanie ich w języku -

podczas lektury tekstów o łagrach odnosi się czasem wrażenie, iż autorzy jeszcze więcej 
poj edynczych wyrazów i wręcz całe fragmenty opatrywaliby cudzysłowami i że nie 
chodzi tylko o dystans do obcego słownictwa. Po prostu brakuje jakichś dodatkowych 
znaków, dzięki którym bodaj graficznie można by podkreślać, że wszystko tu j est 

45 I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s . 40-41 .  
46 Tamże, s .  43. 
4 7  E. Rewers, Język i przestrzeń . . .  , s. 52 .  
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"inne'; że słowa, gest, wydarzenia znaczą coś innego niż w przestrzeni i czasie »poza«, 
w świecie, do którego należymY'8. 

Barbara Skarga w Po wyzwoleniu . . .  bardzo często podejmuje  problem niewy
rażalności i niewspółmierności języka do traumatycznego doświadczenia: 

Niepokój był tak dotkliwy, że się obudziłam cała nim nasiąknięta. Dlaczego tak wyra
ziste są sny, a tak martwe słowa? Nie wiem, czy w ogóle j est możliwe oddanie tamtych 
nastrojów, lęków, tęsknoty, cierpienia. Czy można je sobie wyobrazić, jeżeli się ich nie 
przeżyło? Do wyobraźni przemawiają rzeczy znane albo brutalne fakty, które przerażają, 
więc bicie, tortury, śmierć. Czy więc czytelnik może pojąć mój niepokój ? (BS, 127) 

Co więcej , Skarga opisuj ąc absurdy sowieckiego systemu, zwraca uwagę na to, 
że to słowo powołuje  je do życia - to ono jest nośnikiem ideologii i wszystkich 
kłamstw ją wspieraj ących. Pisze: " Słowo. Jest ono jak bicz, j ak pętla zaciskana 
coraz silniej na szyi" (BS, 256) .  Być może dlatego sama jest wyczulona na fałsz, 
który może nieść mowa. Czy dlatego opowieść, którą snuje, wydaje się jej się nie
prawdopodobna, wyidealizowana? "Coś j est w tej mojej opowieści, co mnie dziś 
razi, a jednak jest prawdziwa" (BS, 1 3 1 ) .  Dla autorki j ednak tym, co razi przede 
wszystkim jest spojrzenie z dystansu, z perspektywy zewnętrznego współcze
snego obserwatora przy jednoczesnej świadomości, że właśnie to, co wydaje się 
fałszywe, zbyt sielankowe, to była walka o to, aby nie zatracić własnego ja, która 
dziś, w perspektywie tendencyjności prozy martyrologicznej , wydawać się może 
kliszą wpisaną w tekst. Inga Iwasiów, pisząc o świadectwach osobistych kobiet po 
1 945 roku, zarzuca owym tekstom konwencjonalność diagnoz i języka, a także 
posługiwanie się schematem "dobrej Polki"49, który miałby być reakcją obron
ną wobec rozbijającej traumy i rozpadu. Zarówno w pisanej "na gorąco" relacji 
Obertyńskiej, jak i w dużo później szych zapiskach Skargi można zaobserwować 
ten sposób konstruowania własnej tożsamości - robienie tego, co stereotypowo 
kobiece, to powrót do normy, to robienie tego, co należy robić, aby zachować 
stabilność, trwałość. Jak zauważa Bożena Karwowska, pisząc o obozach zagłady: 

to właśnie owo "odgrywanie" genderowych ról narzuconych przez patriarchalne in
stytucje wydaje się w sytuacji obozowej szczególnie istotne. Bowiem to nie "płciowe" 
ciało świadczy o człowieczeństwie ( . . .  ), ale możliwość/umiejętność odgrywania ( . . .  ) 
performatywnych ról narzuconych przez instytucje systemów społecznych50• 

Zarówno u Skargi, jak i u Obertyńskiej to, co kobiece w połączeniu z tym, co 
moralne i chrześcijańskie równa się temu, co polskie. Obie autorki wspomnień 

48 L Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie gułagu . . .  , s. 1 5 - 1 6 . 
49 L Iwasiów, Polityczne/prywatne - zdestabilizowana opozycja (wojenna i polityczna proza 
kobiet), [w:) Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E .  Nawrocka,Warszawa 
2007, s. 30 l .  
50 B. Karwowska, Ciało. Seksualność. Obozy zagłady . . .  , s .  68. 
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rysują bowiem wyraźną granicę, pomiędzy tym, co polskie lub europejskie, a tym, 
co obce-zsowietyzowane. Zarówno w wersji subtelniejszej - Skargi: 

Wśród bandy tek najwięcej jest Rosjanek (. . .  ) Nasze chłopaki patrzyły na te kobiety 
z nieukrywana pogardą. Przepaść między ich ignorancją, wręcz prymitywną amoral
nością, w dużej mierze beztroską, pełną lekceważenia dla innych, dla otoczenia, a także 
dla wszelkiego typu zasad i pryncypiami moralnymi naszych chrześcijańskich, nawet 
niewykształconych dziewczyn była nie do pokonania:' (BS, 143) ;  

jak i w języku wstrętu, odrazy a nawet nienawiści Obertyńskiej : "Polek j est 
w tym transporcie tylko kilkanaście. Reszta - rosyjskie śmiecie" (OB, 72) .  

Obie autorki - filozofka i poetka - uruchamiają język emocj i, pełen bólu i cier
pienia, ale też i pogardy. Jednak nie tylko emotywność języka wyróżnia te narracje, 
ale również rusycyzmy. Obertyńska w następujący sposób porusza w swojej narracji 
problem włączania rusycyzmów do codziennego języka: 

Człowiek stanowczo ma w sobie coś z papugi. Powtarza tak, jak słyszy. Zresztą cała ta 
rosyjsko-więzienna terminologia, te wszystkie ławoczki, progułki, oprawki, dobawki, 
kojki, doprosy i kamery są nam prawie równie obce jak to, co wyrażają. Używając ich 
nie czujemy wcale nielojalności w stosunku do ojczystego j ęzyka. (Pozwalając sobie 
i w dalszym ciągu na używanie tych obcych, przez więzienny dialekt często w dodatku 
zniekształconych słów, autor robi to świadomie, celem wierniejszego odtwarzania 
obrazu) (OB, 45) .  

Autorki wspomnień szukają  innego języka na wyrażenie doświadczenie innego 
świata, jednak zarówno język jak i przedstawiany świat nie jest tylko i wyłącznie 
zewnętrzny, obcy - jest przecież w jakimś stopniu ich, choć obcością naznaczony. 
W narracji język polski miesza się z rosyjskim a także ze slangowym językiem "ła
growym': W innym świecie pewne słowa tracą lub zmieniają swoje znaczenie. Użycie 
ich jednak sprawia, że autorki nie dystansują się od tamtej rzeczywistości - pokazują 
jaką drogę przebyły, na przestrzeni fabuły rozjaśniają i tłumaczą tę obcą przestrzeń, 
której same musiały się nauczyć i w ramach której musiały funkcjonować. Poprzez 
wrażenia zmysłowe i afektywny język pragną oddać swoistość jej doświadczania. 

Tym, z czego wyrasta afektywny język, jest nie tylko próba wiernej reprezen
tacji, ale w pierwszej kolejności cielesne doświadczenie łagru. Jest w ciele więźnia 
pewna sprzeczność - z jednej strony jest ono przedmiotem zniewolenia: uderzają 
w nie narzędzia represj i, takie jak: zamknięcie, ciągły głód, wyczerpująca praca, 
złe warunki sanitarno-higeniczne, ciągłe stłoczenie ciał na małej przestrzeni, 
wystawienie na widok publiczny, obnażanie, zakaz stosunków seksualnych, prze
szukiwanie czy naruszanie prawa do prywatności i intymności; a z drugiej - jest 
ono przestrzenią wolności. W świecie bez własności, ciało jest ostatnią rzeczą, 
którą się posiada i nad którą, w pewnym zakresie, ma się władzę. 

Obertyńska, przedstawiając strategię na pozostanie przy zdrowych zmysłach, 
opisuj e  szczególnego rodzaju ucieczkę poza rzeczywistość, która nie polega 
na ucieczce poza ciało, lecz wręcz przeciwnie - właśnie w ciele zapada się w sie-
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bie. Zupełnie tak, jakby zewnętrzność ciała - jego powłoka narażona była na ze
wnętrzne ataki i represje, a wewnętrzność najbardziej własna i niedosięgalna dla 
oprawcy-agresora była przestrzenią wolności. Pisze o tym tak: 

Niepodobna wytłumaczyć, jaka jest technika tej przemiany, jak się ją przeprowadza, jak 
się do niej dochodzi. W przybliżeniu opowiedziane, wyglądałoby to tak: w grząskiej 
j ak galareta, opornej , rozłopotanej wrzawie celi drąży sobie człowiek - czy wytapia 
sobą - wnękę, trochę większą od niego samego i wtedy znajduje się raptem jakby 
w hermetycznie zamkniętym jaju. W jaju tym już j est cicho, bezpiecznie i samotnie. 
Można sobie myśleć, można się modlić, można spać. Człowiek robi się jakiś dośrod
kowy, wewnętrzny (OB, 47) . 

Przeciwległym biegunem do zapadnięcia się w swoją wewnętrzność jest od
cieleśnienie - "Najwyższy czas wyzbyć się tego przeczulenia na punkcie własnej 
osoby, własnego ciała, własnej skóry. Jesteś takim samym łachem jak ci wszyscy, 
którzy się tu myli przed tobą. A może jeszcze obrzydliwszym? (OB, 96).  

Jednym z najbardziej traumatyzujących rytuałów inicjujących przejście do prze
strzeni obozu opisanym w kobiecych relacjach z obozów koncentracyjnych jest 
obcięcie włosów. Swego rodzaju oporem wobec tej próby odpłciowienia jest zacho
wanie kulturowych wzorców płciowych i odzwierciedlanie ich w stroju, organizacji 
przestrzeni czy zachowaniu. Co zaskakujące, Obertyńska w swoich wspomnieniach 
opisuje również obcięcie włosów, którego jednak dokonuje sama: "Proszę ją, żeby 
mi dała jeszcze na chwilę nożyczki. W cieniu korytarza, na oślep gryząc małymi 
nożyczkami głowę, jak popadnie, tnę włosy równo z karkiem i uszami. Dziewczyna 
dziwi się i po dziecinnemu żałuje włosów. Pyta mnie, po co to robię. A ja dobrze 
wiem po co . . .  " (OB, 29) .  [Podkreślenie P.K.] 

Autorka nie rozumie zdziwienia przygotowującej ją do przesłuchania dziewczyny, 
więcej - uznaje  j e  za dziecinne. Sama jednak nie wyjaśnia motywów. Uznaje  je  
za  oczywiste i czytelne dla projektowanego odbiorcy czy pragnie je  zachować dla 
siebie? Znaczący jest wielokropek kończący cytowaną frazę. Możemy się tylko 
domyślać, co zostało przemilczane. Czy narratorka ścina włosy, żeby pozbyć się 
atrybutów kobiecości i w ten sposób zapobiec napaści seksualnej ? Jest świadoma 
warunków sanitarnych panujących w obozie i wszechobecnej plagi wszy? A może 
jest to gest rytualny, którego pragnie dokonać sama, aby odcinając się od dotych
czasowego świata i normy ten ostatni raz mieć władzę nad własnym ciałem? 

Ciała w łagrowych wspomnieniach często przedstawiane są j ako przedmio
ty - plątanina rąk i nóg, która zajmuje miejsce we wspólnej przestrzeni baraku. 
Nierzadko opisuje  się je pomocy metonimii - za przykład może posłużyć użycie 
słowa ściana w znaczeniu ściana, pod którą spała określona grupa osóbS1 - "jeżeli 
chodzi o wzaj emne odnoszenie się ścian, to trzeba stwierdzić, że na ogół, przy 
usilnej dyplomacji, panowały zupełnie poprawne stosunki" (OB, 40) . Warto zwrócić 

5 1  Metonimia ta została stworzona na takiej samej zasadzie jak następujące przypadki - nasz 
blok czy, nasza klasa w rozumieniu wspólnoty, a nie budynku czy pomieszczenia. 
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uwagę, że urzeczowienie dotyczy nie tylko i wyłącznie ciał współtowarzyszek, ale 
także samego ciała narratorki. Obertyńska pisze: 

Mam wrażenie, że j estem bukłakiem pełnym płynnego bólu. Czyje to nogi? Moje?  
Widocznie, bo w moich pończochach.(  . . .  ) Pamiętam, jak mnie wsadzono na wózek 
pełen jakichś twardych worków, jak mnie otulano kocem i podparto wieszczami, żebym 
się nie waliła na boki. To bardzo dziwne uczucie stać się przedmiotem . . . (OB, 109) .  

Ciała innych, w szczególności chorych psychicznie, opisywane są j ako ze
zwierzęcone. Obertyńska często używa także do opisu innych słowa 'stworzenie'. 

"Wtedy Mańka szaleje !  Wyskakuje na okno, obija się o nie, wali głową w kratę, szuka 
okiem szerszej szpary, śmieje się, skomli . . .  Ma w takich chwilach coś z giętkiej , 
rozżartej pantery w klatce" (OB, 4 1 ) ;  "Albo taka Ślepa Zośka ( . . .  ) Dyżurnych 
potrafiła doprowadzić do białej gorączki. Umyślnie. Nim ją zabrali, walczyła jak 
lwica. Czerwona, rozżarta, półgoła . . .  " (OB, 4 1 -42) .  

Dla Skargi natomiast tym, co pozbawia człowieczeństwa jest nagość. "Człowiek 
nagi w tym tłumie zdawał się całkiem pozbawiony godności, szedł w szeregu jak 
zastrachane zwierzę" (BS, 5 1 ) . 

Cała ta nagość, intymność - to, co powinno być prywatne i zakryte przed 
obcym spojrzeniem - tak jak było w tamtej rzeczywistości, tak i w opowieści jest 
odsłonięte, a cały wstyd towarzyszący owemu odsłonięciu i wystawieniu na widok 
publiczny zostaj e  zanalizowany, opisany i upubliczniony. Obie autorki wspo
mnień nie stronią od afektywnych opisów fizjologii i emocji  towarzyszących tym 
doświadczeniom, choć oprócz wstydu łączą się one także ze wstrętem i odrazą 
wobec tego, co zewnętrzne, ale także wobec siebie. Dopiero przepracowanie tej 
traumy pozwala bowiem na powrót do ciała, poczucie integralności i spójności. 
Czy więc wobec tego pojawiające się niedopowiedzenia, przemilczenia i zerwania 
wątku wiążą się ze wstydem lub próba ukrycia pewnej części doświadczenia? Czy 
maskują to, co mogłoby zepsuć obraz matki-Polki w schemacie "dobrej kobieco
ści"? Zdaje  się raczej , że to ślad tego, co zostało odrzucone z narracji tworzonej 
o sobie - zreinterpretowanej w świetle minionych wydarzeń i scalonej na nowo. 
Ślad niepojmowalnego, wykraczającego poza sens. Aby wyjaśnić dokładnie tę 
kwestię, warto wprowadzić tu pewne rozróżnienie - na życie i tożsamość. Kierunek 
pisania autobiografii (lub w sytuacj i autobiograficznej ) jest następujący - od ży
cia i podmiotu doświadczającego do tekstu i podmiotu usensowniaj ącego (owo 
doświadczenie) ,  a następnie od tegoż tekstu wraz z jego nowymi nabudowanymi 
sensami do rozpoznania siebie w podmiocie narracji i do tożsamości. Warto bo
wiem w przypadku tekstów wspomnieniowych rozważyć, na ile podmiot mówi 
tylko o świecie go otaczającym, a na ile poprzez ten świat mówi o sobie samym. 

W obu wspomnieniach przejście od życia do tożsamości odbywa się na kilku po
ziomach. Po pierwsze, autorka opisuje świat wraz z wszystkimi jego właściwościami, 
po drugie - rozpoznaje siebie w świecie i wchodzi z nim w relację, jakoś się do niego 
odnosi i czyni z siebie podmiot narracji. Podmiot uwikłany jest w niejednorodną 
czasowość - opisuj ący siebie z przeszłości nierzadko w czasie gramatycznym 
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teraźniejszym, wybiegającym w fabule w przyszłość i owej przyszłości świadomy 
(obdarzony dodatkową wiedzą) oraz istniejący w czasie teraźniejszym - piszący 
i w pisaniu tym rozpoznający się (czytający siebie52) . Podmiot odczytuje siebie 
i czasowość własnego doświadczenia poprzez wspomnienia i zawartą w nich sytua
cję autobiograficzną i w akcie tym się interpretuje - wytwarza własną tożsamość. 
To, co niedopowiedziane i przemilczane, j est tym, co stanowi kontrapunkt dla 
usensownionego i zrozumiałego doświadczenia w pełni już zinterpretowanego, 
przyswojonego i włączonego w narrację o sobie. Jest tym, co otwiera zarówno 
przed czytającym, jak i piszącym nowe możliwości wyjścia od życia i jego pisemnej 
reprezentacji do tożsamości wytwarzanej oraz konstruowanej w opowieści i przez 
opowieść. Otwiera pozornie zamkniętą, spójną strukturę poprzez ślad traumy, 
która nigdy nie może być przekroczona i przepracowana w pełni. Przekracza 
słowo i niweczy próbę doj ścia do pełnej samowiedzy, lecz tym samym umożliwia 
czytającemu siebie na nieustanny ruch - potwierdzania, zaprzeczenia lub rekon
struowania własnej tożsamości. 

SUMMARY 

The status of women's political literature such as labor camp literature, should be seen in the 
context of gen der and the relationship between private and public space. Taking into account 
these categories, I would like to consider the problem of the way in which the relation between 
a human being and space is understood in the language and how it is presented especially in 
conditions as specific as the space of a labor camp. I will also consider how the understanding of 
space influences literary awareness of the text and its immersion in cultural contexts. However, 
the subject matter of my reflections will not only reflect on how this experience is described 
in the story, but also on what is suppressed and displaced. Although labor camp literature 
primas a demonstrative character and for that reason it has become a moral obligation, the 
inability of expression linked to the need for commemoration is characteristic of all the records 
of the testimony. That is why it is important to pay special attention to what is expressive but 
not implied. Questioning experience and understanding of space I will also explore what is 
outside the language, but not beyond the story. After analyzing Po wyzwoleniu . . .  by Barbara 
Skarga and W domu niewoli by Beata Obertyńska I will try to expose what the silent witness 
says - what is left unsaid and what the seemingly covered in reality reveales. 

KEY WORDS: labor camp literature, testimony, identity, autobiography 
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52 Zob. J.v. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, [w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 
2009, s. 1 50. 
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PAWŁO M O RS K, O DES SA I PARYŻ W CZASZCE 
W CZASZCE P I OT RA WOJ C IEC H OWS KIE G O  

Narrator i główny bohater powieści Piotra Wojciechowskiego Czaszka w czaszce 
( 1 970), Dymitr Łazur, jest architektem, oficerem bez stopnia, byłym dyktatorem 
fikcyjnego Cesarstwa, którego obszar obejmuje znaczne tereny Europy Środkowo
-W schodniej oraz Europy Południowej . Powieść rozpoczyna się w momencie, 
gdy od dwóch lat przebywa on w Twierdzy nad Narwią, dokąd został zesłany, po 
tym jak złożono go z urzędu dyktatora. Utwór jest historią j ego ponad rocznej 
podróży, która rozpoczyna się i kończy w Twierdzy, a wiedzie przez Galicję, Góry 
Kebabczerskie, Bałkany, Paryż i Odessę. Wszystkie te przestrzenie - poza Pary
żem - znajdują się na terenie Cesarstwal .  

Typ oraz charakter miej sc, w których przebywa Łazur, wpływa na jego relacje 
z kobietami, równocześnie zaś relacje te rzutują na sposób, w jaki postrzega on 
miejsca, w których przebywa. Taka konstrukcja powieści powoduje, że uwyraź
niają się różnice między opisywanymi przestrzeniami. W oblężonym Pawłomor
sku, fikcyjnym czarnomorskim porcie, główny bohater j ako nastolatek poznaje  
pół-Tatarkę Lelij ę, która j est j ego pierwszą miłością. Ich związek trwa krótko, 
tylko kilka miesięcy, ale staj e  się dla niego doświadczeniem fundamentalnym, 
ponieważ charakter uczucia, które łączy go z Leliją, definiuje  j ego rozumienie 
miłości. Kolejnym ważnym związkiem w jego życiu było narzeczeństwo i małżeń
stwo z Darią Svetozarovicz, szlachcianką. Para poznaje  się po wojnie, niedługo 
po rozstaniu Dymitra z Leliją  i opuszczeniu przez niego Pawłomorska. Bardzo 
krótko po ślubie okazuje się, że ciche życie w dworku na prowincji, które Dymitr 
może zaofiarować Darii, nie jest tym, czego dziewczyna oczekuje, co powoduje, 
że wyjeżdża ona do matki. Małżeństwo Dymitra i Darii staj e się fikcją. Jednak dla 
Łazura wierność wobec Darii - w wyniku światopoglądu wykrystalizowanego 
na podstawie lektur książek z biblioteki ojca - j est osią życia. Dlatego stara się 
on - mimo świadomości, że j est to niemożliwe - spotkać się z nią ponownie 

l Na temat świata przedstawionego powieści zob. p. Biczkowska, Historia w historii. Defor
macja przeszłości w "Czaszce w czaszce" i "Kamiennych pszczołach" Piotra Wojciechowskiego, 
[w:] Literackie obrazy świata 2. Deformacje rzeczywistości, pod red. A. Lubonia, M. Karpińskiej , 
Rzeszów 20 1 7, s. 74-86 [w druku] . .  
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i doprowadzić do odnowienia ich relacji. Małżonkowie spotykają się ze sobą lub 
przebywają w swoim towarzystwie - na przestrzeni następnych kilku lat - paro
krotnie, ale nie zmienia to ich stosunków. Dymitr zaczyna w którymś momencie 
żywić nadziej ę, że ich relacj ę przekształci w końcu spotkanie, do którego, j ak 
wierzy, dojdzie w Paryżu, stolicy świata, miej scu sprzyjającym zakochanym. 
W podróży do tego miasta - i już w samym mieście - towarzyszy mu kapita
nowa Le Naun, znajoma z Twierdzy, z którą nawiązuje romans. Kapitanowa nie 
j est dla Dymitr ważna, Łazur ma do siebie pretensj e o związek z nią, zapomina 
o niej właściwie tuż po tym, jak się rozstają. Z Paryża, w którym Dymitr osta
tecznie doświadcza niemocy nawiązania na nowo relacji z Darią, Łazur udaje  
się do  Odessy, gdzie mieszka jego przyjaciel Borucjusz. Port ten przypomina 
mu Pawłomorsk, co wywołuje nawrót wspomnień o Leliji .  

Miasta, w których przebywa główny bohater Czaszki w czaszce, to miejsca 
odmienne historycznie i kulturowo, mające własny charakter i tożsamość. Wojcie
chowski wzmacnia te różnice, naznaczając Pawłomorsk, Odessę i Paryż odmien
nymi doświadczeniami Łazura, wynikającym z jego relacji z kobietami. 

PAWŁOMORSK 

Pawłomorsk to fikcyjny czarnomorski port, który Wojciechowski obdarzył licznymi 
cechami Odessy - gwarnego, wielonarodowego portu, którego mieszkańcy, w tym 
liczni złodzieje, posługiwali się charakterystycznym dialektem2• Pisarz zaludnił 
Pawłomorsk wielonarodowym tłumem mieszkańców, posługującym się własnym 
specyficznym językiem ("Stawraki-pawraki, kocujesz na szpet do Hawry? ( . . .  ) -
Hajże, pawraki-Czuczo! Tad wojkasz? Kocuję Odessę na blatny re szot. W Paryżu 
było fryt-gawryt"3) .  Wpisał także w historię Pawłomorska kilkumiesięczne oblężenie, 
które to doświadczenie było udziałem Odessy w trakcie drugiej wojny światowej 4. 
Obdarzenie w powieści dwóch miast - fikcyjnego i rzeczywistego - podobnymi 
cechami jest grą Wojciechowskiego z mitem Odessy, jednym z najważniej szych -
obok mitu Petersburga - mitów miasta w kulturze rosyj skiej , i twórczym prze
kształceniem tegoż mitu. 

Oblężony Pawłomorsk, w którym mieszka nastoletni Łazur, jest miastem czasu 
wojny, nieobowiązywania reguł czasu pokoju: 

2 O micie Odessy zob. m.in. O. Gubar, P. Herlihy, The persuasive power oj the Odessa myth, 
[w: ) Cities aJter the jall oj communism: reshaping cultural landscapes and European identity, red. 
J. Czaplicka, N. Gelazis, B.A. Ruble, Waszyngton 2009, s .  1 37- 1 66.  O Odessie zob. Ch. King, 
Odessa. Geniusz i śmierć w mieście snów, Wołowiec 20 16 .  
3 P. Wojciechowski, Czaszka w czaszce, Warszawa 1976, s. 2 1 5. Dalej w tekście podaję numer 
strony. 
4 Latem 1941  roku przez ponad dwa miesiące Odessa była zamknięta w pierścieniu 
wojsk niemieckich i rumuńskich, przez który bezskutecznie próbowała się przebić Armia 
Czerwona. 
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My z portowej bandy kochaliśmy wszyscy wojnę, kochaliśmy j ą  pomimo głodu i stra
chu o los rodzin. Ona rzucała nam pod nogi wypatroszony świat. Wieloznaczność 
bytu uporczywie wpajana nam w szkołach okazywała się blagą, liczyła się po prostu 
siła, ważne było kto kogo ( . . .  ) Przyszłość nie była już zagadkowym rozdrożem, świat 
kończył się konsekwentnie i logicznie, a do tego bardzo ciekawie i malowniczo ( 1 23 ) .  

Czas wojny, na który przypada miłość Lelij i  i Dymitra, powoduje, że ich uczu
cie funkcjonuje poza strukturą społeczną - w tym momencie nie obowiązują 
prawa rządzące w społeczeństwie w trakcie pokoju. W oblężonym Pawłomorsku 
nie ma znaczenia, że Łazur jest jednym z nastoletnich członków portowej bandy, 
a Lelij a "chudą azjatycką służącą" ( 1 23 ) ,  głęboko przeżywającą śmierć swojego 
małego dziecka. Są dwójką ludzi wspólnie próbującą przetrwać nieprzychylny czas. 

Pawłomorsk otoczony blokadą j est przestrzenią zamkniętą i odseparowaną, 
poza czasem zwykłym. Centralnym punktem tej przestrzeni jest dla Łazura prze
strzeń jeszcze bardziej wyodrębniona - Tunel Chersoński, w którym urządzono 
magazyny, między innymi żywności. Dymitr włamuje się do niego, a następnie 
zamieszkuje w nim razem z Leliją: 

Następnej nocy wynieśliśmy się z miasta, odnalezionym przejściem przez studzienki 
odpływowe doprowadziłem moją miłą do tunelu, do samego końca, pod żelazne, be
tonem umocnione wrota. ( . . .  ) Pamiętałem każdą walkę ze szczurami w magazynach 
Chersońskiego Tunelu, układ sprzętów w naszym złodziejskim gnieżdzie, blask środka 
miedzianej patelni i ornamenty czarno-czerwono-żółtych przytwierdek na brzegach, 
smak tej paprykowanej jajecznicy, którą smażyliśmy sobie bez końca ( 1 23, 1 69) .  

W tym okresie Tunel Chersoński to cały świat Dymitra i Lelij i, miejsce, w któ
rym są syci i bezpieczni, gdzie odnajdują swoje szczęście. Tracą ten świat nagle, po 
tym, jak blokada zostaje przerwana ("Kiedy przespawszy się w stepie wróciliśmy 
do tunelu, wiedzieliśmy, że nie mamy już ani domu, ani bogactwa, o świcie minęła 
nas tępa pięść pociągu pancernego, a zanim szły najeżone bronią transporty jeden 
za drugim", 1 70) .  Niedługo później gubią się nawzajem na bazarze, a Łazur po 
opuszczeniu Pawłomorska nigdy już do niego nie wraca, odwiedza go tylko we 
wspomnieniach. Port ten staje się dla niego zaklętą bańką przeszłości - jego obraz 
sprzed lat jest dla niego obrazem wciąż aktualnym, na zawsze związanym z Leliją. 
Na moment powraca do niego, kiedy w trakcie swojej podróży dociera do Odessy. 

ODESSA 

Odessa jest jedną z nielicznych powieściowych przestrzeni, w której Łazur czuje 
się dobrze. W mieście tym Dymitr zachowuje się swobodnie, ma poczucie bezpie
czeństwa i akceptacji, odpoczywa i nabiera sił, zanurza się w szczęściu rodzinnym 
przyjaciela. ("Przyjechałem dość roztrzęsiony, poraniony psychicznie Paryżem, ale 
zaraz moje  napięcie rozpłynęło się w spokojnym bałaganie jego [Borucjusza - P. B.] 
domu. Tyranizujące roztrzepaną guwernantkę córki, spoufalone ze wszystkimi psy, 
familiarnie traktowana służba", 223-224) . Atmosferę pobytu Dymitra w Odessie 
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zapowiada, rozpoczynający trzecią część powieści, opis leniwego, ciepłego popo
łudnia, które główny bohater spędza w towarzystwie Borucjusza na odeskiej plaży: 

Spoza cypla przy Średniej Fontannie wyskoczyły dwa kutry pościgowe i szły na zachód 
po cięciwie zatoki. Prowadziłem je wzrokiem, póki nie podeszły pod słońce, potem wy
ciągnąłem się znowu wygodnie, zamknąłem oczy. Borucjusz mówił coś o morzu, rybach, 
ale nie słuchałem, przytulałem się do wybielonych sztormami desek rozbitej feluki, czułem 
na twarzy wiatr i słońce, nozdrzami łapałem zapach wodorostów, smoły, butwiejącego 
drewna, palcami czułem krągłość żwiru.- Nie przeszkadza ci, że mówię, kiedy spisz? 

- Tak mnie zmorzyło . . .  Mów, słucham. 

- Nie, nic ważnego, śpij . . .  

Udawałem, że śpię, a cieszyłem się w duchu, że wiatr, mewy, żwir są takie jak w Paw
łomorsku (223) . 

Bezpieczna i przyjazna przestrzeń Odessy, będąca dodatkowo neutralna pod 
względem emocjonalnym - Lazur nie spotyka w niej żadnej kobiety, z którą łączy
łoby go uczucie - ewokuje w jego wyobraźni przestrzeń Pawłomorska, przestrzeń 
młodości i szczęścia. Dlatego też przybycie do Odessy jest dla niego w pierwszej 
kolejności powrotem do Pawłomorska, a dopiero potem przybyciem do Odessy 
("cieszyłem się w duchu, że wiatr, mewy, żwir są takie jak w Pawłomorsku") .  Lazur 
szuka w przestrzeni współczesnej mu Odessy tego, co zna ze swej przeszłości -
miejsc, zapachów, ludzi: 

Ja również ruszyłem moją stałą trasą: targowisko Priwoz, potem grecki bazar. Tam 
odnajdowałem Pawłomorsk, pawłomorski tłum ( . . .  ) Pachniało jak w Pawłomorsku, 
ale bogaciej , rugano się j ak w Pawłomorsku, nawet groźniej , złodziei było tylu, ilu 
w Pawłomorsku. ( . . .  ) Raz czy dwa udało mi się nawet podsłuchać rozmowę w żargonie 
uderzająco do pawłomorskiego podobnym (227-228) . 

Dymitr odnajduje w Odessie podobne do pawłomorskich rejony i tłumy, a także 
siebie z tamtych lat: "odnalazłem też chłopaka w wyrośniętej gimnazjalnej kurtce, 
ni to łazika, ni to złodziejaszka wyglądającego w przybliżeniu tak, jak ja musiałem 
w Pawłomorsku wyglądać" 

(228) .  Bohater z jednej strony w ten sposób oswaja  
przestrzeń Odessy, uznając ją  za  swoją, ponieważ już znaną. Z drugiej zaś próbuje 
j eszcze raz zanurzyć się w szczęśliwym czasie swych lat nastoletnich, doświadczyć 
tego, co wówczas przeżywał - poczucia swobody, niezależności, przeświadczenia, 
że zasady rządzące światem są proste, jasne i zrozumiałe. 

Podobieństwo Odessy do Pawłomorska, powoduje, że Odessa staj e  się dla 
Lazura nasycona obecnością Leliji :  

targowisko Priwoz, potem grecki bazar. Tam odnajdywałem Pawłomorsk, odnajdy
wałem pawłomorski tłum, w którym kiedyś utonęła Lelija  ( . . .  ). Odnajdywałem też 
Leliję rozbitą na fragmenty, rozkradzioną przez obce wschodnie kobiety. Sprzedaw
czyni rachatłukum miała j ej dłonie, przechodząca z mężem bogata Ormianka j ej 
roześmiany szept (227) . 
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Dymitr W przestrzeni przypominającej mu Pawłomorsk i wśród ludzi przypo
minających mu tamtej szych mieszkańców doszukuje się swojej ukochanej - jej 
obecności, ciała, głosu. W Odessie uobecnia się dla niego Pawłomorsk. Bez pobytu 
w tym porcie nie byłby w stanie nawet tylko w taki namiastkowy sposób powrócić 
do przeszłości. 

Łazur, przywołując i nakładając na Odessę skonstruowany przed laty obraz 
Pawłomorska, uznaj e  go za aktualny. Nie ma możliwości skonfrontowania go 
z rzeczywistością - do współczesnego Pawłomorska nie dociera - nie ma więc 
możliwości, aby obraz ten został podważony i uległ rozbiciu. Jako że obraz ten 
nie może ulec dewaluacji, nie może również ulec dewaluacji, ściśle wiążąca się 
z tym miejscem, jego pamięć relacji z Leliją. Pawłomorsk pozostaje dla Łazura 
przestrzenią specjalną, przestrzenią poza czasem - jest to przestrzeń czasu wojny, 
kiedy nie obowiązują normy społeczne okresu pokoju - a także przestrzeń fizycznie 
zamknięta - miasto było otoczone blokadą. Jest to także przestrzeń przeszłości, 
wyabstrahowana z teraźniej szości, której nie można skonfrontować z aktualną 
rzeczywistością. Pawłomorsk żyjący we wspomnieniach Łazura staje  się bańką, 
w której zostali zaklęci wraz z Leliją. 

PARYŻ 

Do stolicy Francji Łazur zostaje wysłany przez oficjalne władze Cesarstwa z dwiema 
misjami. Oficjalną - przekazania czaszki konia plejstoceńskiego z czaszką amazonki 
w środku (tytułowej czaszki w czaszce) do Muzeum Historii Naturalnej , oraz tajną 
wniknięcia do emigranckiego środowiska Pelagończyków. Dla Łazura najważniejsza 
jest jednak jego misja własna, czyli doprowadzenie do spotkania z Darią, po którym 
obiecuje sobie bardzo wiele. Nadzieje na to, że jego starania o powrót Darii mają 
sens i zakończą się pozytywnie, wzbudził w nim list, który otrzymał od jej przy
rodniego brata ("To była dla mnie jakaś magiczna formułka, zaczynałem wierzyć, 
że naprawdę mogę dać Darii coś, czego nie może j ej dać żaden mężczyzna, nikt 
na świecie, żadna idea': 1 73- 174) .  Wiarę tę wzmacnia fakt, że spotkanie z Darią 
ma nastąpić w Paryżu, mieście postrzeganym j ako miasto miłości, miasto za
kochanych, a więc w przestrzeni sprzyjającej budowaniu relacji między kobietą 
a mężczyzną. Łazur w momencie, w którym rozpoczyna podróż do stolicy świata, 
nie uświadamia sobie, że w Paryżu słowo "miłość" znaczy "niezupełnie to samo 
co gdzie indziej" (208-209) ,  a do wierności w tym mieście nie przywiązuje się 
zbyt dużej wagi. W stolicy Francji dochodzi do spotkania Dymitra z Darią - jest 
ono ostateczne i rozstrzygające. 

Cały pobyt Łazura w stolicy Francj i jest mentalnie i uczuciowo podporząd
kowany poszukiwaniu Darii, oczekiwaniu na spotkanie z nią, myśleniu o niej , 
wyobrażaniu sobie tego spotkania. Nie są ważne ani misje ,  z którymi przybył, 
ani kapitanowa Le Naun, z którą ma romans. Liczy się tylko Daria, a ponieważ 
j ej nie ma, Łazura przepełnia ból, tęsknota, cierpienie, złość na siebie, na świat, 
na Le Naun, na to, że "nie tak miało być". Najpełniej te odczucia oddaje  j ego 
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"litania" do Darii, która nierozerwalnie splata przestrzeń Paryża z córką Karoliny 
Este-Svetozarovicz: 

Nie tak, nie tak miało być wszystko, nie z nią [kapitanową Le Naun - P. B. ]  miałem 
wędrować przez zaczarowaną dżunglę cywilizacji, nie z nią miałem dzielić zachwyty 
nad skarbami dawnej i nowej sztuki, nie z nią poznawać niezrównany smak tutejszego 
czasu, świeżych jesiennych poranków w labiryncie Montmarte'u, wieczorów na tłumnych 
bulwarach ( . . .  ) .  Dario, które z tych świateł świeci ci teraz, Dario, szukam cię każdym 
spojrzeniem, nikt nie może stanąć między nami, kiedy spotkam cię cudownym przypad
kiem, Dario jadąca powoli powozem przez wyspę Świętego Ludwika, Dario pochylona 
nad kramem bukinisty, Dario kupująca kwiaty na Rue d'Hótel de Ville, Dario słuchająca 
murzyńskiej muzyki w »Lady Bird« na Rue Huchette, Dario z pizzerii na Rue Ravioli, 
Dario z chińskiej knajpki na Rue Donat, Dario wszystkich bulwarów i ulic, jeśli cię nie 
odnajdę, Dario, nigdy nie przebaczę temu miastu. I nigdy nie przebaczę kapitanowej ( 181 ) .  

Oczekiwanie przez Dymitra zejścia s ię z Darią w Paryżu powoduje ,  że ma 
on poczucie, że musi to miasto zwiedzać właśnie z nią, że bez niej jest ono puste, 
pozbawione czaru i sensu. Ponieważ jednak od początku jego pobytu w Paryżu 
nie ma przy nim Darii, bohater stara się ją "wymodlić'; uobecnić w jednym z wy
obrażonych przez siebie miejsc, aby się z nią spotkać (można mówić tutaj również 
o ujawnieniu się magicznej funkcja języka) .  

Powtórzenie apostrof ("Dario . . .  ") uzewnętrznia ból i tęsknotę Łazura, który 
ogromnie pragnie, aby Daria była przy nim. Oddaj e  również j ego rozedrganie 
emocjonalne - z jednej strony jest wyrazem uwznioślenia, ubóstwienia kobiety, 
a z drugiej oznaką obsesyjności, niezdrowego wielokrotnego powtarzania tego 
samego pragnienia. 

Łazur nie doświadcza przestrzeni stolicy świata wspólnie z Darią, nakłada 
więc na Paryż swoje wyobrażenia tego, co ona robi, gdzie chodzi. Dymitr wymy
śla obecność Darii w mieście, a nie ją rozpoznaje.  Zachowanie to jest odmienne 
od jego postępowania w Odessie, miasta - przez podobieństwo do Pawłomorska -
nasączonego obrazami Leliji .  W Odessie Łazur wynajduje ślady obecności Leliji, 
ponieważ Pawłomorsk poznawał razem z nią. 

Różnica zachowania Łazura w Paryżu i O dessie nie tylko wynika z faktu, 
że pierwsze z tych miast poznawał bez kobiety, którą tak bardzo chciał w nim 
spotkać, a pierwowzór tego drugiego wraz z ukochaną. Jest także zgodna z od
miennym charakterem każdej z tych relacji. Związek Dymitra z Leliją  opierał się 
na wspólnym przeżyciu trudnych sytuacji i zaangażowaniu. Jego autentyczność 
spowodowała, że Łazur mógł po prostu "odnajdywać" w odeskim porcie obrazy 
z przeszłości, nie musiał ich wymyślać. Natomiast j ego relacja z Darią została 
zbudowana na kłamstwie, fałszywym obrazie siebie samego i nie spełnionych 
oczekiwaniach. Wymyślanie zachowań Darii w Paryżu jest tylko konsekwentnym 
dokładaniem przez Łazura kolejnych wyobrażeń do jego wizji o ich byciu razem. 

Obecna w " litanii" do Darii sakralizacja bohaterki - poprzez skierowanie 
do niej wypowiedzi mającej charakter religijny - j est wskazaniem na j ej istotę 
w życiu Łazura. Sakralizacja ta uwyraźnia również deprecjację paryskiej towarzyszki 
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Dymitra, kapitanowej Le Naun. W optyce Łazura kapitanowa nigdy nie mogłaby 
bowiem zostać adresatką takiej " modlitwy" jak Daria, ponieważ bohater nie chce 
z nią dzielić żadnych dobrych chwil w Paryżu. Litanijna wypowiedź skierowana 
do Darii wydobywa różnicę uczuć, którymi Dymitr darzy każdą z kobiet. Darię 
kocha, a nawet - dosłownie - ubóstwia (jego wypowiedź przypomina modlitwę) .  
Le Naun natomiast przeciwnie - nie cierpi, a wręcz skazuje na nienawiść: 

Nienawidziłem j ej w dzień i sypiałem z nią co noc, nie żądała więcej i nienawidziłem 
jej również za to, że niczego więcej nie żąda. Nie była dla mnie kochanką, była tylko 
moją samicą i moim konfliktem z Szóstym Przykazaniem, nie byłem w stanie myśleć 
o tej »miłości« innymi kategoriami niż biologiczne albo religijne ( 1 83 ) .  

W swojej "litanii" Łazur na nieprzebaczenie skazuje nie tylko kapitanową, lecz 
także sam Paryż. Przenosi w ten sposób odpowiedzialność za potencjalne niespot
kanie Darii na czynniki zewnętrzne - to nie będzie ani jego, ani jej wina, tylko 
kogoś, czegoś innego. Łazur nie dopuszcza do siebie myśli, że mogą się z Darią 
nie spotkać, po prostu dlatego, że Daria tego nie chce. 

Deklaracja Dymitra na końcu "litanii" ("Dario wszystkich bulwarów i ulic, 
j eśli cię nie odnajdę, Dario, nigdy nie przebaczę temu miastu. I nigdy nie przeba
czę kapitanowej") powoduje, że wypowiedź ta ma rysy obrazoburcze. Łazurowe 
zapewnienie nieprzebaczenia j est zaprzeczeniem chrześcij ańskiego obowiązku 
przebaczania i odwrotnością zakończeń litanii, które często zamyka modlitwa 
Baranku Boży, będąca prośbą o przebaczenie grzechów i Boże miłosierdzie. 

Stan emocjonalnego chaosu, którego Dymitr doświadcza w Paryżu, dobrze 
oddają  jego nocne mocowania się z katedrą Notre Dame. Te nocne rozmowy są 
pochodną jego ciągłej niezgody na zwiedzanie miasta z kobietą inną niż Daria: 

[będąc z Le Naun - P. B.] czekałem pojawienia się Darii. Przyjechałem po Darię i przy
pominałem sobie o tym szepcząc: - Nie przyjechałem tu zwiedzać, nie przyjechałem 
tu zwiedzać, nie przyjechałem tu zwiedzać - szepcząc w kółko w salach Luwru i Petit 
Trianon, w galeriach sztuki i kościołach. To samo krzyczałem prosto w twarz świętym, 
potępionym, aniołom, szatanom z portalu Notre Dame, do którego wracałem co noc, 
jak wraca się do bolącego zęba, o którym nie sposób zapomnieć ( 1 83) . 

Łazur ponownie próbuje zakląć rzeczywistość - zmienić słowami, którymi się 
posługuje, to, co się dzieje, spowodować, aby przestało się dziać to, czego nie chce, 
i zaczęło to, czego pragnie. 

Siłę i natężenie emocj i  Łazura związanych z Darią Wojciechowski oddaje  
poprzez dosadny język, którym kilkakrotnie podczas pobytu w Paryżu posługuje 
się bohater. Charakter tego języka wyraziście kontrastuje z j ęzykiem, który jest 
mu przypisany w pozostałych partiach powieści - eleganckim, silnie zmetaforyzo
wanym, kojarzącym się z XIX wiekiem5• Brutalność antyparyskich tyrad Dymitra 

5 Zbigniew Żabicki w posłowiu do Czaszki w czaszce konstatuje :  "Przy tym wszystkim 
narrator i bohater w j ednej osobie ma też i zabawne ambicje dydaktyczne, wykładane 
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j est efektem nagromadzenia się w nim przede wszystkim złości na miasto i na 
kapitanową Le Naun, za to, że nie jest Darią: 

- Pomyśl sobie - szepnęła. - Jesteśmy w Paryżu. Co za noc! 

- Paryż! Miasto żołądek, i to owrzodzony żołądek. Najbardziej egoistyczne miasto 
świata! Widziałaś wczoraj pod mostem, gdy jechaliśmy do Saint Clou? Ryby, setki 
martwych ryb, pokazywałem ci. Bezbronny Pawłomorsk wytrzymał pięć miesięcy 
blokady, Karlovy Zamky broniły się doszczętnie spalone, jak było w Sewastopolu, 
Grenadzie . Paryżowi wystarczyłoby odciąć dopływ kawioru i wina, żeby następne
go wieczoru, co ja mówię, tego samego wieczoru poszedł lizać buty oblegającemu, 
każdemu oblegającemu. Miasto dziwek i miasto dziwka. Ludzie tu przyjeżdżają  żyć, 
użyć życia, i gnij ą, gnij ą  i rozklaj strowują się żywcem. ( . . .  ) Jedna godzina u steru 
na » Adelajdzie« czy » Oczekiwaniu •• warta j est tysiąc razy tyle, co całe zafajdane 
życie tych paryskich » łowców szczęścia •• , zboczeńców i dziwkarzy. Czujesz, j ak to 
miasto cuchnie? (182) 

Lazur zarzuca Paryżowi niemoralność i rozwiązłość, skupienie się na material
nej stronie życia oraz przywiązanie do zbytku oraz luksusu tak silne, że miasto 
j est gotowe zapłacić każdą cenę, łącznie z własną godnością, za możliwość dal
szego prowadzenia takiego ŻYcia6• Dymitr swoimi dosadnymi wypowiedziami 
chce zranić kapitanową, aby ukarać ją za to, że nie jest Darią, i uniemożliwić im 
wspólne zwiedzanie miasta (do czego kapitanowa dąży) . Lazur chce także zranić 
samo miasto, ukarać je za to, że nie spełnia jego oczekiwań, jak również zniszczyć 
noszony przez siebie obraz Paryża - stolicy świata, miasta niezwykłego, które 
należy zwiedzać z ukochaną osobą. Miejsca oczekiwanego, w którym doświadcza 
się tego, co dobre7• Jednak jedyne, co się mu udaje, to zranić i odsunąć od siebie 

z poczciwą bezpośredniością - w języku zaczerpniętym z umoralniających opowiastek, 
których tak wiele moglibyśmy znaleźć w prasie dziewiętnastowiecznej zarówno klerykalnej, 
j ak i pozytywistycznej" ;  Z. Żabicki, Posłowie, [w:] P. Wojciechowski, Czaszka w czasz
ce, Warszawa 1970, s. 319 .  Zenobia Kitówna stwierdza zaś, że "prowadzi [Lazur w Czaszce 
w czaszce - P. B.] swoją opowieść, łącząc prostotę i codzienność mowy potocznej z dys
kretnym zdobnictwem, w postaci małej i prawie niedostrzegalnej metafory. Przeplata się 
w tych samych zdaniach potoczność z przenośnią"; Z. Kitówna, Kto zacz Dymitr Lazur?, 

"Kamena" 1970, nr 14, s. 1 1 .  
6 Lazurowa opinia wpisuje  się w międzywojenną ocenę Paryża, który dla części francu
skich pisarzy i myślicieli był "miejscem wyzysku i oszustwa, egoizmu i użycia"; B .  Brzostek, 
Paryże Innej Europy. Warszawa i Bukareszt, XIX i XX wiek, Warszawa 2015,  s. 168, 169. Sąd 
ten współgra również z obowiązującą w PRL-u oficjalną oceną Paryża. 
7 Dymitr swoją podróż Orient Expressem ze Zlatobranu do Budapesztu, będącą pierwszym 
etapem wyprawy do Paryża, traktuje jako zapowiedź tego, co go w tym mieście czeka: "Śpiewny 
brzęk kieliszków, przytłumiony różnojęzyczny gwar, aromat przysmaźonego sera - wszystko 
to, co witało mnie w wagonie restauracyjnym, uważałem za przyczółek Paryża, za wyciągniętą 
ku mnie dłoń Stolicy Świata. ( . . .  ) godzinami siedziałem w restauracyjnym, sączyłem reńskie 
wino, przysłuchiwałem się rozmowom, czasem wtrąciłem trzy grosze, ciągnąc za uszy swój 
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kapitanową - stolica Francji pozostaje  nieporuszona jego atakami, cały czas będąc 
miejscem, które chciałby zwiedzać z Darią. 

MIASTA NAZNACZONE 

Trzy miasta, trzy kobiety, trzy różne relacje i wiążące się z tym odmienne sposoby 
odbierania przestrzeni przez głównego bohatera Czaszki w czaszce. Pawłomorsk -
przestrzeń czasu wojny, naznaczona, przede wszystkim w doświadczeniu Lelij i, 
ale także Dymitra, strachem, bólem, cierpieniem i osamotnieniem.  Mimo to 
jest to przestrzeń oceniana przez Łazura pozytywnie, ponieważ była miej scem 
jego szczęśliwego i spełnionego - mimo brutalnego zakończenia - związku. Po 
latach Łazur powraca - w pewnym sensie, ponieważ we własnych wyobraże
niach - do Pawłomorska, kiedy przez jakiś czas przebywa w Odessie, porcie bardzo 
do Pawłomorska podobnym. Ten powrót staje się możliwy nie tylko ze względu 
na fizyczne podobieństwo obu miejsce, lecz także dlatego, że przestrzeń Odessy 
jest dla Łazura przestrzenią bezpieczną i przyjazną, niewiążącą się emocjonalnie 
z żadną kobietą, a więc ułatwiającą powrót do przestrzeni, gdzie doświadczył 
pierwszej miłości. Odessa jest również miejscem, w którym Łazur wraca do we
wnętrznej równowagi po pobycie w Paryżu, który wyczerpał go emocjonalnie. 
W stolicy Francji zderzają się bowiem w Dymitrze emocje,  uczucia i oczekiwania, 
z którymi przyjechał, z tymi, które miasto w nim wywołuje. Spowodowany tym 
stanem chaos wewnętrzny bezpośrednio rzutuje na jego postrzeganie miasta - jest 
ono dla niego nasycone bólem, tęsknotą i niechęcią. 

N a postrzeganie Pawłomorska, Odessy i Paryża przez Dymitra ma silny wpływ 
jego stan emocjonalny, istotnie wiążący się z jakością jego relacji z kobietami. 
Udany związek pozwala mu pozytywnie postrzegać przestrzeń nacechowaną 
negatywnie (Pawłomorsk w trakcie wojny), a nieudany pejoratywnie przestrzeń 
zazwyczaj ocenianą wysoko (Paryż jako stolica świata) . Związanie przestrzeni 
Pawłomorska, Odessy i Paryża z konkretnymi - i bardzo odmiennymi - relacjami 
Łazura pozwoliło Wojciechowskiemu również na zaakcentowanie różnic między 
tymi przestrzeniami, ich charakterami oraz wizerunkami funkcjonującymi 
w kulturze. 

SUMMARY 

The aim of the paper is to perform analysis of image of three cities: Paris, Pawłomorsk and 
Odessa in which the main character of Piotr Wojciechowski's novel Czaszka w czaszce (A skull 
in a skull) ( 1 970) Dymitr Lazur has relationships with women. The cities' character and its type 
of space have a significant influence over Lazur's relationship with women. Lazur's emotion 
connected with Lelija, Daria and the wife of captain le Naun also have an influence over the 
way in which he sees this three cities. Pawłomorsk is a happy place, in spite of the fact that 

francuski rodem z jarosławskiego gimnazjum. Kiedy wracałem do swojego coupe, ogarniało 
mnie podniecenie i niecierpliwość" ( 1 72- 1 73 ) .  
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Dymitr meets and then loses Lelija during the harbor's blockade. Paris is the capital of the 
world which arouses the emotional chaos where Dymitr instead of meeting his wife has an 
affair with captain le Naun's wife. Odessa - when we speak about Dymitr's emotion - is a safe 
place. This harbar reminds Dymitr Pawłomorsk and his relationship with Lelija. Wojciechowski 
connects specific type of space with Łazur's emotions and relationships using literature's ability 
of creating. He also reshapes Odessas myth making the new possibilities of its interpretation. 

KEY WORDS: Piotr Wojciechowski, Czaszka w czaszce, space; city, emotion 
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ANNA CHOMA- SUWAŁA 
UNIWERSYTET IM. MARII C URIE- S KŁODOWSKIE] 

To p o s  P O LS KI C H  M IAS T W P OEZJ I MAKS YMA 
RYL S KIEG O JAKO Ź RÓ D ŁO D O Z NAŃ 
Z MYS ŁOWYC H I EMO C J O NALNYC H 

Topos miasta w poezji  i szerzej - literaturze ukraińskiej , pojawił się dość późno, 
bo na przełomie XIX i XX wieku jako reakcja na czynnik społeczny, którym stała 
się industrializacja społeczeństwa ukraińskiego. W tradycj i ukraińskiej rolę kul
turotwórczą od dawna przypisywano wsi, w związku z tym w XX wieku uporczy
wie dążono do negatywnej interpretacji miasta j ako pochłaniającego wszystko, 
skorumpowanego molocha. 

Tego typu obrazy pojawiały się między innymi w prozie Iwana Franki, Pana sa 
Myrnego i Iwana Neczuja-Lewickiego. W ich twórczości pełne zgiełku, hałasu, a czę
sto chaosu miasto przytłaczało gąszczem ulic i ciągłym, niedającym wytchnienia 
ruchem. Mimo licznych atrybutów, j akimi były piękne budowle i malownicze 
uliczki, dominowało w nim zło i bezprawie. Jego przeciwwagę stanowiły idylliczne 
opisy wsi, żyjącej zgodnie z naturalnym rytmem przyrody będącej przejawem loeus 
amoenus - miejsca przyjemnego. 

Topos miasta pojawia się także w dorobku "kijowskich neoklasyków': między 
innymi: Jurija Kłena, Mykoły Zerowa, Pawła Fyłypowycza, Mykoły Draj -Chmary 
i Maksyma Rylskiego. Przestrzeń miejska staje się w ich poezji ośrodkiem kultury, 
oświaty i nauki. Jawi się ona jako świat duchowy i interpretowana jest w kontekś
cie tradycj i filozoficznej , gdzie duchowość j est jednością epistemologicznych, 
etycznych i estetycznych momentów w życiu i pracy (prawda, dobro i piękno) ! . 
Wspólnym kodem neoklasyków była cykliczność natury, której dowód stanowi 
tradycyjna symbolika pór roku i dnia. Była ona zakorzeniona w pierwotnej mi
tycznej wyobraźni Słowian i postrzegana jako następstwo ruchu planet. Miasto 
będące fenomenem kultury materialnej ukazywali oni przez pryzmat tego co 
pierwotne, powszechne i tradycyjne. 

Na początku XX wieku stanowiło ono nie tylko przestrzeń artystyczną, ale także 
podmiot i treść utworu, umożliwiając artyście wiele sposobów interpretacji. Topos 

l I. BepeTeiitIeHKO, Yp6aHicmw.tHi MomU6U 6 m60pax yKpaiiJcbKux nUCbMeHHUKi6 y KOHmeKcmi 
€6pOneucbKoi' rjjillOCOrjjCbKOi' mpaouu,ii', "BicHMK JIHY iMeHi Tapaca lIleBtIeHKa" 20 10, nr 20 
(207), cz. I, s. 1 1 1 .  
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miasta staje się swoistym kodem estetycznym, który nie tylko odtwarza istniejący 
model świata, ale także odzwierciedla autentyczne emocje  autora. 

Wiersze o tematyce miej skiej stanowiły znaczną część wczesnej poezj i  Ryl
skiego. W latach pięćdziesiątych XX wieku w jego twórczości obok najbardziej 
rozpowszechnionego toposu Kijowa pojawia się szereg innych europejskich miast 
m.in. Warszawa, Praga, Paryż, Moskwa, Odessa, Czernihów. Są one głównie remi
niscencją licznych podróży autora i zawierają specyficzne dla powojennej poezji 
Rylskiego hasła panslawizmu i j edności bratnich narodów, będące dowodem 
socrealistycznych tendencji w literaturze tego okresu. 

W powojennym leningradzkich, białoruskich, zakarpackich, jugosłowiańskich 
francuskich i polskich cyklach poezj i  Rylskiego cechą istotną jest bohater liryczny, 

"w którym i Związek Radziecki i ziemie słowiańskie i lud pracujący wszystkich 
kontynentów wywołuje uczucie braterstwa" 2. 

W Polsce powstał zbiór wierszy Y MOllooiU IIOllbU{i (W młodej Polsce, 1950) 

i większość utworów ze zbioru TOllocii"8cbKa ociHb (Jesień w Hołosijewie, 1959). 

Polskiej kulturze i j ej twórcom poświęcone są  pojedyncze wiersze z tomów 
Tp05lHOU i 8uHolpao (Róże i winogron, 1 957), J{alleKi He60cxullU (Dalekie hory
zonty, 1959) i 3uM08i 3anucu (Zimowe notatki, 1964) .  Są one często opatrzone datą 
oraz miejscem powstania i stanowią reminiscencje kilku podróży ukraińskiego 
poety do kraju przodków. 

W poetyckiej spuściźnie Rylskiego istnieje wiele utworów zawieraj ących 
wspomnienia, aluzje  i dygresje związane z Polską. Jak podkreśla Werwes: "poeta 
nie raz wspomina Polskę, z zachwytem pisze o polskiej poezji, muzyce, sztuce 
i zabytkach, o robotnikach Łodzi i chłopach Mazowsza, o swych bliskich przy
jaciołach z Krakowa, Wrocławia, Gdańska, a zwłaszcza z Warszawy".3  

Polskie miasta pojawiają się przede wszystkim w cyklu wierszy W młodej 
Polsce. Jest to poetycki zapis refleksji, emocji i przeżyć związanych z pierwszą 
wizytą Rylskiego w Polsce w 1945 roku. Ten swoisty dziennik zawiera siedem 
utworów: Y BaplUa8i (W Warszawie), IIepeo naMHmHuKoM Mi4Ke8u<ty (Przed 
pomnikiem Mickiewicza), IIaMHmHuK KonepHuKy 8 KpaK08i (Pomnik Koperni
ka w Krakowie), «Jb0608 Jlp08a5l» 8 KpaKi8cbKOMy meampi ("Lubow Jarowaja" 

w krakowskim tea trze), Y Bp0411a8i ( We Wrocławiu), J{i8<tuHa 8 3aKonaHoMy 
(Dziewczyna z Zakopanego) i My3eu JIeHiHa 8 IIopoHiHi (Muzeum Lenina w Po
roninie). 

W liryce tej zauważalny jest specyficzny dla neoklasyków tradycyjny sposób 
budowania modelu miasta łączący w sobie trzy składowe: przyrodę, człowieka 
i kulturę. 

Inna Wychor w pracy IIoemwmuu monoc Micma ma U020 meMamu<mi pi3H08uou 
(Poetycki topos miasta i jego różnorodność tematyczna) przedstawia pięć sposobów 

2 H. Werwes, Maksym Rylski, tł. T. Hołyńska, "Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia 
Adama Mickiewicza" 1 97 1 ,  nr 6, s .  149 .  
3 Tamże, s .  1 55 .  
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identyfikacj i toposu miej skiego : urbanistyczny, industrialny, architektoniczny, 
krajobrazowy i historiozoficznt. 

Otwieraj ący cykl W młodej Polsce wiersz W Warszawie bazuje  na obrazach, 
które określają pewną sferę społeczno-historycznego, kulturalnego i metafizycznego 
bytu miasta. Autor nie skupia się na konkretach związanych z realiami przestrzeni 
miejskiej, lecz na przedstawieniu i interpretacji jej poszczególnych etapów rozwoju5• 
W wierszu obok haseł jedności narodów znajdujemy metaforyczny wizerunek 
miasta ukazany przez pryzmat kwitnącej i budzącej się do życia przyrody. Na uwagę 
zasługuje szacunek, z jakim autor zwraca się do polskiej stolicy. Podkreśleniu jej 
wartości służy wykorzystana w wierszu personifikacja. Widok zrujnowanej przez 
faszystów Warszawy i j ej powojenna odbudowa wywołują w podmiocie lirycz
nym skrajnie różne emocje, od przygnębienia po zachwyt. Oto fragment utworu 
w polskim tłumaczeniu: 

Tyś ziemi kwiat, co kędzierzawo 
Rozrosnął się w ogrodzie świata. 
Widziałem wczoraj twe zwaliska, 
Dzisiaj poznaję, nie poznając. 
Tak śpiew słowiczych wiosen tryska, 
Zimowy mróz zwalczając w gaju. 
( . . .  ) 
Szumi dziś ziemia twa zielona6• 

Rylski zaakcentował ważne dla stolicy momenty, które odcisnęły trwałe piętno 
także na jego wspomnieniach. W tomie prac zawierającym materiały autobiogra
ficzne znajdujemy następujące słowa poety: 

HHHi Bi,116y,11oBaHy BaprnaBy 6a'lHB R BIIeprne liiJIKOM 3pyMHoBaHolO tjJarnHcTcbKHMH 
p036iMHHKaMH - i TaK TRlKKO 6yJIO ,11HBHTHCb Ha Ti pylHH! I TaK Bi,11pa,11Ho ,11yMaTH, Il10 y 
Bi,116y,11oBi IIpeKpaCHol CTOJIHlii HOBol, ,11eMoKpaTH'lHol IToJIbIl1i BeJIHKy ,110IIOMory IIO,11aB 
Pa,11RHCbKHM ypR,11, BeJIHKy M 6e3IIOCepe,11HIO yqacTb B3RJIH pa,11RHcbKi P06iTHHKH! '  

Równocześnie z toposem miasta w jego poezji pojawiają się znaczące dla światowej 
i europejskiej kultury postaci. W tym przypadku są mini Szopen i Kościuszko: 

4 Zob. 1. BHXOp, JIoemU'muu monoc Micma ma uo<o meMamU'mi pi3HoBuou, "Studia Me
thodologica" 20 1 1 , nr 3 1 ,  s. 1 40- 144. 
5 Tamże, s. 143 .  
6 K.A. Jaworski, Przekłady poezji ukraińskiej, białoruskiej i narodów kaukaskich, [w:] tegoż, 
Pisma, t. 3 ,  Lublin 1 972, s. 95 .  
, M. PHJIbCbKHM, 3i6paHHJl mBopiB y OBaHaOU,JlmU mOMax, t. 19: ABm06iozpacfii'lHi MamepiaJlu. 
3anucHi KHUJICKU. JIucmu (1 907- 1 956), Kijów 1 988, s. 29.  Obecnie odbudowanq Warszawę 
ujrzałem po raz pierwszy całkowicie zniszczonq przez faszystowskich bandytów - i tak trud
no było patrzeć na te ruin. I tak radośnie jest myśleć, że w odbudowie pięknej stolicy nowej, 
demokratycznej Polski bardzo pomagał rzqd radziecki i bezpośrednio udział brali radzieccy 
robotnicy! - tłum. własne. 
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Naprawdę Rzecz już Pospolita, 
Jakby Szopena brzmiał polonez, 
Jakby Kościuszki zew ja witał 8 . 

Uroczystości związane z odsłonięciem odbudowanego po wojnie pomnika 
Adama Mickiewicza były inspiracj ą do napisania drugiego z cyklu wierszy 
zatytułowanego Przed pomnikiem Mickiewicza, w którym na pierwszym pla
nie znaj dują się monumentalne rzeźby oraz budowle historyczne i religijne 
o szczególnym znaczeniu, postrzegane j ako zabytki. Oprócz toposu miasta 
odnajdujemy w nim także topos nie śmiertelnej sławy poety, czego dowodzą 
poniższe słowa: 

Nie wzniosłeś ty się ponad nami 
Jak pomnik niedosięgły oczom; 
Ty razem z nami, nasz Adamie, 
W dni nieśmiertelne nasze kroczysz. 
( . . .  ) 
I gdy na naszym człowiek globie 
W wspólnej jednoczy się rodzinie, 
Rozbrzmiewa dziś w odrodzeń dobie 
Tym dumniej twoje, wieszczu, imię9. 

Wychor zauważa, że składnik emotywny, wiążący się z toposem miasta, jest 
często określany przez funkcję, jaką pełni dany zabytek w życiu określonej spo
łeczności. Służy on przede wszystkim aktywizacji pamięci historycznej , groma
dzeniu moralnych i duchowych wartości. Obrazowi miasta wtóruje motyw postaci, 
która jest nośnikiem pamięci kulturowej , wielowiekowych tradycji i gwarantem 
dziedzictwa przekazywanego nowym pokoleniom 10. Dla Rylskiego taką postacią 
w tym i w wielu innych utworach jest Adam Mickiewicz - niewyczerpane źródło 
inspiracji i niedościgniony wzór. Wystarczy zacytować epigraf do jednego z tomów 
Rylskiego zatytułowanego IJoee1ł (Czółno): "pamięci największego epickiego poety 
naszych czasów - Adama Mickiewicza". 

W poświęconym Mikołajowi Kopernikowi wierszu Pomnik Kopernika w Krako
wie na pierwszym planie pojawia się wytwór sztuki architektonicznej, ale emocje mu 
towarzyszące są nierozerwalnie związane z postacią polskiego astronoma. Stanowi 
ona punkt centralny całego utworu wzbudzający poczucie dumy i zadowolenia: 

W podwórzu starym uniwersytetu 
Niewielki pomnik ów się dzisiaj wznosi: 
Monument to gwiaździarza i poety, 
Co w mroku wieków prawdy ogień głosił. 1 1  

8 K.A. Jaworski, Przekłady poezji . . .  , s. 95 .  
9 Tamże, s. 96. 
1 0  I .  BIiIXOp, IIoernU'tHuu monoe Mierna ma uozo rneMarn U'tHi pi3HoBuou . . .  , s. 143 .  
1 1  K.A. Jaworski, Przekłady poezji . . .  , s .  97. 
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A krakowianie nim się słusznie szczycą, 
Bo jakżeż nie wpaść w zrozumiałą dumę, 
Gdy zazdrosnemu niebu tajemnicę 
Potrafi skraść on ziemskim swym rozumem? 1 2 

W Krakowie, podobnie jak w polskiej stolicy, poeta bywał wielokrotnie, czego 
dowodzą następujące słowa: 

y gaBHboMy rrOnbcbKoMy MiCTi KpaKOBi, rn;0 rrepeg BaprnaBOIO 6YB CTOmn.\elO I1onbrn;i, 
6YBaB II 3 TOBapHrnaMH KinbKa pa3iB y rroxMypoMy KoponiBcbKoMy 3aMKy BaBeni. TaM 
cepeg rp06HHl.\b gaBHix KoponiB Ta €rrHCKOrriB MicTHTbClI OKpeMa Hirna 3 OCTaHKaMH 
HaH6inbrnMX rronbCbKMX rroeTiB - AgaMa Mil.\KeBMqa Ta IOniyrna CnOBal.\bKoro!3 . 

Również obraz Warszawy w wierszu pochodzącym z tomu paJleKi He60cxuJlu 
(Dalekie horyzonty) zatytułowanym Cepu,e llloneHa (Serce Szopena, 1957) jest pełny 
ekspresj i wyrażanej poprzez radość, zachwyt i tęsknotę. Kojarzy się on przede 
wszystkim z człowiekiem i stworzoną przez niego kulturą, dlatego nie dziwi fakt, 
że autor często ukazuje rzeczywistość łącząc dźwięk i obraz. Ta synteza sztuk ma 
na celu pogłębienie i wzmocnienie emocji. 

Napisany podczas paryskich podróży wiersz jest dowodem tego typu poetyzacji. 
Tym razem autor skupił swoją uwagę na znaczącej dla Polaków budowli sakralnej, 
na Bazylice Św. Krzyża w Warszawie, ale bezpośrednim impulsem do napisania 
liryku była postać wielkiego polskiego kompozytora. Zaliczany do cyklu wierszy 
KHuza npo C!>paHu,ilO (Książka o Francji) utwór wskazuje na silny związek autora 
z Polską, czego dowodem są stanowiące wstęp do wiersza wspomnienia Rylskiego: 

MM BMneTinM 3a MaprnpyToM MocKBa - BaprnaBa - EplOccenb - I1apMlK, 3 rrepecagKaMM 
y BaprnaBi i EplOcceni. Y BaprnaBi 6ynM rogMHM 30 TpM, rn;o H gano HaM 3MOry rro13gMTM 
rro MicTY, ge lI, lIK «BaprnaBCbKMH CTapO)!(Mn», rrOKa3YBaB cyrryTHMKaM i qygeCHi rrapKM 
B JIa3eHKax Ta rrpM EenbBegepi, i Big6ygoBaHe « TOqHO TaK, lIK 6yno» « CTape MlICTO» , 
i ManbOBHHqy Bicny, i rrogapyHoK paglIHcbKoro Hapogy HapO,l:\OBi rronbcbKoMy -
I1anau; KynhTypM . . .  EaqMnH MM i u;epKBy (KocTbon) ,  ,l:\e B CTiHi 3aMypoBaHe cepu;e 
IIlorreHa. L(e H BHKnMKano y MeHe, B)!(e « Ha rrapH3bKiM 6pYKY» , Ka)!(yqM BMcnOBOM 
Mil.\KeBMqa, TaKMH Biprn: 14 

1 2 Tamże. 
13 M. PMnbCbKHH, 3i6pawIH m6opi6 y 06a1taou;rmu mOMax, t. 19 . . .  , s. 29. W dawnym polskim 
mieście Krakowie, które przed Warszawą było stolicą Polski, bywałem z przyjaciółmi kilka razy 
w ponurym zamku królewskim na Wawelu. Tam pośród grobów dawnych królów i biskupów 
znajduje się oddzielna nisza ze szczątkami największych polskich poetów - Adama Mickiewicza 
i Juliusza Słowackiego - tłum. własne. 
1 4 M. PMnhCbKMH, 3i6paHHH m6opi6 y o6aHaou;rmu mOMax, t. 4: JIoe3ii" 1 949-1 964, Kijów 
1 984, s . 1 8 1 - 182 .  Lecieliśmy trasą Moskwa - Warszawa - Bruksela - Paryż z przesiadkami 
w Warszawie i Brukseli. W Warszawie byliśmy około trzech godzin, co pozwoliło nam pojeżdzić 
po mieście, gdzie jako "warszawski weteran" pokazałem obecnym i wspaniałe parki w Łazienkach 
i przy Belweder i odbudowane "dokładnie tak, jak było", "Stare Miasto" i malowniczą Wisłę, i dar 
narodu radzieckiego dla narodu polskiego - Pałac kultury. . .  Widzieliśmy i cerkiew (kościół), gdzie 
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Stoi w Warszawie kościół. W jego ścianie 
Skryta jest Polski i ludzkości świętość -
Serce Szopena. Ono nieustannie 
Bije, do dzisiaj żywym głosem tętniąc. 
( . . . ) 
To głos narodu. Przetrwał niespętany, 
Dźwięczny nim każdy mazurek, polonez . . .  
Codziennie z cegły, z katedralnej ściany 
Serce Szopena głośno gada do nas . . .  1 5 

Zródłem emocji w poezji Rylskiego jest często muzyka, która od początku miała 
znaczący wpływ na jego rozwój . Muzykę klasyczną poznał już w wieku szkolnym, 
kiedy zamieszkał w domu ukraińskiego kompozytora Mykoły Łysenki: 

Ha riMHa3MqHi qaCM rrpMrralla€ MO€ 3axorrJIeHH!! TeaTpoM i My3MKOIO, W;O 3aJIMIIIMJIOC!! 
Ha Bce )KMTT!!. 5I qaCTO, iHOlli pa30M i3 ciM' €IO JIMceHKiB, 6yBaB Ha CMM<POHiqHMX 
Ta KaMepHMX KOHu;epTax. Y TaK 3BaHoMy KyrreU;bKoMy 3i6paHHi ( . . .  ) qyB !! TaKMX 
rriaHicTiB-KoMrr03MTOpiB, !!K CKp!!6iH i PaxMaHiHoB. CKp!!6iH, !!K BMKOHaBeU;b, HallTO 
BeJIMKOrO Bpa)KeHH!! Ha MeHe He crrpaBMB, XOq lle!!Ki, OC06JIMBO paHHi, peqi Horo, 
3 BMpa3HMM rroBiBOM IllorreHa, CXBMJIIOBaJIM MeHe CMJIbHOI6 • 

Jak słusznie zauważył Florian Nieuważny, w oryginalnej twórczości Rylskiego 
wiersze poświęcone Szopenowi, obok wierszy o Mickiewiczu, należą do jego "pol
skiej obsesji"l7. Wszystkie one posiadają duży ładunek emocjonalny, są napisane pod 
wpływem silnych doznań i są wyrazem horacjańskiego motywu nieśmiertelności 
w poezji autora. 

Zupełnie inną Warszawę odnajdujemy w wierszu /{eHb CKiHttUBCJl . . .  (Dzień się 
chyli . . .  ) .  Utwór pochodzi z tomu JOllocii'BcbKa OciHb (Jesień w Hołosijewie) , który 
niemal w całości powstał podczas kolejnej wizyty Rylskiego w Polsce. Realia są 
w nim kształtowane poprzez opisy przyrody. Głównym obiektem tego toposu stają  
się naturalne elementy pejzażu współtworzące przestrzeń miejską. Zasadnicze detale 
organizacji artystycznej są połączeniem różnych pojęć:  pór dnia i roku, obiektów 

w ścianie zamurowane jest serce Szopena. To spowodowało u mnie już " na paryskich bruku", 
mówiąc słowami Mickiewicza, taki wiersz - tłum. własne. 
1 5 M. Rylski, Serce Szopena, przeł. J. Waczków, [w:] M. Rylski, Poezje, red. W Słobodnik, 
Warszawa 1 965, s .  183 .  
1 6 Zob. M. PMJIbCbKMH, 3i6pmIHJf mBopiB y oBaHaou,JfmU mOMax, t. 1 9  . . .  , s. 40. Na okres 
gimnazjalny przypada moje zainteresowanie teatrem i muzyką, które pozostało na całe życie. 
Często, czasami z rodziną Łysenków bywałem na koncertach symfonicznych i kameralnych. 
W tzw. Zgromadzeniu Kupców ( . . .  J usłyszałem takich pianistów-kompozytorów jak Skriabin 
i Rachmaninow. Skriabin, jako wykonawca nie zrobił na mnie zbyt dużego wrażenia, choć nie
którymi, zwłaszcza wczesnymi jego utworami z wyraźnym wpływem Szopena, byłem bardzo 
podekscytowany - tłum. własne. 
17 F. Nieuważny, Poezja, kultura i historia. Maksym Rylski, [w:] F. Nieuważny, O poezji ukra
ińskiej. Od Iwana Kotlarewskiego do Liny Kostenko, Białystok 1 993, s .  1 64. 
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kosmicznych, klęsk żywiołowych, świata roślinnego i zwierzęcego. Emotywna 
strona toposu wydaje się natomiast emocjonalno-psychologiczną ilustracją uczuć, 
myśli i spostrzeżeń wyrażonych przez podmiot liryczny lub autora utworu18• Do
skonałą tego ilustracją stanowią dwie początkowe strofy wiersza, w których obok 
upływającego czasu, pojawia się element industrialny: 

Nim na dobre wstał - już dzień się chyli, 
Dzień już gaśnie cicho j ak latarka, 
Prosto i zwyczajnie w jednej chwili 
Z kalendarza znowu spada kartka. 

Samochody szumią za oknami, 
Każdy mknie ku własnej pewnej mecie 
Jak te wieczne fale, co nad nami 
Gwiezdne światy łączą we wszechświecie1 9 • 

Topos miasta łączy się często w poezji  Rylskiego z bardzo osobistymi, a nawet 
intymnymi utworami. Jednym z nich jest pochodzący z tomu Jesień w Hołosijewie, 
wiersz pod tytułem Mu CUOillU 6 ToaHcbKy (Siedzieliśmy w Gdańsku). Napisany 
w Warszawie w 1 959 roku liryk jest nietypowym toposem miasta. Poeta w bardzo 
emocjonalny sposób przedstawia swoje impresje z podróży do Gdańska. Skupiając 
się na pejzażu, na towarzyszącym mu obrazom i dźwiękom nie ukazuje realiów 
miejskiej przestrzeni, lecz jedynie uczucia z nią związane, zachwyca się urokami 
polskiego morza. Człowiek w przestrzeni miejskiego krajobrazu ujawnia się poprzez 
swoje estetyczne reakcje, harmonię lub dysharmonię z przyrodą, co jednocześnie 
w symboliczny sposób odzwierciedla zasady ludzkiej egzystencjFo. Poniższe słowa 
są tego przykładem: 

Siedzieliśmy w Gdańsku w restauracji 
Przy oknie niczym świat olbrzymim, 
Dyskutowaliśmy swoje racje 
Ciągnąc winko łykami małymi. 

A okno wychodziło na morze, 
A nad morzem - o wielkie dziwo! -
Stado rybitw w zamglonym przestworzu 
Kręgiem żywym w locie się wiło. 

Pochwyciłem za rękę w odruchu 
Rozmówcę - nie spojrzał ni razu! . . .  
. . .  Koncerty niepotrzebne są głuchym, 
A ślepcom galerie obrazów'l . 

1 8 L Bwxop, IToemU'lHul1 monoc Micma ma 110zo meMamU'lHi pi3H06uou . . . , s. 143 .  
19 M. Rylski, Dzień się chyli . . .  , przeł. J. Waczków, [w:] M. Rylski, Poezje . . .  , s. 1 98 .  
2 0  L Bwxop, IToemU'lHuu monoc Micma ma 110zo meMamU'lHi pi3H06uou . . .  , s .  143 .  
2 1  M. Rylski, Siedzieliśmy w Gdańsku . . .  , przeł. L Szenfeld [w:] M. Rylski, Poezje . . .  , s .  1 96 .  
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Niezwykłymi, malowniczymi opisami, działającymi na wyobraźnię wzroko
wą, posłużył się Rylski także w innym wierszu z tomu Jesień w Hołosijewie - lIic, 
n08umuu cpi61łonepuM OUMOM (Las spowity w dymu srebrnq przędzę), który razem 
z Gdy pójdziesz białq ścieżka, dziewczyno (JIK ioetu mu . .  .) tworzą swego rodzaju 
cykl. Napisany w Krakowie w grudniu 1 959 roku utwór stanowi swoiste płótno, 
na które poeta nanosi kolejne barwy i kształty. Pojawia się pytanie, czy wiersze 
te można zakwalifikować jako topos miej ski, bo nic poza datą i miej scem ich 
powstania o tym nie świadczy. Jednak w dziennikach Rylskiego odnaj dujemy 
krótki opis podróży do Krakowa, który wydaje się tego dowodzić: "Ma€MO lxam 
,11;0 KpaKoBa. I,II;eMo ,11;0 KpaKoBa. PiBHa IIlIeCKOBaTa Mic�eBicTb. IIoml, 6epe30Bi 
t1: cOCHOBi lIicw"22. Urzekający obraz jesieni rysuje się w pierwszej zwrotce utworu: 

Las spowity w dymu srebrną przędzę, 
Błękit, rdza i złoto w krąg się jarzy, 
Jakby jesień niewidzialnym pędzlem 
Malowała w niebie rząd witraży. 

Później doczekawszy się jesieni 
W sadzie, gdzie przymrozek liście zwarza, 
Dzikie wino rzewnie się czerwieni 
Jak bohomaz kiepskiego malarza 23 . 

Pejzażowi towarzyszą emocje pozytywne - zachwyt otaczaj ącą przyrodą, ra
dość, którą niosą wspomnienia i negatywne będące pochodną osobistych przeżyć 
takich jak samotność i tęsknota za ukochaną osobą, co ilustrują następujące słowa: 

Kiedyś je przywiozłem żonie mojej , 
Pędy były małe, dziś jesienią 
W samotności cieszę się i poję 
Tych naiwnych listeczków czerwienią24 . 

Poeta potrafił docenić nie tylko wybitnych ludzi nauki i sztuki, ale także war
tość prostej osoby z ludu, czego dowodzi wiersz Dziewczyna z Zakopanego z cyklu 
W młodej Polsce. Autor z równym zachwytem opisuje  w nim malownicze Tatry 
i góralski folklor. Oto fragment w polskiej wersji językowej : 

Tyś mi się niedługo śniła 
W tym góralskim bujnym tańcu, 
W złotym stroju swym ludowym 
Na śnieżystym, rozłożystym, 
Białym szczycie Gubałówki. 

22 M. PHJIbCbKJ1J1, 3i6paHHJl m8opi8 y o8aHaOU,JCmu mOMax, t. 19 . . .  , s. 67. Mamy jechać do Krako
wa. Jedziemy do Krakowa. Równa płaska miejscowość. Pola, brzozowe i sosnowe /asy - tłum. własne. 
23 M. Rylski, Las spowity w dymu srebrną przędzę . . .  , przeł. W. Słobodnik, [w:] M. Rylski, 
Poezje . . .  , s. 200. 
24 Tamże. 
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W krąg się Tatry niebieszczyły, 
Połyskały w dole światła 
Jak na nitkę nanizane 
Lśniące łzy radości ludzkiej : 
Miesiąc płynął niemy, krągły, 
A za oknem w srebrne wzory 
Skrzypce śmiały się i łkałf5. 

Kolejny raz mamy do czynienia z bardzo osobistymi odczuciami autora. W wier
szu dominuje  postać dziewczyny, która mimo swej anonimowości wydaje się 
uosabiać przeciętnego mieszkańca Zakopanego. Postrzegana jest ona jako osoba 
harmonijnie współistniejąca zarówno z miastem, jak i jego społecznością: 

Wyście wszyscy - pieśni i taniec, 
Wyście wszyscy - śmiech i duma, 
Wyście wszyscy - gra i życie, 
Ale tylko tyś świeciła 
Jak jutrzenka przeźroczysta, 
Ale tylko tyś zbierała 
Do wąziutkiej, szczupłej dłoni 
Nasze drżące czułe serca 26.  

Dowodów tego typu doznań zmysłowych i emocjonalnych związanych z pol
skimi miastami możemy znaleźć w spuściźnie Maksyma Rylskiego wiele. Cykl 
W młodej Polsce zawiera kilka utworów będących kontynuacją impresji z podróży, 
ale należy się zgodzić z Ołeną Miszczenko, że zawarty w nich topos miasta jest 
często abstrakcyjny i plakatowy: 

TaK CaMO a6cTPaKTHO-IIJIaKaTłrnMH BHrJIJl,llaJrn 06Pa3H BaplIIaBH Ta KpaKOBa, 3aKOIIaHOrO 
M MocKBH, O,lleCH i qepHiroBa. I JIHlIIe y rri3HilIIHX 36ipKax, 30KpeMa «[OJIOcii'BCbKii'l: oceHi» , 
3>JIBJIJlJOTbCJI iBToHarrii', IIpHTaMaHHi paHHiM TBopaM IIoeTa, KOJIH BiB CrrpOMO)I(HHM 6YB 
IIepe,llaTH ,lIyx Toro 'łH iHlIIoro MicTa, 3a3HpHyTH y MOro ,lIYIIIY, Bi,lIqYTH TeMIIepaMeHr7. 

Wizyta w Krakowie i uczestnictwo w spektaklu stały się przyczynkiem do wier
sza "Lubow Jarowaja" w krakowskim teatrze, w którym poeta skupił się głównie 
na wrażeniach. Przywołując obok postaci rosyjskiego dramaturga Konstantego 
Treniewa Tarasa Szewczenkę i Stanisława Wyspiańskiego, zwraca jednocześnie 
uwagę na obecność na sali przedstawicieli klasy robotniczej, dzięki czemu realizuje 

25 K.A. Jaworski, Przekłady poezji . . .  , s. 98. 
26  Tamże. 
27 O. Mi�eHKo, 06pa3 KUEBa y mBop'łocmi MaKcUMa PUJlbCbK020, "JIiTepaTypo3HaBQi 
CTy,llii''' 20 12, nr 34, s. 1 59. Tak samo abstrakcyjno-plakatowo wyglqdajq obrazy Warszawy 
i Krakowa, Zakopanego i Moskwy, Odessy i Czernihowa. Dopiero w późniejszych zbiorach, 
przede wszystkim w "Jesień w Hołosijewie" pojawiajq się tony charakterystyczne dla wczesnych 
utworów poety, kiedy był on w stanie przekazać ducha tego czy innego miasta, zajrzeć w jego 
duszę, odczuć temperament - tłum. własne. 
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hasła j edności i braterstwa narodów. Uzupełnienie tej wizji miasta odnajdujemy 
we wspomnieniach autora: 

Ea'lMB Jl B KpaKiBcbKOMy TeaTpi BMKoHyBaHy, 3BicHO, rrOlIbCbKOIO MOBOIO rr' €cy 
paAJlHCbKOrO pOciHCbKOrO ApaMaTypra K. TpeHboBa « JII06oB JIpoBa» . KpaKiB 3a 
HOBo"i rrOlIb�i CTaB 3HaqHMM rrpOMMClIOBMM lIeHTpOM, i 6ilIbIIIicTb flIJlAaqiB y TeaTpi 
CKlIaAalIaCJl 3 P06iTHMKiB . BOHM 3 3axOIIlIeHHJlM CrrpMHMalIM lIlO rr' €cy rrpo BelIMKy 
)KoBTHeBY COllialIicTMqHY peBOlIlOlIilO, rrpo AHi rpOMaAJlHCbKOI BiHHM28 • 

Wystawa poświęcona Aleksandrowi Puszkinowi i Adamowi Mickiewiczowi 
stała się motywacją do napisania liryku We Wrocławiu. Miejska przestrzeń ustępuje 
w nimi miejsca hasłom panslawizmu. Autor porównuje wielkich poetów do dwóch 
serc narodów i łączy ich dokonania z dorobkiem Tarasa Szewczenki. 

Nie tylko polskie miasta stanowiły inspirację dla twórczości Rylskiego. Ostatnim 
wierszem cyklu j est przesiąknięty socrealizmem utwór zatytułowany Muzeum 
Lenina w Poronin ie. W tej wsi podhalańskiej w latach 1 9 1 3- 1 9 1 4  mieszkał or
ganizator i przywódca rewolucji październikowej . Poeta zarówno w wierszu jak 
i w notatkach z podróży podkreśla przede wszystkim piękno przyrody: "HiKOJIM 
He 3a6yp,y H, HK He 3a6yp,yTb i MOI TOBapMIIIi, ceJIa TIopoHiHa B TIOJIb�i, 6iJIH 
rrip,Hi:>IOIOI MaJIbOBHMqMX rip - TaTp"29. Podobnie jak w innych utworach, zwraca 
uwagę na znaczenie osób. Tym razem przywołuje legendarne postaci Ustyma 
Karmeljuka, Ołeksy Dowbusza i Janosika, którzy przyczynili się, j ego zdaniem, 
do rewolucyjnych zmian zarówno w Polsce jak i Ukrainie. 

Cykl refleksji Maksyma Rylskiego poświęconych polskim miastom można 
rozszerzyć także o wiersze: IIoJlbcbKoMy Hapooo6i (Narodowi polskiemu, 1 953 ) ,  

Ao IIOJlbt«i (Do Polski) z tomu eao Hao  MopeM (Sad nad morzem, 1 955), IIoJlbt«i 
(Polsce) z tomu AaJleKi He60cxuJlu (Dalekie horyzonty, 1959) oraz lIeceHoa 6iKi6 
(Legenda wieków, 1 96 1 )  3uMo6i 3anucu (Zimowe notatki, 1 964) . W ostatnim, bę
dącym przykładem poezj i autobiograficznej , odnaj dujemy polsko-ukraińskie 
paralele historyczne. Zostały w nim ukazane wybrane etapy historii sąsiadujących 
narodów, a także związki miasta z życiem i działalnością znaczących osób takich 
jak Mickiewicz, Szopen i Kopernik. 

Pobieżna analiza ukazuje, jak różnorodny topos polskich miast kryje się w twór
czości Maksyma Rylskiego. Duże miasta, takie jak Warszawa czy Kraków, stają  
się rozpoznawalne dzięki specyficznym budowlom, które określają ich charakter. 
Nierozerwalnie łączą się z wybitnymi twórcami sztuki i literatury, znakomitymi 

28 M. PMlIbCbKMH, 3i6paHHJl mBopiB y 08aHaOU,JlmU mOMax, t. 19 . . .  , s .  30. Widziałem wysta
wioną w krakowskim teatrze, oczywiście po polsku, sztukę rosyjskiego dramaturga K. Treniowa 

"Lubow Jarowaja" Kraków w nowej Polsce stał się znaczącym centrum przemysłowym i większość 
widowni w teatrze stanowili robotnicy. Z wielkim entuzjazmem oglądali sztukę o Wielkiej So
cjalistycznej Rewolucji Październikowej, o dniach wojny domowej - tłum. własne. 
29 Tamże. Nigdy nie zapomnę i nie zapomną moi znajomi wsi Poronin w Polsce, u podnóża 
malowniczych gór - Tatr - tłum. własne. 
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uczonymi, którzy zapisali się w polskiej, europejskiej i światowej historii. Są kojarzo
ne ze sztuką i kulturą, przez co osiągają wymiar symboliczny. Stają  się synonimem 
rozwoju i postępu cywilizacji. Mniejsze, mimo swoich atrybutów, pięknych budowli 
i malowniczych uliczek pozostają poniekąd anonimowe. Ich wizerunek opiera się 
na walorach krajobrazu stwarzających poczucie sielskości, bliskie obrazowi wsi 
charakterystycznemu dla poezj i  ukraińskiej początku XX wieku. Bohaterami tego 
typu utworów stają się przedstawiciele prostego ludu, osoby znane z podań i legend, 
które stanowią przykład godny szacunku i naśladowania. Poeta fascynuje się urodą 
polskich miast, ich charakterystycznymi elementami urbanistycznymi i architekto
nicznymi oraz pięknem krajobrazu. Wypływają one na uczucia estetyczne, których 
podmiot liryczny doświadcza zachwycając się między innymi przyrodą, rzeźbą, 
poezją, tańcem, śpiewem czy grą aktorską. Powodują reakcje emocjonalne takie 
j ak ekscytacja, radość i duma niekiedy tęsknota i smutek. Ogólnie rzecz biorąc, 
podmiot liryczny w poezji  Rylskiego charakteryzuje się pozytywnym i entuzja
stycznym podejściem do otaczającej go przestrzeni miejskiej . 

SUMMARY 

In Maksym Rylsky's poetic heritage, there is a number of works containing memories, allusions 
and digressions related to Poland. Many of them are dated and the place where they were written 
is given; thus, they constitute a memory of the Ukrainian poet's journey to the land ofhis ancestors. 
It was in Poland that he wrote the cycle In Young Poland ( 1 950), as well as most poems from the 
collection Autumn in Holosiyev ( 1 959). The collections Roses and Grapes ( 1957), Distant Horizon 
( 1 959) and Winter Notes ( 1 964) include individual poems devoted to the Polish culture and its 
creators. The topos of Polish cities is found mainly in the cycle of poems entitled In Young Poland. 
It is a poetic record of reflections, emotions and experiences related to Maksym Rylsky's first 
visit to Poland in 1 945. This peculiar journal is composed of seven works: In Warsaw, In front 
of Mickiewicz's Statue, Copernicus' Statue in Cracow, Ljubov Jarovaja" in a Theatre in Cracow, In 
Wrocław, A Girl from Zakopane and Lenin's Museum in Poronin. They are fulI of admiration for 
Polish poetry, art and historical monuments, as well as of the memories of friendships the poet 
made in Warsaw, Gdańsk and Cracow. In Maksym Rylsky's works, large cities such as Warsaw, 
Prague or Kiev are recognizable thanks to their characteristic buildings. They are synonymous 
with development and progress of civilisation, science and technology. Smaller towns, in spite of 
their attributes, beautiful buildings and picturesque streets, remain somewhat anonymous. Their 
image is based on the values of the landscape which create a sensation of a rustic atmosphere. 

KEy WORDS: topos of city, poetry, senses, emotions, Maksym Rylsky 
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PAWEŁ OSTASZEWSKI 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

MAS KA, WENEC JA I M I łO Ś Ć  W P OWIEŚ C I  
G U S TAWA HERL I N GA- G RU D Z I Ń S KIEG O 
B IAŁA NOC M IŁ OŚCI. OPOWIEŚĆ TEATRAL NA 

Biała noc miłości ukazała się nakładem Czytelnika w 1 999 roku. Jest to ostatnia 
powieść Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, którą przygotował do druku. W tym 
utworze autor Drugiego przyjścia po raz kolejny podejmuje temat sztuki, która fa
scynowała do przez lata 1. W jego prozie sztuka pojawiała się stale, a dzieła wielkich 
stawały się kanwą tak esejów, jak i opowiadań, w których podejmował temat wpły
wu mistrzów na życie jednostek i zbiorowoścF. Tak jest również w przypadku tej 
powieści, w której pojawia się Burza Giorgione. Głównymi bohaterami Białej nocy 
miłości są ludzie teatru: wybitny reżyser, znawca Czechowa,Łukasz Kleban, oraz jego 
przyrodnia siostra, partnerka życiowa i sceniczna, - Urszula. Herling-Grudziński 
celowo wybrał swojemu bohaterowi z(,\wód reżysera teatralnego. Uzyskał w ten 
sposób postać idealnego człowieka sztuki, który żyjąc teatrem, wystawia swoje 
życie na scenie. Dlatego też szczególną rolę w powieści pełnią motywy związane 
ze sztuką teatru: scena, rola, kostium, w końcu - maska. 

W pracy tej skupię się na analizie i interpretacji obecnych w powieści motywów 
maski, Wenecji  i miłości. Opowieść o życiu i teatrze nie j est możliwa bez przy
wołania podstawowego rekwizytu, jakim jest maska. Obecność tego atrybutu jest 
oczywista i nie wymaga, zdawałoby się, komentarza. Analizując funkcje, jakie pełni 
w powieści, zwrócę uwagę na jej wyjątkowe znaczenie w kontekście weneckiego 
karnawału oraz na jej rolę w kreacji bohaterów. 

Ze względu na miejsce rozgrywającej się akcji powieści, niebagatelne znaczenie 
ma w tekście Wenecja3• Biała noc miłości jest wkładem Herlinga-Grudzińskiego 

1 O związkach prozy Herlinga z malarstwem pisze Joanna Bielska Krawczyk w pracy Świat 
w sąsiedztwie zaświatów. Gustaw Herling-Grudziński, Krystyna Herling-Grudzińska, Jan Le
benstein, Kraków 20 1 1 .  Ten temat podejmuje ponadto praca zbiorowa Cienie wielkich artystów. 
Gustaw Herling-Grudziński i dawne malarstwo europejskie, red. A. Stankowska, M. Śniedziewska, 
M. Telicki, Poznań 20 13 .  
2 Wspomnę tylko dla przykładu takie opowiadania jak: Madrygał żałobny, Piętno, Pieta dell'Isola. 
3 O Wenecji Herling-Grudziński pisał w: Wenecji ocalonej oraz Portrecie weneckim. Ponadto 
wielokrotnie w Dzienniku pisanym nocą. 
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w kulturowy opis tego nieuchwytnego dla wielu artystów miasta. Wspomina o tym 
między innymi Aleksandra Achtelik4• Po raz pierwszy La Serenissima pojawia 
się w Dzienniku pisanym nocą w zapisku z 1971  roku. Tam Herling wprost pisze 
o fenomenie tego miasta: 

Czym jest dla mnie Wenecja? Wenecjanin postawiony wobec takiego pytania, odpowie 
w dziewięciu wypadkach na dziesięć, że cudem: un miracolo, un prodigio. Dla mnie, 
odkąd spędziłem w Wenecji tydzień zimą, raczej snem, niż cudem'. 

Herling-Grudziński taką Wenecję pokazuje w Białej nocy miłości. Bohaterowie, 
podobnie jak on sam, odwiedzają to miasto zimą. Również sen, nieokreśloność, 
oniryczna irrealność miasta i życia udzielaj ą  się postaciom. Biała noc m iłości 
jest dla autora okazją do zmierzenia się z mitem tego miasta. Miłość do Wenecji jest 
fragmentem Herlingowej miłości do sztuki, a w szczególności do literatury i ma
larstwa. W kolejnym "wenecjańskim" zapisku z Dziennika Grudziński stwierdza: 

Zakochany w Wenecji, lubię czytać, co mają do powiedzenia (czy wyznania) inni za
kochani. Istnieje szczególny j ęzyk deklaracji? Na pewno istnieje, ale grozi mu szybkie 
spłaszczenie, jeśli zakochany mówi za dużo o sobie, za mało o oblubienicy". 

Spróbuję przyjrzeć się językowi owej declaration d'amour. Być może uda się 
dokonać rozeznana: Co autor mówi o sobie, gdy opowiada o Wenecji?  Czego 
dowiadują się o sobie bohaterowie powieści, gdy obcują z tym zjawiskowym mia
stem? Wenecja w powieści, można to już zdradzić, j est nie tylko udekorowaną 
sceną na której rozgrywa się Biała noc miłości, j est to również miasto biorące 
czynny udział w akcji. 

Oprócz teatru, głównym tematem utworu uczynił Herling-Grudziński miłość. 
Jak w przypadku innych wykreowanych przez siebie obrazów tego uczucia, i tutaj 
widać Herlingowe zainteresowanie tym, co wyjątkowe, dramatyczne, wręcz nie 
zwykłe. Jest to historia miłości brata do przyrodniej siostry. Różne przykłady tego 
uczucia można znaleźć na kartach opowiadań Grudzińskieg07• Biała noc miłości 
jest przykładem wielkiej delikatności, wrażliwości i elegancji autora, który będąc 
arbitrem moralnym unika kategorycznych ocen swoich "białych małżonków': 
pozostawiając je czytelnikowi. 

MASKA 

Symbolem obecnym niemalże od pierwszej strony powieści jest maska. Oddaje  
ona wieloznaczność ról odgrywanych przez protagonistów powieści. Bohatero-

4 A. Achtelik, Wenecja Grudzińskiego, "Język Artystyczny" 200 1 ,  t. 1 1 , s. 1 28 .  
, G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. l ,  Kraków 20 1 1 , s. 90. 
6 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. 2, Kraków 20 12, s. 963. 
7 W spomnę tylko kilka tytułów opowiadań: Cmentarz Południa. Opowiadanie o twarte, 
Hamlet piemoncki, Portret wenecki, Łuk Sprawiedliwości. 
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wie zawodowo związani z teatrem s ą  przypisani d o  tego rekwizytu. Jest to ich 
narzędzie pracy. Jako aktorzy, bohaterowie grają różne role w tworzonym przez 
siebie teatrze. W życiowych rolach również używają masek. Wobec siebie na
wzajem i wobec siebie samych. Maska służy zasłonięciu twarzy, ukryciu prawdy, 
mistyfikacj i i udawaniu. 

Narrator towarzyszący głównej bohaterce w rozważaniach nad naturą Wenecj i  
stwierdzi: "Karnawałowa maska przywiera do twarzy, przyrasta do niej prawie 
nierozłącznie, jak druga ludzka twarz"B. Sami bohaterowie mają kłopoty z odróż
nieniem swych twarzy od noszonych właśnie masek. Na przestrzeni rozwoju fabuły 
czytelnik ma okazję obserwować, jak bohaterowie te maski zmieniają. 

Kolejnym, głębszym motywem użycia symbolu maski jest jej związek z kulturą 
ludową i karnawałem. Karl Kerenyi pisze: 

Najogólniej rzecz biorąc, sądzimy współcześnie, że maska służy ukryciu tego, kto 
ją nosi. I taka funkcja przesłania inne - o wiele ważniejsze i bogatsze w sensy jak 
na przykład związek między żywymi i umarłymi. - Dzięki masce: :Żywi zmieniają się 
w umarłych, a umarli w żywych - albo raczej i umarli i żywi jednoczą się dzięki masce, 
co w duszy zamaskowanego dokonuje się inaczej niż tylko zewnętrznie. Maska j est 
narzędziem jednoczącej przemiany i to chyba najlepszy opis tej funkcji. Negatywny 
aspekt tej jednoczącej przemiany polega na tym, iż zniesiona zostaje granica między ży
ciem a śmiercią, a to co ukryte staje się jawne. Pozytywny aspekt polega zaś na tym, 
że ujmowanie ukrytego, zapomnianego lub zlekceważonego wyzwala identyfikację 
zamaskowanego z samym sobą9. 

W Wenecji  protagoniści doświadczają  takiej identyfikacji. Stają  sami wobec 
swojej przeszłości i historii. Skrywana, przemilczana przeszłość wraca do nich 
właśnie w tym mieście. Herling-Grudziński świadomie wykreował sytuację, w której 
bohaterowi u schyłku życia w mieście luster oglądają swoje prawdziwe twarze, przez 
lata skrywane pod przeróżnymi maskami. Jednocząca przemiana, o jakiej mówi 
Kerenyi, dokonuje się w bohaterach powieści podczas przeżywanego karnawału. 
Świadomie konstruowana przez autora płynność zjawisk obejmuje  zwłaszcza za
cieranie granic między realnością i oniryzmem, czego protagoniści doświadczają 
wyjątkowo mocno właśnie w tym mitogennym mieście. 

Bohaterowie uczestniczą w weneckim karnawale. Jego obraz zawarty w powieści 
jest nie tylko częścią wielkiej tradycji literackiej, w którą Herling-Grudziński się 
wpisuje .  Autor Białej nocy miłości z rozmysłem umieścił swoich protagonistów -
ludzi teatru - na scenie weneckiego karnawału. Grudziński fascynował się kulturą 
Włoch, znał dobrze folklor swojej drugiej ojczyzny, dlatego weneckie widowiska 
karnawałowe pełnią w tej powieści wyjątkową funkcję. 

8 G. Herling-Grudziński, Biała noc miłości. Opowieść teatralna, Warszawa 1999, s. 85. Wszyst
kie cytaty z tej powieści pochodzą z tego wydania. Zamiast pełnego tytułu stosuję skrót BMN 
oraz numer strony. 
9 K. Kerenyi, Człowiek i maska, "Polska Sztuka Ludowa. Konteksty" 2002, nr 3-4, s. 1 4 1 .  
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Urszula czyta książkę Tonnego Tannera pod tytułem Venice Desired. Herling 
przytacza to dzieło w Dzienniku pisanym nocą. w zapisie z 7 września 1 992 rokulO. 
Autor Skrzydeł ołtarza często posługuje się swoimi rzeczywistymi lekturami l i 

w prowadzonych przez siebie opowieściach. Wywołana lekturą książki refleksja 
nad naturą Wenecji  skłania główną bohaterkę do wniosku, że miasto umieral2• 
Sugestia ta jest pogłębiona uwagą na temat przyjaciela Łukasza i Urszuli - Tonino 
Toniniego, który po śmierci ukochanej żony i córki zakończył aktorską karierę, 
zaszył się w swoim domu przypominającym grobowiec i żył samotnie czekając 
na śmierć. Narrator powieści tak to przedstawia: 

Dopóki szalał na scenach całego świata j ako niezrównany odtwórca komedii Goldo
niego, był sługą dwóch pań, żony i córki. Los kazał mu zejść ze sceny i czekać samotnie 
na śmierć w tej prawie podziemnej Wenecji rodzinnej (BNM, 74) . 

Widmo śmierci nie dotyczy zatem tylko głównego bohatera zagrożonego 
zbliżaj ącą się operacj ą. Na śmierć wspólnie z Wenecj ą i swoimi przyjaciółmi 
czeka również samotny Arlekin. Jak stwierdza Asa Boholm, weneckie widowiska 
karnawałowe maj ą  ścisły związek z obcowaniem ze zmarłymi: "Maski - czyli 
zmarli - przybywają do miasta nocą 26 grudnia, zostają na cały sezon karnawału, 
i odchodzą z początkiem postu" l\ Obrzędy karnawału symbolizują wędrówkę 
dusz, której przewodzi Charon, ucztę ze zmarłymi i ich wskrzeszenie. Tę sym
bolikę poświadcza interpretacja funkcji elementów strojów karnawałowych, jak 
na przykład piór. Jak pisze Boholm: "w kulturze ludowej Italii kury i w ogóle ptaki 
łączy się często ze światem podziemnym, ze śmiercią i zmarłymi. Ptaki mogą być 
uważane za przewodników dusz w zaświaty"14. 

Tego znaczenia można się doszukać w powieści. Scena przymierzania masek 
jest bardzo wymowna: 

Postawili obok fotela Łukasza skrzynię wina, pili bez umiaru, puste butelki wrzucali 
do kanału. Arlekin przyniósł ze swojego pokoju (albo z domowego archiwum) liczne 
maski. Wymieniali je, kłócili się, po każdej kłótni wybuchali śmiechem, padali sobie 
po pijacku w objęcia, Arlekin odgrywał przed przyjacielem popisowe scenki, zdumie
wając swoją zachowaną wciąż, mimo wieku, elastycznością i zwinnością. Większość 
masek stanowiły głowy ptaków, misternie wyrobione w drewnie, wiernie odtwarzające 

1 0  G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. 2 . . .  , s .  965.  
II Badacze prozy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego zauważają, że pisarz, używając cytatów, 
zdradza swoje własne przekonania. Biała noc miłości jest przykładem tekstu, w którym autor 

"użycza" swojej metody pracy własnym bohaterom. 
12 Motyw Wenecji i śmierci jest dobrze rozpoznany wśród badaczy, nie tylko literaturoznawców. 
Zwraca na to uwagę Dariusz Czaja w tekście Wenecja i śmierć Konteksty symboliczne, "Polska 
Sztuka Ludowa. Konteksty" 1 992, t. 46, z. 3-4, s. 59-65. 
1 3  A. Boholm, Weneckie widowiska karnawałowe w maskach, "Polska Sztuka Ludowa. Kon
teksty" 2002, nr 3-4, s. 1 56 .  
1 4  A. Boholm, Weneckie widowiska . . .  , s .  1 53 .  
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kolory oryginałów. Łukasz długo nie chciał się rozstać z głową kruka, Arlekin z głową 
sępa (BNM, 85-86) . 

Wybrane przez bohaterów maski w kontekście interpretacji Boholm identyfikują 
ich samych ze sobą, o czym już wspomniałem wcześniej . Jak czytamy w Słowniku 
symboli: kruk symbolizuje między innymi: niepokój, chorobę, grzech, śmierć, złe 
przeczucia, samotność15. Wszystkie wymienione przez Kopalińskiego znaczenia 
symbolu odnaleźć można z łatwością w konstrukcji postaci Łukasza Klebana, który 
j est już w podeszłym wieku; żyje w ciągłym niepokoju w związku ze zbliżającą 
się operacją, która może zakończyć się ślepotą, co w końcu rzeczywiście się staje; 
ciągnie się za nim grzech z czasów młodości. Ponadto Łukasz, w związku z utratą 
wzroku i przeczuciem nadchodzącej śmierci odczuwa również samotność. Jak 
czytamy w Słowniku . . .  dźwięk wydawany przez kruka - "cras symbolizuje grzech 
i grzesznika, który ciągle odkłada na jutro nawrócenie albo skruchę"16. Bohater 
ma na sumieniu śmierć rywala i żyje w związku ze swoją siostrą. Pod koniec życia 
(czego czytelnik jest świadkiem) próbuje uporać się z przeszłością i samym sobą. 

Podobnie Arlekin. Wybrany przez niego sęp konotuje wiele cech, jak na przykład 
pustelnictwo. Ponadto ptak ten jest atrybutem śmierci. Jak podaje Kopaliński, jedno 
ze znaczeń sępa to "wiatr pustynny przenoszący dusze zmarłych na tamten świat"17. 

Bohaterowie przymierzają maski podczas libacji alkoholowej . W świetle przy
toczonej analizy antropologicznej można tę libację porównać do biesiady, podczas 
której , j ak pisze Asa Boholm, " żywi częstują umarłych jedzeniem i piciem" 18. 
Arlekin jest centralną postacią karnawału: 

Według folklorystów j awi się w średniowieczu j ako demon, wysłannik diabła: ił re 
dell'inferno. Przedstawiany jako przywódca złych duchów, j est jednocześnie psycho
pompem, czyli posłańcem z zaświatów i przewodnikiem dusz na tamten świat19 • 

Taką interpretację postaci Arlekina potwierdzają  wydarzenia przedstawione 
w powieści. Tonino Tonini towarzyszy swemu przyjacielowi aż do ostatnich chwil 
przed operacją, co można interpretować jako odbycie w towarzystwie Arlekina 
podróży na tamten świat. Jest on jedynym towarzyszem swoich przyjaciół w mo
mencie, w którym oboje bardzo mocno odczuwają "potrzebę czyjejś przyjaznej 
obecności w momencie ciężkiej próby" (BNM, 73) .  Jest przewodnikiem Łukasza 
i Urszuli po tajemnicach Wenecji i j ej karnawale. Arlekin w końcu pomaga swo
im przyjaciołom spotkać się z Przeznaczeniem20• Cytowana wcześniej analiza 

1 5 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 1 68- 169.  
1 6 Tamże, s. 1 69, 
1 7 Tamże, s. 375. 
1 8 A. Boholm, Weneckie widowiska . . .  , s. 1 53 .  
1 9 Tamże, s. 1 53 .  
2 0  Postać Arlekina odsyła czytelnika powieści Herlinga do Jqdra ciemności Josepha Conrada 
Korzeniowskiego. Tam również występuje Arlekin i spełnia podobne funkcje. 
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karnawału pozwala odnieść indywidualne losy bohaterów, wybitnych artystów, 
do ich udziału w wiecznym życiu sztuki. O ile bowiem bohaterowie mają świado
mość nadchodzącej śmierci, to uczestnictwo w karnawałowym obrzędzie pozwoli 
im na wieczne trwanie. Przedchrześcij ańska koncepcja śmierci, która nabiera 
mocy podczas karnawału, j ak pisze Boholm: "zaprzecza czasowości i historii. 
Skupia się natomiast na ciągłości grupy społecznej , wspólnego dla wielu pokoleń 
»domu« i zakłada jego niezmienne trwanie przez stulecia" 21 .  Także sztuka zapewni 
protagonistom wieczne trwanie. 

WENECJA I MIŁOŚĆ 

Tytuł rozdziału, w którym akcja powieści przenosi się do Wenecji, jest bardzo zna
czący: Twarze Wenecji. A więc personifikacja. I nie jedna twarz, a wiele twarzy, co 
sugeruje  brak możliwości skreślenia kompletnego portretu. Ale czy w przypadku 
Wenecj i  j est taka potrzeba? Czy jest to w ogóle możliwe? Gustaw Herling-Gru
dziński daje  odpowiedź na te pytania. W Dzienniku pisanym nocą zanotował: 

"Wenecja jest do tego stopnia zarośnięta pleśnią literatury, że żadne nowe słowo 
nie przebije  się do jej śniących i majaczących poza czasem murów"22. Cytat ob
razuje podstawowy problem deskrypcji miasta: Wenecji nie sposób przedstawić, 
opisać, scharakteryzować bez odniesień do architektury, malarstwa i literatury. To 
dlatego bohaterka powieści ogląda miasto przy pomocy opisów innych artystów. 
Znamienne, że w trakcie lektury, przy okazji śledzenia związków Johna Ruskina 
z Wenecją, bohaterka formułuje myśl: "Wenecja, nieobjęte dzieło sztuki" (BNM, 79) . 

Na kartach Dziennika Herling zamieszcza takie właśnie charakterystyki Wenecji: 

Canaletto i Guardi: elegancja architektury, gra kamienia i wody, formy i natury; Tiepolo 
ojciec: szał karnawałowy, twarze podobne do masek, maski podobne do twarzy, teatr 
Goldoniego; Tiepolo syn i Longhi: strój i gest, ale i tu częsty motyw lustra kostiu
mowego, z pogranicza szyderczej maskarady i sztywnej konwencji; Piranesi: rozpad, 
gnicie, pleśń, podziemne więzienia, rusztowania, na których nikt nie stoi, i stropy, 
które niczego nie podpierają23 . 

Autor Dziennika najpierw przytacza nazwisko malarza, następnie opisuje  mia
sto używając do tego oglądanych obrazów. Podobny zabieg znalazł zastosowanie 
w Białej nocy miłości: 

"Kamienie Wenecji': kościoły, malarstwo, gra architektury z kapryśnym niebem, in
krustacje złote, szafirowe, jaspisowe, morze przybierające wszystkie odcienie barw, 

"rajskie miasto" wygnane z raju, marmurowy las budowli: w tym utonął głęboko, usiłując 
zapomnieć o świecie realnym, codziennym, John Ruskin (BNM, 79) .  

2 1 A. Boholm, Weneckie widowiska . . .  , s. 1 57. 
22 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. 1 . . . , s .  3 l 3 . 
23 Tamże, s. 90. 
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La Serenissima wykreowana w powieści jawi się przy pomocy mgły, snu i cudow
ności. Niejednoznaczności oraz nieokreśloności, z jakimi zmagają się bohaterowie, 
potęgują motywy mgły, wody, lustra, światła i snu: "Za oknem przywierała do ziemi 
zimowa noc wenecka, szarość rozbełtana w ciemności" (BNM, 79) .  

Recenzując numer "Zeszytów Literackich" w całości poświęcony Wenecji  
w Dzienniku pisanym nocą. Herling-Grudziński pod datą 7 września 1 992 roku 
zanotował: "Myślę, bez fałszywej skromności, że wenecki fragment mojego dzien
nika jest w gruncie rzeczy wierszem prozą o mieście »zbudowanym przez Bogów«, 
o mieście »fantastycznej sfery życia«"24. Przywołany cytat oddaje  fascynację Gru
dzińskiego opisywanym miastem. Zachwyt wobec efemeryczności opisywanego 
zjawiska. Niemożliwość oddania całego i skończonego charakteru miasta, jakim 
jest Wenecja, wyraził autor Białej nocy miłości metaforą wiersza pisanego prozą. 
To niezwykłe, od wieków zachwycające włoskie miasto wymyka się wszelkim in
terpretacjom, tak skrzętnie kolekcjonowanym przez Herlinga. Na potwierdzenie 
złożoności tego fenomenu pisarz przytacza postaci znanych twórców i ich związki 
z Wenecją. Jednym z nich jest Josif Brodski: 

Wieloletni romans z Wenecją tego świetnego eseisty (kto wie, czy nie lepszego eseisty niż 
poety) odwołuje się naturalnie, jak wszystkie romanse z tym miastem, do "weneckiego 
lustra'; zakochany przegląda się w nim j ednak sam trochę za często. Pozostaj e  mu 
wynalazek "woda alias czas", ładny (choć nie rewelacyjny) , co wobec niezbyt szczodrej 
ręki w opisie ukochanej spada do rangi banału25 • 

Problem niemożliwości opisania tego miasta oraz przeglądania się w nim jak 
w lustrze, a także konfrontacja z upływającym czasem, pojawią się w powieści 
Biała noc miłości. Przywołany zapis Dziennika pisanego nocą. ważny jest również 
dlatego, że autor po omówieniu (dość chłodnym) tomu "Zeszytów Literackich'; dla 
kontrastu prezentuje z zachwytem Venice Desired Tonnego Tannera. 

Tę samą książkę będzie czytać Urszula. Zatem zapis Dziennika wprowa
dza problematykę opisu Wenecji ,  którą później Herling będzie kontynuował 
w Białej nocy miłości. Podobnie jak on, bohaterka powieści będzie zachwycona 
i oczarowana książką Tannera. Urszula pod wpływem lektury, a więc przez filtr 
przytaczanych pisarzy, nie tylko poznaje miasto, ale przede wszystkim poznaje  
siebie. W obrazie Wenecj i  odkrywanym na  kartach czytanej książki bohaterka 
z satysfakcją odnajduje swój własny portret. Atrybuty tego miasta zdają  się być 
jej własnymi cechami: 

Uderzył ją  tytuł rozdziału, w którym Tanner użył określenia "ciągła płynność". Było 
właśnie tak, Wenecja, nieustannie zmienna, zbudowana z obrazów to uchwytnych 
na chwilę, to rozpraszanych, by ustąpić miejsca innym. ( ,  . .  ) Nie Wenecja mieniąca 
się "ciągłą płynnością". Rzecz prosta, przywykamy stopniowo także do Wenecji , ale 

24 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, t. 2 . . .  , s, 964. 
25 Tamże, s .  963-964. 
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tak się przywyka do wieloletniej kochanki, która naraz odsłania inna twarz. "A może 
(myślimy) jest w ogóle inna, nie znaliśmy jej dobrze, łudząc się, że ją znamy?" Urszulę 
to najbardziej przyciągało w Wenecj i: element nieobliczalności, nieprzewidywalno
ści w miłości. W gruncie rzeczy tego pragnęła przelotnie, gdy w młodości opuściła 
Łukasza dla Bogdana. Trzeba j ednak poznać arkana "ciągłej płynności': trzeba znać 
trudną sztukę posługiwania się nimi (BNM, 82) . 

Lektura książki służy odkryciu, nazwaniu i opisaniu cech Wenecji .  W cha
rakterze miasta bohaterka odnajduje  również klucz do swojej natury i osobistej 
historii. Wenecja służy Urszuli za lustro, w którym widoczna jest prawdziwa twarz 
bohaterki. Właściwości, jakimi obdarzone j est miasto: "nieobliczalność i nieprze
widywalność w miłości", to są również cechy protagonistki. Identyfikacja Urszuli 
z Wenecją pogłębia się wraz z kolejnymi czytanymi fragmentami książki Tannera. 
Oto kolejny autor - Henry James: 

Najbardziej melancholijne z miast ocaliło jedno tylko : swój najpiękniejszy na świecie 
grób. Nigdzie indziej nie ułożono przeszłości do snu z taką czułością, z takim smutkiem 
rezygnacji i wspomnień. Nigdzie indziej teraźniejszość nie była tak obca, tak podobna 
do tłumu bez naręczy kwiatów w rękach (BNM, 83) .  

Przytoczony fragment koresponduje z myślami Urszuli, która żegna się z prze
szłością. Kobieta czeka na wynik operacji  męża, ma świadomość zagrożenia kalec
twem, nie wyklucza śmierci. Pod wpływem lektury protagonistka analizuje swój 
wieloletni związek z Łukaszem. Jej myśli wędrują ku miłości i śmierci: 

Może dlatego tak zamęczała Łukasza pomysłem jego przeróbki scenicznej; wyobrażała 
sobie jednoaktówkę, bliźniaczkę Białych nocy Dostojewskiego; dyptyk rodzącej się miłości 
i miłości umarłej. Nie chciał o tym słyszeć, zaciął się wrogo, kto wie, czy nie przema
wiała przez niego niechęć do tematu miłości umarłej. A przecież mogliby znowu zagrać 
razem dwuosobową sztukę, on z kwiatami na jej grobie, ona, raczej zjawa, snująca się za 
marmurową przesłoną. Kto wie także, czy nie przestraszył go obraz ich dziwnej miłości, 
spełnionej i równocześnie uciekającej wciąż - dokąd? Ołtarz umarłych? Żyła w j ego 
ramionach, rozkwitała, a potem gasła i zastygała w nagrobek miłości (BNM, 83-84) . 

Tak oto refleksja wywołana lekturą książki stała się przyczynkiem do rozważań 
na temat swojej przeszłości i miłości. Śmierć Wenecji pozwala bohaterce nauczyć 
się umierania. Miasto oswaja  protagonistkę ze śmiercią. Urszuli o wiele łatwiej 
pogodzić się ze zmianami, ponieważ "ciągła zmienność" j est częścią j ej własnej 
natury. Również rozstanie z ukochaną osobą w wyniku śmierci jest dla niej łatwiejsze 
do zniesienia niż dla Łukasza. On wspominając swoje życie stwierdza sam przed sobą: 

Ludzie kochają się, żyją razem, z biegiem lat ich miłość staje się wciąż silniejsza i bogat
sza, lecz chyba nie dochodzą nigdy do takiego zrośnięcia, w którym myśl o rozstaniu 
przyprawia o nieopisane cierpienia fizyczne. Możliwe to, że w miarę upływu życia, 
dosyć w sumie dobrego, zaniedbał naturalne u innych ludzi dojrzewanie do śmierci 
i rozłąki z najbliższą osobą? (BNM, 97) 
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Historia miłości głównych bohaterów jest opowiedziana przy pomocy Wenecji, 
z którą utożsamia się Urszula, Miasto i lektury pomagają zrozumieć bohaterce jej 
skomplikowane uczucia: 

Jaką rolę odgrywała w Wenecji miłość, Urszula wiedziała z lektur, Czego nie wiedziała 
i co odkrywała dopiero obecnie - nieważne, że stara kobieta u boku starego mężczy
zny - to że miłosne fluidy wiszą tu w powietrzu, j ak latem zgniłe i trujące wyziewy 
laguny, opisane w noweli Manna (BNM, 78) , 

W myślach Urszuli Miłość i Wenecja stają się jednym i tym samym. Narrator 
tak komentuje wrażenia z jej lektury: 

Czytając w książce Tannera o Ruskinie, Urszula wchodziła na krótko w inną mi
łość, tak odmiennej od ziemskiej miłości Byrona i tak blisko z nią spokrewnioną· 
Na tym w gruncie rzeczy (myślała) opierały się nieuchwytne cechy Wenecji jedynej, 
realnej w swej materialności aż do parzenia patrzących na nią oczu i dotykających 
ją dłoni, i w tym samym momencie ścigającej wzrokiem zwiewny sen o samej sobie. 
Była miastem różnych, prawie suwerennych, niezależnych od siebie elementów, które 
marzą o połączeniu się w jedną całość (BNM, 79) . 

Zacytowana wzmianka o " innej miłości" odnosi się do relacji łączących ją i jej 
brata. Ich związek był nieustanną próbą połączenia "niezależnych od siebie elemen
tów w jedną całość:' Bohaterka odkrywa, że: "pragnienie i poszukiwanie całości 
(czy pełni)"(BNM, 80),  j est właśnie całkowicie weneckie. Co więcej , urok miasta 
będącego " skrzyżowaniem kryształu i zmierzchu" (BNM, 80) polegał na tym, że: 

"owo pragnienie musiało pozostać niespełnione, a owo poszukiwanie bezowocne" 

(BNM, 80) . A j ednak - w mieście, które nie buduj e  poczucia bezpieczeństwa, 
bohaterowie odnajdują spokój . Sprzeczność natury i kultury zostaje  pogodzona, 
Urszula odnajdując w Wenecji  swój własny portret, potwierdza swoją tożsamość 
i odnawia miłość do męża-brata. Powrót protagonistów do przeszłości, do źródła 
staje się dla nich okazją do odnowienia relacji rodzeństwa. 

Miasto ze swoimi zabytkami, karnawałowymi maskaradami, odbiciami realno
ści w wodach kanałów jest sceną, elementem dekoracji dramatu rozgrywającego się 
w sercach bohaterów. To dlatego protagonistka stwierdza: "Hofmannsthal stworzył 
więc Wenecję  - teatrum mundi, nie kolebkę teatru, nie jego korzenie, lecz teatralną 
formę życia" (BNM, 85) .  W tej "formie" żyli Łukasz i Urszula. Figura Wenecji jest 
skrótem egzystencji głównych bohaterów. Jest również Herlingową metaforą bytu 
sztuki. Najpierw literatury, którą reprezentują ulubieni twórcy Herlinga, potem 
architektury i na końcu malarstwa z Burz,! Giorgione. 

PODSUMOWANIE 

Bohaterowie powieści są wybitnymi artystami, którzy życie osobiste podporząd
kowali życiu scenicznemu. Herling-Grudziński świadomie nadał im cechy "ludzi 
sztuki': Protagoniści grają swoje życiowe role, czyniąc teatr również z życia osobi-
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stego. Kulminacyjny moment odgrywanego przedstawienia rozgrywa się na scenie 
Wenecji i przy j ej czynnym udziale. Czego dowiadują się o sobie bohaterowie 
powieści, gdy obcują  z tym zjawiskowym miastem? Urszula odkrywa prawdę 
o sobie i swojej miłości. Znajduje też odwagę, by zmierzyć się z tą prawdą. Łukasz 
nie podziela doświadczenia siostry. Udaje przed nią i przed sobą, że relacje, które 
od lat ich łączą, nie są problemem ani tym bardziej ciężarem. 

Kreacja powieściowej Wenecji ma swoje źródło w Dzienniku pisanym nocą i jak 
wszystkie "wenecjańskie" zapiski Herlingowego raptularza, jest próbą zmierzenia 
się z mitem Wenecj i. W Białej nocy miłości La Serenissima dodatkowo służy au
torowi za lustro, tyle że weneckie, do przeprowadzenia opowieści o samym sobie. 
Autor wyczulony na Tajemnicę powierza weneckiej mgle opowieść o sobie i swojej 
przeszłości. Uniwersalizuje losy powieściowych protagonistów, czym pozwala 
przemówić sztuce, którą poznał i pokochał, i która - w co mocno wierzył - pozwala 
bezpiecznie zmagać się z naturą: chorobą, kalectwem, samotnością i śmiercią. Ocala 
miłość i pamięć, nadaje sens egzystencji pojedynczych ludzi i całych zbiorowości. 

SUMMARY 

The aim of the article is the analysis and interpretation of the motives of mask, Venice and love 
in Gustaw Herling-Grudziński's novel Biała noc miłości. Opowieść teatralna. The article tries 
to answer the questions : What is the mask for? In what way does it tell about love? In what 
way do es the author show Venice? The undertaken trial leads to the conclusion that in Biała 
noc miłości author do es not want to settle the past only. You can find very personal motives 
in the novel, which appeared in previous texts ofHerling. However ,biographical threads are 
not the most important ones. Venice, which is one of the characters of composition, lets the 
author create universal story about artist's and immigrant's fate in the XXth century. 

KEY WORDS: maska, miłość, teatr, Wenecja 
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DIANA SAN lEWSKA 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

N owy J O RK JAS O NA H U N TA. O EMOTYWNYC H 
AS PEKTAC H TWO RZE N IA LEGEN DY NA B LO G U  

"Uwielbiał Nowy Jork. Idealizował to miasto ponad wszelką miarę" - mówi bohater 
Manhattanu Woody'ego Allena z 1979 roku\ filmu będącego artystyczną, mitotwór
czą apoteozą Nowego Jorku. O Allenie pisze się, że nikt przed nim "nie zaszedł tak 
daleko w wykreowaniu porywająco osobistej wizji Nowego Jorku, która sprawia, 
że zaczynamy Ci nie przestajemy) patrzeć na to miasto jego oczami"2 .  

Taką właśnie osobistą, ale z ducha Allenowską, wizję Nowego Jorku (ang. miasto 
New York City, NYC; stan New York, NY) znajduję na blogu Joanna Hunta - tytu
łem przedstawienia powiem o Huncie tyle tylko, że nazywa się Tomek Tomczyk 
i bywa określany królem polskiej blogosfery\ jednym z najpoczytniejszych, naj 
bardziej opiniotwórczych blogerów4• O Nowym Jorku wspomina on na swoim 
blogu w siedemdziesięciu czterech wpisach, obrazujących (dosłownie - za sprawą 
fotorelacji) jego pobyty w tym mieście. "Summą" cyklu jest tekst Podążać za emo
cjamiS, z którego głównie czerpię materiał do analizy;. 

1 Kwestia z: Manhattan, reż. W. Allen, USA 1 979. 
2 M. Hendrykowski, Manhattan Woodyego Allena. Poetyka introdukcji, "Images" 201 3, t. XII, 
nr 2 1 ,  s .  1 7. 
3 M. Rabij, Blogerzy. Zarabianie na klikaniu, http://www.newsweek.pl/biznes/wiadomosci

-biznesowe/blogerzy--zarabianie-na-klikaniu, 105 147, 1 , 1 .htmI [dostęp: 1 2 .06.20 1 7  r. j .  
4 Zob. informacje na stronie autora: O mnie, http://jasonhunt.pl/o-mnie [dostęp: 12 .06.20 16  r. J ,  
Współpraca hup:/ /jasonhunt.pl/wspolpraca-pr-i-reklamowa [dostęp 12 .06.20 1 6  r. j oraz kon
tekstowo przywolywane są informacje z Kim jesteś i co o mnie myślisz? Wyniki ankiety, http:// 
j asonhunt.pl/kim-jestes- i-co-o-mnie-myslisz-wyniki-ankiety [dostęp: 27. 1 1 .20 1 6  r. j .  
s J. Hunt, Podążać za emocjami, http://jasonhunt.pl/styl-zycia-podazac-za-emocjami [dostęp: 
12 .06.20 1 6  r. j .  Cytaty nieoznaczone inaczej pochodzą z tego wpisu blogowego. Tekst ten ana
lizowałam w artykule Emocjonalizm w języku blogerów (na przykładzie tekstów Jasona Hunta), 
[w:j Emocje - język - literatura, red. D. Saniewska, Kraków 20 16 ,  s. 325-340. 
6 Pozostałe wykorzystane w opracowaniu wpisy blogowe oraz podawane w tekście skróty: 
Ulice Nowego Jorku, http://jasonhunt.pl/ulice-nowego-jorku (UN); Ulicami Nowego Jorku -
dzień pierwszy, hup:/ /jasonhunt. pl/ulicami -nowego-jorku -dzien -pierwszy (UN l ) ;  Ulicami 
Nowego Jorku - od świtu do wieczora, hup:/ /jasonhunt.pl/ulicami-nowego-jorku-od-switu-
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Zanim jednak przyjrzę się temu, jak polski bloger widzi Nowy Jork, zarysuję 
szerszy kontekst, panoramę, pokażę - by się tak wyrazić - inne spojrzenia na ame
rykańską metropolię. 

Najpierw rzut oka z najodleglejszej perspektywy - ujęcie encyklopedyczne: 
'm. w USA, w stanie Nowy Jork, przy ujściu rz. Hudson do O. Atlantyckiego; ze
spół miejski 1 8,8 mln mieszk? i słownikowe: 'miasto; stan w USA'B. Pokazują one 
aspekty geograficzne i demograficzne, a jeśli zajrzymy do słownika synonimów, 
także kulturowe - wskazując Wielkie Jabłko (ang. Big Apple)9 jako metonimię NYC. 
Bliżej przyglądamy się najludniej szej amerykańskiej metropolii w atlasach i prze
wodnikach; dłużej w poświęconych miastu publikacjach. Spisano już historie NYC 
w różnych ujęciach - akademickimIO, popularnym i sensacyjnym 11 ,  ilustrowanym12, 
a także rekonstruującym legendę miasta13 •  Popkulturowy obraz NYC przedstawiają 
seriale telewizyjne: Seks w wielkim mieście14 czy PlotkaraIs . 

Najbliżej natomiast widać Nowy Jork w "biografiach'� Oczywiście biografiach 
rozumianych metaforycznie - typowe biografie poświęcone są przecież życiu osób. 
Jeśli wiec pisana j est biografia miasta, oznacza to, że potraktowane ono zostaj e  
j ako żywy twór, coś antropomorficznego. Tak o Londynie pisał jego biografista, 
Peter Ackroyd: 

Obraz Londynu jako ciała jest frapujący i wyjątkowy. Sięga wstecz do symbolicznych 
obrazów Miasta Boga, mistycznego ciała, którego głową jest Jezus Chrystus, a pozosta
łymi członkami mieszkańcy. Londyn był również przedstawiany jako młody człowiek 
z ramionami rozłożonymi w geście wyzwolenia. Postać ta jest wzorowana na rzymskiej 

-do-wieczora (UNŚ) ; 1 5  interesujących reklam z ulic Nowego Jorku, http://jasonhunt.pI/ 1 5 -
- interesujacych-reklam-z-ulic-nowego-jorku (R) ;  Smaki Nowego Jorku - dzień ,  http://ja-
sonhunt.pl/smaki-nowego-jorku-dzien (SD);  Smaki Nowego Jorku - noc, http://jasonhunt. 
pl/smaki-nowego-jorku-noc/; Napiwki? Tak to się robi w Nowym Jorku, http://jasonhunt.pl/ 
napiwki -tak-to-sie-robi-w-nowym-jorku; Moje małe miejsce w wielkim Nowym Jorku, http :// 
j asonhunt.pl/moj e-male-miejsce-w-wielkim-nowym-jorku (MM); Jesteś w Nowym Jorku, 
jeśli . . .  , http ://jasonhunt.pl/j estes-w-nowym-jorku-jesli ON) ; Tak wyglądałby twój weekend 
w NYC, http://jasonhunt.pl/tak-wygladalby-twoj -weekend-w-nyc (TW). Pomijam chronologię 
powstawania tekstów; sądzę, że nie jest istotna dla dokonywanej tu analizy. 
7 Nowy Jork, New York, [w:] Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Nowy

-Jork;3948849.html [dostęp : 5 .05 .20 1 7 r. j .  
s Nowy Jork, [w:j Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/szukaj/nowy%20jork. 
html [dostęp: 5 .05 .20 1 7  r. j .  Dalej w tekście stosuję skrót (SJP) . 
9 Why is New York City known as " the Big Apple" and "Gotham"?, http://www.dictionary. 
com/e/big-apple-gotham [dostęp: 1 2 .06.20 1 7  r. j .  
l O  E.G.  Burrows, M .  Wallace, Gotham: A history ofNew York City to 1 898, Nowy Jork 1 999. 
l J  E.R. Ellis, The epic ofNew York City: a narrative history, Nowy Jork 2004. 
12 R. Bums, J. Sanders, New York: an illustrated history, Nowy Jork 2003. 
13 T. Anbinder, City ofDreams: the 400-year epic history ofimmigrant New York, Nowy Jork 2016. 
14  Sex in the City, twórca: D. Star, USA 1 998-2004. 
15  Gossip Girl, twórcy: J. Schwarz, S. Savage, USA 2007-20 12 .  
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rzeźbie z brązu, ale uosabia energię i triumf miasta, które stale się rozszerza wielkimi 
falami postępu i optymizmu. Tutaj można znaleźć »gorące tętno londyńskiego serca« . 

Boczne uliczki Londynu przypominają cienkie żyły, a parki są jak płuca. Pośród mgieł 
i deszczów jesieni błyszczący kamień i bruk starszych ulic wygląda tak, jakby krwa
wił. Kiedy William Harvey, chirurg ze szpitala św. Bartłomieja, szedł ulicami miasta, 
zauważył, że woda tryska z węży wozów strażackich niby krew z przeciętej arterii. 
Metaforyczne obrazy Cockneyowskiego ciała funkcjonują od setek lat: »gęba« (gob) 
została zarejestrowana po raz pierwszy w 1 550 roku, »łapy« (paws) w 1 590, »morda« 
(mug) w 1 708, a »jadaczka« (kisser) w połowie XVIII wieku16 • 

Miasto-organizm można postrzegać także przez pryzmat patologii, wtedy jawi 
się jako potwór. Londyn 

często jest przedstawiany w monstrualnej formie jako spuchnięty olbrzym, który więcej 
niszczy, niż tworzy. Ma nieproporcjonalnie dużą głowę, również twarz i dłonie są mon
strualne, koślawe » poza wszelką formą« . Jego dolegliwość to ból śledziony albo wielka 
torbiel. Jego ciało, trawione gorączką, dławiące się popiołem, żyje od zarazy do pożaru17• 

Jedną z pierwszych publikacji wykorzystujących potencjał konwencji biogra
ficznej j est Maximum city: the biography ojNew York Michaela Pye'a z 1 993 roku18, 
książka pełna głosów nowojorczyków, minionych i aktualnych, zaczerpniętych 
z dostępnych od niedawna archiwaliów, listów, pamiętników, filmów, map oraz 
znalezisk archeologicznych19 •  W Polsce w osobisty sposób o mieście tym pisała 
Magdalena Rittenhouse w książce Nowy fork. Od Mannahatty do Grodnu Zero20• 
Takie interpretacje uprawomocnił zwrot przestrzenny w humanistyce, praktykowa
ne były także w ramach geopoetyki z ducha Kennetha White'a21, reprezentowanej 
w polskich badaniach przez Elżbietę Rybicką22, która bezpośrednio wskazuje miasto 
jako obiekt (chciałoby się powiedzieć: podmiot) badań. 

Jednak nie metaforyczne ujęcia będą nas tu interesowały, ale opisy z nurtu 
dokumentu osobistego. 

Miasto jest szczególnym, wyodrębnionym rodzajem przestrzeni, której identy
fikatorem jest antropocentryczne uporządkowanie, przez co staje się ono miejscem. 

1 6 P. Ackroyd, Londyn. Biografia, Poznań 20 1 1 ,  s. 1 1 .  
1 7 Tarnże. 
1 8 M. Pye, Maximum city: the biography ofNew York, Nowy Jork 1 993 .  
1 9 Tłumaczenie własne z materiałów wydawniczych: "It is fuli of the voices of New Yorkers, 
past and present, drawn from the newly available archives and direct reporting, as well as from 
letters, diaries, movies, maps and archaeologists' finds"; https://www.arnazon.com/Maximum

-City-Biography-New-York/dp/ 1 856 190935 [dostęp: 1 1 . 1 1 .20 1 7  r. J .  
20 M. Rittenhouse, Nowy fork. Od Mannahatty do Grodnu Zero, Wołowiec 20 1 3 .  
2 1  K .  White Wstęp do geopoetyki, [w:J tegoż, Poeta kosmograf, wyb., oprac. i przekł. K .  Bra
koniecki, Olsztyn 20 10 .  
22 E. Rybicka Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty
kach kulturowych), [w:J Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Mar
kowski, R. Nycz, Kraków 2006. 
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Dużą wartość poznawczą i opisową będzie tu więc miała, zaproponowana przez 
Małgorzatę Czermińską, kategoria miej sca autobiograficznego, wyróżniającego 
się cechami fizycznymi i kulturową symboliką23. Miej sce autobiograficzne j est, 
według badaczki, "miejscem" zetknięcia biografii twórcy i j ego szeroko rozumia
nej twórczości (fabularnej, w dokumentach osobistych, a także fotograficznej )24, 
w ramach której odniesienia do miejsca mogą być skupione w jednym utworze 
bądź rozproszone w różnych tekstach, które uzupełniaj ą, aktualizują lub prze
kształcają  jego wizję25. Czytelnik ma dostęp do miej sca autobiograficznego pisarza 
zapośredniczony przez jego utwór/utwory, może też mieć dostęp zapośredniczony 
przez inne teksty kultury, j ak też bezpośredni, j eśli miej sce to j est faktycznym 
obiektem geograficznym. 

Do podstawowych, wymienianych przez Czermińską, cech miejsca autobiogra
ficznego zaliczają się: j ego indywidualny charakter oraz uksztahowanie w materii 
literackiej26. Takie miejsca " istnieją w literaturze, są wyobrażeniami stworzonymi 
z opisów, nazw topograficznych wymienionych w tekście, aluzji i metafor"27, co 
oznacza, że ich opisy pozwalają na rekonstrukcję fragmentów językowego obrazu 
świata. W ten sposób docieramy do kwestii j ęzyka pisarza, języka osobniczego, 
nazywanego też idiostylem28. Styl, według Stanisława Gajdy, jest "humanistyczną 
strukturą tekstu"29, odzwierciedlaj ącą sposób widzenia świata, indywidualną 
koncepcję twórczą i obróbkę tworzywa3D. Z tej właśnie struktury3 1 możemy wy
preparować językowy obraz świata, rozumiany - jak proponuje Jerzy Bartmiński -
jako "pewien zespół sądów mniej lub bardziej utrwalonych w języku, zawartych 
w znaczeniach słów lub przez te znaczenia implikowanych, który orzeka o cechach 
i sposobach istnienia obiektów świata pozajęzykowego" 32. 

Poczyniwszy te uporządkowania metodologiczne, przechodzę do analizy ma
teriału źródłowego. 

23 M. Czerwińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, "Teksty Drugie" 

20 1 1 , nr 5, s. 1 83-200. 
24 Tamże, s .  183 .  
25 Tamże, s .  1 84. 
26 Tamże, s. 1 86 .  
27 Tamże, s .  1 87. 
28 S. Gajda, O pojęciu idiostylu, [w:) Język osobniczy jako przedmiot badań lingwistycznych, 
red. J. Brzeziński, Zielona Góra 1 988, s. 26. 
29 Tamże, s .  24. 
30 Tamże, s .  25 .  
3 1 Język osobniczy można opisywać, korzystając z następujących metod lingwistycznych: 
tradycyjnej , czyli językowo-stylistycznej, socjolingwistycznej, statystycznej oraz w ramach 
teorii językowego obrazu świata; zob. A. Wojciechowska, Magdaleny z Kossaków Samozwaniec 
widzenie świata, Warszawa - Poznań 2000, s. 1 3-38. 
32 J .  Bartmiński, R. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu [w:) Teoria tekstu. Zbiór 
studiów, red. T. Dobrzyńska, Wrocław - Warszawa - Kraków - Gdańsk - Łódź 1 986, s .  72. 
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w tytule tego artykułu posłużyłam się sformułowaniem "Nowy Jork Jasona 
Bunta': które po pierwsze - poprzez dzierżawczą formę - oddaje  indywidualny 
wymiar miejsca; a po drugie - przez odniesienie do realnej osoby (choć ukrywającej 
się pod pseudonimem) - wskazuje autobiograficzny charakter. 

Mówiąc o autobiografizmie, trudno nie odnieść się do genologii literackiej . 
W tradycyjnym ujściu autobiografizm jest cechą gatunków takich jak pamiętnik 
czy dziennik, także w wersji wirtualnej . Blog, czyli sieciowy dziennik, funkcjo
nuje zgodnie z zasadą remediacji, a więc zachowuje  atrybuty starego medium, 
uzupełniając je o nowe cechy33 lub przeorganizowując jego własności. Zaznaczyć 
tu jednak należy, że autobiografizm w praktyce blogerów odznacza się dużym 
stopniem, mniej lub bardziej świadomie dokonywanej, autokreacji, co pokazały 
badania Philippe'a Lejeune'a, prowadzone wśród autorów pamiętników online . 
Referując ich wyniki, Lejeune zaproponował dla tego typu tekstów określenie 

"autofikcja"34. Zatem blog jako gatunek autofikcyjny funkcjonuje w szerszym kom
pleksie tekstów autobiograficznych, ponieważ - paradoksalnie - autofikcyjność 
nie jest sprzeczna z autobiograficznością, utożsamianą z autentyzmem. Traktować 
j ą  raczej należy jako stopień sfunkcjonalizowania autokeacji, czyli 'tworzenia 
własnego wizerunku' (SJP). 

Autobiografizm oraz jego autofikcyjny wariant mogą więc być uznawane za 
chwyty marketingowe, wpisujące się w strategię storytellingu, czyli opowiadania 
historii skonstruowanych tak, by w nienachalny, ale perswazyjny, sposób (między 
innymi przez odniesienie do emocji  odbiorców35) " sprzedawały" autora - "My 
[blogerzy] zawsze musimy coś kreować, tworzyć specyficzne konstrukcje zdań po 
to, by przyciągnąć czyjąś uwagę"36 - podsumował Bunt w jednym z wywiadów. 
W ten sposób budowana j est strategia reklamowa zgodna z pryncypiami komu
nikacji marki, jaką w tej analizie jest Jason Bunt. 

Strategia komunikacj a tej marki opiera się mechanizmie, który nazywam 
"paktem emocjonalnym"37. Jego fundamentem jest podział wypowiedzi na auto
biograficzne, fikcyjne (te funkcjonują  w odniesieniu do paktu autobiograficznego) 

33 Koncepcja Jaya Boltera i Richarda Grusina, przedstawiona w pracy Remediation: under
standing new media, Cambridge 2000, omówiona została przez A. Gumkowską i M. Maryla 
w: Blag to . . .  blog. Raport z badania jakościowego zrealizowanego przez Instytut Badań Literackich 
PAN i Gazeta.pl, wsp. P. Toczyski, s. 1 5, http://depot.ceon.pl/hendle/ 123456789/3652?show=ful 
[dostęp: 1 3 . 1 1 .20 1 6  r. ] .  
34 Tamże, s .  3 1 .  
35 O storytellingu piszę w: Emocjonalizm jako dominanta kompozycyjna kompozycyjna tekstu 
blogowego. Uwagi socjolingwistyczne, "Białostockie Archiwum Językowe" 2017, nr 17,  s. 193-207. 
36 Kominek to moja życiowa porażka, wywiad Łukasza Piątka z Tomkiem Tomczyńskim, 
http://on.interia.pl/meskie-tematy/news-kominek-to-moja-zyciowa-porazka,nId,644542,n
Pack,2 [dostęp: 1 3 . 1 1 .20 1 7  r. ] .  
37 Określenie to tworzę przez analogię do koncepcji, którą zaproponował Philippe Lejeune, 
postulujący istnienie paktu autobiograficznego, będącego rodzajem umowy między twórcą 
(nadawcą) a czytelnikiem (odbiorcą), na mocy której odbiorca wierzy w autentyczność informacji 
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oraz autofikcyjne - tworzone na kanwie paktu emocjonalnego, "zgodnie z którym 
czytelnik blogu przyjmuje  za oczywistą autentyczność emocji  i ocen przekazywa
nych w tekście"38. W ten sposób wypowiedź blogowa staj e  się przekazem reklamo
wym, w którym realizacja funkcji ekspresywnej warunkuje funkcję impresywną. 
W innym miejscu pisałam o tym, że taka "lektura jest grą (w pewien sposób przez 
autora zaplanowaną, ale każdorazowo przez czytelnika aktualizowaną) konotacji 
afektywnych. Tym samym emocjonalizm staje się dominantą kompozycyjną" 39, 
decydującą o sposobie odbioru tekstu wystylizowanego na (auto)legendę. 

O tym, że teksty Hunta tworzą wokół jego osoby legendę, świadczą wyekscer
powane z nich przykłady. Dla porządku jednak przywołajmy najpierw definicję 
legendy. W interesującym nas kontekście, j ak podpowiada Słownik języka pol
skiego, legendq. nazwiemy: 'opowieść dotyczącą życia świętych i bohaterów lub 
jakichś wydarzeń historycznych, nasyconą motywami fantastyki i cudowności' 
lub 'zmyślone lub przesadzone historie dotyczące sławnych ludzi, miej sc albo 
zdarzeń historycznych' (SJP ) ;  tak też powiemy 'o osobie otoczonej nie zwykłą 
sławą' (SJP) .  Hunt oczywiście tworzył legendę wokół władnej osoby, zaczynając 
swój opis od słów: "Mówią o mnie, że jestem »królem blogerów«"4o i przyznając 
później , że cały opis "zrobił"4 1 .  W innych miejscach pisał o sobie, używając su
perlatywizmów: "Jestem lepszy': "nie mam wobec nich żadnych kompleksów"; 
antycypując własny sukces: "będę pierwszym na świecie". Częścią tej legendy jest 
wystylizowanie siebie na autora-artystę, mieszkańca "wielkiego świata", którego 
symbolem jest Nowy Jork, do czego wrócę w dalszej części tekstu. 

W tym miejscu zatrzymamy się przy obrazie miasta z blogowego wpisu Podq.żać 
za emocjami. Zaczyna się tak: 

Jest tyle pięknych miast na świecie, tyle pięknych miejsc, czekających na mnie. Zawsze 
marzyłem o rajskich wyspach, Japonii, Indiach, krajach afrykańskich. Mogłem tam 
być. Przed dwoma tygodniami miałem czas, możliwość, chęci i pieniądze, by znaleźć 
się w każdym z tych miej sc. Mimo to przez ostatnie dwa lata tylko Nowy Jork był 
moim celem. 

Z pewnością nie jest to najpiękniejsze miejsce na tej planecie, być może nie jest to 
nawet najpiękniejsze miasto w tej części galaktyki, ale tak to jest, jak się nie wyrasta 
z marzeń i postanawia za wszelką cenę je spełnić. 

Nowy Jork j est więc, zgodnie z typologią Czermińskiej , autobiograficznym 
miej scem wybranym42, czyli takim, w którym nie przebywa się stale, ale któ-

podanych w utworze uchodzącym za  autobiograficzny; P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego 
paktu: o autobiografii, Kraków 2007. Zob. D. Saniewska, Emocjonalizm w języku blogerów . . .  , s. 328. 
38 D. Saniewska, Emocjonalizm jako dominanta kompozycyjna . . .  , s. 1 99 .  
39 Tamże, s .  203. 
4 0  J. Hunt, O mnie . . .  
4 1  J .  Hunt, Współpraca . . .  
42 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne . . .  , s .  1 97. 
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re się odwiedza, ponieważ reprezentuje  pewne, wysoko cenione, wartości bądź 
staj e  się okresowym azylem, w którym "od czasu do czasu odnaj duje się świat 
piękniejszy i lepszy od codziennego"43. Takie miejsca wymuszają bycie w "ruchu 
do- i z-", czego odzwierciedleniem są konstrukcje z rdzeniem czasownikowym: 

"Lecąc do Nowego Jorku", ,;Wracając z Nowego Jorku': "będę leciał do NYC': bu
dujące epizod biograficzny, jakim jest pobyt w amerykańskiej metropolii. 

Przede wszystkim jednak, miasto to jest przez Hunta percypowane zmysłowo 
i sensualistycznie opisywane, co potwierdza tezę Czermińskiej , która zauważyła, 
że autor musi dysponować specyficzną wyobraźnią - badaczka nazywa j ą  "wy
obraźnią topograficzną" - by mógł stworzyć miejsce autobiograficzne. Twórców 
tego pokroju określa ona jako "posiadających wyobraźnię topograficzną, a więc 
skłonnych do obserwowania świata zewnętrznego, obdarzonych dużą wrażliwo
ścią zmysłową, zainteresowanych bogactwem konkretu, z wyczuciem znaczenia 
materialnego szczegółu"44. 

Hunt w swoich tekstach daje dowody tego, że włada spojrzeniem (dosłownie) 
tyleż osobistym, co kulturowym, jednocześnie realistycznym i symbolicznym. Wzrok 
w przestrzeni miasta jest łącznikiem z przestrzenią naturalną i antropomorficzną. 
Doświadczenia miasta, co pokazały interpretacje z kręgu geopoetyki, wymaga od
powiednich dyspozycji sensorycznych (w naszej kulturze prymarnie wzrokowych) .  
Odzwierciedleniem tego jest leksyka opisująca w rozmaitych perspektywach czaso
wych i przestrzennych wzrokowe doświadczenia: "wyjrzę': "ujrzę': " spojrzę': "spo
glądam': "widzę': "widząc': "zauważyłem" oraz intensywniejsze: "staram się dojrzeć': 

"przypatrzeć': "gapić się': Samo użycie słowa "widok" wprowadza treści o charakterze 
obrazowym, fotograficznym: "widok na drapacze chmur': "widok oszklonego tarasu': 
Okulocentryczny charakter mają także podejmowane w mieście aktywności ("spa
cer") oraz doświadczanie pory dnia i roku ("wiosna': "świt nad Nowym Jorkiem" ) .  

Szczególnym przykładem wzrokowej percepcji elementów miejskiej przestrzeni 
są dla Hunta reklamy. Ich odbiór j est afektywny na tyle, że bloger opisuj e  je za 
pomocą wyrazistszych określeń. Zetknięcie z reklamą zamieszczoną na Times 
Square wymaga "gapienia się': które dookreśla poziom kontaktu z przedmiotem 
widzianym. Potocznie gapienie się oznacza 'przyglądanie się czemuś lub komuś 
bezmyślnie' (SJP), dla Hunta jednak gapienie się - przynajmniej jeśli chodzi o re
klamy - jest raczej intensywnym przyglądaniem się czemuś, co z jakiegoś powodu 
wywołuje zaciekawienie. Świadczy o tym to, że Hunt poświęcił w całości nowo
jorskim reklamom inny tekst - 1 5  interesujqcych reklam z ulic Nowego Jorku (R). 

Pobyt w mieście również wiąże się z ruchem ciała4s, co wyrażają liczne w tekście 
czasowniki, dynamizujące opowieść: "iść", "przyszedłem': "podszedłem", "usiadłem': 

"wstałem", "stanąłem': "ruszyłem': "nabiegałem się': "wszedłem", "wyszedłem". By-

43 Tamże. 
44 Tamże, s. 1 88 .  
45 Charakterystyczne, że Hunt doświadcza przestrzeni "na własnych nogach': a nie za po
średnictwem na przykład samochodu czy metra. 
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cie W ruchu koresponduje z zaplanowanymi aktywnościami, takimi jak " spacer" 

pozwalający " zwiedzać znane miejsca'� Statyczność natomiast pozwala "odpocząć". 
Hunt przyznał, że jego osobiste doświadczanie miasta wiąże się z chodzeniem: 

"Nie ma drugiego takiego miasta, ani kraju, w którym przeszedłbym więcej kilome
trów w ciągu kilkunastu dni. Zawstydziłbym nawet tych, co  chodzą na pielgrzymki" 

(UN) . Doświadczeniom tym poświęcił teksty Ulice Nowego Jorku, Ulicami Nowego 
Jorku. Dzień oraz Ulicami Nowego Jorku - od świtu do wieczora, w których opisywał 
i prezentował na fotografiach to, co widział, topografię miasta, z charakterystyczny
mi obiektami turystycznymi (Statua Wolności) i architektonicznymi: skrzyżowania 
ulic, apartamentowce, księgarnie, j ak też przypadkowych przechodniów, sceny 
z życia miasta, knajpki, kawiarnie, lokale serwujące niezwykłe posiłki. 

Ważne w odniesieniu do tego autora jest to, że miasto poznaje  się także zmy
słem smaku - "Nie jestem tu po to, aby jadać w mieszkaniu" - na tyle intensywnie, 
że i temu Hunt poświęcił oddzielne wpisy na swoim blogu: Smaki Nowego Jorku -
dzień i Smaki Nowego Jorku - noc. W jeszcze innym tekście pisał o tamtejszym 
savoir-vivrze w lokalach usługowych - Napiwki? Tak to się robi w Nowym Jorku, 
podkreślając odmienność zachowań ("tak to się robi") polskich i tamtejszych. 

Nie bez znaczenia pozostaje  też zmysł słuchu. Wyzwaniem dla osoby odwiedza
jącej NYC jest okiełznanie doznań dźwiękowych: "Na Manhattanie nie da się uciec 
od hałasu. Nie znalazłem ani jednego miejsca, do którego nie docierałyby głosy 
miasta lub innych ludzi. Nie możesz być sam. Musisz umieć odpoczywać w tłumie" 

(TW) . Podobnie jest w parkach, które tradycyjnie kojarzone są z relaksującą ciszą: 
"Osławiony Central Park to kilometry asfaltowych dróg, z rzadka rosnące drzewa, 
sporo miejsc dobrych na rodzinny piknik i ani j ednego z zupełną ciszą" (TW). 

Teksty Hunta pokazują, że tradycyjne wyobrażenie o elementach przestrzeni 
miast jest diametralnie różne od realiów zamieszkiwania. O tych pierwszych pisał 
w przewrotnie zatytułowanym tekście Moje małe miejsce w wielkim Nowym Jorku: 

"Tu wszystko j est największe", o drugich: "w Nowym Jorku hotele i mieszkania 
są miniaturowe" (MM).  Nie j est to j ednak powód do negatywnych ocen, prze
ciwnie - autor dostrzega w tym dobrą stronę: "Taki już urok tego miasta" (MM). 
Oczywiście miasto to nie jest monolityczną przestrzenią, ale składa się z pięciu 
okręgów o różnym statusie ekonomicznym i kulturowym, który wyznacza trasy 
wędrówek Hunta - udaje  się on na spacery wyłącznie "Od górnych rejonów cy
wilizowanych dzielnic (okolice połowy Central Park) do dolnego Manhattanu" 

(UŚW) . Oznacza to, że wybór miejsca zamieszkania - sam w sobie przedstawia
ny jako niezbyt przyjemny: "Sen o wymarzonym apartamencie w NYC zawsze 
zaczyna się od koszmaru" - w czasie pobytu w Nowym Jorku wnika z aspiracji 
i kulturowych wyobrażeń: "Zbyt długo marzyłem o mieszkaniu tutaj , abym godził 
się na złe warunki. Albo na bogato albo wcale. Albo na Manhattanie albo nigdzie" 

(MM). Zwróćmy uwagę na budowę tej wypowiedzi. Po pierwsze mamy konstrukcję 
spójnikową "albo . . .  , albo . . .  " wzmocnioną partykułą "wcale" - wyraża ona wza
j emne wyłączanie pewnych zachowań (albo) ,  ich zaprzeczenie (wcale),  a nawet 
niemożliwość ich realizacj i (nigdzie) .  Warto podkreślić, że "wcale" i "nigdzie" 
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należą do "wielkich kwantyfikatorów"46 czasu, których silnie emocjonalizujący 
potencj ał często wykorzystywany j est w reklamie. Po drugie - wprowadzony 
zostaje symbol - Manhattan, prestiżowa, reprezentatywna dzielnica, w zasadzie 
metonimia NYC. Autor przyznaje, że ma upodobanie w symbolach, "Kocham 
symbole", pisze. Amerykańska metropolia wzbudza zresztą procesy symbolizacji 
personalnej , geograficznej i kulturowej (" symbolizuje" "symbolika") ,  które konsty
tuują wyobrażenie o tym mieście. W tym kontekście nie dziwi, że Hunt (po trzecie) 
wprowadza frazeologię marzenia związaną z Nowym Jorkiem: "nie wyrasta [ się] 
z marzeń': "odzwierciedleniem ( . . .  ) marzeń': "spełnieniem marzeń': "gonieniem za 
marzeniami': "realizować marzenia': Z marzeniem wiąże się na zasadzie synoni
micznej sen, czego odzwierciedleniem jest określenie NYC jako City oj Dreams 
(Miasto snów)47. Aktywuje ono naturalnie poetykę snu związaną z rytmami dnia 
i nocy - o tej ostatniej Hunt pisze, że jest to "Kwintesencja nowojorskiego stylu 
życia" . Te poetyckie inklinacje, przed którymi zresztą autor się specjalnie nie broni, 
przywołują określenia związane z nastrojowością, na przykład: "klimat Nowego 
Jorku': oraz sposobem jej doświadczania - aktywnego: "chłonąć" i, chciałoby się 
powiedzieć, biernego (w sensie "bycia doświadczanym przez") :  "pochłonął mnie 
klimat ulicy". 

Pobyt w Nowym Jorku wiąże się nie tylko ze specyficznym odbiorem przestrzeni, 
ale także czasu. Autor przyznaje: ,,:Żyję jakąś dziwną teraźniejszością, trochę mało 
stabilnie emocjonalnie, bo kilka razy podczas zwykłego spaceru zwyczajnymi 
miejscami odczuwałem wzruszenie, takie lekko ściskające za gardło, jak w trakcie 
oglądania taniego romansu" (JN).  Doświadczenia te oznaczaj ą  'stan psychiczny 
osoby doznającej takich uczuć, j ak tkliwość i rozrzewnienie, wywołany jakimś 
poruszającym zdarzeniem' (SJP ) .  Chciałoby się nawet powiedzieć, że są senty
mentalne, tym bardziej , że pada sformułowanie "tani romans': 

W narracji Hunta miasto na płaszczyźnie fizycznej i wyobrażeniowej tworzone 
jest przez afektywne hiperbolizowanie epitetów jakościowych48: "najlepszy': "naj 
większy", połączonych z konstrukcjami rzutowanymi w przyszłość, a więc wpisują
cymi się w sferę marzeń: "Tu wszystko jest największe i możliwe': To, że "wszystko 
jest ( . . .  ) możliwe" odwołuje się do etosu American Dream, zgodnie z którym "życie 
powinno być lepsze, bogatsze i pełniej sze dla wszystkich oraz oferować każdemu 
możliwości zgodne ze zdolnościami i osiągnięciami, ( . . .  ) bez względu na miejsce 
urodzenia i przynależność do klasy społecznej"49. Hunt stwierdza w tym duchu, 

46 Zob. P. H. Lewiński, Retoryka reklamy, Wrocław 1 999, s. 88. 
47 Zob. T. Anbinder, City oj Dreams . . .  
48 Znamienne jest tu występowanie leksemów mówiących o j akości, a więc stwarzających 
aurę promocji . Walery Pisarek ustalił, że przymiotniki "jakościowe" należą do j ednych z naj
częściej pojawiających się w polskich tekstach reklamowych; zob. J. Bralczyk, Język na sprzedaż, 
Gdańsk 2004, s. 65 .  
49 Tłum. własne z: "life should be better and richer and fuller for everyone, with opportunity 
for each according to ability or achievement ( . . .  ) regardless of the fortuitous circumstances of 
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że NYC "symbolizuje to, co jest pragnieniem ludzi". W związku z tak zarysowanymi 
wyobrażeniami, wejście w przestrzeń miasta staje się doznaniem silnych - i wygląda 
na to, że w tym kontekście uniwersalnych - emocji, porównywalnych do oszo 
łomienia: "pierwszego dnia w Nowym Jorku jestem jednym wielkim bałaganem. 
Od naiwnej blondynki, jarającej się wielkim miastem symbolizującym American 
Dream różnię się tylko kolorem włosów': 

Z takiej koncepcji  miasta wynika poczucie interpersonalnej wspólnoty: "To 
miasto ludzi takich jak ja" ,  a nawet, wiążące się z przyjemnymi odczuciami, poczu
cie "bycia u siebie" : "Nie ma też drugiego takiego miasta, w którym idąc ulicami, 
uśmiechałbym się do siebie. Nie tylko ja tak mam. To miasto ma w sobie coś, co 
sprawia, że czuje sz się w nim jak u siebie" (UN) . Intensywne są również uczucia, 
które bloger żywi wobec miasta, o czym świadczą słowa, będące wręcz wyznaniem: 

"właśnie Nowy Jork tak kocham': Takie ujęcie pozwala też na antropomorfizowa-
nie miasta na podobieństwo przyjaciela: "znalazłem się w miejscu, które mnie 
rozumiało': Jest to antropomorfizacja oparta nie na czynnikach biologicznych, 
j ak ta przywołana na początku artykułu, ale na determinantach poznawczych 
i uczuciowych. 

Można powiedzieć, że mamy tu do czynienia z osobistą adoracją miasta z wy-
raźną komponentą emocjonalną ufundowaną na tym, co Teresa Skubalanka nazywa 

"afektywnym wartościowaniem obiektów rzeczywistości"50. Hunt ujmuje to tak: 
"kochamy to, co wielkie, piękne, monumentalne. Lubimy wszystko, co najlepsze, 
wszystko, co nas napędza, inspiruje  i j est zarówno odzwierciedleniem naszych 
marzeń, jak i spełnieniem marzeń innych': 

Nie można jednak nie wspomnieć i o tym, że bloger dostrzega ambiwalentną 
twarz NYC, w obliczu której dochodzi do zderzenia idealizmu i rzeczywistości. 
Pokazuje to dobitne stwierdzenie: "Nowy Jork zmusi cię do kompromisów". Oka
zuje  się j ednak (ponownie) ,  że nie jest to powód do negatywnego wartościowania. 
Przeciwnie - Hunt rozumie to, że "każda zaleta tego miasta, może być jego wadą': 
Zobaczmy, j ak w tej perspektywie NYC wypada na tle innych miast: "Duchota, 
tłok, hałas, wszędobylskie karaluchy i brud buduj ą  klimat tego miasta, ale nie 
ulega wątpliwości, że wielu osobom i prawdopodobnie w wielu innych miejscach 
na świecie te cechy dyskwalifikowałyby to miejsce, jako zdatne do zamieszkania. Już 
sobie wyobrażam, ile głów by poleciało w urzędach, gdyby nagle w warszawskim 
metrze zaczęły chodzić szczury, a na ulicach walały się wielkie worki ze śmieciami. 
Tutaj to norma. Tutaj to wszystko buduje klimat". 

Wydaje się, że właśnie w tym ambiwalentnym wizerunki ujawnia się genius loci 
Nowego Jorku, który odbija się następnie w związanych z miastem "semantycznie 

birth or position" ; J.T. Adams, The epic oj America, s .  2014-20 1 5 . ;  cyt. za: Library of Congress, 
The american dream. What is the american dream?, http://www.loc.gov/teachers/classroom
materials/lessons/ american-dream/students/thedream.html [dostęp: 1 2 .05.20 1 7  r. ] .  
50 Zob. T. Skubalanka, O ekspresywności języka, "Annales Universitatis Mariae Curie-Skło
dowska. Sectio F, Nauki Filozoficzne i Humanistyczne" 1 972, nr 27, s .  123-1 35 .  
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gęstych" określeniach, jakimi s ą  toponimy: Times Square, Park Avenue, Lexington 
Avenue, Union Square, Central Park, księgarnia Strand, z których każdy może 
funkcjonować jako pars pro toto NYC. 

Rekonstruując obraz miejsca autobiograficznego, nie można - jak podpowiada 
Czermińska51 - opierać się tylko na zmysłowych doświadczeniach autora, ale sięg
nąć należy także, do ukrytych, aluzyjnych bądź zupełnie oczywistych inkrustacji 
intertekstualnych, odniesień do cudzych doświadczeń. Hunt otwarcie przywołuje 
Woodego Allena. Pisze tak: "Cafe Mogador jest w jakiś sposób związane z Woodym 
Allenem. Podobno siedział i coś tworzył przy tym samym stoliku. Nie wiedziałem 
o tym wcześniej . Podobno w jednym z jego filmów są sceny z tego lokalu. Praw
dopodobnie pewnego dnia obok jego nazwiska, z tym lokalem będzie kojarzone 
także moje". Ta kanoniczna przecież postać tworzy Huntowi kontekst autokreacyjny. 
Bloger od czasów młodości chciał zostać pisarzem, "Autorem". 

Właściwie w Podqżać za marzeniami istnieją dwie legendy - własna legenda 
Jasona Hunta blogera-pisarza (doświadczenie autobiograficzne) oraz aktualizacja 
legendy Nowego Jorku (doświadczenie kulturowe) .  Ich kontaminacja uzmysławia 
z jednej strony uniwersalność, a z drugiej - unikalność konotacji, których podstawą 
jest nierozerwalny związek języka i zmysłowego doświadczenia pozajęzykowego 
zapośredniczonego sensualnie i uczuciowo. Tak wyraźna sygnatura emocjonalna 
wyłaniająca się z przedstawionej tu rekonstrukcji, odzwierciedla to, że Jason Hunt, 
tworząc wpisy na swoim blogu, miał do Nowego Jorku stosunek podobny do tego, 
jaki prezentował przywołany na wstępie bohater filmu Allena - to znaczy - "Ro
mantyzował go [NYC] poza wszelkie proporcje"52. 

SUMMARY 

In the text, I analyze the image ofNew York based on the blog entries of Jason Hunt, describ
ing itself as the king of the Polish blogosphere. The point of reference for me is the category 
of the autobiographical site proposed by Małgorzata Czermińska. In this context, I recon
struct the image ofNYC in relation to other cultural texts and the Hunt blog. I pay attention 
to the emotional elements in the topography of the city and the ways of experiencing space 
in the city by seses. I refer to marketing practices that are at the heart of writing blogs that 
create an original brand using a storytelling strategy, which is a tool designed to create the 
egend. In the end, I confront the legend created by Hunt with the legend of the famous New 
Yorker - Woody Allen. 

KEy WORDS: Tomek Tomczyk, New York, NYC, emotions, autobiographical places 

51 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne . . . , s .  1 9 1 .  
52 Kwestia z: Manhattan, reż. W. Allen, USA 1 979. 
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ANNA CUDNY 
POLITECHNIKA WARSZAWSKA 

E MO C JE, M IEJ S CA I RZEC ZY W ARC H I TE KT U RZE. 
ZW IĄZE K  ZAGAD N IEŃ NA T LE PARTYCYPACJ I 
S P O ŁEC Z NEJ W P RO CES IE P LANOWAN IA 
I P RZEKS ZTAŁCEŃ P RZES T RZE N I 

Miasto, ze względu na swoją wieloaspektowość, staje się przedmiotem badań na
ukowych z wielu dziedzin: architektury, urbanistyki, ekonomii, socjologii i wielu 
innych. W związku z tym, w zależności od specjalności, j ego pojęcie bywa różnie 
definiowane, a w opisach na pierwszy plan wysuwają się niejednokrotnie odmienne, 
aczkolwiek uznawane za priorytetowe w danej dziedzinie, cechy. W niniejszej pracy, 
poświęconej działalności ludzi na rzecz środowiska zbudowanego, najważniej sze 
wydają się być obszary urbanistyczny i socjologiczny. 

W ujęciu urbanistycznym "miasto jest historycznie ukształtowanym typem 
osiedla, wyznaczonym istnieniem konkretnej społeczności cząstkowej , skoncen
trowanej na pewnym obszarze, o odrębnej organizacj i, uznanej prawnie, oraz 
wytwarzającej w ramach swojej działalności zespół trwałych urządzeń material
nych o specyficznej fizjonomii, która odzwierciedla konkretny typ krajobrazu"l .  

W ujęciu socjologicznym "miasto jest systemem złożonym z dwóch organicznie 
powiązanych, współdziałających na zasadzie sprzężeń zwrotnych, lecz autonomicz
nych podsystemów - urbanistycznego i społecznego". Podsystem urbanistyczny 
to całokształt materialnych elementów miasta stworzonych przez człowieka, jak 
i elementów naturalnych, które składają się na jego strukturę przestrzenną. Pod
system społeczny to zbiorowość użytkowników miasta, których podstawową 
strukturę tworzą jego mieszkańcy. 

Podsystemy te posiadają liczne wspólne cechy. Każdy z nich został ukształtowany 
przez ciąg wydarzeń historycznych, dzięki czemu współdziałanie obu podsystemów 
jest zawsze uwarunkowane ich przeszłością. Budowa podsystemu urbanistycznego 
odzwierciedla wszystkie podstawowe zróżnicowania podsystemu społecznego, zaś 
struktura i funkcjonowanie społeczeństwa podlegają  wpływom aktualnej budowy 
miasta. Poszczególne podsystemy, jak również cały system, mogą znajdować się 
w stanie regresu, stabilizacji lub rozwoju. Należy brać pod uwagę, że podsystem 

l J.M. Chmielewski, Teoria urbanistyki w projektowaniu i planowaniu miast, Warszawa 200 1 ,  
s .  28; cyt. z a  K .  Dziewoński i M. Kiełczewska-Zalewska, Geografia osadnicza, Warszawa 1 972. 
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urbanistyczny, ze względu na swoją specyfikę i długość procesu powstawania, 
zmienia się z reguły znacznie wolniej niż społeczny. 

STRUKTURA SPOŁECZEŃSTWA A STRUKTURA MIASTA 

Analizy zachowań społeczeństwa w miej skiej przestrzeni dotyczą nie jednego, lecz 
wielu aspektów rzeczywistości społecznej, bowiem jednostka występuje na tle miasta 
w wielu rolach i działa w ramach różnych grup społecznych. W społeczeństwie 
miejskim należy wyróżnić trzy typy zbiorowości. Pierwsza część to zbiorowości 
terytorialne. Maj ą  one największy zakres zachowań spontanicznych, działaj ą  
głównie w tak zwanym czasie wolnym. Kolejna to zbiorowości terytorialno-funk
cjonalne - są one, w ciągu całego tygodnia, dni pracujących i weekendów, ściśle 
podporządkowane zasadom organizacyjnym instytucji, z którymi są związane, 
przez co mają minimalny zakres zachowań spontanicznych. Trzecią część stanowią 
zbiorowości funkcjonalne. Mają one, podobnie jak pierwsza grupa, znaczny zakres 
wyboru swych zachowań przestrzennych, mogą korzystać lub nie z danych im 
instytucji, ale również mają możliwość wyboru instytucj i najbardziej pożądanej 
z im dostępnych. Muszą jednak podporządkować się regułom czasowym i prze
strzennym, dyktowanym przez instytucje, z których chcą skorzystać2• 

Zbiorowościom terytorialnym i terytorialno-funkcjonalnym odpowiada okreś
lona i szczegółowa klasyfikacja miej skiej przestrzeni, zaś zbiorowościom typu 
terytorialno - funkcjonalnego i funkcjonalnego określone miej skie instytucje. 

Dla uniknięcia przestrzennego chaosu na styku człowiek-przestrzeń miejska 
niezbędne jest działanie określonych mechanizmów regulacyjnych, powstających 
w wyniku współdziałania obu podsystemów. "Mechanizmy te opierają się na dwóch 
procesach - na poznawaniu i wartościowaniu poszczególnych przestrzeni miasta. 
Są one podstawą podejmowania decyzji o zachowaniach przestrzennych, to znaczy 
decyzji wyznaczających celowo ukierunkowane sposoby użytkowania miasta i spo
soby jego ksztahowania" 3 .  Fundamentem dla obu procesów są emocje i tworzona 
na ich kanwie zażyłość pomiędzy człowiekiem i miejscem, determinująca sposób 
jego na nie oddziaływania. 

EMOCJE. PRZESTRZEŃ JAKO WARTOŚĆ 

Zbiorowość mieszkańców miasta jest traktowana jako pewna wspólnota symbo
liczna, zamieszkująca określoną przestrzeń, która ma dla nich wartość wskutek 
nasycenia tej przestrzeni formami kulturowymi, wyposażonymi w sens i znacze
nie4• Bez odpowiedniego zrozumienia zachodzących w tej społeczności procesów 

2 A. Wallis, Socjologia przestrzeni, Warszawa 1 990, s. 49-53. 
3 Tamże, s .  47. 
4 I.M. Chmielewski, Teoria urbanistyki w projektowaniu i planowaniu miast . . .  , s. 39. 

1 0 4  



E M O C J E .  M I E J S CA I RZ E C ZY W ARC H I T E KT U RZ E  . . .  

socjologicznych: poznawania, wartościowania, kształtowania i użytkowanias, 
nie można w pełni odpowiedzieć na j ej potrzeby, w tym również na potrzeby 
przestrzenne. Wyżej wymienione procesy przejawiają się w nieskończonej ilości 
form i przebiegają, we wzajemnym od siebie uzależnieniu, zarówno w skali spo
łecznej , jak i jednostkowej . 

Proces poznawania przestrzeni stanowi źródło wiedzy o niej i jest podstawą jej 
wartościowania. Należy do procesów indywidualnych, bowiem na jego przebieg 
ma wpływ wiedza posiadana przez poznającego i jego hierarchia wartości. Ma on 
przebieg ciągły i "polega na stałej konfrontacji nowych zdobyczy poznawczych 
z zastanym przez każde pokolenie kapitałem wiedzy odziedziczonej . Prowadzi to 
do utrwalenia w społecznej świadomości i praktyce jednych elementów wiedzy 
o przestrzeni, modyfikowania drugich i rewidowania trzecich. W ten sposób za
chowana zostaje niezbędna społeczna ciągłość tej wiedzy i jednocześnie dokonuje 
się równie niezbędna jej modernizacja" 6. 

Wiedza danego społeczeństwa o przestrzeni jest zróżnicowana w zależności 
od klasowej i zawodowej jego stratyfikacji. Zmienia się ona również w odniesieniu 
do zasięgu poznawanej przestrzeni. To, co człowiekowi najbliższe (dom, mieszka
nie czy osiedle) ,  pochodzące z jego codziennego otoczenia jest znane najlepiej ,  bo 
głównie poprzez sferę własnych doświadczeń. W miarę oddalania się od miejsca 
zamieszkania wiedza empiryczna zmienia się na wiedzę mieszaną - z autopsji  
i przekazu, aż w końcu w całkowicie pośrednią, pozyskiwaną z przekazów ustnych 
lub innych kanałów informacji. Zdobywanie wiedzy o przestrzeni jest nieustanne -
człowiek przez całe życie prowadzi, świadomie lub bezwiednie, ciągłe rozpoznanie 
swego bezpośredniego otoczenia. 

Przestrzeń miejska dla mieszkańców ma charakter stopniowalny, który rozpa
trywany jest na pięciu płaszczyznach: prywatne - publiczne, bezpieczne - niebez
pieczne, znane - nieznane, jednostkowe - społeczne, przywłaszczane - przyswaja
ne7•  Wedle tych kryteriów jest przez społeczeństwo odpowiednio wartościowana, 
a stopień wielkości wartości przestrzeni kształtuje pogląd na nią i bezpośrednio 
wpływa na dokonywane wybory, a tym samym na wzmożenie aktywności społecz
nej na określonym obszarze. Kolejnym elementem składającym się na poznawanie 
przestrzeni miejskiej, po zdobywaniu wiedzy i stopniowaniu, jest jej świadomy bądź 
nieświadomy odbiór. "Powszechne rozumienie przestrzeni, oparte na sugestii zmy
słów, funkcjonuje za pomocą takich pojęć jak: miejsce, usytuowanie, powierzchnia, 
lokalizacja, odległość, orientacja (góra, dół, w lewo, w prawo). Inaczej jest wówczas, 
gdy przestrzeń staj e  się przedmiotem głębszej refleksji"8 ,  a moment, w którym 
rozpoczyna się proces dążący do zbudowania tejże refleksji - oparty na zadawaniu 

5 A. Wallis, Socjologia przestrzeni . . .  , s. 1 9 .  
6 Tamże. 
7 B. Jałowiecki, Człowiek w przestrzeni miasta, Katowice 1 980, s. 9; opracowano na podstawie: 
A. Moles, E. Rohmer, Psychologie de l'espace, Castermann 1 972. 
8 A. Majer, Socjologia i przestrzeń miejska, Warszawa 2010 .  
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pytań o przestrzeń i zaprzestaniu oceniania środowiska zbudowanego w katego
riach "ładne - brzydkie'; j est niczym innym jak przełamaniem nieświadomego 
odbioru, czyli dążeniem do uzyskania świadomości - bycia mieszkańcem miasta, 
dla którego miejsce jego zamieszkania jest poznane, poprzez zdobytą wiedzę, eks
plorowane, krytycznie obserwowane, a w konsekwencji oceniane i kształtowane 
według potrzeb własnych i zbiorowych - społeczności lokalnej . 

Mówiąc o świadomości odbioru przestrzeni należy zwrócić uwagę, że ten od
biór odbywa się "w" - w przestrzeni, w mieście, w świecie. Świadomość postuluje 
podmiot, który znajduje się w danym miejscu. Świadomość odbioru przestrzeni 
j est zatem świadomością relacyjną. Świadomość przestrzeni to świadomość relacji: 
rozlokowania elementów w przestrzeni w skali makro (na przykład budynków 
w mieście) i w mikro (elementów małej architektury, zieleni etc . )  oraz względem 
siebie; osobistego wartościowania, tworzącego hierarchie kształtujące zachowania 
przestrzenne; upływu czasu, więc także świadomość zmiany, która zachodzi w śro
dowisku miejskim, ale i w odbiorcy, a wpływa na interpretacje obserwowanych 
zjawisk; używania poprawnego słownictwa - znajomość i poprawne definiowanie 
oraz używanie pojęć, bowiem "rzeczy do istnienia (w świadomości - przyp. aut.) 
powołuje j ęzyk"9, a "rzeczywistość ( . . .  ) j est bytowo-znakowym projektem:  j est 
tym, co jesteśmy zdolni "osadzić w języku"IO; stereotypów i narzuconych norm 
interpretacji - relacji między "ja" a tym, kto ma moc narzucania konwencji, czyli 
wymuszania na innych takiego języka, który uzna za uniwersalny, oraz obiekty
wizmu i subiektywizmu. 

Następstwem odbytego procesu poznania przestrzeni miejskiej jest dokonanie 
jej oceny poprzez wartościowanie. Może ono przebiegać według różnych kryte
riów. W ujęciu socjologicznym za najistotniejsze kryteria przyjmuje się kryteria 
społeczne, historyczne i sakralne. Kryteria społeczne związane z rolą rozmaitych 
przestrzeni publicznych jako podmiotu, a zarazem narzędzi identyfikacj i oraz 
integracji. Mowa tu o przestrzeniach będących podstawą poczucia wspólnoty lub 
obcości, bliskości lub dystansu dla różnych grup, środowisk i zbiorowości. Kry
teria historyczne dotyczą wartości ustalonych w przeszłości i nadanych żyjącemu 
społeczeństwu w postaci dziedzictwa, którego nie można dowolnie odrzucać czy 
zmieniać, a kryteria sakralne związane są z funkcjonowaniem określonych wierzeń 
bądź rozbudowanych religijnych systemów. Zachowanie jednostki w konkretnym 
otoczeniu wynika z relacji roli społecznej, osobowości i aktualnych dążeń jednostki 
z wartościami, jakie reprezentuje dla niej dana przestrzeń i możliwościami dzia
łania jakie stwarza. Przestrzeń miejską można również oceniać według kryterium 
wartości związanych z funkcjonowaniem: instrumentalnych, sytuacyjnych i eg
zystencjalnych. 

9 P. Jędrzejko, Poza murami Sandomierza - czyli refleksja nad językiem, kulturą i wzrokiem 
turysty, źródło: http ://www.jedrzejko.eu [dostęp : 1O.07.20 1 2  r. l .  
1 0  Tamże. 
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D o  instrumentalnych wartości związanych z układem miejskim zaliczamy na
stępujące cechy: funkcjonalny charakter przestrzeni określany takimi nazwami, jak: 
ulica, plac, skwer, park, wnętrze, przejście, hala targowa etc.; charakter przestrzeni 
z punktu widzenia jej społecznego statusu: sakralny lub świecki, prywatny czy in
stytucjonalny, publiczny albo zamknięty oraz czytelność układu urbanistycznego 
czyli możliwość orientacji w rozkładzie czy planie danego miejsca oraz topografii 
jego otoczenia, łatwość postrzegania znaków orientacyjnych i dróg. 

Wartości sytuacyjne to: poczucie ( stopniowane) fizycznego i psychicznego 
bezpieczeństwa bądź poczucie zagrożenia, które jest ogromnie ważnym aspektem, 
wpływającym na zachowanie j ednostki w przestrzeni; możliwość identyfika
cji jednostki z daną przestrzenią, przede wszystkim w kategoriach społecznych 
i kulturowych, która zależna jest od wielu takich cech przestrzeni, jak jej funkcja, 
wielkość, kształt, kulturowe oblicze, społeczny status, j ej materialny standard; 
poczucie jawności lub anonimowości swej osoby w danej przestrzeni; możliwość 
podjęcia na danym obszarze wybranych i aktualnie pożądanych ról społecznych 
(widza, przechodnia, kupującego, członka rodziny, pracownika, mówcy, sportowca, 
pasażera etc.) i uniknięcia ról niepożądanych, jakie wbrew woli jednostki mogą być 
jej narzucone przez rozwój społecznej sytuacji; możliwość realizowania swojego 
prestiżu poprzez przebywanie w takim otoczeniu i z takimi osobami, które znajdują 
się na tym samym lub wyższym stopniu społecznym oraz własnej osobowości dzięki 
możliwości nawiązywania kontaktów towarzyskich i korzystania z takich wartości 
otoczenia, jakie w maksymalnym stopniu odpowiadają potrzebom danej jednostki. 

Ostatnią grupę kryteriów stanowią wartości egzystencjalne, czyli wszystkie 
wartości, które dostarczają jednostce niezbędnych j ej przeżyć o charakterze emo
cjonalnym, estetycznym i intelektualnym, a jednocześnie wiążą się z jej poczuciem 
tożsamości społecznej i kulturowej , z jej światopoglądem, często wiarą przez nie 
wyznawaną. Do wartości egzystencjalnych zaliczamy również wartości symbo
liczne obiektów i przedmiotów występujących w przestrzeni, walory estetyczne, 
szczególnie architektoniczne i krajobrazowe. 

Miasto, jako całość, będące wspólnym dobrem wszystkich mieszkańców, zostaje 
przez nich klasyfikowane, również według kryterium odczuwania - na obszary 
i instytucje określane jako: "własne" lub "cudze': "moje", "nasze" lub " ich", "bliskie", 
" obojętne" lub "obce': Oceny te są zazwyczaj pochodną społecznej przynależności 
j ednostki i wpływają na j ej zachowania w przestrzeni. Utożsamianie się z tym, 
co "moje", jego postrzeganie i przywiązanie do tego, prowadzi do dbałości o to, 
skupiania uwagi, niezgody na niszczenie. Zaś to, co " ich" staje się bez znaczenia, 
obojętne, a w naj gorszym przypadku wrogie - tu negatywny stosunek grupy czy 
jednostki do przypisanego świadomościowo "właściciela" terenu (np. użytkownika 
danej przestrzeni) lub grupy, z którą się nie identyfikuje, prowadzi do unikania 
danego miejsca, a czasami nawet do aktów wandalizmu. 

Kryterium odczuwania j est naj silniejszym z wyszczególnionych, bowiem jest 
atawistyczne - oparte na czuciu zmysłowym, intuicyjnym, pierwotnym i dotyczy 
każdego - mieszkańca czy turysty. Często kryterium to, w przypadku gdy odczucia 
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są pozytywne, stanowi największą motywację do podjęcia codziennych działań 
w przestrzeni miej skiej , j ak również tych na rzecz poprawy stanu przestrzeni 
wspólnej . 

MIEJSCA. AKTYWNOŚĆ POZADOMOWA 

Na aktywność pozadomową - powody jej podjęcia i cele - ma wpływ bardzo wiele 
czynników, w tym również otoczenie fizyczne: walory środowiska zbudowanego, 
pora roku, pora dnia, a nawet panujące warunki atmosferyczne. Użytkowanie 
przestrzeni, która na skutek poznania i pozytywnej oceny wystawionej przez jej 
odbiorcę staje się nacechowana i zaczyna być definiowana jako "miejsce': jest naj 
bardziej powszechnym, codziennym działaniem każdego człowieka. Działalność 
człowieka odbywającą się poza domem, w przestrzeni publicznej , można podzielić 
na trzy kategorie: działania konieczne, opcjonalne i społeczne. 

Działania konieczne (funkcjonalne) są to zachowania podejmowane w każdych 
warunkach, w mniejszym lub większym stopniu od ludzi wymagane i obowiąz
kowe, czyli zadania codzienne, np. chodzenie do pracy, szkoły, robienie zakupów, 
oczekiwanie na autobus itp. oraz rekreacja. Wpływ fizycznego otoczenia na pod
jęcie aktywności j est niewielki, a sama aktywność jest niezależna od środowiska 
zewnętrznego - bez względu na jego jakość będzie podjęta, gdyż jest konieczna, co 
jest równoznaczne z tym, że "uczestnik" pozbawiony jest wyboru. W przestrzeni 
dobrej i słabej j akości działania podejmowane są z tą samą częstotliwością, jed
nak zmienia się ich czas trwania - wydłuża się w lepszych warunkach fizycznych. 
Rodzajem aktywności przypisanej do działań koniecznych jest chodzenie. 

Działania opcjonalne (rekreacyjne) są to działania podejmowane tylko w przy
padku, gdy jest chęć do podjęcia aktywności i gdy czas i miejsce na tę aktywność 
pozwalają (spacer, stanie, siedzenie, bierny odpoczynek i obserwowanie) .  Są po
dejmowane niekoniecznie, a duży wpływ na nie ma fizyczne otoczenie - dogodne 
miejsce, czas i warunki atmosferyczne zachęcają do podjęcia tego rodzaju aktyw
ności. Aktywność przypisywana działaniom opcjonalnym to siedzenie. Działania 
opcjonalne są typem działań najczęściej występujących w przestrzeni publicznej , 
dlatego tak ważne jest jej odpowiednie ukształtowanie i zagospodarowanie, które 
może potęgować częstotliwość podejmowania takich działań. 

Działania społeczne to te, które zależą od obecności innych ludzi w przestrzeni 
publicznej . Wśród nich wyróżniamy kontakty aktywne, np. rozmowa, zabawa 
dzieci, różna miejska aktywność, kontakty pasywne - przyglądanie się i przysłu
chiwanie się innym ludziom oraz wynikowe, które prawie w każdym przypadku 
wywodzą się z działań koniecznych i opcjonalnych. Działania społeczne zachodzą 
spontanicznie lub jako bezpośredni wynik przemieszczania się i wspólnego bycia 
ludzi w j ednym miej scu. Wpływ fizycznego otoczenia na podjęcie aktywności 
j est umiarkowany. Aktywność, rozumiana w tym przypadku jako bycie razem 
w jednej przestrzeni i rozmowa, wzrasta gdy czynności konieczne i opcjonalne 
mają dogodne warunki do zaistnienia. Dla działań społecznych bardzo istotny jest 
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kontekst sytuacji, w jakiej znajduje się użytkownik przestrzeni. W miejscach dobrze 
znanych, takich jak uliczki osiedlowe, miejsca pracy, otoczenie szkoły, działania 
społeczne wyrażane są poprzez powitania, rozmowy, dyskusje, podejmowanie za
bawy. Zaś w miejscach rzadziej uczęszczanych działania te są raczej powierzchowne 
z przewagą kontaktów pasywnych; samo mijanie się jest już kontaktem społecznym. 

Każda z wymienionych wyżej grup aktywności stawia przed otoczeniem 
fizycznym inne wymagania, potrzebuje innej oprawy - zagospodarowania i dosto 
sowania do potencjalnie możliwych działań. "Choć fizyczne otoczenie nie wpływa 
bezpośrednio na jakość, treść i intensywność kontaktów społecznych, architekci 
i urbaniści mogą mieć wpływ na możliwość spotykania, przyglądania i przysłu
chiwania się ludziom - możliwość, która sama w sobie jest wartością, a zarazem 
nabiera znaczenia jako podstawa oraz punkt wyjścia dla innych form kontaktu" l l .  
To dowodzi faktu, że  odpowiednio zaprojektowana przestrzeń publiczna, posia
dającą cechy wynikające z jej definicji12, bezpośrednio wpływa na podejmowane 
aktywności oraz na budowany w tych przestrzeniach poziom kapitału społecznego. 

PARTYCYPACJA. MOŻLIWOŚCI WPŁYWANIA NA PRZESTRZEŃ 

W wyniku odbycia opartego na emocjach procesu poznania i wartościowania 
przestrzeni miejskiej , podjęcia działań pozadomowych, wyciągnięcia wniosków 
dotyczących stanu środowiska zbudowanego i własnych potrzeb j ego dotyczą
cych przestrzeń otrzymuje szansę na zmianę, gdyż zaczyna być postrzegana jako 
niezbywalna wartość. Jako coś, na czego stratę nie możemy sobie pozwolić, bo 
odzyskanie przestrzeni jest niezwykle trudne, a często, w trakcie czasu życia jednego 
człowieka, wręcz niemożliwe. Przestrzeń przestaje  być ludziom obojętna i chcą 
o niej współdecydować. Prawo do miasta, o które coraz częściej i coraz głośniej 
upominają  się mieszkańcy, staj e  się obecnie nie przywilejem czy obowiązkiem, 
a potrzebą. Bycie wyłącznie użytkownikiem przestrzeni publicznych i korzystanie 
z tego, co dla niego zaaranżowano, to już za mało. Mieszkańcom coraz rzadziej 
bywa "wszystko jedno", nie chcą czekać aż "ktoś coś zrobi z tą przestrzenią': Uczą 
się uważnie obserwować, porównywać, szacować potencjalne zyski i straty płynące 
ze zmian" w środowisku miejskim i wyrażać swoje poglądy - podczas lokalnych 
spotkań sąsiedzkich, uczestnicząc w samorządowych debatach i dyskusjach, np. 
na forach internetowych. Mieszkańcy miast chcą mieć realny wpływ na przestrzeń, 
szczególnie tę im najbliższą. 

Efektem uznania przestrzeni za wartość j est zjawisko, które coraz częściej 
możemy obserwować w polskich miastach, a z j akim od wielu lat spotykamy 
się w miastach zagranicznych: działania w przestrzeni publicznej zmieniaj ą  się 
w działania na rzecz przestrzeni publicznej. 

1 1  J .  Gehl, tycie między budynkami. Użytkowanie przestrzeni publicznych, Kraków 2009, s .  1 3 .  
1 2 Ustawa z dnia 27 marca 2003 r. o planowaniu i zagospodarowaniu przestrzennym, Dz. U. 
2003, nr 80, poz. 7 1 7. 
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Partycypacja obywatelska, czyli uczestnictwo wszystkich mieszkańców w dzia
łaniach i decyzjach dotyczących ogółu, odbywa się na różnych stopniach zaan
gażowania. Najniższym z nich jest udział bierny polegający na byciu wyłącznie 
odbiorcą informacji przekazywanych przez organy władzy. Wyższym j est kon
sultowanie, czyli możliwość wypowiedzenia się na temat planowanych działań. 
Osoby uczestniczące w konsultacjach występują w roli doradców, których pyta się 
o zdanie w konkretnej sprawie, jednak nie ma gwarancji, że zebrane opinie zostaną 
pozytywnie rozpatrzone i wcielone w działania praktyczne. Najwyższy stopień 
partycypacji obywatelskiej stanowi współdecydowanie, które polega na przekazaniu 
obywatelom części kompetencji dotyczących podejmowanych działań i decyzji, ale 
i tym samym odpowiedzialności za nie. W ten sposób obywatele zyskują realny 
wpływ na planowane, mające ich dotyczyć, działania. 

(STAN) RZECZY. PRZEKSZTAŁCENIA PRZESTRZENI PUBLICZNYCH 

W procesie planowania i przekształcania przestrzeni miej skiej istnieje szereg 
możliwości partycypacji społecznej , której wynikiem stają  się czasowe lub stałe 
zmiany w tkance urbanistycznej i architekturze środowiska zbudowanego, ale 
również zmiany w postawie społecznej wobec miejsc zamieszkania, rekreacji, pracy. 
Działania na rzecz przestrzeni wspólnych można podzielić na: udział w edukacji 
architektonicznej ,  udział w procesach planistycznych i dokonywanie realnych 
zmian w tkance miejskiej . 

Przykładem działania edukacyjnego, mającego na celu zwiększenie wiedzy 
społeczności lokalnych o najbliższej im przestrzeni są spacery architektoniczne. 
Jest to niedługa, kilkugodzinna wycieczka ograniczona do niewielkiego obszaru, 
różniąca się od zwykłego spaceru tym, że przewodnikiem po wybranym miejscu 
jest zazwyczaj ekspert - architekt lub urbanista. To on, jako osoba kompetentna, 
zapoznaje uczestników spaceru z architekturą, historią, zabytkami, ciekawostkami 
dotyczącymi obiektów znajdujących się zwykle w pobliżu ich miej sca zamiesz
kania, a co dzień mijanych zwykle bezrefleksyjnie. Wpływa to na pobudzenie 
świadomego obserwowania i umiejętność budowania oceny - zauważania walo
rów i mankamentów przestrzeni wspólnej . Ciekawymi formami zdobywania 
wiedzy o przestrzeni i obiektach architektonicznych są również: udział w archi
tektonicznych grach miej skich, w pokazach Architectural Mapping - "światło + 

dźwięk" odbywających się na fasadach budynków i obrazujących ich konstruk
cję i historię oraz wydarzeniach okazjonalnych, podczas których podmiotami, 
traktowanymi z wyj ątkową atencj ą i podniosłością, są poszczególne elementy 
struktury miej skiej np. Świętach Ulic. 

Przebieg procesu planistycznego należy do zagadnień trudnych, branżowych 
i bardzo szczegółowych i wymaga specjalnych objaśnień. Przykładem włączania 
mieszkańców w proces planowania najbliższej im przestrzeni, podczas którego 
animatorzy uczą czytać plany i objaśniaj ą  w jaki sposób dany zapis przełoży 
się na realne zagospodarowanie otoczenia. Takie, różnorodne i wieloetapowe, 
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konsultacje społeczne prowadzone były podczas przygotowania miejscowego 
planu zagospodarowania przestrzennego Skweru Wiecha wraz z otoczeniem, 
położonego w j ednej z dzielnic Warszawy - Targówku13• Konsultacje te zor
ganizowały miej scowe władze wraz ze Stowarzyszeniem "Odblokuj" - NGO 
specjalizującym się w działaniach miej skich. Przed przystąpieniem do ustawowej 
procedury uchwalania dokumentów stanowiących prawo miejscowe zorganizowa
no architektoniczne warsztaty edukacyjne dla mieszkańców dzielnicy Targówek, 
spacery architektoniczne i forum internetowe służące zbieraniu opinii na temat 
przygotowywanych projektów. N a Skwerze Wiecha stanął również pawilon 
konsultacyjny, w którym można było zapoznać się z propozycjami zmian terenu, 
zgłosić swoje, zapytać o przebieg procedury planistycznej . Wraz z mieszkańcami, 
podczas warsztatów, stworzono dwie wersje dokumentów i makiet obrazujących 
mające nastąpić w otoczeniu zmiany. Szczególnie cennym elementem posze
rzonych konsultacji była specjalnie przygotowana dla mieszkańców Targówka 
ulotka zawieraj ąca objaśnienia dokumentów i zasady partycypacji społecznej . 
Ulotka ta została dostarczona wszystkim mieszkańcom dzielnicy do skrzynek 
pocztowych, a na j ej podstawie , w później szym czasie, opracowana została 
książka Plan na plan - partycypacja w planowaniu miejscowym. Dzięki wiedzy 
uzyskanej od mieszkańców dzielnicy Targówek projektanci mogli przygotować 
projekty planu miejscowego odpowiadające bezpośrednio na lokalne potrzeby. 
Natomiast mieszkańcy docenili możliwość uczestnictwa w dialogu i wpły
wu na otaczającą ich przestrzeń. 

Jednym ze sposobów na poznanie i zrozumienie aspektów ekonomicznych 
i realizacyjnych projektów dotyczących zmian w przestrzeni publicznej jest udział 
w procedurze podziału miejskich pieniędzy - budżecie partycypacyjnym. Budżet 
partycypacyjny to proces, w trakcie którego mieszkańcy decydują o wydatkowaniu 
części budżetu dzielnicy: zgłaszaj ąc projekty, dyskutując nad nimi, a potem od
dając na nie swój głos. Projekty, które uzyskają największe poparcie mieszkańców, 
wpisywane są do budżetu miasta i realizowane w najbliższym roku budżetowym. 
W Polsce, w ostatnich latach, budżet obywatelski wprowadziło bardzo wiele dużych 
miast, np. Warszawa, Łódź, Poznań, Kraków, ale również szereg miast znacznie 
mniejszych obszarowo i z mniejszą liczbą mieszkańców. 

Tego j ak współuczestniczyć w planowaniu i kreowaniu przestrzeni można 
dowiedzieć się również biorąc udział w wydarzeniach kulturalnych i projektach 
związanych z architekturą i kształtowaniem miasta. Przykładem takiego dzia
łania był projekt edukacyjno-kulturalny na rzecz przestrzeni publicznej miasta 
Poznania noszący tytuł Wspólna nie znaczy niczyja, organizowany i wdrażany 
przez Stowarzyszenie Forum Rewitalizacj i w partnerstwie z Miastem Poznań 
oraz Wydziałem Architektury Politechniki Poznańskiej . Trwał on od maja 20 14 

roku do maja  20 1 5  roku. Głównym celem realizacji projektu było zwiększenie 

13 Strona internetowa Urzędu Dzieliny Targówek m.st. Warszawy, http://www.targowek. waw. 
pl/page/index. php?str=423&id=3534 [dostęp : lO.06.20 1 7  r. ] .  
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świadomości oraz zaangażowania społecznego w działania na rzecz dobra wspól
nego jakim jest przestrzeń publiczna14. 

Wpływać na kształt najbliższego środowiska można również bezpośrednio -
poprzez wprowadzanie realnych zmian odpowiadających na potrzeby lokalnych 
mieszkańców, najlepiej przy współudziale profesjonalistów. Od roku 20 12 na terenie 
podwórza zlokalizowanego przy ul. Krochmalnej 3, w dzielnicy Wola, w Warsza
wie, trwają  działania animacyjne z mieszkańcami, prowadzone przez Fundację  
na Rzecz Wspólnot Lokalnych "Na Miejscu"l s. Polegają  one na wprowadzaniu 
zmian ukształtowania i wzbogacaniu zagospodarowania przestrzeni sąsiedzkiej, 
z czynnym udziałem mieszkańców, tak, by była ona jak najlepszym miej scem 
do spędzania w niej wolnego czasu i nawiązywania więzi społecznych. 

PODSUMOWANIE 

Dokonywana każdego dnia "waloryzacja obszarów miasta j est wielopłaszczyzno
wym procesem, który wynika z j ednej strony z codziennych zachowań i prak
tyk społecznych, a z drugiej strony z rozpowszechnionych ideologii miejskich. 
Określona waloryzacja przestrzeni zurbanizowanej wpływa natomiast na zacho
wania mieszkańców, kształtując zwrotne praktyki miej skie" 16 .  Należy pamiętać, 
że podsystem urbanistyczny nie wyznacza w sposób j ednoznaczny zachowań 
przestrzennych podsystemu społecznego. Jednak pozwala - zarówno na pozio
mie jednostki czy małych grup, j ak i całego społeczeństwa - na różne warianty 
przestrzennych zachowań. Stąd stan miasta, jako całego systemu, zależy od stanu 
obu podsystemów - społecznego i urbanistycznego - oraz od stopnia ich wzajem
nej adekwatności. To zaś ma bezpośrednie przełożenie na aspekty funkcjonalne, 
komunikacyjne i ekonomiczne działania miasta. Oczywistym jest to, że obsza
ry uznane za atrakcyjne będą odwiedzane częściej , czy zamieszkiwane chętniej 
(w przypadku obszarów mieszkaniowych) ,  a wystawiona ocena kształtować będzie 
status społeczny użytkowników przestrzeni i ceny rynkowe, czy to gruntu, czy 
usług dostępnych na danym terenie. 

Związek EMOCJI, jakie towarzyszą ludziom podczas kontaktu z MIEJSCAMI, 
bezpośrednio przekłada się na ilość działań partycypacyjnych zachodzących na tle 
procesu planowania i formowania przestrzeni miejskiej , a w konsekwencji na stan 
RZECZY tę przestrzeń budujących - układ urbanistyczny, architekturę, zagospo
darowanie. Kształt wspólnoty i kształt miasta są od siebie zależne. 

14 Stowarzyszenie Forum Rewitalizacj i, http: //wwwJorumrewitalizacjLpl/rewitalizacja/ 
wspolna-nie-niczyja [dostęp : 1 1 .06.20 17 r. l .  
1 5  Fundacja na Rzecz Wspólnot Lokalnych "Na Miejscu'; http://namiejscu.org/wola/ [do
stęp : 1 2.07.20 1 7  r. l .  
1 6  B. Jałowiecki, Człowiek w przestrzeni miasta . . .  , s. 9 .  
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SUMMARY 

Human's behavior in specific sorounding emerges from its social role, personality and cur
rent aspirations with addition of values which given space represents to him. Emotions are 
one of factors which affects the choices related to outside activities, and familiarity created 
between man and the place shapes the way he interacts with it. In the process of planning and 
transformation of space there are many possibilities of socia! participation, which results in 
temporary or permanent changes in the urban fabric and architecture of the built environment. 
These will be discussed on selected examples. 

KEY WORDS: socia! participation, spatia! planning, architectura! education 

ANNA CUDNY - architektka, doktorantka, asystentka, prowadzi zajęcia z projektów urbanistycz

nych w Pracowni Kompozycji Urbanistycznej na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej. 

Interesuje się edukacjq. architektonicznq. i przestrzennq., szczególnie tq. skierowanq. do dzieci. 
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DOROTA GUZOWS KA 
UNIW E RSYT E T  W BIAŁYMSTOKU 

O J C OWS KA T Ę S KN OTA Z W IE L KĄ H I S TO RIĄ 
W T LE.  S IE DEMNAS TOWIEC Z N I  AN G L I CY 
WYJEŻ D ŻAjĄCY ZA P RACĄ NA JAMAJ KĘ 
S TU D I UM PEWNEG O P RZYPAD KU 

Niniejszy artykuł poświęcony jest problemowi przenikania się świata prywatnych 
emocj i  i świata wielkich procesów i zjawisk historycznych. Przedstawione w nim 
zdarzenia z życia mało znaczącego pastora z angielskiej prowincji w XVII wieku 
ukazane zostały na tle wydarzeń epoki, a celem - jest ukazanie w jaki sposób stały 
się one jedną z tysiąca nitek wplecionych w skomplikowany wzór kobierca historii. 

Późną wiosną 1 670 roku osiemnastoletni Daniel Newcome wsiadł na sta
tek handlowy odpływający z Anglii do Maroka, a stamtąd na Wyspy Karaibskie. 
O wyjeździe w tak dalekie strony zadecydowali jego rodzice. Zamorska wyprawa 
Daniela Newcome'a miała wyrwać go ze środowiska, które jego rodzice uznali 
za niewłaściwe, i odciągnąć go od ludzi wywierających na niego zgubny wpływ. 
Bohaterem mojego wystąpienia nie będzie j ednak Daniel, lecz jego ojciec. 

Henry Newcome, autor wydanej drukiem autobiografii stanowiącej podstawę 
moich rozważań, był protestanckim duchownym żyjącym w połowie XVII wie
ku w północno-zachodniej części Anglii. Był ojcem pięciorga dzieci, z których 
środkowy syn, Daniel, przysparzał mu najwięcej zmartwień swoją niepokorną 
naturą i podatnością na złe wpływy środowiska. Od czasu, gdy jako szesnastolatek 
Daniel po raz pierwszy udał się do terminu, wielokrotnie zmieniał pracodawców. 
Jego ojciec bardzo przeżywał zaistniałą sytuację, czego śladem jest emocjonalna 
wypowiedź na kartach autobiografii: 

20 października [ 1 669] . Tej nocy otrzymałem list od mego przyjaciela, pana H. Ashurst, 
juniora, który przyniósł mi najsmutniejsze wieści jakie kiedykolwiek dostałem w życiu, 
mianowicie o złym prowadzeniu się Daniela i to w tak ważnych sprawach, że ogarnął 
nas smutek bezgraniczny. Jest to wielki żal, gorzki, sięgający aż do samego serca, i jest 
to żal, którego końca nie widzę! . 

l H. Newcome, The autobiography ofHenry Newcome, t. I-II, red. R. Parkinson, Manchester 
1 852. Tu t. II, s .  1 8 1 - 182 .  Dalej w tekście cytuję z niniejszego wydania i stosuję oznaczenie 
HN oraz numer tomu i strony. 
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Sprawa Daniela zaprzątała Newcome'a jeszcze przez wiele miesięcy. Kolejne 
listy od syna lub od przyjaciół na przemian uspokajały go lub pogrążały w rozpaczy. 
Ostatecznie na początku 1670 roku udał się osobiście do Londynu, a rozeznawszy 
sytuację, podjął decyzję o odseparowaniu syna od złego towarzystwa i wysłaniu 
go za ocean. 

Wybrane przez Newcome'a miej sce ,  czyli Wyspy Karaibskie,  zwane też 
Indiami Zachodnimi lub Antylami, to grupa ponad 700 wysp, wysepek, raf 
koralowych i atoli rozciągających się z północy na południe na obszarze ponad 
dwu i pół miliona kilometrów kwadratowych i tworzących charakterystyczny 
kształt pochylonej litery Y. Największe spośród wysp to Kuba, Hispaniola, 
Jamajka i Puerto Rico. 

Hiszpańska kolonizacja odkrytych przez Krzysztofa Kolumba Wysp Karaibskich 
rozpoczęła się w pierwszej dekadzie XVI wieku. Osadnicy z Półwyspu Iberyjskiego 
zainteresowani byli przede wszystkim eksploatacją karaibskich złóż złota i srebra. 
Chociaż okazały się one uboższe niż się spodziewano, nie zmniejszyło to znaczenia 
samych wysp, gdyż przez całe szesnaste stulecie były one czymś na kształt "bra
my do Nowego Świata" i stanowiły bazę dla hiszpańskich podbojów w Ameryce 
Północnej i Południowej . 

Anglicy zaczęli kwestionować hiszpańską supremację na Karaibach już pod 
koniec XVI wieku, kiedy spod pióra Richarda Hakluyta wyszedł traktat, w którym 
zachęcał on rodaków do ignorowania ustanowionego przez papieża podziału 
świata na hiszpańskie i portugalskie strefy wpływów. Pierwszym etapem reali
zacj i planu złamania hiszpańskiego monopolu na Karaibach był nieformalny 
konflikt zbrojny między Anglią a Królestwem Hiszpanii, w którym główną rolę 
odgrywali piraci po kryj omu wspierani przez Tudorów, Stuartów, a następnie 
rząd republikański. 

Pierwsi angielscy osadnicy pojawili się na Małych Antylach na początku XVII 
wieku, w 1627 roku opanowali Barbados, ale najważniej szego podboju dokonali 
dopiero w roku 1655,  zajmując Jamajkę2. Angielska obecność na Wyspach Karaib
skich w XVII wieku miała przede wszystkim charakter eksploatacyjny - właściciele 
plantacji oraz kupcy gromadzili fortuny, które zapewniać im miały odpowiedni 
status w Anglii, przy czym nie wiązali się oni ani kulturowo ani emocjonalnie 
z miejscami, które były źródłami ich bogactwa. Wyjątkiem były grupy purytań
skich osadników przybywających na Karaiby w pierwszych dekadach XVII wieku, 
których zamiarem było powstrzymanie hiszpańskiej katolickiej ekspansji religijnej 
w Nowym Świecie i ustanowienie prawdziwie "nowego świata" rządzonego według 
wyznawanych przez nich reguP. 

2 J.M. Fradera, The Caribbean between empires. Colonists, pirates, and slaves, [w: ]  The Ca
ribbean. A history oj the region and its people, red. S. Palmie, EA. Scarano, Chicago-Londyn 
20 1 1 , s. 1 7 1 - 1 73 .  
3 D.H. Figueredo, E Argote-Freyre, A briejhistory oj the Caribbeans, Nowy Jork 2008 s. 32, 
47-48. 
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Nie wiemy, jaki był stan wiedzy Henry'ego Newcome'a na temat zakątka świata, 
do którego wysyłał swego hardego syna. Z tekstu autobiografii nie dowiadujemy 
się niczego na temat ewentualnych lektur, które mogłyby być dla niego źródłem 
informacji i motywować go do takiego wyboru. W okresie, gdy syn Newcome'a prze
bywał na Jamajce, na księgarskim rynku nie było jeszcze wielu prac poświęconych 
temu zakątkowi Karaibów. W 166 1  roku w Londynie ukazał się traktat Edmunda 
Hickeringilla pod tytułem Jamaica viewed with aU the ports, harbours, and their se
veral soundings, towns, and settlements thereunto belonging together, with the nature 
oj its climate, fruitfulnesse oj the soi/e, and its suitableness to English complexions. 
With several other col/ateral observations and rejlexions upon the island. W zamyśle 
autora, tekst miał przedstawiać Jamajkę jako krainę wielu możliwości i zachęcać 
przedsiębiorczych Anglików do inwestowania tam swojego kapitału4• Jeśli więc 
Newcome lub doradzający mu przyjaciele znali jej treść, mogło to uspokajać ich 
wątpliwości, co do słuszności wysyłania Daniela na tak odległy kraniec świata. 
Zainteresowany czytelnik miał też możliwość zapoznania się z opublikowanym 
w 1 657 roku najpopularniej szym siedemnastowiecznym anglojęzycznym opra
cowaniem historii, kultury i gospodarki Barbadosu zatytułowanym A True and 
Exact History oj the Island oj Barbados autorstwa Richarda Ligona. Relacja z pobytu 
na egzotycznej wyspie zawierała informacje na temat pięknego krajobrazu, zaska
kujących okazów fauny i flory, nieznanych Anglikom pokarmów. Jeśli Newcome 
miał kiedykolwiek tę książkę w rękach, zaniepokoić go mogły obserwacje autora 
na temat stosunków społecznych panujących na Karaibach, gdzie angielscy plan
tatorzy źle odnosili się do przebywających u nich na służbie rodaków i traktowali 
ich gorzej niż czarnych niewolników, ponieważ nie mieli interesu w troszczeniu 
się o ich zdrowies. Należy zakładać jednak, że wiedza Newcome'a opierała się ra
czej na zasłyszanych informacjach niż lekturze dostępnych publikacji. Był dosyć 
skrupulatny w odnotowywaniu przeczytanych książek i gdyby jakaś poświęcona 
Karaibom trafiła w jego ręce, z pewnością pozostałby po tym ślad w autobiografii. 
Odnajdujemy w niej natomiast informację o konsultacjach z przyjaciółmi. New
come pisał: "Ten tydzień upłynął na zasięganiu rady co z nim [Danielem] począć. 
Moi najlepsi przyjaciele byli przeświadczeni, że najlepszym rozwiązaniem było 
wysłanie go za morze" (HN 1, 1 84) .  

Decyzja o wyborze kierunku migracji dla syna wpisywała rodzinę Newcome'ów 
w historię obecności angielskich osadników, plantatorów i pracowników na An
tylach, choć na poziomie osobistym była ona naj prawdopodobniej konsekwencją 
przypadkowego splotu okoliczności - zdesperowany ojciec pragnący jak najszybciej 
wyekspediować syna za granicę, rozmawia z kimś, kto zna kogoś, kto wie o kimś, 

4 J. Robertson, »Stories« and »histories« in late-seventeenth century Jamaica, [w:] Jamaica in 
slavery and jreedom: history, heritage and culture, red. K.E.A. Monteith, G. Richards, Kingston 
2002, s. 29. 
5 D.S. Amussen, Caribbean exchanges. Slavery and the transjormation oj English society, 
1 640- 1 700, Chapel Hill, N.C. 2007, s .  57. 
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kto właśnie udaj e  się w podróż na Jamajkę. O tym, że celem j ego podróży były 
Indie Zachodnie, a nie jedna z tworzących się w tym czasie kolonii angielskich 
w Ameryce Północnej zadecydował więc zapewne czysty przypadek. 

Na mocy Traktatu Madryckiego z lipca 1 670 roku Hiszpania uznała angielskie 
posiadanie wysp na Morzu Karaibskim6• Dwa miesiące wcześniej , w maju 1670 

roku syn Henry'ego Newcome'a wyruszył w rej s. Podróż z Europy i Afryki na Ka
raiby trwała w XVII wieku około dwóch do trzech miesięcy7. Zanim więc chłopiec 
przybył na miej sce, konflikt między Anglią a Hiszpanią był już rozstrzygnięty. 
Newcome nie uczynił w swojej autobiografii żadnej wzmianki na ten temat; nie 
wiadomo nawet czy zdawał sobie w ogóle sprawę z toczącego się dyplomatycznego 
sporu. Jednak i bez tego cierpiał bardzo, wysyłając Daniela w nieznane. Tak wspo
minał moment rozstania: "Około drugiej nad ranem w poniedziałek moje drogie 
dziecko wsiadło na łódź do Gravesend i tak oto pożegnałem go z sercem pełnym 
żałości, a rozpaczliwego płaczu jego biednej matki długo nie zapomnę" (HN 1, 1 84) .  

Chociaż perspektywa rozłąki była niezwykle bolesna, jeszcze większym strapie
niem dla ojca byłoby pozostawienie Daniela w kraju, gdzie wpadł w towarzystwo 

"nikczemnych niegodziwców, którzy zrobili sobie z niego ofiarę", a wywiezienie go 
na wieś, gdzie nie było dla niego pracy oznaczałoby, że "brak zajęcia doprowadziłby 
do jego ruiny"(HN 1 , 1 84) . Rozdarte serce z powodu rozstania z synem było ceną, 
którą Newcome gotów był zapłacić, wychodząc z założenia, że los emigranta był 
dla jego dziecka mniejszym złem. 

Statek, na pokładzie którego Daniel udał się na Karaiby, miał zawinąć najpierw 
do należącego do Anglii północnoafrykańskiego Tangieru. Newcome nie zapisał 
w autobiografii, jakimi towarami handlował właściciel statku, ale nie można wy
kluczyć, że zabierał z Tangieru między innymi niewolników. Chociaż wiadomo, 
że głównym dostawcą niewolniczej siły roboczej była w tamtym okresie przede 
wszystkim Afryka środkowo-zachodnia, cel podróży, czyli Wyspy Karaibskie, 
uzasadnia przypuszczenie, że angielski statek mógł zabierać z Tangieru między 
innymi niewolnikówB. Wyspa Barbados przyjmowała wówczas ogromne liczby 
Afrykańczyków, gdyż jako jedna z pierwszych przekształciła się z obszaru drobnego 
osadnictwa w wyspę opanowaną przez wielkich plantatorów trzciny cukrowej . 
Szacuje  się, że statki handlowe należące do europejskich kupców przywoziły tam 
tysiąc niewolników rocznie9• W drugiej połowie XVII wieku także gospodar
ka Jamajki zdominowana została przez uprawę trzciny cukrowej , co zwiększyło 

6 D.H. Figueredo, F. Argote-Freyre, A briejhistory ojthe Caribbeans . . . , s. 4 1  
7 Tamże, s. 64. 
8 H. Zins, Kupcy i kidnaperzy. Handel niewolnikami w dziejach Afryki i Ameryki, Lublin 1999, 
s. 33. Autor zwraca uwagę, że Mryka północno-zachodnia była ważnym centrum przerzutowym 
niewolników spędzanych przez Saharę z centralnych obszarów kontynentu. 
9 H. Beckles, Servants and slaves during the 1 7th-centry sugar revolution, [w:] The Caribbean. 
A history oj the region and its people . . .  , s. 207; D.H. Figueredo, F. Argote-Freyre, A briejhistory 
ojthe Caribbeans . . .  , s. 64-65. Anglia szybko zdobyła mocną pozycję w handlu niewolnikami, 
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zapotrzebowanie na tanią siłę roboczą z Afryki 10. Przyjmując, że statek, którym 
podróżował Daniel przewoził taki właśnie ładunek, jakże paradoksalne były obawy 
Henry'ego Newcome'a, którymi żył przez wiele tygodni po wyjeździe Daniela. Bał 
się, że chłopiec mógłby zostać pojmany przez korsarzy i sprzedany jako niewolnik. 

Pod datą 6 sierpnia 1 670 roku Henry Newcome zapisał, że podczas wizyty 
u znajomego wpadła mu w ręce gazeta, stosunkowo nowy wynalazek na angielskim 
rynku, z której dowiedział się, że dwa okręty towarzyszące statkowi, którym - jak 
mniemał - płynął Daniel, zostały napadnięte "przez Turków" i dopowiedział sobie 
w myślach, że skoro okręty poniosły straty, statek handlowy musiał niechybnie 
zostać przechwycony przez napastników (HN II, 1 86) .  Pisząc o Turkach, mógł 
mieć na myśli piratów berberyjskich z jednego z północno afrykańskich państe
wek kontrolowanych przez Imperium Otomańskiel l .  W samym 1670 roku, czyli 
w roku, gdy Daniel odbywał swą podróż, udokumentowanych jest 385 porwań 
przez algierskich piratów na Morzu Śródziemnym12• Marynarka angielska już 
od czasów Cromwella zwalczała wprawdzie piractwo w tym rejonie, ale za pano
wania Karola II miał miejsce "gwałtowny spadek poziomu ochrony przez państwo 
angielskie handlu i przedsięwzięć kolonialnych" l3 .  Obawy Newcome'a nie były 
bezpodstawne. W autobiografii zapisał: 

Przez kilka nocy serce wypełniały mi niespokojne myśli o żałosnej niewoli, 
do j akiej mogło trafić moje  biedne dziecko, co skłoniło mnie do zastanowienia 
się nad wieloma setkami naszych biednych rodaków, którzy znaleźli się w niewoli 
i pomyślałem, że powinniśmy okazywać więcej smutku z tego powodu i modlić 
się za nich bardziej niż dotąd (HN II, 1 86) .  

Umieszczenie własnego doświadczenia w szerokim kontekście wspólnoty mogło 
być sposobem radzenia sobie Newcome'a z emocjonalnym napięciem. Intensyw
ność własnych przeżyć miało zmniejszać rozbudzenie w sobie współczucia wobec 
innych, którzy znaleźli się w podobnej sytuacji. 

Chcąc pozostać wiernym protestanckim regułom zachowania w obliczu cier
pienial4, Newcome milczał i powstrzymywał się przed publicznym wyrażaniem 
tłumionych emocji. W autobiografii wspominał: "Nie powiedziałem nic nikomu 
lecz ukryłem w sobie mój smutek" (HN II, 1 86) .  Najtrudniej przychodziło mu 
pogodzić się z brakiem informacji. Zrozpaczony, gorączkowo poszukiwał jakie
gokolwiek źródła wiedzy na temat losów swego dziecka: "Niezwłocznie napisałem 

ścigając się z dominującą Portugalią. Szacuje się, że brytyjscy handlarze kontrolowali około 
28 procent rynku. 
1 0  w.J. Gardner, A history oj Jamaica jrom its discovery by Christopher Columbus to the year 
1 872, Londyn 1971  ( 1 873) ,  s. 84-85. 
1 1  Zob.: A .  Konstam, Th e  Barbary pirates 15th-1 7th centuries, Oxford 20 16 .  
1 2  N. Matar, British captives jrom the Mediterranean to the Atlantic, 1563-1 760, Leiden-Bo
ston 20 14,  s. 10 .  
1 3  P. Johnson, Historia Anglików, Gdańsk 1 995, s .  2 1 9, 226.  
1 4  A. Ryrie, Being protestant in rejormation Britain, Oxford 20 15 ,  s. 1 7. 
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do pana Samuela Ashhurst, aby dowiedział się czegoś i wysłał mi szybką. relację" 

(HN 11, 1 86) .  Opisując po latach te wydarzenia, Newcome musiał mieć nadal bar
dzo wyraźnie wspomnienie niecierpliwości i emocjonalnego rozedrgania, które 
z trudem ukrywał przed światem. Z pomocą przyszła mu prasa. Pięć dni po prze
czytaniu pierwszego artykułu w The Private Intelligence, Newcome sięgnął po inną 
gazetę, słynną The London Gazette ukazującą się od 1 665 roku. Prasowy artykuł 
dementujący część pogłosek o losie angielskich statków złagodził nieco jego nie
pokój. Zdobyte informacje posłużyły mu do utworzenia w wyobraźni nowej wersji 
zdarzeń. Przekonywał samego siebie, że nie doszło do uprowadzenia pasażerów 
statku. Chwilę później rozbudził jednak w sobie kolejną obawę o to, że syn mógł 
tureckiego ataku nie przeżyć: "Nie wiedziałem czy moje  dziecko nie zostało za
bite w walce; i tak to dusiłem w sobie do soboty"(HN II, 187) .SkrytoŚć i niechęć 
do obnoszenia się z przeżywanym smutkiem sprawiły, że nawet w rozmowach ze 
znajomymi temat ataku poruszał tylko jako jedną z wiadomości ze świata, unikając 
poruszania wątku osobistego (HN II, 1 87) .  

Dystans utrudniający komunikację i sprzeczne informacje docierające z wielo
miesięcznym opóźnieniem - wszystko to rodziło w ojcu frustrację, osłabiało go 
duchowo i pobudzało nieraz do działań stojących w sprzeczności z regułami, 
którymi kierowała się protestancka wspólnota emocji, z którą się identyfikowaps. 
Zachowanie powściągliwości i opanowania przychodziło mu niełatwo w sytuacji, 
gdy w grę wchodziło życie dziecka. Newcome wspominał narastające napięcie, 
stopniowo przejmujące kontrolę nad jego postawą i zachowaniem. W obrazie na
kreślonym w autobiografii widzimy ojca czytającego list nadesłany przez syna z od
ległej o ponad 1 300 mil morskich Madery. Newcome z właściwą sobie skłonnością 
do dydaktyzmu zauważył, że "główny zrąb listu napisany był poprawnie", niemniej 
jednak najistotniej sza treść korespondencj i znajdowała się w "pospiesznie napi
sanym" postscriptum (HN 11, 1 92) .  Chłopiec poinformował w nim ojca o swoich 
obawach, że będzie sprzedany do niewoli. Nie jest jasne, czy Daniel obawiał się 
pozostawienia na portugalskiej Maderze w charakterze niewolnika, czy miał 
na myśli coś, co czekało go po dotarciu na Wyspy Karaibskie. O ile pierwsze było 
raczej mało prawdopodobne, gdyż populacja niewolników na Wyspach Kanaryj
skich składała się niemal wyłącznie z czarnoskórych Afrykańczyków, ewentualnie 
morysków i mulatów16, o tyle obawy dotyczące niepewnego losu na Antylach miały 
pewne uzasadnienie. Jako zakontraktowany pracownik Daniel tracił kontrolę nad 
swoim życiem. Mógł być odsprzedany bez swojej zgody innemu pracodawcy, nie 

1 5  Pojęcie wspólnoty emocjonalnej zaczerpnęłam z pracy Barbary Rosenwein, Emotional 
Communities in the Middle Ages, Ithaca-Londyn 2006. W tym przypadku wspólnota obejmo
wała pobożnych prezbiterian podzielających pogląd o konieczności zachowania stoickiego 
spokoju wobec spotykających człowieka zdarzeń, gdyż każde z nich było przejawem woli bożej. 
1 6  W.D. Phillips, Slavery in the Atlantic Islands and the early modern Spanish Atlantic World, 
[w:] The Cambridge world history oj slavery, t. 3, red. D. Eltis, S.L. Engerman, Cambridge 
201 1 ,  s .  328 
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mógł swobodnie rozporządzać swoim czasem, a jego umowa o pracę podlegała 
kodeksowi karnemu a nie cywilnemu, co oznaczało w praktyce, że niewywiązywanie 
się z obowiązków traktowane było jako wykroczeniel7• Być może w czasie postoju 
na Maderze miały miejsce jakieś rozmowy, które sprawiły, że Daniel uświadomił 
sobie, co mogło czekać go na Jamajce i stąd pełen niepokoju dopisek w liście do ojca. 

Z punktu widzenia statystyk, los Daniela nie był nadzwyczajny, lecz wpisywał 
się w historyczne zjawisko, które można opisać liczbami, a którego elementami 
składowymi były doświadczenia setek młodych ludzi z Anglii, Francji i Niderlandów 
dających się do Nowego Świata jako tak zwani indentured servantsl8• W oczach 
Henry'ego Newcome'a był to jednak przede wszystkim osobisty dramat jego własnej 
rodziny. Wspominając ten okres w autobiografii, Newcome skupił się na opisa
niu przeżywanych wówczas emocj i. Pisał, że list Daniela ,,wielce mnie zdumiał" 

i dodawał: "Byłem zaskoczony tym, jako rzeczą, której nie potrafiłem sobie nawet 
wyobrazić" (HN II, 192) .  

Ze słów Newcome'a można wnioskować, że  wyobrażał sobie, że  syn nie dotrze 
na Jamajkę i być może sprzedany będzie w miejsce, o którym wiedział on jeszcze 
mniej niż o tej egzotycznej wyspie. Intensywność uczuć wzmagała świadomość, 
że szybka weryfikacja słuszności obaw dziecka oraz własnego niepokoju nie była 
możliwa ze względu na ogromną odległość od miej sca zdarzeń. List napisany 
został przez Daniela na początku sierpnia 1 670 roku, ale do rąk adresata dotarł 
dopiero cztery miesiące później . Newcome wspominał: "Rozmyślałem jak dużo 
było w tym prawdy i miało się to okazać dla nas nieustanną zgryzotą. Jeszcze 
większym zmartwieniem było to, że nie mogłem spodziewać się satysfakcji w żad
nym rozsądnym czasie" (HN II, 192) .  Osobista modlitwa przychodziła mu w tym 
okresie z trudnością, gdyż cały ogarnięty był lękiem o dziecko: "Spędziłem tego 
ranka godzinę na modlitwie w tej sprawie, a później tamtego dnia miałem nastę
pującą refleksję: Jestem przygnieciony smutkiem z powodu Dana i nic mnie nie 
potrafi pocieszyć. Wiem, że nie usłyszę nic, co mogłoby przynieść mi ulgę" (HN II, 
1 93 ) .  Dopiero dziesięć dni później nadszedł kolejny list od Daniela, tym razem 
informujący rodziców o bezpiecznym dotarciu na Jamajkę, gdzie oczekiwał go 
już umówiony pracodawca. 

Po tym, j ak sytuacja została wyjaśniona, Newcome podjął próbę refleksji 
nad samym sobą i swoimi reakcjami. Zdumiewała go jego własna bezradność 
wobec spotykającego go nieszczęścia i przyznawał, że sam w sobie nie odnalazł 
psychicznych zasobów pozwalaj ących mu na zachowanie równowagi. Uświa
domienie dysonansu między uznawanymi przez niego religijnymi standardami 
zachowania w obliczu przeciwności losu, a praktyką życia przyszło niejako 
z zewnątrz, poprzez upomnienie skierowane pod jego adresem przez bliskie mu 
osoby: "moi przyjaciele w Londynie w chwili, gdy otrzymałem [pierwszy] list, nie 

1 7  W. Clarence-Smith, D. Eltis, White servitude, [w:] The Cambridge world history oj slavery, 
t. 3 . . .  , s. 1 37. 
1 8  Tamże. 
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wiedzieli tak samo jak i ja, jak należy go rozumieć, lecz gdy zrozumieli, że nie 
było tak [Daniel nie został sprzedany] , okazali mi swoje niezadowolenie z powodu 
tego, j ak bardzo dałem ponieść się pasji z powodu mych lęków" (HN II ,  193) .  

Uznając słuszność krytyki, Newcome wydawał się jednocześnie szukać uspra
wiedliwienia swej postawy. Wpisując się w obowiązującą go jako duchownego 
konwencję, interpretował przeżyte doświadczenie jako dopust boży: "Z kilku 
kolejnych listów dowiedzieliśmy się, że nie było żadnych powodów dla tamtego 
postscriptum z Madery, ale Bóg chciał, abyśmy doznali tego cierpienia" (HN II,  
193). Zauważał też: "Jakże łatwo człowiekiem rządzą różne uczucia" (HN II, 193) ,  

co można chyba rozumieć nie tylko jako pokorną samokrytykę, ale także jako 
nieśmiałe udzielenie sobie prawa do słabości, gdy w grę wchodziły ojcowskie 
emocje. Co ciekawe, fizyczne oddalenie dziecka i jego niepewny los sprawiły także, 
że na drugi plan usunęły się uczucia, które legły u podstaw decyzji o wysłaniu 
go za ocean. Wspomnienia problemów wychowawczych z Danielem zacierały 
się, a ich miejsce zajmował strach o to, czy zastosowany środek dyscyplinujący 
nie okazał się zbyt radykalny. 

Mimo że przez dwa kolejne lata z Jamajki nadchodziły regularnie uspokajające 
wieści, ojciec nie przestawał martwić się o syna. O swoich uczuciach Newcome 
pisał kilkakrotnie w sposób niezwykle otwarty: "Byłem smutny i zaniepokojony 
i tak źle się czując błagałem Boga, by okazał mi swą życzliwość, i otrzymałem 
tego wieczoru list od Daniela, zawiadamiający nas o jego zdrowiu" (HN II, 194). 

Dwa miesiące później, nadejście kolejnego listu wprawia Newcome'a w euforię, 
którą wyraża wykrzyknieniem: "Jakże wdzięczny powinienem być za tak wiele 
dobrych wiadomości z odległego kraju!" (HN II, 195). 

Newcome przeżywał wyjazd Daniela na Jamajkę tak bardzo, że odnotował nawet 
upływającą pierwszą rocznicę tego faktu: "Był to smutny dzień (w którym dwanaście 
miesięcy wcześniej ) pożegnaliśmy się z Danem przed jego podróżą na Jamajkę; 
z tego powodu spędziliśmy go na prywatnej modlitwie; nalegałem na [rozważanie] 
25 wersetu z 25 rozdziału Księgi Przysłów" (HN II, 1 95) .  Fragment ten brzmi: "Jak 
zimna woda na gardło spragnione, tak dobre wieści z dalekiej krainy". 

Daniel powrócił z Jamajki po dwóch latach pobytu (HN II, 200). Śmierć jego 
pracodawcy była najprawdopodobniej bezpośrednią przyczyną decyzji o opusz
czeniu wyspy (HN II, 303) .  Przez te dwa lata historia j ego rodziny była częścią 
historii kolonizacji Nowego Świata, relacji polityczno-militarnych między Anglią 
a Hiszpanią, korsarstwa na Morzu Śródziemnym, obecności Turcji w tym rejonie 
Europy, niewolnictwa czy wreszcie rozwoju prasy oraz usług pocztowych. Wersja 
opowiedziana przez Henry'ego Newcome'a to historia jego mikroświata, dzięki 
której dostrzegamy jednak, że za każdym wielkim wydarzeniem czy procesem 
kryły się emocje, nieraz bardzo bolesne, zwykłych ludzi. 
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SUMMARY 

The article is a presentation of emotional reactions of Henry Newcome, a seventeenth-century 
Presbyterian minister, to the journey ofhis teenage son to the Caribbean Islands. The author's 
aim is to show how private emotions of one father living in the periphery of early modern 
England intertwined with global historical events and processes. 
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MARTA JUSTYNA NOWICKA 
UNIWERSYTET G DA Ń SKI 

T E N  W I E C Z N I E  O B CY. S Z KI C O P E RE G RYNACJAC H 
J U L I U S ZA S ŁOWAC KI E G O  

PIERWSZE MIEJSCE AUTOBIOGRAFICZNE 

Krzemieniec, niegdyś polskie miasto, przez ponad sto lat należące do Rosj i, 
to - używając rozróżnienia zaproponowanego przez Małgorzatę Czermińską -

miejsce wspominane dla Juliusza Słowackiego. Specyfiką takiego miej sca j est 
j ego utrata, spowodowana przez "kataklizm historyczni", czyli sytuacj ę Polski 
w pierwszej połowie XIX wieku. Wszystkie pozostałe miej sca, w których au
torowi Kordiana przyszło później żyć lub je zwiedzić, bardziej pasować będą 
do kategorii miejsc dotkniętych i wybranych.  Według Czermińskiej są to miej sca 
będące schronieniem emigrantów lub pobieżnie poznane podczas podróży, ale 
zapamiętane przez pisarza w utworze, w przeciwieństwie do miejsc przesunię
tych, czyli możliwych do zaakceptowania przez emigranta przynajmniej na tyle, 
by uznać w nich jakąś "drugą ojczyznę2". Drugiej ojczyzny, miej sca naprawdę 

" swojego" i bliskiego sercu, poeta nigdy nie znalazł, a samą potrzebę powrotu 
do Polski odczuwał w równie ambiwalentny sposób, co potrzebę kontaktu 
i spotkania z matką (po prawie dwudziestu latach rozłąki realizacj a każdej 
z tych potrzeb stała się bardzo trudna) .  

Juliusz Słowacki urodził się w szlacheckim domu, gdzie władzę sprawowała 
niezwykle wymagająca Salomea Becu, do której oczekiwań Juliusz latami będzie 
usiłował się dopasować, j ednocześnie próbując wyzwolić się spod j ej wpływu. 
Do kobiet tak silnych jak matka będzie trwale żywić sprzeczne odczucia, a jego 
zachowanie względem przedstawicielek płci pięknej cechować będzie dystans, 
znamionujący lęk przed bliskością. Choć kobiet w życiu Słowackiego nie brakowało, 
w żadnym z pozostałych po nim dokumentów nie zachowa się zapis świadczący 
o tym, że małżeństwo i założenie rodziny z "wybranką serca" znajdowało się wy
soko na liście jego potrzeb. 

l M. Czermińska, Słowo wstępne. Miejsca autobiograficzne Czesława Miłosza, [w:] Czesława 
Miłosza północna strona, Gdańsk 20 1 1 , s. 9 .  
2 Tamże, s .  9- 1 1 .  
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POZORNA SIELANKA 

Z nerwowego dziecka, starającego się jednocześnie sprostać wymaganiom matki 
i zaakcentować własną indywidualność, wyrósł Juliusz na neurotycznego młodzień
ca. Jego pierwszy guwerner, Hipolit Błotnicki, zajmujący się chłopcem w latach 
1 8 1 8- 1 82 1 ,  określał małego Julka jako płaksę, rozpieszczonego przez matkę i wpa
dającego w zapał3• Drugi guwerner, Józef Massalski, zniecierpliwiony zachowaniami 
chłopca nazywał go czasem "mon petit diablotin"4. 

Poszczególne cechy młodego Słowackiego zdają się zaprzeczeniem innych. Ten 
wykazujący się poczuciem humoru i żartujący z rodziną chłopiec w jednej chwili 
potrafił zmienić swoje nastawienie z niefrasobliwego w melancholijne. Wydaje się, 
że nie radził sobie ze swoimi różnymi obliczami, co w połączeniu z nadmierną 
zależnością od aprobaty ze strony matki przyczyniło się do początków postrzegania 
siebie jako innego, odmiennegos. Frenetyczne zmiany ulubionych rozrywek i pasj i  
(od boksowania się po tańce z równolatkami i pierwsze próby literackie) oraz 
stanów ducha można odczytywać jako początek obrony przed lękiem podstawo
wym, które wraz z dojrzewaniem poety przyjmą formę wycofywania się poprzez 
permanentną ucieczkę6, zarówno do świata wewnętrznego, j ak i do kolejnych, 
nieznanych i wiecznie niesatysfakcjonujących go miejsc. 

Krzemieniec, czyli miejsce wspominane, które Juliusz ostatecznie opuścił, mając 
lat 20, pozostanie dla niego wspominanym na zawsze. Nie wróci w rodzinne strony, 
a sama idea wsi, do której zdarzać mu się będzie uciekać myślami, ulegnie pewnej 
transformacji. Sielankowa wieś w marzeniach dorosłego Słowackiego zmienia się 
bowiem w Ubień - miejscowość, w której od roku 1 846 mieszkała rodzina Salomei 
(Teofil i Hersylia Januszewscy) , i którą ona sama często odwiedzała. Poeta jednak 
żadnego z tych miejsc już nie odwiedzi. 

Warto w tym miejscu zauważyć, że j ako sielankowe wielu biografów i litera
turoznawców7 uważało nie tylko dzieciństwo, ale i relacje młodego Słowackiego 
z kobietami. Ich, czasem może nieuświadomiony ze względu na czasy, w których 
przyszło im tworzyć, heteronormatywizm8, uwidaczniał się w widzeniu poety tylko 
przez pryzmat relacji damsko-męskich, a wręcz postrzeganiu go jako człowieka 

3 E. Sawrymowicz, Kalendarium życia i twórczości Juliusza Słowackiego, Wrocław 1960, s. 20. 
4 Tamże, s. 28. 

K. Homey, Neurotyczna osobowość naszych czasów, Poznań 1 993, s. 19 i 28-29. 
6 Por. tamże, s. 88. 
7 Tendencje takie można zaobserwować u J. M. Rymkiewicza, P. Chmielowskiego, a w pew
nym stopniu również J. Kleinera i E. Sawrymowicza. 
8 Heteronormatywizm, zwany także heteronormą lub heteromatriksem, to postrzeganie 
świata z perspektywy biegunów męskość-kobiecość, które definiuje powinności i role przy
należne konkretnym jednostkom. Rozwój wyznaczony j est przez przynależność do jednej 
z wykluczających się wzaj emnie kategorii płciowych. Oznacza to brak miej sca, wyklucze
nie i uznanie za innego - gorszego każdego, kto nie będzie znajdować się blisko biegunów 
i przyporządkowanych im wartości; por. J. Acker, Gender: od ról płciowych do upłciowionych 
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będącego w związku miłosnym z niemalże każdą kobietą, którą w życiu spotkał9• 
A przecież Słowacki ani nie osiadł z powrotem na terenach ojczystych, ani nigdy 
się nie ożenił. Był typem człowieka, który nie wracał - ani w rejony, z których 
pochodził, ani - z nielicznymi wyjątkami - do ludzi, nawet tych ważnych. 

Małżeństwo nie było jego celem, mimo niewątpliwych zalet, również ekono
micznych, tego stanu cywilnego oraz przywar panien, z którymi usiłowano go 
swatać. Tak samo nie było nim osiedlenie się w jakimś konkretnym miejscu. Ani 
miejsca stałego, ani osoby, która byłaby obok niego do końca poeta w życiu swoim 
nie znalazł. Jego poszukiwania takiej osoby i podróże nie zdawały się prowadzić 
do konkretnego celu, a raczej były celem same w sobie. To "życiopodróżowanie" 

nie istniałoby jednak bez przyczyny, która wprawiała Juliusza w ruch, każąc mu 
zmieniać otaczaj ące go środowisko tak ludzkie, j ak i geograficzne. Wieczny cu
dzoziemiec wszędzie, niezależnie od długości i szerokości geograficznej , j est tym 
obcym, a ludzie nie wiedzą, jak go postrzegać, na czym polega jego inność. I czym 
jest spowodowana. 

Przed czym ucieka Słowacki, co go pcha z miejsca na miej sce? W każdym 
z miejsc, które zamieszkiwał choć przez krótki czas, miał przecież przyjaciół i bli
skich, a nierzadko opuszczając kolejne państwo czy miasto, opuszczał też kolejną 
życzącą mu dobrze kobietę, która mogłaby dać mu miłość i zapewnić wsparcie, 
nie tylko materialne, ale i emocjonalne. Od każdej z tych kobiet decyduje się 
jednak uciec. 

Trudno stwierdzić, do czego ucieka Słowacki, ale nietrudno w jego kompul
sywnym pragnieniu oddalenia się od kolejnej bliskiej mu, czułej i zakochanej 
w nim kobiety odnaleźć j eden ze sposobów obrony przed lękiem podstawowym. 
Wycofanie się jest jedną z reakcji neurotyków na to, że pragnąc miłości, sami nie 
są do niej zdolnilO. Można jednak nie poprzestać na wyjaśnieniu Karen Homey 
z Neurotycznej osobowości naszych czasów, i pytać dalej - do jakiej miłości nie j est 
zdolny Juliusz Słowacki? Co przeszkadza mu w jej dawaniu i każe odbierać go jako 
oziębłego czy może nieczułego, zwłaszcza na kobiece wdzięki? 

NADCII?TA PI?POWINA 

Oziębłego, a przecież czułego, raczej łatwo unoszącego się i nerwowego niż spo
kojnego, przedziwnego w swojej frenetycznej emocjonalności Juliusza Słowackiego 
zdaniem biografów w najwcześniej szej młodości dosięgły typowe romantyczne 

instytucji, tłum. M. Maciejewska, M. Marszałek, [w:] tegoż, Gendered insitutions. Prom sex 
roles to gender institutions "Contemporary Sociology" 1 992, t. 2 1 ,  nr 5, s. 2-3. 
9 Ekstremalnym przykładem tej tendencj i  j est tzw. "donżuańska lista Słowackiego", 
zob. J. M. Rymkiewicz, Słowacki: Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 534. Lista stworzona ta j est 
o tyle absurdalna, że za "dowód" relacji erotycznej między Słowackim a wymienionymi w liście 
kobietami traktuje on np. jednorazową ( ! )  wzmiankę o którejś z nich w liście do którejś z sióstr. 
1 0  K. Homey, Neurotyczna osobowość . . .  , s. 88. 
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wzdychania. Jednak to nie one w największym stopniu były powodem silnych 
emocji u młodego Juliusza. Były nimi raczej próby wyrwania się spod władzy 
despotycznej matki, usiłującej mieć wpływ na każdy aspekt życia jedynego syna. 

Kiedy w 1827 roku prawie pełnoletni już Słowacki wraca do Wilna kontynuować 
tam studia, Salomea jest bardzo niezadowolona, że zamieszkał u cieszących się nie 
najlepszą opinią braci Domańskich; jej zdaniem powinien był wybrać mieszkanie 
pani Marii Spitznaglowej . Juliusz zdecydował się zamieszkać z kolegami pomimo 
niepodważalnej roli, jaką kilka miesięcy wcześniej zmarły przyjaciel pełnił w jego 
życiu. Jak informuje Zbigniew Sudolskpl ,  Domańscy słynęli raczej z zamiłowania 
do tańca niż do nauki, co zdawało się nie być poważną przeszkodą dla przyszłego 
wieszcza, bowiem wbrew obiekcjom matki zdołał postawić na swoim i zamieszkać 
w towarzystwie młodych mężczyzn, a nie u pozostającej w żałobie matki Ludwika. 

I choć jeszcze tej właśnie jesieni 1 826 roku wspólnie z matką poprawiają i wy
gładzają  jeden z wczesnych wierszy poety, Dumkę ukraińską, to rok później nie
ubłagana zmiana, znacząca niby separacja dwóch zrośniętych istnień, nadchodzi. 
Słowacki postanawia bowiem pierwszy raz zdjąć maskę idealnego nastolatka, syna 
myślącego dokładnie tak jak rodzicielka, i sam wybiera swoje miej sce do życia, 
uciekając spod skrzydeł kolejnej potencjalnie matkującej mu kobiety. 

WSZYSTKIE MASKI JULIUSZA 

Masek Słowackiego nie da się nie zauważyć. Jego poszczególne role społeczne, 
w które z jakichś przyczyn decyduje się wejść, tak różnią się od siebie, że czasem 
trudno spod tych gombrowiczowskich pup i gęb dostrzec samego poetę. Każda 
z masek, które nakładał i których się uczył już jako nastolatek, była z nim prawie 
zrośnięta. Maskę grzecznego i posłusznego synka, zawdzięczającego Salomei tak 
wiele, przez stałe naciski i manipulacje ze strony matki szczególnie trudno mu było 
zdjąć. Pani Salomea stanowiła bowiem wzorcowy przykład matki neurotyka, która 
sama dotknięta była nerwicą. Z tego powodu Salomea nie potrafiła sama zapew
nić synowi autentycznego ciepła, a jej wybuchy namiętności mogły powodować 
u kochanego w tak zaborczy i ograniczający sposób dziecka poczucie zagrożenia. 
Poczucie zagrożenia, a nawet wrogości, mógłby odczuwać również z powodu nagłe
go przechodzenia matki z nadmiernej opiekuńczości do pogardliwego odrzucania 
jego artykułowanych coraz wyraźniej potrzeb, a także ingerencji w jego wybory, 
polegającej na przykład na rozbijaniu jego przyjaźni (czego przykładem mogłaby 
być jej próba wpłynięcia na j ego znajomość z Domańskimi) oraz wyśmiewania 
pierwszych prób niezależnego myślenia i tworzenia. Neurotyczny rodzic, sam nie 
tworząc satysfakcjonujących związków seksualnych ani emocjonalnych, czyni 
dziecko obiektem miłości12• Jednak zarówno lęk, jak i poczucie zagrożenia przed 
codzienną inwazją matczynych sugestii i nieznoszących sprzeciwu porad poeta 

I I  Z .  Sudolski, Słowacki: opowieść biograficzna, Warszawa 1 996, s .  64. 
1 2  K. Homey, Neurotyczna osobowość . . .  , s. 69. 
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wypiera, graj ąc nawet przed samym sobą. Ucieka w wyparcie i tłumienie lęku, 
i powoli przenosi je na odcięcie się również w wymiarze fizycznym. 

Freud uważał, że przyczyną lęku o charakterze neurotycznym są wyparte impulsy. 
Postrzegał też lęk jako skutek strachu przed takimi impulsami, których odkrycie lub 
zaspokojenie podmiot uważa za zagrożenie z zewnątrz13• Lęk i próba pokonania go, 
chęć docenienia i odwdzięczenia się, a jednocześnie przemożna potrzeba ucieczki 
od matki i jej matkowania, wdzięczność wraz z jednocześnie odczuwanym znudze
niem pomagającymi mu w późniejszych latach kobietami to przykłady tendencji 
konfliktowych, z którymi Słowacki będzie walczył, walcząc tym samym z samym 
sobą, prawie do końca życia. Jako neurotyk szuka rozwiązań kompromisowych, 
jednak gdy je znajduje, płaci za to więcej, a zadowala go to w mniejszym stopniul4• 

Słowacki nie ściąga maski, nawet przeżywając pierwsze młodzieńcze rozsta
nia i rozczarowania. Gdy w czerwcu 1 828 roku Ludwika Śniadecka, przez wielu 
nazywana pierwszą miłością poety, wyjeżdża do Bołtupia, Słowacki żegna się 
z nią bardzo obojętnie. Opisuje  to wydarzenie w swoim pamiętniku, z którego 
poszczególne, uporządkowane według tylko poecie znanego klucza zapiski po
wstały wiele lat po przedstawionych w nim wydarzeniach. Uderza jednak język, 
jakiego Słowacki używa, budując opis ich pożegnania. Żegnał się z Ludwiką, która 
nie odwzajemniała jego uczucia, mówiąc "Nie zobaczymy się nigdy może"15 .  Nie 
podał jej nawet ręki, gdy wsiadała do kocza mającego ją wywieźć daleko od Wilna. 
Wydaje się, że w rolę zimnego Cassanovy, łamacza serc niewieścich, chciał lub 
potrzebował uciec Juliusz już wtedy. Być może nie był świadomy istnienia innych 
ról, w które można wchodzić w relacjach z kobietami. Zaplanowane pożegnanie 
przebiega dokładnie według planu, jaki Słowacki sobie uprzednio wymyślił. Jego 
pragnienie widzenia siebie j ako zimnego i obojętnego rzuca światło na wiersze, 
w których cechy te przypisuje  swoim aktualnym "wybrankom serca': na przykład 
Aleksandrze Moszczeńskiej w skierowanym do niej sonecie. Ucieczka od własnych 
uczuć i próby ich interpretacji oraz przeniesienie ich na kobietę to sposób postę
powania, który będzie dla Słowackiego charakterystyczny przez lata. 

ZNUDZONY FLANEUR I WYSOCE KWALIFIKOWANY EMIGRANT 

Po wyjeździe Ludwiki, pozbawiony stałej opieki ze strony pani Becu, poeta zażywa 
"wolności" i miejskości w pełnej krasie - najpierw w Warszawie, a potem w Paryżu. 
Jeden z pierwszych polskich nowoczesnych inteligentówl6 odbiera jednak miasta 

1 3 Tamże, s. 62. 
14 Tamże, s. 22-23. 
1 5  J. Słowacki. Pisma prozą, opr. W. Floryan, t. 1 1 , Wrocław 1 952, s. 1 59 .  Dalej w tekście 
podaję oznaczenie P i stronę. 
16 W ten sposób określa poetę za Zofią Stefanowską Marcin Bajko; zob. tegoż, Słowacki: 
Człowiek Wschodu, nowoczesny inteligent, Europejczyk, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. II, 
Białystok 20 l3 ,  s .  4 l .  
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w sposób nakazany przez epokę i dandysowską "modę'; jawnie eksponując swoje 
znudzenie. Już z Warszawy żali się matce w listach, że ze spotkań z pannami Wę
grzeckimi nie ma żadnej przyjemności, a wieczór w towarzystwie panny Kickiej 
znajduje nudnym17• Zarówno po nich, jak i po francuskich ulicach czy przedsta
wieniach, prześlizguje się spojrzenie Słowackiego, flaneura, niezaangażowanego 
obserwatora multimedialnego spektaklu przestrzeni miejskiej 18 .  Młody Juliusz 
spaceruje ulicami ciągle niewłaściwych miast. Z kolejnych nie ucieka już przecież 
ani z przyczyn politycznych, ani z powodu nadgorliwego uczucia macierzyńskiego -
co zatem nim powoduje?  Poeta, choć znudzony, wciąż czyta miasto, rozumiane 
jako język lub palimpsest19, oddając się elitarnemu zajęciu, jakim są niespieszne 
przechadzki. Towarzyszy im nie tylko nuda, ale wręcz obrzydzenie - Paryż bowiem 
budzi w nim, jak wszystko co francuskie, negatywne odczucia. Francję uważa za 
snobistyczną, nieciekawą artystycznie i burżuazyjną. Słowacki w Paryżu wciela się 
w rolę samotnego artysty-spacerowicza, wyrafinowanego estety, zniesmaczonego, 
znudzonego, a jednocześnie w jakiś sposób zafascynowanego miejską scenerią, którą 
postrzega jak widz na wzór wyimaginowanej sceny dramatycznej . Prze-chadzanie 
się j est czynnością niepoddającą się racjonalizacji i funkcjonalizacj i; j est to od
wleczenie spełnienia (tj .  doj ścia do celu), zawieszenie, byt nietrwały i przygodny20. 

Przechadzający się i znudzony flaneur to w dalszym ciągu tylko j edna z ról, 
w które wchodzi poeta. Jednak odgrywanie jej wychodzi mu przekonująco; nudę 
i niechęć do Francji eksponuje  tak intensywnie, że trudno ją podać w wątpliwość. 
W Paryżu, ojczyźnie flaneurów, Słowacki poza narzekaniem na to, że miasto to 
nie jest ubóstwianym przez niego Londynem, w którym spędził miesiąc w ramach 
realizacji misji zleconej mu przez Rząd Narodowy, oddaje  się życiu towarzyskiemu, 
sprawiając jednak wrażenie nie do końca tym usatysfakcjonowanego. Do nowej 
roli uczy się bowiem powoli. 

Momentem, w którym Słowacki symbolicznie nakłada na twarz kolejną ma
skę - maskę światowca i wysoce kwalifikowanego emigranta, jest jego taniec z ary
stokratką. W nowej roli występuje 20 lutego 1832 roku w towarzystwie Michała 
Skibickiego, kiedy odwiedza księżną Adamową Czartoryską, każąc sobie wcześniej 
przygotować nowe ubranie u najlepszego krawca w Paryżu. Zatańczony z księżną 
mazur i walc są dla niego uwieńczeniem "wejścia na świat", zauważalnym sukcesem 
na salonach polskiej emigracj i w Paryżu. Poeta chwali się matce tym doświad
czeniem, podkreślając, że księżna go wybrała do tańca21 ,  wyraźnie traktując ten 

1 7  E. Sawrymowicz, Kalendarium . . .  , s. 83 i 92 .  
1 8  E. Rwers, Ekran miejski, [w:J Pisanie miasta czytanie miasta, red. A. Zeidler-Januszewska, 
Poznań 1 997, s. 50. 
1 9  Słowo wstępne Anny Zeidler-Januszewskiej w: Pisanie miasta czytanie miasta . . .  , s .  7 .  
20  M. Dzionek, W stronę antropologii przestrzeni. Flitneur - szkic do portretu, http://www. 
anthropos.us.edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm [dostęp : 1 .05 .20 1 7  r. J .  
2 1  List do matki z 7 marca 1832 roku [w:J J .  Słowacki, Listy do matki, oprac. Z .  Krzyżanowska, 
Wrocław 1 952, s. 5 1 .  Dalej podaję oznaczenie L i stronę. 

1 3 2  



T E N  W I E C Z N I E  O B CY. S Z K I C  O P E RE G RYNAC JAC H J U L I U S ZA S ŁOWAC KI E G O  

fakt jako pewnego rodzaju nobilitację. Bliskość fizyczna z atrakcyjną i poważaną 
przedstawicielką arystokracji j est przedstawiona nie jako doświadczenie natury 
erotycznej, ale raczej jako narzędzie do celu, jakim jest nobilitacja społeczna, bycie 
postrzeganym jako osoba światowa, szanowana i pożądana w towarzystwie. 

DANDYS W GÓRACH 

Droga światowca Słowackiego prowadziła dalej do Szwajcarii - 30 grudnia 1 832 

opuścił Paryż i osiadł w Paquis na przedmieściu Genewy, co w dalszym ciągu 
można odczytywać jako formę ucieczki przed matką. Tam, w ramach przeżywania 
silnej romantycznej fascynacji szalonym i żyjącym poza schematami Byronem22, 
poeta tym bardziej zaczyna doceniać samotność jako ideę. Tropiąc ślady autora 
Giaura, Słowacki, widzący siebie na podobieństwo ciemnych charakterów bohate
rów byronicznych właśnie, przyznaje  przed samym sobą, że czas odciąć pępowinę· 
Myśl o matce, która stwierdziła, że po skończeniu nauk przez syna chętnie będzie 
mu partnerować w jego podróżach, była mu wyraźnie niemiła. O swoim wojażu 
myślał bowiem Słowacki jako ,,0 poetycznej pustyni, na którą sam, jako poetyczna 
i ciemna osoba rzucony będzie" (P, 1 64) .  Przyznaje, że jest zmęczony matczynym 
wymaganiem stałej otwartości i zwierzania się, a wychowany między kobietami 
pragnie od nich jak najszybciej wyrwać się i być samotnym. Maska samotnika to 
również jedna z częstszych strategii queer, mających na celu ukrycie prawdziwych 
preferencji i potrzeb przywdziewających je osób. 

Samotność nie oznacza oczywiście skraj nego odosobnienia i całkowitego 
braku kontaktów z ludźmi, dlatego również w Szwajcarii Słowacki gromadzi 
wokół siebie nowy krąg znajomych. Poeta, poznawszy jesienią 1 833 roku Marię 
Wodzińską, późniejszą malarkę, szybko zżywa się z całą jej rodziną. Rok później 
w towarzystwie Teresy Wodzińskiej , jej dwóch córek i trzech synów, guwernantki 
i młodego Żmudzina, wyrusza na miesięczną wycieczkę w Alpy Wysokie, do której 
będzie później wielokrotnie nawiązywał w swojej twórczości. Niemal wszystkie 
miejsca, które stały się inspiracją dla opisania ich m.in. w Beniowskim i poematach 
Rozłqczeni czy W Szwajcarii, takie j ak kaskada Aar, kaplica Tella, lawiny i groty 
w okolicach Faulhorn i przełęcz Grimsel, zobaczył jednak poeta w gronie wyłącznie 
męskim - już po tygodniu bowiem biorące w wyprawie udział panie pożegnały 

22 Warto przypomnieć, że George Byron w Szwajcarii schronił się w atmosferze skandalu 
towarzyszącej jego separacji z żoną. Coraz popularniejsza staje się opinia, że nie tylko zdra
dzanie żony z wieloma kobietami, ale także homoseksualna przeszłość Byrona spowodowały 
konieczn0ść opuszczenia przez poetę Wielkiej Brytanii. Więcej informacji o specyfice życia 
uczuciowego i seksualnego barona, określanego jako bad, mad and dangerous to know (do
słownie: zły, szalony i niebezpieczny, gdy się go zna) można znaleźć m.in. w artykule Piony 
MacCarthy Poet oj aU the passions, https://www.theguardian.com/books/2002/nov/09/classics. 
poetry [dostęp: 4.05.20 1 7  r. ) oraz w biografii BYRON. Life and legend, Londyn 2002 - również 
jej autorstwa. 
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się z pozostałymi uczestnikami przy kaskadzie Giessbach i wróciły do Lucerny23 
(w której pozostały aż do wspólnego powrotu) .  

Jednak nie od opisu zdobycia szczytu Faulhorn, liczącego 268 1 m.n.p.m. czy 
wrażeń z pobytu na przełęczy Grismel, z której roztacza się widok na lodowiec 
Rhonegletscher, rozpoczyna się list, w którym Słowacki zdawał matce sprawoz
danie ze swoich najnowszych wojaży. Napisany już z Genewy, raptem dzień po 
wydarzeniach i widokach, które duszy poety nie mogły pozostawić nieporuszo
nej ,  list do matki z 2 1  sierpnia 1 834 roku, zaczynał się bowiem od . . . .  opisania 
fantastycznego ubioru, w którym poeta przemierzał górskie szlaki. Rola dandysa, 
w którą poeta wchodził w tamtym okresie szczególnie chętnie, uwidacznia się tu 
ze szczególną intensywnością - żaden element stroju nie zostaje ominięty w szcze
gółowym autoportrecie, jaki kreśli Słowacki w liście. Rynsztunek poety, w którym 
wybrał się na tę męską wyprawę, przedstawiał się następująco: 

Miałem płócienną blousę, haftowaną zielonym jedwabiem czy też włóczką, pas czar
ny skórzany, białe szarawary, kapelusz ze słomy białej i czarnej pleciony, dość niski, 
z ogromnymi skrzydłami i opasany purpurową wstążką - do tego na grubej podstawie 
trzewiki - i kij wyższy ode mnie, biały z żelaznym końcem, jakiego zwyczajne górale 
używają. W ubiorze tym wyglądałem tak młodo, że mi dawano lat 1 5  wieku (L, 1 99) . 

Ten bezpieczny opis własnej fizyczności, który przybrał formę szczegółowego 
sprawozdania, zastępuje opis faktycznego dojścia na szczyt i wagi tego doświad
czenia, a tym samym pozwala ominąć narzucony przez matkę nakaz otwartości. 
W powstałej w tym czasie poezji  opisującej owe wydarzenia odczucia podmiotu 
lirycznego przedstawiane są w bardzo zawoalowany sposób. Jednocześnie męsko

-męskie wyprawy na tyle przypadną Słowackiemu do gustu, że kilka lat później , 
mieszkając w Neapolu, na szczyt Wezuwiusza i do ruin Pompei wybierze się rów
nież w towarzystwie pozbawionym kobiet - Teofila Januszewskiego, Jana Gaya 
i Jana Wańskiego24• 

Zanim jednak poeta znaj dzie się we Włoszech, w wyniku kolejnej rejterady 
przed kobietami schroni się w niewielkiej urokliwej szwajcarskiej miejscowości 
Veytoux. Do tego, że uciekł, przyznaje  się otwarcie w liście do matki, pisząc do niej 
stamtąd 23  sierpnia 1 8 3 5  roku: "otóż wyznam Ci, że uciekłem - a to dlatego, 
że córka domu [mowa o Eglantynie Pattey, wzdychającej do poety, goszczącego 
w pensjonacie j ej matki - MN] ,  widząc mię dosyć zajętego panienką młodszą 
od niej [Marią Wodzińską - MN] - i widząc tę panienkę dosyć mi sprzyj ają 
cą  - zaczęła schnąć - i zachorowała niebezpiecznie - i matka domyśliła się, o co 
rzecz idzie, i musiałem postąpić sumiennie, to jest odjechać . . .  " (L, 252) .  Na "od
poczynku" od adoratorek i uspokajaniu sumienia poeta spędzi melancholijny 
miesiąc w malowniczej szwajcarskiej wiosce. W tym czasie rozpocznie starania 

23 E. Sawrymowicz, Kalendarium . . .  , s .  22 1 .  
24 Z. Sudolski, Słowacki. . . ,  s. 163 .  
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o uzyskanie paszportu, koniecznego do  odwiedzenia Rzymu, do  którego wyruszy 
w lutym 1836 roku. 

INNE SPACERY 

W Rzymie poeta dalej oddaje się spacerom, ale zdaje  się znacznie spokojniej szy 
niż w genewskim, pełnym ciepła pensjonacie pań Partey. To tu po raz pierwszy może 
dzielić z kimś nie tylko zachwyt nad monumentalnymi antycznymi budowlami, 
ale także niemal każdą myśl - mowa oczywiście o poznanym w maju Zygmuncie 
Krasińskim, który szybko stał się j edną z najbliższych Słowackiemu osób. Na 
tyle bliskich, że po spędzeniu pierwszych od lat świąt Wielkiej Nocy w gronie 
rodzinnym z przebywającymi aktualnie we Włoszech Teofilami (bratem Salomei 
i jego rodziną) , oddala się od nich dla autora Irydiona właśnie. I choć w dalszym 
ciągu określałabym Słowackiego jako poetę bez miej sca, wiecznie obcego, nie
osiedlonego i trwale niespokojnego, to właśnie w rzymskich willach, wśród róż 
i cyprysów, na ruinach dawnych pałaców cesarskich, odnajduje  on w jakiś sposób 
swoje miejsce na Ziemi, miejsce, do którego chce wracać, miejsce ważne i ulubione. 

I pomimo że odwiedzony wkrótce przez Słowackiego Neapol wizualnie zachwyci 
go niemniej niż Wieczne Miasto, to czas spędzany z musu z rodziną matki będzie 
dla niego coraz bardziej męczący. Nuda, poczucie obcości i nieadekwatności pod
czas gawęd porannych z Teofilami tak bardzo dają mu się we znaki, że decyduje 
się "uciec" - wpierw do Sorrento, a później na największą wyprawę w swoim życiu. 

WIELKA UCIECZKA 

W latach 1836-37 Słowacki pozbywa się na chwilę maski wiecznie niezadowolonego, 
zdystansowanego flaneura i wyrusza w "podróż właściwą", kierując się na Bliski 
W schód. Melancholia ostatnich lat, zwątpienie egzystencj alne i aksjologiczne, 
każą mu wyjechać na tyle nagle, że dla samego poety przyczyny j ego wyjazdu 
stanowią pewnego rodzaju zagadkę, choć jednocześnie część jego powodów jest 
znana. Są nimi: chęć zobaczenia grobu Chrystusa w Jerozolimie, psychologiczna 
potrzeba ustalenia mocy charakteru, realizacja dziecięcego marzenia ujrzenia 
Grecji pełnej herosów i bohaterów2s, które to marzenie poeta dzielił z Byronem. 
Nie można też zapomnieć o motywacji, jaką była chęć podjęcia wielkiej podróży 
romantycznej jako takiej , która dzięki koncentracji na wewnętrznym "ja" miała 
pomóc w pogłębieniu wrażliwości, poszerzyć możliwości wyobraźni, a także 
umożliwić dotarcie do własnego wnętrza i otwarcie na bogactwo rzeczywistości. 
Ta forma turystyki mogła też wpłynąć na jego kompetencje pisarskie, a dla Sło
wackiego była to motywacja równie istotna co wszystkie wcześniej wymienione. 

25 POf. M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego Podróż do Ziemi Świętej. Glosy, Gdańsk 201 1 ,  
s. 1 0- 12 .  
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Rozpocząwszy swą podróż w Otranto wraz z Zenonem Brzozowskim, od któ
rego pożyczył na ten szalony cel pieniądze, dociera z nim na Korfu. Z Grecji 
przemieszcza się do Egiptu, zwiedza Aleksandrię i Kair, spływa wzdłuż Nilu, po 
dwunastodniowej kwarantannie w El Arish, 2 stycznia 1 836 roku dociera do Je
rozolimy. Pobyt w tamtych okolicach, a zwłaszcza w Betlejem, Nazarecie i Kanie 
Galilej skiej to dla Słowackiego doświadczenia natury duchowej - nad samym 
Jeziorem Genezaretańskim poecie zdaje się, że widzi Chrystusa z głową otoczoną 
promieniami. W styczniu zwiedzi też Damaszek, Bejrut i Palestynę. Kolejnym prze
życiem o charakterze religijnym jest dla późniejszego autora Genezis z Ducha prawie 
dwutygodniowy pobyt w ormiańskim klasztorze Betcheszban, w którym tworzy 
Anhellego. Z Betcheszban wraca do Bejrutu, skąd przez w maju rusza w miesięczny 
rej s do Livorno, by 12 lipca 1837 wyjechać z powrotem do Florencji. 

Ta wielka, zaskakująca dla samego poety, pełna wrażeń, inspiracj i i nieco
dziennych doświadczeń, takich jak wdrapywanie się na piramidę Cheopsa, de
gustacja opium czy podróżowanie na wielbłądzie, wyprawa bywała wielokrotnie 
i różnorako interpretowana przez późniejszych badaczy życia Słowackiego. Część 
z nich rozpatruje nagły wyjazd poety w kategoriach politycznych, a tygodniowy 
pobyt Słowackiego i Brzozowskiego w Aleksandrii interpretuje jako formę reko
nesansu politycznego Bliskiego Wschodu, podjętego na zlecenie księcia Adama 
Czartoryskiego. Swoją tezę argumentują dyplomatyczną przeszłością Słowackiego 
(jako pracownik rządu powstańczego przewoził z Drezna do Paryża i Londynu 
tajną korespondencję) oraz łatwością nawiązywania ważnych znajomości, m.in. 
z wicekrólem Egiptu, Muhammadem Ali czy greckim bohaterem narodowym 
Konstandinosem Kanarisem. Bardziej prawdopodobna wydaje się j ednak teoria, 
której wyznawcami są m.in. Barbara Riss czy Jan Zieliński, głosząca, że inspiracją 
do podróży na Wschód była dla Słowackiego nie tylko podobna podróż, jaką od
byli Chateaubriand, Balzak czy wspomniany już idol poety, Byron, ale też zachwyt 
Zygmunta Krasińskiego nad zabytkami orientalnego świata, którym "zaraził się" 

także dzielący z nim pasje i tematy do rozmów Juliusz. Co ciekawe, Słowacki nie 
poinformował autora Irydiona o planach wyruszenia na wyprawę na Wschód. 
Najwyraźniej zirytowany tym faktem i przedłużającą się nieobecnością ukocha
nego kompana do spacerów Krasiński wielokrotnie podważał wybranie przez 
Słowackiego na towarzysza podróży Zenona Brzozowskiego, którego w listach 
do bliskich nazywał m.in. największym głupcem pod słońcem26• 

Do tak ewidentnych przejawów zazdrości nie daje już Słowacki Krasińskiemu 
powodów po powrocie do Włoch - we Florencji  bowiem ich relacja ponownie 
przybiera formę sprzed wyjazdu. Powrót do Europy można paradoksalnie na
zwać powrotem do ucieczek - wraz ze zintensyfikowaniem spotkań z Zygmuntem 
rozpoczął Juliusz na nowo swoje przedziwne umizgi z kobietami. Oświadczyny 

26 "Dziwi mnie niepomału, że dupa Brzozowskiego powędrowała do Egiptu" - tak dosłownie 
pisze do swojego przyjaciela, Adama Sołtana, Krasiński; Z. Krasiński, Listy do Adama Soltana, 
oprac. Z. Sudolski, Warszawa, 1 970, s. 1 26 .  
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pewnej Włoszki budzą w poecie ogromny niesmak, nadzieje na  ślub z poznaną 
dwa tygodnie wcześniej Aleksandrą Moszczeńską zostają  bardzo szybko rozwiane, 
a ostatecznie poeta decyduje się powrócić do Paryża, bo przeraża go uczucie nie
jakiej Fornariny, lokalnej piękności. We Francji, a głównie w nigdy nie pokocha
nym Paryżu, pozostanie już do śmierci, z małą przerwą na odwiedzenie Księstwa 
Poznańskiego wiosną 1 848 roku. 

POECI BEZ MIEJSCA 

Specyfika podróżowania Słowackiego podobna jest do sposobu przemieszczania 
się innego twórcy bez miejsca, niespokojnego, neurotycznego. Zapoznając się bliżej 
z życiem Edwarda Stachury, autora wielu tekstów o nadwrażliwości, włóczędze 
i niepokoju, można - pomimo dzielących obu twórców lat, sytuacji geopolitycz
nej i wielu innych różnic - odnaleźć między nimi pewne podobieństwa, dotyczące 
rodzaju i motywacj i ich podróżowania. Ich neurotyczne wojaże i takież zmiany 
miejsc pobytu zdają się mieć pewne wspólne przyczyny. 

Słowackiego ojciec umarł, osierocając syna, który ze swoim ojczymem, Augu
stem Becu, nie nawiązał nigdy bardziej zażyłej relacji; kontakt Stachury z ojcem 
również trudno było uznać za wzorowy - konserwatywny Stanisław bywał dla syna 
surowy i nieznoszący sprzeciwu. Nie zgodził się dawać pieniędzy na utrzymywanie 
nastoletniego, a potem dorosłego już Edwarda, przez co autor Całej jaskrawości 
zmuszony był m.in. nocować na dworcach27• W obydwu przypadkach mamy 
do czynienia z sytuacją, w której młody, wrażliwy chłopiec nie spełnia wymagań 
stawianych przez apodyktycznego rodzica. 

W obu przypadkach mamy też do czynienia z mężczyznami, którzy do swojej 
własnej płci nie są tak przywiązani jak niektórzy nieustannie podkreślający swoją 
męskość i seksualność twórcy. W okresie, kiedy cenzura zaborców była najbardziej 
restrykcyjna, Słowacki podpisywał się jako nigdy nieistniejąca Zofij a S. ,  fikcyjna 
córka pisząca listy do matki - przybieranie przez mężczyzn żeńskiego pseudonimu 
nie zdarza się często w wieku XXI, w wieku XIX natomiast było ewenementem. 
Ambiwalencja Steda w temacie męskości i żeńskości objawiała się z kolei nazy
waniem istotnych w jego życiu kobiet przy pomocy specyficznych pseudonimów. 
Stachura nazywał czule Biofizykiem Barbarę Czochralską, a Danutę Pawłowską, 
pierwszą kobietę, do której zbliżył się po rozstaniu z żoną, Guliwerką lub Ostatnią 
Mohikanką· 

Zarówno Słowacki, jak i Stachura, do końca życia pozostaną w pewnym stopniu 
zależni finansowo od rodziców, co spowoduje neurotyczne powstrzymywanie się 
od okazywania a nawet odczuwania jakiejkolwiek urazy wobec nich. Skumulowane 
gorzkie zarzuty wobec bliskich są czymś, co neurotyk musi wypierać, ale przycho
dzi mu to z coraz większym trudem. Finalnie zmusza siebie samego do uznania, 

27 H. Malijewska, Wędrówki i ucieczki w życiu i twórczości Edwarda Stachury, niepublikowana 
praca dyplomowa, Wydział Filologiczny Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 20 1 1 .  
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że inni nie są winni, i że powinien winić tylko siebie28• W jednostce neurotycznej 
obecne są sprzeczne dążenia, występuje konflikt między pragnieniami a lękamF9. 
Mimo miłości, jaką obaj artyści darzyli rodziców, narastał w nich bunt. Ten bunt, 
który nie ma prawa bytu, złość, która nie może znaleźć swojego ujścia, połączone 
ze specyficznym nastawieniem do kobiet w ogóle, zwłaszcza tych, które przez 
Juliusza lub Edwarda postrzegane były jako nachalne, znalazł ujście w częstych 
wojażach, będących formą pośrednią między ucieczką a podróżą, oraz w relacjach 
męsko-męskich. 

Nie znaczy to wcale, że relacje damsko-męskie były dla nich nieistotne. Obaj 
specyficzni twórcy potrzebowali kobiet jako czytelniczek ich tekstów, korespon
dentek, wspierających przyjaciółek. Jednocześnie jednak do spraw dla nich najważ
niej szych: do podróży, wymiany myśli, odkryć - niezbędni im byli inni mężczyźni. 

Słowacki, poeta niepasujący, drażniący, trudny, wiecznie obcy, wieczny cudzozie
miec, podróżował między innymi dlatego, że bezskutecznie poszukiwał przestrzeni 
ludzkiej , gdzie mógłby mieć własny "dwór wyznawców': jak np. Adam Mickiewicz, 
któremu udało się znaleźć swoje miejsce (również wśród ludzi) i którego doświad
czenie emigracji było z tego powodu zupełnie odmienne. Jednak podróże bardziej 
oddalały Słowackiego od znalezienia takiej bezpiecznej przestrzeni, własnego 
miejsca na świecie niż przybliżały. Mogło to być spowodowane tym, że powód 
ucieczki, mimo wszelkich niesprzyjających warunków zewnętrznych, był w jego 
przypadku przede wszystkim wewnętrzny i powodował specyficzny odbiór prze
strzeni. Specyfika tego odbioru polega na tym, że każda przestrzeń postrzegana 
była przez niego jako obca, niepasująca i taka, którą koniecznie należy zmienić 
i koniecznie znów wyruszyć w drogę, nawet gdyby miała znów być trudna, szukając 
ukojenia, którego - jak wiemy - w żadnym miej scu ani w kimś bliskim nie znalazł. 

SUMMARY 

The idyllic Krzemieniec, where the poet was bom, many of the greatest cities of the nineteenth 
century Europe and hated capital of France, finally - the courtesy visit to the king of Egypt 
and the recluse time in the Betcheshban monastery, hidden in the mountains of Lebanon . . .  
Despite thousands of places that Juliusz Slowacki had visited rarely we think ofhim as a trav
eler. This "highly-qualified emigrant': even though he had spent most ofhis life in Paris, the 
capita! of flaneurs, experienced the life of emigrant a!so in other countries. The oddity of poet 
was even expressing in the way he discovered new places, which, no matter its kind, never 
seemed to satisfy him for a long time. What was the nature ofhis traveling and self-perception 
as an eterna! "the other" and an uncanny stranger? What was the author of Podróż do Ziemi 
Świętej escaping from? 

KEy WORDS: Słowacki, Stachura, podróż 

28 K. Homey, Nowe drogi w psychoanalizie, Warszawa 1 987, S.  228-230. 
29 K. Homey, Neurotyczna osobowość . . .  , S .  74. 
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MARTA JUSTYNA NOWICKA - doktorantka Filologicznych Studiów Doktoranckich na Uniwersy

tecie Gdańskim. Absolwentka gdańskiej polonistyki, w życiu zawodowym związana z kreatywnym 

światem gier planszowych, w życiu naukowym z magicznym światem polskiego romantyzmu (za 

którym tęskni w godzinach pracy). W swoich tekstach porusza tematykę związaną z płcią, emo
cjami i odzyskiwaniem znaczeń. Pracuje nad dysertacją ukazującą postać Juliusza Słowackiego 

z perspektywy queer studies. W kręgu jej zainteresowań znajduje się nowy brutalizm, feminizm 

trzeciej fali oraz nieśmiałe próby obcowania z psychoanalizą jako metodą interpretacji literatury. 





DARIA ANNA URBAŃ SKA 
UNIWERSYTET WARSZAWSKI 

" B E Z S E N S OWNA, KO S ZMARNA D RO GA" 
A AM E RYKAŃ S KI E  D RO G I  I AUTO S T RADY 
LAT P I Ę Ć D Z I E S IĄTYC H W P OW I E Ś C I  JAC KA 
KE RO UACA W D RODZE 

Zgodnie z tytułem w powieści W drodze obrazami, które najbardziej zapadają  
w pamięć, s ą  przedstawienia dróg i autostrad późnych lat czterdziestych i wczesnych 
lat pięćdziesiątych XX wieku. To one zapewniają bohaterom społeczną, seksualną, 
filozoficzną i przestrzenną odrębność. Po drugiej wojnie światowej pojęcia drogi, 
bycia w drodze, poczucia wolności i niezależności stały się ważne dla amerykań
skiego społeczeństwa. Dla czytelników pozytywnie waloryzowana wizja drogi 
wywodziła się pojęcia "otwartej drogi" Waha Whitmanal i tym samym sprawiła, 
że dzieło Jacka Kerouaca wzbudziło zainteresowanie Amerykanów. Jednak taka 
charakterystyka wydaje się zaskakująca, gdy weźmie się również pod uwagę, z jaką 
melancholią, destrukcją i, wreszcie, odrzuceniem ma się do czynienia w powieści. 
Sal Paradise, jej główny bohater i alter ego autora, mówi nawet o "bezsensownej, 
koszmarnej drodze"2,  która prowadzi go podczas wędrówek przez kontynent 
amerykański. W ten sposób ujawnia się konserwatyzm społeczeństwa i charak
terystyczne napięcie pojawiające się w stosunku Amerykanów do dróg, a przede 
wszystkim ich konkretnego rodzaju - autostrad. 

Drogi dla bohaterów Kerouaca symbolizują także wolność na wielu płasz
czyznach; są uwolnieniem od kapitalizmu, więzi rodzinnych, odpowiedzialności 
wymuszonej przez dorosłość, hetero seksualności, rasy czy tożsamości narodowej . 
Ogólnoludzkie pragnienia uzewnętrznione w utworze znajdują odzwierciedlenie 
także w negatywnych emocjach związanych z drogą. Uwaga zostaj e  skupiona 
na przemocy i agresji wynikających z ruchu, kojarzących się często z ucieczką przed 
czymś lub kimś, niejasności relacji międzyludzkich w czasie podróży. Z drugiej 
strony w bohaterach ujawnia się tęsknota za stabilizacją, jaką dają dom i rodzina. 

l W. Whitman, Song of the open road, 1856,  1 88 1 ,  [w:] Poetry and prose, Nowy Jork 1 996, 
s . 297-307. 
2 J. Kerouac, W drodze, Warszawa 20 1 1 , s. 332. Dalej ,  cytując z tego wydania, podaję w tekś
cie stronę. 

141 



OARI A  AN N A  U RBAŃ S KA 

W szystko to budzi w nich strach przed zupełną wolnością i brakiem przywiązania 
do jakichkolwiek idei. 

Wreszcie powieść Kerouaca może być postrzegana jako ekspresja potrzeby 
reformy i rozbudowy systemu amerykańskich autostrad, związanej z projektem 
Interstate Highway System, czyli amerykańskim systemem autostrad międzystano
wych3• Dwubiegunowość pragnień i potrzeb bohaterów przedstawiona w powieści 
opublikowanej niedługo po zatwierdzeniu przez Kongres i prezydenta ustawy, 
której pełna nazwa brzmi: Dwight D. Eisenhower National System oj Interstate and 
Dejense Highways (Narodowy System Autostrad Międzystanowych i Obronnych im. 
Dwighta D. Eisenhowera) wyjaśnia sprzeczności, jakie odczuwało społeczeństwo 
amerykańskie w latach pięćdziesiątych, pragnąc rozwoju systemu autostrad, bojąc 
się jednocześnie utraty wartości, na których zostało osadzone. 

Podróże głównego bohatera rozpoczynają się w 1 947 roku i przypadają na czas, 
który miał przynieść powojennej Ameryce zmianę systemu autostrad, a tym 
samym sposobu komunikacji i stosunku do przemieszczania się. Dotychczasowa 
sieć dróg międzystanowych, zbudowana po pierwszej wojnie światowej , była 
przestarzała i zniszczona, co wynikało z zaangażowania się Stanów Zjednoczo
nych w drugą wojnę światową i braku funduszy na utrzymanie dróg, będącego 
tego konsekwencją4. Podróżowanie nimi stało się niebezpieczne także ze względu 
na drastyczne zwiększenie się liczby samochodów; w latach 1 945-50 liczba za
rejestrowanych pojazdów wzrosła o siedemdziesiąt procent. Warto nadmienić, 
że połowie lat pięćdziesiątych tylko cztery tysiące mil dróg miało cztery lub 
więcej pasów ruchu5 • 

Znaczenie, j akie dla narratora - Sala Paradise - maj ą  drogi i autostrady, 
i to, co sprawiło, że W drodze zyskało powszechną sławę, to obietnica nowych 
granic dla osobistych pragnień. Są one skontrastowane z życiem rodzinnym 
i domowym Sala, w którym jest zależny od ciotki, mozolnie pracuj e  nad po
wieścią, uczęszcza na uniwersytet i bierze udział w spotkaniach rodzinnych. 
Pisze o tym w taki sposób: 

Pewnego dnia, kiedy cała nasza rodzina z Południa zebrała się w saloniku w Testa
ment - smętni krewniacy, którym z oczu wyzierała stara ziemia Południa, a wszyscy 
rozprawiali cichymi, zawodzącymi głosami o pogodzie, o zbiorach i ciągnęli nużące 
podsumowania, kto ma dziecko, kto kupił nowy dom i tak dalej ( 1 43 ) .  

Całkowitym przeciwieństwem takiego modelu życia jest mit drogi, który uświa
damia Salowi z każdą jego kolejną podróżą nowe możliwości w odbieraniu czasu, 

3 R.F. Weingroff, Federal aid highway act oj 1 956, creating the interstate system, [w:l Public 
roads, Waszyngton, DC, Summer 1 996, https://www.fhwa.dot.gov/publications/publicroad
s/96summer/p96sulO .cfm, [dostęp: 09.09.20 1 7  r. l .  
4 Zob. T.H. Karnes, Asphalt and politics. A history oj the American highway system, Jefferson, 
NC 2009. 

M.H. Rose, Interstate: express highway politics 1 939-1 989, Knoxville, TN 1 990, s .  3 1 .  
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przestrzeni, relacji międzyludzkich i doświadczeń zmysłowych6• Wraz ze swoim 
kompanem, Deanem Moriartym, skupiają uwagę przede wszystkim na sprawach 
teraźniejszych, ale również na przeszłości, a przede wszystkim na wspomnieniach 
z dzieciństwa i domu rodzinnego. Jednak w odróżnieniu od domu, bycie w drodze 
oferuje im oddzielenie od prawdziwego świata, od restrykcyjnego przywiązania 
do dorosłego życia i j ego obowiązków. Często miejsca, które mijaj ą  na swojej 
drodze, przywołują wspomnienia, szczególnie w wypadku Deana, dla którego 
są echem młodości, wspomnieniem ojca i które wywołują w bohaterze dziecięce 
podekscytowanie. Kerouac wyraźnie idealizuje drogę, wolność, beztroskę, brak 
przywiązania do czegokolwiek, jednak nigdy nie stosuje  tego zabiegu, opisując 
miejsca odwiedzane w podróży? Autor skupia się na ruchu, pozostawaniu w drodze, 
a nie na statyczności podczas opisów kolejnych podróży. 

W trakcie j ednej z wędrówek, Sal stwierdza: " ruszyliśmy w kierunku zba
wiennej drogi, gdzie nikt nas nie rozpozna" (293) .  Przestrzenna anonimowość 
daje  bohaterom możliwość ucieczki od społecznej odpowiedzialności, więzów 
rodzinnych i obowiązującego prawa. Wszystko po to, aby znaleźć tymczasową 
satysfakcję i zaspokoić potrzebę nowych doświadczeń. Bycie w drodze umożliwia 
ekscytujące międzyludzkie interakcje, bohaterowie przeżywają ponowną socjali
zację, tym razem jako dorośli, uświadamiają sobie mnogość i wielość sposobów 
na życie w Stanach Zjednoczonych. 

Autostrada konfrontuje Sala z napływem nowych osób, jednocześnie zacierając 
jego własną tożsamość. Pewnego dnia budzi się w Des Moines, w stanie lowa i nie 
wie kim jest: 

Kiedy się obudziłem, słońce było już purpurowe; przeżyłem wówczas coś przedziwnego, 
jedyną tego rodzaju chwilę w życiu, w której nie wiedziałem, kim jestem - byłem z dala 
od domu, w nieznanym mi pokoju taniego hoteliku, przemęczony i znużony podróżą, 
słyszałem syk pary za oknem, skrzypienie starego drewna w hotelu, kroki na górze, 
patrzyłem na popękany sufit i przez blisko piętnaście sekund naprawdę nie miałem 
pojęcia, kim jestem. Nie czułem strachu; po prostu byłem kimś innym, jakimś niezna
jomym, a całe moje życie przypominało pasmo udręki, życie upiora. Znajdowałem się 
w połowie drogi, w samym środku Ameryki, na linii dzielącej Wschód mojej młodości 
od Zachodu mojej przyszłości i może dlatego spotkało mnie to właśnie w owym czasie 
i w owym miejscu, tego dziwnego purpurowego popołudnia. Ale musiałem ruszać 
w dalszą drogę i przestać się nad sobą użalać (23) .  

Jednak po kolejnych podróżach i po kilkakrotnym przemierzeniu całego kon
tynentu, Sal zdaje  sobie sprawę, że poznał w drodze tyle osób, że jest w stanie sobie 
pozwolić na elastyczność w definiowaniu własnej tożsamości; ta świadomość jest 
dla niego budująca i uspokajająca. Jednak dopiero Dean Moriarty jest nomadą 

6 Zob. R. Holton, Kerouac among the Pellahin: "On the Road" to the postmodern, "Modern 
Fiction Studies" 1 995, t. 4 1 ,  nr 2, s .  265-283. 
7 Zob. J. Tytell, The joy oj"On the Road", [w:] On the road. Text and criticism, red. S. Do
naldson, Nowy Jork 1 979, S .  4 1 9-430. 
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w prawdziwym tego słowa znaczeniu. Nawet podczas podróży w poszukiwaniu 
swojego ojca, pochodzenia, tożsamości i osobistej historii, Dean skupia się tylko 
na sobie i swojej teraźniejszości. Jest również nomadą, gdyż do tego został stworzony, 
takie jest jego przeznaczenie, z którym nie walczy. Urodził się kiedy jego rodzice 
byli w drodze do Los Angeles, jako dziecko podróżował pociągami wraz z ojcem 
po całej zachodniej części Stanów Zjednoczonych, dorastał bez świadomości ról 
społecznych, j akie powinien spełniać: być odpowiedzialnym ojcem, lojalnym 
mężem zarabiający na rodzinę, dobrym przyjacielem. Pochodzenie uwalnia go 
od stereotypowych ról społecznych. Ponadto, Dean stwierdza: 

znamy Amerykę, jesteśmy tu w domu. Dokądkolwiek bym pojechał w tym kraju, za
wsze dostanę to, co zechcę, bo tak samo jest na każdym rogu, znam tych ludzi, wiem, 
j ak żyją. Dajemy, bierzemy i tak się posuwamy w tej niesamowicie skomplikowanej 
rozkoszy zygzakami we wszystkie strony ( 1 58) .  

Światopogląd Deana nie jest zaprzeczeniem heterogeniczności Ameryki, ale 
podkreśleniem poczucia bezpieczeństwa, bycia u siebie, w domu, życia w plurali
zmie, bycia w ruchu, w drodze. Na pytanie: "Stary, a jaka jest twoja droga?" Dean 
opowiada: "Droga świętego chłopca, droga szaleńca, droga tęczy, droga błazna, 
każda droga. Jest to zresztą jakakolwiek droga dokądkolwiek dla kogokolwiek" (328) .  

Tymi słowami podkreśla bycie częścią heterogeniczności Stanów Zjednoczonych, 
dostrzega piękno braku zdefiniowanej, stałej tożsamości. 

Podróże, poza nowymi doświadczeniami, nie dają jednak Salowi wiedzy na te
mat geografii, topografii, architektury, historii i kultury. Zapewniają  natomiast zna
jomość przestrzeni, umiejętność życia w nowym otoczeniu. Bohaterowie podróżują 
nie okazjonalnie, jak turyści, ale przez cały rok, wraz z nadejściem wiosny. Bycie 
w drodze umożliwia, ponadto, połączenie tożsamości z przestrzeniami kontynentu 
północnoamerykańskiego, do których tzw. "biała Ameryka" nie ma dostępu. Są 
to miejsca takie j ak: dzielnice segregacj i rasowej , j azz bary i tym podobne. Pod 
koniec powieści Sal stwierdza, że poznanie przestrzeni zapewnia spokój i szczęście: 

Kiedy więc słońce chyli się nad Ameryką, a ja siedzę na starym, zniszczonym nabrzeżu 
rzeki, patrzę na ogromne, ogromne niebo nad New Jersey i czuję cały ten surowy kraj 
toczący się jednym wielkim nieprawdopodobnym masywem aż na Zachodnie Wybrzeże, 
widzę całą tę pędzącą drogę, wszystkich ludzi śniących w j ego bezmiarze, i w lowa, to 
wiem, że dzieci muszą płakać tu, w tym kraju, w którym pozwala się dzieciom płakać, 
i że dzisiaj gwiazdy wyjdą na niebo - nie wiecie, że Pan Bóg jest Misiem Puchatkiem? -
wieczorna gwiazda musi spaść i sypnąć na prerię brylantowymi, przyćmionymi iskrami 
tuż przed nadejściem szczelnej nocy, która błogosławi ziemi, zasnuwa wszystkie rzeki, 
przysłania szczyty i zwija pod siebie krańcowy brzeg, i nikt, ale to nikt nie wie, co kogo 
czeka, pominąwszy opuszczone łachmany starości (405) . 

Kerouac w swoim utworze zawarł elementy ukazujące, że wolność ma nie tylko 
jasne strony. Zauważalne jest to szczególnie w scenach przedstawiających bycie 
w drodze; czytelnik jest w stanie wyczuć wiele melancholii, strachu, poczucia winy. 
Autor kończy swoje dzieło na w momencie, w którym główny bohater podejmue 
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decyzję o porzuceniu życia w drodze. Takie ujęcie sprawia, że obraz drogi według 
Kerouaca koresponduje z teorią, którą Gilles Deleuze zawarł w eseju Nomad 1hought 
to obraz zdeterytorializowany i pełen ograniczeń dla bohaterów. Deterytorializacja, 
według Deleuze'a, nie wymaga jednak fizycznego ruchu, może następować jedynie 
w umyśle danej osoby. W przypadku Deana zachodzi ona na obu płaszczyznach. 

W jednym z listów napisanych w październiku 1948 roku, Kerouac przedstawia 
swój pomysł na powieść: 

W drodze opowiada o autostopie i smutkach, trudnościach, przygodach, pocie, pracy 
(dwóch chłopaków jadących do Kalifornii, jeden ze względu na swoją dziewczynę, drugi 
ze względu na Złote Hollywood, albo jakąś taką iluzję, i musząc pracować w wesołym 
miasteczku, stoiskach z jedzeniem, fabrykach, farmach, tak daleko, docierając wreszcie 
do Kalifornii, gdzie nie ma nic " , i ponownie wracając)9 , 

Poza "przygodami" wszystkie słowa w powyższym opisie pokazują życie w dro
dze w negatywnym świetle, sugerując, że podróż to znój , ciężka praca, trudne 
warunki życia, zawiedzione nadzieje. W zarysie historii, którą Kerouac pierwotnie 
chciał napisać, powrót do domu, zrezygnowanie z bycia w drodze to przewidywane 
zakończenie fabuły. Z pewnością, powieść, która ostatecznie powstała, ma więcej 
pozytywnych elementów niż autor zakładał w oryginale, jednak finał jest podob
ny: bycie w drodze jest jedynie etapem w życiu głównego bohatera. Co prowadzi 
do decyzji porzucenia drogi to fakt, że stan bycia w podróży nie może zaspokoić 
jego naj głębszych pragnień i potrzeb. 

Spośród wielu rozczarowań, jakie przeżywa Sal, j ednym z głównych i powta
rzających się jest, tak zwana, nieczystość drogi. Na początku wielokrotnie z ust 
bohaterów pada stwierdzenie o czystości podróży: "Czystość drogi. Przed nami 
rozwijała się biała linia pośrodku szosy i migała pod lewym przednim kołem, jak 
gdyby się do nas przylepiła" ( I 75 ) .  Można to zinterpretować jako chęć zmycia 
brudu negatywnych doświadczeń z przeszłości, pozostawienie za sobą błędów oraz 
nie chcianych i ciążących obowiązków. Sal opisuje swoje przemyślenia na dworcu 
w Cheyenne w drodze do Denver: "Przeklinałem się w duchu za to, że zbrukałem 
czystość całej swojej podróży" 

(47) . Bohater żałuje i wstydzi się, że nie jest w stanie 
sprostać romantycznej wizji drogi, którą stworzył w swoim umyśle. Sal odczuwa 
wstyd również wtedy, gdy rozpoczyna każdą kolejną podróż. Obwinia się za to, 
że pozostawia za sobą ludzi. Opisuje to w następujący sposób: 

Jakie się ma uczucie, kiedy wyjeżdża się od ludzi, a oni nikną powoli na równinie, aż w końcu 
widać tylko rozmywające się punkciki? - że zniewala nas za duży świat i że to jest pożegna
nie. Ale człowiek wypatruje już kolejnej szalonej przygody pod tym samym niebem (205) , 

8 G, Deleuze, Nomad thought, [w:] The new Nietzsche: contemporary styles oj interpretation, 
red, D, Allison, Cambridge, MS 1 985, s. 1 42- 149.  
9 J, Kerouac, Selected letters. 1 940-1 956, red, A. Charters, Nowy Jork 1 996, s. 1 70 [tłuma
czenie własne ] ,  
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Opuszczenie bliskich, w tym wypadku j ego przyjaciół w Nowym Orleanie, 
pozostawia w nim uczucie pustki; bohater odczuwa autentyczne rozmycie się 
relacji międzyludzkich do czasu aż stają się oni jedynie punkcikami na horyzon
cie. Jednak Sal nie potrafi odmówić sobie kolejnej podróży, czuje się zniewolony, 
wiedząc jednocześnie, że świat jest zbyt rozległy i nie ma możliwości, aby człowiek 
był w stanie nad nim zapanować i go w pełni poznać. 

Relacje międzyludzkie tworzące się w drodze mają zastąpić więzi rodzinne, są 
one jednak tymczasowe i mało trwałe, ludzie nie są w nich lojalni wobec siebie, jak 
w tradycyjnym modelu rodziny. To uzmysławia Salowi jego pragnienie stabilizacji 
i bezpieczeństwa. Stwierdza: "Nie mogłem już tego wytrzymać. ( . . .  ) Cała ta stara 
droga przeszłości rozwijała się odurzająco, jak gdyby przewróciła się szklanka życia 
i wszystko oszalało. Rozbolały mnie oczy od koszmarnego światła dnia" (307) . Po
czucie braku kontroli nad własnym życiem jest konsekwencją wszechogarniającej 
wolności amerykańskiej drogi. Nawet położenie się na tylnym siedzeniu pędzącego 
samochodu nie pomaga Salowi w pozbyciu się trwogi: 

Dawniej jako marynarz myślałem o falach klębiących się pod kadłubem statku i o bez
dennych czeluściach tam w dole - teraz jakieś pół metra pod sobą czułem, j ak droga 
rozwija się, frunie, syczy z niewiarygodną prędkością przez skamlący kontynent z tym 
szalonym Ahabem za sterem. Kiedy zamknąłem oczy, widzialem tylko pędzącą na mnie 
drogę. Kiedy je otworzyłem, widziałem migające cienie drzew tańczące na podłodze 
samochodu. Znikąd ratunku. Zdałem się na los (307-308) . 

Czasowniki opisujące zagrożenie i przywołanie bohatera Moby'ego Dicka Her
mana Melville'a obrazują mroczne myśli, jakie kłębią się w głowie Sala ParadiselD• 
Czuje, że nikt nie jest w stanie mu pomóc, dlatego zdaje  się na los. W końcu bo
hater porzuca życie w drodze, uzmysławiając sobie, że chaos, j aki wprowadzają 
ciągłe podróże, nie jest wart czyhających na niego strachu i niepewności, mimo 
że poczucie wolności, które daje  droga, j est nieporównywalne do doświadczeń 
przeżywanych w miej scu, z którego się pochodzi, wśród bliskich ludzi. Wybiega
jąc myślami w przyszłość, Sal zastanawia się jak będą go postrzegały jego dzieci: 

Uprzytomniłem sobie, że pewnego dnia nasze dzieci będą oglądać te wszystkie zdjęcia 
ze zdumieniem, przekonane, że ich rodzice żyli w sposób gładki, uporządkowany, 
ustabilizowany-tak-jak-na-zdjęciu, że wstawali rano, aby kroczyć dumnie chodnikami 
życia, i nigdy nie będą nawet podejrzewać łachmaniarskiego szaleństwa i burzliwości 
naszych faktycznych żywotów, naszej faktycznej nocy, tego piekła, bezsensownej , 
koszmarnej drogi. A wszystko to w pustce bez końca i bez początku. Żałosne przejawy 
ignorancji (331 -332) .  

Według niego, zdjęcia nie oddają beznadziei i koszmaru bycia w drodze, dlatego 
bohater opowiada historię swoich podróży. Dlatego też Kerouac, który przeżył 

10 Zob. R. Stone, American dreamers: Melville and Kerouac, [w:] Beat down to your soul. What 
was the beat generation?, red. A. Charters, Nowy Jork 200 1 ,  s. 538-543. 
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wszystkie wędrówki opisane w powieści, skupił się nie tylko n a  przedstawieniu 
blasków, ale i cieni bycia w drodze. 

Ann Charters interpretuje imię i nazwisko głównego bohatera jako odniesienie 
do smutnego raju amerykańskiego snu (Sal Paradise i Sad Paradise), ale to skoja
rzenie można odnieść również do amerykańskiej drogi. Owa przestrzeń to raj dla 
młodzieńczej otwartości i wolności, jednak wszechogarniający smutek wynikający 
z chaosu i poczucia winy powoduje odrzucenie domu, rodziny, znajomych prze
strzeni i osóbl l .  Zamiast tego pojawiają się tymczasowe miejsca i płytkie relacje 
międzyludzkie. Następujący w konsekwencji proces deterytorializacji jest ważny 
dla bohaterów, ponieważ umożliwia im ucieczkę od opresyjnych ram i struktur 
społecznychl2 • Jednak koniec utworu utwierdza czytelnika w przeświadczeniu 
o konieczności zachowania tradycyjnych i unormowanych relacj i społecznych 
i rodzinnych. 

Powieść Kerouaca nakreśla sytuację, która miała nastąpić w niedalekiej przy
szłości, mianowicie pojawienie się systemu autostrad międzystanowych. Prezydent 
Eisenhower przeforsował w 1 956 roku swój plan, zakładający budowę czterdziestu 
jeden tysięcy mil częściowo płatnych dróg, na których dopuszczalna prędkość 
miała wynosić siedemdziesiąt mil na godzinę (około stu dziesięciu kilometrów 
na godzinę) .  To oznaczało, że wielość połączeń, prędkość, i wreszcie, przestrzeń, 
jakich pragnęli Sal i Dean, miały zostać odgórnie usankcjonowane. System autostrad 
satysfakcjonował jednak zwolenników ujednolicenia, bezpieczeństwa i stabilności. 
Koszty budowy całej sieci zostały wtedy oszacowane na dwadzieścia pięć miliardów 
dolarów. Do 2006 roku projekt kosztował, po uwzględnieniu inflacji, czterysta 
dwadzieścia pięć miliardów dolarów. Tym samym jest to najkosztowniejsze przed
sięwzięcie w historii prac nad infrastrukturą publiczną. Budowę zaplanowano 
na dwanaście lat, trwała jednak prawie czterdzieści13 •  

W drodze charakteryzuje pojmowanie przestrzeni Stanów Zjednoczonych lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych XX wieku poprzez ukazanie dwóch rywalizu
j ących ze sobą wizji drogi: czystej , wyidealizowanej drogi Kerouaca i j ego alter 
ego, Sala, oraz usystematyzowanej wizji autostrady zgodnej z założeniem planu 
prezydenta Eisenhowera. Odrzucenie nomadycznego życia przez Sala i odsepa
rowanie się od Deana nie przysłania w żaden sposób pięknych i romantycznych 
opisów wolności, niezależności i przestrzeni amerykańskich dróg. Dzięki takie
mu zabiegowi autora, powieść zachowuje równowagę - przedstawiając mnogość 
sposobów na życie i różnorodność ludzkich pragnień, które jednocześnie dzielą 
i łączą naród amerykański. 

1 1  A.  Charters, Kerouac, Nowy Jork 1 972, s .  86. 
1 2  G. Deleuze, Nomad thought . . .  , s. 1 42- 149.  
1 3  Minnesota Department of Transportation, Mn/DOT Celebrates interstate highway systems 
50th anniversary, 2006, https://web.archive.org/web/2007 1204072603/http://www.dot.state. 
mn.us/interstate50/50facts.htm! [dostęp: 09.09.20 1 7  r. l .  
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SUMMARY 

Beginning from the 1940s, the idea of the road, being on the road, the feeling of freedom, were 
crucial issues for the American society. It seems the more surprising that in Jack Kerouac's 
novel entitled On the Road, those entities create a feeling of melancholia, abandonment and 
rejection. Sal Paradise, the novel's main protagonist and the author's alter ego, even speaks 
about "the senseless nightmare road" (On the Road, New York 1 972, p. 239) during his voyages 
across the American continent. This shows an underlying socia! conservatism and a specific 
tension in the approach of the American society towards roads, and especially, highways. For 
Kerouac's protagonists roads are a symbol of freedom and empowerment on many levels; they 
free them from capitalism, traditional family bonds, responsibility connected with adulthood, 
heterosexuality, racial heritage or national identity. However, all those evoke a fear of complete 
freedom, without any restrictions and without be ing tied to any traditions or ideas. At the 
same time, the protagonists of On the Road desire to have control over their lives. Similar 
tendencies could be sensed in the entire American society in the 1 950s. Citizens applauded 
the development of the Interstate Highway System, while fearing the loss of values, upon 
which their society had been founded. Sa! Paradise's approach to life on the road evolves and 
changes throughout the novel. At first, he is deeply fascinated with it, he romanticizes the idea 
of movement, lives to have a tumultuous relationship with Dean Moriarty, until, finally, he 
realizes that life on the road is a life of lack and loss. However, Kerouac with his beautifully 
crafted descriptions of the American landscape and the people inhabiting it, portrays a mul
titude oflifestyles, desires and va!ues, which epitomizes the diversity of the American nation. 
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KRÓT KI P RZ E WO D N I K  P O  S TANAC H 
Z J E D N O C ZO NYC H S TW O RZ O NY W O PARC I U  
O POWI E Ś Ć  JAC KA KE RO UACA W DRODZE 

Powieść W drodze została wydana 5 września 1 95 7  roku nakładem wydaw
nictwa Viking Press. Według legendy Jack Kerouac napisał ją w trzy tygodnie 
w kwietniu 1 95 1  roku, wspomagając się kawą oraz benzedryną, na kilkudziesię 
ciometrowej taśmie, którą posklejaną włożył do czarnego Underwooda, by nie 
rozpraszała go konieczność zmieniania kartek. W rzeczywistości wydarzenie to 
było ostatnim aktem kilkuletniej pracy nad książką, kolejnych prób, kolejnych 
tytułów, kolejnych imion bohaterów, setek stron notatek. Aktem podjętym 
w wyniku natchnienia po lekturze Joan Anderson Letter, j aki Kerouac otrzymał 
od Neala Cassady'ego, listu napisanego w tak spontanicznym, improwizacyjnym, 
szalonym stylu, że Kerouac nie mógł przej ść obok niego obojętnie. Rozpoczął 
tym samym przygodę z własnym literackim stylem, który nazwał Spontaneous 
Bop Prosody, a który kładł nacisk na improwizację, rytm bez pauz dających 
czas na myślenie nad tekstem i poprawianie czegokolwiek, bez wcześniej szego 
przygotowania, zastanawiania się, równolegle ze strumieniem świadomości 
i przede wszystkim, co oczywiste, spontanicznie. Ten styl pisania miał być jak 
bebop w jazzie, action painting i dripping w malarstwie, wark in progress w te
atrze oraz New American Cinema a w kinie . " Speak now or forever hold your 
tongue" - mówił o spontanicznym tworzeniu Kerouac .  Powieść W drodze j est 
historią kilku lat z życia Sala Paradise'a (alter ego autora) i Deana Moriarty'ego 
(wzorowanego na Nealu Cassadym) ,  którzy na różne sposoby, wzdłuż i wszerz, 
realnie i duchowo, szukaj ąc i doświadczając . . .  przemierzaj ą  Amerykę. A co 
robić w Ameryce? 

SABINAL (CA) 

Podczas swojej podróży po Stanach Zjednoczonych Sal Paradise przez kilkanaście 
dni pracuje  przy zbiorach bawełny w Kalifornii, będąc j ednocześnie w krótkim 
związku z Meksykanką Terry. Pewnego dnia para jedzie do rodzinnego miasteczka 
Terry, Sabinal, gdzie ma miejsce następujące zdarzenie: 
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kiedy wyjrzałem przez okno, naraz zobaczyłem przej eżdżaj ący pociąg towarowy 
Southern Pacific z setkami trampów, którzy wylegiwali się na wagonach-platformach, 
jechali radośnie przed siebie, mając tobołki za poduszki i oczy zatopione w komiksach, 
niektórzy żuli pyszne kalifornijskie winogrona zerwane na bocznicy. - Juhu! - zawo
łałem. - Niech mnie diabli! To j est właśnie ziemia obiecana. Wszyscy wracali z Frisco; 
za tydzień wszyscy będą znów tam jechać w tym samym wielkim stylu] .  

Ludzie, o których pisał Kerouac to  hobo. Hobo to, najprościej rzecz ujmując, 
wędrujący robotnik czy też podróżujący pracownik. Tysiące hobo od drugiej połowy 
XIX wieku podróżowało po Ameryce (głównie zachodniej i północno-zachodniej) 
na platformach wagonów pociągów towarowych, oczywiście "na gapę'; przenosząc 
się z miejsca na miejsce w poszukiwaniu krótkoterminowej pracy w zamian za 
jedzenie i dach nad głową. Wielu z nich nie traktowało tego jedynie jako sposobu 
na zarobek, ale przede wszystkim jako sposób na życie. Jadący przed siebie hobo 
na stałe zadomowili się w amerykańskim krajobrazie i amerykańskiej kulturze, 
stając się tematem wielu bluesowych piosenek i literatury, czego przykładem choćby 
powieść Johna Steinbecka Myszy i ludzie, której fragment Sal Paradise powtarza 
sobie chwilę przed sceną z pociągiem. Przemierzając Stany Zjednoczone, Sal ma 
okazję poznać wielu hobo, a przez j ednego z nich - głównego bohatera powie
ści, Deana Moriarty'ego, którego ojciec, jak w rzeczywistości ojciec Cassady'ego, 
prowadził tryb życia hobo i zabierał ze sobą małego synka w tułaczki po kraju, 
podczas których uczony jest wskakiwania i zeskakiwania z pociągów. Na kolejnych 
drogach, stacjach benzynowych, ławkach dworców autobusowych Greyhounda 
i na plandekach zabierających autostopowiczów ciężarówek spotyka reprezen
tantów świata odchylonego od społecznej normy. Bohaterami powieści Kerouaca 
stali się włóczędzy, pijacy, prostytutki, kryminaliści, narkomani, biedacy, żebracy, 
Afroamerykanie, Latynosi . . .  , czyli wszyscy ci, którzy wcześniej miejsc na kartach 
powieści ustępowali obywatelom square, jak określano wówczas purytańską klasę 
średnią, albo tym, których square tolerowali. Tworząc taką brudną literaturę, Jack 
Kerouac starał się podążać śladami Walta Whitmana czy Thomasa Wolfe'a, za cel 
biorąc sobie opisanie prawdziwej Ameryki. W powieści W drodze pisał: 

bo dla mnie prawdziwymi ludźmi są szaleńcy ogarnięci szałem życia, szałem rozmo
wy, chęcią zbawienia, pragnący wszystkiego naraz, ci, co nigdy nie ziewają, nie plotą 
banałów, ale płoną, płoną, płoną, jak bajeczne race eksplodujące niczym pająki na tle 
gwiazd, aż nagle strzela niebieskie jądro i tłum krzyczy » Oooo ! «  ( 1 2) 

To byli ludzie, którzy swobodę cenią sobie ponad pracę i pieniądze, dla których 
beztroska jest codziennością, którzy każdego dnia doświadczają świata zakurzo
nego, odartego z kolorowych bilbordów i brutalnie autentycznego. Tych ludzi 
Kerouac przeciwstawiał Ameryce square, takiej z ekranów telewizorów, okładek 

] J. Kerouac, W drodze, Warszawa 2005, s. 1 2 1 - 122.  Dalej , cytując z tego wydania, podaję 
w tekście stronę. 
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kolorowych magazynów i plakatów reklamowych, takiej , o jakiej tak pisał w po
wieści Włóczędzy Dharmy: 

j eśli wybierzesz się pewnej nocy na spacer podmiejskimi ulicami i mijając dom za 
domem, zobaczysz, że w każdym z nich znajduje się w jasno oświetlonym salonie 
mały prostokąt telewizora z niebieskim ekranem, w który wpatruje się cała rodzina, 
i w każdym domu oglądają prawdopodobnie ten sam show. Nikt nie rozmawia, wszę
dzie panuje milczenie, j akby telewizor uciszył tych wszystkich ludzi, pozbawiając ich 
zdolności do życia i myślenia2 • 

Jak twierdzi Thomas Newhouse, idąc śladami Waha Whitmana, Jack Kerouac 
połączył też mit amerykańskiej bohemy artystycznej z mitem hobo3• 

CA - NV - UT 

Przykładem square mogą być kierowca Plymoutha wraz z dwójką turystów, z który
mi Sal Paradise i Dean Moriarty zabierają  się "na stopa" w drodze z San Francisco 
do Nowego Jorku. Dean Moriarty tak ich podsumowuje:  

A teraz przyuważ tych z przodu. Mają swoje zmartwienia, liczą kilometry, myślą o tym, 
gdzie będą dzisiaj spać, ile forsy muszą mieć na benzynę, jaka będzie pogoda, jak tam 
dojadą . . .  a przecież, kapujesz, i tak tam dojadą. Ale muszą się zamartwiać i zdradzać 
czas pilnymi potrzebami, fałszywymi albo i nie, bo tak się lubią wiecznie przejmować 
i narzekać, a ich dusze po prostu nie zaznają spokoju, dopóki się nie przypną do jakiegoś 
uznanego, niepodważalnego zmartwienia, a kiedy już je znajdą, przyjmują odpowied
ni wyraz twarzy, który będzie do niego pasował, czyli kapujesz, nieszczęśliwą minę, 
i przez cały czas wszystko im umyka, o czym zresztą wiedzą, a co ich również bez 
reszty martwi. ( . . .  ) Stary, ty to wyczuwasz? (275-276) 

Ustami swego bohatera Jack Kerouac dokonał tu diagnozy ówczesnego ame
rykańskiego społeczeństwa, mocno zbliżonej do krytyki tego społeczeństwa, jaka 
padała ze strony socjologów krytycznych i filozofów. W społeczeństwie amerykań
skim panowało wówczas patriotyczne uniesienie oraz strach przed komunizmem 
i konfliktem nuklearnym. To sprawiało, że godziło się ono na takie zjawiska, jak 
komisja senatora Josepha McCarthyego inwigilująca środowiska artystyczne pod 
pozorem walki z komunistami czy jeszcze bardziej inwigilacyjne działania szefa 
FBI J. Edgara Hoovera. Większość badaczy zarzucało Amerykanom konsump
cjonizm4, uniformizację i j ednowymiarowość5, podkreślając przy tym słabość 

2 J. Kerouac, Włóczędzy Dharmy, Poznań 1 994, s. 1 0 1  
3 T. Newhouse, The Beat Generation and the popular novel in the United States, 1 945- 1 970, 
Jefferson 2000, s. 1 4- 1 5 .  
4 D. Bell, Kulturowe sprzeczności kapitalizmu, Warszawa 1 994; H. Marcuse, Człowiek jed
nowymiarowy, Warszawa 1 99 1 ;  c.w. Mills, Białe Kołnierzyki. Amerykańskie klasy średnie, 
Warszawa 1 965; C.A. Reich, Zieleni się Ameryka, Warszawa 1 976. 
5 H. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy . . .  ; c.w. Mills, Białe Kołnierzyki . . . .  
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systemu edukacyjnego, który został skupiony na masowej produkcj i "białych 
kołnierzyków"6. Wartości duchowe zastąpione zostały wartościami materialnymi, 
a mieszczańska obyczajowość tolerowała tylko mieszczańskie normy i zwyczaje, 
tylko społecznie narzucone cele i sposoby ich osiągania, wszelką inność uważając 
za anomię. Kerouac zarzucał temu społeczeństwu coś jeszcze, coś, co można by 
nazwać bezsensem, zarzucał mu banał i bycie nudnym. Przedstawiciele square na tle 
hobo i autostopowiczów, na tle artystów i szaleńców stają się w j ego powieściach 
tak bardzo bez wyrazu, że aż przezroczyści. Kerouac pisał, że "Oto kwintesencja 
Ameryki. Wszyscy robią to, co sądzą, że powinni robić" 

(275-276, 90) i można 
odnieść wrażenie, że, podczas gdy robią to, co myślą, że robić powinni i tak, jak 
myślą, że robić powinni, ten kurz drogi, kurz doświadczenia przenika przez nich, 
nie pozostawiając żadnego śladu, tak jakby nic nie przeżyli albo ich w ogóle nie było. 

Nowy JORK CNY) 

Hans-Christian Kirsch w książce W drodze. Poeci pokolenia beatników napisał: 
"Ten, kto chodzi słuchać jazzu, porusza się poza obszarem mieszczańskich norm, 
w bardzo podejrzanych kręgach" 7. Wystarczyło słuchać j azzu, mieć kontakty 
z Afroamerykanami lub homoseksualistami (albo samemu nim/nimi być) ,  wy
starczyło brać używki lub też brać udział w życiu awangardy, by znaleźć się poza 
marginesem, w strefie społecznego tabu, na liście podejrzanych. To, co opisywał 
Kerouac i co robili j ego bohaterowie, nie mieściło się w głowach przedstawicieli 
klasy średniej ,  trzymaj ących się z dala od Harlemu czy dzielnicy nowojorskiej 
bohemy, Greenwich Village. To jeden z opisów szalonych nocy, jakie bohaterowie 
W drodze spędzali w mieście: 

- No to fruuu! Jedziemy! - zawołał Dean, wskoczyliśmy na tylne siedzenie i poturlaliśmy 
się do małego Harlemu przy ulicy Folsom. Wyskoczyliśmy w tę ciepłą, szaloną noc, 
słysząc, j ak po drugiej stronie nawiedzony tenorzysta wyciąga na saksofonie przenik
liwe: II-JAA! II-JAA! II-JAA! - a ludzie klaszczą do rytmu i wołają: "Jeszcze, jeszcze, 
jeszcze! " - Dean już pędził przez ulicę z kciukiem w powietrzu, rycząc: "Dawaj, czło
wieku, dawaj ! ': Z przodu pokrzykiwała grupa Murzynów w garniturach na sobotnią 
noc. ( . . .  ) Tenorzysta w kapeluszu dmuchał na wyżynach niesamowicie raj cującej 
swobodnej myśli, wznoszące się i opadające rUfy przechodzące od "Ii-jaa" do bardziej 
szalonego » Ii-di-li-j aa ! «  i dudniące przy łoskocie poharatanych bębnów, w które walił 
potężny, brutalny Murzyn z byczą szyją, a niczym się w ogóle nie przejmował, tylko 
katował te swoje rozwalone klamoty, bach, szur-szur-ti-bum, bach. Zgiełk muzyki 
i tenorzysty dawały popalić i wszyscy wiedzieli, że gość daje popalić. Dean trzymał 
się w tym tłumie za głowę, a cały tłum dosłownie szalał. Publiczność z dzikim wzro
kiem pokrzykiwała na tenorzystę, żeby tak trzymał i dawał dalej , a on podnosił się 
z przykucnięcia i znów kucał ze swoją rurą, podkręcając ją do góry nad tym zgiełkiem 
w czystym, ostrym brzmieniu (275-276, 259-260) . 

6 C. W. Mills, Białe Kołnierzyki . . .  ; c.A. Reich, Zieleni się Ameryka . . .  
7 H.-C. Kirsch, W drodze. Poeci pokolenia beatników, Warszawa 2006, s. 69. 
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W kawiarniach, barach i klubach jazzowych nowojorskiej Greenwich Village 
bywali awangardowi artyści, niezależni dziennikarze, lewicowi intelektualiści, wy
klęci poeci, w tym m.in. Kerouac, Cassady, William S. Burroughs i Allen Ginsberg, 
którzy stali się trzonem Beat Generation, ruchu społeczno-literackiego działającego 
w Stanach Zjednoczonych, głównie w Nowym Jorku i San Francisco w latach po
wojennych, którego członkowie zajmowali się literaturą, prowadzili niekonwen
cjonalny styl życia i - co najważniejsze - zarówno w życiu, jak i sztuce buntowali 
się przeciw społecznie przyjętym normom. Wśród wielu definicji Beat Generation, 
od tych podkreślających, że "three people do not make a generation"8 ( trójka 
ludzi nie czyni pokolenia) ,  poprzez te kładące nacisk na związki beatu z literaturą 
i społecznym buntem, jak "nieformalny ruch społeczno-literacki powstały w USA 
po II wojnie światowej ; rozwinął się jako bunt przeciw tradycyjnemu stylowi życia 
społeczeństwa amerykańskiego i cywilizacji Zachodu"9, aż poprzez próby nazwania 
całego pokolenia młodych ludzi zagubionych w powojennej rzeczywistości, które 
czynili między innymi Jack Kerouado i John CIellon Holmes li , trudno znaleźć 
taką najlepiej opisującą to zjawisko, ale też nie ma potrzeby robienia tego, bowiem 
definicje tyko ograniczają, co w przypadku literatury i artystycznej bohemy mija 
się z celem. Dlatego też warto zwrócić uwagę na fakt, iż z jednej strony Beat Gene
ration była spadkobierczynią Lost Generation oraz międzywojennych hipsterów 
(czerpiących z tradycji afro amerykańskich subkultur) .  Z drugiej strony stała się 
jednym z elementów artystycznej bohemy, gdzie muzycy, filmowcy, malarze i pisarze 
współpracowali ze sobą oraz na wzajem się inspirowali - jak napisała Magdalena 
Rittenhouse w książce Nowy Jork. Od Mannahatty do Ground Zero:  "mówiono 
czasami, że muzyka jazzowa stanowiła dla ekspresjonizmu abstrakcyjnego ścieżkę 
dźwiękową. Ale tak naprawdę wszyscy dla wszystkich stanowili ścieżkę dźwięko
Wą"12. Po trzecie Beat Generation była katalizatorem rewolucji kontrkulturowej lat 
sześćdziesiątych. Jednym z najtrafniejszych definicji/opisów/interpretacji pokolenia 
jest fragment wiersza Diane di Primy Keep the Beat: " It's not a generation . . .  It's 
a state of mind . . .  a way ofliving, gone on for centurie s, a way of writing, too" 13. Po 
raz pierwszy pokolenie to zostało tak nazwane przez Jacka Kerouaca w 1 949 roku 
podczas rozmowy telefonicznej, gdy pisarz powiedział: "We all really know who 
we are, we feel a weariness with all the forms, all the conversations of the world, 

8 G. Corso; cyt za: S. Balletto, The Cambridge Companion to the Beats, Cambridge 2007, s. 26. 
9 Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo.php?id=387 5387 [dostęp: 06. 1 1 .2008 r. l . 
1 0  J. Kerouac, The philosophy oj the Beat Generation, "Esquire': marzec 1 958, http://xroads . 
virginia.edu/ -ugOO/lambert/ ontheroad/articles/ esquire0358a.jpg [dostęp: 12 .03.20 1 7  r. l . 
l !  re. Holmes, This is Th e  Beat Generation, "The New York Times Magazine" ( 1 9 . 1 1 . 1 952) ,  
http://www.litkicks .com/ThisIsTheBeatGeneration [dostęp: 1 3 .08.20 1 7  r. l .  
1 2  M. Rittenhouse, Nowy Jork. Od Mannahatty do Ground Zero, Wołowiec 20 1 3, s .  299.  
1 3  D. di Prima, Keep the Beat; cyt. za :  J .  Weiss, Driving the Beat Road, "The Washington Post': 
https:/ /www.washingtonpost.com/graphics/20 1 7  /lifestyle/the-beat -generation/?hpid=hp _rhp

-top-table-main_beats-3 1 5pm %3Ahomepage%2F story&utm_term= .bge8adb53 7 12  [dostęp : 
02.07.20 1 7  r. l .  
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so I guess you might say we're a beat generation"14 ( Wszyscy naprawdę wiemy, kim 
jesteśmy, czujemy znużenie formami i tymi wszystkimi dyskusjami o świecie, więc 
myślę, że możesz powiedzieć, że jesteśmy beat generation) .  Samo słowo beat było 
różnie interpretowane, od nawiązań do jazzu z jego rytmem i harmonią, poprzez 
pobite czy też wyczerpane pokolenie, aż do pokolenia błogosławionego, jak rozumiał 
tę nazwę w później szych latach Kerouac. 

GDZIEŚ NA DRODZE W NEW JERSEY 

Błogosławieństwo, o którym myślał Kerouac, interpretując nazwę swego pokolenia, 
jest z j ednej strony błogosławieństwem chrześcijańskim w stylu św. Franciszka, 
obejmującym miłość i fascynację wszelkim istnieniem, z drugiej strony nawią
zuje do buddyjskiego stanu przyjemności i błogości, z trzeciej zaś j est powoła
niem do bycia istotą eksplorującą świat. W filmie 66 obrazów z Ameryki duński 
reżyser Jorgen Leth przedstawia sześćdziesiąt sześć pocztówek-symboli Stanów 
Zjednoczonych. Na ponad trzydziestu z nich znajduje się samochód, w tle wielu 
słychać samolot, wiele przedstawia motele i bezkresną drogę. Zresztą już sam tytuł, 
nawiązujący do słynnej Route 66, pokazuje, że podróż jest symbolem Ameryki. 
Sir Denis William Brogan, szkocki pisarz i historyk napisał w 1 953 roku w tekście 
Zatem jedziesz do Ameryki. List do francuskiego przyjaciela: "You must remember 
that you are going to a country where ( . . .  ) nomadism is in the national blood"15 
(Musisz pamiętać, że jedziesz do kraju (. . .  ), gdzie nomadyzm jest we krwi narodu) .  
Powstaj ąca mniej więcej w tym samym czasie powieść W drodze traktuje o po
dróżniczym stylu życia, gdzie podróż nie ma celu w postaci punktu na mapie, ale 
ma go w postaci doświadczania i w postaci trwania, dając doświadczającemu stan, 
który sam w sobie j est celem. Sal Paradise nie potrafi żyć dłużej w jednym miejscu 
i entuzjastycznie reaguje na kolejne ruszanie w drogę: 

"Fruuu! - wołał Dean. - Jedziemy!". I garbił się nad kierownicą, i deptał gaz; znów był 
w swoim żywiole, to się po prostu widziało. Nie posiadaliśmy się z radości, zdawaliśmy 
sobie sprawę, że zostawiamy za sobą zamęt i bezsens, a wykonujemy jedyną godną 
siebie i naszego czasu czynność, mianowicie jedziemy. I to j ak j edziemy! (33) 

Ta podróż to nie - jak wielu zarzucało pisarzom Beat Generation - eskapizm, to 
eksploracja. To podróż dlatego, że bez sensu być w miejscu" że warto doświadczać, 
doświadczać i doświadczać, spontanicznie, dynamicznie, bez zastanawiania się, bez 
planowania, rzucać się w wir szaleństwa. Coś na kształt Spontaneous Bop Prosody. 
Scenerię kerouacowskiej podróży stanowią "drogi na skraju prerii" 

( 2 1 ) ,  "niezmie
rzone połacie równin" (36), "przydymione drzewa i posępne pustkowia wznoszące 
się ku niebu" 

( 1 8) oraz " spieczone brązowe pola bawełny, które ciągnęły się poza 

14 J.e. Holmes, Nothing more to dec/are, Boston 1 967. 
1 5  D.W. Brogan, Sa You're going to America. A letter to a French friend, http://www.american
heritage.com/content!so-you%E2%80%99re-going-america [dostęp: 05 .09.20 1 7  r. ] .  
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horyzont aż do brązowego pogórza porytego wąwozami i hen, do ośnieżonych 
Sierras na tle porannego błękitu" 

( 1 28 ) .  Jest to sceneria widziana oczyma spad
kobiercy i kontynuatora amerykańskich transcendentalistów, Henry'ego Davida 
Thoreau i Ralpha Waldo Emersona, dla których jednym z naczelnych haseł były 
autonomia jednostki oraz życie w zgodzie z naturą i którzy za najważniejsze wartości 
uznawali ludzkie doświadczenie oraz ludzką samoświadomość, negując przy tym 
uniwersalizm. Można śmiało napisać, że słowem kluczem jest tu słowo w o  l n o ś ć. 
Jest to wolność rozumiana również w duchu egzystencjalistów z ich człowiekiem 

"skazanym na wolność", której to wolności towarzyszy udręka, bowiem możliwość 
wyboru sprawia, że wszystko jest możliwe. Jednak skoro wszystko jest możliwe, 
to możliwe jest też, by samemu decydować o celach i sposobach ich osiągania. 
Jean-Paul Sartre twierdził, że to najbardziej optymistyczna doktryna, ponieważ 
powierzono w niej przeznaczenie człowieka jemu samemu. Kerouac porównywał 
działania Beat Generation i im podobnych w powojennych Stanach Zjednoczo
nych z działaniami Sartre'a i Jeana Geneta w powojennej Francji. Jeśli pójdziemy 
tym tropem, możemy odczytać powieść W drodze jako apel o podjęcie wyzwa
nia do bycia wolnym, wyzwania do dążenia do świadomości, do przezwyciężenia 
oporu stawianego jednostce przez empiryczny świat rzeczy oraz do wolnego 
wyboru wartości i znaczeń. Tak jak hobo i im podobni są przeciwwagą dla pary 
turystów w samochodzie marki Plymouth i im podobnych, tak to bycie wolnym 
jest przeciwwagą dla strachu przed odpowiedzialnością wyboru, który to strach 
wpycha człowieka w gotowe role i uprzedmiotawia go. 

? ? ?  

W czasach mody n a  Beat Generation, zarówno tej z lat z hipisowskich lat sześć
dziesiątych czy rockowych lat siedemdziesiątych, j ak i tej obecnej w czasach 
komercjalizacj i i medializacj i tego zj awiska kolejne pokolenia młodych ludzi, 
zachwyconych stylem życia i literaturą pisarzy beatu, biorą pod pachę powieść 
W drodze Jacka Kerouaca i ruszaj ą  w podróż, by odwiedzić miej sca i trasy, po 
których podróżowali Sal Paradise i Dean Moriarty. Można to robić w Ameryce. 
Czynienie jednak z twórczości Jacka Kerouaca przewodnika po Stanach Zjednoczo
nych w sensie dosłownym jest zaprzeczeniem tej twórczości, ponieważ jakie mają 
znaczenie długości z szerokościami geograficznymi na mapie, jeśli jednostka sama 
ich nie odkryje, nie doświadczy, spontanicznie i w duchu wolności. Czy w takim 
razie należy traktować W drodze jako literacko-społeczny manifest? Większość tak 
robi, jednakże, gdy weźmiemy pod uwagę fakt, że dzieła literatury beatu zaczęły 
być wydawane w czasach zmierzchu ruchu, a przynajmniej w drugiej połowie lat 
jego istnienia, to należałoby je traktować raczej w kategoriach podsumowań niż 
manifestów. Sam Kerouac uważał W drodze bardziej za nekrolog niż akt urodzenia 
Beat Generation. Może należy zatem zapomnieć o Nebrasce, Kalifornii i Teksasie, 
nie myśleć przez chwilę o tym, że to lata czterdzieste i pięćdziesiąte, nie wyobra
żać sobie mknących drogami Arizony cadillaców i powiewających gwieździstych 
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sztandarów na domach w lowa, tylko skupić się na społecznej analizie Kerouaca, 
wykorzystując nieskończoną wolność w interpretacji, jaką daje nam współczesne 
literaturoznawstwo. Jack Kerouac, opisując życie swoje i swoich przyjaciół oraz 
napotkanych na drodze ludzi, dokonał analizy/diagnozy kondycji społeczeństwa 
amerykańskiego i można się tutaj zastanowić, czy tylko amerykańskiego, czy też 
dokonał analizy/diagnozy kondycji społeczeństwa w ogóle. Czy to, o czym pisał, 
j est obecne w każdym społeczeństwie cywilizacji Zachodu i czy, mimo zmian 
rekwizytów i scenografii, cechy aktorów pozostają  bez zmian? Czy możemy zatem 
diagnozę Kerouaca traktować jako uniwersalną i jako nie tylko odpowiedź na py
tanie o to, co robić w Ameryce, ale raczej , co robić na świecie, tu gdzie się j est . . .  ? 

SUMMARY 

We were al! delighted, we al! realized we were leaving confusion and nonsense behind and 
performing our one and noble function of the time, move. And we moved! '; wrote Jack Kerouac 
in his novel On the Road. He was one of the most popular representatives of the Beat Gener
ation, a literary movement that operated in the United States after World War II. The novel 
On the Road became the manifesto of a generation, as wel! as one of the literary foundations 
of the 1 960s counter-cultural revolution. It is also a staple of the road novel genre. There are 
three reasons why it deserves particular attention. First of all, it constitutes the manifesto 
of a generation that dared to rebel against the social order and the attitudes prevailing in 
American society in the post-war years . Second of all, it was written in an unconventional 
way, and fol!ows an unconventional style - Kerouac's own, which he dubbed "Spontaneous 
Bop Prosody". And finally, it depicts a journey during which the protagonists travel several 
times (by hitchhiking, on a bus, in a car) along the East-West route and back again, across 
numerous states, cities and towns. When the novel was released in 1 957, many young Amer
icans set off on a similar trip with Kerouac's work in their backpack. The aim of the paper 
will be to create what we could cali a guide to Kerouac's America; it would formally meet the 
criteria of an actual guide (where? what? how?) ,  yet would focus on presenting the ideology 
of the Beat movement, of which traveling was an effective application, and from which future 
generations could draw inspiration. 

KEY WORDS: Beat Generation, Kerouac, W drodze 

AN NA WYRWIK - mieszka w Krakowie, gdzie studiuje literaturę, pracuje w teatrze i skqd często 

i chętnie udaje się w bezkres. 
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W KTÓ RYC H D O RAS TAŁ 

Ludzie często nie doceniają miejsca, w którym się urodziWo 

M. Albom 

Każdy człowiek przebywał kiedyś w miejscach, o których myśli z ogromnym sen
tymentem. Bardzo często są to miejsca związane z okresem dzieciństwa i wczesnej 
młodości, szczególnie jeśli spędzone były w sielskiej atmosferze. Dla Wincentego 
Pola było kilka takich zakątków, o których pisał w później szym okresie z rozrzew
nieniem, stanowiły one swoistą przystań, gdzie niezależnie od sytuacji można było 
się schronić. Emocjonalne podejście Pola do miejsc wynika w dużej mierze z jego 
poetyckiej wrażliwości i wyczulenia na piękno natury. Niebanalną rolę odgrywali 
również ludzie, którzy tworzyli atmosferę domów odwiedzanych przez poetę. 
Czynniki te sprawiły, że miejsca stały się dla niego ważnym elementem w kształ
towaniu osobowości i rozwoju działalności twórczej . 

Wśród opracowań dotyczących Wincentego Pola znajdujemy szereg prac ekspo
nujących jego zainteresowania geograficzne, przyrodnicze i etnograficzne. Wśród 
nich prace: Stanisławy Niemcówny Wincenty Pol jako geograf ("Orli Lot" 

1 923, nr 4), 

prezentująca osiągnięcia Pola w dziedzinie nauk geograficznych, j ego podróże, 
sposób doboru materiału badawczego oraz metody jego interpretacji; Wincenty Pol 
a pierwsza polska katedra geografii ( ';Wiadomości Geograficzne" 

1927, nr 5) ,  gdzie 
ukazana jest heroiczna walka o stworzenie polskiego ośrodka geografii porównaw
czej ; kolejny artykuł autorstwa Henryka Barycza zatytułowany Wincentego Pola 

1 M. Albom, Pięć osób, które spotykamy w niebie, Warszawa 2004, S. 4 1 .  
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katedra geografii w Uniwersytecie Jagiellońskim 1849-1 952 ("Sprawozdania Polskiej 
Akademii Umiejętności" 

1 949, nr 6) to opis funkcjonowania i osiągnięć katedry 
uniwersyteckiej kierowanej przez Pola, a na koniec jej niesłuszne zamknięcie przez 
władze; podobną tematykę porusza kolejny tekst - Wincenty Pol jako profesor geo
grafii na Uniwersytecie Jagiellońskim ( "Prace Komisj i Historii Medycyny i Nauk 
Matematyczno-Przyrodniczych 1 949, t. 3, nr 2) ;  sylwetka naukowa Pola znalazła 
swoje odzwierciedlenie również w opracowaniu Józefa Babicza Wincenty Pol w: Dzie
więć wieków geografii polskiej. Wybitni geografowie polscy ( 1 967); węższy, jednak 
bardziej uszczegółowiony fragment działalności prezentuje artykuł Władysława 
Szaf era Zasługi Wincentego Pola dla geografii roślin w Polsce ("Sprawozdania Komisji 
Fizjograficznej" 19 16, nr 50); natomiast osiągnięcia w dziedzinie etnografii zawiera 
w sobie monografia Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej Wincenty Pol - badacz 
kultury ludowej ( 1966) oraz cały szereg prac poświęconych tej tematyce. 

Wincenty Pol był poetą, który bardzo mocno przywiązywał się do miej sc 
i z ogromnym sentymentem wspominał każdy szczegół otoczenia. Urodzony 
20 kwietnia 1 807 roku w Lublinie poeta był synem niemieckiego urzędnika Fran
ciszka Ksawerego Pohla von Pollenburg i Eleonory Longchamps de Berier. Wycho
wany w rodzinie inteligenckiej był bardzo wrażliwy na uroki miejsc i wydarzenia 
z nimi związane. Pol j ako poeta doby romantyzmu uwrażliwiony był na urok 
miejsc związanych z ojczyzną. Pomimo jej zniknięcia z map Europy starała się, 
żeby pamięć o Polsce nie zanikała, opiewał jej piękno i podkreślał, że jest ona nadal 
obecna w sercach Polaków. 

W swojej twórczości opisywał zarówno wydarzenia dawne jak również aktualne. 
W sowich utworach starał się budzić dumę narodową w Polakach i wzmacniać 
poczucie tożsamości narodowej poprzez opisywanie ziem, na których naród polski 
powstał i żył przez wieki. W dużej mierze udało mu się zrealizować ten zamiar, 
gdyż j ego utwory oczarowały zniewolony naród i weszły w j ego krew. Poezja  
poświęcona ojczyźnie i sprawom rodzinnym stała się dla wielu najważniej sza 
w życiu, wielu rodaków znało ją  na pamięć i często powtarzało te teksty podczas 
spotkań towarzyskich. 

Warto jednak pamiętać, iż nie tylko poezja  Pola była poświęcona sprawom 
polskim, gdyż j ego pasją  była również geografia i etnografia, którym poświęcił 
wiele lat swojego życia i ogrom pracy. Był przecież założycielem i pierwszym pro
fesorem katedry geografii na Uniwersytecie Jagiellońskim, chociaż często się o tym 
zapomina, a w powszechnej świadomości funkcjonuje on jedynie jako poeta. Był 
przy tym niestrudzonym wędrowcem, poszukiwaczem i znawcą kraju, stworzył 
wiele terminów geograficznych, używanych do dnia dzisiejszego. Kontynuował idee 
Stanisława Staszica, program narodu utożsamiał z umocnieniem jego więzi z zie
mią rodzinną. W swojej pracy geograficznej stworzył teorię fizycznej odrębności 
ziem polskich od otaczających ją  państw. Jego zasługą było również zaszczepianie 
w młodych ludziach umiłowania do ziemi ojczystej i zachęcanie do jej poznawania 
i badania, a następnie opisywania w naj drobniej szych szczegółach. W inwokacji 
do Pieśni o ziemi naszej zachęcał: 
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. .  . Poznaj pókiś jeszcze młody, 
Co kochane było wprzody, 
Nim twe serce krwią dziedziczną, 
Kochać mogło ziemię śliczną. 
Poznaj ziemskie i podniebne, 
Bo te skarby ci potrzebne; 
Poznaj wiernych serc puściznę, 
Dobrej sławy ojcowizę. 
Bo to ona cię naj czulej 
I ukocha i upieści, 
I uświęci i umieści, 
I do serca przymatuli! 
Wyleć ptakiem z twego gniazda, 
Miłać będzie taka jazda: 
Spojrzeć z góry na twe ziemie 
I rodzime twoje plemie . . .  2 

Poeta doskonale wiedział, że w dom rodzinny j est niezdobytą twierdzą i to 
dzięki jego sile przetrwa naród, jednak trzeba zachować odpowiednie wartości 
i rozpowszechniać je wśród młodych ludzi. W słowach tych łączy idee stworzone 
przez Stanisława Staszica i Juliana Ursyna Niemcewicza, daje  w ten sposób dowód 
na to, że ciągłość historii pozwoli przetrwać wszelkie zawirowania historii. Dostrzec 
tu można również zamiłowanie Pola do krajoznawstwa, ale także ogromny patrio
tyzm i chęć upowszechniania swoich poglądów wbrew politycznej koniunkturze. 

Całe życie Wincentego Pola to jedna wielka podróż, kochał poznawać swój kraj 
i zwiedzać różne jego zakątki, jednak przyszło mu żyć w czasach niespokojnych, 
kiedy to zaborcy śledzili każdy krok Polaków i nie pozwalali na swobodne prze
mieszczanie3• Dlatego też nie ma pewności co do ilości miejsc odwiedzonych przez 
poetę, być może o niektórych musiał milczeć ze względu na swoje bezpieczeństwo. 

Pierwszym ważnym dla rodziny Pola miejscem była wieś Kępa Tolnicka koło 
Reszla na Warmii. Tam w 1 760 roku urodził się ojciec Wincentego - Franciszek 
Ksawery Pohl, tam też zaczyna się etap historii kształtującej młodego poetę. Sam 
poeta w autobiografii twierdził: "Rodzina nasza pochodzi z Anglii, skąd się za Stu
artów w czasie prześladowania katolików do Polski przeniosła i w Warmii osiadłszy 

2 W. Pol, Pieśń o ziemi naszej [w: l W. Pol, Wybór poezji, oprac. M. Janion, Wrocław 1963, s. 1 68. 
3 Próbą w miarę obiektywnego portretu poety stała się Janiny Rosnowskiej zbeletryzowana 
opowieść biograficzna Wincenty Pol. Dzieje poety ( 1 963) stworzona dla czytelnika amatorsko 
zainteresowanego dziewiętnastowiecznym wierszopisem. Autorka starała się ukazać koleje 
życia Pola na tle epoki oraz zawiłości życia politycznego. W dużej mierze opierała się ona 
o pamiętniki, dokumenty, listy pochodzące z epoki, a najlepiej oddające j ej charakter i nie 
wpływające na obraz ukazywanej rzeczywistości. Wskazuje zarówno na jego zalety, j ak również 
na słabości, dzięki czemu nie stworzyła wokół jego postaci legendy. Podobnym, aczkolwiek 
mniej szczegółowym tekstem był szkic Karola Estreichera Wincenty Pol. Jego młodość i otoczenie, 
drukowanym na łamach "Przewodnika Naukowego i Literackiego" z 1 88 1  roku. 
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ziemię nabyła. Ojciec mój rodził się jeszcze w Warmii, był wychowany na dworze 
księcia biskupa warmińskiego i przy założeniu szkoły wojskowej korpusu kadetów 
wezwany do Warszawy na profesora historii i geografir'4 Wspomniana przez poetę 
miejscowość to Borki koło Świętej Lipki, jednak żaden z późniejszych biografów 
nie potwierdza takiego faktu, natomiast badacze doszukują się korzeni rodziny 
Polów między innymi w Kępie Tolnickiej, Tolnikach Małych, Reszlu i Świętej Lip
ce. Ziemie te opisał później w swoich pracach naukowych zatytułowanych Rzecz 
o dialektach mowy polskiej i Północny wschód Europy pod względem natury, jako 
pierwszy określił ten obszar mianem Pojezierza. 

Historia Wincentego Pola rozpoczyna się w Lublinie, gdzie 20 kwietnia 1 807 

roku przychodzi on na świat w kamienicy przy ulicy Grodzkiej 1 1 1  (obecnie nr 7) . 

Jego rodzice byli również właścicielami folwarku Firlejowszczyzna w gminie Wól
ka, a parafii Kalinowszczyzna. Miejsca te stały się szczególne w życiorysie poety, 
który zawsze wspominał je  z ogromnym sentymentem, a jednocześnie były dla 
niego miejscami, do których z powodu zakazu władz zaborczych nie mógł wrócić. 
Okres, kiedy przebywali w Lublinie, był czasem napływu cudzoziemców, którzy 
pod wpływem obcowania z polskimi rodzinami czuli się jak u siebie w domu, 
ulegając jednocześnie urokom polskiej kultury: 

Niemki łatwiej się wynaradawiają, szczególniej w Polsce; bądź wrodzona im zalotność, 
bądź chęć wyrównania Polkom w powabach i wdziękach, bądź obyczaje polskie mniej 
grube w podejściu, gościnne, a dla płci żeńskiej uprzejmiejsze i z oszczędnością nie
miecką sprzeczne, wywierają ten wpływ, nie umiem sądzić, lecz to wiem, że atmosfera 
polska ma jakiś urok dla nich, że w Polsce spolszczeją, wzdychają do ślubów z Polakami 
i natychmiast się przeistaczają w patriotki polskie, języka swego nawet mniej chętnie 
używają, polskiego się uczą i nim powszechnie mówią. W Lublinie, starosty cyrkular
nego, z pięciu córek, które wszystkie tak piękne były, jak rzadko da się widzieć, trzy 
poszły za Polaków i dały krajowi dobrych żołnierzy i obywateli. Ostatniego kreiska
pitana Mannsdorfa córka znaną była za zagorzałą patriotkę w Lublinie. Poczmistrza 
Grundlicha potomstwo na patriotów polskich się przerodziło. Gerlica synowie walczyli 
w szeregach polskich i zasłużyli na znaki męstwa i zasługi wojskowe. Pola, konsyliarza 
foralnego syn, jest gorliwym auto-Polakiem i polskim znakomitym poetą. Władycz, 
Dornfeld, konsyliarze foralni, pozostali w kraju, ubiegali się o urzędy i otrzymalis. 

Ojciec Wincentego był austriackim urzędnikiem, a dzieciństwo poety przypa
da na czasy napoleońskie, przez co cała rodzina musiała przenieść się do Lwowa. 
Kiedy 14 maja 1 809 roku do Lublina wkroczyły wojska Napoleona, zakończyło 
się panowanie austriackie w tym mieście i nastąpiła zmiana porządku administra
cyjnego. Z folwarku Firlejowszczyzna Polowie przenieśli się do domu z ogrodem 
na Chorążczyźnie we Lwowie. Na trasie ich podróży znalazły się między innymi 
Krasnystaw, Zamość i :Żółkiew. Lwów okazał się przytulnym zakątkiem, gdyż nawet 

4 W Pol, Pamiętniki, oprac. K. Lewicki, Kraków 1 960, s. 23 .  Dalej podaję w tekście stronę, 
z której cytuję. 
5 J. Kallenbach, O Wincentym Polu: (z powodu setnej rocznicy urodzin), Warszawa 1 907, s. 15 .  
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p o  upadku Napoleona rodzina Polów postanowiła tam pozostać i sprzedać lubelski 
folwark Antoniemu Baczyńskiemu. O mieście tym pisali badacze zajmujący się 
biografią Pola: 

Lwów, w którym mieszkali PolIowie, położony był malowniczo na wzgórzach nad 
rzeczką Pełtwią. W wieńcu zieleni wznosiło to cudowne miasto swe wieże i gma
chy pełne piękna i pamiątek. Zapewne nieraz spoglądał młody Wincenty na miasto 
z Wysokiego Zamku, resztek warowni Kazimierza Wielkiego. Stąd bowiem roztaczał 
się najpiękniejszy wid okna całe miasto, nad którym dominowały kościelne wieże : 
kościoła Dominikanów, katedry rzymsko-katolickiej, ze słynnym obrazem Matki Bożej 
Łaskawej, przed którym składał śluby król Jan Kazimierz; katedry unickiej św. Jura 
oraz katedry ormiańsko-katolickie( 

Historia miasta i jego mieszkańców nie pozostała obojętna poecie, który był 
bardzo wrażliwy na wpływy otoczenia, chętnie poznawał historię i potrafił wyciągać 
z niej wnioski. Otoczenie w dużej mierze kształtowało charakter i poglądy młodego 
Wincentego, który wychowany był w atmosferze patriotyzmu i miłości ojczyzny. 

W okresie tym ogromną rolę odegrała wieś Mostki. Eleonora Pollowa spo
krewniona była z rodziną Ziętkiewiczów, której przedstawiciel - Józef Ziętkiewicz, 
odegrał ważną rolę w życiu młodego Wincentego, który bardzo chętnie odwiedzał 
go w Mostkach odległych od Lwowa o trzy mile. Ziętkiewicz był kupcem, jednak 
około roku 1 8 14 zakończył swoje interesy handlowe i przeniósł się ze swoją żoną 
i czterema córkami do tejże spokojnej posiadłości. Był on wiernym patriotą, po
święcającym się dla dobra kraju i w takim duchu wychowywał swoje dzieci, ale 
też szerzył patriotyzm wśród społeczeństwa. W Mostkach panował patriarchat, 
ważną rolę odgrywały kwestie religijne, dlatego też cała rodzina wspólnie od
mawiała modlitwy. Często też organizowano tu wieczorki muzyczne kierowane 
przez Franciszka Polla, podczas tych spotkań deklamowano poezję  Mickiewicza, 
a córki Ziętkiewicza korzystały z okazji i uczyły się z wujem języka francuskiego. 
Maurycy Mann tak pisał o tej miejscowości: 

Wieś Mostki leży w powiecie lwowskim, w odległości paru mil od stolicy, w blisko
ści Szczerca, Nawarij i Lubienia. Doliną przepływa niewielka rzeczka Stawczanka. 
W południowo-wschodniej części rozsypane były liczne zabudowania wiejskie, po
łudniowo-zachodnia porosła była pięknym lasem; parafia rzymsko-katolicka, pod 
wezwaniem św. Mikołaja. 

Pośród sadów i ogrodów, ocieniony rozłożystemi drzewami, stał dworek modrzewio
wy, staroświecki, z gankiem. W bliskości domu wznosiło się osiem starych świerków, 
a w ogrodzie , pośród krzewów, bieliła się kamienna figura świętego Jana; długa, 
cienista aleja prowadziła do tej patryjarchalnej siedziby. Cały dwór otoczony był 
szerokim rowem, wodą napełnionym, co dało powód do nazywania go dworem "na 
kępie". Nieopodal błyszczała szyba jeziora, pośród którego wznosiła się niewielka kępa7• 

6 Z. Kresek, Cz. Skonka, J. Sobczak, Szlakiem Wincentego Pola, Warszawa 1 989, s. 1 5 - 1 6 . 
7 M. Mann, Wincenty Pol. Studium biograficzno-krytyczne, Kraków 1 904, t. 1 ,  s. 56. 
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Mostki były dworem o charakterze staroświeckim, otoczonym fosą z wodą. 
Franciszek Poll, jako miłośnik Napoleona, nazwał ten dom na wysepce Elbą, wbrew 
woli właściciela, który Napoleona nie lubił. Pol po latach wspominał, że do wioski: 

prowadzi długa lipowa ulica , do której przytyka dworskie obejście, sad, w tym sadzie 
pasieka, za nią ciągną się dalej znowu ciemne lipowe szpalery, nad nimi wznosi osiem 
starych świerków lekkie swe wierzchołki ku górze, jeszcze dalej stoi stary dwór wśród 
kalin, bzów i modrzewi, na kępie dokoła wodą oblany; mostem wjeżdża się na dzie
dziniec, a w tym dworze mieszkają dobrzy ludzie . . .  8. 

Obraz ten ukazuje miejsce piękne i sielankowe, gdzie z chęcią się wraca i nikt 
nie ma ochoty go opuszczać. Jest to rodzaj przystani pośród okrutnego świata. 
W dużej mierze kształtują go ludzie, natura jedynie udostępnia swoje uroki, ale 
atmosfera polskości i miłości stworzona jest przez samych mieszkańców. 

Na urok tego miej sca wpływało swoiste zatrzymanie w czasie, hołdowanie 
tradycji i pamięć o polskiej historii. Młody Wincenty bardzo często wysłuchiwał 
opowieści stuletniej teściowej Józefa Ziętkiewicza, wspominającej konfederację  
barską i Targowicę. Równie interesujące były gawędy Stanisława Wróblewskiego, 
który mieszkał na dworze, a niegdyś uczestniczył razem z resztą szlachty zagrodo
wej w sejmikach, brał udział w wielu awanturach, pijatykach i bezceremonialnie 
pchał się do pańskiego stołu. Dzięki takim osobom młody poeta miał okazję po
znać historię z relacji żywych świadków tamtych wydarzeń. Wywarło to ogromny 
wpływ na jego później sze zainteresowania i sposób postrzegania rzeczywistości. 
Dzięki takim opowieściom stał się gorącym patriotą i w sposób krytyczny mógł 
prezentować polską historię, a bardzo często odwoływał się do niej w swoich 
utworach. Mostki stały się również krainą tradycji staropolskich, o których zawsze 
wspominał z ogromnym sentymentem, dwór szlachecki i tradycja szlachecka były 
dla niego podstawą kultury polskiej . 

Mostki to także miejsce, w którym około roku 1 8 1 5  pojawił się wachmistrz 
Białkowski, towarzysz broni Jaźwińskiego z kampanii kościuszkowskiej i kam
panii napoleońskiej . Ożenił się z pokojówką Ziętkiewiczów i został leśniczym, 
jednak traktowano go jak członka rodziny. Młody Wincenty bardzo szybko się 
z nim zaprzyjaźnił i bardzo chętnie wysłuchiwał jego opowieści o wydarzeniach 
wojennych i śpiewanych przez niego piosenek wojskowych, od niego nauczył się 
jazdy konnej . Białkowski stał się prototypem postaci wachmistrza Dorosza. Idee 
patriotyczne i opowieści o czasach kościuszkowskich wykładał Polowi również 
proboszcz pobliskiej parafii Szczerce, Józef Strzałkowski, znany jako doskonały 
gawędziarz i gorliwy patriota. 

Wincenty chętnie słuchał opowieści o dawnych czasach i ludowych przekazów, 
których niezawodnym źródłem był Zachara zwany Rusinko, pasiecznik w Mostkach. 
Człowiek ten wierzył w czary i gusła, zajmował się zielarstwem i przy tej okazji 

8 S. Majchrowski, Wincenty PaZ. Szkic biograficzny, Lublin 1 982, s. 14 .  
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wtajemniczał przyszłego poetę w tajniki ludowej magii. Później sza działalność Pola, 
zarówno na gruncie literackim, jak i naukowym wykazała, że Zacharze udało się 
zainteresować młodzieńca ludowością. Bardzo często odwoływał się w do prze
kazów ustnych, usłyszanych w czasie wędrówek po kraju, jak również zajmował 
się badaniem folkloru i starał się uchronić go przed zapomnieniem. 

Po śmierci Franciszka Ksawerego Polla wdowa miała problemy z utrzymaniem 
dosyć licznej rodziny. Pełen energii i pomysłów Wincenty sprawiał jej nie mało 
problemów, dlatego postanowiła wysłać go do kolegium jezuickiego w Tarnopolu, 
o czym poeta pisał w później szym okresie: 

Wszystko tutaj było nowe, 
Wszystkom brał też sercem chciwie; 
A że było proste, zdrowe, 
Lgło do duszy miłościwie. 
Piękny widok był z mej celi , 
W którąm tylko strzelił stronę: 
Na obrazy świat się dzieli, 
W Boże barwy ustrojone! 
Tam ze wschodu świeci zorza, 
Tam ogródki i dworeczki, 
Między łąki, między zboża 
Płyną drogi i ścieżeczki. 
Z drugiej strony staw i rzeka, 
I dąbrowa gdzieś daleka, 
A jak łabędź na pogodzie 
Pławi łódka się po wodzie; 
Czasem zarży koń od rzeki, 
Czasem padnie strzał daleki. 
Staw ogromny jak j ezioro, 
Kilka młynów, grobla długa, 
Na łotokach szumi struga, 
I rybackie ognie gorą . . .  
Z książką w ręku tam bywało 
Chodzę sobie ponad brzegiem . . .  
A gdy zmierzchać poczynało, 
Puszczam myśli z tym wód biegiem. 
I tak długo w myślach tonę, 
Aż już niebo wyiskrzone, 
Ukąpane w nocnej fali, 
Nad myślami się użali. 
I te noce tajemnicze 
Dotąd ja do cudów liczę ! 
Gdzie natchnienie biorąc z góry 
Pośród niemych towarzyszy, 
Podsłuchałem w nocnej ciszy 
I niejeden głos natury, 
I niejedną tajemnicę, 
Co się po dniu nie odgadnie -
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Lecz wybije jak n a  lice, 
Gdy się nocą duch wykradnie, 
I ku gwiazdom w niebo dąży, 
I z sferami razem krąży! 9 

Nie przebywał tam jednak zbyt długo, bo już w 1 824 roku wrócił do Lwowa, 
aby podjąć studia filozoficzne. Niespełna roczny pobyt w kolegium jezuickim 
zaowocował przemianą osobowości, Wincenty musiał bardzo szybko wydorośleć 
i stać się samodzielnym młodzieńcem. Po śmierci ojca matka Pola wzięła w dzier
żawę wieś Podliski, która stała się miejscem niezwykle ważnym dla poety. To tutaj 
przeżył pierwszą poważną miłość do Eugenii Lisowskiej, córki łowczego, która to 
mogła zakończyć się dla niego tragicznie: 

Panna Eugenja zapewne nie domyślała się nawet, że młodzieniec tak zapamiętale ją 
kochał, iż  raz o mało życiem tego nie przypłacił. Rzecz s ię  tak miała. Gdy byli na na
bożeństwie w kościele, jakiś oficer niegrzecznie zaglądał pannie pod kapelusz, czym 
oburzony Wincenty wyzwał go na pistolety. Sekundował mu Benedykt Winnicki, stary 
wyjadacz w sprawach podobnych, gdy więc stanęli na placu, komendę objął Winnicki. 
Widząc, że oficer mierzy wprost w głowę Wincentego, wytrzymał komendę tak długo, 
aż wyprężona ręka oficera drżeć zaczęła. Ówczas krzyknął: pal! Kula przeleciała górą, 
ale i Wincenty chybił. Sekundanci kazali się im pogodzić i na tym się skończyła ta 
przygoda, akt pierwszego poświęcenia dla miłości cichej i tajonej lO . 

Wincenty był bardzo emocjonalny, dlatego swoje uczucia do pięknej kobiety 
traktował jako najcenniej szy skarb i był w stanie oddać za nie życie, pomimo ewi
dentnej obojętności panny Eugenii. W swoich listach-pamiętnikach pisał o tym 
uczuciu z dużą dozą realizmu: 

Tłumiłem w sobie straszliwe uczucie, tłumiłem i szukałem samotności, by namiętność 
poddać pod władzę rozumu. Nieraz po całym dniu błąkałem się po dzikich borach 
i odległych błoniach, by Panią widzieć i nie kochać, i wracałem. Zwykle słońce zacho
dziło, przebywam wioskę, przebywam sadek, przychodzę przed okno, w którym Pani 
stoisz, oddaję przepióreczkę, którąm w siatkę złapał. Pani ją przyjmujesz, uśmiechujesz 
się, podziękujesz, głaskasz przepióreczkę, całujesz ją, ja mniemam, że danina z mej 
ręki j est Pani tak drogą i j estem naj szczęśliwszym, a serce nie chce więcej wiedzieć 
o bytności rozumu! . . .  

Wtem stosunek, tyran świata zrządził, żem musiał Podliski opuścić. Ścisnąłem Panią 
za rękę i z łzawym okiem spoglądałem się na wioskę, która była sprawczynią tylu 
nieszczęśliwych chwil i mojej niedoli. Znikła mi nareszcie z oczu, a wraz z nią zaczęła 
mnie opuszczać nadzieja. Przybyłem na miejsce przeznaczenia mego, o jakże wszystko 
było tutaj martwym, zimnym, bez życia! (30) 

Poeta bardzo emocjonalnie podchodził do życia, jednak pierwsza poważna 
miłość stała się dla niego powodem do prawdziwej rozpaczy w obliczu rozstania. 

9 W Pol, Przebolało [w:] W Pol, Dzieła wszystkie, t. V, s. 72. 
1 0  K. Estreicher, Wincenty Pol, jego młodość i otoczenie, Lwów 1 882, s .  82. 
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Podliski stały się dla niego miejscem symbolicznym, z reporterską precyzją opisywał 
każdy szczegół przyrody otaczającej jego ukochaną. Miejsce to na zawsze pozo
stało dla niego ważne z powodu emocji, jakie miał okazję tam przeżyć. Wioska ta 
odegrała dużą rolę w twórczości poetyckiej ze względu na jej folklor. Pol bowiem 
był zafascynowany ludowości i dlatego też opowieści, których słuchał kształtowały 
jego później szą działalność artystyczną. 

Eleonora Polowa nie miała zdolności do gospodarowania majątkiem, więc 
w krótkim czasie postanowiła przenieść się do innego folwarku - Szczerc. Jednak 
i tam nie udało jej się funkcjonować na odpowiednim poziomie ekonomicznym, 
a rodzinę dotknęła dodatkowo inna tragedia - Franciszek, brat Wincentego, za
chorował na tyfus i zmarł. Wszystkie te przeciwności losu skłoniły matkę Wincen -
tego do przeprowadzki do Lwowa, gdzie miała nadzieję  znaleźć w końcu spokój 
i stabilizację życiową: 

Młoda wdowa - wspominał Pol - została z j edyną córką po wyjściu synów w świat 
w domu, który jej mąż niegdyś w czasie powodzenia nabył dla przyjemności na miesz
kanie letnie, a który dziś stał się dla niej całym jej majątkiem i jedynym funduszem 
utrzymania. 

Były to dwa dworki, położone w rozległym ogrodzie na odległym przedmieściu, które 
w onych j eszcze czasach należało do najsamotniejszych i naj czystszych przedmieść 
całego miasta, zasianego szlacheckimi dworkami, które po przedmieściach przy
pominały dwory wiejskie, a dziś już zupełnie prawie zanikły. W takim to ogrodzie 
pełnym róż i bzów, ciszy i samotności, wychowała się Kornelia pod okiem rozsądnej 
i kochającej matki, znając zaledwie drogę do kościoła i paru ulic miasta. Jeden dworek 
bywał do najęcia, w drugim mieszkała wdowa z córką. Ja, com lubiał pomieszkania 
na odległych przedmieściach, z daleka od gwaru, znalazłem w tym dworku dla siebie 
pomieszkanie, wstąpiłem do ogrodu właśnie, gdy róże kwitły i tu poznałem Kornelię, 
która wówczas zaczynała rok 17 i była tak świeżą i piękną jak róża! Wesoła i swobodna 
jak ptak. Jasna blondynka, błękitne oczy, brwi sobolowe, niewinność dziecka, żywość 
uczuć i myśli wielka. Było to w lat parę po śmierci mego oj ca, a w rok po śmierci 
starszego brata Franciszka, któregom bardzo kochał; byłem wówczas bardzo smutny 
i poważny nad wiek, zajęty studiami do doktoratu . . .  1 1  

Powyższy fragment ukazuje, jak ważny był dla Pola ten pobyt we Lwowie, poznał 
wtedy swoją przyszłą żonę, a miejsca, w których przebywał wywoływały u niego 
bardzo silne emocje. Piękno przyrody usposobiło go sentymentalnie. Wychowany 
przez bardzo wrażliwą kobietę, jaką była Eleonora Polowa, zwracał uwagę na naj 
drobniej sze szczegóły krajobrazu i wysnuwał z nich daleko idące wnioski. Każdy 
element otoczenia miał dla niego znaczenie, czasami wróżył sobie z zachowania 
zwierząt, sięgaj ąc przy tym po wierzenia i podania ludowe. O j ego wyczuleniu 
na metafizykę może świadczyć zapis z dzienniczka: 

1 1  S .  Majchrowski, Wincenty Pol. . . ,  s .  24-25.  
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Czemu nie usłuchałem mego przeczucia? W stąpiwszy pierwszy raz na ten dziedziniec 
i do tego ogrodu, nieznany jakiś głos przemawiał do mnie: "Tu się będziesz kochał!" Nie 
lękało mnie to przeczucie, sercu zachciewało się rozkoszy, chciałem znowu smakować 
w szaleństwie miłości. Pierwszy raz nocując w tym domu miałem sen o białej gołę
bicy, która krążąc długo dokoła mej głowy odleciała w nieznajomą stronę, tenże sam 
sen, który miałem dniem przed poznaniem Eugenii. Wszystko mnie ostrzegało (49) .  

Początkowo nowa miłość była dla poety zdradą pierwszej i najważniej szej 
ukochanej , jednak szybko przekonał się o sile uczucia do przyszłej żony. Jako 
szlachetny człowiek był przekonany, że nigdy nie zdradzi Eugenii, zawsze pozo
stanie wiernym i oddanym wielbicielem, ale Kornelia okazała się osobą czarującą 
i szybko zawróciła mu w głowie. Wrażliwość poety ułatwiała mu pisanie poezji, 
ale zdecydowanie komplikowała codzienne życie, nie umiał podejmować decyzji 
bez emocji, zawsze pozwalał kierować się uczuciom. Dlatego też chętnie otaczał się 
innymi poetami, którzy rozumieli jego punkt widzenia i podobnie funkcjonowali 
w realnym świecie. 

Matka Pola nie była w stanie finansować jego studiów, gdyż utraciła dodatek 
emerytalny na kształcenie syna. Jednak młody Wincenty ociągał się z podjęciem 
j akiejkolwiek pracy, pomimo trudnej sytuacj i materialnej nie wytrwał długo 
na stanowisku urzędniczym12• Postawiony w niedogodnej dla niego sytuacji po
stanowił porzucić dotychczasowe życie i uciekł do Mostek, które kojarzyły mu się 
z sielanką i beztroskim życia na łonie natury. Zajął się tam studiowaniem literatury, 
pisaniem wierszy i zupełnie zapomniał o swoich zobowiązaniach, nie starając się 
nawet o podjęcie j akiej ś pracy zarobkowej . Namowy ze strony rodziny i znajo
mych spotykały się z oporem i brakiem zrozumienia z jego strony, uważał, że jest 
stworzony do pisania poezj i  i to musi mu wystarczyć, a argumenty o konieczności 
zarabiania pieniędzy na utrzymanie rodziny są bezpodstawne. 

Wincenty Pol był poetą niezwykle wrażliwym i uczuciowym, szczególnie oddzia
ływały na niego uroki przyrody. Dlatego też tak ważne stawały się dla niego miejsca, 
w których przebywał, zdecydowanie wolał wiejskie krajobrazy, unikał raczej miasta. 
Z ogromnym sentymentem wspominał miejsca, gdzie dorastał i spędzał beztroskie 
chwile dzieciństwa i wczesnej młodości. Miejsca kojarzyły mu się także z osobami, 
ksztahującymi atmosferę danego domu, a zarazem wpływającymi na osobowość 
samego Pola. Nie ulega wątpliwości, że każde miej sce pozostawiło w nim swój 
ślad, wpłynęło na jego później szą twórczość, w jakiś sposób go zainspirowało. Jako 
podróżnik, miłośnik folkloru i krajoznawstwa chętnie odwiedzał nowe miejsca 

1 2  W śród "obrońców" Pola znalazł się także Stanisław Pigoń, który w szkicu Wincenty Pol 
pod obstrzałem demokratów, opublikowanym w 196 1  roku w tomie rozpraw Z ogniw życia 
i literatury, stwierdził, iż poeta został niesłusznie pomówiony o kolaborację, a przyczyny 
widocznej w j ego piśmiennictwie zmiany poglądów były traktowane bardzo powierzchownie. 
Na uwagę zasługuje artykuł Stanisława Jasińskiego zatytułowany Nieznany autogra!"Pieśni 
Janusza" w Bibliotece Kórnickiej w świetle kontaktów Pola z Działyńskimi ("Pamiętnik Biblioteki 
Kórnickiej" 1 959, z. 7) ,  wnoszący wiele do recepcji  pierwszej edycji Pieśni Janusza. 
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i przywoził z nich różne pamiątki oraz szczegółowe notatki, wykorzystywane 
następnie w pracy naukowej i twórczej . 

SUMMARY 

Every man has been in places where he thinks with great sentiment. Very often these are 
places related to the period of childhood and early youth, especially if they were spent in an 
idyllic atmosphere. For Wincenty Pol, there were a few places that he later wrote with a smile, 
they were a kind ofharbor where, whatever the situation, they could be sheltered. Field's emo
tional approach to places is largely due to his poetic sensitivity and sensitivity to the beauty 
of nature. The people who created the atmosphere of the homes visited by the poet were also 
unusual. These factors have made the space an important element in shaping the personality 
and development of creative activity. 

KEy WORDS: Wincenty Pol, homes, emotional approach 
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E MO C J E A S YM B O L I KA P RZ E S T RZ E N I  W P OW I E Ś C I  
B E P P E  F E N O G L IA PE WNA PRYWATNA SPRAWA 

Nie ma dotkliwszej boleści 
Niźli dni szczęścia wspominać w niedoli . . .  1 

Hemingway, Remarque, Dos Passos, Fenoglio - można przypuszczać, że większość 
literaturoznawców spoglądając na wymienione nazwiska wybitnych twórców nie
mal natychmiast pomyśli o straconym pokoleniu2, zastanawiając się jednocześnie 
nad enigmatyczną obecnością w tym zestawieniu ostatniego z nich. Niektórzy 
potraktują j e  to nazwisko j ako element niepasuj ący do reszty układanki, inni 
zapytają, czym zasłużył sobie ów pisarz na włączenie do tak doborowego towarzy
stwa. Beppe Fenoglio, urodzony w 1 922 roku, na pierwszy rzut oka rzeczywiście 
wydaje się odstawać od przedstawicieli pokolenia dorastającego w trakcie pierwszej 
wojny światowej ze względów, należałoby napisać, formalnych. Wszak nie tylko 
przyszedł na świat dwie dekady później , ale również tworzył w zupełnie innej już 
rzeczywistości niż wielcy poprzednicy. Co więcej , dzieła takie jak Una questione 
privata, Ił partigiano Johnny czy Primavera di bellezza nigdy nie przyniosły mu tak 
wielkiej sławy, jak Komu bije dzwon Hemingwayowi czy Na zachodzie bez zmian 
Remarque'owi. Niemniej w swojej ojczyźnie Fenoglio, pochodzący z niewielkiego 
piemonckiego miasta, pozostaje jednym z najważniejszych włoskich pisarzy XX 
wieku. Prowadząc rozważania nad przyczynami warunkującymi zdecydowanie 
mniej szą rozpoznawalność Piemontczyka poza granicami Włoch, najpewniej 
konieczne byłoby przywołanie rozchwianej sytuacj i politycznej , często niesłusznej 
i sztucznie narzucanej dwubiegunowej klasyfikacji ideologicznej reprezentantów 
inteligencji włoskiej okresu II wojny światowej (w myśl zasady jakkolwiek byś się 

I D. Alighieri, Boska komedia, Warszawa 1 984, Piekło, Pieśń V, w. 1 2 1 - 1 22. 
2 E. Hemingway, The sun also rises, Nowy Jork 1 996, s. 7 .  

1 7 1  



A L E XAN D E R  KARr U K  

nie mianował, jesteś albo z komunistami albo z faszystami) , czy wreszcie czynników 
regionalnych, a nawet komercyjnych. Ponieważ nie jest tajemnicą, że z takich lub 
innych powodów, wielu twórców nigdy nie zyskało sławy, na jaką zasługiwali, cel 
niniejszej pracy jest zgoła inny. Głównym założeniem jest uprawomocnienie pozycji 
Fenoglia w zaproponowanym wcześniej , niewątpliwie dość śmiałym, zestawieniu, 
poprzez wskazanie cech świadczących o wybitnym charakterze j edynego prze
tłumaczonego na język polski dzieła pisarza , jakim jest Pewna prywatna sprawa. 
Pozostawiam ocenie czytelników dobór atrybutów warunkujących wybitność; 
w mojej ocenie równie ważne, co kunszt pisarski, będzie tu szerokie wykorzystanie 
środków wyrazu, alegoryczność czy symbolika, przy czym to, co najistotniej sze, 
wykracza poza ramy suchej analizy literackiej i odwołuje się do interpretacji, do siły 
oddziaływania tekstu na czytelnika. Prawdziwa wartość i siła literatury objawia 
się wtedy, gdy powieść staje się nośnikiem emocji, ogniwem łączącym fikcję z rze
czywistością, przekaźnikiem pomiędzy dwoma światami. Taka transmisja emo
cjonalna wpływa na długofalowy odbiór dzieła, potrafi zmieniać czy kształtować 
światopogląd, a nawet popychać do działania. Właśnie ten czynnik w największym 
stopniu uzasadnia porównanie otwierające artykuł. Ładunek emocjonalny Pewnej 
prywatnej sprawy, przy wyjątkowych zdolnościach pisarskich autora, pozwala 
umieścić ją na jednej półce z powieściami przedstawicieli straconego pokolenia. 
Pomimo zasadniczej różnicy chronologicznej , Fenoglio wpisuje się w poczet re
prezentantów kolejnego straconego pokolenia - dorastającego w realiach II wojny 
światowej - stając się równocześnie jego głosem. 

Obraz 1: Beppe Fenoglio, źródło: http://www.centrostudibeppefenoglio. it/. 
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POWIEŚĆ JAKO ŚWIADECTWO 

Beppe Fenoglio był miłośnikiem literatury i kultury anglosaskiej , zaj mował się 
także przekładem z języka angielskiego, zatem można przypuszczać, że pozosta
wał pod silnym wpływem twórczości choćby Hemingwaya czy Dos Passosa, co 
znajduje odzwierciedlenie szczególnie w warstwie stylistycznej dzieł piemonckiego 
pisarza3 • Równie znaczące są osobiste doświadczenia Fenoglia, który podobnie 
j ak wielu reprezentantów straconego pokolenia aktywnie uczestniczył w wojnie. 
W 1 944 dołączył do jednej z grup partyzanckich, nazywanej badogliani lub azzurri, 
działającej na terenie północnych Włoch (co ciekawe był to odłam antyfaszy
stowskiego ruchu oporu, nieidentyfikujący się z Włoską Partią Komunistyczną 
oraz unikający deklaracji ideologicznych w ogóle) .  Niewątpliwie te wydarzenia 
naznaczyły życie autora Pewnej prywatnej sprawy, podobnie j ak wielu innych 
pisarzy-partyzantów, czego konsekwencją, zaraz po wojnie, było pojawienie się 
we Włoszech licznych autobiograficznych opowiadań, reportaży czy powieści, 
których tematem przewodnim był ruch oporu, określany mianem la Resistenza. 
Nieprzypadkowo przytoczona została oryginalna nazwa ruchu - w oryginalnym 
brzmieniu to koncept zdecydowanie szerszy semantycznie i kulturowo, aniżeli 
jego polski odpowiednik. Otóż Resistenza to nie tylko ruch oporu, w świadomości 
Włochów to termin wiążący się z problematyką społeczno-kulturową, z tożsamo
ścią, z literaturą, filmem, a nawet z muzyką. Wszak bycie partyzantem w tamtej 
nie stabilnej i niepewnej rzeczywistości wiązało się z permanentnymi zmianami 
w życiu młodych ludzi oraz ich rodzin. Wojna odzierała z marzeń, zmuszała 
do przedwczesnego dorastania czy wreszcie pochłaniała istnienia ludzkie, nie 
daj ąc nawet czasu na żałobę. Również zmiany klimatu polityczno-społecznego 
były determinowane przez jednostki ruchu oporu. Resistenza, wybrzmiewając 
cierpieniem, lękiem, rozpaczą, ale też nadzieją czy determinacją, stała się hasłem 
dającym siłę i wiarę w lepsze jutro. W konsekwencj i  powojenni twórcy zaczęli 
budować swoje dzieła wokół rdzenia, który stanowił ruch oporu właśnie. Pomimo 
licznie wydawanej prozy, żadnemu z autorów nie udało się wyjść poza ramy dość 
schematycznego najczęściej autobiografizmu, dostępne pozycje były najczęściej 
j ałowymi opowiadaniami, reportażami pozbawionymi głębi. Tendencję przeła
mywały tylko nieliczne dzieła, a wśród nich Ił sentiero dei nidi di ragno (Ścieżka 
pajęczych gniazd, 1 947) ltalo Calvino lub Primavera di bellezza ( 1 959) Fenoglia. 
Przywołane powieści wyróżniały się przede wszystkim ze względu na obecną w nich 
mnogość znaczeń implicytnych, umożliwiających szerszą interpretację, ponadto 
były przykładem kunsztu pisarskiego obu wybitnych postaci literatury włoskiet 
Środek ciężkości tematycznej został przesunięty, Resistenza wciąż pozostawała 

3 P. Bondanella, J. Conaway Bondanella, Cassell Dictionary OJ Italia n Literature, Londyn 
1 996, s .  2 10 .  
4 A. Beniscelli, V. Coletti, Strumenti per lo studio delia letteratura italiana, Florencja 1 992, 
s. 1 56 .  
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w centrum, jednak zarówno Calvino, jak i Fenoglio skutecznie uciekli przed to
pornym autobiografizmem, choć błędne byłoby stwierdzenie, że jest całkowicie 
nieobecny w wymienionych utworach. 

Prawdziwy przełom nadszedł wraz z pojawieniem się Pewnej prywatnej sprawy, 
opublikowanej w 1 963 roku, dwa miesiące po śmierci Fenoglia. Pisarz, niejako 
rozprawiwszy się w swoich wcześniejszych dziełach z nieuniknionym autobiografi
zmem (uważał że to konieczny etap w jego twórczości)5, napisał powieść, która jako 
jedyna w pełni pozwalała zrozumieć pojęcie Resistenza, a przy tym stała się dziełem 
uniwersalnym, dotykającym wielu istotnych zagadnień i skłaniającym do szerokiej 
interpretacj i. Stało się tak nie tylko z uwagi na umiejętności pisarskie Fenoglia, 
mistrzowskie operowanie symboliką czy wyjątkowo zmyślne wykorzystywanie 
środków wyrazu; kluczowe okazało się umieszczenie postaci w samym centrum 
opowieści. Resistenza stała się tłem dla przeżyć głównego bohatera, dzięki czemu 
czytelnik poznaje partyzancką rzeczywistość poprzez filtr stanów emocjonalnych 
towarzyszących Miltonowi. Naturalnie konsekwencją takiego zabiegu jest większy 
potencjał transmisji emocjonalnej tekstu, a to z kolei, przy niezwykłych zdolno
ściach autora w sferze kreowania świata przedstawionego, pozwala na stworzenie 
ponadczasowego i wyjątkowego utworu. Warto przytoczyć w tym miejscu słowa 
ltalo Calvino: 

Pewna prywatna sprawa ( . . .  ) to dzieło ukazujące ruch oporu dokładnie takim, jakim 
był, od środka i z zewnątrz, w sposób, w jaki jeszcze nigdy nie został przedstawiony 
( . . .  ), ze wszystkimi wartościami moralnymi, im bardziej implicytnymi, tym bardziej 
wyrazistymi; ze wzruszeniem i furią6 . 

CZAS 

Cztery dni z życia głównego bohatera - tylko i aż tyle - oferuje nam Fenoglio 
w swojej najważniejszej powieści. W tym krótkim czasie zdarzeń powieściowych 
czytelnik zagłębia się w wojenne realia, ale - co ważniej sze - w świat wewnętrz
nych przeżyć Miltona. Już pierwsze strony utworu, rozpoczynającego się in medias 
res, natychmiast przenoszą nas do niewielkiej włoskiej miej scowości, gdzie ope
rują  grupy partyzanckie, naj prawdopodobniej w listopadzie 1 944 roku (nie jest 
to j ednoznacznie określone ) .  Milton, młody student zaangażowany w ruchu 
oporu, zbacza z patrolu, aby wstąpić do domu Fulvii, punktu swoistego kultu 
miłosnego, zajmującego w j ego sercu szczególne miej sce. Krótką, sentymentalną 
wizytę przepełniaj ą  wspomnienia szczęśliwych dni przed wyj azdem ukocha
nej ,  emocjonalne obrazy jasnej , przedwojennej przeszłości. Podczas rozmowy 

s G. Pedulla, Alla ricerca dei romanzo, [w:] B. Fenoglio, Una questione privata, Turyn 2006, 
s . 5-7. 
6 L. Ingalinella, Ił romanzo che tutti avevamo sognato, http://www.criticaletteraria.org/20 1 1 /06/ 
il-romanzo-che-tutti-avevamo-sognato.html [dostęp: 19 .09.20 1 7  r. J ,  tłum. własne. 
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z guwernantką okazuje się j ednak, że Fulvia darzyła uczuciem jego najlepszego 
przyjaciela - Giorgia. Przerażony i głęboko poruszony Milton wyrusza odszukać 
rywala, aby niedługo potem dowiedzieć się o jego schwytaniu przez oddziały 
faszystowskie. Droga w poszukiwaniu prawdy staje się początkiem końca, stop
niowym popadaniem w obłęd, utratą człowieczeństwa . . .  Zawód miłosny będzie 
również alegorią bezpowrotnie utraconej młodości, przedwojennej rzeczywistości, 
niemożliwości odzyskania dawnego życia. Ta pozornie nie skomplikowana fabuła 
wytycza liczne ścieżki interpretacyjne, których naj istotniej sze punkty stanowić 
będą symbol i alegoria. 

Koncentracja uwagi na bohaterze rozpoczyna się już w warstwie strukturalnej 
tekstu - autor zastosował cały szereg zabiegów pozwalających na intensywniej szą 
percepcję dzieła literackiego. Przed omówieniem kluczowych kwestii związa
nych z przestrzenią, należy zwrócić uwagę właśnie na czas oraz narratora. Czas 
zdarzeń powieściowych oraz czas narracjF w Pewnej prywatnej sprawie biegną 
równolegle, a to - przy obiektywnym, niewartościującym narratorze (ten pra
wie w ogóle nie ujawnia się w tekście) - sprawia, że czytelnik szybko zapomina 
o j ego obecności. Chronologicznie następujące po sobie wydarzenia przerywane 
są jedynie krótkimi retrospekcjami, związanymi z barwnymi, przepełnionymi 
emocjami, wspomnieniami bohatera. Nie sposób pominąć tu zmiennej dynamiki 
akcj i w znacznym stopniu wpływaj ącej na subiektywne postrzeganie upływu 
czasu zdarzeń powieściowych8• Otóż o dynamice decydują głównie składniki 
przestrzeni - Miltonowi w trakcie wędrówki w poszukiwaniu Giorgia towarzyszyć 
będą następujące po sobie zjawiska atmosferyczne (deszcz, mgła) , napotykać 
będzie też naturalne bariery (rzeka, błoto, wzgórza) ,  co ciekawe wszystkie okażą 
się nośnikami znaczeń sekundarnych9• Postrzeganie upływu czasu będzie ściśle 
zależne od zmagań młodego partyzanta z zapadającym się i oblepiającym buty 
błotem, z mgłą uniemożliwiającą poszukiwania czy z deszczem utrudniającym 
marsz. Przyspieszanie i spowalnianie akcji będzie efektem gry elementami świa
ta przedstawionego. Próżno szukać w Pewnej prywatnej sprawie eksplicytnych 
określeń determinujących upływ czasu, a mimo to czytelnik w pełni odczuwa 
zmienne tempo wydarzeń powieściowych. Idąc o krok dalej , można by wy
sunąć tezę, iż mamy do czynienia z czasoprzestrzenią literacką, gdyż analiza 
czasu w oderwaniu od przestrzeni literackiej właściwie nie miałaby racj i bytu. 
Bachtinowskie pojęcie chronotopu, definiowanego jako nierozerwalny związek 
oraz obopólne, ciągłe przeplatanie się osi przestrzennych i czasowych wydaje się 
wyjątkowo dobrze pasować do charakteru powieści Fenoglia1o• Na rozwinięcie 
tego i innych problemów pozwoli przej ście do analizy przestrzeni. 

7 K. Wyka, Teoria czasu powieściowego, [w:] Genologia polska. Wybór tekstów, red. E. Mio
dońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Warszawa 1 983, s. 3 10-3 12 .  
8 H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego. Prace Wybrane, t. IV, Kraków 1 996, s. 1 44. 
9 Tamże, s .  1 53 .  
l a  M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, Warszawa 1 982, s .  279. 
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PRZESTRZEŃ 
CZęsto słyszy się o wielowymiarowości w kontekście omawiania czy analizowania 
dzieł literackich, wydaje się jednak, że pojęcie to jest nieco nadużywane i zwykle 
nie implikuje oczekiwanych znaczeń. W przypadku Pewnej prywatnej sprawy na
tomiast, takie określenie jest w pełni uzasadnione, czego dowodem jest chociażby 
charakterystyka przestrzeni, której analiza powinna odbywać się na wielu płaszczy
znach. Obok cech czysto strukturalnych, trzeba wziąć pod uwagę szeroko pojęte 
znaczenia sekundarne, wpływ elementów świata przedstawionego na bohatera, 
doznania zmysłowe, pojęcie pamięci emocjonalnej , funkcję emotywną i walory
zacyjną w ogóle czy wreszcie kwestie interpretacyjnel I .  Ze względu na złożoność 
problematyki, a przy tym ograniczoną objętość tekstu, chyba odpowiednim roz
wiązaniem będzie przybliżenie najistotniej szych elementów analizy przestrzeni 
zgodnie chronologią rozdziałów, co pozwoli - przynajmniej w niewielkim stop
niu - oddać klimat utworu. 

Pierwszy rozdział można uznać za opisowy i niewątpliwie statyczny - wizytę 
Miltona w willi Fulvii przepełniają  wspomnienia i refleksje odnoszące się do nie
dalekiej przeszłości. Niemniej jednak czytelnik wprowadzany jest w specyficzną, 
nostalgiczną jesienną atmosferę: ,, [ czereśnia] Drżała i moczyła się nieprzyzwoicie 
na tle białawego nieba", " żwir przykrywały gnijące liście"12. W kontekście dalszych 
rozważań warto przytoczyć również jak jawi się bohaterowi dom ukochanej: "Ściany 
willi jak zawsze były czyste, nie zadymione ani wypłowiałe i bez zacieków po gwał
townych deszczach ostatnich dni" (BF, 5) ,  nieprzypadkowe jest użycie czasownika 
jawić się, gdyż w kolejnych częściach dzieła okaże się, że postrzeganie świata przez 
głównego bohatera będzie uzależnione od towarzyszących mu emocji  i stanów 
ducha. Co istotne, już na początku poznajemy trzy kluczowe postacie pojawiają
ce się w tekście - Miltona, Giorgia oraz Fulvię, przy czym opisy cech fizyczności 
obejmować będą tylko pierwsze dwie, obrazy młodej dziewczyny przywoływane 
w myślach bohatera wydawać się będą nieco nierzeczywiste, wyidealizowane, 
oniryczne. Pozostając jednak przy przestrzeni, godna odnotowania jest obecność, 
pozornie pozbawionego jakichkolwiek dodatkowych znaczeń błota, które główny 
bohater dostrzega już na pierwszych stronach: "Jego towarzysz nadchodził, śli
zgając się na świeżym błocie" (BF, 5) .  Od tego momentu błoto towarzyszyć będzie 
Miltonowi niemal w trakcie całej jego wędrówki w poszukiwaniu prawdy. 

Drugi rozdział otwiera rozmowa z dozorczynią. Pomimo ryzyka pojawienia się 
faszystowskiego patrolu, chęć odnowienia barwnych wspomnień spotkań z uko
chaną, skłania bohatera do wejścia do środka, a przedtem do uniesieniem wzroku 
ku niebu: "Po morzu szarości płynęła na zachód cała flotylla czarnych chmur, 
roztrącając dziobem lub rwąc od razu na strzępy białe jak śnieg obłoczki" (BF, 12 ) .  

Ten opis, podobnie jak wiele innych, przyjmuje podwójną funkcję: z jednej strony 

1 1  H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego . . .  , s .  1 53 .  
1 2  B. Fenoglio, Pewna prywatna sprawa, Warszawa 1 979, s .  8 .  Dalej w tekście cytuję z niniej 
szego wydania i stosuję oznaczenie BF oraz numer strony. 

1 76 



E M OC J E  A SYMB O L I KA  P RZ E S T RZ E N I. 

wprowadza określony klimat oddziałujący na wyobraźnię, z drugiej zaś staje  się 
odzwierciedleniem stanu ducha bohatera, a jednocześnie swego rodzaju zapowie
dzią późniejszych wydarzeń. Niezwykle ciekawy jest również kontrast pomiędzy 
postrzeganiem opuszczonego pokoju przez dozorczynię oraz Miltona, podczas 
gdy kobieta widzi "grób", z którego "wynurzają się widmowo białe pokrowce foteli 
i kanapy", młody partyzant dostrzega w nim "najjaśniej sze miejsce na ziemi'; gdzie 
znajdował "życie i zmartwychwstanie" (BF, 13 ,  14) .  Zupełnie różne nacechowanie 
emocjonalne dwóch perspektyw każe zastanowić się, czy czytelnik nie ma do czy
nienia z dwoma odrębnymi przestrzeniami. Choć taki wniosek wydawałby się 
ryzykowny, to z pewnością możemy wyróżnić (niejednokrotnie zresztą w Pewnej 
prywatnej sprawie) przestrzeń zobiektywizowaną w przypadku dozorczyni oraz 
przestrzeń subiektywną, widzianą oczami Miltona. Postrzeganie świata przez bo
hatera ma ścisły związek z pojęciem pamięci emocjonalnejl 3 ,  skrajnie pozytywnie 
nacechowanie zwykłych przedmiotów (gramofon, płyty, książki) jest wynikiem 
oddziaływania emocj i  w trakcie wizyty w domu Fulvii, co więcej emocje  stają  
się tym silniej sze, im więcej towarzyszyło ich powstawaniu wrażeń zmysłowych 
(dźwięk muzyki, dotyk ukochanej : "poczuł jej oddech na karku" (BF, 16) ,  " smak 
czekolady" (BP, 7)) .  W ten sposób, niejako podświadoma, idealizacja rzeczywistości 
przez Miltona staje  się bardziej wiarygodna, a z drugiej strony, zestawiona z jej 
zobiektywizowanym obrazem, pozwala czytelnikowi lepiej zrozumieć stan ducha 
bohatera oraz emocje nim targające. Naturalnie podobny charakter mają też inne 
wspomnienia przywoływane w dwóch pierwszych rozdziałach, są pełne doznań 
zmysłowych i kolorów (słońce, melodia piosenki Over the Rainbow, rozbrzmie
wające wersy poezji, dotyk Fulvii, zapach trawy), opisy przestrzeni tworzone są 
w oparciu o funkcjonowanie wszystkich pięciu podstawowych zmysłów, dzięki 
czemu transmisja emocjonalna na linii bohater-czytelnik zyskuje na intensywno
ści, wszak doznania zmysłowe często stają  się najtrwalszym nośnikiem emocjP4. 

Koniec drugiego rozdziału to równocześnie zapowiedź początku końca Mil
tona - wieść o relacji Fulvii z Giorgiem zatrważa go tak bardzo, że natychmiast 
decyduje się odnaleźć dawnego przyjaciela, aby poznać prawdę. To, co wydaje się 
naturalnym impulsem, stopniowo stanie się obsesją  i dążeniem do obłędu. 

Nasuwające się pierwsze wnioski mogłyby skłaniać do dalszej analizy opartej 
o klasyczny topos drogi, wyłaniający się w kilku kolejnych rozdziałach. Takie za
łożenie byłoby jednak błędne, gdyż, w istocie rozpoczyna się wędrówka, tyle że nie 
biegnie ona przez struktury świata przedstawionego - mowa tu o degeneracyjnym 
procesie zachodzącym w umyśle (duszy?) bohatera, powolnie wyniszczającym 
wartości, którymi kierował się dotychczas. Nieświadome przekraczanie kolejnych 
granic własnego człowieczeństwa wytycza drogę wewnątrz siebie, determinowaną 
w dużej mierze przez realia wojennego piekła, wszak Milton jawi się czytelnikowi 

1 3  M. Lewis, J.M. Haviland-Jones, Psychologia emocji, Gdańsk 2005, s .  600. 
1 4  E. Poppel, Granice świadomości. O rzeczywistości i doznawaniu świata, Warszawa 1 989, 
s. 1 4 1 - 143 .  
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jako doświadczony już partyzant: "Zabiłem człowieka w gorączce walki i widziałem 
wielu zabijających na zimno. Ale j a  jestem zawsze taki sam" (BF, 10 ) .  Zarówno 
znamienne słowa młodego człowieka, jak i, nieprzypadkowo przywołane w tym 
kontekście piekło, zdają się odsyłać czytelnika do podróży o zgoła innym charakterze, 
znanej z Boskiej komedii. Takie założenie nakazywałoby zastanowić się na jakim 
etapie duchowej wędrówki jest bohater, czyżby porządek został odwrócony, a Mil
ton błądzi po piekle, którego wrota zostały symbolicznie zapieczętowane przez 
doświadczenie wojny? Taki tok rozumowania skłaniałby również do dwubiegu
nowego zestawienia postaci Fulvii z Beatrycze. Podczas gdy dla Dantego miłość 
staje  się kluczem do doskonałości, Fulvia naznaczy drogę do upadku. 

W kolejnych rozdziałach (III -VI) dynamika akcji zauważalnie, ale nie gwałtow
nie, wzrasta, a wraz z nią napięcie towarzyszące lekturze. Postępy w poszukiwaniach 
Giorgia przeplataj ą  opisy zjawisk atmosferycznych, ponownie wprowadzające 
bardzo specyficzny klimat: "droga znikała im spod nóg, a ostatnie poblaski dnia 
utknęły gdzieś w masach szarej mgły" (BP, 20), "ciężkie powietrze rozedrgało się 
i spadły duże, rzadkie krople" (BF, 2 1 ) ,  "ciemniało szybko, lecz nad grzbietami 
wzgórz trzymała się jeszcze smuga srebrzystego światła" (BF, 26) ,  "gęsta mgła 
( . . .  ) rozciągała się ruchomymi prześcieradłami na butwiejących zboczach wzgórz" 

(BP, 28) .  Gorączkowe próby ustalenia pobytu dawnego przyjaciela nie przynoszą 
efektów, konsekwencją czego jest coraz większe wzburzenie Miltona, niekontro
lowany napływ myśli, niemożność uspokojenia się. Niczym poblaski dnia, powoli 
zanika nadzieja, uporczywe obrazy kochanków wypełniają umysł bohatera, podob
nie do mgieł zasnuwających krajobraz - elementy przestrzeni przyjmują funkcję 
zwierciadła, które ukazuje stan ducha bohatera. Nie brak tu również opisów natury, 
skłaniających do szerszych interpretacji: "wiatr co rodzi się wśród rozwalonych 
grobów na cmentarzach" (BF, 36) ,  "mgła opanowała również zbocza, jedynie 
parę sosen z niej się wynurzało, upodabniając się do ramion tonących ludzi" (BF, 
3 1 ) ,  "ptak, co wypadł z gniazda i szukał go we mgle" (BF, 43 [tłum. poprawionej ) .  
Również mgła pośrednio zabrała Giorgia, partyzant nie wrócił z patrolu, gdyż 
najpewniej zgubił się i został schwytany przez oddziały faszystowskie, a ponadto 
wspomniane zjawisko uniemożliwiło Miltonowi opuszczenie miasta, stworzyło 
pierwszą wyraźną barierę w poszukiwaniach już nie przyjaciela, a prawdy o Fulvii. 
Mgła przyjęła zatem funkcję symboliczną, odwołującą się do utraty, zagubienia, 
ale też zmiany postrzegania rzeczywistości - bohater dowiedziawszy się o złapaniu 
Giorgia, powoli wpada w obłęd, przestaje  myśleć racjonalnie, od tej pory kierować 
nim będzie wyłącznie chęć odkrycia prawdy o Fulvii, życie przyjaciela stanie się 
kwestią drugorzędną. Jednakże to jeszcze nie wszystko, w czwartym rozdziale poja
wia się wyjątkowo interesująca, krótka retrospekcja przywołująca dzień, w którym 
przyjaciele odprowadzali Fulvię na stację kolejową. Na pozór wydaje się kolejnym 
dość błahym, może nawet nieco infantylnym wspomnieniem młodego człowieka, 
ale biorąc pod uwagę symbolikę obecną w Pewnej prywatnej sprawie nie sposób 
nie zauważyć czegoś więcej : "zerkała na Miltona, który stał z głową opuszczoną, 
odwróconą, spoglądając na daleką rzekę, na szarą wodę wśród wyblakłych brze-

1 7 8  



E M O C J E A SYM B OL I KA  P RZ E S T RZ E N I.. 

gów", "Milton czuł jak wszystkie mewy oceanu wbijają dzioby w jego serce" (BP, 
30).  Przedstawione w retrospekcji obrazy, podobnie j ak wszystkie dotychczas 
pojawiające się wspomnienia o Fulvii, zdaj ą  się j asne, pozytywne, nostalgiczne, 
mimo to symbolika związana z wodą jest w powieści bardzo wyraźna, a rzeka to 
niewątpliwie jeden z najważniej szych symboli w utworze. Zastanawiająca natomiast 
może być j ej funkcja we wspomnianym fragmencie - o ile w późniejszych rozdzia
łach reprezentować będzie szeroko pojętą barierę, przeszkodę, to w pozytywnie 
nacechowanych wspomnieniach bohatera j ej obecność tłumaczyć należy jako 
kolejną zapowiedź nadchodzących wydarzeń, przestrogę czy złą wróżbę15 ,  nato
miast ocean symbolizuje najpewniej nie tylko otchłań czy topiel, ale też tajemnicę 
i niszczycielską siłę16 . Kierując się zaproponowanymi wcześniej ścieżkami inter
pretacyjnymi, w pełni uzasadnione wydawałoby się przywołanie Styksu - krwawej 
rzeki pojawiającej się w pieśni VII dzieła Dantegol ?  W Boskiej komedii j ej widok 
poprzedza wstąpienie do kolejnego kręgu piekielnego, co naturalnie koresponduje 
z rychłymi przemianami wewnętrznymi Miltona. 

W rozdziale VII dynamika akcji utrzymywana j est na podobnym poziomie 
(Milton wędruje w poszukiwaniu jeńca na wymianę za Giorgia), w VIII z kolei 
wyraźnie spada. Sporo w nim dialogów i retrospekcji, co jednak ważniejsze, ele
menty świata przedstawionego będą spełniać już powtarzalne, dość specyficzne 
funkcje symboliczne. Przede wszystkim bohater napotyka na swojej drodze rzekę: 

"Poszedł tamtędy. I choć skakał po kamieniach, nie uniknął zamoczenia nóg aż po 
łydki" (BF, 52), natomiast chwilę później pojawia się błoto, które od tego momentu 
będzie mu towarzyszyć aż do tragicznego końca: "pośliznął się i obsunął z powrotem, 
ubabrawszy się w błocie całą jedną stroną" (BF, 52) .  O ile dla czytelnika mającego 
pierwszy raz do czynienia z utworem, symbolika przytoczonych fragmentów może 
nie wydawać się wyraźna, to następne rozdziały nie pozostawiają wątpliwości. 
Niemal mechanicznie nasuwają się związki z przywołaną już mętną rzeką z Boskiej 
komedii, granica zostaje  przekroczona, Milton przekracza progi kręgu piekielnego, 
z którego już nie powróci. Rozpoczyna się kolejny etap przemiany wewnętrznej, 
obłęd stopniowo będzie rozlewać się po umyśle bohatera, niczym błoto oblepiające 
jego ciało. Trzeba też odnotować, że w rozdziale VIII pojawia się istotna z punk
tu widzenia interpretacji figura kobiety-matki, która w rozmowie z bohaterem 
wypowiada zatrważające i skłaniające do refleksji słowa: "Mówię o moich dwóch 
synach ( . . .  ) obaj zmarli na tyfus. ( . . .  ) Tak rozpaczałam, tak wariowałam. ( . . .  ) 
Ale teraz jestem zadowolona. Teraz, kiedy czas złagodził ból, j estem zadowolona 
i zupełnie spokojna. Och, jak dobrze moim biednym synom, jak dobrze im pod 
ziemią, ukrytym przed ludźmi. . .  " (BF, 66-67) . Przywołane zostaje również jedno 
ze starć pomiędzy partyzantami a oddziałami faszystowskimi, wyjątkowo długa, 
w porównaniu do poprzednich, retrospekcja. Służy ona nie tylko spowolnieniu 

1 5 W Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1 99 1 ,  s. 366. 
1 6  Tamże, s. 232-233. 
1 7  A. Dante, Boska komedia . . .  , Piekło, Pieśń VII ,  w. 1 06- 109.  
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akcji przed kolejną wędrówką Miltona, ale też wyraźnie zachęca czytelnika do prze
myśleń związanych z okrucieństwem wojny, cierpieniem i postawami moralnymi. 
Ten wątek jednak, wraz z interpretacją innych fragmentów przeplatających utwór, 
z których część siłą rzeczy musi zostać pominięta, zasługiwałby na osobną analizę, 
tutaj pragnę go jedynie zasygnalizować. 

Wracając do świata przedstawionego, uwagę przykuwają elementy natury 
wyłaniające się w jednym z kluczowych dla analizy przestrzeni rozdziale IX. Chęć 
poznania prawdy popycha bohatera do niemal samobójczej próby schwytania faszy
stowskiego sierżanta w jednym z niewielkich miasteczek opanowanych przez wroga. 
Co ciekawe, przemiana Miltona staje się już oczywista, działa on wbrew rozsądkowi, 
jego stan fizyczny jest coraz gorszy, a podjęte działania dalekie od racjonalnych. 
Mimo to kieruje nim już wyłącznie myśl o Fulvii, życie Giorgia, jakkolwiek by to 
brzmiało (wszak j ego wyzwolenie j est warunkiem odkrycia prawdy) , zupełnie 
nie ma znaczenia: "Nie rozstrzelali go jeszcze. A ja nie mogę żyć nie wiedząc" (BE 
79) . Kolejny etap utraty człowieczeństwa naznaczony jest naturalnie przebrnię
ciem przez rzekę: "Wpadł do wody tak lodowatej, że odebrało mu dech i wzrok" 

(BF, 76), "Woda chlupała mu w butach, czuł dreszcze przechodzące w konwulsje 
j ak przy bezskutecznych wymiotach" (BF, 77) .  Nie brakuje także błota: "buty 
zamieniły się w dwie bryły ziemi" (BF, 74) ,  "Potem podszedł mu do gardła gruby 
węzeł kaszlu, więc wcisnął głowę w załamanie ramienia, a usta niemal w błoto, 
żeby jak najbardziej stłumić kaszel. ( . . .  ) Miał usta całe w błocie" (BF, 77) . Na tym 
etapie analizy należałoby się zastanowić nad symboliczną funkcją błota. Otóż 
oblepia ono bohatera nie tylko od zewnątrz, ale zdaje się, że wypełnia go również 
wewnątrz, wdziera się do j ego ciała coraz agresywniej , definiując postępującą 
przemianę duchową. Jest niczym żółć sącząca się w jego umyśle, rozpuszczająca 
kolejne pokłady człowieczeństwa i prowadząca do obłędu. Błoto symbolizuje 
nie tylko transformację Miltona, w szerszej perspektywie odwołuje się do wojny, 
która w podobny sposób destrukcyjnie i nieodwracalnie wpływa na umysły tych, 
którzy się z nią zetknęli. W pewnej prywatnej sprawie liczne retrospekcje, włącznie 
z nie zwykłym i poruszającym opowiadaniem (użycie tego określenia jest umyślne, 
o czym w dalszej części artykułu) w rozdziale XII, potwierdzają tę tezę, ukazują skalę 
niszczycielskiej siły poprzez sylwetki zwykłych ludzi - matek, ojców, braci, sióstr, 
dzieci. Wojna pochłania ich wszystkich, nawet jeśli j ą  przetrwają, wciąga niczym 
piekielne błoto i nie pozwala się wydostać. Już na tym etapie analizy można powoli 
dostrzec alegoryczny związek pomiędzy tragiczną historią bohatera a toksycznym 
działaniem wojny na młodych ludzi w ogóle. 

W rozdziale IX uwagę zwraca także niepokojący klimat wyłaniający się z opi 
sów: "Duża wieś leżała przed nim w bezruchu, niema, j akkolwiek już całkiem 
obudzona' (BF, 74) ,  "Coś strzeliło za jego plecami, ale był to chyba zwykły trzask 
zamkniętej gwałtownie okiennicy" (BF, 76),  " [miasto] Było doskonale, nienatu
ralnie puste i milczące (BF, 83) .  Czytelnik wprowadzany jest w stan swego rodzaju 
niepewności czy tajemniczości, z drugiej zaś strony przyjrzawszy się cechom świata 
przedstawionego, szybko da się je powiązać ze specyficzną atmosferą, nazywaną 
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potocznie ciszą przed burzą. I choć burza nie nadejdzie, to kolejne rozdziały będą 
swoistym spełnieniem zapowiedzi dramatycznych wydarzeń. Operowanie takimi 
zabiegami, co oczywiste, pozwala skutecznie oddziaływać na emocje  czytelnika, 
ponadto jednak, pozwala przemycić dodatkowy ładunek znaczeń implicytnych, 
warunkujących kwestie analityczne czy interpretacyjne. 

Po samobójstwie schwytanego przez Miltona sierżanta (rozdział XI) ,  opowieść 
zostaje przerwana w swoim apogeum. Niespodziewanie zostaje  przytoczona histo
ria dwóch młodych chłopców - Riccia i Belliniego, schwytanych przez faszystów. 
Nie przez przypadek znalazła się w tej części powieści, poruszone tu zagadnie
nia są niezwykle istotne i uniwersalne, narrator niemal zmusza nas do oderwania 
się od historii młodego partyzanta, aby zastanowić się nad człowieczeństwem, 
odpowiedzialnością za własne czyny, odwagą, cierpieniem czy śmiercią. Choć 
rozdział ten logicznie łączy się z poprzednimi, to mógłby być rozpatrywany jako 
autonomiczne opowiadanie. 

Wieńczący utwór XIII rozdział Pewnej prywatnej sprawy to ostatnia już wę
drówka pozbawionego nadziei Miltona, którego stan fizyczny oraz psychiczny 
wskazuje na popadnięcie w obłęd (wyraźne sygnały widoczne są już w rozdziale XI) .  
Partyzant, nie bacząc na ryzyko, decyduje się na powrót do willi ukochanej, wpada 
w swego rodzaju trans. Oczywiście emocje odczytywane są w dużej mierze z opisów 
świata przedstawionego: "Lało jak nigdy, strugami, dziko", "pola i roślinność leżały 
zbite, jakby zgwałcone przez wodę" (BF, 1 19 ) .  Co ciekawe, czytelnik może niemal 
odczuć stan emocjonalny Miltona, gdy temu ukazuje się dom Fulvii: "A oto willa 
( . . .  ) , on widział ją zdecydowanie brzydką, opuszczoną, podupadłą, jakby o wiek 
posunęła się w ciągu tych czterech dni. Ściany domu były brudnoszare, dach 
pokryty grzybem, roślinność wokół zniszczona, zbutwiała" (BF, 1 1 9) .  Podobnie 
j ak wcześniej , paradoksalnie, wyróżnić można dwa punkty widzenia. Pierwszy 
identyfikowany jest w sposób naturalny - to przefiltrowany emocjonalnie obraz 
jawiący się oczom bohatera. Drugi natomiast, to zobiektywizowany punkt widze
nia czytelnika, który ma świadomość zniekształconego postrzegania świata przez 
Miltona, wynikającego z silnego oddziaływania emocji. Ponadto nieprzypadkowe 
wydaje się wprowadzenie zaimku on (występującego również w oryginalne) ,  zwra
cającego uwagę na autonomiczny, subiektywny punkt widzenia. 

Zapowiedzią rychłego końca bohatera, zgodnie z oczekiwaniami, jest pojawienie 
się nacechowanego symbolicznie błota oraz rzeki. Kluczowe dla pełnego odczyta
nia implicytnych znaczeń, które należałoby przypisać błotu w utworze Fenoglia, 
są słowa samego Miltona: "Do czego się doprowadziłem! Jestem ulepiony z błota 
i w środku i na zewnątrz. Fulvio nie powinnaś mi była tego robić. ( . . .  ) Czy wiesz, 
że jeśli przestanę o tobie myśleć, umrzesz, umrzesz natychmiast? Ale nie bój się, 
nie przestanę nigdy myśleć o tobie" (BF, 120) .  Pierwsze słowa przywołanego cytatu 
wydają się przebłyskiem świadomości, j ednak szybko okazuje się, że to tylko część 
obłędu, co więcej Fulvia znów wydaje się nierzeczywistą postacią, przynależącą 
do porządku onirycznego. To szczególnie ważne przy wspomnianej wcześniej próbie 
porównania jej sylwetki do Beatrczye, gdyż w przeciwieństwie do niej, Fulvia nigdy 
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nie wpisywała się ramy realnego bytu, pozostawała swoistym wyidealizowanym 
marzeniem sennym, które nigdy się nie ziściło, co w konsekwencj i można by 
postrzegać w kategoriach kolejnego odwrócenia schematu zastanego w utworze 
Dantego. Błoto wpisuje  się niejako w dwie ścieżki interpretacyjne, j ako symbol 
przenosi ładunek znaczeń implicytnych, spójnych ze stanami emocjonalnymi 
i wewnętrznymi przemianami młodego partyzanta oraz konotujących liczne od
niesienia pozatekstowe, z drugiej strony - da się zaklasyfikować jako alegoryczne 
odzwierciedlenie losów bohatera. Symbolika elementów świata przedstawionego 
oraz zataczająca koło historia Miltona skłaniają do posunięcia się o krok dalej 
w interpretacj i. Otóż w żadnej z powszechnie dostępnych prac poświęconych 
Pewnej prywatnej sprawie nie wspomina się o czymś, co sprawia że praca litera
turoznawcy przynosi czasami niemal tyle satysfakcji, ile odkrycia archeologiczne. 
Wyciągnięty tu wniosek ma charakter całkowicie subiektywny, przy czym jestem 
pewny, iż zbieżność symboliki w utworze Fenoglia oraz wersów Boskiej komedii 
nie j est przypadkowa, na co starałem się zwrócić uwagę czytelnika niniejszego 
artykułu już wcześniej : 

W piątym kręgu poeci spotykają potępionych za gniew, zazdrość, pychę i pesymistów. 
( . . .  ) 
Ta smutna struga brzeg podmywa szary, 
Jadem ziejący i w bagno rozwlekły, 
Styksem nazwane; gdym w te zakamary 
Rzucił spojrzenie, ujrzałem ociekły 
Błotem ogromnym lud z nagimi ciały 
I z twarzą srogą, jakby z gniewu wściekły. 
( . . .  ) 
Więc smutek żre nas w tej błotnej topieli ! -
Tak odzywają się w bagnie bełkotem, 
Co zajękliwie pluska im z gardzieli'8 . 

Wnioski zdające się potwierdzać wcześniej wyciągnięte tezy, nasuwają się z nie
zwykłą siłą, jednak ostateczną ocenę pozostawiam czytelnikom niniej szej pracy. 
Utwór wieńczy wyjątkowo figuratywny i piękny, poetycki opis śmierci Miltona, 
do którego odsyłam zainteresowanych. 

Pewna prywatna sprawa prowokuje do licznych refleksji, porusza wiele kluczo
wych w życiu człowieka kwestii, odwołuje się do najważniej szych wartości, zmusza 
do zastanowienia się nad sensem człowieczeństwa, choć niczego nie wartościuje. 
Kompletna analiza oraz interpretacja dzieła wymagałaby sporządzenia obszernego 
traktatu, niestety w tym miejscu j estem zmuszony postawić kropkę, z nadzieją, 
że powyższe słowa zachęcą do sięgnięcia po, w mojej ocenie, najważniej sze z dzieł 
Fenoglia. 

1 8 A. Dante, Boska komedia . . .  , Piekło, Pieśń VII, w. 1 06- 1 24. 
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SUMMARY 

Beppe Fenoglio's World War II novel A Private Affair (from I1. Una Questione Privata),  pub
lished in 1 963, is fraught with emotions that seem to transgress the borders of literary fiction. 
In consequence, it becomes possible to unite in a symbolic manner with the protagonist to 
fully understand his state of mind and co-experience the tragic moments of the partisan war 
in Italy. Furthermore, a wide range of forms of expression used by the author in some way 
helps to experience the process of craving illusionary love and, simultaneously, gradually losing 
any hope to regain the only thing he lived for. In this short novel, the author who is known 
for his transparent, Hemingway-like style, showed a true face of partisan reality and created 
a literary space, in which emotions emerge from common, apparently insignificant objects 
by using minimalistic, very effective narrative operations. The crudal part in the analysis is 
played by emotional memory, which inspires to wider interpretations. 

KEY WORDS: Fenoglio, emotions, symbolism 

ALEXANDER KARPUK - Ponieważ zdecydowanie ciekawszą postacią ode mnie jest Beppe Feno
glio, wykorzystam te kilka linijek w zgoła inny od przewidzianego sposób. Otóż Pewna prywatna 

sprawa to dzieło wyjątkowo mi bliskie, które w dużej mierze zadecydowało o rozpoczęciu przeze 

mnie badań nad włoską literaturą okresu II wojny światowej. W mojej ocenie jest to powieść 

wybitna, otwierająca przed czytelnikiem liczne ścieżki interpretacyjne i skłaniająca do refleksji 

nad najistotniejszymi wartościami w życiu człowieka. Niniejszy artykuł oraz poprzedzający go 

referat wygłoszony na konferencji w Białymstoku powstał przede wszystkim w celu przedstawienia 

sylwetki wspaniałego pisarza, jakim był Fenoglio oraz przybliżenia polskiemu czytelnikowi tego 

niezwykłego, uniwersalnego dzieła. Będzie dla mnie prawdziwym szczęściem jeśli mój referat lub 
artykuł skłoni choćby jedną osobę do sięgnięcia po Pewną prywatną sprawę. 
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MU ZYC Z NA S YM B O L I KA P RZ E S T RZ E N I  
W F I LMAC H AN I M OWANYC H 
WYP RO D U KOWANYC H W E U RO P I E  
Ś RO D KOWO -WS C H O D N I E J I Z S RR 
W LATAC H 1 948- 1 9 8 6  

Istotą sztuki filmowej o d  samego początku było współdziałanie różnego rodzaju 
komponentów i form przekazu. Choć nieco zabawnie brzmi dziś stwierdzenie Zofii 
Lissy, iż "Film jest rezultatem twórczości kolektywnej"1 , w istocie trudno się z tym 
stwierdzeniem nie zgodzić. Mimo że pierwsi taperzy pojawili się w niemym kinie 
ponoć po to, by zagłuszać głośną pracę projektora, który wyświetlał film, muzyka 
prędko zyskała w filmie znaczącą rolę. Jej ranga wzrosła jeszcze w epoce kina nieme
go - wcześnie powstawać zaczęły "przerywniki muzyczne': partytury pisane specjalnie 
na potrzeby konkretnego filmu, a nawet wykrystalizowała się już wówczas technika 
motywów przewodnich. Jak w swej pionierskiej pracy na temat muzyki filmowej 
pisała Lissa, ,,0 ile obraz daje konkretną, jednostkową treść, o tyle muzyka daje jej 
ogólną podbudowę; obraz »uszczególnia«, konkretyzuje, muzyka - uogólnia, daje 
jakości wyrazu czy charakterystyki ogólne, rozszerzając tym samym zasięg działania 
obrazu. Na tym polega w istocie rzeczy uzupełniające współdziałanie obu"2. 

Choć Edgar Morin pisał: "Cóż bardziej nierealnego niż te rytmy i melodie 
bezustannie rozbrzmiewające, tak w mieście, jak i na wsi, na morzu i na lądzie, 
w izolacji i w tłumie"3 ,  liczne przykłady muzycznych reprezentacji przestrzeni, 
pochodzące właśnie z muzyki filmowej, utrwaliły się na dobre w sercach widzów 
i bynajmniej nie przeszkadzały im podczas seansu. Ostatnimi czasy obserwuje
my wzrost zainteresowania muzyką filmową, j ednak wciąż poza obszarem za
interesowań naukowych znajduje się niestety muzyka do filmów animowanych. 
W większości opracowań poświęconych oprawie muzycznej kreskówek jako cechę 
wyróżniającą wymienia się zjawisko mickeymousingu, czyli ścisłej synchronizacji 
akcentów muzycznych z ruchem na ekranie - w rzeczywistości charakterystyczne 
głównie dla wczesnych filmów Disneya. Tymczasem ścieżki dźwiękowe filmów 

l Z. Lissa, Estetyka muzyki filmowej, Kraków 1 964, s. 39. 
2 Tamże, s .  27. 
3 E. Morin, Kino i wyobraźnia, tłum. K. Eberhardt, Warszawa 1 975, s. 109 .  
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animowanych zasługują niejednokrotnie na  uwagę ze  względów dalece przekra
czających wspomniany zabieg. Jak zauważyła Zofia Lissa: 

W świecie fantastyki, który prezentuje film rysunkowy, możliwe są wszelkiego typu 
przyporządkowania warstwy wizualnej i słuchowej , wszystko jest tu »naturalne« ,  
granice narzucone realistycznym charakterem w filmach: fabularnym i fotogra
ficznym, całkowicie odpadają. Z drugiej strony - muzyka jest tu jedynym realnym 
elementem, ożywia rysowane formy, rodzi w widzu sympatię lub antypatię do uka
zanych utworów4 • 

Polska pionierka badań nad muzyką filmową wyliczyła również cechy, które 
sprzyjają j ej zdaniem specyficznemu połączeniu muzyki i obrazu w filmach ry
sunkowych: 

l .  Krótkie zazwyczaj rozmiary tego rodzaju filmów stwarzają możność przekompono
wania całości. 2. Fikcyjność ukazanego nierealnego świata pozwala na antyrealistyczne 
powiązania ze sferą słuchową, głównie z muzyką, a ich nienaturalność zatraca się 
w nierealnym świecie rysowanych figurynek. 3 .  Jedynie muzyka pochodzi ze świata 
realnego i w pewnym stopniu służy urealnieniu ukazanych sytuacji. 4. Możliwa jest 
tu o wiele ściślej sza więź obu warstw podstawowych ze względu na sztuczną genezę 
obrazów. 5 .  Muzyka, narzucając własną prawidłowość organizacji czasowej warstwie 
wizualnej, nadaje jej w silniejszym stopniu charakter konstruowany, nierealny, niekiedy 
właśnie podkreślając jej groteskowe elementy'. 

W niniej szym opracowaniu zaprezentowany zostanie tylko drobny wyci
nek badań prowadzonych nad muzyką do filmów animowanych, i to powsta
łych w konkretnym czasie, na określonym obszarze geograficznym: przyjrzyjmy 
się, jak w produkcjach zrealizowanych w dobie komunizmu reprezentowana jest 
za pośrednictwem muzyki przestrzeń. Jakie środki muzyczne odzwierciedlają  
określoną scenerię, na  ile są to  rozwiązania skonwencjonalizowane, powtarzalne 
i jak zmieniały się wraz z upływem lat? 

Filmy animowane wyprodukowane w czasach obowiązywania doktryny socre
alistycznej niekoniecznie muszą być nośnikiem treści propagandowych. W szcze
gólności z hasłem "animacja radziecka" skojarzyć się mogą w pierwszym odruchu 
kwestie ideologiczne, takie j ak: humanizm, poczucie internacjonalistycznego 
obowiązku, miłość do pracy i do człowieka pracy, kolektywizm, świadomość swojej 
odpowiedzialności oraz patriotyczna duma z ojczyznY'. Tymczasem zarówno filmy 
powstałe w ZSRR, jak i w innych krajach byłego Bloku Wschodniego nie tylko wy
kraczają poza komunikowanie oficjalnie obowiązującego przesłania - reprezentują 
wielokroć wysoki poziom artystyczny, dotyczą szerokiego spektrum tematycz-

4 Z. Lissa, Estetyka muzyki filmowej . . .  , s. 374-375. 
5 Tamże, s. 375. 
6 A. Kadykało, Dzieciństwo jako rosyjski temat kulturowy w XX wieku, Kraków 20 14 ,  s. 498. 
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nego (szczególnie w okresie odwilży)?, a c o  za tym idzie - ich akcja rozgrywa się 
w różnorodnej scenerii, której towarzyszy odpowiednia muzyka. Rozpocznijmy 
przegląd tematyczny od muzycznych wyobrażeń miasta. 

Miasto-symbol cywilizacji odnajdziemy chociażby w kultowym serialu Krecik. 
W odcinku Krecik i samochód ( 1 963 ,  reż. Z. Miler, muz. W. Bukovy) dynamika 
ruchliwej ulicy oddawana jest na ścieżce dźwiękowej za pośrednictwem pełnego 
rozmachu, entuzjastycznego fragmentu, w którym pobrzmiewają  dodatkowo 
nawiązania do sygnału klaksonu. Wykonywany jest on przez dużą orkiestrę sym
foniczną. Gdy bohater "włamuje się" do samochodu, włącza niechcący radio: 
słyszymy wówczas rock and roll. Co ciekawe - muzyka ta bardzo przypada zwie
rzątku do gustu - Krecik tańczy. Gdy szczęśliwy bohater pędzi swym własnym 
minisamochodem, prędkość podkreśla zaś j azzujący saksofon. Tutaj j azz nie 
wskazuje jeszcze na negatywne wartościowanie przestrzeni - takie skojarzenie 
będzie obecne w później szych odcinkach serialu, gdzie styl j azzowy stanie się 
symbolem krytykowanej cywilizacW. 

Całkiem inna atmosfera panuje w mieście muzykalnego Krokodyla Gieny 
(Krokodyl Giena, 1 969, reż. R. Kaczanow, muz. M. Ziw) . Przygody refleksyjnego 
bohatera i jego przyjaciół są nierozerwalnie związane z przestrzenią miejską (chyba 
wręcz wielkomiejską, skoro "W mieście żył krokodyl o imieniu Giena, a pracował 
on w zod', a także - działają tam pionierzy) . Film krytykuje radziecką codzienność, 
a także niesie moralne przesłanie natury ogólnej - pewnie dlatego towarzyszy mu 
w dużej mierze skłaniająca do refleksji ścieżka dźwiękowa. Choć i tu wykorzystany 
został skład orkiestrowy, eksponowane są inne zestawienia instrumentów: na plan 
pierwszy często wybijają się instrumenty dęte, nie mogłoby jednak zabraknąć 
akordeonu - gra na nim w dodatku tytułowy bohater. Krokodyl akompaniuje sobie 
na tym instrumencie podczas wykonywania piosenek takich jak TOlly6ou 8acOH 
(Błękitny wagon) czy J{eHb  pOJ/CoeHuH (Dzień urodzin) .  W przypadku drugiego 
utworu związek ze scenerią miejską podkreślony zostaje nawet w tekście: 

ITyCTb 6erYT HeyKJIIO)!(e 
ITeIIIexop;bI no JIy)!(aM, 
A Bop;a - no ac<paJIbTy peKO:H.. 
J1 He RCHO npOXO)!(VlM 
B 3TOT p;eHb HenOrO)!(VI:H., 
ITOqeMY R BeCeJIbI:H. TaKO:H.. 

Niech biegną bezradnie 
Przechodnie przez kałuże 
A woda - po asfalcie płynie niczym 
rzeka. 
I niejasne dla przechodniów 
W ten dzień niepogodny, 
Czemu jestem tak wesoły 

Z refrenu dowiadujemy się, jaki jest powód dobrego humoru bohatera: obchodzi 
on tego dnia urodziny i, zapewne z tej przyczyny, gra na akordeonie na oczach 

7 Zob. hasło Animacja, [w:] J. Bauman, R. Jurieniew, Mała encyklopedia kina radzieckiego, 
Warszawa 1 987, s. 1 7- 1 8; D. Pikkov, On the topics and style ofSoviet animatedfilms, "Baltic 
Screen Media Review" 20 16 ,  t. 4, s .  1 6-37. 
8 Zob. np. Krecik i buldożer, Krecik w mieście (muz. V. Petrov) . 
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przechodniów. Co zdaj e  się najważniej sze w przypadku muzyki z tego filmu -
słychać nawiązania do poetyki muzycznej romansu rosyj skiego i do folkloru 
miejskiego. Miej ska przestrzeń wydarzeń staje się zatem tłem dla muzycznej 
ekspresj i tożsamości. 

Wbrew temu, co mogłoby się skojarzyć, miasto w filmach radzieckich bardzo 
często jest nie tylko miejscem, które nie zostało nie dotkniętym duchem ateizmu, 
a wręcz przeciwnie - przestrzenią, w której świątynia chrześcij ańska pozostaj e  
ważnym miejscem. Eksponowany jest szczególnie widok cerkiewnych kopuł wraz 
z krzyżem prawosławnym9 - widok wnętrza należy do rzadkości. Może właśnie 
dlatego, mimo akcentów w warstwie wizualnej, kompozytorzy nie zdecydowali 
się na wplatanie w swe partytury nawiązań do muzyki liturgicznej . W filmie zre
alizowanym w rocznicę zwycięstwa Rusów nad wojskami Złotej Ordy w bitwie 
na Kulikowym Polu ( 1 380) zatytułowanym Łabędzie Niepriadwy (JIe6eou HenpHoBbl, 
1 980, reż. R. Dawydow) odnajdujemy ciekawy "wyjątek". Bohaterowie przed walką 
przybywają po błogosławieństwo do klasztoru, widać wówczas świątynię, z której, 
dzięki otwartym na oścież drzwiom dobiega autentyczny śpiew męskiego chóru 
cerkiewnego. A zatem - zjawisko dość zaskakujące, biorąc pod uwagę film ani
mowany dedykowany dzieciom. 

Miasto pojawia się w filmach animowanych również j ako symbol kultury 
sytuacja taka ma miej sce choćby w polskim kultowym serialu Reksio. W odcinku 
Reksio przewodnik ( 1 977, reż. L. Marszałek, muz. Z. Kowalowski) tytułowy bo
hater udaje się na spacer do miasta i korzysta tam z bogatej oferty kulturalnej : 
odwiedza psi skansen, a następnie - muzeum. Szczególnie ciekawa asocj acja 
muzyczna towarzyszy wizycie w drugim miejscu: kiedy Reksio, wraz z innym 
zaprzyjaźnionym psem przekraczaj ą  próg tej instytucj i, oprawa muzyczna zmie
nia się nie do poznania: słychać muzykę w stylu barokowym - i to nie odcinek 
subtelnie stylizowany na epokę basso continuo, lecz prawdziwie neoklasyczną 
minikompozycję, pod wieloma względami, (m.in. fakturalnymi, agogicznymi 
i harmonicznymi) przypominającą barokowe concerto. Kompozytor zadbał, by 
młody widz odbył muzyczną podróż w czasie i zapoznał się z estetyką muzyki 
dawnej . 

Nie zawsze bajkowe miasto to przestrzeń niezidentyfikowana, symbolicz
na - bywa, że wypadki dzieją się w realnie istniejącym mieście, choć zdarza się 
to nieporównywalnie rzadziej . Sytuacja taka ma miejsce choćby w filmie Smok

-Expedition ( 1 969, reż. Wł. Nehrebecki, muz. T. Kocyba) , a właściwie tylko u jego 
początku, podczas zawiązania się akcji, później bieg wydarzeń przenosi widza 
w odległe miejsca - mowa oczywiście o słynnym serialu Porwanie Baltazara Gqbki, 
którego każdy odcinek zaczyna się widokiem krakowskiego Rynku i Wawelu - a na 
ścieżce dźwiękowej pojawia się wówczas cytat krakowskiego hejnału. To nie jedyna 
muzyczna identyfikacja regionu - zaraz po hejnale rozbrzmiewa znakomity, żar-

9 Por. U. Pikkov, On the Topics and Style ofSoviet Anirnated Films . . .  , s. 3 1 .  
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tobliwy, wykonywany przez klarnet krakowiak autorstwa Tadeusza Kocyby, czyli 
jedna z naj słynniej szych czołówek z polskich dobranocek. 

Przyjrzyjmy się teraz jak potraktowana została przez twórców filmów animowa -
nych wieś. Dość często folklor ukazywany jest nie w swym "naturalnym", wiejskim 
otoczeniu, lecz j ako element spektaklu, przedstawienia artystycznego. Sytuacja 
taka ma miejsce przykładowo w filmie Koncert Maszeńki (MaUleHbKuH KOHu,epm, 
1 948, reż. M. Paszczenko, muz. L Dunajewski) . Tytułowe wydarzenie muzyczne 
rozgrywa się we śnie, a jest to sen jubilatki - dziewczynka otrzymała na urodziny 
lalkę-Murzynka. Zabawka ma smutny wyraz twarzy, Masza postanawia więc jq. 
rozweselić, organizujq.c koncert, którego oprawa muzyczna skonstruowana jest we
dług wzoru muzyki baletowej (ił la balet Czajkowskiego) .  Poszczególne zabawki 
prezentują swe umiejętności taneczne w kolejnych "numerach': pośród których 
nie może zabraknąć tańca ludowego, czyli - wedle nomenklatury klasycznego ba
letu - charakterystycznego. W Koncercie Maszeńki taniec rosyjski w stylu Dziadka 
do orzechów wykonują matrioszki. 

Znacznie bliżej scenerii wiejskiej (a jednak nadal nie na wsi z tradycjami mu
zycznymi) dzieje się akcja wspominanego już serialu Reksio: tu raz po raz jeste
śmy obserwatorami scen, które rozgrywają  się na wiej skim podwórku. W tym 
przypadku, j ak się okazuje, z określonym wyobrażeniem przestrzeni związany 
j est nie tyle konkretny fragment muzyczny, lecz - instrumentacja. Jak wyznaje 
Zenon Kowalowski, kompozytor muzyki do tego kultowego serialu, instrumentem 
odpowiednim do oddania atmosfery wiejskiego podwórka wydał mu się klarnet -

"Tak, klarnet, tak sobie wygrywający . . .  Bo to jest instrument, który ja tak właśnie 
kojarzę: jako mogący stwarzać klimacik podwórkowy"lo. 

W śród filmów powstałych w czasach komunizmu odnaleźć można oczywiście 
i produkcje, których akcja toczy się na wsi, a muzyka odwołuje się do twórczości 
ludowej . Jako bardzo oryginalny przykład może tu posłużyć film Był sobie pies, 
()I(UJl-6blJl nec, 1 982, reż. E. Nazarow) , którego scenariusz oparto na ukraińskiej 
baśni ludowej Sirko. Wypadki rozgrywają się na ukraińskiej wsi, o czym jednoznacz
nie informuje warstwa wizualna - widać tradycyjne stroje, detale architektoniczne, 
a także - warstwa audytywna, słychać bowiem dwie ludowe pieśni ukraińskie: 
Oj tam na gori oraz Ta kosiw batko, kosiw ja. Co więcej ,  wykorzystane zostaj e  
t u  nagranie terenowe l i  - śpiewa ukraiński zespół Drewo z e  wsi Krjaczkowka. 
Znaczenie tych nagrań w obrębie ścieżki dźwiękowej dodatkowo podkreślone 
zostaje  przez fakt, że są one jedynym rodzajem muzyki obecnym w filmie - poza 
nimi słychać tylko niekiedy odgłosy natury, częściej jednak zalega cisza, z którą 
tak kontrastuje biały śpiew . . .  

1 0  Informacja pochodzi z wywiadu udzielonego autorce przez kompozytora 08 . 1 2 .20 12  r. 
w Katowicach. 
II Autentyczny śpiew ukraiński słychać też w rozgrywającym się na wsi filmie Kotek i kogucik 
(KomuK i ni8HuK, 1 99 1 ,  reż. A. Graczowa, muz. J. Szewczenko) .  
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Z całkowicie inną strategią artystyczną mamy do  czynienia w bodajże naj 
słynniej szym serialu byłego ZSRR, czyli w Wilku i Zającu (pod uwagę wzięto 
ode. z 1 . 1969- 1 986 w reż. W Kotionoczkina) . Tu nie tylko nie dąży się do oddania 
autentycznego brzmienia muzyki wsi, a podchodzi się do tej kwestii w sposób hu
morystyczny: w odcinku szóstym ( 1 976) , kiedy Zając znika w zbożu, Wilk prędko 
zamienia kosę na rozwiązanie godne nowszych czasów, czyli na kombajn, i ściga 
uciekiniera w rytm popularnej pieśni białoruskiej Kosił Jaś kaniszynu w wykonaniu 
zespołu Piesniary (założony roku 1 969 w Mińsku), który to utwory folklorystycz
ne prezentował w nowoczesnych, estradowych aranżacjach. Na gruncie ścieżki 
muzycznej dokonuje się zatem humorystyczne zrównanie pierwiastka miejskiego 
i wiejskiego, ich fuzja, podobnie jak w filmach animowanych innej radzieckiej 
reżyserki, Inessy Kowalewskiej l2. 

Z folklorem muzycznym wiąże się nie tylko symbolizowanie przestrzeni wiej 
skiej jako małej ojczyzny - zdarza się również, że służy on jako odwołanie do . . .  
wielkiej ojczyzny, do kraju rodzinnego. Sytuacja taka ma miejsce choćby w filmie 
Wiosenna bajka (BeceHHHH cKa3Ka) wyprodukowanym w roku 1 949 (reż. W Gro
mow, oprawa muzyczna N. Makarowa) ,  który w zakresie artystycznym z jednej 
strony bliski j est założeniom socrealizmu (pod względem muzyki) ,  z drugiej -
przypomina ówczesne produkcje Disneya (pod względem wizualnym, co zresztą 
było powtarzaj ącym się w większości produkcji epoki stalinizmu paradoksem) . 
Film rozpoczynają słowa narratora: "W dalekich, gorących krajach, gdzie zimują 
przelotne ptaki, gęsi poczuły wiosnę i zatęskniły za rodzinnym krajem", a już za 
chwilę słychać rzewną pieśń przywódcy stada. Pieśń ta wyraża tęsknotę za uko
chaną osobą, a jednocześnie - za rodzinnym krajem. Linia melodyczna imituje 
rzewność wschodniosłowiańskich napiewów; skojarzenie z ojczyzną wzmocnione 
zostaje dodatkowo akompaniamentem bałałajki. 

Filmy wyprodukowane do roku 1 9 9 1  dostarczaj ą  niekiedy ciekawych przy
kładów nie tylko muzyki ludów słowiańskich, lecz również azjatyckich, a nawet 
pozaeuropej skich. Przykładowo: stylizacj e orientalne często pojawiają się jako 
element przestawienia teatralnego (jak w przypadku rodzimego folkloru) ,  lecz 
nie tylko. Obecne są choćby j ako muzyczny symbol miej sc, z których pocho
dzą zwierzęta zamieszkujące zoo - odnaleźć to możemy na przykład w filmie 
Krecik w zoo ( 1 969, reż. Z.  Miler, muz. Milos Vacek) , w którym żółw scharak
teryzowany zostaj e  za pomocą "orientalnej" skali pentatonicznej . Co ciekawe, 
w najważniej szej wytwórni filmów animowanych ZSRR, czyli w moskiewskim 
studiu Sojuzmultfilm, wyprodukowany został też szereg multjilmów "oriental
nych", to znaczy - opartych na motywach baj ek azj atyckich. Z przebadanych 
na potrzeby tej pracy ścieżek dźwiękowych nie wynika, j akoby radzieccy twórcy 
chcieli kiedykolwiek wykorzystywać autentyczny orientalny folklor, posłużyli się 
natomiast skonwencjonalizowanymi środkami muzycznymi, za pomocą których 

1 2  Np. Bremeńscy muzykanci ( 1 969), Bajka o popie i o jego robotniku Baldzie ( 1 973) i Rosyj
skie melodie ( 1 972) . 
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w muzyce europej skiej odzwierciedlane s ą  wyobrażenia na temat muzyki Azji, 
czyli tak zwanymi orientalizmami. Jako doskonały przykład może posłużyć tu 
film Magiczny skarb (BolIIlle6HbU1: KJIap;, reż. D. Babiczenko, muz. K. Chaczaturian 
[bratanek słynnego Arama] ) z r. 1 950 ) ,  oparty na motywach bajki buriacko-

-mongolskiej . Opowiada losy młodego mongolskiego pastucha Baira, który, choć 
wiernie strzeże trzody bogacza Galsana, nie otrzymuje należnej sobie zapłaty. Jak 
kompozytor utwierdził widza w przekonaniu, że akcja dzieje się w mongolskich 
górach? Muzyczne orientalizmy powiązane zostały z konkretnymi bohaterami: 
główny bohater, pastuch Bair posiada muzyczny atrybut, flet - dlatego na ten 
instrument przeznaczony został jego temat, a zarazem motyw przewodni filmu. 
Melodyka tematu ma cechy wokalne, słychać też puste brzmienia. Pastoralną 
atmosferę a także wrażenie egzotyki oddaje  skala eolska. Kontrastuje z nią temat 
bogacza Galsana - złego pracodawcę scharakteryzowano ciężkim brzmieniem 
fagotu i monotonną rytmiką. Melodia jest uproszczona, recytatywna, w dodatku 
porusza się w obrębie trytonu. Kolejna orientalna charakterystyka związana 
jest z ognistym ptakiem - powierzona mu została wokaliza wykonywana przez 
wysoki głos żeński, co uznać należy za próbę wyrażenia typowej dla Orien
tu zmysłowości. Do linii głosu wprowadzono w dodatku skromne melizmaty. 
Całkowicie odmiennie ukazany został natomiast Orient w radzieckiej adaptacji 
Księgi Dżungli Rudyarda Kiplinga13 ,  czyli w pięcioodcinkowym serialu Maugli 
(Maymu, 1 967- 1 9 7 1 ,  reż. R. Dawydow) z muzykę Sofii Gubajduliny - nie wy
stępują  tu orientalizmy, a zamiast nich kompozytorka posłużyła się środkami 
awangardowymi, które doskonale oddają "gorącą', magiczną atmosferę tropikalnej 
dżungli. Uwidacznia się podejście kolorystycznej sonorystyczne, kontrastowane 
są skrajne rejestry instrumentów (podobnie jak ciemne i fluorescencyjne barwy 
w obrazie) .  Muzyka atonalna została świetnie zestrojona z odgłosami natury. 

Pozostając przy muzycznej symbolice naturalnych krajobrazów: w filmie Reksio 
taternik ( 1972), w którym piesek wyrusza na wędrówkę, niezwykle pomysłowo 
zostały przedstawione przez kompozytora polskie góry. Jako leitmotiv górskiej 
wędrówki rozbrzmiewa zaaranżowany odpowiednio fragment słynnej czołówki 
filmu. Dzięki zastosowaniu skali góralskiej i statycznego akompaniamentu pu
stych kwint brzmi on iście góralsko, a przy tym w sposób znajomy polskiemu 
odbiorcy, któremu za pomocą tychże środków przybliżył niegdyś folklor Podhala 
Karol Szymanowski. Innego rodzaju żart - tym razem dotyczący morza i tym 
razem słowno-muzyczny zastosowanie znalazł w odcinku szesnastym ( 1 986) 

serialu Wilk i Zajq.c, którego konwencja, polegająca na zgromadzeniu różnych 
bohaterów bajkowych w j ednym filmie, zapowiada niejako Shreka: widokowi 
rybaka, który zarzuca nad morzem sieci towarzyszy piosenka More z repertuaru 
słynnego w ZSRR piosenkarza, Jurija Antonowa (ur. 1945). Utwór ma charakter 
nostalgiczny, w refrenie słychać: 

13 Inny radziecki film animowany na podst. utworu R. Kiplinga to np. Rikki-Tikki- Tawi ( 1 965, 
reż. A. Sneżko-Blocka, muz. W. Gewiksman) .  
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Mope-Mope, MUp 6e30oHHbl, 
JIeHHblu Ulelleem BOllH npU6peJICHblX 
Hao mo6ou Bemmom KaK 30pU 
HaUleu IOHoemu HaOeJICObl 

Morze, morze, świecie bezdenny 
Spieniony szelest fal przybrzeżnych 
Nad tobą wstają jak gwiazdy 
Naszej młodości nadzieje 

Gdy jednak mowa j est o nadziejach, na ekranie widzimy staruszka rybaka, który 
wziął Wilka za Złotą Rybkę i myśli o atrakcyjnej, młodej blondynce. 

Na zakończenie zatrzymajmy się jeszcze na moment przy miej scach niere
alistycznych, czyli przy scenerii fantastycznej ,  która również pojawia się nieraz 
w animacj i byłego Bloku Wschodniego. Bardzo ciekawym przykładem jest tu 
Duch z Canterville (Kentervil'skoe Prividenie, 1 970, reż. W. i Z. Brumberg, muz. 
A. Warlamow) , czyli rysowany film grozy na podstawie utworu Oscara Wilda. 
Przestrzeń nawiedzonego domostwa wypełniona jest dysonującą muzyką rodem 
z horroru. 

Jak zostało jedynie nakreślone, filmy animowane wyprodukowane do roku 
1 99 1  obfitują w różnorodną tematykę i zróżnicowane, nieraz zaskakujące miej 
sca akcj i, co w naturalny sposób wymogło na twórcach muzyki dostosowanie 
do nich stylu swych partytur. Jak wywiązali się z tego zadania? Niekiedy widać 
posługiwanie się rozwiązaniami skonwencjonalizowanymi, utrwalonymi już 
w tradycjach muzyki absolutnej czy rozrywkowej (j ak w przypadku orientali
zmów) , innym razem - podej ście twórcze (choćby w momencie, gdy łączone 
są style muzyczne biegunowo różnych środowisk czy miejsc odległych geogra
ficznie lub gdy sięga się po najnowsze rozwiązania kompozytorskie) .  Niekiedy 
przestrzeń, mniej lub bardziej skonkretyzowana, "omówiona" zostaj e  za po
średnictwem powszechnie znanego utworu, związanego z tradycj ami danego 
narodu, lub przeciwnie - z kulturą popularną. Niejednokrotnie kompozytorzy 
daj ą  się poznać j ako twórcy lubujący się w rozwiązaniach humorystycznych, 
a co najważniej sze - gotowi do podążania za wizją reżyserską: często to właśnie 
od ścieżki dźwiękowej uzależniona j est wymowa w związku z danym miejscem. 
Co jednak wydaje się najistotniej sze: choć wszystkie wspomniane filmy to "tylko" 

bajki dla dzieci, problematyka muzycznego symbolizowania przestrzeni j est 
w nich pogłębiona na równi z kinem dedykowanym widzom dorosłym, a niekiedy 
nawet - z muzyką klasyczną. 

SUMMARY 

The following article concerns musical representations of space in the animated films 
produced in Central Europe and USSR during communism. The author shows on concrete 
examples from the USSR, Poland and Czechoslovakia how the composers presented music
ally the urban scenery (eg dynarnic street, concert hall and museum) village (in different 
views) and even oriental (a number of Asian fairy tales were produced in the USSR), inter 
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aHa. It i s  examined what musical me ans reflect o n  the soundtrack particular scene, how 
conventional and repetitive they are, how do they change with a time and what emotions 
they connote. 

Kl;y WORDS: music and animation, musical representations of space, Soviet animation, anim
ation of Central and Eastern Europe 

KATARZYNA LIDIA BABULEWICZ - absolwentka muzykologii i polonistyki Uniwersytetu Jagiel

lońskiego. Pod kierunkiem dr hab. Magdaleny Dziadek przygotowuje pracę doktorską na temat 

muzyki w filmach animowanych Europy Środkowo- Wschodniej. Publikowała m. in. na łamach 

"Edukacji Muzycznej", "Aspektów Muzyki" i "Musicologici Olomucensii". Współpracuje z Kwar

talnikiem Kulturalnym "Opcje". 





MON IKA SOBOLEWSKA 
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU 

"AL E Ż  TUTAJ SĄ N E RWY !
" 

O E M O C JAC H 
NA O L I M P I J S KI E J  S T RZ E L N I CY 
W RI O D E  JAN E I RO 

Igrzyska Olimpijskie od zawsze wzbudzały i nadal wzbudzają olbrzymie emocje 
w wielu ludziach. Strzelcy po raz pierwszy rywalizowali podczas Igrzysk w 1 896 

roku. Początkowo strzelano do gołębi, co z czasem zostało uznane za niehumani
tarne, dlatego wprowadzono inne zasady, a za cel służy tarcza lub gliniany krążek 
zwany rzutkiem. Obecnie rozgrywanych j est 1 5  konkurencji l (9 męskich i 6 ko
biecych) w trzech dyscyplinach: pistolet, karabin i strzelba gładkolufowa. Strzela 
się z broni pneumatycznej, palnej oraz śrutowej. Strzelectwo w Polsce nigdy nie 
cieszyło się wielką popularnością. Jednak pewne zmiany, na korzyść tej dyscypli
ny, można zauważyć po zdobyciu złotego medalu przez Renatę Mauer-Różańską 
podczas Igrzysk Olimpijskich w Atlancie w 1 996 roku. Miedzynarodowy Komitet 
Olimpij ski nieustannie dąży do zwiększenia widowiskowości strzelectwa. Mają  
temu służyć przepisy dotyczące finałów, zmiany w ubiorze oraz ograniczenie za
słaniania twarzy. Kolejnym priorytetem Komitetu jest wyrównanie szans między 
kobietami i mężczyznami. Dlatego ilość konkurencj i  ma zostać zmieniona już 
podczas Igrzysk Olimpijskich w Tokio w 2020 roku2• 

W 2016  roku odbyły się Igrzyska Olimpijskie w Rio de Janeiro. Po raz pierwszy 
Telewizja Polska transmitowała wszystkie finały na żywo. Głównym komentatorem 
tego wydarzenia był Jarosław Idzi. 

W tym miej scu warto zaznaczyć, że komentator to 'ten, kto coś komentuje, 
tzn. interpretuje, wyjaśnia'3 ,sprawozdawca zaś to 'ten, kto składa sprawozdanie 

l Zob. Polski Związek Strzelectwa Sportowego, Zbiór regulaminów PZSS oraz zasad organi
zacji i przeprowadzania zawodów w ogólnopolskim systemie współzawodnictwa sportowego 
na lata 20 1 7-2020, Warszawa 20 16 ,  http://www.pzss .org.pl/images/stories/komisje/metodycz
no_szkoleniowa/Zbior%20 regulaminow%20PZSS%20na%20Iata%202017  -2020%20wersja%20 
z%20dnia%2023_1 L2016.pdf [dostęp: 1 4.04.20 1 7  r. l .  
2 Jedna z męskich konkurencji zostanie zlikwidowana. Wprowadzona zostanie rywalizacja 
par mieszanych (tzw. mixy) . 
3 Definicja za: http://sjp.pwn.pl/doroszewski/komentator;544 1084.htm! [dostęp: 29.03.2017 r. l . 
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z czego; autor sprawozdania'4. Ponieważ są  to synonimy bliskoznaczne, w artykule 
traktuję je zamiennie. Podczas zawodów dziennikarz zajmuje się relacjonowaniem 
tego, co widoczne na ekranie. Nie j est to j ednak zwykły opis, a interpretacj a 
wydarzeń z obiektu sportowego. Uwagi mówiącego często wybiegają poza kadr, 
mają  charakter emocjonalny i przepełnione są ekspresj ą5. Jest to polszczyzna 
mówiona, niekiedy nacechowana potocznością, obfitująca w potknięcia skła
dniowo-stylistyczne, skróty myślowe, powtórzenia, konstrukcje o charakterze 
anakolutów, wykrzyknienia itp. 

Materiał, którym się posłużyłam, dostępny jest wciąż na stronie sporttvp.pl. 
Niestety niektóre finały zostały zamieszczone w intrenecie bez polskiego omó
wienia. Dlatego wyodrębniłam spośród nich te, które zawierają polski komentarz. 
Po dokonaniu transkrypcji  wszystkich siedmiu nagrań, oraz wyekscerpowaniu 
materiału z Encyklopedii Sportów Olimpijskich (z części dotyczącej strzelectwa 
wyemitowanej na antenie TVP) ,  maszynopis osiągnął objętość ponad siedem
dziesięciu stron. Z tekstu wybrałam fragmenty, w których uwidocznione zostały 
emocje towarzyszące strzelnicy olimpijskiej6. Podzieliłam je na będące udziałem: 
kibiców, zawodników, trenerów i komentatora. Pojawiające się uczucia mogą być 
pozytywne lub negatywne. Bywają tłumione lub wręcz "buchają" na zewnątrz. 
Różne może być także ich natężenie oraz reakcja na nie. 

Leksem emocja jest komponentem licznych związków frazeologicznych typu: 
wielkie emocje, gwarantowane emocje, falowanie emocji. Frazeologizmy z tym 
wyrazem służą gradacj i napięcia. Emocje określane są j ako: spore, większe, wiel
kie, ogromne i olbrzymie. Samo słowo emocje pojawia się w zebranym materiale 
czterdzieści trzy razy, co może świadczyć o tym, że w rywalizacji mają one duże 
znaczenie7: 

[ 1 ]  Te emocje na pewno się udzielają. 
[2] Jakie emocje targają strzelcami?! 
[3 ]  No a teraz przygotujmy się naprawdę na wielkie emocje. 
[4] Obserwowaliśmy falowanie tych emocji, czego dowodem były kolejno oddawane 
strzały. 
[5 ]  Coś niebywałego, ależ tutaj emocje w końcówce. 
[6]No gdzieś się tu pojawiły chyba mimo wszystko łzy, bo to wielkie, wielkie emocje. 
[7] To oczywiście nie koniec emocji strzeleckich. 
[8] Ach . . .  to j est właśnie całe strzelectwo, to jest właśnie to falowanie emocji. 

4 Definicja za: http://sjp.pwn.pl/ doroszewskiJsprawozdawca;5500 1 15.html [dostęp: 29.03.20 17 r. ] .  
5 Pisali o tym: J. Ożdzyński, Mówione warianty wypowiedzi w środowisku sportowym, Wrocław 
1979 oraz M. Koper, Emocje w języku sprawozdawców sportowych, [w:] Rejestr emocjonalny 
języka, red. K. Wojtczuk i V. Machnicka, Siedlce 2009, s. 67-76. 
6 Strzelectwo jest sportem statycznym, co nie oznacza, że w głowach strzelających panuje  
spokój . 
7 Dla zwiększenia przejrzystości tekstu wszystkie przykłady pochodzące z materiału pod
danego transkrypcji zostały ponumerowane. 
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O d  analizowanego leksemu utworzono także czasownik emocjonować i przy
miotnik emocjonujqcy: 

[9 ]  A my emocjonować będziemy się proszę państwa już rywalizacją o miejsca kolejne. 
[ 1 0] Emocjonujący finał olimpijski w konkurencji karabinu pneumatycznego mężczyzn. 

Igrzyska Olimpijskie są dla sportowców czasem szczególnym. Stanowią ukoro
nowanie czteroletniej ciężkiej pracy. Często setne sekund lub ułamki milimetrów 
decydują o tym, czy spełni się marzenie o medalu. Strzelectwo jest specyficznym 
sportem, w którym okazywanie emocji jest niewskazane, bardzo utrudnione jest 
również ich rozładowywanie. W Encyklopedii Sportów Olimpijskich wyemitowanej 
na antenie TVP autorzy podkreślają, że: 

[ 1 1 ]  Wszystkie konkurencje strzeleckie wymagają znakomitej techniki, nerwów ze stali 
i umiejętności skoncentrowania się. Zawodnicy często korzystają z różnego rodzaju 
technik relaksacyjnych pozwalających obniżyć tętno, na przykład głębokie i ryt
miczne oddychanie zmniejsza napięcie mięśniowe i poprawia koncentrację, dając 
poczucie spokoju. 

Ruchy strzelca na stanowisku są bardzo ograniczone ze względu na przepisy 
bezpieczeństwa, pozwalające na poruszanie się tylko w określony sposób. Wpływają 
na to :usztywniający ciało strój strzelecki oraz specyfika sportu, który wymaga 
od zawodników znakomitej pamięci mięśniowej i umiejętności długiego pozo
stawania w niemal całkowitym bezruchu. Dlatego strzelcy muszą wykorzystywać 
metody uspokojenia się nie wymagające zmiany postawy. 

Zawodnicy podkreślaj ą  niesamowitą atmosferę panującą podczas Igrzysk. 
Wpływ na to ma między innymi przygotowanie obiektów. Sama strzelnica olimpij 
ska może "przyspieszać bicie serca': ta znajdująca się w Rio de Janeiro nosi nazwę 
National Shooting Center i została otwarta w 2007 roku. Kompleks znajdujący się 
w Parku Olimpijskim Deodoro liczy osiem strzelnic8• Hala finałowa: 

[ 1 2] została dobudowana do głównego budynku strzeleckiego, a w tym głównym 
budynku, gdzie można przeprowadzać kwalifikacje na bardzo wielu stanowiskach 
strzeleckich nawet do sześćdziesięciu pięciu osób, jest tych strzeleckich stanowisk nawet 
nieco więcej . 

Większość strzelców na co dzień nie ma możliwości trenowania w budynkach tej 
wielkości. Dodatkowym utrudnieniem (lub ułatwieniem - to zależy od charakteru 
zawodnika oraz tego, czy lubi być on w centrum uwagi czy nie) jest żywiołowo 
reagująca widownia: 

8 Zob. Strona internetowa PKOL: http://www.olimpijski.pl/plJrio2016/640.obiekty-olimpijskie. 
html [dostęp: 26.03.20 1 7  r. ] .  
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[ 1 3 ] Atmosfera jak nie n a  strzelnicy, tutaj nie m a  ciszy, nie m a  skupienia. Jest gorąca 
atmosfera, bo strzelanie stało się teraz bardzo widowiskowe, dynamiczny sport, a te 
przepisy, które obowiązują na igrzyskach olimpijskich od tych zawodów naprawdę 
powodują, że j est co oglądać, jest się czym emocjonować. 

[ 1 4] Wszyscy tańczą. Samba! Samba! Strzelecka samba! Kapitalna atmosfera proszę 
państwa. 

[ 1 5 ] I fiesta na trybunach. 

We wszystkich strzeleckich finałach zasady przyznawania medali są podobne: 
do rywalizacji wchodzi sześć lub osiem osób, po czym po każdym strzale (lub serii) 
z walki odpada najsłabszy zawodnik, aż do wyłonienia zwycięzcy. Jak podkreśla 
Idzi, wprowadzenie tej zasady znacząco wpływa na zwiększenie widowiskowości 
strzelania oraz podniesienie emocji mu towarzyszących. Przed każdym strzelaniem 
mówiący powtarza, że: 

[ 1 6] czekają nas olbrzymie emocje, bo strzelectwo w tej nowej formule pojedynkowej, 
kiedy bezpośrednio rywalizują i odpadają w kolejnych fazach najlepsze zawodnicz-
ki wyłonione po strzelaniu podstawowym, naprawdę dostarcza ogromnych emocji. 
Wzbudza spore zainteresowanie, co mogą państwo zobaczyć i potwierdzić obserwując 
wypełnione niemal po brzegi trybuny strzelnicy olimpijskiej . 

Do określenia sposobu strzelania komentator używa leksyki pozytywnie war
tościującej : przysłówków (celnie, genialnie, precyzyjnie, pięknie, równo, równiutko, 
stabilnie, szybko) oraz przymiotników (bezbłędny, celne, dobre, genialne, kapital
ne, lepsze, mocny, n iewzruszony, skuteczny, skoncentrowany, silny, uśmiechnięty, 
zadowolony) . Określenia neutralne i pejoratywne stanowią niewielką część tego 
słownictwa ( troszeczkę słaby, troszeczkę zabrakło, niezbyt dobry, nieudany,Jatalny) . 

Podczas transmisj i  sprawozdawca zadaje  wiele pytań retorycznych. Używa 
następujących pytajników: 

Jak? Jaki? Jaka? Jakie? 
[ 1 7l Jaka jest w tym momencie klasyfikacja? 
[ 1 8] Jak poradzi sobie reprezentant Chin. 
[ 1 9] Jaka klasyfikacja? 
[20l Jak wygląda sytuacja jeśli chodzi o walkę o brązowy medal? Jak strzelają, proszę 
państwa, rywale? To jest w tym momencie istotne. 

Kto? Co? Czym? 
[2 1 ]  A co zrobi Wietnamczyk? 
[22] A co zrobił Wu? 
[23]Co strzela Brazylijczyk? 
[24] Co zrobił Wu? 
[25] Kto został na polu walki? 
[26] No właśnie na czym polega ten finał? 
[27]Czym odpowie Wietnamczyk? 
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[28] Czym odpowie Chinka? 
Czy? Czyż? Czyżby? 
[29] Czyżby załamanie formy? 
[30]Czyż proszę państwa strzelectwo nie jest fantastyczne? Nie jest emocjonujące? 
[ 3 1 ]Czyż nie jest ładna? 
[32] Czy poprawi się Engleder? 

Wszystkie one służą podtrzymaniu napięcia i uwagi widza. Sprawozdawca za
stanawia się, jak potoczy się dalsza rywalizacja i jakie będą wyniki. Często pojawiają 
się także wykrzyknienia, w których również widoczne są emocje towarzyszące 
wydarzeniom na strzelnicy: 

[33] 10,7! 10,7! 10,7!Wygrał proszę państwa sport! Wygrało mistrzostwo! Wygrała 
precyzja! 
[34] Włoch nie popełnił błędu! 
[35]  Chyba jest błąd! Taka jest reakcja trybun! To znaczy, że przestaje być bezbłędny 
w tym pojedynku Ukrainiec. Dokładnie! Mamy potwierdzenie. Mikola Milczew popeł
nia błąd. 
[36] Trafił! Trafił! Trafił! 
[37] Ładnie! Regularnie! Równiutko! 
[38] Jest fantastyczny! Jest precyzyjny! Jest dokładny! Jest regularny! Jest szybki! Jest 
pewny siebie! 
[39] Raz! Dwa! Trzy! Cztery! Pięć! Idealnie! Idealnie ! ! !  Pięknie ! ! !  

W "wykrzyczanych" zdaniach i równoważnikach zdań występuje wiele powtó
rzeń. Wynika to ze specyfiki mówienia na żywo oraz wielkich emocji  towarzyszą
cych rywalizacji sportowej . Pojawiają się także wykrzykniki prymarne (na przykład: 
Ach! Ile tu się dzieje! oraz Oj! Vasquez Strzela tylko 9,71) i dźwiękonaśladowcze 
(na przykład: Pij! Paf! Paf! Paf! I proszę! Cztery strzały!) . Komentator zwraca się 
bezpośrednio do zawodników. Często wydaje im polecenia tak, jakby strzelający 
mogli go usłyszeć. Stara się mobilizować ich do walki, używając czasowników 
w 2. os. liczby pojedynczej oraz trybu rozkazującego, podświadomie próbuje 
wpłynąć na działania strzelców: 

[40] Jeśli strzeli więcej niż 1 0,3 będzie mistrzem olimpijskim Wietnamczyk. Nie zrób 
tego kibicom, będzie dogrywka, mam taką nadzieję .  Niech trwają te wspaniałe emocje. 
10 ,3 .  Albo strzel ile potrafisz najlepiej. Jesteś mistrzem. Wszystko zależy od ciebie. 
1 O,7! ! 1 O,7! 1 O,7! [4 1 ]  Wygrał proszę państwa sport! Wygrało mistrzostwo! Wygrała 
precyzja! 
[42] A zatem strzel dziewczyno dziesiątkę, najlepiej 1O ,9 !  Wtedy ten finał będzie nie 
tylko emocjonujlJcy, ale także piękny. 

W wypowiedzi pojawiają się stereotypy narodowościowe. Zawodnikom przy
pisuje  się cechy związane z ich pochodzeniem: 
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[43] Wietnamczyk z maleńkiego kraju w stosunku do Brazylii, ale to waleczny naród. 
Przekonali się o tym i Francuzi, i Amerykanie, i wszyscy sportowcy, którzy spotkali Wiet
namczyków na swojej drodze. Fantastyczna walka, fantastyczny pojedynek o złoty medal. 

Komentarzowi telewizyjnemu towarzyszą także metafory. W omawianych 
transmisjach występują między innymi przenośnie związane z grą i walką. Po
jawiają  się frazeologizmy takie, jak: być/pozostać w grze, wypaść z gry, prawo 
walki czy pozostawić w pokonanym polu: 

[44] Dwa razy dokładnie i wciąż jest w grze. 

[45] To oznacza, że wszyscy są w grze, bowiem jeśli marzymy o medalach musimy się 
znaleźć w pierwszej czwórce. 

[46] Każdy strzał w wielkim finale decyduje o tym, że pozostaje się w grze, bądź się 
z tej gry wypada. 

[47] Ciężko będzie go strącić z pozycji, która daje mu prawo walki o medale. 

[48] On sobie już na błąd pozwolić nie może. Błąd może kosztować go stratę . . .  utratę 
szansy walki nawet o brązowy medal. 

[49] dziś pozostawili go w pokonanym polu . . .  

Porównanie rywalizacj i sportowej d o  walki jest częstym zabiegiem stosowa
nym podczas transmisj i. Pisali o tym między innymi Jan Ożdżyński9 i Mariusz 
KoperlO .  

W sportach indywidualnych, a w szczególności w strzelectwie zawodnik 
ma świadomość, że wszystko zależy od niego. Nie ma możliwości, że ktoś mu 
pomoże, czy też wykona część pracy za niego. Może to prowadzić do poczucia 
samotności, mimo otaczającego tłumu. Zawodnikom towarzyszą emocje o dużym 
natężeniu, które związane są z chęcią realizacj i marzenia o medalu. Wrażenia 
są różnorodne i zmienne - od dużego zdenerwowania, przez spokój po rodzaj 
transu oraz od  smutku i rozczarowania po radość wywołującą łzy szczęścia. 
Według sprawozdawcy bardzo ważne są umiejętność koncentracji i "wyłączenia 
emocji" oraz "odporność psychiczna': Te cechy często określane są za pomocą 
metafor (np. głowa, która potrafi wyłqczyć się z emocji) :  

[50] Mówiłem, ż e  ten chłopak m a  talent! Ten chłopak ma  przede wszystkim odpor
ność psychiczną. 

[5 1 ]  Jeden słabszy strzał, a teraz świetnie Campriani w tych najważniejszych momen
tach potrafi się skoncentrować. 

9 J. Ożdżyński, Mówione warianty wypowiedzi w środowisku sportowym, Wrocław 1 979. 
1 0  M. Koper, Emocje w języku sprawozdawców sportowych . . .  , s .  67-76. 

200 



,AL E Ż  TUTAJ SĄ N E RWY! '  O E MOCJACH N A  O L I M P I J S KI E J  S T RZ E L N ICY . .  

[52] Sport strzelecki to nie tylko dokładność, to nie tylko trening, nie tylko wytrzyma
łość, ale przede wszystkim głowa, która potrafi wyłączyć się z tych emocji. 

[53]  Czy wytrzyma tę presję Francuz? Czy wytrzyma obciążenie? 

Komentator podkreśla także, że na precyzyjność oddawania strzałów wpływa 
rozluźnienie, które sprawia, że zawodnikom strzela się łatwiej . Jednak stwier
dzenie to nie wydaje się być w stu procentach prawdziwe. Zbytnie rozluźnie
nie może być dla zawodnika źródłem braku koncentracj i i precyzj i. Według 
sprawozdawcy: 

[ 54] j edna nieudana seria, j ak gdyby rozlużnia, zmniejsza poziom emocji i tą kolejną 
można oddać zdecydowanie precyzyjniej . 

[55 ]Na większym luzie, szybciej oddaje  strzały. 

W czasie finałów stan, w którym znajdują się strzelcy, wielokrotnie porów
nywany jest do "letargu

" lub "transu': Jednak spokój na twarzach zawodników 
jest tylko pozorny, według Jarosława Idziego - wewnątrz "emocje są ogromne

"
, 

wręcz "kipią jak wulkan
"

, a "serce wali jak młot': Strzelcy starają się "odgonić 
najczarniejsze myśli': Użycie tych metafor sprzyja hiperbolizacji emocji. 

[56] Jak reaguje na to Chinka? Spokojnie, bo wie, że każde emocje, każdy ruch ponad 
to co wypracowała na treningu jest czymś złym, czymś co może ją wytrącić z tego 
stanu koncentracji. Letargu chciałoby się powiedzieć, to jak gdyby chciała zasnąć 
na stojąco. Takie jest pierwsze wrażenie, ale tam kipi w niej wulkan. Tam są ogromne 
emocje. Tam wali serce, tam ruszają się wyciszacze, które starają się wytłumić nie 
tylko odgłos strzału, ale także i to co dzieje się na trybunach. 

[57] Myślę, że zdają sobie sprawę, że są w idealnej formie. Są w transie, strzeleckim 
transie, który pozwala wyłączyć się, nie słyszeć ani strzałów, ani owacji, ani okrzyków 
publiczności. 

Popatrzmy, czy nie ruszają  mu się wyciszacze, bo pewnie serce wali mu jak młot, ale 
jest niewzruszony, jest mocny, jest silny. Ten już wie, coś się dzieje ze mną, coś złego 
dzieje się ze mną. Teraz musi odgonić te najczarniejsze myśli. Bo wszystko zależy 
od niego. 

Siła finalistów tkwi w panowaniu nad emocjami. W strzelectwie wygrywa ten, 
kto potrafi całkowicie kontrolować swój umysł i ciało. Podniesione tętno i niespo
kojne ruchy zdecydowanie nie ułatwiają celowania z karabinu czy pistoletu. Dopiero 
po starcie zawodnicy mogą sobie pozwolić na rozładowanie emocji, które - jak 
mówi sprawozdawca - dotąd były "wgniecione w środku

" i gwałtowne okazanie 
ich na zewnątrz (porównywane jest na przykład do "wybuchu

"
) .  Ich objawami są 

łzy lub okrzyki radości: 
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[58] No gdzieś się tu pojawiły chyba mimo wszystko łzy, b o  to wielkie, wielkie emocje. 

Zdjął, j ak gdyby chciał wypuścić tą parę z uszu, która bucha mu teraz, nie widoczna 
jest, rozemocjonowany. 

[ 59] No i to są normalni ludzie te emocje też się pojawiają, one są gdzieś wgniecione 
w środku, ale w momencie kiedy już wiadomo jakie jest rozstrzygnięcie, można pozwo
lić sobie na taki wybuch tychemocji na zewnątrz. 

Nie wszystkim zawodnikom udaje  się opanować emocje .  Komentator sta
ra się racjonalnie wytłumaczyć, dlaczego tak się dzieje. Porównuje zawodnika 
do "płonącej bibułki

"
, podkreślając tym samym niszczącą siłę, j aką może mieć 

stres.  Nie j est to jedyne porównanie. Strach zostaj e  nazwany "niewidzialnym 
przeciwnikiem': z którym strzelcy powinni się "zaprzyjaźnić

" i "zaznajomić
"

. 
Dochodzi tutaj do personifikacj i strachu. Jak widać poza pozytywnymi emocja
mi finaliści odczuwają także "zdenerwowanie': "rosnące i opadające napięcie

"
, 

"rozkojarzenie
" i "niezadowolenie": 

[60] Potwornie już zdenerwowani. 

[6 1 ]  Moment, w którym najbardziej niepocieszony Rosjanin zakończył rywalizację 
i zajął ostatecznie miejsce trzecie. 

[62] Koreańczyk spłonął jak bibułka, spłonął jak papierek w tym momencie proszę 
państwa stało się coś niesamowitego. 

[63]  Strach skrada się jak taki niewidzialny przeciwnik, dopada każdego strzelca. 
Nie trzeba z nim walczyć, trzeba po prostu się z nim zaznajomić, zaprzyjaźnić. Powie
dzieć: Ty mi pomożesz w opanowaniu tych wielkich emocji. To normalne, że każdy 
się denerwuje. 

[64] Tutaj takie pomyłki się zdarzają, ale emocje j akie targają zawodniczkami są na
prawdę ogromne. Tutaj presja, świadomość tego, że ten finał rozgrywany jest na zasa
dzie odpadania w kolejnych fazach powoduje, że z takim falowaniem emocji, z ros
nącym i opadającym napięciem mamy do czynienia tutaj bardzo często. Oczywiście 
to napięcie rośnie w każdej zawodniczce, kiedy kolejne strzały padają niemal idealnie 
w środek, kiedy są to dziesiątki. Bardzo często właśnie zwłaszcza mniej doświadczonym 
zawodnikom zdarzają się takie kryzysy emocjonalne, rozkojarzenie i wtedy pojawia
ją się strzały w dziewiątkę, ósemka a nawet w przypadku pozycji stojącej i w dalsze 
pierścienie dalej oddalone od centrum. Niezadowolona z swojego ostatniego strzału 
reprezentantka Iranu Khedmati. 

Trener w strzelectwie może być obecny na sali podczas zawodów. Do tej pory 
nie mógł jednak rozmawiać z zawodnikiem w trakcie strzelania, ani porozumiewać 
się z nim na migi (zmieni się to już na kolejnych Igrzyskach w Tokio, gdzie kon
takt niewerbalny będzie dozwolony) . Szkoleniowcy mogą dawać upust emocjom, 
dopiero po zakończeniu rywalizacji przez ich podopiecznych, dlatego odczucia 
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trenerów uwidocznione są jedynie poprzez mimikę i podzielić je można zasad
niczo - w zależności od komentarza sprawozdawcy sportowego - na trzy grupy. 
Pierwsza z nich to spokój , który - jak widać w poniższych przykładach - bywa 
różnie określany: 

[65] Spokojny jego strzelecki trener. 

[66] Owacja reprezentantów Niemiec i trenerów. Choć ten główny trener niemieckiej 
kadry dość spokojny, a to dlatego, że Niemiec pięciokrotnie trafił w cel. 

Druga grupa to radość i zadowolenie, które objawiają się poprzez mimikę (np. 
uśmiech) i gestykulację (np. unoszenie kciuka, które powszechnie uznawane jest 
za aprobatę) .  W wypowiedzi używane są przymiotniki wartościujące pozytywnie, 
takie jak zadowolony i uśmiechnięty oraz przysłówków np. kapitalnie, pięknie. 

[67] A jak strzela Chińczyk? Kapitalnie! Pięknie! Mina trenera mówi wszystko ! Mina 
trenera jest maksymalnie zadowolona! 

[68] Uśmiechnięty, zadowolony chiński trener, bo w tym momencie Zhang wychodzi 
na prowadzenie. 

[69] Zadowolony niemiecki trener pokazuje, że wszystko jest okej . 

Trzeci rodzaj emocji to zdenerwowanie lub obawa: 

[70] To nie było rytmiczne strzelanie. To nie było dobre strzelanie pod względem czaso
wym. [7 1 ]  No ! Mina trenera to potwierdza. 

[72] Trenerka tutaj naprawdę przeżywała bardzo trudne chwile. 

[73] Dobrze strzelali Chińczycy, którzy znaleźli się w komplecie w finale, a właściwie 
do ostatniej serii denerwowali się trenerzy włoskiej reprezentacji, czy Ricardo Maz
zetti, którego oglądaliśmy przed chwilą, awansuje do finału. 

Emocje komentatora zauważyć można nie tylko w pojawiającym się słownictwie, 
ale także w tonacji głosu, która zmienia się w zależności od komentowanych wy
darzeń. Gdy na ekranie nic się nie dzieje, sprawozdawca mówi powoli i spokojnie. 
W decydujących momentach przyspiesza, a nawet krzyczy. Jak już wspominałam, 
często powtarza te same sformułowania: 

[74] Ale fantastyczne było to widowisko! To był spektakl strzelecki! To było rzeczy
wiście pokazanie j ak ciekawe, jak widowiskowe może być strzelectwo sportowe! Jak 
wiele się tutaj dzieje, jak wiele się tutaj zmienia. 

[75] Jaki jest sposób na złoty medal? Jaka jest recepta na sukces? Strzelić idealnie 
precyzyjnie. W centralną dziesiątkę. W środek tego pierścienia o średnicy 1 1  i 5 dziesią
tych milimetra. Strzał o złoty olimpijski medal. 
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Emocje są nieodłączną częścią każdej rywalizacji sportowej. W strzelectwie najważ
niejszymi zawodami w każdym czteroleciu są Igrzyska Olimpijskie, dlatego to właśnie 
na olimpijskiej strzelnicy nerwysą największe. Każdy zawodnik chce zdobyć medal, 
dlatego podczas walki o spełnienie tego marzenia mobilizuje wszystkie siły. Stara się 
skoncentrować, w czym często przeszkadzają mu hałaśliwi kibice. W trakcie startu 
uczucia są tłumione, strzelcy próbują zachować spokój i myśleć tylko o pracy, jaką mają 
wykonać, jednak zaraz po zakończeniu strzelania często krzyczą lub płaczą z radości. To 
pozwala rozładować towarzyszące im napięcie. Finaliści stanowią centrum rywalizacji, 
dlatego o ich wrażeniach mówi się najwięcej. Uczucia te udzielają się także trenerom, 
którzy wspierają swoich zawodników, nie mogą jednak się z nimi kontaktować. Kibice 
zaś oklaskują szczególnie mocno reprezentantów swojego kraju, traktując ich jako re
prezentantów całego narodu i ciesząc się z ich zwycięstw. Komentator poświęca o wiele 
więcej uwagi emocjom pozytywnym - wyolbrzymia je, umniejszając równocześnie 
rolę odczuć negatywnych. Z wyraźną ekscytacją opisuje wydarzenia. Sprawozdawca 
używa przymiotników i przysłówków wartościujących dodatnio, i tylko kilku określeń 
pejoratywnych. Na emocjonalny stosunek komentatora do opisywanych wydarzeń mogą 
wskazywać pytania retoryczne, wykrzyknienia oraz zwroty do zawodników w drugiej 
osobie liczby pojedynczej, w trybie rozkazującym. Wielokrotnie powtarzany jest leksem 
emocja, który przybiera również formę przymiotnikową i czasownikową. Wypowiedź 
ubarwiają także metafory. O osiągnięciach Polaków mówiący stara się wypowiadać 
w sposób delikatny, gdyż nie chce nikogo urazić. Równocześnie do ostatniego dnia 
Igrzysk wiąże nadzieje ze startami swoich rodaków. 

SUMMARY 

This article presents emotions on the Olympic shooting range during finaIs of competition of 
the Olympic Games in Rio de Janeiro. Emotive vocabulary, which appeared frequently dur
ing the most important shooting competitions from the last four years reported by Jarosław 
Idzi, was described on the basis of transcription of the material from the television broadcast. 
The emotions of the shooters, fans, coaches, and journalists were described. Adjectives and 
adverbs bearing the emotional value, as well as exclamations, and rhetorical questions used 
by the commentator when relating on final shootings were discussed. Attention was paid to 
national stereotypes, and the metaphor of game, and struggle that appear in the statements. 
Excerpts of text in which the word emotion appeared itself are also indicated. 

KEY WORDS: olympic Games, emotive vocabulary, shooting range 

MONIKA SOBOLEWSKA - jest absolwentką filologii polskiej oraz słuchaczką studiów dokto

ranckich nauk humanistycznych z zakresu językoznawstwa na Uniwersytecie w Białymstoku. 

Od 2004 roku zajmuje się strzelectwem sportowym. Początkowo jako zawodniczka, obecnie jako 

sędzia i trenerka tego sportu. W jej zainteresowaniach badawczych leży słownictwo związane 
z bronią, strzelectwem i sportem. 
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0 0  N I E -M I E J S C  H I P E RN OWO C Z E S N O Ś C I  
D O  N I E -M I E J S C  P O S T PAM I Ę C I  

Pojęcie nie-miejsca wciąż pozostaje niedoprecyzowane i nie do końca ugruntowane 
w badaniach literaturoznawczych. Kategoria ta, chociaż początkowo ograniczająca 
się do klarownie określonego kryterium i znaczenia, zdaje się mieć dużo większy 
potencjał badawczy i może objąć szersze pola semantyczne. Prześledzenie zmiany 
znaczenia kategorii nie-miej sca czy raczej zakresu jej definicji pozwala zwrócić 
uwagę na nowe fragmenty topograficzne, które być może wcześniej nie były za
uważalne i nie doczekały się przepracowania. 

W ramach wstępu do rozważań nad nie-miejscami warto przytoczyć elemen
tarną definicję miejsca w geografii humanistycznej . Miejsce jest pewnym rodza
jem zagospodarowania obszaru, uobecnienia w nieuobecnionej przestrzeni. Jak 
czytamy w pracy Elżbiety Rybickiej : "j est ono ( . . .  ) konstelacją niezwykle gęstą 
i złożoną z osobistych doświadczeń egzystencjalnych, przeżyć, doznań zmysło
wych oraz emocji nasycających prywatne krajobrazy, pamięci autobiograficznej 
wraz z jej zawirowaniami, ale obok tego sfery doświadczeń kulturowych (literac
kich, wizualnych, muzycznych) oraz na koniec z wyobraźni, która przekształca 
i dowolnie przemieszcza wspomniane składniki"l .  Człowiek tworzy miejsce i je  
nazywa, najbardziej podstawowym jest dom, który pozostaje nie tylko konstrukcją 
budowlaną i przedmiotową, ale także siecią powiązań społecznych. Jest to umiejsco
wiona przestrzeń, do której człowiek wraca, i która go konstytuuje. W momencie 
jej zburzenia, dochodzi do destrukcji kosmosu jednostki. Miej sca różnią się ze 
względu na funkcję i trwałość, mogą ulegać zniszczeniu. W geografii humanistycz
nej wyróżnia się istnienie miejsc, które nie posiadają  znaczeń tożsamościowych 
czy historycznych. Michel de Certeau do ich nazwania użył pojęcia nie-miej sca. 
Są to - w jego rozumieniu - wszelkie tereny pozostające do innych w stosunku 
relacyjności, na przykład parkingi, lotniska, supermarkety itd. Są to miejsca ano
nimowe, w pewnym sensie puste, podobne do siebie. Marc Auge przeciwstawia 

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite
rackich, Kraków 201 4, s. 1 73 .  

205 



AL I CJA ŁAC I NA 

przestrzeń nie-miejsca przestrzeni symbolizowanej miejsca2• Porównuje przy tym 
pojęcie przestrzeni jako tej bardziej abstrakcyjnej z pojęciem miejsca, konkretnego 
odwołującego się do wydarzenia, mitu lub historiP. 

Nie-miejsca tworzą dwa osobne, różnie rozumiane typy. Jeżeli są interpretowane 
w kategoriach hipernowoczesności według Auge, tworzą obszary przepływowe dla 
innych miejsc, są terenem przemieszczeń. Nie są same w sobie miejscami docelo
wymi, ale połączeniowymi między celami. Takie nie-miejsca nie są znaczące, nie 
posiadają kategorii tożsamościowych. Ich istotną cechą jest przepływowość, która 
osłabia znaczeniowość. Jak mówi Jakub Skurtys, tracą zdolność przekształcania 
rzeczywistości i j ej kreowania4• W takich obszarach, osoba w nie wkraczająca, 
rezygnuje z pewnej bazy w postaci historyczności, pamięci, otwarcia na Innych, 
na rzecz lekkości bycia5• Nie-miejsca tak rozumiane są przeciwstawne do miejsc 
antropologicznych, naznaczonych pamięcią i historią, o sile sensotwórczej . Jak 
stwierdza Dariusz Czaja, nie-miej sca będące wytworem hipernowoczesności to 
obszary przejazdowe, transportowe naznaczone zmiennością, które " stały się 
wyrazistym emblematem i miarą naszej epoki"6. Jak wskazuje Łukasz Posłuszny, 
nie-miej sca mogą wyróżnić się nadaniem im pewnego znaczenia i tożsamości za 
sprawą jednostek, na przykład osób, które umawiają się w nich w jakimś celu, or
ganizują wydarzenia. Poza tym nie-miejsca nie posiadają ostrych granic i płynnie 
przechodzą w przestrzeń miej sca. Dlatego Posłuszny proponuje  nazywać nie-miej 
scami takie obszary, które utraciły swą relację z pojawiającymi się w nich ludźmi 
i stały się niewidzialne lub zapomniane? 

Nie-miej sca hipernowoczesności funkcjonują na zasadach określonych przez 
Posłusznego, według których nie-miej sca nie są tożsamościowo puste, ponie
waż nadawane im są sensy przez wkraczających, którzy nie traktują ich jako ob
szary przejazdowe. Przede wszystkim więc ogląd wkraczającego, j ego stosunek 
do danego nie-miejsca i już samo zauważenie terenu, który ma być niewidoczny, 
może nadawać mu znaczenie. Przykładem tekstu, w którym tak rozumiana ka
tegoria nie-miejsca występuje jest Ślepnąc od świateł Jakuba Zulczyka. Możemy 
ją zaobserwować przede wszystkim w tej warstwie powieści, w której pojawiają 
się opisy lokacji, odwiedzanych przestrzeni i zastanych scenerii czy krajobrazów. 
Główny bohater ma pewne cechy typowego przedstawiciela analizatora rynku, 

2 M. Auge, Od miejsc do nie-miejsc, tłum. R. Chymkowski, [w:] tegoż, Nie-miejsca. Wpro
wadzenie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 20 10, s . 56. 
3 Tamże. 
4 J. Skurtys, Domy, dworce, galerie? Adama Wiedemanna miejsca i nie-miejsca, [w: ]  Nie

-miejsca. Teorie spacjalne we współczesnych praktykach interpretacyjnych, red. K. Szalewska, 
Sopot 20 14, s . 75-76. 
s Tamże. 
6 D. Czaja, Nie-miejsca. Przybliżenia, rewizje, [w: ]  Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy 
i terytoria, red. D. Czaj a, Wołowiec 20 13 ,  s. 1 1 .  
7 Ł. Posłuszny, Przestrzeń, miejsce i nie-miejsce w relacji do pamięci i nie-pamięci, [w:] Pamięć 
i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Nycz, R. Sendyka, Warszawa 20 14,  s . 309-32 1 .  
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stratega ekonomicznego, który potrafi przeprowadzić gruntowne badanie zasobów 
rynkowych, określić grupę docelową i w odpowiedni sposób dotrzeć do sprecy
zowanego odbiorcy. Tym, co odróżnia go od analizatora rynku jest towar, jakim 
operuje, czyli nielegalne środki odurzające. Ta podstawowa różnica pozwala mu 
jednak dotrzeć do " sedna': Obserwując świat z jego punktu widzenia, zyskujemy 
niepowtarzalną perspektywę spenetrowania otchłani miasta, dotarcia do j ego 
gruntu, napędzającej go masy ludzkiej . Bohater projektuje sobie swoją własną 
anonimowość, jest transparentny, nie ma tożsamości, wyzbywa się jej czy raczej 
j ą  osłania. Sytuuje się poza, stoi z boku, jest obserwatorem, a nie uczestnikiem, 
a przynajmniej stara się zachować taki stan rzeczy. Anonimowość i wyzbycie się 
tożsamości przez bohatera pozwalają  uchwycić tożsamość nie-miejsc. Świat składa 
się z takich fragmentów, odłamków przestrzennych: 

To takie miejsca składają się na większość cywilizacji. Z tego właśnie składa się ziemia. 
Z tego składa się Polska. Centra miast to małe, wydzielone sektory dla zwycięzców, 
pozornych zarządców. Reszta rezyduje dookoła; na terenach składających się z hurtowni, 
hal, zakładów, wysypisk śmieci, blokowisk, domków jednorodzinnych. To prawdziwe 
zaplecze, rzeczywiste peryferia. ( . . .  ) 
Jestem jakieś piętnaście kilometrów za miastem, w stronę Gdańska, w Łomiankach, 
w tej dziwnej krainie, w której Polska zamienia się w Warszawę, na pasie granicznym, 
upstrzonym reklamami hurtowni dachówek, lichwy, tanich ubezpieczeń. Przestrzeń 
jest dokładnie wydzielona siatkami i ogrodzeniami, płaska, zabudowana kwadrato
wymi, porytymi papą i czerwoną dachówką obiektami, których głównym zadaniem 
jest przechowywać. 

Pozorne przeznaczenie tego obiektu jest inne, ale tak naprawdę jest on również prze
chowalnią. Nie ma innego powodu, aby tutaj, pomiędzy halami, paletami dachówki, 
komisami samochodowymi, myjniami i stacjami napraw postawić dom weselny 
o nazwie » Jezioro Łabędzie« 8 . 

Zaplecza, ogrodzenia z metalowej siatki, place, miejsca parkingowe to wyraźne 
elementy i przykłady nie-miej sc,  czyli części pomiędzy właściwymi miej scami. 
Pozostają  niemal w ukryciu, są osłonięte, niezauważalne. Przestrzeń za domem 
weselnym zyskuje jednak w oglądzie bohatera znaczenie. Dokona tam zaraz prze
stępczej transakcji. Ma także do niej refleksyjne podejście, j est ona emblematem 
przejaskrawionej, przesiąkniętej konsumpcją i miejskim kiczem, Polski. Nie-miejsce 
odkrywa się, ale tylko przed odpowiednim obserwatorem, który swoją działal
nością i wnikliwym oglądem nadaje mu tożsamość. Są też w tej scenie widoczne 
pewne zaburzenia przestrzenne. Znamienne jest umiejscowienie domu weselnego 
o znaczącej nazwie w krajobrazie zdominowanym przez hale, palety, myjnie itd. 
Z całą pewnością możemy mówić o nie-miejscu hipernowoczesności, ale takim, 
które jednak znaczy i może być zauważone, a nawet mieć wpływ na tożsamość 
wkraczającego. 

8 J. Żulczyk, Ślepnąc od świateł, Warszawa 20 17,  s. 338-339. 
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Nie-miejsca nie posiadają  ostrych granic i płynnie przechodzą w przestrzeń 
miejsca. Dlatego Posłuszny proponuje nazywać nie-miejscami też takie obszary, 
które utraciły swą relację z pojawiającymi się w nich ludźmi i stały się niewidzialne 
lub zapomniane. 

Tutaj wkraczamy w nowy obszar semantyczny kategorii nie-miejsca, które już 
nie tylko rozumiane jest w ramach hipernowoczesności, ale łączy się z pojęciem 
traumy i postpamięci. 

W badaniach nad powojenną traumą i pamięcią drugiego pokolenia poja
wia się kategoria miej sca i j ego swoistego przekształcenia w nie-miej sce. Do 
takiej przemiany dochodzi w następstwie dramatycznych wydarzeń maj ących 
zdolność przeobrażenia danej lokacj i. Roma Sendyka w swoim tekście Miej
sca, które straszq9 przywołuje teren byłego obozu w Płaszowie i byłego getta 
na dzisiej szym warszawskim Muranowie. Przytacza także zapisy relacj i osób 
odwiedzaj ących te miej sca.  W podanych przekazach powtarza się uczucie 
wyobcowania, strachu, chęć opuszczenia terenu. Odwiedzający i spacerowicze 
wskazują na pewną nieprzystawalność miej sc do topografii danego otoczenia. 
Dostrzegaj ą dysproporcje w ukształtowaniu terenu, obecności ruin i nowych 
obiektów. W przypadku relacj i ze spaceru po Muranowie Marci Shore doznaj e  
fizycznych obj awów zetknięcia się z nie-miej scem w postaci torsj i .  Sendyka 
zwraca uwagę na to, że nie -miej sca oddziałuj ą  w szczególny sposób, ponie
waż istniej ą w niezgodności z naszym kodem estetycznym. Są zaburzeniem 
wpojonego nam schematu przestrzeni. Staj ą  się anomalią w stosunku do stanu 
poprzedniego. Powodują poważny dyskomfort u obserwującego i doświadcza
j ącego, ponieważ dysharmonizują  teren i ogląd. Nie odnaj duj emy więc w nich 
żadnych wskazówek interpretacyjnych, punktów zaczepienia, drogowskazów 
przej ścia, ale niegościnność. 

Dariusz Czaja we wnioskach zawartych we wstępie do pracy Inne przestrzenie 
i inne miejsca, który stał się inspiracją dla rozważenia kwestii podejmowanych w ni
niej szej pracy, proponuje nowe spojrzenie na kategorię nie-miejsca. Dostrzegając 
związek pomiędzy nie-miejscami i heterotopiami, dopełniając badania nad tymi 
pojęciami i łącząc osiągnięcia ich badaczy w tej dziedzinie, widzi szansę na wy
pracowanie nowej kategorii, bardziej kompleksowej , łączącej zarówno miej sca 
tranzytowe, przejściowe, jak i przeciw-miejsca kryzysu, niedostępne, przekształcone, 
związane z heterochronią, rytualnością i izolacją. Oba, niepełne zdaniem Czai, 
pojęcia łączy kwestia inności i wyobcowania. We wspomnianym zbiorze tekstów, 
opracowanym i opatrzonym wstępem przez Czaję, dochodzi do próby ujęcia spe
cyficznych przestrzeni właśnie w ujęciu wytworzonej kategorii. Przy tym badacz 
zastrzega sobie, nieporuszanie się w obrębie zastałych schematów i wypracowanych 
opisów nie-miejsc. Dochodzi raczej do próby nowego rozpoznania miejsc, których 
nie można opisać w ramach skostniałych zasad antropologów kultury. 

9 R. Sendyka, Miejsca, które straszą, [w:] Pamięć i afekty . . . , s. 285-307. 
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D o  zdegradowanych przestrzeni i obszarów kryzysu dołączyłabym także kwestię 
pamięci i traumy. Nie-miejsca z kategorią pamięci zestawia również Sendyka1o. 
Badaczka analizuje krajobraz terenu byłego niemieckiego obozu koncentracyj 
nego w Krakowie-Płaszowie i do niego się przede wszystkim odwołuje. W swoim 
tekście na początku przytacza obraz Chełmna, miejsce Zagłady. Obszary nazna
czone Zagładą, wojną są szczególnymi rodzajami przestrzeni. Są to nie-miej sca 
w tym rozumieniu, że stają się obce, inne, ale nie puste. Przeciwnie, zyskują nowe 
znaczenie, nadbudowane, ukryte. Ta ukryta płaszczyzna, zachowana pamięć 
i trauma, jest do odczytania dla świadków, tych którzy przeżyli, wiedzą i pamiętają. 
Dla pozostałych, nieświadomych są to miejsca "dziwne", niedostępne, obarczone 
czymś nienazwanym i nieznanym. 

Osobną kategorię nie-miejsc proponuje Monika Sznajderman, która wykorzy
stując pojęcie postpamięci drugiego pokolenia wprowadza określenie "postmiejsca" 
powiązanego z doświadczeniem traumatycznym i odnowieniem przestrzeni przez 
mechanizmy postpamięci l l .  

Kategoria nie-miejsca rozumiana w kontekście postpamięci pojawia się w Małej 
Zagładzie Anny Janko, w której bardzo istotną rolę odgrywają przestrzeń i miejsca. 
Są to zawsze obszary związane z pamięcią i traumatycznymi doświadczeniami. 
Miej sca poznaj emy za sprawą córki, przedstawicielki drugiego pokolenia. Ro
dzice małe dziecko zabierają do Stolnikowizny, w pobliżu Soch. Wioskę szybko 
trzeba opuszczać, Anna okazuje się mieć alergię na specyficzny dla tego rejonu 
typ gleby. Dziewczynka dostaje wysypki, cierpi na świąd gardła. Tego typu reakcja 
jest jedną z właściwych dla zetknięcia się z nie-miejscem. Alergia jest skrajną re
akcją organizmu na warunki zewnętrzne. Jest także reakcją, która z medycznego 
punktu widzenia nie powinna mieć miej sca. Alergia to uczulenie na element 
środowiska zewnętrznego, które nie stwarza dla człowieka potencjalnego za
grożenia. W przypadku autorki książki, ostra reakcja organizmu dziecka może 
mieć charakter odrzucenia, negacji środowiska, w którym się znalazło. Alergia 
jest zawsze mechanizmem obronnym. W tym przypadku, dziecko, które nie jest 
w stanie samodzielnie i świadomie zamanifestować niechęci do nowego miejsca 
i go opuścić, jest skazane na reakcję fizjologiczną. Jeszcze jako mała dziewczyna, 
przed doznaniem silnej, nieuchronnej reakcji alergicznej , pisarka odwiedza dom 
pradziadków. Przegląda się w lustrze i wyobraża sobie w nim swoją matkę trzy
dzieści lat wcześniej . Chce, aby miejsce to w jakiś sposób na nią oddziaływało 
i tak się dzieje. Autorka czuje ślad czyjejś  bytności, ale utraconej przedwcześnie. 
W tym miejscu dochodzi do zetknięcia z duchem przodków. Wyobrażenia o pew
nym metafizycznym charakterze to także właściwa cecha nie-miejsc. Nie-miejsca 
w tym rozumieniu, to specyficzne przestrzenie, w których oczekuje się duchów 

1 0 R. Sendyka, Pryzma - zrozumieć nie-miejsce pamięci, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. 
Mapy i terytoria . . .  , s. 247-265. 
1 1  M. Sznajderman, Przerwy w pamięci. Historia rodzinna, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. 
Mapy i terytoria . . .  , s. 266-278. 
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przeszłości czy choćby pozazmysłowego doświadczenia12• Nie-miejsca "straszą', 
bo to często obszary kaźni, masakr, w tym przypadku dom pradziadków, to nie

-miejsce, do którego udają  się dzieci wymordowanych w bestialski sposób miesz
kańców wsi. To ta sama gleba, na której dokonała się pacyfikacja wsi. Takie pola 
rozszerzają strefy swoich oddziaływań. Nie-miejsce masowego mordu nie kończy 
się wraz z granicą ostatniego domu zniszczonej wsi. Krew wsiąka głęboko w ziemię 
i "naznacza" terytorium. Największą obawą matki bohaterki przed Sochami jest 
strach: "Bałaś się wracać do Soch, bałaś się, że gdy staniesz na drodze pomiędzy 
domami, na osi tamtego świata - to ów świat znów zacznie się kręcić, zapłoną dachy, 
ludzie będą krzyczeć, karabiny maszynowe wypluwać pociski, a samoloty zrzucać 
bomby"13 .  Bohaterka odwiedza Sochy, chodzi po "wypalonej dolinie". Opisuje  
krajobraz wsi jakby była tam bezpośrednio po  pacyfikacji. Oczyma matki widzi 
osmalone kominy, dogorywające belki, ciała zabitych mieszkańców, matek z dzieć
mi, ślady po kulach, zniszczony sklep rodziców-dziadków. Kobieta charakteryzuje 
dokładnie to nie-miejsce jako nie-miejsce pamięci utraconej . Miejsce, jakim była 
wieś Sochy, utraciło swoją pierwotną funkcję i tożsamość, stało się nie-miejscem 
krwawej pacyfikacji, która pochłonęła setki istnień ludzkich. Stało się obszarem 
zbiorowej i indywidualnej pamięci ofiar i ich pokoleń. Nowe domy ponumero
wano na opak, żeby "odczarować" to miejsce, ale wciąż pozostaje  nie-miejscem 
duchów przodków, ruin, terenem na granicy światów. Nie-miejsce zyskuje swój 
nowy, traumatyczny wymiar. 

Sochy to nie jedyne nie-miej sce w Małej Zagładzie. Jest na tyle specyficzne, 
że wiąże się dla bohaterki z bardzo osobistym doświadczeniem, co wzmacnia jego 
traumatyczny charakter. Kobieta opisuje  także inne nie-miej sca, odwiedza teren 
byłego obozu na Majdanku. Cały czas ma wrażenie czyj ej ś  obecności. Wchodzi 
do baraków, ogląda lalki i zdjęcia. W krematorium uderza czystość, cisza i gro
za. Jeszcze bardziej bolesne są odwiedziny w dawnej łaźni i komorze gazowej , 
one nie zostały zrekonstruowane w przeciwieństwie do krematorium. Istniej ą 
w tym samym kształcie. Czuje  się w nich obecność tych, którzy byli tu wcześniej . 
Bohaterka dotyka ścian, których oni dotykali, spogląda na te same miej sca. Od 
ludzi, którzy tu zginęli dzieli j ą  tylko czas. Nie-miej sca chce się opuścić zaraz 
po tym, j ak się je odwiedza. Osoby, które nie znają  ich historii czują nienazwany 
strach. Bardziej świadomi ich znaczenia potrafią zwerbalizować swoje odczucia, 
ale strach pozostaje .  Poczucie, że w pewien sposób łączy się z ofiarami, czuje ich 
obecność staje  się paraliżujące, powoduje chęć natychmiastowej ucieczki, staje  
s ię  nie do przezwyciężenia. 

Miejsca w Małej Zagładzie zawsze znaczą, nigdy nie są obojętne. Każde ma 
tożsamość, ponieważ doszukuje się jej bohaterka. W Polsce takie poszukiwanie nie 
j est obarczone trudnościami. Miasta i wsie są naznaczone wojną, przesiedleniami, 
zmianami granic, a przez to mieszkańców. Bohaterka boi się miej sc, podobnie jak 

1 2  R. Sendyka, Miejsca, które straszą . . .  , s .  292-293. 
1 3  A. Janko, Mała zagłada, Kraków 20 1 5, s .  1 0 1 .  
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matka. Obawia się każdej historii, która może się kryć z a  konkretnym obszarem, 
a jednocześnie pragnie ją poznać. Nie ufa miejscom, szczególnie nowym, trudno 
jej się zadomowić, uznać miejsce za "swoje': Podróżuje z łatwością, nie przywiązuje 
się, przyzwyczaja się do tracenia, nauczyła się tego od rodziców, nie zakorzenia się· 
Wrocław, w którym autorka zamieszkuje jest naznaczony także traumą poprzednich 
mieszkańców. Zycie upływa tam w cieniu wojny. Każdy niepokój, nieprzespana noc 
była naznaczona strachem, powracała historia poniemieckiego domu. W 1945 roku 
do mieszkania wkroczyli Rosjanie, szukali esesmanów, spalili podłogę, zgwałcili 
dwunastoletnią dziewczynkę i wrzucili ją do studni. Matka z młodszym dzieckiem 
uciekła przez balkon. Nie-miejsca są naznaczone historią i pamięcią, a jeszcze 
silniej oddziałuj ą, jeżeli są nie-miejscami traumatycznymi, z którymi wiążą się 
czyjeś osobiste doświadczenia. Janko próbuje te nie-miejsca przekraczać, walczy 
ze sobą, wręcz zmusza się do ich odwiedzania. Czuje się zobowiązana powinnością 
świadectwa dla potomnych, ale także dla matki. Ostatecznie w Sochach oswaja  
nie-miejsce. Wysłuchuje opowieści rodzinnych, dokonuje się pewnego rodzaju 
rytuał "prawieczoru" 

Nie-miejsca są naznaczone historią i pamięcią, a jeszcze silniej oddziałują, jeżeli 
są nie-miej scami traumatycznymi, z którymi wiążą się czyjeś osobiste doświad
czenia. Uprawomocnione j est więc rozszerzenie pola znaczeniowego kategorii 
nie-miejsca poprzez włączenie mechanizmów postpamięciowych, treści trauma
tycznych itd. ,  przy jednoczesnym uwzględnieniu pierwotnego odwołania pojęcia 
do hipernowoczesności. 

Kategoria nie-miej sca przechodzi więc pewną ewolucję w sposobie j ej poj 
mowania. Z badawczego puntu widzenia dochodzi do  przesunięcia znaczenia. 
Hipernowoczesne nie-miej sca oznaczające tereny tranzytowe, puste semantycznie, 
nie oddziałujące i nie zmieniające tożsamości wkraczającego otwierają się na nowe 
obszary poznawcze. Jednak już Posłuszny wskazuje na pewien zasadniczy pro 
blem w tej definicji. Teren lotniska, parkingu może przecież zostać naznaczony 
tożsamościowo przez wkraczającego nadaj ącego mu znaczeniowość poprzez 
swoje niestandardowe zachowanie lub j ego cykliczność. Warto wtedy, idąc za 
rozumieniem badacza, mówić o nie-miejscach, które są zapominane, pomijane. 
Już wtedy Posłuszny sygnalizuje potrzebę redefinicj i i podatność nie-miej sca, 
na podporządkowanie szerszemu polu semantycznemu. Badania nad postpamięcią 
otwierają tę możliwość. Pamięć i miejsce tworzą silne połączenie. Jeżeli założymy, 
że mechanizmy postpamięciowe są uruchamiane w warunkach traumy, to zna
czone przez nie miejsca stają  się nie-miej scami. W tym kontekście użycie kate
gorii nie-miejsca rozumianego jako obszar silnie napiętnowany traumatycznymi 
zbrodniami i kataklizmami, oddziałujący negatywnie na wkraczającego, w których 
doszło do pewnych topograficznych zakłóceń, a o których wiedzę mają nieliczni 
lub nikt, wydaje się być adekwatne i uzasadnione. 
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SUMMARY 

The goal of the article is to investigate the change in the definition of non -place regarding the 
studies on affectivity. The aforementioned category, proposed by the French researcher Marc 
Auge, is a type of a lack of representation in space. The analyzed term is associated with a place 
being deprived of its subjective identity and morphed into an element void of significance, de
prived ofhistoricity and affectivity. Auge shows transitive areas as examples for the non-places 
of supermodernity. Increased research regarding the trauma of World War 2 helps discover 
a possibility of understanding non -place s, which acquire a new, memorial aspect and may 
be interpreted regarding affectivity. The examples cited: Minor Extermination by Anna Janko 
and Blinded by the lights by Jakub Żulczyk are analyzed regarding a specific understanding of 
non-places. I would like to present a notion regarding a new connection between the described 
category and the postmemorial discourse, as one of the article's conclusions. 

KEY WORDS: non-place (nie-miej sce) ,  postmemory (postpamięć), supermodernity (hiper
nowoczesność) 
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M I E J S CA " P U S TO S Z E JĄC E
" 

I RZ E C ZY, KTÓ RE 
" J E S ZC Z E  PAM I Ę TAJĄ' . O J E D NYM Z WYM IARÓW 
D O Ś W IAD C Z E N IA U T RATY W P O E ZJ I S TAN I S ŁAWA 
P I Ę TAKA 

Stanisław Piętak, urodzony w 1 909 roku i tragicznie zmarły w 1 964, j est jednym 
z ponownie odkrywanych dziś pisarzy. Jego twórczość ukształtowała się pod 
wpływem doświadczeń z czasu dwóch wojen światowych i kryzysu gospodar
czego lat trzydziestych XX wieku. Pisarz urodził się i wychował w Wielowsi pod 
Tarnobrzegiem. Był znakomicie zaznajomiony z najważniej szymi i najbardziej 
aktualnymi dokonaniami literackimi czasów, w których zaczynał tworzyć. Piętak, 
ukształtowany przez chłopskość, pragnął wzbogacić polski kanon kulturowy 
o głębinowe doświadczenia życia wsi: j ej mentalność, wyobraźnię, atmosferę. 
Wskazywał na ogólnoludzkie walory chłopskości - niedocenianej , a przecież 
niezbywalnej części naszej zbiorowej tożsamości - dzięki którym dostrzegał moż
liwość jej harmonijnego scalenia z kanonem literatury narodowej. Piętak dostrze
gał uniwersalny wymiar chłopskiego doświadczenia, dzięki czemu wykształcił 
w twórczości pewien typ podmiotu-bohatera, który nie dysponuje stereotypowo 
chłopską świadomością znaną z pisarstwa epok wcześniej szych. Istotną cechą 
owego bohatera jest melancholijna wrażliwość (łączona przecież w powszechnym 
odbiorze przede wszystkim z kulturą mieszczańską) .  Tematem niniej szej pracy 
będzie właśnie j eden ze sposobów realizacj i motywów melancholicznej utraty 
w twórczości Stanisława Piętaka. 

Pojęcie utraty zostało zaczerpnięte z pracy Małgorzaty Okupnik, która doko
nała zestawienia różnych stanowisk z punktu widzenia ustaleń fenomenologii. 
Badaczka rozumie utratę jako doświadczenie świata i siebie samego następujące 
po dramatycznym zdarzeniu, polegającym na nieodwracalnym zerwaniu relacji 

"ja" z obiektem realnym bądź wyobrażonym, z którym podmiot łączyła silna więź, 
skutkiem zaś tego procesu j est destabilizacja pewnych struktur podmiotowości! .  
Utrata w poezji  Stanisława Piętaka łączy się z tematami charakterystycznymi dla 
utworów quasi- oraz autobiograficznych: opuszczenie domu rodzinnego, śmierć 

l M. Okupnik, Doświadczenie utraty w perspektywie fenomenologii, [w:] Utrata i żałoba. 
Teoria i praktyka, red. R. Kleszcz-Szczyrba, A. Gałuszka, Katowice 2016 ,  s. 38. 
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bliskich (zwłaszcza rodziców) , przywoływanie obrazów przeszłości. Można rów
nież mówić o utracie na płaszczyźnie socjologicznej , to znaczy: doświadczonej 
przez podmiot tej twórczości w konfrontacji z rzeczywistością dojrzałego życia, 
wiążącej się z nie spełnieniem marzeń o poetyckiej sławie oraz frustracj i nara
stającej z powodu fiaska dążeń do poprawy bytu innych (przede wszystkim bytu 
duchowego) .  Lęki i tęsknoty Piętaka mają wprawdzie wyraźne podłoże historyczne 
i społeczne, o czym badacze wielokrotnie pisali (podkreślał to między innymi Feliks 
Fornalczyk2) ,  jednak w niniej szym szkicu ograniczę omawianie fenomenu utraty 
do psychologicznego aspektu, skupiając się na właściwościach indywidualnego 
życia wewnętrznego podmiotu twórczości Piętaka. 

Należy poczynić uwagę, że podmiot Piętaka, będący kreacją artystyczną, teks
tową, zachowuje j ednocześnie pewne cechy wrażliwości samego autora, który 
na kartach twórczości dawał wyraz własnemu uczuciu niespełnienia. W utwo
rach tego autora napotkamy wątki wspomnieniowe, pojawia się motyw powrotu 
do rodzinnego domu. Problem utraty szczególnie dojmująco został wyrażony 
w najpóźniej szej poezji, dlatego też materiał do niniej szych rozważań zostanie 
zaczerpnięty z trzech ostatnich tomów poetyckich: Szczęścia i cierpienia ( 1 958) ,  

Pośrodku żywiołów ( 1 960) oraz Zaklinań ( 1 963)3 .  

Geneza sposobu kreacj i bohatera lirycznego i świata, w którym j ego świa
domość została osadzona, sięga jeszcze dwudziestolecia międzywojennego. Po
etyckie doświadczenia maj ą  u Piętaka wymiar przestrzenny, zatem i narracj e 
o powrotach do domu dotyczą często miejsc topograficznie określonych lub - jeśli 
przenikają  do wierszy j ako widziadła senne - wtedy stanowią pewnego rodzaju 
przypomnienie realnych, znanych poecie miejsc z Wielowsi czy okolic. Dzięki temu 
Piętak uczynił częściowo zadość najważniej szemu - z punktu widzenia autora 
Młodości Jasia KuneJała - postulatowi autentystów skupionych wokół "Okolicy 
Poetów': to znaczy: wierności osobistemu doświadczeniu życiowemu, w tym także 
własnym przeżyciom, marzeniom czy snom. Oparcie wizji poetyckiej na konkrecie 
nie wykluczało bowiem fantazjotwórstwa, co wielokrotnie podkreślał Stanisław 
Czernik4• Zwłaszcza materiał wspomnieniowy z czasów dzieciństwa i młodo
ści Czernik uważał za szczególnie wartościowy pod względem wykorzystania w po
ezji. Dla zorganizowanego i celowego fantazjowania, czyli właśnie fantazjotwórstwa, 
konieczne j est uzupełnianie pewnych luk w pamięci i świadomości podmiotu, 

2 Por. F. Fornalczyk, O prozie Stanisława Piętaka, [w:] tegoż, Przypisani tej ziemi, Poznań 
1 968, s. 27. 
3 W Poezjach zebranych z 1 964 roku, czyli w ostatnim swoim zbiorze, poeta umieścił nie
które z omawianych dalej wierszy poza tomem Pośrodku żywiołów, wyodrębniając z niego 
całkowicie cykl Pisane przez lata (ten układ został powtórzony potem w pierwszym tomie 
Pism S.  Piętaka) , jeden z utworów natomiast (Noc ZWielokrotniona) został zupełnie pominięty 
w tych późniejszych wydaniach. By nie utracić cennego - w kontekście badanego zagadnienia -
materiału tekstowego, korzystam z pierwodruków trzech ostatnich tomów. 
4 S. Czernik, "Okolica Poetów". Wspomnienia i materiały, Poznań 1 96 1 ,  s. 1 72- 1 76, 1 82- 188. 
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powstającymi pomiędzy "cząstkami realnych spostrzeżen'5 . W kreowaniu nowej 
poetyckiej , ale "autentycznej" w Czernikowskim znaczeniu wizji, niezbędny byłby 
także "moment uczuciowy", poezjotwórczy impuls emocjonalny. Dopiero ten, 
połączony z konkretem, miał dać nową poetycką jakość, oryginalną wizję. W ten 
sposób niezbędnymi składnikami utworu poetyckiego, który dotyczy przeszłości 
podmiotu mówiącego w utworze, stają  się: elementy rzeczywistości naocznej , 
obiektywnie istniejącej oraz składniki emocjonalne - doświadczone i zapamiętane, 
wpisujące się w porządek "biografii" autora6• Zaznaczmy jednak wyraźnie, że nie 
można myśleć w przypadku tej twórczości o stricte biografii (czy też autobiografii) . 
W ostatnich latach tworzenia Piętak wskazywał na autentyzm Czernika jako jedną 
z najważniej szych koncepcji, kształtujących j ego poezję' .  Należy jednak pamiętać, 
że nigdy nie zdezaktualizowało się wygłoszone jeszcze przed wojną zastrzeżenie, 
iż w jego twórczości pierwiastek wyobrażeniowy zdecydowanie dominuje nad re
alistycznie pojmowaną konkretnością8. Związek z rzeczywistością oznaczał więc dla 
Piętaka przede wszystkim dbałość o odzwierciedlenie prawdy życia psychicznego. 

Pamięć Piętaka, by użyć formuły Frances Amelii Yates, to "pamięć widząca 
miejsca"9 - metafora ta pozwala podkreślić wybitnie wizualny charakter twórczo
ści autora, który swój debiutancki tom poetycki zatytułował: Alfabet oczu (wyd. 
1 934 z datą 1 935 ) .  Piętak w tym tomie chętnie tworzył zestawienia poetyckich 
obrazów na zasadzie klatek filmowych 10 .  Widać w tej metodzie z kolei wpływy 
awangardowe, zwłaszcza inspiracje Julianem Przybosiem. Zakres rzeczywistości 
wykreowanej w wierszach Piętaka jest często ograniczony do tego, co pozostaje 
dostępne świadomości (wizualnej ) bohatera utworów. Podmiot, osadzony w kon
kretnym miejscu i czasie, percypuje świat dostępny zmysłom, przy czym to, co 
zewnętrzne przenika się ze światem psychicznym za pomocą metafor, które niejako 
scalają fakty fizykalne i emotywne. Świadomość bohatera lirycznego rozszerza się 
na dostępny widzeniu pejzaż zewnętrzny, w którym podmiot poszukuje obiektów, 
zaspokajających potrzeby wywiedzione z wewnętrznego świata lirycznego egol I . 

5 Tamże, s. 183 .  
6 Czernik podkreślał ważność autentyczności uczuć w liryce: "Jeżeli natomiast do wier
sza wchodzą uczucia przedstawione tylko w roli rzeczywistych, a będące najpospolitszym 
zmyśleniem, czyli grą słów, wiersz staje się zupełnie czymś innym, będzie raczej udawaniem 
liryki. . .  " (tamże, s. 1 64) .  
7 Por. Rozmowa ze Stanisławem Piętakiem, rozm. przepr. J .  Śpiewak, "Twórczość" 1964, nr 4, s .  44. 
8 Zob. S. Otwinowski, Rozmowa ze Stanisławem Piętakiem, "Czas" 1 938, nr 50, s. 8 .  
9 M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej, 
Warszawa 1 996, s. 44-45. 
1 0 Co ciekawe, oczy rejestrowały nie tylko wrażenia stricte wizualne, ale i treści emocjonalne 
czy bodźce fizjologiczne; zob. WP. Szymański, Z doświadczeń głodu i wyobcowania, [w:] tegoż, 
Neosymbolizm. O awangardowej poezji polskiej w latach trzydziestych, Kraków 1973,  s. 263 .  
1 1  Por. Z. Łapiński, "Świat cały - jakże zmieścić go w źrenicy". (O kategoriach percepcyjnych 
w poezji Juliana Przybosia), [w: ]  Studia z teorii i historii poezji, red. M.  Głowiński, seria 2 ,  
Wrocław 1 970, s .  283 .  

21 7 



KARO L I N A  WI E L I C Z KO - PALU C H  

Dodajmy, że  w przypadku Piętaka zatarcie granic między wnętrzem a zewnętrzem 
zostaje  wzbogacone jeszcze o z ducha romantyczne rozumienie związku człowieka 
z pejzażem12• 

Poezja  Piętaka, jako twórczość "wzrokocentryczna'; może stanowić przedmiot 
badań z kręgu tzw. geografii wizualnej, o której pisała Elżbieta Rybickal3 •  Wypeł
niają ją reminiscencje  domu i pejzażu wielowiejskiego. Poeta pisze: "Więc znowu 
jestem na drodze do rodzinnej wsi . . .  '; a następnie podmiot może "oczyma duszy" 

oglądać obrazy z minionego okresu życia. W twórczości Piętaka odnaj dziemy 
opisy miejsc, które "nie pełnią tylko funkcji lokalizacyjnej dla wspomnień, nie są 
tylko «magazynami», z których «ja» autobiograficzne wydobywa przeszłość. Pełnią 
często funkcję stymulacyjną, sprawczą, aktywizując pamięć"14. 

W tym kontekście szczególnie interesujące okażą się więc te utwory, w których 
pierwiastek wspomnieniowy wyraźnie współdziała z wyobraźnią poetycką. Mowa 
o lirykach, w których pojawia się pewien szczególny wariant motywu powrotu. 
Podmiot zatem ponownie znajduje się w znanym niegdyś tak dobrze miejscu, a pod 
wpływem wzruszenia przywoływane są wspomnienia dotyczące sfery wyglądów 
zapamiętanych przedmiotów i ludzi. Interferują ze sobą dwie czasoprzestrzenie: 
dawna i obecnie widziana (zabieg znany ze wspomnianej uprzednio twórczości 
Przybosia) . Przyjrzyjmy się wierszowi Zamieć, w którym oba plany wprawdzie 
nie przenikają się ze sobą fantastycznie, ale j eden widok po prostu przywołuje 
drugi, wcześniej szy: 

Śnieżny pył jak ręka pożegnania wzbija się w niebo. 
Chłopcy biegną po lodzie, siwieje w błękicie drzewo. 
Psociłem i ja kiedyś na wiślanym, cichym brzegu 
i miłej szukałem jak zguby wśród zmierzchu i śniegu. 
Do dzisiaj czuję we śnie, jak skroś zamieć ktoś mnie bije  
i pyta w śmiechu drżącym - powiedz, czyje ręce, czyje . . .  ? 
Odgaduję twarz, strwożony głos i gorące ciało. 
A więc szczęścia było w tamtych latach mało, za mało1 5• 

Już teraz warto zaznaczyć, iż dzieciństwo w poezj i  Piętaka było wprawdzie 
rzeczywistością bezpowrotnie utraconą, ale nie było utraconym rajeml6• Nie tylko 

1 2 Piętak "utożsamiał się z krajobrazem na wzór romantyków: cierpiąc razem z przyrodą 
i ziemią ( . . .  ) j ak Prometeusz, j ak Chrystus - w imię krajobrazu"; J.Z. Brudnicki, Państwo 
Piętaka, "Okolice" 1 990- 1 99 1 ,  nr 1 1 /3, s .  14 .  
1 3 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite
rackich, Kraków 20 14,  s. 257-260. 
14 Tamże, s. 287. 
1 5 S. Piętak, Zamieć, [w:] tegoż, Szczęście i cierpienie, Kraków 1 958, s. 26 .  Dalej w tekście, 
cytując z niniejszego wydania, stosuję oznaczenie SC oraz podaję numery stron. 
1 6 Jan Brzękowski, wskazując na anty-sielankowość poezji Piętaka, uzasadnia ją uwarunko
waniami historyczno-społecznymi oraz pokrewieństwem z poezją Czechowicza; J. Brzękowski, 
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z twórczości fikcjonalnej, ale i z wypowiedzi o charakterze wspomnieniowym, moż
na dowiedzieć się, że wspomnienia głodnego i wojennego dzieciństwa wiejskiego, 
chorobliwego chłopca nie miały same w sobie wartości terapeutycznej . Należy 
podkreślić, iż Piętakowy podmiot nie dysponuje pamięcią stricte nostalgiczną, 
czyli taką - jak pisał Marek Zaleski - z której "usunięto ból"l ?  Pamięć Piętaka 
nie jest wybiórcza. Paradoksalnie, za sprawą powtarzania w kolejnych wierszach 
bolesnych wspomnień, wydaje się nawet, że wielowiejski poeta obsesyjnie lubił 
wracać właśnie nie do Arkadii dzieciństwa, ale do wspomnień przykrych, zwią
zanych z wojną, głodem, ubóstwem, ostracyzmem społecznym. Bolesne przeżycia 
pojawiają się często w utworach onirycznych, stając się jakby wierszowaną wersją 
koszmarnego snu. Wojna i złe warunki bytowe wywołały w podmiocie uraz, któ
ry uparcie powtarza się w marzeniach poetyckich, domagając się przepracowa
nia, kolejnej szansy na "poradzenie sobie" z traumąl8. Podmiot powracał także 
do własnego obrazu z dawnych lat - obrazu melancholijnego, smutnego dziecka, 
błąkającego się samotnie po polach, czującego często głód i strach: 

Czybym w przelotnym śnie 
zobaczył dawnego siebie? 
( . . .  ) 
Myśli moja, jesteś jak gwiazda spadająca. 
Lecz gwiazda, nim dotknie ziemi, 
nawiedza ciemne powietrze światłem i westchnieniem. 
A ty ożywiasz we mnie nie to, co pragnę, 
zapomniane cierpienie 1 9• 

Wbrew deklaracjom o niechętnym rekonstruowaniu bolesnych wspomnień, 
podmiot z pewnym nie zwykłym upodobaniem odtwarza na kartach utworów 
właśnie te traumatyczne przeżycia. Łączność z przeszłością jest bohaterowi tej 
twórczości potrzebna, gdyż bieg własnego życia postrzega jako całość, w dzieciń
stwie upatrując antycypacji późniejszego losu. Poeta więc powraca do początków 
takiego życia, j akie dane mu było przeżyć później i w tym sensie powrót do miejsc 
dzieciństwa będzie jeszcze j edną próbą skonstruowania mitu genealogiczne
go - mitu okrutnego, ale eksplikującego sensy egzystencjalne nie tylko w sensie 
terapeutycznym, ale i innym, irracjonalnym - jakby przyszłemu poecie dany był 
intuicyjny wgląd we własną przyszłość. 

Kilka uwag o twórczości Stanisława Piętaka, [w:] tegoż, Szkice literackie i artystyczne 1 925-1970, 
wybór, wstęp i oprac. A.K. Waśkiewicz, Kraków 1 978, s. 1 87 .  
1 7  M. Zaleski, Formy pamięci . . .  , s .  
18  Zob. Z. Freud, Poza zasadq przyjemności, [w:] tegoż, Poza zasadq przyjemności, tłum. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1 975, s .  36-39. 
1 9  S. Piętak, Noc zwielokrotniona, [w:] tegoż, Pośrodku żywiołów, Warszawa 1 960, s .  48, 50. 
Dalej w tekście, cytując z niniejszego wydania, stosuję oznaczenie PŻ, a także podaję numery 
stron. 
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Idę - tu na nizinnych polach 
gotowy byłem oddać kiedyś życie, 
aby złączyć swe ciało z ciałem ukochanej. 
Tuliłem się do brzozy białej, 
tuliłem się do rówieśnika 
i nagle z krzykiem rzuciłem się na ziemię, 
widać, przeczułem wszystkie mroki 
krzywdy i rozkoszy2° .  

Doświadczenie utraty symbolizuje w wierszach Piętaka odczucie pustki, niewy
pełnianego braku. Niekiedy poeta zdaje relację z tego doświadczenia, metaforyzując 
fizyczną nieobecność przez zanikanie obrazu ukochanej osoby. Adresatką poniż
szego wiersza jest bliska podmiotowi kobieta, której obraz zaciera się w obrębie 
horyzontu wyobraźni "ja" mówiącego: 

lecz ja, ja widziałem cały czas 
tylko miejsce pustoszejące po tobie. 
Nie dokończyliśmy rozmowy, 
nie dokończyliśmy pożegnania, 
( . . .  ) 
lecz ciebie nie ma, 
jest miejsce opuszczone, 
miejsce, które już nie zna twego ruchu, twego śmiechu, 
nie może wywołać dłoni ni białego schylonego czoła -
nic nie może (SC, 47) . 

Barbara Skarga w rozprawie Ślad i obecność opisywała doświadczenie utraty jako 
destabilizujące podmiotowe "ja" .  Osoba utracona była dotąd gwarantem porządku 
prywatnego kosmosu podmiotu, niezbywalnym składnikiem przestrzeni i czasu 
jego egzystencji, które teraz uległy deformacji. Uczona pisała, iż na skutek utraty 
"Nagle powstaje pustka tak ogromna i przytłaczająca, że wszelkie rytmy czasowe 
zostaj ą  rozbite, a układy przestrzenne zmieszane. W tej nagłej pustce gubię się, 
tracę kierunek, możność utrzymania równowagi"21 .  Podobny stan stał się udziałem 
podmiotu wiersza Piętaka o znaczącym tytule To, co wraca: 

Dusząc się 
biegłem pod nieprzemierzonym niebem 
i krzyczałem, że już gdzie ziemia, gdzie słońce 
nie wiem, nie wiem . . .  (PZ, 28) . 

Podmiot poezji  Piętaka będzie zatem dążył do zapełnienia powstałej pustki 
oraz do wskrzeszenia przeszłości, lecz będzie to czynił, uzupełniaj ąc wspomnie
nia o pierwiastek fantazmatyczny. O owej materializującej funkcji poetyckiego 

20 S. Piętak, [Idę - znowu tu jestem . . .  ], [w:] Zaklinania, Warszawa 1 963, s. 1 4. Dalej w tekście 
cytuję z niniej szego wydania i stosuję oznaczenie Z oraz podaję numery stron. 
21 B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2002, s. 89-90. 
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słowa wspomniał Roch Sulima, pisząc, i ż  "utwory Piętaka zdają  się zastępować, 
powoływać i zakorzeniać" owe dawne, konkretnie istniejące byty, przestrzenie lub 
zdarzenia22 . Ilustrację opisanego mechanizmu znajdziemy w j ednym z wierszy 
z tomu Pośrodku żywiołów: 

Kształt, blask na piasku rodziców dłoni. 
Więc i dziś nie będzie kresu męce. 
Przy bramce, którą cień dębu chroni, 
staję .  Unieść powietrze, nic więcej . . .  

Tu głosy w mgle niosą się jak chóry. 
Mowę ojca znów, śmiech matki słyszę. 
Nasz dom. Mech kwitnie, odpiera chmury. 
Krzyknę, upadnę w ciszę (PŻ, 43) .  

Nakładanie się dwóch światów: ułamkowej rzeczywistości wspomnień i nie
rzeczywistości poetyckiego wyobrażenia wyzwala w podmiocie moce kreacyjne. 
Marta Matylda Kania, badając Sartrowską koncepcję relacji pomiędzy pamięcią 
a imaginacją, skonstatowała: "Wyobrażenia to ciąg zamrożonych, nie spełnionych 
wizualnych wspomnień, pustych, szczątkowych obrazów rzeczy, cieni znajomych 
ludzi, skorupek emocji. Trzeba o nich opowiadać"23. 

W teorii Jeana-Paula Sartre'a obraz wyobrażony to nic innego, jak tylko "nie
rzeczywiste" wspomnienie, projekcja zrodzona z pragnień twórcy (według filozofa 
stanowiąca de facto jedyną twórczą władzę człowieka)24, Zgodnie jednak z koncepcją 
egzystencjalisty dzieło artystyczne, będąc kreacją nieistniejącego, separuje podmiot 
od świata, tak jak percepcja  i wyobrażanie wzajemnie się znoszą. W tej kwestii 
Piętakowemu podmiotowi bliżej jest j ednak do marzyciela z pism Bachelarda, 
który, nie dystansując się od świata dostępnego jego percepcji, "Marzy wspólnie 
z rzeczami, lecz w głębi własnej samotności, która oddziela go od ludzi, a zbliża 
do przedmiotów i słów"25. Przykładem tego rodzaju "porozumienia" z rzeczami 
może być opisana w wierszu Odwiedziny sytuacja powrotu do domu po latach: 

Dotarłem już do rumowisk i rupieci, 
gdzie na czele zgrai stały łapcie, chodaki, buty. 
I śmiały się rumiane gęby przyszczypków, 
skrzypiały jak nietoperze włochate gązwy, 
wzdychały kracząc dziury, odstrzelone zelówki i łaty, 
aż pośród gwarnego zbiegowiska 
wychyliła się szyjka boksowego trzewika, 
szyjka, która obejmowała tyle razy nogę mojej matki. 

22 R. Sulima, Powrót Piętaka, "Regiony" 1 989, nr 2, s. 1 42 .  
2 3  M.M. Kania, Zywioły wyobraźni. O wyobrażaniu i przeobrażaniu, Kraków 20 14,  s .  35 .  
2 4  Tamże, s .  39. 
25 Tamże, s .  55 .  
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Rozwijając się jak lilia rosła 
i zachwiało się już nad nią ciało 
jak cień trafiony na śniegu, 
że krzyknąłem: wstań, o, wstań 
i przyjm znowu we władanie izbę, 
rzeczy, które jeszcze żyją, jeszcze pamiętają. 
( . . .  ) 
Więc dokonał się znowu czas (Z, 7 -8) . 

Oto miała miejsce poetycka operacja magiczna26, swego rodzaju seans spiryty
styczny pamięci, który nastąpił w chwili odwiedzin w domu rodzinnym. Wywołanie 
wspomnienia z depozytu pamięci jest aktem świadomym podmiotu, który należy 
odróżnić od epifanijnego przebłysku pamięci mimowolnej27. Ów akt restytucji 
j akiegoś nacechowanego emotywnie elementu rzeczywistości, pojawiający się 
w wierszu poety pochodzenia chłopskiego, ma wiele wspólnego z demiurgicznymi 
zaklęciami bohaterów ludowych podań. Z kolei nakładanie się różnych warstw 
czasowych pod wpływem kontaktu podmiotu z określoną przestrzenią Cezary 
Rosiński wiązał z postawą "uważnoścr: która "czyni nieobecne osoby i rzeczy 
obecnymi. Niemal wyczarowuje j e"28. Uważność, badawcza postawa podmiotu 
wobec rzeczywistości istniejącej obiektywnie pełni funkcję poznawczą, pozwala 
bohaterowi lirycznemu na eksplorację zasobów pamięci i rozpoznanie być może 
nieuświadomionej do końca potrzeby wypełnienia psychicznego braku czy wy
leczenia duchowej rany. 

Zidentyfikowany pierwiastek przeszłości, za którym poeta tęskni, symbolizuje 
w wierszu wizja ukochanej matki. Autor w cytowanym fragmencie zastosował 
interesujący zabieg: postać matki została poddana rekonstrukcj i wizualnej . Wzrok 
"wewnętrznego oka" podmiotu kieruje się od  trzewika w górę sylwetki. Poeta 
przywołuje zmarłą, jednak nie do końca nieobecną, bo egzystującą przecież w in
nym wymiarze - w przestrzeni synowskiej pamięci. Przywołanie widma wymaga 
jednak, jak już zaznaczono, wspólnego wysiłku pamięci i wyobraźni. 

Dzięki animizacji rzeczy martwych podmiot mówiący może przywołać na świad
ków podmioty inne, niż on sam. Czyni to, by pokazać, że utrata matki destabilizuje 
cały kosmos wyobrażeniowy podmiotu-poety. Trójczłonową relację-wspólnotę: 
ja - matka - rzeczy komplikuje fakt, iż podmiot nie chce być jedynym doświad-

26 Tu fragment rozważań Sartrea na temat przedmiotu nierzeczywistego domaga się zacyto
wania: "akt wyobrażni jest aktem magicznym. Jest zaklęciem przeznaczonym do wywołania 
przedmiotu, o którym się myśli, rzeczy, której pożąda w sposób, aby można ją było wziąć 
w posiadanie. ( . . .  ) Zaklęcie moje zmierzało przede wszystkim do tego, aby przedmioty te 
otrzymać w całości, odtworzyć ich pełną egzystencję"; J. -P. Sartre, Wyobrażenie. Fenomeno
logiczna psychologia wyobraźni, przeł. P. Beylin, Warszawa 20 12 ,  s. 185 .  
2 7  O owym chwycie literackim pisał M. Zaleski, Formy pamięci . . .  , s. 38 .  
28 C. Rosiński, Postpamięć przestrzeni. Literackie widma przeszłości, [w:] Przestrzeń w kulturze 
współczesnej, t. 1 ,  red. D. Mazur i B. Morzyńska-Wrzosek, Bydgoszcz 20 16 ,  s. 40. 
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czającym rzeczywistości (jakby do tego nie przywykł) ,  gdyż w przestrzeni domu 
zawsze towarzyszyło mu jeszcze spojrzenie matki i to ono organizowało dawniej 
tę przestrzeń. Doświadczenie utraty polega właśnie na usunięciu intersubiektyw
ności (w ujęciu Husserla) . Dlatego podmiot wiersza wzywa cień matki, by przyjęła 

"znowu we władanie izbę". Dobrosław Kot w książce Podmiotowość i utrata opisuje 
ów wymiar opisanego doświadczenia: 

Fortepian w moim domu j est fortepianem, na który Bliski już nie spojrzy, nigdy też 
nie doczyta książki, nie dopij e  herbaty ( . . .  ). Fakt, że moje Ja zostaje  osamotnione, 
odarte z tej faktycznej intersubiektywności, podważa w wielu przypadkach sensow
ność poznawania nowych rzeczy, doświadczania świata itp. Co ważne, dotyczy to 
zwłaszcza doświadczenia tych przedmiotów, które pojawią się w świecie otaczającym 
Ja po odejściu Bliskiego. Jego obecność nadawałaby tym aktywnościom sens, brak jego 
obecności ten sens podważa29 • 

Podmiot, dążąc do zapełnienia pustki w przestrzeni, pragnie zrekonstruować 
nie tyle świat wyglądów zewnętrznych miejsc, przedmiotów czy osób, co pełnię 
własnego "ja" ,  przywracając stabilność sensu własnego bycia w świecie. Ponawiane 
wielokrotnie w tej twórczości powroty do dawnej czasoprzestrzeni, do metafo
rycznie i zarazem linearnie pojmowanego domu, stają się doskonałą, modelową 
sytuacją wyjściową lirycznej wypowiedzi. Spojrzenie podmiotu przekracza bariery 
oddzielające do siebie jednocześnie: dwa aspekty przestrzeni (dawną i nową), dwa 
wymiary czasu (przeszłość i teraźniejszość) oraz dwie kondycje podmiotu poezji : 
cierpiącego "ja" czasów dzieciństwa oraz obecnego - nie pełnego, definiowanego 
przez brak. Powroty do domu są próbą człowieka, rozpaczliwie sprzeciwiającego 
się utracie i usiłującego jej skutki zniwelować za pomocą jedynej dostępnej poecie 
metody - kreacji słowem. Utrata staje się zatem możliwa do przezwyciężenia tylko 
i wyłącznie jako wpisana w terapeutyczną przestrzeń dzieła artystycznego. 

SUMMARY 

This study presents phenomenon of loss in Stanisław Piętak's poetry as a psychological issue. 
The problem included, inter alia: a characteristic way of creation of some poetic visions related 
to motive of homecoming, a genesis of these depictions, a dominant function of sight. The 
discussed phenomenon are illustrated by selected poems from three last volumes of Piętak's 
poetry: Hapiness and Suffering ( 1 958) ,  Between the Elements ( 1 960) and Incantations ( 1 963) . 
The phenomenological method was used in this article. The author of this study attempts to 
explain why an imagination is complementary to memories in poetic creations. The analysis 
leads to the conclusion that the loss is an immanent part of the person's identity and poetic im
ages presented in the article could have therapeutic properties in the psychoanalytical meaning. 

KEY WORDS: phenomenon of loss, Stanisław Piętak's poetry, visual perception in poetry, 
imagination, memory 

29 D. Kot, Podmiotowość i utrata, Kraków 2009, s. 230. 
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B O DY ART - RU DYM E N TY D O Z NAŃ 
Z MYS ŁOWYC H I E M O C J O NALNYC H ?  

Sztuka traktująca o ciele i sztuka z udziałem ciała j est bez wątpienia j ednym 
z najbardziej przykuwających uwagę i budzących najwięcej kontrowersj i prze
jawów " sztuki dzisiaj" l .  Ludzkie ciało, jako szczególny motyw sztuki i estetyki, 
stało się symbolem cywilizacj i i j ej dokonań. Obiektem działań bywa ciało ar
tysty, a akcje artystyczne odbywają się w obecności publiczności, z którą artysta 
nawiązuje bezpośredni kontakt2. Wraz z narodzeniem się body art pojawił się 
nowy rodzaj przekazu emocjP i nowe sposoby ich wywoływania u odbiorców. 
Ciało stało się przede wszystkim towarem, funkcjonującym w trwałej symbiozie 
z kulturą masową. Ciało jednostkowe, indywidualne przestało znaczyć, zostało 
uprzedmiotowione, stało się materią poddawaną formotwórczym działaniom, 
podmiotem i przedmiotem praktyk oraz wiedzy, narzędziem i surowcem do prze
tworzenia4• Jednak nagie ciało jest ciągle tym, co nieodmiennie atakuje, drażni 
i ekscytuje zmysły w czasie oglądania tudzież podglądania. Sztuka z udziałem 
ciała otwiera przecież sferę emocji. Historia, ale też stan obecny psychologii to 

l "Zjawisko oczywiście nie j est nowe. Od lat sześćdziesiątych xx wieku eksponowanie 
ludzkiej cielesności oraz twórcze działania, kierowane zarówno ku ciału jako przedmiotowi 
reprezentacji, jak i ciału jako materii i tworzywu, często przyjmowały funkcję artystycznego czy 
ideologicznego manifestu. Pomimo to obecność ciała w sztuce współczesnej jest - zwłaszcza dla 
postronnego obserwatora - czymś pozostającym w bulwersującej sprzeczności z dotychczaso
wymi sposobami przedstawiania go w sztuce europejskiej , a także z kulturowymi nawykami jego 
percepcji i warunkami akceptacji"; M. Poprzęcka, Między aktem a ciałem, [w:] Sztuka dzisiaj. 
Materiały sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, red. M. Poprzęcka, Warszawa 2002, s. 1 55 .  
2 Słownik sztuki XX wieku, red. G. Durozoi, tłum. H. Andrzejewska [i in. ] ,  Warszawa 1992, s. 75. 
3 Należy pamiętać, że w różnych okresach historycznych do opisu zjawisk emocjonalnych 
stosowano inne etykiety językowe, np. : namiętności, sentymenty, uczucia, pragnienia, afekty, 
poruszenia; zob. S. Orzechowski, B. Gawda, Ekspresja mimiczna jako źródło wiedzy o emo
cjach - perspektywa historyczna, [w:] Afekty, uczucia i emocje w różnych perspektywach, red. 
A. Magowska, Poznań 20 1 6, s .  77. 
4 Zob. A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał. Anatomia spojrzenia, Gdańsk 2000, s. 6 .  
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pasmo nieustających sporów dotyczących tego, jak emocje powstają i jak bywają 
identyfikowane, a także co jest ich źródłem5• 

Jedni powiadaj ą, że emocj e  biorą się z trzewi, inni, że z głowy, jeszcze inni, 
że z sytuacji, w jakiej znajduje się człowiek. Dalej ,  jedni powiadają, że trzeba słu
chać swojego ciała, inni, że należy przyglądać się swojemu umysłowi, a jeszcze inni 
zachęcają, aby mieć oczy szeroko otwarte na świat. Być może mamy do czynienia 
z sytuacją, w której wszystkie strony sporu mają - w jakimś stopniu - racW. 

SPECTRUM AMPLIF IKACJI ZAGADNIENIA 

W historii sztuki, tej nie tak odległej , pojawiło się wiele projektów artystycznych, 
które wykorzystywały ludzkie ciało j ako materię artystyczną, zarówno w sensie 
materii przedmiotowej, jak i medium7• Ciało stawało się źródłem emocji i doznań 
zarówno dla artysty, jak i dla odbiorców jego sztuki. Do artystów, którzy traktowali 
ludzkie ciało jak przedmiot (dla posthumanizmu liczy się wyłącznie materia), należą: 
Michael Journiac, Youri Messen-Jaschin, OrIan, Davor Dżalto, Ben Vautier, Piero 
Manzoni, Chris Burden, Stelarc, Marina Abramović, Gina Pane, Shelley Jackson, 
Vito Acconci, Rudolf Schwartzkogler, Andżelika Fojtuch, Katarzyna Kozyra i inni. 
Szczególnie sztuka performansu jest oparta na kondycji psychicznej i fizycznej . To 
właśnie człowiek jest podstawowym materiałem, z jakiego powstaje dzieło sztukiB. 
Uprzedmiotowione ludzkie ciało jest źródłem emocji  dla samego artysty, jak rów
nież (a być może przede wszystkim) dla odbiorcy. W wielu przypadkach emanujące 
w galerii, na ulicy, w sali wystawienniczej ciało artysty sprawia, że w rzeczywistości 
widz staje się taki, jak to, co ogląda, rezygnując ze swej tożsamości. 

Artyści traktują swoje ciało jak kartkę papieru, na której można "zapisać" kreowane 
sytuacje. Twórcy bawią się swoją fizycznością i biologicznością. Niektóre, radykalne 
formy traktowania ciała budzą wiele negatywnych emocji wśród widzów. Artyści chcą 
wygłaszać niewygodne treści i uwiarygodnić je za pomocą drastycznych i seksualnych 
kontekstów. Czasami ich wystąpienia stają się zagrożeniem dla życia i zdrowia twórcy9. 

Owszem, to stwierdzenie ma charakter aksjologiczny, określa bowiem w spo
sób skrajny wartość takich działań, a przedmiotem tych rozważań jest przecież 

5 Pierwsi badacze uważali biologię za najważniejszy czynnik kształtujący emocje. William 
James twierdził, że doświadczane przez nas emocje są jedynie odbiciem określonych zmian 
w organizmie. Badania przeprowadzone jednak w ciągu następnych stu lat wykazały, że na nasze 
emocje  ma wpływ nie tylko biologia, lecz również kultura, uczenie się oraz procesy poznaw
cze; zob. D. Kenrick, S. Neuberg, R. Cialdini, Psychologia społeczna, tłum. A. Nowak [i in. ] ,  
Gdańsk 2002, s. 1 0  1 .  
6 W. Łukaszewski, Z emocji moc, "Charaktery" 20 1 7, nr 4, s. 3 .  
7 Zob. A. Bandura, Czym jest ciało w body art?, "Dyskurs" 2009, nr 12 ,  s. 89. 
8 Zob. T. Lach, Ciało w kulturze i sztuce, http://tomaszlach.gigaprojekt.plJuploads/Cialo 
w kulturze i sztuce.pdf [dostęp : 3 .09.20 1 7  r. ] ,  s .  9. 
9 Tamże, s .  99. 
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nakreślenie emocjonalnego oddziaływania sztuki uprawianej przez artystów. 
Niemniej jednak trzeba stwierdzić, że w wielu inicjatywach twórczych artystów 
powiązanych z body art dochodzi do depersonalizacji człowieka, aczkolwiek są 
to inklinacje ambiwalentne. Ważny jednak staje się efekt, emocje towarzyszące 
performansom, a wręcz splot przypadkowych zdarzeń. Owszem, "każdy kształt 
plastyczny - w naturze i sztuce - ma pewien układ będący wynikiem harmo
nijnego rozwoju lub też gwałtownych starć z takimi lub innymi deformującymi 
siłami, będący wynikiem zamierzenia lub przypadku"lO .  W przypadku jednak 

"używania" ludzkiego ciała sprawa komplikuje się dodatkowo. Nie można prze
widzieć, jaka będzie reakcja ciała artysty i reakcja widowni na proces twórczej 
ekspozycji. Nie wiadomo więc, jakie zrodzą się emocje .  Zachodzi zatem proces 
ambiwalentnej eksploracji emocji. 

ANIHILACJA CZASU, CIAŁA I PRZESTRZENI WG STELARCA 

"Koncepcja  tożsamości sztuki i życia różne miała następstwa praktyczne, wyrażała 
się bądź w próbach przemiany życia inspirowanego wyobrażonym modelem sztuki, 
bądź w przekształcaniu sztuki, która nabierała bardziej charakteru sztuki życia" l l .  
Czy można jednak mówić o tej tożsamości w przypadku działań artystycznych 
australijskiego performera? Twórczość Stelarca zadziwia, buntuje,  doprowadza 
do poważnych dyskusji na płaszczyźnie wolności artystycznej , etycznej i wielu in
nych. Niektórzy odmawiają mu miejsca w kręgu body artu, zaliczając go do twórców 
bio-artu, aczkolwiek jego twórczość wymyka się wszelkim klasyfikacjom i każde 
etykietowanie Stelarca z całą pewnością niedostatecznie opisze jego dokonania 
artystyczneJ2• Jedno jest pewne: wątkiem spajającym liczne projekty artysty jest 
cielesność. Jak wielu innych performerów, Stelarc w działaniach artystycznych 
używa własnego ciała, gdyż jest to po prostu wygodne13 • 

Gdyby miał przeprowadzać swe anatomiczne eksperymenty na ciałach innych ludzi, 
stanąłby wobec mnożących się problemów etycznych i praktycznych. A cały szkopuł 
w tym, że w swej pracy Stelarc nie traktuje ciała jako obszaru dyskursów politycznych 
i kulturowych, ale skupia się na ciele jako żywej jednostce funkcjonującej w świecie. 
Przy czym nie chodzi mu o j akiekolwiek ciało, ale o ciało konkretne - właśnie to, 
które Stelarc posiada, którym Stelarc jest. Uściślając, Stelarca ciekawi, na jakie sposoby 
można przekonfigurować części jego ciała, tworząc formy i kształty odmienne od jego 
fizycznego ciała. Te właśnie sposoby j est on zdecydowany zgłębiaćl4 • 

1 0  A. Osęka, Spojrzenie na sztukę, Warszawa 1 987, s. 5 1 .  
I I  L Woj nar, Estetyczna samowiedza człowieka, Warszawa 1 982, s .  1 48 .  
12 Zob. http://ekrany.hekk024.pl/images/teksty/22/22_cykl l_pitrus.pdf. 
1 3  M. Donnarumma, Płynne tkanki i rytmiczna skóra. Niedokończone ciała Stelarca, [w:] 
Stelarc. Mięso, metal i kod / Rozchwiane chimery. Meat, metal & code / Contestable chimeras, 
red. R.w. Kluszczyński, Gdańsk 20 14,  s .  1 54 .  
14 Tamże, s. 1 55 .  
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Performansy Stelarca uwalniają z więzi zmysłowych zarówno widza, jak też sa
mego artystę. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość zlewają się ze sobą. Analizując 
twórczość performera, należy mówić o procesualności jego działań artystycznych, 
Stelarc bowiem od kilkudziesięciu lat podwiesza swoje ciało, a w j ego działalności 
artystycznej niezwykle ważną rolę odgrywa technologia. Już w tym miejscu warto 
przywołać frapujący opis performansu Stelarca, który miał miejsce w Pinakotece 
w Melbourne w 1 972 roku, gdzie ciało artysty zostało zawieszone u sufitu przy 
użyciu lin przyczepionych do haczyków na ryby wbitych w jego skórę. 

Dryfujące w powietrzu ciało otoczone było podobnie podwieszonymi kamieniami. 
Przemieszczone pod wpływem siły ciążenia skóra i mięśnie stały się giętkimi przed
miotami. Kilka elektrod o długości 1 ,5-2 cm umieszczonych w ciele wychwytywało 
sygnały elektryczne z mięśni Stelarca, natomiast technicznie wzmocnione sygnały 
fal mózgowych i bicie serca rozchodziły się w formie dźwiękowej . Naskórkowe 
i fizjologiczne napięcie tkanek widoczne było w rozciągnięciu skóry, kroplach krwi 
sączącej się z ran, nieruchomości kamieni unoszących się w powietrzu oraz rozsza
lałych sygnałach wytwarzanych przez ciało, wzmocnionych i nagłośnionych w Sali. 
Innymi słowy, działanie siły ciążenia uwydatniło procesy cielesne, obnażając z całą 
brutalnością warunki i konsekwencje przeciwstawienia się grawitacj i. Jak widać, 
na ciało performera działają tutaj co najmniej trzy siły. Jedna z nich to siła ciążenia, 
która ciągnie całe ciało w dół, w kierunku podłogi. Kolejną jest siła lin, które pod
ciągają całe ciało w górę ku sufitowi. Lecz j est jeszcze siła miejscowa, z którą haki 
działają  na skórę. Wszystkie te siły modulują się wzajemnie, wytwarzając metasta
bilną równowagę. Dryfując w powietrzu, ciało performera osiąga jedynie wirtualny 
bezruch. Faktycznie zaś siły wytwarzane przez liny, haki i pole grawitacyjne są sobie 
przeciwne i nieustannie oddziałują  na siebie nawzajem, a ich walka uprzedmioto
wiona jest w deformacji  skóry performera. Fizyczne siły, których doświadcza ciało, 
stają się jego ekspresją1 5 . 

Zdaje się, że w takiej konfiguracji, w takiej pozycji ciało artysty zaczęło tryum
fować' a on sam - odczuwać ekstatyczne stany. Czymś ważnym jest to, że artysta 
ukazuje swoje ciało nago. Nie ma tu nic z prowokowania i znamion pornografii. 
Pamiętać trzeba, że Campbell, definiując sztukę i pornografię, posłużył się poję
ciami jakości, własności i dostępności, zaznaczając, że sztuka nie j est na sprzedaż!6. 
Niewątpliwie ciało - gęsta od znaczeń materia, budząca reakcje emocjonalne - to 
siedlisko tożsamości, a prawo do j ego reprezentacj i ujmuje się j ako esencjalną 
zasadę społecznego istnienia!? Jest ono tak ważne, że Stelarc pragnie pokazywać 

1 5 Tamże, s. 167- 1 68.  
1 6  Pornografia to masowa, byle j aka obrzydliwość, sprzedawana i kupowana, a przy tym 
wywołująca spustoszenie w dziedzinie publicznej. Dążąc do odróżnienia sztuki od pornografii, 
Campbell zaczyna stosować język przywołujący na myśl obraz granic cielesnych. Sztukę cechuje 
powściągliwość. Pozostaje ona w obrębie ciała i nie przekracza jego granic, w przeciwieństwie 
do pornografii wylewającej się poza ciało i rozlewającej się po ulicach miasta; zob. L. Nead, 
Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualność, przeł. E. Franus, Poznań 1 998, s. 24. 
1 7 Zob. A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciał . . .  , s. 1 1 .  
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widzowi jego wewnętrzną siłę i potencjał, samemu doświadczając bliżej nieokreś
lonych stanów emocjonalnych, które przeżywa w czasie zawieszeń. Podwieszenia 
ciała odznaczaj ą  się zdolnością do wywołania emocjonalnego szoku u widza. 
W owym zawieszaniu (podwieszaniu) ciała na linach za pomocą haków, które 
zostają  wbite w skórę artysty, fizyczne napięcie haków lin i pola grawitacyjnego 
są siłami, które sprawiają, że ciało mutuje się w coś innego - w rozciągniętą sieć 
skóry opróżnioną z mięśni i kośd8• Baczny obserwator jego poczynań może do
świadczyć owego napięcia, owych wrażeń, emocji. Oczywiście, zawieszone ciało 
artysty jest nieruchorne, lecz rytm sił ciągnących ciało w dół lub ku górze objawia 
się w deformacji skóry. Wydawać się może, że Stelarc doświadcza bólu, przykrych 
wrażeń i cierpienia. "Wrażenie j est odczuwane i przeżywane, lecz nie da się go 
łatwo opisać, podczas gdy sensacyjność jest nader opisowym przedstawieniem, 
którego nie sposób łatwo odczuć ani przeżyć" 19. 

Trzeba zaznaczyć, że praktyka podwieszania ciała była praktykowana w celach 
rytualnych przez niektóre plemiona indiańskie oraz przez "zmodernizowanych 
prymitywistów': Dla Stelarca podwieszanie ciała miało inny sens: nie chodziło 
o poszukiwanie pierwotnych, ekstremalnych doświadczeń ani o rozszerzanie 
świadomości, ani o przesłanie z kręgu sztuki krytycznej20. Nasuwają się tutaj spo
strzeżenia Freuda, który pisze: 

Własne ciało, a przede wszystkim jego powierzchnia, jest miejscem, z którego jedno
cześnie mogą pochodzić postrzeżenia zewnętrzne i wewnętrzne. ( . . .  ) Ego ma przede 
wszystkim charakter cielesny, j est ono nie tylko istotą powierzchniową, lecz wręcz 
projekcją powierzchni ciała' l . 

Stelarc traktuje ciało podobnie j ak płótno czy kamień. Zastanawiaj ąca jest 
jednak kwestia narcyzmu w przypadku artysty22, bowiem dominująca postawa 
narcystyczna powoduje, że podmiot - czyli Stelarc - nie jest obojętny w stosunku 
do swojego ciała, a zazwyczaj wskazuje nawet dość radykalne postawy emocjonalne 

1 8  Zob. M. Donnarumma, Płynne tkanki i rytmiczna skóra . . .  , s. 1 69 .  
1 9  Tamże, s. 1 68- 1 69.  
2 0  Performensy organizowane były z reguły bez zgody władz i czasem kończyły się aresztowa -
niem. W Nowym Jorku nagi artysta został zdjęty przez policję z instalacji z lin rozpiętej między 
dwiema kamienicami. Zdumiewające j est też to, że nie usłyszał zarzutu obrazy moralności, ale 
odpowiedział za stworzenie potencjalnego zagrożenia dla przechodniów; zob. http:/ / ekrany. 
hekko24.pIJimages/teksty/22/22_cykl 1_pitrus.pdf 
2 1  S.  Freud, Ego i id, [w:) tegoż, Poza zasadą. przyjemności, Warszawa 1 997, s .  7 l .  
22 Pamiętać trzeba, że Stelarc lubuje się w szeroko pojętej cyborgizacji człowieka, wręcz 
jest dumny z nowych dokonań, a o takich zachowaniach pisał John O'Neil: "W maszynach 
podobamy się sobie; są naturalnym przedłużeniem naszych narcystycznych Ja. Powiększają 
nas, jednocześnie wzmacniając świat, który zdecydowaliśmy wykreować dla nas samych -
świat ludzkiej produkcji"; J .O'Neill, Horror autotoxicus. Critical moments in the modernist 
prosthetic, [w:) Incorporations, red. J .  Crary, S. Kwinter, Nowy Jork 1992,  s .  264 [przekład 
Ewa Jachacz) . 
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wobec niego. Emocja oznacza zmianę poziomu pobudzenia, napięcia mięśniowego, 
ukrwienia poszczególnych narządów i tak dalej , a wszystkie te zmiany powodują, 
że organizm ludzki może działać szybciej czy silniej23. Nagie ciało pojawia się jako 
strategia. Dla Stelarca istotne jest jednak nie samo ukazanie takiego ciała - ono 
jest obecne w różnych obszarach kultury. Dla artysty istotny staje się sposób j ego 
konceptualizowania, nasycania emocjami i znaczeniami. 

Ciało j est przez podmiot dostrzegane jako autonomiczne wobec Innego, choć uza
leżnione od fantazj i o sobie, wpisanej w kulturowy kontekst, który nierozłącznie 
miesza się z jego biologicznym uposażeniem. W ten sposób w ego zaciera się granica 
między fizycznym i psychicznym, rozumem i ciałem, gdyż ciało jest nieustannie 
naznaczone i przedłużane przez wytwory kultury i techniki. Te ostatnie są inkor
porowane przez libidalne energie ego jak zewnętrzne obiekty przez pseudopodia 
ameby'4 . 

Niewątpliwie w swojej działalności artystycznej Stelarc używa ciała ludzkiego 
i ciał technologicznych, aby zgłębić zmienne formy anatomiczne , formy uciele
śnienia, które nie przypominają żadnego innego konkretnego ciała, konfigurując 
za to różne części organiczne i mechaniczne. "W ten sposób do życia powoła
ne zostaje  niedokończone ciało, ciało niejednorodne i tymczasowe, wyłaniające 
się z transindywidualnych konfiguracji"25. Artysta chce przekraczać ograniczenia 
własnego ciała, a przez to pokazywać, że ono ciągle potrzebuje procesu przemiany, 
udoskonalenia. Nie można też zapominać, że eksperymenty Stelarca wpisują się 
w erę człowieka-maszyny26, dla której wprowadzenie mechaniki do ciała człowieka 
wyznaczyło i nadal wyznacza nowe kierunki ewolucji (choćby np. protez, których 
zadaniem jest nie tylko zastąpienie części ciała ludzkiego, ale i umożliwienie tego, 
czego ciało człowieka nie jest w stanie zrobić) .  Pojawił się więc problem przekro
czenia kondycji ludzkiej . Nie chodzi o rekonstrukcję kończyn, ale o wzmocnienie 
ciała człowieka. W zaciszu laboratoryjnych poszukiwań nie wzbudziłoby to wiele 
emocji, tymczasem Stelarc, konstruując trzecią sztuczną rękę i eksponując ją jako 
dokonanie artystyczne wobec publiczności, stał się prowokatorem, a zarazem 
przyczynił się do postawienia pytania o definiowanie osoby, o jej tożsamość, o jej 
godność. 

W tym kontekście nie dziwi wypowiedź Giuseppe Longo, który pisze: 

23 Zob. Natura emocji, red. P. Ekman, R. Davidson, tłum. B. Wojciszke, Gdańsk 1 998, s. 1 0 1 .  
24 M. Bakke, Ciało otwarte, Poznań 2002, s. 22. 
25 M. Donnarumma, Płynne tkanki i rytmiczna skóra . . .  , s. 1 66- 1 67 .  
26 Warto przywołać w tym miejscu wypowiedz Giorgia Baglivi, dalekiego od dwudziesto
wiecznych poczynań artystycznych, który twierdził: "ludzkie ciało, jeśli chodzi o jego naturalne 
czynności, nie jest w istocie niczym innym, jak zespołem ruchów chemiczno-mechanicznych, 
które podlegają tym samym zasadom, co ruchy czysto mechaniczne"; cyt. za: R. Porter, G. Vi
garello, Ciało, zdrowie i choroby, [w: ]  Historia ciała, t. 1, Od renesansu do oświecenia, red. 
G. Vigarello, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 20 1 1 , s. 32 1 .  
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zmieszanie porządków naturalnego i sztucznego doprowadzi prędzej czy później 
do niemożności rozróżniania między tym, co ludzkie, a tym, co nieludzkie, i poruszy 
delikatnie zagadnienie definicji osoby: jak określić "rekwizyty minimalne'; które istota 
powinna posiadać, by zostać uznana za osobę i cieszyć się należną jej godnością?27 

Zwracam uwagę, że stelarkowska konstrukcja (proteza?) , chociaż budzi emo
cje, to zmusza do udzielenia odpowiedzi. W tym wypadku trudno zgodzić się 
z tezą, że 

w spotkaniu z dziełem sztuki możemy doświadczyć świata jako całości, a jednocześnie 
usytuować w nim siebie we własnej skończoności. Tak oto sztuka może ukazywać świat 
jak symbol, obejmujący w swej jedności zarówno ogrom rzeczywistości, jak również 
wpisany w nią byt pojedynczego człowieka28 • 

Eksperymenty z ciałem, na ciele i w ciele Stelarca uruchomiły samonapędzający 
się mechanizm demontażu pozornych wartości, urojonych wielkości ciała, fałszy
wych ocen oraz strumień emocjonalnych przeżyć. Artysta ten jest człowiekiem, 
który przekracza, obala oraz obchodzi instytucjonalne wzory i struktury. 

CZEGO PRAGNĄ. ORLAN I CHRIS BURD EN? 

Dzięki medycynie i genetyce ciało zaczęto postrzegać jako efekt wyboru jednej 
z wielu możliwości. Człowiek może zmieniać własne ciało, może poddawać kon
troli ciała innych. Wraz z upowszechnieniem się operacji plastycznych, implantów 
i transplantacji doszło do wielu procesów "eksperymentowania" także w sferze 
szeroko pojętej sztuki. 

Człowiek i jego ciało stają się w tym czasie materiałem równie atrakcyjnym jak inne 
dostępne tworzywa. Artyści w ramach tzw. body-artu dokonują operacyjnych ingerencji 
w strukturę własnych tkanek, twarzy i innych części ciała, świadomie się okaleczając 
Orlan czy Chris Burden, który daje się nawet intencjonalnie postrzelić29 . 

Artyści ci nie wpisują się w ustalone konwencje. Próbują je przekroczyć, ukazać 
to, co poza konwencją, wciąż szukają  tego, co nowe, nieodkryte, czasami zapo
mniane. Trzeba jednak postawić pytanie, czy to, co oni proponują, ma wartość 
poznawczą, generującą nowe stany emocjonalne, czy j est to intersubiektywnie 
ważne, czy też j est tylko efektem jednostkowego doświadczenia artystów, którzy 
w znikomej skali wywierają wpływ na odbiorcę ich sztuki? Zdaje się, że człowiek 
jest zbyt skomplikowanym organizmem i na nim nie wyczerpują się jego możliwo
ści poznawcze, także w sferze eksplorowania emocji związanych z ekstremalnymi 
działaniami. 

27 G. Longo, Ciało, robot, cyborg, "Autoportret" 20 12 ,  nr 3, s. 32. 
28 T. Dzidek, Funkcje sztuki w teologii, Kraków 20 13 ,  s. 59. 
29 W. Zaniewski, Dokqd zmierza współczesna sztuka, Gdynia 20 14,  s. 66. 
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Historia ludzkiego życia nigdy nie jest prostym rozwijaniem się w czasie wewnętrznie 
zaprogramowanej narracji, nawet jeśli charakteryzuje się tym, co można by nazwać 
typową strukturą epizodyczną - kojarzącą się na przykład z szekspirowskim "siedmio
aktowym dramatem żywota': Tym, co czyni biografię godną pisania i lektury, są przy
padki, spotkania przyczynowo-skutkowych historii, które prowadzą do wydarzeń 
niedających się ściśle przewidzieć w ramach żadnej z nich3D• 

Niewątpliwie obraz ciała w sposób szczególny przemawia do człowieka, po
nieważ go dotyczy. Ciało - jak pisze Anna Wieczorkiewicz - jest zarazem Tym 
Samym i Innym, podmiotem i przedmiotem praktyk oraz wiedzy, j est zarazem 
narzędziem i surowcem do przetworzenia3! .  Formuła istnienia ludzkiej zmysłowości 
pozwala łączyć dwa aspekty ludzkiego ciała: ciało jest odczuwalne jako ja, ale jest 
też tym, poprzez co odbiera się uczucia, emocje .  To właśnie w ciele umiej sco
wione są narządy zmysłów, stanowiące o sposobach jednoczenia wewnętrznego 

"ja" z "ja" wpisanym w określony porządek zewnętrzny. To zmysłowa natura ciała 
sprawia, że ciało się hołubi, pielęgnuje, piętnuje, karze, torturuje, aż do granic 
życia i śmierci. Od wieków ludzie byli zafascynowani momentem przekroczenia 
granicy życia i śmierci, dlatego społeczeństwo zadało sobie wiele trudu, aby osłabić 
agresywność śmierci. 

Śmierci została odebrana j ej gwahowność i nieprzewidywalność. Ludzka dzikość 
natury j est poddawana rygorowi. To doprowadziło do sytuacj i, w której w ścisłym 
systemie zakazów i nakazów zaczęły powstawać luki, a natura zaczęła ujawniać się 
w nieprzewidywanych momentach32 • 

Niedawno zmarły (20 1 5) amerykański artysta Chris Burden większość swoich 
performansów oparł na przekraczaniu cielesności, a zarazem na przekraczaniu 
bezpieczeństwa swojego życia, w ten sposób wpisując się w sferę artystów, którzy 
ludzkie ciało traktują jak zwykły przedmiot. Artysta niejednokrotnie wystawiał 
na niebezpieczeństwo własne życie, twierdząc, że jest to jedyny sposób wykazania 
autentyczności swoich poszukiwań33• A przecież mógł pozbawić widza możliwości 
oglądu jego ekstremalnych działań, mógł dać szansę uniknięcia tego, co dla nie
go mogłoby być nieprzyjemne. Artysta- prowokator wprowadza w sferę doznań 
nieprzewidywalnych zarówno dla siebie, jak i dla obserwatora. Niewątpliwie, tym, 
co budzi przerażenie, j ak również zachwyt czy fascynację, j est między innymi 
niemożność rozróżnienia na zewnętrzne i wewnętrzne, nieokreśloność, a zarazem 
możliwość przekraczania granicy w obu kierunkach: przyjemności i bólu. 

Z kolei Orlan wykorzystała chirurgię plastyczną jako wybrane przez siebie 
medium. Dokonała ona na własnym ciele (a właściwie na własnej twarzy) serii 

30 A. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, tłum. M. Salwa, 
Kraków 2013 ,  s. 77. 
3 1 Zob. A. Wieczorkiewicz, Muzeum ludzkich ciaL . ,  s. 6 .  
32 T. Lach, Ciało w kulturze i sztuce . . .  , s. 97. 
33 Zob. Sztuka współczesna, t. 10, red. A. Vettese, tłum. M. Boberska, Warszawa 2005, s .  1 90. 
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performansów, podczas których jej twarz ulegała metamorfozie z a  sprawą chirur
gii plastycznej . Jej ciało stało się materiałem rzeźbiarskim - jak kamień, marmur, 
piaskowiec, brąz czy mosiądz. 

Orlan zdecydowała się na "remediację" poprzez zmianę twarzy i ciała w serii starannie 
zaplanowanych i udokumentowanych operacji .  Nie można jednak dać ostatecznie 
pozytywnej odpowiedzi, że jej sztuka służy poszukiwaniu sensu istnienia ciała. Dla 
niej nowym medium stało się własne ciało. W 1 990 roku Orlan przeszła pierwszą 
operację/performance, który miał całkowicie zmienić jej twarz i ciało. W swym wy
siłku do reprezentowania ideału ukształtowanego przez męskie pożądanie artystka nie 
dąży do poprawy czy odmłodzenia swojego oryginalnego wyglądu, ale wykorzystuje 
własne ciało jako medium transformacji34 • 

Z przytoczonej wypowiedzi wynika więc, że artystka swoje ciało traktuje  
j ak przedmiot pożądań mężczyzny i chce go j emu podporządkować.  Obiek
tem j ej poszukiwań była ona sama i j ej własne ciało . Artystka zostaj e  sama 
przez siebie uprzedmiotowiona, potraktowana jako narzędzie męskich do
znań, będących przedmiotem zainteresowań. Czy jednak można wartościować 
rzeczy? Heidegger twierdził, że "oszacowanie czegoś j ako wartości sprawia, 
że to, co wartościowane, staje się wyłącznie przedmiotem ludzkiej oceny, ale 
przedmiotowość ma charakter wartości"35 .  Przywołana wypowiedź filozofa 
w kontekście body art wskazuje  na odmienne paradygmaty wielu twórców. 
Zdaje się jednak, że to, co ich łączy, to sfera emocjonalizacji sztuki. Rodzi się 
j ednak pytanie, na ile ci artyści czerpali przyjemności, a na ile odczuwali ból, 
który przecież także mógł wprowadzać ich w stan nirwany? "Ciało - jak pisze 
Bauman i określa je  jako ciało ponowoczesne - jest przede wszystkim odbior
cą wrażeń, spożywa ono i trawi przeżycia, jest narzędziem przyjemności"36 .  
Zdecydowanie te słowa można odnieść do działalności przywołanych twórców. 
Zdaje  się, że do twórczości tych artystów pasują  również słowa Ewy Krawczak, 
która twierdzi, że współcześnie artysta "występuje świadomie lub nieświado
mie w roli idola, gwiazdy, gracza lub stratega. On lub ona wpisuje się w różne, 

34 "Orlan zainicjowała demontaż mitologicznego wizerunku kobiety. Przywołując starożyt
nego greckiego artystę Zeuksisa, który miał zwyczaj wybierania najlepszych części różnych 
modelek i łączenia ich, by stworzyć idealną kobietę, Orlan wybrała cechy słynnych renesan -
sowych i postrenesansowych wizerunków wyidealizowanego kobiecego piękna. W jej sztuce 
możemy dostrzec ironiczne ujęcie naukowego piękna. Koncepcja obiektywnej lub naukowej 
miary piękna zamienia się w monstrualny i absurdalny pokaz. Również naukowa prakty
ka medyczna zamieniła się w przerażający i okrutny teatr"; M. Jogmark, Posthumanistyczna 
skóra. Rozważania na temat Skin Shelley Jackson jako cyborgicznej narracji rozproszonej, [w:] 
W stronę trzeciej kultury, red. R. Kluszczyński, Gdańsk 20 1 6, s .  1 42 .  
35 M. Heidegger, Czas światoobrazu, [w:] tegoż Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, 
wybrał, oprac. i wstępem opatrzył K. Michalski, tłum. K. Michalski [i in. ] ,  Warszawa 1 977, 
S . 1 54- 1 55 .  
36 Z. Bauman, Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności, Toruń 1 995, s. 90. 
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obce sztuce rytuały kultury pop, flirtuje z publicznością, z mediami, czyniąc 
to celowo lub ulegając manipulacji  dla tzw. kariery"37. 

EKSPLORACJA NIEPRZEWIDYWALNOŚCI 

Dualizm ciała i duszy, mocno zakorzeniony w kulturze europej skiej, obalany jest 
nie tylko poprzez artystyczne działania. Kultura, która nie pretenduje do miana 
sztuki, także nawołuje do zniesienia tego podziału, odrzuca rozumienie ciała 
j ako brzemienia i zachęca do potraktowania go jak glinę, j ak kamień do ufor
mowania. Niewątpliwie "body art obnaża to, co wszystkim nam znane, ludzkie, 
powszechne, równocześnie odczłowieczaj ąc ciało, pozbawiając je osobowości, 
utożsamiając z anonimową masą cielesności"38. Rodzi się jednak pytanie: czy 
rzeczywiście musi to czynić? Ciało i emocje są materiałem sztuki. W wielu pro
jektach artystycznych ból ciała przeplata się z rozkoszą. Autorzy performansów, 
eksperymentując, doświadczają stanów ekstatycznych, wchodzą w stan nirwany, 
doświadczają  niejako czegoś nadzwyczajnego. Owszem, jeśli tak sami twierdzą, 
nie sposób odmówić im racji, lecz zdaje  się też, że wiele prac potwierdza obawę 
przed śmiercią i przemijaniem, a niekiedy wręcz sami artyści objawiają swoją 
obawę przed śmiercią i przemijaniem. Co więcej , uzewnętrzniają  także swoje za
gubienie wśród wartości i nie pokazują żadnego nowego uniwersum stworzonego 
przez siebie. Nie ulega też wątpliwości, że mamy współcześnie do czynienia 
z gwałceniem reguł zarówno estetycznych, jak i etycznych. Prawdziwy problem 
polega jednak na tym, że nie bardzo jesteśmy w stanie j asno określić intencję 
wielu prowokacji .  Kwestia więc nieuprawnionego łączenia emocji z irracjonal
nością zachowań pozostaje otwarta. 

Na koniec warto przywołać słowa Tomasza Lacha, który pisze: 

Społeczeństwo postanowiło zanegować swoją zwierzęcość. To zakazy i nakazy do
prowadziły do tego, że człowiek wyrósł ponad zwierzęta. Być może performerzy tak 
jak filozof nie widzą innej możliwości dla wolności człowieka poza łamaniem prawa. 
Tylko czy artyści zdają sobie sprawę, że prawdziwa transgresja umacnia zakaz. Tabu nie 
musi pękać, można je przekraczać, bo w geście przekraczania paradoksalnie pojawia 
się świadomość, że jest ono nieprzekraczalne39• 

Zdaje  się więc, że sztuka zwiększa ostrość wewnętrznego widzenia, staje się 
także narzędziem prowadzenia sporów kulturowych. 

37 E. Krawczak, Deskrypcje społeczne artysty, [w:] Specyfika formy czy specyfika treści? Studia 
z zakresu socjologii sztuki, red. Ł. Trembaczowski, Katowice 20 1 7, s. 33 .  
38 A. Bandura, Czym jest ciało w body art . . .  , s. 89. 
39 T. Lach, Ciało w kulturze i sztuce . . . , s. 102 .  
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SUMMARY 

In the paper, I will discuss the subject of body art. In the initiatory part he recalled the artistic 
activities of Hans Bellmer, Youri Messen Jaschin, David Dżalto, Stelarc and others. I will show 
how space and object (thing) during the "action of the body" became a source of sensory 
and emotional experiences. In conclusion, I will justify how body art works. having realized 
the ambiguity and processuality of research and the personal involvement of the subject in 
researching and acquiring knowledge of the object - the body that eventually turns out to be 
something more than a material or research tool, they initiated a series of artistic ventures 
experimenting with the boundaries ofhuman sensory sensitivity. 

KEY WORDS: body art, Bellmer, Jaschin, Dżalto, Sterlac 
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MON IKA KO STASZUK-ROMANOWSKA 
UNI WERSYTET W BI AŁYMSTOKU 

M I Ę D ZY S TAN DARYZACJĄ A I N DYW I D UAL I ZAC JĄ· 
RZ E C Z  JAKO Z NAK P RZ E ŻYC IA T U RYS TYC Z N E G O  

W funkcji wstępu do moich rozważań chciałam zaproponować krótki cytat: 

Jeżeli chcesz się wyprawić w niezwykłe miejsce, gdzie zaznasz egzotyki ( . . .  ) Gambia 
będzie miejscem właśnie dla Ciebie. ( . . .  ) urzeknie Cię cudownie przygrzewającym 
słońcem, cudownie piaszczystymi plażami i możliwością zanurzenia się w afrykańską 
kulturę. ( . . .  ) Wyrusz na wielką afrykańską przygodę ( . . .  ) .  Naprawdę wartoP 

Przywołałam fragment opisu oferty jednego z biur podróży, choć stwierdzenie, 
od którego rozpoczynam, właściwie nie wymaga aż tak plastycznej ilustracji. Istotę 
specyficznego doświadczenia zwanego "doświadczeniem turystycznym" stanowią 

"zakontraktowane" emocje. W spółczesne praktyki turystyczne - bez względu na ich 
charakter i destynację - są ufundowane, co pokazuje  także przytoczony tekst, 
na obietnicy silnych doznań i niezwykłych przeżyć. To dla nich turysta podejmuje  
finansowo-logistyczny trud podróży i to  tym oczekiwaniom próbują za  wszelką 
cenę sprostać propozycje touroperatorów funkcjonujących na wyjątkowo dziś 
trudnym, konkurencyjnym rynku. Starannie skonstruowane narracje kuszących 
turystę ofert - przesycone, co zrozumiałe, dosyć afektowaną hiperbolizacją - za
pisują ciekawy paradoks. Przekonują o czymś, o czym przekonywać właściwie nie 
trzeba. Tautologicznie potwierdzają oczywisty fakt - bo przecież każde turystyczne 
doświadczenie jest z istoty doznawaniem niezwykłości, spotkaniem z mniej lub 
bardziej egzotyczną egzotyką. 

We współczesnej antropologii turystyki przeżycie turystyczne zwykło 
się definiować j ako antonim codzienności, rutynowego doświadczania zwy
kłych miej sc ,  zwyczaj nych zdarzeń i ludzi .  A zatem j uż samo pokonanie 
pewnego dystansu przestrzennego, znalezienie się w miej scu obcym, innym, 
nieoswoj onym, gwarantuj e jakościowo nowe (nieznane) emocj e i doznania. 
Ich, wynikaj ącą z odległości destynacj i, niecodzienność dodatkowo potęguj e  

1 Cytat pochodzi z opisu oferty biura turystycznego Rainbow; zob. https://r.pl/gambia 
[dostęp: 30.09.20 1 7  r. l .  
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determinanta temporalna. Tego typu doznania przypisane s ą  do nowych 
miej sc w takim samym stopniu, j ak i do ograniczonego wymiaru czasowego 
podróży. Turysta to ktoś,  kto w poszukiwaniu nowych wrażeń wyj eżdża, ale 
też i musi do własnej codzienności prędzej czy później powrócić. Stąd bierze 
się potrzeba, by te ulotne, nietrwałe przeżycia zdokumentować, przedłużyć, 
w j akiejkolwiek materialnej formie przenieść i osadzić w przestrzeni miej sca 
obowiązkowego powrotu. 

"Pamiątki z wakacj i są naszym «Świętym Gralem»,  mitycznym dowodem, 
że oddaliśmy się podróżniczemu sacrum"2- pisał w Socjologii podróży Krzysztof 
Podemski. To poetyckie porównanie wydaje się trafne, a jednocześnie zaskakująco 
bliskie bardziej prozaicznej formule physical evidence. W teorii marketingu to 
tak zwany "dowód rzeczowy", używany jako instrument kształtujący pozytywne 
wrażenia klienta w stosunku do marki, firmy i świadczonych przez nią usług. 
Physical evidence w praktykach turystycznych j est jednak nie tylko celowo po
zyskanym "dowodem" przemijającego doznania, ale i oczywistym świadectwem 
przemijalności, dokumentującym w takim samym stopniu radość owego przeżycia, 
j ak i rozterkę związaną ze świadomością, że nie można go przeżywać w sposób 
ciągły ani też przeżyć ponownie. 

Ambiwalentny charakter pamiątek z podróży - wyrażający się w funkcji utrwa
lania wrażeń, których w rzeczywistości utrwalić się nie da - nie zmienia faktu, 
iż ich poszukiwanie, zdobywanie i gromadzenie stanowi we współczesnej turystyce 
praktykę podstawową, a nawet, co ciekawe, niejednokrotnie dominuj ącą nad 
innymi aktywnościami turysty. Znany badacz zachowań turystycznych, Philip 
Pearce, stworzył listę dwudziestu różnych działań związanych z podróżowaniem -
kupowanie pamiątek, oczywiście, znajduje się w tym zestawie, ale chyba niesłusz
nie na odległej pozycji. Ich nabywanie przypisane zostało u Pearce'a tylko dwóm 
modelom - czyli roli "turysty" i roli "wczasowicza" . Z kolei niekupowanie pamiątek 
charakteryzuje w tej klasyfikacji na przykład rolę "religijnego pielgrzyma", z czym 
też trudno się zgodzić, biorąc pod uwagę emocjonalne znaczenie pamiątek przy
należnych do grupy dewocjonaliów. Wspomnianego elementu zabrakło również 
w opisie roli "podróżnika" 3. 

A przecież to właśnie znani podróżnicy wyznaczają  pamiątkarskie trendy. 
Opublikowany przez "National Geographic" "ranking" Łowcy pamiq,tek4 pokazuje, 
że wśród - właśnie przez nich - kolekcjonowanych suwenirów są zadziwiaj ąco 
różne przedmioty. Najsłynniej sza polska podróżniczka, Elżbieta Dzikowska, zbiera 
na przykład . . .  hotelowe klucze (kolekcja znajduje się w Muzeum Podróżników 

2 K. Podemski, Socjologia podróży, Poznań 2005, s. 57. 
3 Klasyfikację Pearce'a Krzysztof Podemski prezentuje w rozdziale Wielość ról społecznych 
podróżnika: Philip L. Pearce; zob. tamże, s. 92-93. 
4 Zob. Łowcy pamiqtek, http://www.national-geographic.pl!galeria/j akie-pamiatki -przywiezc
z-podrozy-koniec-z-obrastajacymi-w-kurz/pamiatki-75 1038 [d ostęp : 20.09.20 17  r. ] .  
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w Toruniu)5 .  Bloger Karol Werner przywozi lokalne nakrycia głowt. Inny bloger, 
Piotr Brewczyński - narażając się na niemałe kłopoty podczas kontroli granicz
nych - kolekcjonuje broń?, a kolejny, Marcin Wesołowski - tradycyjne chińskie 
pieczęcie8• Jak można się dowiedzieć z opowieści podróżników, początek każdej 
z tych kolekcji na ogół wyznaczało jakieś całkiem przypadkowe zdarzenie, które 
potem nabierało wymowy symbolicznej , fundując pasję  przydającą podróżom 
odrębny, podmiotowy cel. 

Fot. l .  Chińska pieczątka z figurką smoka 

Zródło: fotografia autorki. 

We współczesnych praktykach turystycznych ów cel wyraża, ale też organi
zuje emocje podróżujących. Motywacją podstawową jest chęć wyartykułowania 
subiektywnych doznań doświadczanych w odwiedzanych miejscach, doznań zapi
sujących kulturową swoistość i obcość tych miejsc. Jednak zdobycie obowiązkowo 
niepowtarzalnej - w znaczeniu " swojej własnej" - pamiątki jest, jak się okazuje, 
wielką sztuką. Trudno się zatem dziwić licznym internetowym poradnikom typu 

5 Zob. Łowcy pamiqtek. . . ,  http: //www.national-geographic.pl/galeria/j akie-pamiatki
przywiezc-z-podrozy-koniec-z-obrastajacymi-w-kurz/pamiatki-z-podrozy-751024 [dostęp: 
20.09.20 1 7  r. ] .  
6 Zob. Łowcy pamiqtek, hup:/ /www.national-geographic.pl/galeria/jakie-pamiatki-przywiezc
z-podrozy-koniec-z-obrastajacymi -w-kurz/pamiatki -z-podrozy-7 5 1  028 [dostęp: 20.09.20 17 r. ] .  
7 Zob. Łowcy pamiqtek, hUp:/ /www.national-geographic.pl/galeria/jakie-pamiatki-przywiezc
z-podrozy-koniec-z-obrastajacymi-w-kurz/pamiatki-z-podrozy-75 1025 [dostęp: 20.09.2017 r. ] .  
s Zob. Łowcy pamiqtek, hup:/ /www.national-geographic.pl/galeria/jakie-pamiatki-przywiezc
z-podrozy-koniec-z-obrastajacymi-w-kurz/pamiatki-z-podrozy-751030 [dostęp: 20.09.20 17  r. ] .  
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1 0  TOP pomysłów na oryginalne pamiątki z podróżl, które - tu kolejny paradoks 
starają się takiej oryginalności początkujących kolekcjonerów uczyć, zaszczepiając 
im podwojoną radość " zdobywania", a następnie posiadania przywiezionych 
z wyprawy przedmiotów. 

Muszę przyznać - zwierza się czytelnikom blogerka Basia Szmydt - że mam lekką 
awersję do kupowania sobie jakiejkolwiek pamiątki, byleby tylko z pustymi rękami 
do domu nie wrócić. Nie dla mnie wiszące na ścianach maski, sombrero, obrazy. 
Zwłaszcza, że najpierw trzeba przedrzeć się przez morze wylewającej się zza każdego 
rogu chińszczyzny. Owszem miło jest mieć przedmioty, które kojarzą nam się z danym 
miejscem, chwilą, emocjami. Świetnie, gdy za każdym razem, gdy na nie patrzymy i ich 
dotykamy, przypominamy sobie pamiętny wieczór na plaży czy popołudnie między 
średniowiecznymi kamieniczkami. Fajnie jest też coś kolekcjonować. Wiem, że może 
to sprawić ogrom przyjemności. I te emocje, gdy uda się zdobyć kolejny okaz czegoś 1 0 . 

Z tej opowieści można wyprowadzić wniosek następujący: wielość i różno
rodność pamiątek z podróży wyznaczają  dwa przeciwstawne bieguny. Pierwszy 
definiuje  standaryzacja, której produktem są przedmioty stypizowane i przewi
dywalne. Opozycją dla standaryzacji byłaby indywidualizacja, w efekcie której 
znakiem przeżyć turysty staj ą  się pamiątki spersonifikowane ale wciąż typowe 
lub właśnie - to wariant najbardziej zaawansowany - radykalnie atypowe, usta
nawiane w trybie jednostkowej identyfikacji przeobrażającej nie-pamiątkę w pa
miątkę. Przywieziony z wyprawy przedmiot staje się więc symbolem status owym 
w podwójnym sensie. Zaświadcza o odbytej podróży i pozwala pochwalić się nim 
przed tymi, którzy takiej podróży nie odbyli, ale też ujawnia status samego turysty, 
określa jego pozycję w hierarchii podróżujących. 

Typowy produkt lokalnego przemysłu pamiątkarskiego - by zacząć od pierw
szej z proponowanych kategorii - co gorsza zakupiony w przyhotelowym sklepie 
i w dodatku opatrzony nadrukiem "Made in China", może być obiektem uznania 
jedynie dla niewtajemniczonych. Podróżniczego statusu właściciela - w ocenie 
turystów "zaawansowanych" - raczej nie podnosi. Pamiątkarska galanteria klasy B 
ma jednak istotną funkcję kulturową. Pełni ważną rolę w opisanym przez Deana 
MacCannella procesie tworzenia atrakcj i turystycznej . "Najczęściej - przekony
wał badacz - pierwszy kontakt zwiedzającego z danym obiektem turystycznym 
nie polega na zetknięciu się z nim samym, lecz z jakimś jego przedstawieniem:') )  
Katalog źródeł udostępniających wspomniane "przedstawienia" wydaje się niezwy
kle obszerny i zróżnicowany - to przede wszystkim broszury informacyjne biur 
podróży, przewodniki turystyczne, filmy i programy podróżnicze, ale także teksty 
kultury nie związane bezpośrednio z turystyczną "użytecznością" - na przykład 
dzieła popularnonaukowe, utwory filmowe lub literackie. Istotą uformowanej 

9 L Pietrusińska, 1 0  TOP pomysłów na oryginalne pamiątki z podróży, https://www.skyscanner. 
pl/wiadomosci/ 1 0-top-pomyslow -na -pamiatki -z-podrozy [dostęp: 2 1 .  09 .20 1 7  r. ] .  
1 0  B. Szmydt, Pamiątki z podróży, http://basiaszmydt. pl/pamiatki -z-podrozy [dostęp: 22.09.2017 r. ] .  
1 1  D .  MacCannell, Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej, Warszawa 2002, s .  1 72. 
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atrakcji turystycznej jest zapewnienie kontaktu z obiektem o uznanej czyli "gwa
rantowanej" ważności. Turysta obcuje więc z obiektem, który wcześniej zaistniał 
w j ego wyobrażeniach o odwiedzanym miej scu za sprawą - jak twierdzi Mac
Cannell - "oznaczników"12, czyli informacji generowanych między innymi przez 
wspomniane źródła. Popularne pamiątki w rozmaity sposób - często dosłownie -
reprezentujące obiekt należałoby więc zaliczyć do instrumentów współtworzących 
atrakcję turystyczną, a ściślej utrwalających efekt uczestnictwa w jej doznawaniu. 

I tak nabyta przez turystę odwiedzającego Gizę figurka piramidy utwierdza 
go w przekonaniu, że widział rzeczywistą piramidę, który ma taki właśnie status. 
Dodatkowo cały pamiątkarski folklor towarzyszący zakupowi - kolorowe stargany 
zarzucone suwenirami, sprzedawcy głośno zachwalający swe towary - legitymi
zuje emocje związane z doświadczaniem miejsca ustanowionego jako przedmiot 
ukierunkowanej turystycznej percepcji .  Dostępność pamiątek, a zwłaszcza ich 
reproduktywna w stosunku do obiektów, materialna forma (jak w przypadku pira
midy-pamiątki), poświadcza, że turysta faktycznie znalazł się u celu swej podróży. 

Fot. 2 .  Piramida-pamiątka 

Źródło : fotografia autorki. 

1 2  Tamże. MacCannell rozróżnia oznaczniki "w zasięgu wzroku" i "poza zasięgiem wzroku". 
Znaczenie, o którym piszę odnosi się, oczywiście, do tej drugiej kategorii. 
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Grupa tego typu pamiątek jest wyjątkowo zróżnicowana. Nawet najbardziej 
typowe suweniry dzielą się przecież na te naj tańsze, produkowane masowo z po
śledniej jakości surowców i te droższe, mające status szlachetnych kopii oryginałów. 
Bardziej wymagający turysta, zwiedzający grobowiec chińskiego cesarza Qin Shi 
Huangdi ze słynną Armią Terakotową, zapewne poświęci kilkadziesiąt yuanów, 
by nabyć w profesjonalnej manufakturze figurkę wojownika wykonaną przez 
rzemieślników, nie z malowanego na szaro gipsu (gipsowi wojownicy zapełniają 
stragany pobliskich bazarów) lecz z tej samej ,  podobno, glinki co oryginały. Gwa
rancja zarówno sposobu produkcji, jak i użytego materiału da mu, obcą turyście 
masowemu, satysfakcję doświadczania choćby namiastki autentyku. 

Fot. 3. Kopie figur wojowników Terakotowej Armii w manufakturze w Xian 

Źródło: fotografia autorki. 

Pamiątki typowe waloryzuje nie tylko jakość wykonania i surowca, ale przy
pisana im wartość symboliczna, w tym przede wszystkim religijna. W sklepach 
w Betlejem można zakupić wiele kiczowatych - plastikowych, kolorowych i świe
cących - dewocjonaliów również "Made in China". Jednak polscy turyści, udający 
się do Bazyliki Narodzenia Pańskiego, nabywają głównie po kilkanaście sztuk pro 
stych różańców z drzewa oliwnego, traktując je jako coś więcej niż sentymentalną 
pamiątkę. Tymi różańcami, poświęconymi w Bazylice, obdarowują po powrocie 
swoje rodziny i znajomych. 

Odrębną grupę suwenirów typowych stanowią pamiątki spersonifikowane. 
Ich pomysłodawcy świetnie rozumieją, że turysta, który tylko raz odwiedza dane 
miej sce, chce mieć indywidualne świadectwo swojego pobytu. I mimo iż owe 

"świadectwa" produkuje się taśmowo, to każdy taki produkt sygnowany imieniem 
lub wizerunkiem (turysty) ma niezaprzeczalną wartość jednostkowego "dowodu 
rzeczowego" odbytej podróży. Te, nie da się ukryć, nieco snobistyczne suweniry 
występują w wielu różnych wariantach. Najbardziej popularne są zdjęcia, które 
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robi się turystom w otoczeniu lokalnego kolorytu, ustawiając ich na przygotowanej 
"ściance" lub po prostu wklejając fotografię w tło stanowiące swoistą składankę naj
bardziej charakterystycznych dla danego miejsca obiektów. Na Gibraltarze można 
na przykład zakupić magnes z własnym wizerunkiem, widoczkiem słynnej skały 
i równie słynnych małp. Na chińskim murze dostaje się już cały album z grupo
wym zdjęciem i dowodem wejścia na mur. Indywidualne certyfikaty poświadczają 
nabycie "tytułu" pielgrzyma w Jerozolimie czy przejazd na słoniu w Indiach lub 
na Sri Lance. 

Fot. 4. Spersonalizowany magnes z widokami Gibraltaru 

Źródło: fotografia autorki. 

Personalizacja suwenirów - tak pożądana przez turystów - niekiedy przybiera 
nieco zaskakujące formy. W Persepolis w Iranie można na przykład zamówić 
skórzaną bransoletkę ze swoim imieniem odciśniętym pismem klinowym. Z ko
lei obligatoryjną pamiątką z Chin będzie wspomniana już pieczątka z wyrzeź
bionym po chińsku imieniem turysty, a z Egiptu złota zawieszka lub - bardziej 
oryginalnie - złoty pierścień zdobiony "spersonalizowanym" kartuszem. Ostatnie 
z wymienionych pamiątek mają  ciekawą właściwość. Odtwarzając (czyli w spe
cyficzny sposób reprodukując) historyczne artefakty, ewokują, jak to określiła 
Anna Wieczorkiewicz, "dystans czasowy"13 .  A jednocześnie oferują  turyście ich 
współczesną, atrakcyjną przez swą dostępność, ale też radykalnie przetworzoną 
i skomercjalizowaną wersję. Ów dystans czasowy nie musi być zresztą szczegól
nie duży, pamiątki quasi-historyczne mają ewidentnie emblematyczny charakter, 
jak na przykład niezliczone wersje przedmiotów opatrzonych wizerunkiem Che 
Gevary, sprzedawane turystom na Kubie. 

1 3 Anna Wieczorkiewicz, analizując problem autentyczności pamiątek turystycznych, zastoso
wała podział na "ewokujące dystans czasowy" pamiątki "historyczne" i zapisujące "odmienność 
kulturową" pamiątki "etniczne"; zob. A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu 
świata w podróży, Kraków 2008, s. 44. 
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Fot. 5. Złoty pierścionek ze spersonalizowanym kartuszem 

:Źródło: fotografia autorki. 

Granica miedzy pamiątkami typowymi i unikatowymi j est płynna. Wiele 
pamiątek wynalezionych przez indywidualnych turystów, ulega - choćby za spra
wą podróżniczych blogów - spopularyzowaniu i wchodzi do szerokiego obiegu. 
Czytając relacje z podróży tych, którzy już zwiedzili i opisali różne miejsca, potem 
w trakcie własnych wypraw kopiujemy doświadczenia, doznania ale również ich 
materialne świadectwa. W grupie takich nie do końca samodzielnie odkrytych 
suwenirów - czego zresztą nie trzeba przecież ujawniać - szczególną atrakcyjność 
maj ą  pamiątki zapisujące pomysłowość ich lokalnych wytwórców, którzy fak
tycznie potrafią zrobić "coś z niczego': Pamiątką z Kuby niekoniecznie musi być 
banalna popielniczka z podobizną Che Guevary, ale na przykład - przywołujący 
wspomnienie o kraju starych amerykańskich limuzyn - zabawny samochodzik 
wykonany z kolorowych puszek po napojach. 

Fot. 6. Kubańskie pamiątki - samochodziki z puszek 

:Źródło: fotografia autorki. 
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Do tej grupy suwenirów należy też nieskończony zasób przedmiotów funkcjo
nujących na styku kultury i natury: małpy wyrzeźbione w orzechu kokosowym, 
efektownie pomalowana tykwa-maska, biżuteria wykonana z muszelek czy nawet 
papier z odchodów słonia (dostępny w sierocińcu dla słoni na Sri Lance) lub 
zasuszone odchody łosia umieszczone w pamiątkowej pocztówce ze Szwecji jako 
symbol dzikiej skandynawskiej przyrody. 

Fot. 7 .  Małpy wyrzeźbione w orzechu kokosowym z Kambodży 

:Źródło : fotografia autorki. 

Przywiezione z dalekiej podróży pamiątki zyskują w miejscu powrotu walor 
przedmiotów unikatowych i oryginalnych. Ich atrakcyjność określa już nie wspo
mniany dystans czasowy, ale dystans przestrzenny. Pamiątki to przedmioty wędrują
ce14 - warunkiem waloryzacji jest właściwa im mobilność. Każdy przedmiot wyjęty 
z właściwego mu kontekstu i semiotycznie dookreślony jako pamiątka z wakacji 
nabiera szczególnej wartości - jego lokalna typowość i zwyczajność ewoluuje w nie
zwykłość, co sprawia, że relatywnie unikatowe może być wszystko. Taką naddaną 
unikatowość nabywają zwłaszcza przedmioty codziennego użytku - zachowany 
bilet, banknot, papierek po cukierku - gdy, wyzbyte swej funkcji utylitarnej i w tym 
znaczeniu bezużyteczne (niczym wspomniane hotelowe klucze) ,  zyskują funkcjo
nalność symboliczną, stając się - jak to określiła Agnieszka Ogonowska (odwołując 
się do terminu Krzysztofa Pomiana) - "wtórnymi semioforami"ls .  Spełniaj ą  się, 

14 O podróżujących przedmiotach pisała Celia Lury, wyróżniając traveller-objects, tourist
-objects i tripper-objects (przedmioty-podróżnicy, przedmioty-turyści, przedmioty-wyciecz
kowicze) ;  por. C.  Lury, The objects oj travel, [w: l Touring cultures: transjormations oj travel 
and theory, red. Ch. Rojek, J. Urry, Londyn 1 997, s. 77. Zob. też: Orient i znaki odmienności 
kulturowej. Z Annq Wieczorkiewicz rozmawia Karolina f. Dudek, [w: l Oddolne tworzenie kultury: 
Perspektywa antropologiczna, red. P. Cichocki, K. J. Dudek, T. Rakowski, S. Sikora, K. Wasz
czyńska, A. Wieczorkiewicz, M. Zatorska, Warszawa 20 15 ,  s. 99. 
1 5  A. Ogonowska, Narracje turystyczne: dwie filozofie reprezentacji, "Kultura Współczesna" 
20 10, nr 3, s. 148 .  
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za sprawą indywidualnej narracji wspomnieniowej , w roli legitymizujących ją  
"przedmiotów znaczących': 

Fot. 8. Bilet wstępu do irańskiej wioski Abjane słynącej z czerwonej glinianej zabudowy 

Zródło: fotografia autorki. 

Przeżycie turystyczne j est jednak, co trzeba podkreślić, przeżyciem multi
sensualnym. W spółczesny turysta to nie tylko - opisany przez Johna Urry'ego16-
konsument obrazów, ale również aktywny poszukiwacz wielozmysłowych do
znań dźwięków, zapachów i smaków. Nabywane przez niego pamiątki stwarzają 
możliwość wielokrotnego aktualizowania takich wrażeń. Temu służą na przykład 
nagrania muzyki lokalnej czy wręcz etniczne instrumenty. Pamiątką z Egiptu są, 
obok kartuszy i figurek piramid, skondensowane zapachy. Przywozi się je  w małych 
buteleczkach i samemu (dolewając spirytus) przygotowuje się perfumy- nawet 
po latach nic nie tracą na intensywności. Do tej kategorii przedmiotów trzeba też 
zaliczyć popularne szisze czy arabskie tadżiny. Można je zakupić w wersj i stric
te "gadżetowej" do postawienia na półce, ale można też nabyć prawdziwą fajkę 
wodną (wraz z owocowym tytoniem) lub prawdziwe gliniane naczynie, które po 
powrocie pozwala odtworzyć aromatyczną, mięsno-warzywną potrawę podobną 
do tej typowej dla kuchni krajów Maghrebu. 

16 J. Urry, Spojrzenie turysty, Warszawa 2007, s. 1 7. 
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Fot. 9. Tadżiny na suku (bazarze) 
w Maroku 

Zródło: fotografia autorki. 



MI Ę D ZY S TAN DARYZACJĄ A I N DYWI DUAL I ZACJĄ· · · 

Zwiedzanie winnicy, plantacj i i wytwórni herbaty czy fabryki rumu połączone 
z tak lubianą przez turystów degustacją musi zakończyć się zakupem butelki wina 
czy woreczka pachnącej herbaty. Ale wytrawni podróżnicy polecają też pamiątki 
wyszukane na lokalnych bazarach - słodycze, suszone owoce i przyprawy. Na 
wschodnich sukach zapach wystawionych w stosach przypraw i ziół jest absolutnie 
niepowtarzalnym doznaniem. Choć można go doświadczyć też na mniej egzo
tycznych kierunkach. Przed wyjazdem na Węgry czytałam relacje blogerów, którzy 
przekonywali, że po skosztowaniu sproszkowanej węgierskiej papryki już nigdy nie 
korzystali z tej dostępnej w Polsce. Nie wierzyłam, a jednak okazało się to prawdą· 

Fot. 10 .  Papryka na straganie w Wielkiej Hali Targowej (Vasarcsarnok) w Budapeszcie 

Źródło : fotografia autorki. 

Podróżnicza potrzeba doświadczania egzotyki i niezwykłości, doznań rady
kalnie odmiennych od tych, do których jesteśmy przyzwyczajeni przez opusz
czaną, na krótko przecież, codzienność, nie mogłaby się w pełni zrealizować bez 
materialnego świadectwa wtajemniczenia w obcość. Rzeczy-pamiątki są przed
miotami obdarzonymi szczególną kulturową implementacją. Jednak niezwykle 
trudno obiektywnie "wycenić" wpisany w nie komponent emocjonalny. Nawet te 
najbardziej typowe zapisują indywidualne "przeżycie turystyczne", indywidualną 
historię poszukiwania i ustanawiania przedmiotu jako świadectwa turystycznej 
aktywności. Obudowane ewokowanymi przez odwiedzane miejsca rytuałami (na 
suku w Tunezji zakup pamiątki to nie tylko rytuał targowania, ale także testowania, 
na przykład przypalania skórzanej torby dla pokazania, że to prawdziwa skóra) , 
udramatyzowane narracjami przewodników, pamiątki-trofea mediują znaczenia 
i wartości, ustanawiając, za każdym razem jednostkową, niepowtarzalną opowieść 
o przygodzie podróży. Kategoryzacja oparta na podziale standaryzacj a-indywi
dualizacja może się więc okazać jedynie zewnętrzna i formalna, jeśli przyjmiemy, 
że każdą pamiątkę z wakacji waloryzują jednostkowo doznane emocje .  
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Podczas zwiedzania Cezarei izraelski przewodnik oprowadzający moją grupę 
zarządził zbieranie w piasku małych zielonych szkiełek - podobno wyrzuca
nych przez morze fragmentów naczyń rzymskich. Nie udało mi się wygrać w tej 
konkurencj i, ale parę szkiełek znalazłam. Wyglądają  niepozornie. Bez narracji 
odtwarzającej mój "prywatny" zachwyt - towarzyszący przechadzce po ruinach 
słynnego portu morskiego, zbudowanego przez Heroda ponad dwa tysiące lat 
temu - byłyby zwykłymi szklanymi okruchami. 

SUMMARY 

The subject of the article is a role of an object in documenting a touristic experience. The author 
attempts to classify things constituting the material forms, preserving, by its nature volatile and 
transient emotions actualized in the current touristic practices. By bringing a differentiated 
set of such object, she analyses the process of cultural translation of touristic experience into 
narrations included into the so-called souvenirs. Their multitude and dissimilarity are determ
ined by the polar opposites - standardisation, the products of which are objects unified and 
predictable, and individualisation, by the effect of which the sign of the tourist's experience 
is souvenirs that are personalized or radically atypical, established by individual choice and 
symbolising individual experience of a uniqueness of the visited place. 

KEY WORDS: souvenir, touristic experience, standardisation, individualisation 
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AF E KTY W Ś W I E C I E  PAM I ĄT E K. 
O ] Ę ZYKOWYM I S T N I E N I U I Z NAC Z E N I U  
RZ E C ZY WŚ RÓ D  U C Z E S T N I KÓW WARS ZTATÓW 
T E RAP I I  ZAJ Ę C I OW E ]  

O d  pewnego czasu humaniści pochylają się z zainteresowaniem nad rzeczami, 
które tworzą tkankę codziennej ludzkiej egzystencjP - nad przedmiotami co
dziennego użytku, które stały się w polskiej prozie lat 90. samodzielnym bohate
rem, nad przedmiotami designerskimi, które goszczą w muzeach i domach2• Ich 
opisy prowadzone są w perspektywie konsumpcjonistycznej , antropologicznej\ 
j ak również z wykorzystaniem narzędzi językowego obrazu świata. Takiemu -
codziennemu - statusowi rzeczy w postaci pamiątek przyglądam się, analizując 
wypowiedzi uczestników warsztatów terapii zajęciowej . 

Do tej pory niewiele uwagi poświęcono językowi osób z niepełnosprawnością 
intelektualną, chociaż trzeba pamiętać o opisach poczynionych z perspektywy 
pedagogicznej i komunikacyjnej\ a w szczególności o pracy Doroty Krzemińskiej 
Język i dyskurs codzienny osób z niepełnosprawnościq intelektualnq5. Nie są to jednak 
opracowania wyczerpujące - tym bardziej, jeśli weźmie się pod uwagę to, że zgodnie 
z danymi Głównego Urzędu Statystycznego około 1 30 tysięcy użytkowników języka 
polskiego powyżej 16  roku życia ma orzeczoną niepełnosprawność intelektualną 
w stopniu znacznym, umiarkowanym lub lekkim6• Ich sytuację Dominika Maison 

1 Mam tu na myśli odejście od antropocentryzmu oraz praktykowanie reifikacji, zob. S. Wy
sołuch, Paradoksy reifikacji w literaturze i sztuce, [w:] Człowiek i rzecz. O problemach reifikacji 
w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wysołuch, B. Kaniewska, Poznań 1 999, s. 63-75. 
2 Zob. D. Sudj ic, Język rzeczy: dizajn i luksus, moda i sztuka: w jaki sposób przedmioty nas 
uwodzą?, Kraków 20 13 .  
3 Zob. Ludzie w świecie przedmiotów, przedmioty w świecie ludzi. Antropologia wobec rzeczy, 
red. A. Rybus, M.W. Kornobis, Warszawa 20 16 .  
4 Zob. H. Borzyszkowska, Oligofrenopedagogika, Warszawa 1 985; J .  Lausch-Żuk, Pedagogika 
osób z umiarkowanym, znacznym i głębokim upośledzeniem [w:] Pedagogika specjalna, red. 
W. Dykcik, Poznań 1 997. 
5 D. Krzemińska, Język i dyskurs codzienny osób z niepełnosprawnością intelektualną, Kraków 
2012 .  
6 Dane z: .  Główny Urząd Statystyczny, Osoby niepełnosprawne i ich gospodarstwa domowe, 
Warszawa 2003. 
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określiła następująco: "Ci ludzie żyją w Polsce, ale tak jakby ich nie było"? Wynika 
to w moim przekonaniu z tego, że - jak podkreśliła Małgorzata Kościelska - "nie 
mieliśmy, niestety, ( . . .  ) w psychologii tradycji traktowania osób z upośledzeniem 
umysłowym jak ludzi, którzy mają osobiste problemy, swój sposób widzenia świata, 
przeżycia emocjonalne i . . .  swoje prawo do głosu"8. Nie mieliśmy też takiej tradycji 
w badaniach językoznawczych. Rekonstrukcje z zakresu językowego obrazu świata 
w wypowiedziach osób z niepełnosprawnością intelektualną mogą - jak sądzę -
głos ten uczynić słyszalnym, a sam obraz języka narodowego uczynić pełniejszym. 

Krzemińska zauważyła, że opis językowego funkcjonowania osób z obniżonym 
intelektem sprowadza się najczęściej do scharakteryzowania patologii poszcze
gólnych podsystemów języka. Według badaczki ,,wiedzę o tej sferze ich funkcjo
nowania stanowiły informacje wskazujące na negatywne właściwości ich języka 
i mowy, pozostające w zależności z istniejącym defektem intelektualnym, wśród 
których zdawało się dominować określenie, że ( . . .  ) nie rozumiej ą wielu słów, 
zwłaszcza symbolizujących przedmioty"9 .  Odbiorca takiej wypowiedzi ma więc 
do czynienia z: ubogim słownictwem, brakiem wyczucia językowego, nieadekwat
nym operowaniem słownictwem abstrakcyjnym10, co powoduje, że wypowiedź 
jest interpretowana jako niepoprawna, wadliwa. A jednak codzienna, wieloletnia 
praca z osobami z obniżonym intelektem przekonuje mnie, że nie posługują się 
one językiem "gorszym'; ale specyficznym biolekteml l - dla którego powstania 
prymarne znaczenie mają właściwości biologiczne osób, które się nim posługują. 

Tak rozumiana specyfika języka osób z niepełnosprawnością intelektualną wpi
suje  się w koncepcję JOS, której fundamentem jest przekonanie o nierozerwalnym 
związku j ęzyka z mentalnym obrazem rzeczywistości społeczno-kulturowej 12 .  
Jeśli więc procesy mentalne przebiegają  inaczej czy na innym poziomie - a tak 
właśnie w przypadku niepełnosprawności umysłowej 13 j ese4 - mamy do czynienia 

7 M. Piotrowski, Czas na . . .  media, http://www.niepelnosprawni.pl/ledge/x/33949 [dostęp: 
28.02 .20 1 7  r. ] .  
s M. Kościeiska, Oblicza upośledzenia, Warszawa 1 995, s. 9 .  
9 J. Sowa, Pedagogika specjalna w zarysie, Rzeszów 1 997, s. 1 44.  
1 0  A. Maurer, Kompetencja komunikacyjna dzieci i młodzieży o upośledzonym rozwoju umysło
wym w stopniu lekkim, "Roczniki Pedagogiki Specjalnej': Warszawa 1990; Ż. Stelter, Dorastanie 
osób z niepełnosprawnością intelektualną, Warszawa 2009. 
1 1  Zob. A. Wilkoń, Typologia odmian językowych współczesnej polszczyzny, Katowice 2000, s. 87. 
12 J. Anusiewicz, Lingwistyka kulturowa, Wrocław 1 995, s. 1 9 .  
1 3  Definiowanej jako stan zahamowania lub niepełnego rozwoju umysłowego, charaktery
zujący się zaburzeniami umiejętności odgrywających rolę w określaniu poziomu inteligencji, 
czyli zdolności poznawczych, mowy, ruchowych i społecznych 
1 4  By zarysować ich obraz, krótko scharakteryzuję możliwości poznawcze osoby z umiar
kowanym stopniem niepełnosprawności intelektualnej : sprawność spostrzegania obniżona, 
spostrzega cechy konkretne, nie odróżnia cech ważnych; opóźniony rozwój mowy, proste 
zdania, wymowa wadliwa i niewyraźna, ograniczony słownik, brak pojęć abstrakcyjnych; 
ograniczone rozumowanie przyczynowo-skutkowe, wolne tempo i sztywność; można obser-
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z jakością języka niekoniecznie nietożsamą z jakością normatywną (co nie znaczy, 
że odmienną w stopniu, który uniemożliwia jej zrozumienie) .  

W tym miejscu wrócę już do współczesnej humanistyki, która nie tylko pochyla 
się nad rzeczami i przedmiotami, o czym wspomniałam na wstępie, ale przede 
wszystkim "stara się ujawniać fascynującą różnorodność sposobów bycia człowie
kiem"lS, a więc także człowiekiem nienormatywnym, niesprawnym, "innym", co było 
dla mnie kolejnym impulsem do zbadania języka uczestników warsztatów terapii 
zajęciowej . W tym celu wykorzystałam narzędzia językoznawstwa kognitywnego, 
a przede wszystkim "mechanizm eksplicytny" w postaci eksperiencjalizmu, będącego 
w zamyśle Romana Kalisza "połączeniem doświadczenia człowieka z konkretnym 
wyrażeniem językowym" l6. Takie podejście umożliwia językoznawcy-kognitywiście 
posługiwanie się metodami ilościowymi, statystykami oraz introspekcją. 

Do zebrania materiału źródłowego wykorzystałam badania ankietowe, prze
prowadzone zgodnie z autorsko opracowanym kwestionariuszem. W maju 20 17  

roku ankieta została skierowana do  uczestników białostockich warsztatów terapii 
zajęciowej (WTZ) - pełnoletnich osób z różnymi stopniami niepełnosprawności, 
które w rzeczonej placówce dziennego pobytu przygotowywane są do brania udzia
łu w życiu społecznym i zawodowym. W zajęciach oferowanych przez warsztaty, 
w których prowadzone były badania, bierze udział trzydzieści osób: kobiet i męż
czyzn w wieku obejmującym przedział 24-60 lat z orzeczoną niepełnosprawnością 
intelektualną w stopniu umiarkowanym i znacznym. 

Poczyniwszy te porządkujące uwagi natury formalnej, przechodzę - by pozwolić 
sobie na pewną grę językową - do rzeczy. 

Rzeczy, fizyczne przedmioty nie dają się tak łatwo ująć w definicję, jak mogłoby 
się wydawać. Słownik języka polskiegol7 podpowiada, że rzecz to - wybieram tu 
definicje kontekstowo pasujące do charakteru moich rozważań: 'materialny element 

wować ograniczenia w przystosowaniu społecznym i samodzielności, maksymalny poziom 
dojrzałości społecznej 10 lat; brak samodzielności i ograniczona samokontrola, szkoła podsta
wowa specjalna, czasami klasa życia, przyuczenie do prostych czynności zawodowych, skie
rowanie do warsztatu terapii zajęciowej. Dla porównania, charakterystyka stopnia znacznego: 
obniżona sprawność i szybkość spostrzegania, trudności z rozpoznawaniem przedmiotów 
i wyróżnianiem elementów z całości; duże opóźnienie rozwoju mowy, brak zdań, dominują 
monosylaby, zasób słownictwa minimalny, nie odmienia przez przypadki; dominuje myślenie 
sensoryczno-motoryczne, pojęcia definiuje przez użytek; mała samodzielność, wymaga stałej 
kontroli i pomocy, realizuje proste potrzeby, maksymalny poziom dojrzałości społecznej 7 -8 lat; 
szkoła życia, nauka samoobsługi, skierowanie do warsztatu terapii zajęciowej. 
1 5  J. Kochanowski, Wiedza, uniwersytet i radykalna demokracja. Uwagi na temat genderstu
dies i humanistyki ponowoczesnej, http://www.unigender.org/?page=biezacy&issue= 0 1 &art. 
icle=O 3 [dostęp: 20.09.20 1 1  r. l .  
16  R. Kalisz, Językoznawstwo kognitywne w świetle językoznawstwa funkcjonalnego, Gdańsk 
200 1 ,  s .  38. 
1 7  Tu i dalej korzystam z http://sjp.pwn.pl/ [dostęp: 1 2 .05.20 1 7  r. l .  Przywołania oznaczam 
w tekście jako SJP. 
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otaczającego świata'; 'przedmiot będący czyjąś własnością»' ;  'cokolwiek, co może 
być przedmiotem postrzeżenia zmysłowego, ma właściwości przestrzenne, trwa 
w czasie i czemu przypisujemy byt od nas niezależny; też: cokolwiek, co może być 
przedmiotem sądu' (SJP) .  Definicje te rzucają światło na konkretne rzeczy, których 
istnienie i znaczenie będę tu analizować, czyli na pamiątki. W tym samym słowni
ku czytamy, że obecnie są nimi 'drobne przedmioty przypominające jakąś osobę, 
jakieś miejsce lub zdarzenie' (SJP) .  Opis ten pozwala na wyróżnienie elementów, 
takich jak: cechy fizyczne (wielkość, stan fizyczny) i konotacje uwzględniaj ące 
aspekty: interpersonalny, geograficzny, zdarzeniowy, a więc także chronologiczny. 
Aspekty te są typowe dla j ęzykowego obrazu świata, który za Jerzym Bartmińskim 
rozumiem jako "pewien zespół sądów mniej lub bardziej utrwalonych w języku, 
zawartych w znaczeniach słów lub przez te znaczenia implikowanych, który orzeka 
o cechach i sposobach istnienia obiektów świata pozajęzykowego"18. 

Analizę zebranego materiału językowego zacznę od stwierdzenia, że słowo pa
miqtka znane jest wszystkim respondentom. Według ankietowanych pamiątka jest 
czymś, co się zbiera; 2 1  % z nich uważa, że pamiątką jest coś, co się kupuje w sklepach 
na wycieczkach, dla 17 - pamiątką jest rzecz z wakacji. Takie wypowiedzi pozostają 
w korelacji ze słownikową definicją - wskazują na związek pamiątek wydarzeniami 
(wycieczka) oraz z pewnymi charakterystycznymi okresami (wakacje) 19, istotnymi 
biograficznie na tyle, że wymagają fizycznego upamiętnienia. Jednostkowo pojawiło 
się odniesienie do fizycznych cech, było to określenie drobiazg. 

Odpowiedź o najwyższej frekwencj i - coś, co się zbiera - wskazuje z kolei 
na ilościowy wymiar pamiątek, które tworzą zbiór rzeczy subiektywnie uzna
nych za warte przechowywania, a przedtem nabycia, nietożsamego (choć nie 
j est to wykluczone) z kupieniem. Zbierać oznacza 'w jakimś miejscu zgromadzić 
j akieś rzeczy, przedmioty' (SJP) ,  co implikuje konieczność wyznaczenia pewnej 
przestrzeni gromadzenia. W skazują ją odpowiedzi dotyczące celowości zbierania 
pamiątek - 83% ankietowanych zbiera je, by mieć w domu i wspominać. Dom jest 
więc miejscem, gdzie przynosi/przywozi się pamiątki z miejsca, z którego pochodzą. 

Część respondentów, zamiast opisowej definicji, przywołała konkretne przy
kłady pamiątek - dla 12,5% z nich są one tożsame z obrazami, co odnieść należy 
do popularnych w miejscach wycieczkowych i wakacyjnych widokówek przed
stawiających przestrzeń danego miejsca. Pocztówki j ako pamiątki wskazało 8% 

ankietowanych. Tyle samo wymieniło muszelki. 
Warto też odnotować, że jednostkowo pojawiły się określenia prezent oraz rzecz, 

którq można komuś dać lub które się dostało np. łańcuszek z I Komunii Świętej .  
Prezentowi, a więc temu 'co się komuś darowuje, zwykle z jakiejś okazji' (SJP) przy
pisana tu została okolicznościowa funkcja pamiątki, czyli nośnika treści uznanych 
za warte zapamiętania - emocjonalnych, afiliacyjnych czy nawet kurtuazyjnych. 

1 8  J. Bartmiński, J. Tokarski, Językowy obraz świata a spójność tekstu, [w:] Teoria tekstu. Zbiór 
studiów, red. T. Dobrzyńska, Wrocław 1 986, s. 72. 
1 9  W tym podróżniczym sensie pisze w tym tomie M. Kostaszuk-Romanowska. 
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Jedna z uczestniczek ankiety zwróciła uwagę n a  chronologiczny aspekt trwania 
pamiątek. Zgodnie z jej wypowiedzią, są one czymś, co zostaje na całe życie. Wydaje 
się, że to właśnie odróżnia "zwykły" prezent od prezentu-pamiątki. 

W śród innych nazw pamiątek pojawiły się: skarby (42%), szpargały (8%), ale też 
prezenty, drobiazgi, skarby pamiq.tkowe czy skarby nieodkryte (po 1 %) .  Najczęściej 
wymieniana odpowiedź - skarby - wskazuje na wysokie waloryzowanie pamiątek, 
j ako 'zbioru rzeczy drogocennych lub pieniędzy, zwykle ukrytych' (SJP ) .  Ukry
cie byłoby tu tożsame ze sposobem przechowywania pamiątek - nie na widoku 
publicznym, ale w pudełkach, skrzyniach, które nie są dostępne dla postronnych 
osób. Dalej skarb konotuje wartość emocjonalną - jest to przecież 'rzecz bardzo 
przez kogoś ceniona, kochana' (SJP) .  

Mniejsze znaczenie przypisywane pamiątkom wynika z kreślenia ich drobiazga
mi, czyli dużą ilością rzeczy (SJP) , a jeszcze mniejsze konotuje określenie szpargał, 
czyli 'rzecz niepotrzebna' (SJP) , często pozostawiona w nieładzie, co ukazuje także 
niefrasobliwy, nieuporządkowany sposób składowania rzeczy. 

Respondenci poproszeni o wskazanie powodu zbierania pamiątek w przeważa
jącej większości podali przywoływaną już odpowiedź: by mieć w domu i wspominać 
(83%) . Nastawienie takie wyraża chęć przedłużenia pozytywnych - jak się można 
domyślać - asocjacji związanych z pamiątkową rzeczą, sytuowaną niekiedy w po
rządku ostatecznym: żeby zapamiętać na całe życie póki się żyje. W takim ujęciu 
pamiątki są sfunkcjonalizowane jako "wspomagacze" pamięci. 

Na podstawie odpowiedzi na kolejne pytanie, stworzony został katalog naj po
pularniej szych pamiątek. Przedstawia się on następująco: pocztówki (25%), muszle 
(21  %), ksiq.żki ( 1 2,5%); a w dalszej kolejności (po 8%): figurki ze zwiedzanych miejsc, 
bransoletki, medale, magnesy na lodówkę; jednostkowo wskazano: zdjęcia, korale, 
koszulki ze zwiedzanych miejsc, kubki, puchary, maskotki, obrazki i kolorowanki 
wykonane własnoręcznie, prezenty, rzeczy zwiq.zane z ulubionq. drużynq. piłkarskq. 
(Jagiellonia) lub osobq. (Jan Paweł II), łańcuszek, wisiorek, figurki: aniołki, słonie. 
Interesująco w tym zbiorze przedstawia się pamiątka niestandardowa - kluczyki. 

Niemal wszyscy ankietowani (92%) waloryzują pamiątki pozytywnie, uznając 
je za ważne, choć w nierównym stopniu. Jako ważne najczęściej wskazywane były: 
pocztówki/widokówki, muszle (po 1 7%) ,  figurki ze zwiedzanych miejsc ( 1 2,5%) ,  

ksiq.żki, obrazki (8%) .  Jednostkowo wymieniano: elementy biżuteryjne (korale, 
bransoletki, łańcuszki) , magnesy, koszulki, serduszka, kubki, zdjęcia, kolorowan
ki, medale i puchary, przedmioty zwiq.zane z Janem Pawłem II, miejscami, które 
odwiedzili (morze, góry) lub białostocką drużyną piłkarską Jagiellonią (koszulka, 
szalik, naklejka) .  

Pod względem wizualnym respondenci charakteryzują i oceniaj ą  pamiątkę 
przede wszystkim pod względem ogólnie ujętej estetyki - ładna (50% ) , czysta 
(29% ) oraz kolorystyki - kolorowa (37,5% ) , a także atrakcyjności rozumianej jako 
przykuwajq.ca uwagę (29%) . Istotne okazało się także, by pamiątka była cała (21  %) , 

a więc niezniszczona, nieuszkodzona. W wypadku książki ważne jest, by nie była 
poplamiona, porwana czy pozaginana. Takie podejście do książki-pamiątki świadczy 
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o dużym szacunku wobec książek, reprezentujących pewien (wyższy) typ kultury. 
Nie wynika to jednak z aktywnej postawy czytelniczej, ale z inkorporacji konwen
cji uznanych za dobre, poprawne, właściwe i wskazywanych w procesie edukacji. 

Ankietowani określali pamiątki także za pomocą epitetów, wśród których 
wyróżniłam następujące grupy określeń: 

- zwracające uwagę na wygląd: estetyczne, zadbane, 
- będące oceną estetyczną: piękne, śliczne, także pochodzącą z potocznego 

rejestru: fajne, super, 
- wartościujące: dobre, 
- dotyczących funkcjonalności: trwałe, użyteczne, nieostre, przyjazne dla 

otoczenia, 
- wskazujące własność: moje, 
- ukazujące aspekt finansowy: tanie (co sugeruje dostępność) ,  drogie (co 

z kolei sugeruje  ekskluzywność) . 
Ponadto rzecz pamiątkowa powinna być rozpoznawalna jako pamiątka właśnie, 

czyli powinna zawierać znaczek lub etykietkę w górnej części, coś przypominać. 

"Znaczek" i "etykietka" mogą też być oznaką oryginalności, markowości wyrobu, 
wyżej z tego powodu ocenianego, bardziej pożądanego. 

W pytaniu dotyczącym pochodzenia pamiątek, ponad połowa respondentów 
wskazała, że kupuje się [j e] w sklepie, na stoisku, budkach czy rynku (58%);  że do
staje się je (33%) ,  co koresponduje z wizją pamiątki-prezentu oraz jednostkową 
odpowiedzią, ukazującą "dziedziczny': rodzinny charakter tego typu przedmiotów: 
pamiqtki mogq pochodzić z domu. 

Są one ponadto kojarzone z miejscowościami, które się zwiedzało (2 1 %), za
zwyczaj nad morzem (8%),  ale mogą być też wyszukane w jeziorze (4%) .  

Pojedyncze wskazania odnosiły się do sposobu wytwarzania pamiątek (wykonujq 
je rzemieślnicy lub samodzielnie), ich sentymentalnego i handlowego funkcjono
wania ( ludzie zbierajq i sprzedajq pamiqtki) ,  a także czynności hobbystycznych 
(zbieracze zbierajq pamiqtki) . Wyjątkowe miejsce przypisywane jest pamiątkom, 
które osoba wręczaj ąca przygotowała samodzielnie z myślą o osobie obdarowy
wanej - są to obrazki i kolorowanki wykonane własnoręcznie, które przypominają 
laurkę, czyli 'arkusz papieru ozdobiony rysunkiem z tekstem życzeń, ofiarowywany 
przez dzieci osobom dorosłym' (SJP) .  

Afektywność wpisana jest w naturę pamiątek - to oczywiste, że  coś, co  zostaje 
uznane za warte nabycia i przechowywania, coś, co przypomina miniony czas, 
naznaczone jest emocjami - tymi doświadczonymi w chwili ich nabywania, oraz 
tymi towarzyszącymi wspomnieniom. Z analizy ankiet wynika, że pamiątki 
otoczone są pozytywną aurą, przywołują dobre emocje, chociaż nie zostały one 
skonkretyzowane. Świadczy też o tym leksyka wykorzystywana do opisu pa
miątek - są to słowa o pozytywnym wydźwięku. Konotują przyjemne odczucia 
związane z miej scami, ludźmi, relacjami interpersonalnymi, pasjami i zainte
resowaniami, a także pozytywne w przekonaniu właścicieli pamiątek doznania 
wzrokowe. 

254 



AF E KTY W ŚWI E C I E  PAM IĄT E K  . . .  

Należy zwrócić uwagę także na zmysłowość pamiątek - odbiera się ich wygląd 
(zmysł wzroku),  fakturę (zmysł dotyku) . Katalog pamiątek wyklucza jednak z ich 
postrzegania: smak, węch i słuch (z wyjątkiem muszli odbijających fale dźwiękowe 
na zasadzie rezonansu) . Takie uprzywilejowanie percepcji wzrokowo-dotykowej 
uwarunkowane jest biologicznie - te zmysły są najważniej sze w kontakcie człowieka 
ze światem, co wyjaśniają i potwierdzają teorie kognitywistyczne2o• 

Do kategorii przyjemnych wzrokowo pamiątek zaliczyć trzeba też bibeloty 
(figurki) oraz biżuterię (łańcuszek, wisiorek) , choć podejrzewać je można o typową 
dla tego typu przedmiotów kiczowatość. 

Kolejnym wyróżnikiem pamiątek, wskazanych przez respondentów, jest zwią
zana z nimi identyfikacja kulturowa i światopoglądowa (przedmioty zwiq-zane 
z Janem Pawłem II, I Komunia Święta, aniołki) - trzeba podkreślić, że ma ona 
charakter tradycyjnej religijności. Nieoryginalne są także upodobania wskazywane 
przez pamiątki - to typowe zestawy kibica: przedmioty związane z białostockq. 
drużynq. piłkarskq- (Jagiellonia) .  Uwagę zwraca "lokalność" sportowego ulubieńca, 
co wynika z ograniczonych możliwości śledzenia "na żywo" poczynań innych ze
społów, a także z pewnej preferencyjności wobec tego, co swoje, a więc dostępne 
i konkretne. Mówiąc o pamiątkach związanych z miej scami, należy zauważyć, 
że przywiezione zostały one z miejsc, w których pojawia się woda - znad morza, 
znad j eziora. Miejsca te uchodzą za bardziej rekreacyjne, sprzyjaj ą  spędzaniu 
czasu w sposób, który nie wymaga aktywności fizycznej (którą niejako wymuszają 
na przykład góry) . Takie upodobanie wiąże się z kondycją respondentów - wielu 
z nich boryka się z dysfunkcjami ruchowymi. 

Szczególną kategorię stanowią pamiątki osiągnięć i sukcesów - medale, pu
chary, które są równocześnie potwierdzeniem możliwości i motywatorem dalszej 
aktywności w kierunku, który jest tak obiecujący. 

Jeszcze inną cechą omawianych pamiątek j est ich nieabstrakcyjność - to 
przedmioty konwencjonalne, jednoznacznie związane ze wspomnieniem, które 
reprezentują· 

Typem pamiątek, które naj silniej związane są z biografią ich posiadacza, są 
natomiast zdjęcia z wycieczek, wakacji, zawodów sportowych. 

Podsumowując:  obraz pamiątek - reprezentowanych przez przedmioty ste
reotypowo uchodzące za pamiątki - zrekonstruowany na podstawie wypowiedzi 
ankietowych osób z niepełnosprawnością intelektualną w znacznej mierze pokry
wa się z obrazem utrwalonym kulturowo - przede wszystkim w zakresie szeroko 
rozumianej estetyki, pochodzenia i wartościowania. Pewnym odstępstwem jest 
bezpośrednie zwrócenie uwagi na schludność, kompletność, bezpieczeństwo po
sługiwania się nimi - co wynika z tego, że na te właśnie kwestie zwraca się uwagę 
w programach edukacyjnych prowadzonych w warsztatach terapii zajęciowej . 

20 D. Brzostek, Nadsłuchiwanie hałasu. Antropologia między ekspresją a doświadczeniem , 
Toruń 20 14,  s. 8 .  

255 



PAT RYCJA SAN I EW S KA 

Niewątpliwie jednak pamiątki uchodzą za przedmioty obecne i ważne w życiu 
emocjonalnym respondentów, co odzwierciedla łatwość, z jaką się o nich wypo
wiadają, a także entuzjazm, z jakim wzięli udział w moich badaniach. 

SUMMARY 

The article presents the results of research on the meaning of memorabilia in the statements of 
people with intellectual disabilities who are participants of occupational therapy workshops. 
The image of memorabilia - represented by stereotypically considered objects as souvenirs -
reconstructed on the basis of survey statements of people with reduced intellect largely coincides 
with a culturally persisted image - primarily in the field of aesthetics, origin and valuation. 

KEY WORDS: memorabilia, people with intellectual disabilities, occupational therapy workshops 

PATRYCJA SANlEWSKA - doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku. 
Przygotowuje rozprawę poświęconą językowemu obrazowi świata w środowisku warsztatów terapii 

zajęciowej. Bada wypowiedzi osób z niepełnosprawnością intelektualną. Współorganizatorka 
cyklu interdyscyplinarnych konferencji dotyczących emocji oraz Białostockich Spotkań Młodych 

Logopedów. Autorka monografii Metroseksualizm. Obraz w języku i kulturze (Białystok 201 7). 
Na co dzień pedagog i terapeuta zajęciowy w warsztacie terapii zajęciowej. 
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