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BARBARY TO P O RS KI E J 

Barbara Toporska ( 1 9 13- 1985) - znana czytelnikom i literaturoznawcom przede 
wszystkim jako emigracyjna powieściopisarka (Siostry, Na wschód od dzisiaj) i pu
blicystka (ogłaszająca swoje artykuły głównie w londyńskich ,,wiadomościach" ) ,  
jest również autorką tomu wierszy Athene noctual •  Poezja to najmniej rozpoznana 
i naj słabiej opisana dziedzina pisarskiej aktywności Toporskiej, a jednocześnie dla 
niej samej najważniejsza - pisarka ceniła lirykę najwyżej spośród innych rodzajów 
wypowiedzi; należy podkreślić, że było to dla niej jedyne pole, na którym - jako 
twórczyni - nie musiała ustępować mężowi, znanemu powieściopisarzowi i do
kumentaliście - Józefowi Mackiewiczowi. 

Poezja Barbary Toporskiej nie poddaje się schematom, trudno jest wpisać ją  
w określony nurt czy wskazać konkretne nawiązania, gdyż - podobnie jak w przy
padku powieści - autorka poszukuje własnych środków wyrazu formy i języka, 
adekwatnych do podejmowanych tematów. Tworzy w efekcie poezję hermetyczną, 
wyrafinowaną, kontemplacyjną, a przy tym niepozbawioną emocji. Jej utwory 
zawierają pełne spektrum wielowymiarowych odczuć, powstaj ących z jednej 
strony na styku osobistych przeżyć (chodzi między innymi o perspektywę egzulu 
emigracyjnego oraz chorobę nowotworową pisarki) ,  z drugiej zaś - uniwersali 
stycznej tradycji (filozofii i sztuki kręgu kultury hellenistyczno-chrześcijańskiej) 
oraz wydarzeń historycznych (problem kondycji świata po hekatombie drugiej 
wojny światowej) .  W każdym wierszu można odnaleźć paletę stanów emocjonal
nych - niejednoznacznych, wielowymiarowych, często ambiwalentnych, jednak 
moim zamierzeniem jest wskazanie nadrzędnych odczuć, koncentrujących się 
wokół trzech dominujących tematów-problemów tomu Athene noctua: triady 
Pamięć - Historia - Śmierć. 

I Wszystkie cytowane w niniejszym tekście wiersze (jeśli nie podano inaczej ) pochodzą 
z wydania: B. Toporska, Athene noctua, Londyn 1 973. Dalej w tekście podawany jest tytuł 
wiersza i strona. 
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Punktem wyjścia d o  rozważań n a  temat tej poezji  powinien być kontekst bio
graficzny, niezbędny do odczytania utworów powstających w trudnym momencie 
historycznym - pierwsze wiersze autorka zaczęła ogłaszać w londyńskich ,Wia
domościach" w roku 1 959. Czerpała także z bogatego doświadczenia jednostko
wego, ale wpływ na jej twórczość miało również traumatyczne doświadczenie 
pokoleniowe - doświadczenie uciekinierów wojennych i emigrantów politycznych. 

Barbara Toporska urodziła się w Warszawie w 1 9 1 3  roku. Rodzina jej ojca, 
Kazimierza, pochodziła z centralnej Polski (województwa mazowieckie i łódzkie) ,  
jednak bardziej niż z Toporskimi, młoda Barbara związana była z familią ze strony 
matki - Starzyńskimi - którzy wedle przekazów rodzinnych pochodzili z Litwy 
i Ukrainy2. Miało to szczególne znaczenie dla wyboru drogi życiowej przyszłej 
pisarki. Prawdopodobnie opowieści o kresowych korzeniach snuła babcia, Józefa 
Starzyńska z Karskich, która po śmierci swojej matki mieszkała w Kiwercach na 
Wołyniu, w majątku Korwin -Piotrowskich, gdzie przez kilka lat wychowywała się 
ze swoją siostrą cioteczną, Marią Gabrielą Korwin-Piotrowską (znaną później 
jako Gabriela Zapolska) .  

W rodzinnych anegdotach, które Toporska opisuje w artykule O Toporskich, 
Zapolskiej, Wędziagolskim i niżej podpisanej, pojawia się wiele ciekawostek z życia 
znanej dramatopisarki. Historie opowiadane przez babcię i wspomnienia barw
nych postaci rodziny Korwin-Piotrowskich bez wątpienia działały na dziecięcą 
wyobrainię oraz mityzowały kraj pochodzenia szlacheckiej familii. Kontrast mię
dzy warszawską rzeczywistością a "kresową" opowieścią był wyraźny. W poezji 
dzieciństwo przedstawiane jest przez Toporską j ako smutne, mroczne i raczej 
brzydkie. W wierszu Requiem dla Krysi, poświęconym starszej siostrze autorki, 
podmiot liryczny wspomina: 

Ojczyzna twoja była samą brzydotą: 
okno "weneckie" na podwórze 
pstre gołębie, rude koty 

"pranie" w pokoju na sznurze 
bo na strychu. od dzieciństwa wiedziałaś. kradną. 

Ojczyzna twoja nie była ładną: 
złote gałki na "francuskim" łóżku 
umywalka z marmurowym blatem 
w tapetach mieszkały pluskwy 
więc tapety śmierdziały naftą. (Requiem dla Krysi. 23) 

Szare podwórka, obskurne kamienice, pamiętające jeszcze odległe czasy dawnej 
świetności, demoniczne koty, pluskwy, wytarte schody, brudne podłogi - takie 
obrazy pobudzały wyobraźnię i potęgowały (czy raczej wyolbrzymiały) dziecięce 

2 Zob. B. Toporska. O Toporskich. Zapolskiej. Wędziagolskim i niżej podpisanej. "Wiadomości" 

1 978. nr 4S ( 1 70 1 ) .  s. 3.  
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emocje. W wierszu Preludia na cztery wiatry przestrzeń oddziałuje na  przeżycia 
"ja" lirycznego, potęguje lęki: 

W dzieciństwie bałam się brudnych podłóg 
kuchennych schodów zadeptanych węglem 
śliskich od pary ścian olejnych 
i ciemnych drzwi znaczonych K i M B 
zza których wydobywały się krzyki 
Kłóciła się pani ze służącą 
kłóciła się żona z mężem 
ojciec i matka bili dzieci 
a wszyscy bili koty 
które wylatywały za próg z wrzaskiem 
i z zieloną nienawiścią w oczach 
A mnie stawało serce dęba 
i gięły się pode mną nogi 
i od razu nie umiałam lekcji 
i zgubiłam, zapomniałam, stłukłam 
000, byłam pewna: 
Brudne, śliskie zadeptane podłogi 
wiodą do piekła! (Preludia na cztery wiatry, 40) 

Obskurny dom (choć z perspektywy czasu potraktowany przez podmiot liryczny 
z pewnym ironicznym dystansem) był miejscem niebezpiecznym, wypełnionym 
wzajemną wrogością lokatorów, naznaczonym obcością - stał się antytezą domu 
rodzinnego. Ile jest w tym z przeżyć autorki wiersza? 

Barbara była średnią córką państwa Toporskich, miała dwie siostry - starszą 
Krystynę i młodszą Hannę. Rodzice dziewcząt rozstali się prawdopodobnie około 
roku 1 920, Barbara została przy ojcu i była wychowywana przez ciotki. Dopiero 
w sierpniu 1 930 roku dołączyła do matki, Zofii ze Starzyńskich, która półtora 
roku wcześniej ,  wraz z naj młodszą córką oraz swoją matką, Józefą Starzyńską 
z Karskich, wyjechała z Warszawy do Poznania. Po latach Toporska wspominać 
będzie swój pobyt w tym mieście następująco: "Po raz pierwszy poczułam się tam 
emigrantką, i to jak! O wiele dotkliwiej niż później na prawdziwej emigracji"3. 

W Poznaniu ukończyła humanistyczne Gimnazjum im. Królowej Jadwigi. 
W 1933 roku zdała maturę i rozpoczęła studia na Wydziale Humanistycznym Uni
wersytetu Poznańskiego, po trzech trymestrach rzuciła jednak uczelnię i wyjechała 
do Wilna, zostawiając za sobą dotychczasowe życie i wszystkich bliskich. Jednym 
z motywów tej nagłej zmiany planów życiowych mogła być, obok wspomniane
go poczucia wyobcowania, chęć powrotu do "korzeni': poszukiwanie własnego 
miejsca na ziemi i własnej tożsamości. O swej nagłej decyzji Toporska pisała po 
latach w szkicu wspomnieniowym: "Pewnego wieczoru wsiadłam ( . . .  ) do pociągu 
i pojechałam do Wilna. Nie znalazłam już tam nikogo ze swoich [podkreśl. A.S. ] ,  

3 Tamże. 
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znalazłam czas przeszły. B y ł a stolica, b y ł e g o Wielkiego Xsięstwa Litewskiego. 
Zubożała, anachroniczna . . .  i »bez widoków«"4. 

Mimo tego Toporska została w Wilnie, w którym poczuła się po raz pierwszy jak 
w domu: "Jakbym odnalazła miasto ze snu, miasto mego przeznaczenia" 5 - wspomni 
po latach. 1 choć kraj z rodzinnych opowieści - Wielkie Księstwo Litewskie - już 
wówczas nie istniał, to jednak idea państwa wielonarodowościowego i wielowy
znaniowego przetrwała między innymi w reportażach, publicystyce, postawie 
pisarskiej i życiowej Józefa Mackiewicza, którego Toporska poznała w redakcji 

"Słowa� dziennika redagowanego przez Stanisława Mackiewicza (brata Józefa) .  
Młodziutka, dwudziestojednoletnia wówczas, początkująca dziennikarka dostała 
pracę w gazecie zaraz po przybyciu do Wilna i prawdopodobnie niedługo potem 
związała się prywatnie z Józefem Mackiewiczem. 

W 1936 roku, za pieniądze odziedziczone po ojcu, zmarłym w Warszawie w 1935 
roku, Toporska kupiła dom w podwileńskiej miejscowości Czarny Bór, w którym 
zamieszkała wraz z Mackiewiczem6• Siedlisko z ogrodem, przylegaj ące do so
snowego lasu, stało się dla pisarki czymś, co - za Bachelardem - nazwać można 
domem onirycznym, domem rodzinnym, którego tak naprawdę nigdy nie miała, 
i oj czyzną, z którą nigdy wcześniej nie była tak związana. Czarnoborskie "letnisko" 

pojawia się wielokrotnie w jej emigracyjnej twórczości - w powieści Siostry sta
nowi jedno z miejsc toczącej się akcjF, natomiast w wierszach tworzy przestrzeń 
symboliczną, j est krainą onirycznych powrotów: 

Kiedy przez okno wchodzi październikowy mrozik 
i dotyka moich rąk na kołdrze 
wracam do mego domu pod czarnym zimowym niebem 
i wita mnie przy furtce mój wygłodniały pies. (Powroty, 13 )  

Powroty - bo taki tytuł nosi  cytowany wiersz - są możliwe w snach; wspo
mnienia podlegaj ą  w twórczości Toporskiej innym prawom czasu i przestrzeni, 
są oddalone, odsunięte w pamięci, niemożliwe do wiernego odtworzenia, choć 
nie giną ("I liście pogrzebane we wklęsłości rowu/ Choć nie do odszukania są -
przecież nie giną"; Lost pro pert y, 55) .  

Uczucia takie jak nostalgia, tęsknota czy sentymentalny żal (na pozór synoni
miczne) mogą zostać zniekształcone przez pamięć, a pisarzowi na emigracji grożą 
czymś, co inny poeta-emigrant, Józef Wittlin, nazywa "wzdychaniem do rzeczy 
błahych, których istotny lub rzekomy czar przeminął raz na zawsze" 8. Dlatego to 

4 Tamże. 
5 Tamże 
6 Informację tę Józef Mackiewicz poświadczał nawet w testamencie, zaznaczając, że to jego 
żona była właścicielką nieruchomości. Testament znajduje się w archiwum pisarza w Muzeum 
Polskim w Rapperswilu. 
7 B. Toporska, Siostry, Paryż 1 966. 
8 J. Wittlin, Blaski i nędze wygnania, [w:] tegoż, Orfeusz w piekle XX wieku, Kraków 2000, s. 161 .  
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sny (a nie wspomnienia) łamią w wierszach Toporskiej prawa czasoprzestrzeni, 
znoszą dystans pomiędzy "tu" a "tam': między "teraz" a "kiedyś"; granica snu 
i jawy jest cienka, lecz wyraźna, a jej przekroczenie powoduje bolesny dysonans: 

- Miszka-piesku! - wołam i budzę się i dotykam ręką gardła. 

Białe w oknie to mgła która opadła - nie śnieg 
Za nią ulica nie - wymarznięty sad ani pasieka 
Tyle minęło lat - musiał zemrzeć mój opuszczony pies. 
Naciągam kołdrę i do dalszego snu się pocieszam 
że nikt na mnie nie czeka. Jest spokój. Można spać. (Powroty, 1 3) 

Spokój lirycznego "ja" to ponowne zanurzenie w rzeczywistości i w teraźniej 
szości. Ale to także pustka i samotność ("nikt na mnie nie czeka" ) ,  pojawiające się 
w wielu utworach autorki Na Mlecznej Drodze. Decydująca w jej wierszach jest 
bowiem perspektywa emigracyjna, która uruchomia całą skalę odczuć typowych 
dla poezji wychodźczej (niezależnie od czasu): tęsknotę za ojczyzną, żal z powodu 
jej straty, poczucie wyobcowania na nieswojej ziemi, wspomnienia z kraju dzieciń
stwa. I choć pisarka nie urodziła się ani nie wychowała na Kresach Wschodnich, 
to jednak te ziemie były jej ojczyzną z wyboru. 

Duchowa przynależność Toporskiej do miejsca i ludzi widoczna jest nie tylko 
w jej publicystyce międzywojennej oraz emigracyjnej ,  ale także w powieściach 
oraz - chyba najwyraźniej - właśnie w liryce, ze względu na olbrzymi ładunek 
emocjonalny. Dom z wiersza Powroty, niczym Czarnoborski dom Mackiewiczów, 
zanurzony j est w przeszłości, ale również w niedostępnej przestrzeni - nie ma 
bowiem Kresów w "nowej", powojennej Polsce (ponadto pisarka ze względów 
politycznych nie mogła wrócić do kraju). W wierszu Powrót (z tryptyku Wrażenia 
z podróży do ojczyzny) autorka stara się zdefiniować i umiejscowić geograficznie 
swoją ojczyznę - punkt na mapie dla emigracyjnych odniesień: 

W drodze pytają mnie dobrzy ludzie 
Skąd wracam i skąd pochodzę 
Jak się nazywa moja ojczyzna? 
Mówię czasami: Polska, czasem mówię: Wilno 
Czasami mówię: Litwa, albo: Wschód i Północ 
A jeśli nie chcę kłamać mówię Pięć Pietuchów. 
Najczęściej jednak tylko się uśmiecham 
Wyjmuję papierosa i proszę o ognia. ( Wrażenia z podróży do ojczyzny, 56) 

Kraj, do którego poetka powraca, jej "prywatna ojczyzna': jest bliska i oswojona, 
istnieje j ednak tylko we wspomnieniach i w snach. Wyznaje dalej : 

Bo mojej ojczyzny nie ma 
Bo mojej ojczyzny nic i nikt nie wskrzesi 

Ale jak to wytłumaczyć w pociągu czy w autobusie? ( Wrażenia . . . , 57) 
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Gorzki żal i ironia obecne są w wierszach, w których autorka powraca do 
trudnej historii Kresów Wschodnich. Już w latach 30. XX w. Toporska, a w szcze
gólności Mackiewicz, ostro krytykowali politykę sanacyjną wobec mniejszości 
narodowych i religijnych na wschodnich rubieżach II RP. W czasie wojny życie 
na Wileńszczyźnie doświadczyło Mackiewiczów boleśnie. Najbardziej dotkliwie 
pod okupacją sowiecką w latach 1940-41 ,  gdy nastąpił całkowity rozpad lokalnej 
wspólnoty, ale także - zdaniem pisarzy - upodlenie człowieka, dehumanizacja 
dokonująca się pod wpływem sowieckiej "Metody". Dlatego emocje w wier
szach Toporskiej , związanych z "ojczyzną z wyboru", rozkładają się pomiędzy 
przeciwległymi biegunami: radością - szczęściem w domu, w Czarnym Borze, 
a goryczą - bólem z powodu rozpadu i rozkładu znanego świata (Do sztambucha). 
Poetka sięga po tematy trudne, bardziej adekwatne dla tematów publicystycznych 
niż lirycznych. Rozprawia się z Historią i zmianami, jakie wstrząsnęły krajem 
i ludźmi po wojnie. 

W wierszu Dialog podmiot liryczny zanosi modlitwę do Litwy, widzianej wła
śnie przez pryzmat wydarzeń wojennych, doświadczonej boleśnie przez historię, 
zdradzonej przez ludzi: 

Matko Litwo. Ciebie moje wiersze 
nie ucieszą. Krew i gniew przypomną. 
Sen sierść zjeży, zaskomli. Upiór zewrze się z widmem. 
Każ cieniom zejść ze sceny! I błogosław cierpliwym 
na win niepamięć, klęsk nienadaremność 
trójlistnej mowy pacierz o ojczyznę jedną. (Dialog, 2 1 )  

W tej inwokacji a rebours podmiot doczekuje się odpowiedzi: 

Słyszę: 

"Czas goi ale nie zbliża. 
Nie uładzi was już jeden cmentarz 
nie zbrata brzemię wspólnego krzyża. 
Bądź wola Twoja . . . Po co pamiętasz?" (Dialog, 2 1 )  

Przemiany geopolityczne, jakie dokonały się w Europie po wojnie, wzbudzają 
jednak nie tylko żal i tęsknotę za tym, co bezpowrotnie stracone - za światem, 
który przestał istnieć, ale nade wszystko wywołują niepokój i każą stawiać pytania 
o kondycję kultury i człowieka w XX wieku - kondycję ocenioną przez Toporską 
niezwykle nisko. Taka diagnoza jest wynikiem osobistego doświadczenia pisarki, 
która w roku 1 944 uciekła wraz z mężem przed ponowną sowiecką okupacją Wi
leńszczyzny do Warszawy, a następnie - cofając się przed zajmującą kraj Armią 
Czerwoną - do Krakowa, zaś w styczniu 1 945 roku przez Czechy i Wiedeń aż do 
Włoch. Był to pierwszy przystanek na wychodźczym szlaku małżeństwa Mac-
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kiewiczów, tam też p o  raz pierwszy mogli obserwować (i doświadczyć),  w jaki 
sposób emigranci traktowani są przez aliantów, którzy z mieszaniną mitygowa
nego współczucia i pogardy odnoszą się do displaced persons9• W wierszu Gracze 
w szachy Toporska obnaża obłudę, pokazuje polityczny cynizm Zachodu wobec 
polityki dotyczącej emigrantów, wiele mówi też o kondycji człowieka, którego 
nową etyką stał się materializm: 

Bandażami, mlekiem w proszku i mydłem 
reguluje międzyludzkie rachunki 
współczesny Humanitaryzm. 
Czekami wystawionymi w dolarach 
Litością przeliczoną na dolary 

Dolar 
dolar 

dolara 
dolary! 

Któż nie ceni najsilniejszej waluty? 
Któż się oprze perswazji w dolarach? (Gracze w szachy, 32) 

Rezygnacja z tradycyjnego świata wartości (czyli wartości chrześcijańskich, ale 
także humanistycznych) na rzecz wygodnego życia i łatwych wyborów powoduje 
rozpad kultury europejskiej i toruje drogę niebezpiecznym ideologiom, takim jak 
komunizm. Poetka, docieraj ąca ze swym przekazem do polskiej emigracji, nie 
zgadza się na jej "bylejakość': na zagubienie celu wychodźstwa politycznego w ży
ciu codziennym (a więc zaprzestania walki o wolny kraj , walki z komunizmem). 
Gorzko, ironicznie, ale jakże emocjonalnie woła: 

Boże, Boże zmiłuj się nad nami! 
Jeśli inaczej nie możesz 
udław nas bułką z szynką 
utop chociażby w wannie 
roztrzaskaj autem na raty 
o pnie niedorzecznych drzew! (Gracze . . . , 32) 

Toporska wytyka bierną postawę emigracji politycznej, a jednocześnie zmusza 
ją do myślenia, a nade wszystko - do aktywizmu. Zwracał na to uwagę Mieczysław 
Grydzewski, pisząc o tomie Athene noctua: "Bardzo się przyda bezmózgiej poezji 
polskiej taki ładunek intelektualny . . .  Okazuje się że są na emigracji pokłady dia
mentów, o których nikt nie wie"lO. 

Pod tym "ładunkiem intelektualnym" Toporska skrzętnie ukrywa emocje, 
skupiając się przede wszystkim na logice wywodu - widać to wyraźnie w utwo-

9 O losach "dipisów" opowiada jedna z powieści Toporskiej - Na Mlecznej Drodze, Londyn 
1 982. 
10 Cytat pochodzi z ulotki ( 1 973) reklamującej nową pozycję wydawnictwa Kontra - Athene 
noctua Barbary Toporskiej (w zbiorach archiwum pisarki w Muzeum Polskim w Rapperswilu) . 
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rach poświęconych krytyce komunizmu czy krytyce polityki Zachodu wobec 
PRL - antykomunizm jest dla pisarki sprawą najwyższej wagi - sensem emigracji -
i jako taki musi budzić emocje: gniew, rozczarowanie, ale także bunt, niezgodę na 
fałsz i na brak działania. W cytowanym już wierszu Gracze w szachy ta niezgoda 
przyjmuje formę gorzkiej ironii: 

Papieże i premierzy ciskają wielkie słowa. 
Angielski student podniósł maleńką grudkę błota 
I cisnął w okno ambasadora. 
Najpierw był speszony trochę 
Po kilku krokach poczuł się jak bohater. 
Pan wyszedł w czarnym płaszczu na manifestację 
Panie zbierały podpisy 
Ex-pułkownik napisał list do redakcji ( .  . .  ) 
Wieczorem zasypiali wszyscy z myślą krzepiącą 
O sprawnie funkcjonującym 
Poczuciu z b i o r o w e g o  obowiązku. ( Gracze . . . , 32-33) 

To zaangażowanie w sprawy polityki znane jest czytelnikom publicystyki To
porskiej - jej postawa antykomunistyczna i antysowiecka, nieuznająca żadnych 
ustępstw, układów czy kompromisów (tak j ak chciał to widzieć Zachód oraz 
niektóre środowiska polskiej emigracj i) to - podobnie jak u Józefa Mackiewicza -
dopominanie się o prawdę i wolność (jednostki, narodu, wolność słowa) l l .  Nawet 
w wierszach, w których porusza zagadnienia polityczne, pisarka nie rezygnuje ze 
swego stanowiska, jest precyzyjna i logiczna, skupiona na racjonalnym wywodzie 
podmiotu lirycznego. W swym niepublikowanym Dzienniku wyznaje:  "Jestem 
logiczna, jestem z gatunku formuł matematycznych. I tylko zachwyt, zachwyt 
przed drzewem, ptakiem, światłem, zachwyt nad cudzym wierszem i zapachem 
róży, potrafi mnie na chwilę uwalniać z równowagi równań"12. 

Warto przyjrzeć się zatem elementom estetycznym w wierszach Toporskiej, 
mogącym wywołać emocje. Zachwyt budzi krajobraz, charakterystyczny dla poezji 

"kresowej" 13 :  sosny, sady, ścieżki, lasy, litewskie rzeki. Wszystkie te elementy są 
obecne w liryce autorki Athene noctua, jednak stanowią raczej tło dla przedsta
wienia spraw: metafizyki ( Wakaras, Do sztambucha), historii i polityki (Dialog) 
czy losu ludzkiego ( Wierne rzeki, Zeznanie) . Pejzaż i nastrój przypominają minia
tury malarskie, subiektywnie widziane przez podmiot liryczny. Na "malarskość" 

wierszy z tomu Athene noctua zwrócił uwagę Benjamin Józef Jenne - emigracyjny 
poeta, prozaik i eseista, wieloletni znajomy małżeństwa Mackiewiczów, admirator 

I I  Zob. m.in.: B. Toporska, Metafizyka na  hulajnodze, Londyn 2012 ;  J .  Mackiewicz, B. To
porska, Droga Pani, Londyn 1 984. 
12 Cytat pochodzi z niepublikowanego Dziennika Barbary Toporskiej (w zbiorach archiwum 
pisarki w Muzeum Polskim w Rapperswilu) .  
\3 Krajobraz »kresowy» charakterystyczny jest dla liryki takich poetek jak: Zofia Bohdano
wiczowa, Kazimiera Iłłakowiczówna czy Olga Daukszta. 
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poezji, ale także malarstwa Toporskiej, który w 1 973 roku pisał d o  redakcji "Wia
domości": "Barbara Toporska zna »sekret« poetyki. Jakież u niej barwy: jakie sepie, 
jakie ugry i jakie ultramaryny? . .  Mało kto ma paletę tak wielobarwną i w której nic 
nie ma z atonalności kolorów, dodekafonii, i aleatoryzmu z Pasji św. Łukasza . . . 

"14. 
Poetka unika realistycznych opisów przyrody - jej krajobraz, widziany w róż

nych odcieniach i światłocieniach, przenosi podmiot liryczny od świata zewnętrz
nego w świat wewnętrznych przeżyć: 

Krajobraz był lesisty i już zatarty mrokiem 
Elastyczna od wilgoci ścieżka 

podawała lekkość krokom 
Pochyłość trawami w dół schodząca 

prowadziła do celu łagodnie 
Anioł Stróż który koło mnie stąpał 

odebrał ode mnie tobołki 
i prawił o sianokosach 
chwaląc łąki że urodzajne 

I szłam coraz bardziej jak ten 
kto zbliża się a nie oddala ( Wakaras, 22) . 

Człowiek współżyjący z naturą wpisany jest w j ej cykl - także w cykl życia 
i umierania. Śmierć to temat będący źródłem wieloznacznych emocji - wielokrot
nie przetwarzany w tomie Athene noctua. Toporska przypatruje się mu z różnych 
perspektyw. Najbardziej intymna i jednocześnie wzbudzająca ambiwalentne od
czucia jest śmierć własna podmiotu lirycznego, będąca "prototypem i archetypem 
wszelkich form przymusu"IS. Ostateczna konieczność - choć uświadomiona -
wzbudza żal z powodu pozostawienia wszystkiego, co znane, własne, materialne, 
i konfrontacji z tym, co nie należy już do doczesności: 

Nie można znosić arogancji bez końca 
nie można żyć bez końca 
Z żalem opuszczałam ten dom 
w którym poczułam się obca ( . . .  ) 
Wyszłam jak stałam i nie zauważyli że płaczę. (Zeznanie, 1 1 ) 

Nieuchronność śmierci pobrzmiewa w wierszach z tomu Athene nocuta, którego 
sam tytuł jest nawiązaniem do łacińskiej nazwy sowy, zwanej w Polsce pójdźką -
według ludowych przesądów ptak woła: "Pójdź, pójdź na cmentarz! '� Nazwa "sówki 
Ateny" łączy dwa światy ważne w twórczości Toporskiej - ludyczne przesądy, magię 
zapisaną w gwiazdach i w liniach papilarnych oraz świat kultury hellenistyczno

-chrześcijańskiej, w którym słowa-symbole uruchamiają cały ciąg skojarzeń i tym 

14 B. J. Jenne, O sówce z Aten. Do redaktora "Wiadomości", "Wiadomości" 1 973, nr 36 ( 1432), s. 6. 
1 5 Z. Bauman, Ponowoczesność, czyli dekonstruowanie nieśmiertelności, [w:] tegoż, Śmierć 
i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, Warszawa 1 998, s. 1 93 .  
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samym wzbogacają przekaz. Niepokój wobec groźnej tajemnicy, wobec nieznanego, 
wywołuje strach. W wierszu Po Emilię Dickinson śmierć zajeżdżała karetą . . . podmiot 
liryczny broni się przed rozpaczą dzięki racjonalnemu myśleniu, ale także dzięki 
ucieczce w grę konwenansów, których ciężko mu się pozbyć nawet wobec śmierci: 

Ponieważ Czas nie chciał zatrzymać się dla mnie 
ja przystanęłam dla niego 
Było to zresztą z mojej strony udawaniem 
grzeczności. Spotkania ostatecznego 
nie dało się uniknąć ( 1 8) .  

Wiersz jest nawiązaniem do utworu Emily Dickinson Because I could not  stop 
jor Death , z którym koresponduje, czy raczej - z którym podejmuje dialog. To
porska początkowo podtrzymuje konwencję zaproponowaną przez amerykańską 
poetkę, by w finale wiersza nadać imażynistycznym obrazom śmierci realny wymiar, 
konfrontując poetycką wizję z rzeczywistością: 

P.S. Za dobrych manier szkołę 
moja ci wdzięczność, Emilio 
ale to przysiąc mogę: 
KARETY żadnej nie było ! ( 1 8) 

Śmierć własna wzbudza niepokój wówczas, gdy wiąże się z uczuciem wyob
cowania i osamotnienia, bardziej przerażającego niż w momencie zgonu - wizji 
umierania na emigracji, w obcym kraju, wśród obcych ludzi. W wierszu Sprawo
zdanie (z tryptyku Wrażenia z podróży do ojczyzny) wróżba kabalarki burzy spokój 
podmiotu lirycznego: 

. . .  "Tutaj umierać nie będziesz. 
Przy linii życia dużo domów stoi 
Lecz ten ostatni nie jest żadnym z pierwszych". 

"Więc już nie wrócę, siostro, między swoich? !" 

Smutek jak eter uniósł mnie w powietrze 
Ze środka placu wiatr do mnie zakiwał 
I zbyt może ochoczo sięgnęłam po forsę 
By uiścić należność za wygnania wyrok. ( Wrażenia . . .  , 50) 

Śmierć wpisana w porządek życia, wyrosła na gruncie współistnienia natury 
i kultury, społecznych tradycji i przywiązania do ojczyzny, tworzy sferę sacrum; 
wizja śmierci na emigracji burzy ten naturalny ład. 

Oswajanie "końca", wielokrotnie przetwarzany motyw śmierci własnej i głę
boki namysł nad ostatecznością wynika z osobistych przeżyć Toporskiej , u której 
na początku lat 60.  zdiagnozowano raka. Przez ponad dwadzieścia lat pisarka 
walczyła ze śmiercią, ale też cały czas myślała o jej nieuchronności (temat umie
rania pojawia się w niepublikowanym Dzienniku, prowadzonym bardzo niere
gularnie od roku 1961) .  Choć zmarła w roku 1985, mając siedemdziesiąt dwa lata, 
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to pierwszy testament (zachowany w jej zbiorach archiwalnych w Rapperswilu) 
spisała już w roku 1965. 

Jednak śmierć jest dla Toporskiej nie tylko prywatnym tematem do przemyśleń, 
lecz również doświadczeniem pokoleniowym - towarzyszyła jej podczas wojny, 
między innymi w czasie wspomnianej już sowieckiej okupacji Wileńszczyzny. 
Także droga Mackiewiczów do wolności naznaczona była śmiercią od kul i bomb, 
a naturalistyczne obrazy na zawsze zachowały się w pamięci obojga i utrwalone 
zostały na kartach artykułów, szkiców wspomnieniowych i powieścP6. W wierszach 
Toporskiej śmierć nie ma więc jedynie wymiaru osobistego doświadczenia - wiele 
miejsca poetka poświęca umieraniu innych, śmierci "twojej" (używając nomenkla
tury, którą posługuje się Philippe Aries). W Kronice przestawiony jest zewnętrzny 
wymiar śmierci, formalne jej aspekty, takie jak: osoba, czas, miejsce i okoliczności, 
które to o zmarłym nie dają żadnej wiedzy: 

Dr (praw) K. Samotny 
emigrant polityczny 
zmarł 
w niedzielę 
na serce 
w hotelu monachijskim. ( . . . ) 

Rano dzwonił telefon 
pukały do drzwi służące 
ślusarz 
policjant 
lekarz 
zmarł nagle i samotnie. (Kronika, 1 9) 

Typowy dla kroniki faktograficzny zapis ukrywa w swym założeniu emocje, 
zdradzają je natomiast strofy, którymi fakty są przeplatane: 

A Samotny daleko 
już żeglował samotnie 
niedzielą popielatą 
śnieżnym mgnieniem przy oknie 
o każdą chwilę młodszy 
od każdej sprawy na bieżni 
jesiennej Europy 
monachijskiej j esieni. ( 1 9) 

W wierszu dojmuj ące staje  się poczucie osamotnienia - nie tylko tego, kto 
umiera, ale przede wszystkim tych, którzy pozostają. "Dr (praw) K. Samotny" miał 
swój pierwowzór - wiersz ten Toporska napisała po śmierci przyjaciela . . .  

16  Zob. m.in. J. Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie, przedm. B. Toporska, Londyn 1 984. 
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Temat odejścia bliskiej osoby pojawia się także w wierszu Wsteczność (śmierć 
ojca) oraz w cytowanym już wierszu Requiem dla Krysi, poświęconym starszej 
siostrze poetki - Krystynie, zaginionej po Powstaniu Warszawskim. Jest to wiersz 
o przemijaniu, o świecie, który zapadł się w niebyt, ale też o ludzkim życiu od
chodzącym w niepamięć: 

Tylko dzieciństwo się dłuży 
Pierwsze powymierały lalki 
na nieznaną lalek epidemię 
Lalki mieszkały w szafce umywalki 
Nazwisko ojca na tabliczce w bramie 
przetrwało ojca, lecz niewiele dłużej (Requiem . . .  , 24) . 

Z niebytu i z bezczasu ocalały tylko fragmenty wspomnień, które podmiot 
wiersza stara się zachować - powrócić "tam" i na chwilę zatrzymać czas, trwać 
o tę chwilę dłużej, gdyż luka między "kiedyś" a "teraz" wypełniona jest rozpadem 
i śmiercią: 

Carmen warszawskich podwórzy 
zawodziła za oknami Cyganka: 

"Powróżyć państwu, powróóóóżyć . . .  " 

Cygankę schwytała łapanka 
i rozsnuły dymy Birkenau. 

Niech się pan tak nie śpieszy, panie Izraelito! 
Niech pan jeszcze raz zakrzyknie 

"Sziiiby wstawiam, sziii - ii - by!" 

Ani jedna szyba nie zostanie w oknie 
więc niech pan chwilę zaczeka 
to będzie o tę chwilę dłużej 
dla pana, dla mnie, i dla tego podwórza (24) . 

W spomnienia, które choć dotyczą z jednej strony wydarzeń bardzo osobistych 
(poszukiwanie siostry zaginionej w zawierusze wojennej) ,  z drugiej - dramatycznej 
historii Europy, oddziałują na emocje czytelnika, a dla podmiotu lirycznego są 
natomiast "niebolesne": 

W taką chwilę chciałabym cię odnaleźć 
Szukam cię jednak na próżno 
nad zgliszczami niebolesnego wspomnienia 
więc albo nie ma cię wcale 
albo cię wcale tam nie ma (25).  

Toporska stawia pytania ontologiczne, na które nie ma odpowiedzi, jednak 
tematy przez nią poruszane zasiewają w czytelniku niepokój, skłaniają do myślenia 
i podejmowania zagadnień często trudnych, ale wartych rozważania. 
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Mapa emocji w emigracyjnej liryce Barbary Toporskiej nie prowadzi do  kon
kretnego celu, jest jedynie zasygnalizowaniem możliwych kierunków poszukiwań, 
subiektywnym wyborem przykładów różnego typu odczuć. Pamięć, Historia 
i Śmierć to tylko trzy tematy, wokół których koncentrują się wielowymiarowe 
emocje. Dominantą wierszy z tomu Athene noctua zdają się być zmagania z czasem -
są to rozważania filozoficzne, metafizyczne i egzystencjalne, ale zawsze bardzo 
osobiste i kobiece (czym jest przemijanie dla kobiety?) .  Koncepcja temporalna 
w liryce Toporskiej koresponduje zarówno z historycznymi, jak i współczesnymi 
ujęciami tego zagadnienia, i jako taka - wymaga osobnego omówienia. 

SUMMARY 

EMOTIONAL MAPPING IN EMIGRATION POETRY BY BARBARA TOPORSKA 

Barbara Toporska ( 1 9 13- 1 985),  best known to readers and literary scholars as an emigra
tion novelist (Siostry, Na wschód od dzisiaj) and journalist (mainly publishing her articles in 
London "Wiadomości") ,  is also the author of a volume of poems, Athene noctua ( 1 973) .  Her 
poetry involves the fuH spectrum of multidimensional emotions, arising at the meeting of 
her personal experiences on the one hand (among others, the perspective of exile and the 
cancer she suffered from), and the universal traditions (HeHenist and Christian philosophy 
and art) or historical events (the problem of the condition of the world after the hecatomb 
of WWII)  on the other. Toporska valued poems the most of all the genres, she looked for 
language relevant to the subjects discussed, as a result producing sophisticated, contemplative 
poetry fuH of emotions. It must be emphasized that for her the lyric genre was the only area 
in which she - as an artist - was not in the shadow of her husband, a weH-known novelist 
and journalist, Józef Mackiewicz. 
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