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Po upadku Związku Radzieckiego Białoruś stała się państwem niepodległym, a ję
zyk białoruski stał się drugim językiem urzędowym. Jednak objęcie w 1 994 roku 
prezydentury przez Aleksandra Łukaszenkę i prowadzenie przez niego rządów 
autorytarnych wywołało sprzeciw urodzonego w latach 60. pokolenia literackie
go, według którego nowa władza był równoznaczna z ponowną utratą wolności. 
Sceptycznie do nowej sytuacji odniosło się młode pokolenie lat 70., dla którego 
wolność była tak naprawdę pojęciem abstrakcyjnym. Zachowało ono chłodny 
dystans zarówno wobec zwolenników Łukaszenki, jak i jego przeciwników. Nie 
widziało alternatywy dla polepszenia obecnej sytuacji. 

Narastający sceptycyzm pojawił się wraz z delegalizacją wielu literackich cza
sopism oraz wydawnictw, a także wraz ze wprowadzeniem zakazu publicznych 
zgromadzeń i spotkań autorskich pisarzy, nienależących do zwolenników Łuka
szenki. We wstępie do antologii Pępek niebal twórca, Andrej Chadanowicz, tak 
zarysował sytuację współczesnego białoruskiego pisarza: 

Białoruski pisarz, j eśli j est niezbyt lojalny wobec obecnego systemu politycznego, 
z rzadkimi wyjątkami praktycznie nie ma gdzie publikować, a czytelnik w związ
ku z tym w zasadzie nie ma co czytać ( .  . .  ). Dlatego niezwykle wzrasta znaczenie 
występów na żywo ( . . .  ). Co więcej, tego rodzaju imprezy gromadzą niewiarygodną 
liczbę publiczności ( . . .  ). Taka publiczność jest gotowa na wiele: na przykład będzie 
słuchać poezji bez mikrofonów, jeśli ich z przyczyn technicznych zabraknie. Albo 
będzie słuchać czytanych, czy śpiewanych słów w plenerze, jeśli urzędnicy zabronią 
wstępu do sali (A, 5) .  

Twórczość białoruska j est bardzo mało znana na świecie. Szczególnie twór
czość współczesna, tym bardziej opozycyjna, wyrażająca sprzeciw wobec obecnie 
panującej tam władzy. Młodzi autorzy-opozycjoniści nie mogą rozpowszechniać 
swojej twórczości w uznawanej przez władze prasie, nie mogą tworzyć w ojczystym 

l Pępek nieba. Antologia młodej poezji białoruskiej, red. A. Pomorski, Wrocław 2006. Dalej 
podawane jest oznaczenie A i strona. 
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języku, organizować spotkań autorskich ani tworzyć legalnych ugrupowań literac
kich. Uznawani są za nacjonalistów, wrogo nastawionych do obecnego systemu 
politycznego, a zatem niebezpiecznych. Często wobec tego spotykają się w domach 
prywatnych i publikują za granicą, bo jest to jedyny sposób na rozpowszechnienie 
utworów takich, jakie chcą tworzyć. 

W artykule tym pokazane zostało, w jaki sposób współcześni poeci białoruscy 
sprzeciwiają się panującemu w ich kraju ustrojowi politycznemu, jak w swoich 
utworach odnoszą się do ojczyzny, wobec której wyrażają zarówno miłość, któ
rą poświadcza pisanie w ojczystym języku, oraz bunt - niejednokrotnie ukryty 
w stosowanych przez nich metaforach i innych środkach stylistycznych. Warto 
zaznaczyć, że w poezji wielu młodych twórców dostrzega się nie tyle bunt, niezgodę, 
co bezradność wobec zastanej sytuacji. Wyraźnie zaznaczają oni różnice między 
krajami zachodnimi a swoim krajem, określając Zachód jako stronę możliwości, 
szans rozwoju, i przeciwstawiając temu Wschód - jako brak perspektyw, miejsce, 
w którym nic nie może się zmienić. Sytuację tę doskonale charakteryzuje urodzo
ny w latach 80. poeta Andrej Adamowicz: 

Kiedy budzę się o świcie, 
Brak mi czasu, 
Żeby dowiedzieć się, kto wygrał. 
( . . .  ) 
Brak mi woli, 
Żeby sięgnąć po notes. 
Kiedy widzę, jak słońce zachodzi na zachodzie, 
Nie starcza mi wyobraźni i natchnienia, 
Żeby wyobrazić sobie, że jutro wzejdzie na wschodzie2 • 

Pomiędzy pierwszym a dwudziestym zapalanym przez podmiot liryczny pa
pierosem, nie dzieje się tak naprawdę nic, co mogłoby zmienić jego sytuację. Bu
dzi się on, przeżywa dzień i zasypia samotnie. Jeszcze dosadniejsze nawiązanie 
do sytuacji politycznej i wyraźną aluzję do dyktatury Łukaszenki znaj dujemy 
w wierszu Wasza wysokość: 

Wasza Wysokość! Świat oszalał! 
Uciekam! I jeszcze nazywają mnie Groźnym! 
Wasza Wysokość powinieneś się ukryć. 
Brałbym na spytki i oskarżał wszystkich, 
Bo jestem młodszy i styl mam swobodniejszy, 
Ale świat wyłupił mi oko, złamał nogę, 
Nawet rentgen nic nie wyświetli - tak jest ciemno. 

Wasza Wysokość nie zna granic!'  

2 A. Adamowicz, W oczekiwaniu na elegię bukoliczną, A, 1 3- 1 7. 
3 A. Adamowicz, Wasza Wysokość, A, 25.  
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Ostatecznie w wierszach Adamowicza znajdujemy takie rozwiązanie, a jedno
cześnie brak rozwiązania: 

Wiatr tutaj od dzieciństwa 
Uczy ludzi milczenia. 
Dlatego każdy liczy na siebie 
I w rezultacie zwycięża4• 

Satyryczny, czy może raczej szyderczy, sposób przedstawiania rzeczywistości 
znaleźć można u Hleba Łabadzienki. Wiersze tego autora swoją strukturą przy
pominają wyliczanki i dziecięce gry. Jednak pozornie prosta, figlarna forma niesie 
z sobą przejmującą treść: 

w telewizorze 
ulewa 
i tylko jeden typ nam zalewa 
podsuwam szczyptę soli cielęciu 
nagle mi trawa 
słuchaczem się stanie 
nie puszczę babci nie puszczę już więcej 
na głosowanieS. 

Uczucie do ojczyzny jest uczuciem trudnym. Kolejny przedstawiciel literatury 
młodego pokolenia, Anatol Iwaszczanka, miłość do kraju porównuje do miłości 
między kobietą a mężczyzną. Jest to jednocześnie miłość i nie-miłość. Kraj się jed
nocześnie kocha i nie kocha. Jest to uczucie nieodwzajemnione przez obie strony: 

on kochał ją 
ale bez wzajemności 
i ona kochała jego 
ale bez wzajemności6 • 

Trudno bowiem kochać kraj, który nie daje szans, nadziei, nie przynosi zmian, ale 
jest to kraj ojczysty, więc siłą rzeczy się go kocha miłością fatalną, niespełnioną. 

O bezgranicznej miłości do języka białoruskiego i walce z systemem dosad
nie pisze, mieszkająca od przeszło dziesięciu lat na Białorusi, również urodzona 
w latach 80., poetka Walżyna Mort: 

A kiedy wydało się, że jesteśmy własną mową 
i wyrwano nam język zaczęliśmy rozmawiać oczyma 
A kiedy wydarto nam oczy zaczęliśmy rozmawiać rękoma 
Kiedy nam odrąbano ręce rozmawialiśmy palcami u nóg 
Kiedy nam przestrzelono nogi, kiwaliśmy głową na tak 
i kręciliśmy głową na nie. A kiedy głowy zjedzono nam 

4 A. Adamowicz, ( . . .  ) Chciałbym mieszkać na wyspie, A, 33 .  
5 H. Łabadzienka, ( . . .  ) niebo spłukuje nasze miasto, A, 1 03 .  
6 A. Iwaszczanka, (. . .  ) on kochał ją, A, 8 1 .  
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żywcem 
wpełzliśmy z powrotem do wnętrza naszych śpiących matek 
jak do schronu 
żeby urodzić się na powrót'. 

Utwory Mort przybierają formę manifestu, jawnego buntu wobec narzuconej 
przez ustrój rzeczywistości, gdzie lepiej urodzić się niemym, niż mówić w ojczystym 
języku8, ponieważ język ten nie istnieje oficjalnie, nie można się nim posługiwać, 
ponieważ jest jak śmierć9• Pojawia się tu wewnętrzne rozdarcie, gdyż nie sposób 
porzucić swą mowę i poddać się "systemowym wymaganiom': Podmiot liryczny 
w tekstach poetki jest skłonny do największego poświęcenia, boi się, ma świa
domość, że jego sprzeciw nie jest dobrze postrzegany, jest wręcz niebezpieczny, 
a mimo tego jest w stanie oddać życie w obronie języka. 

W niektórych utworach poetów młodego pokolenia tli się nadzieja na lepszą 
przyszłość. Trudno jednak jednoznacznie określić, czy jest to nadzieja prawdziwa, 
ponieważ przebija przez nią sarkazm. Przykłady takie znajdziemy w twórczości 
wspomnianego już Chadanowicza, u którego: 

Drzewa by raczej rąbać, tłuc kamienie, 
tunele kopać, doły i kanały: 
liczymy dni, czekamy na widzenie, 
wielbimy świat w tych ramach doskonały. 

Wierzymy, że to łajno dni codziennych 
w nawóz się zmieni niby mączka z kości. 
Łykiem powietrza spoza krat okiennych 
uczymy się oddychać na wolnoścPO. 

Ojczyzna w tym i innych tekstach Chadanowicza zostaje porównania do więzienia, 
a wolność jest pojęciem iluzorycznym. Nie jest to bowiem wolność prawdziwa, 
pełna, gdzie człowiek mógłby swobodnie oddychać. Zjawisko wolności przeziera 
przez kraty, w związku z czym trudno jej zaczerpnąć. Wiersze Chadanowicza mówią 
raczej o wolności odległej, niedostępnej, są przesycone goryczą, niejednokrotnie 
w groteskowy sposób ukazują panującą w kraju dyktaturę, na przykład: 

czekamy, aż nam o północy nasz bonza 
powie z ekranu: »Niech żyje Białoruśl « 1 1 

Po przeanalizowaniu poszczególnych fragmentów przywołanych utworów 
dostrzegamy, że wiele z nich napisanych zostało w klasycznej formie, często są to 
wiersze rymowane, stylizowane na piosenki. Niejednokrotnie - utwory satyrycz-

7 W. Mort, Język białoruski (II), A, 1 25. 
8 Zob. W. Mort, ( . . .  ) obyśmy urodzili się niemi, A, 1 27. 
9 Zob. W. Mort, Język białoruski (I), A, 1 2 1 .  
10 A .  Chadanowicz, List na wolność, [w:] tegoż, Święta Nowego Rocku, Wrocław 2006, s. 2 1 .  
1 1  A .  Chadanowicz, Doczekać się!, A ,  1 0 1 .  
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ne, Czy raczej sarkastyczne, szydzące z otaczającej rzeczywistości, gdzie człowiek 
stoi pośrodku i nic nie może zrobić, ponieważ znajduje się "za kratami" systemu. 
Podmiot liryczny w znacznej części przytoczonych tu wierszy znajduje się w kon
flikcie tragicznym, w sytuacji bez wyjścia. Cokolwiek zrobi, zrobi źle - sprzeciwi się 
bowiem albo władzy, albo swojemu sumieniu. Pozostaje mu zatem "śmiech przez 
łzy" i próba odnalezienia się w kraju "bez powietrza': 

SUMMARY 

LOVE AND REBELIAN IN THE CONTEMPORARY BELARUSIAN POETRY 

The subject of this work is love and rebellion in the contemporary Belarusian poetry. The 
Belarussian literary work is very little known in the world. Especially contemporary works 
expressing opposition to the currently dominant authority there. The young authors - dis 
sentients cannot distribute their work in the Belarusian press because of  the government, they 
cannot create in their native language and organize meetings with authors and literary form 
legal groupings. They often meet in private houses and publish abroad, because it is the only 
way to propagate such works that they want to create. In this paper the author wants to show 
how contemporary Belarusian poets oppose the country's political system, ref er to the home
land in their works, how they express both love, which can be seen in writing in their native 
language, and rebellion often hidden in their metaphors and other stylistic means. Particular 
attention is paid to the work of artists such as Walżyna Mort, Andrej Khadanovich, Andrej 
Adamovich, Vera Burlak, Anatol Iwaszczanka and Hleb Łabadzienka. First of all, the author 
of this article is going to focus on procedures, language games that the authors mention above 
use to describe their homeland. The goal is not an accurate analysis and evaluation of their 
poetry, but presenting how poetry can show simultaneously love and rebellion and dissention 
towards the place where they live. 
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