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INNY, KTÓRY KOCHA 

Romantyzm jest obsceniczny. To epoka, w której miłość traktuje się w barthesow
ski, szalony sposób. Prawdziwa apoteoza szaleństwa, "inności" i ekstrawertyzmu 
emocjonalnego. Dosadność odsłonięcia się z emocjami, ujęcia ich w słowa, ma 
siłę obnażenia publicznego. "Zakochany wpada w obłęd, lecz jego obłęd jest głu
pi. Cóż bardziej głupiego niż zakochany? Mówię zawsze dosłownie [! - M.N.] 
chwytam się obłędu zbanalizowanego, ugrzecznionego przez literaturę"! - w ten 
sposób czołowy francuski strukturalista, Roland Barthes, próbuje - niemal wiek po 
umownym końcu epoki romantyzmu - opisać strukturę miłości. Odczuwającego 
ją porównuje do szaleńca, którego słowa znaczą dokładnie to, co jest powiedziane. 
Obdarty ze znaczeń i naleciałości kulturowych zwrot "kocham cię", używany w wielu 
sytuacjach z miłością i wielkimi emocjami niemającymi nic wspólnego, w ustach 
zakochanego odżywa, staje się performatywem, czyli w teorii aktów mowy Austina 
taką formą wypowiedzi, której prawdziwości nie da się stwierdzić. Nie wiadomo, 
czy zakochany "ma rację" czy też "mówi prawdę". Wiadomo, że kocha i szaleje. 
I że w swoim szaleństwie domaga się odpowiedzi (której brak traktuje jako naj
większe odrzucenie). 

Gdy społecznie wędrujące słowo "kocham" zawędrowało do epoki romanty
zmu, paradoksalnie można powiedzieć, że przeżyło swój renesans. Pojawiało się 
wszędzie - na co dowody znajdziemy w romantycznych tekstach oraz korespon
dencji i to z taką częstotliwością, że często podważano jego autentyczność, a całą 
romantyczną miłość sprowadzano chętnie do pięknej formy, za którą nie musiało 
stać prawdziwe uczucie. Czy tak było rzeczywiście, można się przekonać, śledząc 
wybrane fragmenty listów czołowych polskich romantyków: Juliusza Słowackiego 
i Zygmunta Krasińskiego. W listach, które mówią o ich romantycznych autorach 

l R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, Warszawa 1999, s. 246. 
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co najmniej tyle, c o  ich utwory, słowo "kocham" pojawia się nieraz i o jego praw
dziwości będzie można przekonać się na kolejnych stronach tego tekstu. 

DORASTANIE DO  ROMANTYCZNEGO UCZUCIA 

"Prawdziwy" romantyk dorastał w dobie kultu listu oraz kultury słowa, zarówno 
pisanego, jak i mówionego. Na formę, czasem aż przesadnie kunsztowną, kładziono 
ogromny nacisk. Kwiecistość opisów i bogactwo stylu bywały ważniejsze od auten
tycznego opisu stanu emocjonalnego. Młody Juliusz Słowacki wychowany przez 
matkę, Salomeę Becu, w kulcie stylu Jana Kochanowskiego, doceniany przez nią 
za wyjątkowy kunszt romantycznej formy, tak pisał do niej z Paryża: "Darujcie mi, 
bo ja w dzieciństwie kształciłem się tak, abym nie był podobnym do ludzi; a teraz 
dopiero pracuję nad sobą, aby być podobnym do człowieka"2. To samo zdanie 
mógłby napisać Zygmunt Krasiński, kierując je jednak prawdopodobnie nie do 
swojej rodzicielki, a do rodziciela, apodyktycznego namiestnika Królestwa Polskiego, 
Wincentego Krasińskiego. Dwóch z trzech najważniejszych wieszczów narodowych 
łączy przedwczesna dojrzałość i towarzysząca jej melancholia, ogromne oczekiwania 
ze strony rodziców, wielkie ambicje i praktyczny brak beztroskiego dzieciństwa. 

Zygmuntek, cudowne dziecko, od małego musiał składać dowody swych przed
wcześnie rozwiniętych, niezwykłych zdolności intelektualnych. Wielu biografów 
twierdzi, że przyspieszone tempo nauki oraz szybki rozwój intelektualny wpłynęły 
decydująco na osłabienie zdrowia dziecka żywego, nerwowego, ale wątłego. Ojciec 
poety był z niego tak dumny, że w roku 1824, kiedy Zygmunt miał zaledwie 12 lat, 
urządził pokaz egzaminacyjny, na który zaprosił najznakomitszych ówczesnych 
nauczycieli ze stolicznych szkół. Przed nimi chłopiec popisywał się znajomością 
literatury, historii, geografii i języków obcych3. 

Zygmunt i Juliusz, od najrnłodszych lat szkoleni na elokwentów i erudytów, 
pod presją rodziców za wszelką cenę starających się o jedno - by ich dziecko 
było genialne, ale wyłącznie w sposób, jaki według nich w największym stopniu 
o tym geniuszu świadczył - dumni i lekko smutni, rozpieszczani i uwielbiani, od 
dziecka odczuwali inność, która dla romantyków niekoniecznie była powodem 
do rozpaczy. Jednak w przypadku tych dwóch poetów warto bliżej przyjrzeć się 
ich odmienności i jej odczuwaniu. 

OD WSPÓŁPALACZA FAJEK DO MENTALNEGO KOCHANKA 

Szatan, nie anioł stróż mój, natchnął mnie od lat dziecinnych. ( . . .  ) Powiedz mi, drogi 
mój, czy pamiętasz, jakem był lekkomyślny, wesoły, jak mi dni schodziły gdyby motyle. 
oh, nie! podobno ja nigdy takim nie byłem, już w dzieciństwie moim były namiętności, 

2 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1 ,  oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1 962, s. 1 4 1 .  
Kolejne listy cytowane s ą  z oznaczeniem S i z podaną stroną. 
3 M. Janion, Zygmunt Krasiński: debiut i dojrzałość, Warszawa 1 962, s. 24. 
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które mnie kaziły, które mi czystość duszy odebrały przed czasem; starością jakąś za
wsze cechowały mnie bogi, nigdym nie był tak niewinny, tak dobry jak ty, i dlategom 
nigdym nie był jako ty szczęśliwy', 

Konstanty Gaszyński, do którego w te słowa pisał nastoletni Krasiński, to 
jego pierwszy przyjaciel, współpalacz fajek, adresat wielu listów i późniejszy ich 
edytor, towarzysz marzeń literackich i partner w jego późniejszych wędrówkach 
po Europie. Gdy Zygmunt wyjeżdżał z Warszawy, Konstanty ofiarował mu uścisk, 
westchnienie i łzy przyjaciela, a po latach także swoją tożsamość, gdy Krasiński 
zdecydował się zataić swoje nazwisko jako autora pierwszych wydawanych przez 
siebie tekstów. Ich przyjaźń przetrwała trzydzieści lat i przechodziła przez różne 
fazy: początkowe patetyczne młodzieńcze deklaracje z biegiem lat ustąpiły miejsca 
bardziej przyziemnemu uczuciu; dalekie od realnego świata i jego problemów 
wyznania zastąpiła prawdziwa bliskość, również fizyczna, a później także zaufanie 
pozwalające oddać Zygmuntowi pod opiekę Konstantego własnych synów. 

AMELIA ZAŁUSKA - PIERWSZE UPOJENIE 

Już w cytowanym powyżej liście młodego autora Nie-boskiej komedii ujawniały 
się cechy pożądane, odczuwane i eksponowane przez człowieka tamtych czasów: 
romantyczna samotność, powaga, swoista melancholia i namiętność. Do dobrego 
tonu należało również stylizowanie się na kochliwego; o aktualnych miłościach, 
miłostkach i obiektach przelotnych westchnień koniecznie trzeba było na bieżąco 
informować odbiorców swoich listów, kimkolwiek by oni nie byli. Sama stylizacja 
na kochliwego amanta była jednak znacznie istotniejsza, niż konkretne obiekty 
uczuć czy nawet pierwsza wybranka serca, nierzadko starsza, niedostępna kobieta. 
Informacyjny charakter listów był mniej istotny niż funkcja kreowania konkretne
go wizerunku nadawcy, dlatego pierwszą miłość Zygmunta poznajemy nie przez 
jej zachowania, ale przez jego emocje i zmiany w stylu, mnogość wykrzyknień 
i hiperbolizacji, jakie kobieta ta wzbudziła w dorastającym chłopcu. W dalszym 
ciągu to nadawca romantycznej korespondencji jest w centrum uwagi, a ważniejsze 
od faktów są emocje, oczywiście największe, niepowtarzalne i jedyne, o których 
subiektywnym odczuciu informuje odbiorcę autor listu. 

To w liście, który tak kultywuje romantyzm, poeta zawiera najważniejsze swoje 
doświadczenia. Pierwszą "miłość': Amelię z Bronikowskich Załuską, opisuje tak: 

piękna do szaleństwa, oddałbyś dla niej życie. Oczy czarne, palące, zachłanne, jak 
u ludzi Południa; rysy wyraziste, wyniosłe, pełne życia, namiętności ( " . ) .  Dookoła 
niej świta adoratorów, powietrze przesycone perfumami, zręczne słówka i dowcipne 
uwagi; bukiety kwiatów na każdym stole, girlandy rozrzucone tu i ówdzie na kobier
cach. To było upajające! I ja się także upiłem. Straciłem połowę duszy, zdrowie całej 
mej młodości tylko po to, by ją komplementować, uwielbiać! 5 

4 Cyt. za: M, Janion, dz. cyt" s, 27. 
5 Cyt, za: M. Janion, dz, cyt., s. 28-29. 
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Ten poruszający serce opis "motyli w żołądku" i wody sodowej, która uderzyła 
do głowy Zygmuntkowi, gdy ujrzał namiętną starszą koleżankę o hiszpańskiej 
urodzie, Maria Janion podsumowała jako przykład tekstu, w którym ujawniają 
się wszystkie akcenty bałamucącego się romantycznie młodzieńca. Trudno się 
z nią nie zgodzić. 

NIEOKIEŁZNANIE DUCHOWA - KONCEPCJA MIŁOŚCI ROMANTYCZNEJ 

Dojrzała romantyczna miłość to jednak coś znacznie więcej niż upajające wzdycha
nie. Osiemnastoletni Zygmunt w taki sposób charakteryzuje ją swojemu kolejnemu 
przyjacielowi, Henrykowi Reeve'owi, wykładając w liście z 26 czerwca 1830 roku 
całą koncepcję holistycznego romantycznego uczucia, namiętnego i burzliwego, 
odmiennego od łzawej "czułości" sentymentalizmu. Miłość dla romantyka jest 
bowiem żywiołem; jest też pokrewna wszystkiemu, co w naturze wydaje mu się 
wcieleniem potęgi i wzniosłości. Romantyk "nie dopuszcza nic ziemskiego do 
swych uczuć, a jednak cechuje go siła nieokiełznanej namiętności. Jemu potrzeba 
wstrząśnienia, huraganu, burzy, gdyż w jego piersi wre wieczna burza, a grom 
niebios znajduje w niej wierne odbicie"6. 

Burzliwa namiętność romantyczna miała jednak znaleźć swe spełnienie i uko
jenie jedynie w połączeniu dusz kochanków, ponieważ uduchowienie było jedną 
z konstytucyjnych cech miłości romantycznej. Szło za nią programowe odrzu
cenie małżeństwa jako rozwiązania niesmacznie prozaicznego, niemającego nic 
wspólnego z pięknem prawdziwego i głębokiego uczucia. W poruszających, ale też 
kompletnie oderwanych od rzeczywistości listach, młody Zygmunt prosił swoją 
pierwszą "poważną" miłość, Henrykę Willan, by została jego przyjaciółką, aniołem, 
ukochaną - nigdy kochanką czy żoną (!) Na taką supozycję zareagował (zdaniem 
przywoływanej już Janion, piszącej o Krasińskiego mniej lub bardziej dojrzałych 
obiektach westchnień oraz o osiąganiu przez niego dojrzałości tak emocjonalnej, 
jak i literackiej), największą kabotyńską tyradą w dziejach romantyzmu. 

Czyż ja ci kiedy mówiłem, ja, który mówiłem ci wszystko, że w mej miłości dla H miałem 
jakikolwiek cel materialny, namacalny, bądź uwiedzenie, bądź małżeństwo? Kiedy mówi
łem o niej przy tobie, to zawsze jak o istocie, którą uwielbiałem, ale nie spodziewałem się 
nigdy mieć jej na ziemi i raczej zawsze mówiłem o niej jako o duszy niż jako o kobiecie. 
Kochałem ją tak, jak nikt nigdy jej kochać nie będzie. Mógłbym dla niej zginąć, zrobić dla 
niej ofiarę z kariery, z majątku, ale nie iść prosić o rękę, zamieniać moje iluzje na ciężką 
rzeczywistość. Pragnąłem tylko jej serca ( . . .  ). Henrietta Willan, dla mnie, nie miała być 
nigdy małżonką; ona była poetyckim punktem wyjścia całego mego życia. Dzisiaj jest 
ona moją przeszłością bajeczną, moim okresem heroicznym ( . . .  ). Ale kiedy ty swoim 
pomysłem małżeństwa przywołujesz mi na pamięć kontrakt i notariusza ( . . .  ). Wierz 

6 Cyt. za: M. Janion, dz. cyt., s. 90, za: Correspondance de Sigismond Krasiński et de Henry Reeve, 
Paryż 1902, t. I, s. 1 -2. Wszystkie dalsze cytaty z tych listów oznaczane są jako HR z podaniem 
kolejno: tomu, strony oryginału, strony, z której pochodzi cytat u M. Janion. 
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mi, ty profanujesz moją miłość i na moje dawne marzenia rzucasz błoto i piasek. To jest 
pierwsza miłość C . • .  ) to jest poemat pełen harmonii i piękności, poczęty w szaleństwie, 
zakończony w goryczy C . . .  ). Nie C . . .  ) moja ukochana i moja żona nie mogą być jedną 
i tą samą osobą. Jedna była aniołem, czymś nieskończenie wyższym niż kobieta, a dru
giej może nawet nie będzie, a jeśli będzie - to będzie zwykłą śmiertelniczką, dobrą do 
cerowania moich pończoch i do zaparzania ziółek w czasie choroby CHR, I, 366-368, 90) .  

Te buńczuczne stwierdzenia nie przeszkodziły jednak Krasińskiemu na pół godziny 
omdleć, kiedy już w dwa lata po jego pierwszym spotkaniu z Henriettą, w Genewie, 
w roku 1829, dowiedział się o jej zamążpójściu. Odtąd z rzadka wspominał o ich 
przyszłej lub jakiejkolwiek metempsychozie. 

Teoria głosząca, że małżeństwo z miłością w ogóle nie jest połączone, a wręcz jest 
jego opozycją, będzie autorowi Irydiona towarzyszyć jeszcze długie lata. Jednemu 
ze swoich przyjaciół, nie tylko korespondencyjnych, poznanemu w dzieciństwie 
Romanowi Załuskiemu, w czerwcu 1837 w liście pisanym z Kissingen żalił się 
poeta w następujący sposób: 

Mój Ojciec zaklina mnie, bym się żenił; ja tyle powołania czuję do tego, co do gospo
darstwa - wyobrażenia hreczki i żony spowinowacone w umyśle moim. Do tego 
przydaj, że się kochałem długo i dotąd kocham kobietę, która moją być nigdy nie może, 
że do kochania innej nie czuję ni sił, ni chęci. Z tego chaosu nie wiem, jak wygrząść, 
bo mojemu Ojcu nie mogę sie opierać w rzeczach, które jego jedynie już na tej ziemi 
szczęście stanowią i o które prosi mnie ze łzami w oczach7• 

Powodem łez w oczach Wincentego był brak efektów jego starań, mających 
na celu zmuszenie syna do zawarcia związku małżeńskiego z Elżbietą Branicką -
prezentowaną jako kandydatka na żonę idealną przy każdej możliwej okazji przez 
prawie sześć lat. W późniejszych latach na zły humor ojca poety pracowała również 
jego niechęć do wzmiankowanej w liście Joanny Bobrowej, o zerwanie jakiego
kolwiek kontaktu z którą prosił Zygmunta niejednokrotnie. Jednak niełatwo było 
pokonać sceptycyzm młodego Krasińskiego, przeradzający się czasem w wyraźną 
kpinę zarówno z samej instytucji małżeństwa, jak i z zawierających je osób. 

NIEGODNA ROMANTYKA SZKUTA Z MAŁŻENSTWAMI 

Do jednego z częstszych adresatów swoich listów, Tadeusza Wyleżyńskiego, co 
ciekawe, jednocześnie adiutanta Wincentego Krasińskiego, dalej szydząc ze świeżo 
zaślubionych (oczywiście osładzając szyderstwo sporą dozą ciepłej ironii, poczucia 
humoru i zwykłej sympatii) pisał Zygmunt z Rzymu 7 marca 1841 roku: 

Kochany p. Tadeuszku! Dalibóg, że szkuta się rozbiła z małżeństwami, co chwila od
bieram listy barwiane C • . .  ) następującej treści: »Donoszę Ci, drogi Zygmuncie, żem 

7 Z. Krasiński, Listy do różnych adresatów, t. 1 ,  zebrał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Sudolski, 
Warszawa 1991 ,  s. 323. Dalej oznaczone jako K i strona. 
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skojarzył się związkiem małżeńskim z najgodniejszą, najrozumniejszą, najcnotliwszą, 
najpiękniejszą - i wszystkie naj na świecie - z kobiet. . .  etc., etc. Dopiero teraz, kochany 
Zygmuncie, wiem, co szczęście, co życie, co miłość, dopiero teraz czuję . . .  « ,  a podpisano 
Staś, Karol etc., a ja to czytając myślę sobie: poznasz ty wkrótce, co mamki, doktory, 
psy maleńkie, papugi, sklepy modystek etc. ( . . .  ) W początku każdego małżeństwa ona 
[próżność - M.N.) dzielną bywa i pełną ruchu sprężyną. Kto brzydką bierze, mówi: 
»rozumna« , kto głupią, mówi: »piękna« , kto brzydką i głupią, krzyczy: »posażna! « ,  
i jak zwierzę osobliwe w klatce, tak żonę pokazuje i obwozi. Żeńcie się i rozmnażajcie. 
Bóg święty z wami! (K, 158) 

CZY TO JEST PRZYJAŹŃ, CZY TO JEST KOCHANIE? 

Wszystkie barwy i emocje, których brakuje w myśleniu o wspólnym życiu z mał
żonką, znajdują się w marzeniach o wiecznej przyjaźni. Jej początki przez cały 
prawie wiek XIX opisywane były językiem miłości. Język ten zaobserwować 
można na przykładzie korespondencji Zygmunta z jego najbliższym przyjacielem, 
Henrykiem Reeve'em, angielskim dyplomatą i przyszłym dziennikarzem. Ich 
znajomość rozpoczęła się w listopadzie 1829 roku, podczas studiów na Uniwer
sytecie Genewskim. Nawet najostrożniejsi z komentatorów nie boją się zauważyć, 
że dla Henryka i Zygmunta połączonych ogromną ilością wspólnych tematów 
do rozmów, zapałem do twórczości poetyckiej, a także bliższymi i dalszymi 
znajomymi, ich przyjaźń była ze wszystkich najdroższą i najcenniejszą8. Przyj
rzyjmy jej się bliżej. 

Istotnym elementem relacji między dwoma mężczyznami był zachwyt nad 
fizycznością korespondenta. Zygmunt doceniał smukłą sylwetkę przyjaciela, jego 
słuszny wzrost, bladą romantyczną twarz. To z tym czarującym chłopcem, którego 
nieskazitelne, brytyjskie maniery, czasem "słodkie i delikatne", a czasem porywcze 
i wyniosłe, stale podziwiał, przyszło mu wspólnie poznawać dzieła Szekspira. Te 
intelektualne randki dwóch dandysów: Polaka poza swoim krajem, który zniknął 
z mapy świata, i Anglika, swojemu krajowi niechętnego, nie były jednak tylko 
wzajemnym komplementowaniem się, ale także wymianą opini na temat poglądów, 
podzielanych tylko przez jednego z tych dwóch mężczyzn - na przykład w przy
padku opinii Reeve'a na temat walki o odzyskanie niepodległości i jego fascynacji 
mistycyzmem. Nawiasem mówiąc, tę fascynację mistycyzmem wierny swym 
poglądom Krasiński uważał za wadę również u drugiego ze swoich najbliższych 
przyjaciół, Juliusza Słowackiego. 

Jednak egzaltowana przyjaźń i niechęć do ojczyzny nie zatruły przyszłego 
"dorosłego" życia czarującemu Brytyjczykowi - Maria Janion komentuje, że jako 
trzeźwy polityk i publicysta (autor 2482 artykułów w "The Times") ,  bliższy rze
mieślniczej drobiazgowości niż twórczemu geniuszowi, którym bezskutecznie 
próbował zarazić go Zygmunt, ma Henry "dawno za sobą uniesienia romantyczne, 

8 Z. Krasiński, Listy wybrane, oprac. T. Pini, Warszawa 1 937, s. 3. 
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sympatie dla Polaków i ezgaltowaną przyjaźń z Krasińskim"9. Badaczka roman
tyzmu uważa więc relację łączącą Zygmunta z Henry'm za etap w życiu, opiera
jący się na wspólnocie romantycznych ideałów (z których niezwykle istotna jest 
postawa antymałżeńska - M.N.), wzajemnym zaufaniu i najgłębszym zrozumieniu. 
Zdaniem Janion koncepcja przyjaźni Zygmunta Krasińskiego zakładała, że tym, 
co w największym stopniu decydowało o bliskości przyjaciół, miał być wspólny 
entuzjazm dla miłości i poezjilO. Warto zauważyć, że według tej teorii innej pary 
romantycznych przyjaciół, Zygmunta i Juliusza, nie można określać tym mianem, 
ponieważ w ich listach nie ma ani jednej wzmianki o wspólnej wybrance serca 
lub zagrzewaniu przyjaciela do większego zaangażowania się w uczucie względem 
jakiejś kobiety. 

W przypadku korespondencji Zygmunta i Henryka, temat Henrietty i działań, 
jakie panowie mogli wspólnie podejmować, by zwrócić jej zainteresowanie, był 
ważny i stale powracał. Można nawet stwierdzić, że wspólne figle, czynione w imię 
romantycznego fetyszyzmu erotycznego, bardziej połączyły Zygmunta i Henryka 
niż Zygmunta i Henriettę. Panna Willan nie wiedziała nawet być może, ile emocji 
i prawdziwie figlarskiego zapału przysporzyła młodzieńcom dyskutującym nad 
stoma sposobami na ukradzenie pukla jej włosów. Sytuacja ta daje dobry obraz 
powinności jednego romantycznego przyjaciela wobec drugiego. 

Romantyczny przyjaciel - Zygmunt: 
- pomagał wybrać wybrankę serca dla Henryka, sztucznie rozdmuchać 

uczucie do niej lub zadecydować, że istniejącą między nim a jego aktualną 
partnerką relację należy zakończyć (!) ; 

- kreował przyszłość zawodową (tu: poetycką) przyjaciela, uważając że prak
tycznie pozbawiony talentu poetyckiego Reeve ma się stać sławny za ich 
obu (co argumentował tym, że jemu, jako wyklętemu przez naród za nie
uczestniczenie w powstaniu, nie będzie to dane); 

- organizował dla inspiracji poetyckiej sytuacje życiowe, które miały przyja
ciela wzruszyć, pobudzić lub poruszyć i korzystnie wpłynąć na jego wenę 
i pobudzenie intelektualno-emocjonalne. 

Jak widać, romantyczna przyjaźń mogła mieć wpływ na niemalże każdy aspekt 
życia, co ciekawe, również finansowy. W okresie swojej największej aktywności 
korespondencyjnej Krasiński pisywał bowiem do Reeve'a nawet trzy razy na ty
dzień, co w XIX wieku kosztami obciążało odbiorcę (!). Słabe zarobki przyjaciela 
nie zatruwały jednak myśli Zygmuntowi, który z każdym mniejszym lub większym 
problemem czy przemyśleniem zwracał się listownie do Henryka, ze wzruszeniem 
określając łączące ich słowa w listach jako "romans nie mniej regularny niż Nowa 
Heloiza" (HR, I, 44 1, 95). 

9 M. Janion, dz. cyt., s. 92-94. 
1 0  Tamże. 
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"CZEKAM NA CIEBIE Z NIECIERPLIWOŚCI4 NARZECZONEJ . . .  " 

(HR, 9 6 ,  I ,  4 2 5 )  

Poświęcająca temu romansowi wiele uwagi książka Marii Janion Zygmunt Krasiński: 
debiut i dojrzałość, na którą niejednokrotnie powołuję się w niniejszym tekście, 
została wydana w Warszawie w 1962 roku. Zabawne i znaczące, że autorka uhono
rowana nagrodą im. Aleksandra Briicknera w dziedzinie literatury oraz nagrodą 
Hiacynta w kategorii Osobowość za - jak napisano w uzasadnieniu - rzetelną 
i niestrudzoną pracę naukową, wolną od stereotypów i rutyny, w której propaguje 
tolerancję wobec odmienności"l l  - jednoznacznie uznaje samo "posądzenie" Zyg
munta i Henryka o skłonności homoseksualne za "nieporozumienie historyczne': 
Pomijając epokę, w której badaczce polskiej kultury XIX i XX wieku przyszło 
żyć i charakterystyczny dla niej język, jest to o tyle zadziwiające, że konkluzja ta 
następuje po przytoczeniu takich cytatów, jak na przykład: "Jeśli kiedykolwiek 
kochałem jakiegoś człowieka, to właśnie ciebie. Powtarzałem ci to wiele razy; kiedy 
jesteśmy oddaleni, śnię o tobie jak o kochance. Stajesz się wtedy dla mnie bytem 
niemal fantastycznym i poetycznym" (HR, 96, II, 20). 

Zygmunt o Henrym śni nie tylko jako o kochance wyśnionej, mitycznej, ale 
także wprost porównuje go do kochanki realnej, Henryki: "Tak, nie wiem jakiż to 
odcień miłości, kobiecej czułości, wmieszał się do mej przyjaźni dla ciebie. Lubię 
myśleć o tobie jak o mojej Henrietcie: to niezwykłe" (HR, 96, l, 78-79). 

Cytatów świadczących o potrzebie jak najbardziej fizycznej bliskości i czułości 
z drugim mężczyzną jest oczywiście więcej: "Chciałbym, żebyś był w tej chwili obok 
mnie, żebym mógł oprzeć głowę na twej piersi i zapłakać" (HR, 96, I, 360) - pisał 
między innymi Zygmunt do Henryka, czy wreszcie "Czekam na ciebie z niecierp
liwością narzeczonej" (HR, 96, I, 425). 

HISTORYCZNE NIEPOROZUMIENIE? 

Kilkadziesiąt lat po publikacji zadziwia jednak fakt, że Janion ze swoją wrażli
wością za nadinterpretację uznała nazywanie relacji łączącej Paulinę Zbyszew
ską z Narcyzą Żmichowską relacją miłosną, a korespondencję K rasińskiego 
porównała z korespondencją filomatów. A przecież wspólne aktywności Pau
liny i Narcyzy, wyemancypowanych kobiet żyjących i tworzących w pierwszej 
połowie XIX wieku, bynajmniej nie ograniczały się wyłącznie do wywroto
wego palenia cygar. Pewna siebie, magnetyczna, wywodząca się z arystokracji 
Paulina, nie mogła nie wywrzeć wrażenia na autorce Poganki. Za nie tylko 
niepoprawną politycznie, ale i moralnie, korespondencję obie zostały skazane na 
karę więzienia - Żmichowska, spędziła w nim ponad dwa lata. Oczywiście nie 
przeszkodziło jej to dalej lokować swoich romantycznych uczuć w kobietach, 

l i  http://www.homopedia.pl/wiki/Maria_Janion [dostęp: 20.04.20 1 6  r. l .  
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choć w żadnej później z tak wielką jak w Paulinie, uwiecznionej pod postacią 
Aspazji, intensywnością. 

Historię Pauliny i Narcyzy, dziś powszechnie odczytywaną jako homosek
sualny jeśli nie związek to romans, warto przypomnieć ze względu na fakt, że 
jeszcze niedawno wszelkie relacje w gronie osób tej samej płci odczytywano jako 
relacje o charakterze wyłącznie przyjacielskim. Ale o ile nie można doszuki
wać się pierwiastka erotycznego w relacjach między wszystkimi entuzjastkami 
czy też członkami Towarzystwa Filomatów, to właśnie niedostrzeganie go gdzie 
indziej można odczytywać jako nieporozumienie. Platonicznie rozkwitająca 
między mężczyznami w relacji homospołecznej przyjaźń, jaką darzyli się filomaci, 
nie ma bowiem wiele wspólnego z burzliwą znajomością Juliusza Słowackiego 
z Zygmuntem Krasińskim. 

PRZYJAŹŃ NAJCZYSTSZA, PRZYJAŹŃ NAJPLĘKNIEJSZA 

Filomaci bowiem w listach, owszem, zwracają się do siebie per "kochany" i wyznają 
sobie platoniczne uczucia, będące podstawą ich egzystencji jako grupy, ale nigdy 
nie odwołują się do fizyczności, a jeśli mają jakiekolwiek wątpliwości dotyczące 
roli miłości czy przyjaźni i rozważają je w toku swojej korespondencji, list taki po 
przeczytaniu każą adresatowi bezwarunkowo spalić, zniszczyć. 

W listach Tomasza Zana, Jana Czeczota i innych filomatów przyjaźń to naj
czystsze i najniewinniejsze uczucie, wychwalane i nieskalane. Uczucie to, którego 
podstawą według definiujących je korespondentów, jest prawdziwa cnota, wystę
puje między dwoma powierzającymi się sobie we wszystkim osobami, szczerymi, 
otwartymi, wychowanymi w podobny sposób i przestrzegającymi podobnych 
obyczajów12(!). Zdaniem Adama Mickiewicza podobieństwo to jednak musi mieć 
swoje granice - ani w miłości, ani w przyjaźni nie wierzy on w koncepcję wspól
nego czucia dwojgiem serc i postrzegania świata jedną wspólną myślą, narodzoną 
w dwóch głowach jednocześnie. Zbyt bliska przyjaźń autorowi Dziadów wydaje 
się po prostu zbędna - co powierzać mieliby sobie tak bliscy ludzie, kiedy jedno 
czują, jak szukać rady, kiedy jedno myślą, pyta retorycznie Jana Czeczota w liście 
z 25 listopada 18 19 roku, zastanawiając się jednocześnie nad samą istotą i możli
wością istnienia przyjaźni i miłości: 

Bo też kto by miał i kochankę, i przyjaciela, jakich pragnie, byłby w niebie, a my jeste
śmy na ziemi. Niejeden miał Laurę, niejeden Piladesa [przyjaciel Orestesa - M.N. ) ,  ale 
któż miał ich razem? Zdaje się, że trzeba by było osobną stworzyć płeć dla przyjaciół, 
j ak jest dla miłości, a wtenczas można by znaleźć trzech ludzi: kochanka, kochankę 
i przyjaciela, ale coraz płci innej . Takie może są w niebie małżeństwa (KF, 42) . 

1 2  Definicja podana za listem Jana Czeczota do Adama Mickiewicza z 6/ 1 9  października 
1 8 1 9  roku cyt. za: Korespondencja Filomatów, opr. M. Zielińska, Warszawa 1 989, s. 32. Dalej 
oznaczono jako KF i podano numer strony. 
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Co ważne, Mickiewicz nie jest chyba pewien słuszności swoich wniosków 
w tym temacie albo uważa samą tematykę płci i bliskości za nielicującą z powagą 
wieszcza i filomaty - w ostatnim wersie listu każe bowiem zachować dyskrecję i nie 
dzielić się z nikim jego treścią, wręcz spalić list po przeczytaniu. Takich adnotacji 
nie znajdziemy natomiast w korespondencji Czeczota z Mickiewiczem powstałej 
miesiąc później, z której dowiadujemy się, że: 

Przysięgi twoje stwierdzają, żeś moim przyjacielem, że mię kochasz. Ja ciebie więcej 
kochać muszę: ty masz więcej przymiotów, przyjaźń miłości niejakoś podobniejszą 
czyniących. (  . . .  ) j akkolwiek byś się niestosownym okazywał, zawsze byś u mnie był 
pierwszym, jak jesteś pierwszym. Nikt u mnie nie znajdzie tyle ufności i naj tkliwszych 
uczuć, ile ty. ( . . .  ) nie kocham żadnego, jak ciebie, nie poświęciłbym się tak łatwo 
każdemu, jak tobie (KP, 56). 

Jak widać, nic nie stoi na przeszkodzie, by temu przyjacielowi, który ma być bliski, 
ale nie za bardzo, podobny, ale nie identyczny, kwieciście i w całkowitej zgodzie 
z romantyczną konwencją wyznawać uczucie. W podobnych opisach i licytowaniu 
się o to, którego przyjaźń jest większa i czystsza, Czeczot z Mickiewiczem wręcz się 
prześcigali. Tymczasem Zygmunt Krasiński podobnym słowom, których adresatami 
byli jego przyjaciele, wydawał się nadawać znacznie większe znaczenie. Za jego 

"kocham" stały bowiem czyny. 

"JEDNO TYLKO MI ZOSTAŁO ZROZUMIANE, KOCHANE: »PRZYJAŹŃ«" 

(K, 3 24) 

To dramatyczne stwierdzenie, które brzmi jak słowa kogoś, kto właśnie przeżył 
zawód miłosny, towarzyszy Zygmuntowi przez całe życie, a nie tylko w pełnej wzlo
tów i upadków młodości. Jego przyjaźń to zdecydowanie więcej niż słowa, więcej 
także niż romantyczna miłość - teoria ta zostaje wprost sformułowana w liście do 
Adama Potockiego z 19 stycznia 1839 roku: 

przyjaźń w porównaniu do miłości jest tym samym, co harmonia powstała z dwóch 
zgodnych akordów w porównaniu do harmonii wywiązanej z dwóch przeciwnych sobie. 
I tu, i tam jest Boska piękność i zgoda. W pierwszym przypadku zowią muzykę klasycz
ną - w drugim romantyczną, czy achromatyczną podobno. Niewielki ze mnie muzyk, 
ale śni mi się, że w pierwszym razie dźwięk bywa pełen prostoty i powagi, w drugim 
fantazji i nadobności; chciałbym ten ostatni słyszeć przez całe życie, ale w godzinę 
śmierci niechaj mi się pierwszy odezwie, niech umrę ściskając rękę przyjaciela! (K, 394) 

Nie było to czcze wyznanie. Śmierć jednego z najważniejszych mężczyzn 
w życiu Zygmunta, Konstantego Danielewicza, z którym łączyły go studia na 
uniwersytecie oraz wspólne podróże, opisywał w liście do niemal każdej osoby, 
z którą utrzymywał kontakt w tamtym okresie. Najbardziej wzruszający wydaje 
się poświęcony temu tragicznemu wydarzeniu fragment listu do księżnej Anny 
Sapieżyny z 2 kwietnia 1842: 
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27, w sam dzień Wielkanocy, o 3-ciej z południa, straciłem lepszą połowę, dzielniejszą 
połowę mnie samego. Na ręku moim skonał Konstanty mój po 56 dniach strasznej 
nerwowej gorączki. Już na tej ziemi przyjaciela mieć nie będę. Wielu znajomych może, 
ale przyjaciela nie, przyjaciel mój leży pod portykiem cmentarza munichowskiego. ( . . .  ) 
Lat 1 5  wspólnego pożycia, wszystko wspólne w duchu, w czuciu, w celach, w środków 
pojęciu, w wiarach, w uniesieniach i troskach, w boli i radości - gdzież to poszło? Jedna 
chwila to rozwiała, i na wieki już! ( . . .  ) oto nie ma go już, a ja sam, sam zostałem, sam 
wśród burz wielu (K, 1 1 7) .  

Ból po stracie przyjaciela, który w męczarniach umierał na tyfus, nie spowo
dował - na szczęście dla miłośników korespondencji romantycznej i samego po
ety - kompletnego zamknięcia się Zygmunta na nowe, bliższe i dalsze znajomości. 
Jedną z najważniejszych zapoczątkował jeszcze za życia Konstantego, w Rzymie, 
w maju 1836 roku - mowa oczywiście o znajomości z Juliuszem Słowackim. 

"CHCIAŁBYM NA GODZINĘ, GODZIN DWIE, BYŚMY - TY I JA . . .  
" 

(K, 4 56 )  

Pierwsze spotkanie poetów wywarło na nich obojgu bardzo silne wrażenie. Juliu
szowi Zygmunt przypomniał bowiem jego przyjaciela z lat dziecinnych, Ludwika 
Spitznagla, którego samobójcza śmierć w wieku lat 20 wpłynęła na ostateczny 
kształt Godziny myśli, jednego z bardziej osobistych, przepięknie melancholijnych 
poematów Słowackiego o wyraźnym rysie autobiograficznym. Samo poznanie 
(a może samopoznanie możliwe dopiero dzięki drugiemu człowiekowi?) we wło
skiej scenerii dwóch poetyckich dusz o podobnej wrażliwości będzie wielokrotnie 
wspominane zarówno przez autora Kordiana, jak i Nie-boskiej komedii. Ich po
nowne widzenie się we Florencji, dwa lata później, zaowocowało wzmożeniem 
kontaktu oraz listami dedykacyjnymi do BaUadyny i Lilli Wenedy, za które Juliusz 

"odwdzięczył się" bardzo osobistym lirykiem Do Zygmunta Krasińskiego. W tym 
krótkim wierszu podmiot liryczny dziękuje swojemu przyjacielowi (Zygmuntowi), 

"archaniołowi wiary", za oczarowanie go, natchnienie i inspirację. Poetyckie alter 
ego Słowackiego wprost dziękuje za ofiarowanie mu serca, z którym Zygmunt "ro-
bił czary", za uchronienie go przed marazmem, "pójściem w trumnę". Biorąc pod 
uwagę ciężką sytuację finansową żyjącego samotnie na emigracji Juliusza, śmierć 
tę można rozumieć nie tylko jako metaforę twórczego impasu - przyjaźń poetów 
opierała się bowiem na konkretnych działaniach. Tak jak w przypadku Reeve'a 
i Krasińskiego, tak i tu relacja między mężczyznami rzutowała na wiele aspektów 
ich życia. W listach do Załuskiego Krasiński bronił Słowackiego, cieszącego się 
nienajlepszą opinią, przed fałszywymi oskarżeniami, polecał jego twórczość Po
tockiemu, wspominał o nim ojcu. Zanim dojdzie do tajemniczego pęknięcia w ich 
znajomości, które doprowadza do tego, że widząc się w połowie lipca 1845 roku 
przypadkowo na paryskiej ulicy, nie zamieniają prawie słowa, wymienią między 
sobą kilkadziesiąt listów, z których zachowało się zaledwie trzynaście listów Zyg
munta do Juliusza i siedem Juliusza do Zygmunta. 
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Listy te intensywnością opisów tak różnią się od cytowanej już wcześniej kore
spondencji filomatów, jak kunsztowny sonet od antycznej tragedii. Przebija przez nie 
autentyczna fascynacja i chęć poznania każdej myśli przyjaciela, ehshibicjonistyczna 
potrzeba przedstawienia całego spektrum poetyckiej wyobraźni oraz wrażliwości. 
Chwilami można nawet odnieść wrażenie, że Juliusz i Zygmunt, pisząc do siebie, 
witając się w listach i żegnając wyznaniem miłosnym, dążą do ekspresji szczerości 
absolutnej. Krasiński do Słowackiego, czyli jednego z trzech mężczyzn, których 
nazywa "duchami genialnymi': pisze zachwycony, patrząc na jego portret, dzieli się 
z nim najintymniejszymi emocjami i ciągle marzy o kolejnym spotkaniu, którego 
siła - jak wierzy - byłaby taka sama, jak wtedy, gdy widzieli się po raz pierwszy. 

"Chciałbym na godzinę, godzin dwie, byśmy - Ty i ja - stali się starcami, chciałbym, 
by nas sześćdziesięcioletnich znów ta sama Willa Róż otoczyła - a tam, siedząc na 
starościach Cezarowych ruin, opowiadałbym Ci szczerze, zerwawszy symbol z praw
dy, dzieje mej przeszłości" (K, 456) - tak pisze do Słowackiego Krasiński z Rzymu 
w marcu 1841 roku. Ich listy nie zawsze uderzają w ton wzruszający, czasem pełne 
są czułej ironii, stanowią wymianę inspiracji dwóch artystów, których weny obcują 
ze sobą tak blisko, jakby były materialne, a wzajemnie inspirująca wymiana wizji 
i pragnień staje się prawie namacalna. Korespondencję przepełniają również wy
rzuty, tak charakterystyczne dla szalonych kochanków, którym zawsze wydaje się, 
że druga strona nie czuje wystarczająco mocno. Melancholia i specyficzna tylko 
dla nich forma obłędu, jeśli nie miłosnego, to "przyjaznego': która daleka jest od 
kulturalnego koleżeństwa rozemocjonowanych wyłącznie w konwencjonalnie 
romantyczny sposób Zana czy Mickiewicza, każe Zygmuntowi pisać do Juliusza 
w innym liście z tego samego okresu: "Już nie czujesz serca mego - czemu to? 
Przecież przez te wszystkie lata je czułeś - i w nim nic odmienionego, ono zawsze 
Twoim tak, jak w Willi Róż

" 
(K, 456). 

Ta niezwykła relacja nie trwa jednak wiecznie - od kiedy różnice polityczne 
między poetami zaczynają się pogłębiać, znajomość powoli się rozpada, a wzajemne 
osądy przestają być tak entuzjastyczne, jak wcześniej. Krasiński ma (niezmien
nie od czasu przyjaźni z Reeve'm) krytyczny stosunek do mistycyzmu, Słowacki 
natomiast nie aprobował obcego polskiej tradycji wersyfikacyjnej wiersza Krasiń
skiego13• Jak widać z tak błahego powodu osłabnąć może czasem każde, nie tylko 
heteroseksualne, uczucie. 

BÓG CI� STRZEŻ, ŻONO 

W przypadku małżonki Krasińskiego, Elżbiety z Branickich, sytuacja miała się 
dokładnie odwrotnie - uczucie do kobiety, która po latach namów ze strony ojca, 
26 lipca 1843 roku została jego żoną, nie malało (co zresztą byłoby prawie niemoż
liwe). Do swojej cnotliwej i tak początkowo pogardzanej żony skierował Zygmunt 

1 3  Z. Sudolski, Słowacki w oczach Krasińskiego. Z dziejów wzajemnych kontaktów, "Rocznik 
Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza': t. XIV-xv, 1979- 1980, s. 1 33 .  
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wiele listów, z których zachowało się tylko jedenaście. W dokładnie jednym z nich 
jest mowa o jakimkolwiek uczuciu, którym Zygmunt darzył swoją niemalże świętą, 
cierpliwą, tolerującą jego "dziwactwa i niewierności

"
14 małżonkę. Zamiast bowiem 

"romantycznych
" 

westchnień, obietnic i zwykłej czułości, jego korespondencja z żoną 
składa się z - owszem - dużej liczby listów pełnych oznak wzajemnego szacunku i. .. 
całkowitego braku fascynacji. Listy Zygmunta do Elizy wypełniają opisy obrazów, 
przeczytanych książek i zwiedzonych cmentarzy. Najczęściej kończą się sformuło
waniem "Bóg Cię strzeż

" 
(jeśli w ogóle), a w dokładnie jednym jest mowa o jakiej

kolwiek fizyczności. "Przyciskam Cię do serca i kocham na wieki - Dzieci i Marylkę 
obłogosławiam. Pocałuj ją razy 10 ode mnie, raz po raz" 

(K, 521) - tak pisze do żony 
z Paryża w listopadzie 1857 roku - pierwszy raz, jak gdyby mimochodem, obok 
pozdrowień dla córki, przemycając skierowane do niej, a nie do dziecka, wyznanie. 

Przytoczony powyżej przykład nie ma oczywiście być dowodem na to, że wy
znania i uwodząca forma są cechą charakterystyczną wyłącznie korespondencji 
męsko-męskiej. Jednak różnicę pomiędzy konwencjonalną galanterią romantyczną, 
a słowami do kogoś, na kim Zygmuntowi autentycznie zależy, widać chociażby, gdy 
porównamy jego listy do Reeve'a czy Słowackiego z powyższymi - jakże suchy
mi - listami do żony lub do lubomirskiej księżnej, Izabeli Sanguszkowej, z którą 
wymieniał się Krasiński kurtuazyjną i niezmiernie elegancką, zarówno w formie, 
jak i w treści, korespondencją, gdzie znajdujemy słowa następujące: 

Tysiąc tysięcy dzięków drogiej i łaskawej Księżnie za wszystko, co mi mówisz i za 
obietnicę niezapominania o szczerym, przywiązanym i wielbiącym ją słudze. Chciał
bym gdzie bądź i kiedykolwiek w życiu móc się zdać rzeczywiście Księżnie na coś. 
Jeśli kiedy Jerzy, zaprzątnięty trudami, interesami, odległym będzie od Księżny, ( . . .  ) 
pamiętaj Księżna, że na j ej skinienie będę zawsze gotów na tę chwilę być jego zastępcą. 
Wiem, że go nie potrafię zastąpić, ale tyle go kocham, że wierzę, iż uczułabyś w ta
kim razie Księżna jakby j ego odbicie się na mnie, przynajmniej byłbym jakby j ego 
cieniem! (K, 530) 

Ten, napisany 21 czerwca 1850 roku, list jest modelowym przykładem emfazy 
i formy, która każe zapewniać o miłości i oddaniu, występujących wyłącznie na 
papierze, na potrzeby chwili. Zdecydowanie nie jest to też poziom pogłębionej 
interpretacji tekstów lub obrazów, jakie słał Krasiński do Ary'ego Scheffera, Ju
liusza Słowackiego lub innych bliskich emocjonalnie i intelektualnie przyjaciół, 
mężczyzn, którym nie raz i nie dwa dawał słowami znać, jak ważni są w jego życiu. 

ALLOS AUTOS 

I ta właśnie istotność wydaje się kluczowa. David Halperin we współczesnym, 
a jednak nawiązującym (co zastrzegam, aby uniknąć zarzutu o "nieporozumienie 

14 Przez "niewierności" wprowadzający czytelnika w arkana tej relacji Krasińskiego Zbi
gniew Sudolski rozumie jego dalsze - mimo zawartego ślubu - spotkania z Delfiną Potocką; 
co rozumie przez "dziwactwa" można się wyłącznie domyślać, 
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historyczne
"
) do czasów minionych artykule Jak uprawiać historię męskiego homo

seksualizmu? wyszczególnia cztery typy męskiej perwersji seksualnej, porządkując je 
właśnie - między innymi - dzięki kategorii istotności. W pierwszym podtypie, jaki 
wyszczególnia amerykański autor teorii z pogranicza gender i queer studies, jakim 
jest "zniewieściałość

"
, istotna jest kobieca rola i odbieganie od męskich norm 

kulturowych. W romantyzmie (szczególnie w Polsce, gdy mówimy od dwójce 
mężczyzn, z których żaden nie wziął czynnego udziału w powstańczej walce) wy
bieranie "miękkiej" opcji miłości i odrzucanie "twardej" opcji wojny było całkiem 
popularne, zwłaszcza w artystowskich kręgach. Bycie otoczonym gromadą kobiet 
absolutnie, zdaniem Halperina, nie przeszkadza w byciu zniewieściałym, ponieważ 
zarówno łacińskie określenie mollis, jak i greckie malthakos, odnosiło się zarówno 
do kobiecych mężczyzn, jak i do kobieciarzyls. Do tej kategorii zatem bez proble
mu zaliczyć można zarówno wychowanego wśród kobiet i stale - przynajmniej 
matce - o jakiejś donoszącego Juliusza, jak i wzdychającego do wielu Zygmunta. 

Do drugiego z przedstawionych przez Halperina typów zaliczyć obydwu poetów 
można zresztą tym bardziej. Jest to kategoria o tyle interesująca, że choć nazwana 
została "pederastią

" 
lub "aktywną sodomią': zdaniem autora artykułu nie jest za

leżna od zaistnienia lub braku stosunku seksualnego. To, co jest istotne, to wybór 
obiektu, postrzeganego jako piękny (estetycznie) i/lub pociągający (intelektualnie, 
emocjonalnie). Amerykański badacz tłumaczy ten typ relacji męsko-męskich jako 
charakterystyczny dla mężczyzn, którzy dokonują świadomego wyboru i postrze
gają siebie jako choćby teoretycznie zdolnych do reagowania na erotyczne powaby 
zarówno pięknych kobiet, jak i pięknych chłopców. Wybór obiektu seksualnego 
staje się tu konsekwencją etyki lub estetyki, praktykowaniem erotycznego znaw
stwa a nie wyrazem seksualności 16. Krasiński - co było wielokrotnie udowodnione 
w niniejszym artykule - zarówno korespondując z Reeve'em, jak i ze Słowackim, 
nieustannie podkreśla wagę urody obydwu, jak również fakt, że są dla niego po
ciągający emocjonalnie i intelektualnie właśnie. 

O ostatniej odmianie homoseksualizmu, którą bez wątpienia można odnaleźć 
w romantycznych relacjach polskich pisarzy z XIX wieku, takich jak autor Kor
diana czy Irydiona, czyli "bliskiej przyjaźni

"
, nie sposób nie wspomnieć. Według 

Arystotelesa alIos autos, "drugie ja", to najlepszy z możliwych rodzajów przyjaźni. 
Pozbawioną hierarchicznej struktury relację pomiędzy dwójką mężczyzn o podob
nym statusie, wieku, męskości i społecznej mocy działania grecki filozof idealizował 
jako formę bezinteresownej miłości(!), łączącej się z gotowością śmierci z innym lub 
dla niego. I choć o śmierci z lub dla innego romantycznego poety nic nie wiadomo, 
nie sposób nie zauważyć, jak blisko byli ze sobą Zygmunt Krasiński z Henry'm 
Reeve'em czy Juliuszem Słowackim, jak blisko montaingnowskiego zlania się dusz, 
stopienia w jedno czy też tytułowego utonięcia w błękicie (K, 340). Sama śmierć 

1 5  D.  Halperin, Jak uprawiać historię męskiego homoseksualizmu?, [w : ]  Teorie wywrotowe: 
antologia przekładów, red. A. Gajewska, Poznań 201 2, s. 6 1 6. 
16 Tamże, s. 627. 
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natomiast była dla nich tak istotna, jak fragment przysięgi małżeńskiej o niej 
traktujący. Krasiński z taką samą mocą, z jaką mężczyzna wyznaje miłość w dniu 
ślubu odbywającego się w katolickim obrządku, pisał do Słowackiego: "Pytasz, 
czego żądam od Ciebie ( . .. ) byś mi dotrwał w przyjaźni tak, jak ja Tobie - i kiedy 
chwila t a k a [śmierci, o której wspomina wcześniej w kontekście Danielewicza 
M.N.] się zdarzy, był tak" (K, 477). Próbując odpowiedzieć na pytanie, czy relacja 
między Zygmuntem a Juliuszem bardziej przypomina przyjaźń czy też kochanie, 
można więc sprzeczać się wyłącznie o nomenklaturę. To, co pozostaje pewne, to 
fakt, że gdyby nie silne nieheteroseksualne relacje między mężczyznami w XIX 
wieku, językowy obraz ich korespondencji nie byłby z pewnością aż tak barwny, 
ciekawy i w dalszym ciągu wzruszający. 

SUMMARY 

DROWNING IN THE BLUE, A VISION OF ROMANTIC LOVE IN JULIUSZ SŁOWACKI'S 
AND ZYGMUNT KRASIŃSKI'S LETTERS 

The epistolary consciousness of the romantics was exceeding the boundaries of the applied 
letter, romantic improvisation or the existential experiment - it was becoming an attempt 
to create a new language and new, extremely emotional form of artistic form of expression. 
The concept of the romantic open text adopted the idea of putting a special emphasis on the 
interactions between the letters (especially the poetic ones) - on their complementarity and 
permeation. What was the way in which Juliusz Słowacki and Zygmunt Krasiński were defining 
themselves and their relation as they were corresponding with each other during 9 years of 
turbulent relationship? What do the letters say about those two authors and their real feelings? 
How do the letters of philomaths differ from the correspondence of poets who were "drowning 
in the blue"? In this presentation the author will try to refer to these and other elements of 
romantic language, to an emotion as a component of life-writing, and also to the similarities 
and differences which can be found in letters of Polish romantics. The paper is the part ofPhD 
thesis, dedicated to non-heteronormative sensitivity of Juliusz Słowacki. 

KEY WORDS: emotional studies, queer studies, romanticism, Słowacki, Krasiński 
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