
MAŁGORZATA KRÓL 
KATOLICKI UNIWERSYTET LUBELSKI JANA PAWŁA I I 

U C ZU C IA RO MAN TYC Z NYC H EP I S TOLO G RAFÓW 

Rozpocznę od może nieco banalnych stwierdzeń porządkujących. List to dokument 
duszy - tak już w starożytności, o czym często zapominamy, traktowano ten gatu­
nek literatury stosowanej, przesuwając na dalszy plan jego utylitarne funkcje. Na 
rozluźnienie, a potem wyzwolenie spod jarzma norm i reguł, przyszło czekać do 
sentymentalizmu. Pojawiające się wówczas listy-wyznania sprawiły, że całe zespoły 
korespondencji traciły swój pierwotny, informacyjno-urzędowy czy towarzyski 
charakter, a zaczynały określać indywidualność piszącego. Sentymentalizm dał 
więc możliwość odkrywania w korespondencji własnych uczuć. Stąd był już tylko 
krok do romantycznej, epistolograficznej manifestacji indywidualizmu i odwrót 
(jak się wydaje, niezupełny) od starych, klasycznych wzorów i normatywizmu1 •  

Choć uznaje się, że  regułą był brak reguł, a rosła popularność listu-wyznania, 
nie było to zjawisko jedyne. Można się zastanawiać, jakie były, a bardziej są, konse­
kwencje tej żądzy manifestacji własnego świata wewnętrznego? Chyba odczuwamy 
je do dziś. Dziś bowiem: 

coraz częściej pojawiają się głosy wyrażające zniecierpliwienie romantyzmem, oskar­
żające tę epokę o zaszczepienie Polakom negatywnych cech wrażliwości ( . . . ) .  Cier­
piętnictwo, płaczliwe narzekania ( . . .  ) etc. to tylko cząstka zarzutów wzmacnianych 
sarkaniem na niegdysiejszy język utworów tej epoki. Bo tyleż my jesteśmy ofiarami 
romantyzmu - gdy nas zanudzał i zadręczał obowiązkową miłością do siebie - co on 
jest naszą ofiarą2. 

To cytat ze wstępu do wyboru listów romantycznych Dzikie nasze położenie, przy­
gotowanego, już blisko dwadzieścia lat temu, przez Danutę Sosnowską. Opinia, 

l Z. Sudolski, Korespondencja, [w:) Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz 
jA. Kowalczykowa, Wrocław 1 99 1 ,  s. 432 i n.; zob. też: Z. Sudolski, Polski list romantyczny­
niedoceniona literatura i dokument, [w:) tegoż, Polski list romantyczny, Kraków 1 997, s. 8-9. 
2 D. Sosnowska, Wstęp, [w:) Wybór listów romantycznych. Dzikie nasze położenie, wybór 
i oprac. D. Sosnowska, Wrocław 1 997, s. 5-6. 
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którą, będąc badaczką romantyzmu, niestety, ale muszę podzielić. Zdaniem wielu 
romantyzm, się przeżył. Młodemu pokoleniu jest sukcesywnie obrzydzany, głów­
nie za sprawą formuły "bogoojczyźnianej" i afirmowanych związków dusz - czyli 
niefortunnego z jednej ,  a nieudolnego z drugiej strony wyboru i sposobu "prze­
rabiania" [ ! ]  lektur szkolnych. Ale może da się coś jeszcze ocalić z romantycznej 
wielkiej spuścizny? 

Sosnowska, lat temu wiele, była dobrej myśli. Pisała: "romantyzm umiera, aby 
żył romantyzm': Nadzieję widziała w przybliżeniu zapomnianej, pozostającej na 
marginesie rozważań nad romantyzmem - wielkiej romantycznej korespondencji. 
Bo w niej 

doniosłe problemy i wydarzenia epoki pojawiają się z mniejszym udziałem konwen­
cji czy patosu, j akimi drażni literatura. Wiele w tych listach konkretu: codziennego, 
przejmującego, często dramatycznego, który każe nam zweryfikować wiele obiegowych 
sądów o tamtych czasach, ludziach i ideałach3• 

W istocie - gdy uważniej przyjrzeć się korespondencji romantycznej - listy-wy­
znania pisali najwybitniejsi - w polskim romantyzmie z Zygmuntem Krasińskim 
i Juliuszem Słowackim na czele. Reszta, choć sięgała i do tej formuły, to częściej 
odwoływała się do tradycji najpierwotniejszej, do starożytnego listu-rozmowy. 

Wówczas bowiem wypracowano zasady stylu listowego, mówiące o konieczności 
wystrzegania się sztuczności i wymuszoności, zalecające naturalność, przejrzystość, 
j asność toku myślowego. Wypracowana w starożytności zasada jasności i zwię­
złości stylu epistolograficznego wynikała z reguł obowiązujących w retoryce. List 
traktowany był więc jako gatunek zbliżony do mowy lub podejmujący rozmowę. 

I właśnie korespondencyjne, dramatyczne często, rozmowy nadawców i ich 
oddalonych adresatów, romantyków drugiego i dalszych szeregów, autorów ko­
respondencji zapomnianej - albo nawet zupełnie nieznanej, bo do dziś kurzącej 
się na półkach archiwów - chcę przybliżyć. Ci mniej znani z rzadka funkcjonują 
w naszej świadomości jako epistolografowie. Adolf Januszkiewicz, Gustaw Zieliń­
ski, Ewa Felińska, Zygmunt Szczęsny Feliński, Ignacy Orpiszewski i adresaci ich 
listów - to postaci obecne w historii i historii literatury XIX wieku, ale na pewno 
nie z uwagi na swoją korespondencję. 

Będę starała się pokazać, że tak jak w korespondencji wielkich - i tu: "doniosłe 
problemy i wydarzenia epoki pojawiają się z mniejszym udziałem konwencji czy 
patosu': Przywołałam raz jeszcze fragment opinii Sosnowskiej, bo mój artykuł jest 
dopełnieniem zaproponowanego przez nią wyboru, kontynuacją adresowaną do 
innego, dojrzalszego, bardziej "profesjonalnego" odbiorcy literatury XIX-wiecznej . 
Oczywistym jest, że trzeba zachować proporcje - nie można mówić o absolutnej 
przyległości tych dwóch kręgów epistolografów. Epistolografia literatów będzie -

3 Tamże, s. 6-7. 
4 Z. Sudolski, Polski list romantyczny . . . , s. 9; S. Skwarczyńska, Teoria listu, oprac. E. Feliksiak, 
M. Leś, Białystok 2006, s. 4S i n. 
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za sprawą większej wrażliwości językowej, a też większej twórczej świadomości, 
wyższej kultury literackiej nadawców - swą wartością artystyczną dystansować 
niektóre wystąpienia przywoływane niżej . Ale to jedyny dystans. Prawdziwość 
uczuć, prostota w ich prezentacji, naturalna świeżość - sprawiają, że wcale nie 
mniejsze, a może czasem silniejsze emocje korespondencja mniej znanych budzi 
w nas, odbiorcach. 

I jeszcze jedno konieczne rozróżnienie: emocje to dla mnie stan poruszenia 
umysłu, wywołany przez uczucia, istniejące w aktach werbalizacji. To właśnie 
aktom werbalizacji uczuć (listom) i odbiorczym reakcjom emocjonalnym5 będę 
poświęcać swą uwagę. Emocje więc rozumiem jako stan naruszenia równowagi 
w stosunku człowieka do świata zewnętrznego i wewnętrzneg06• 

ROMANTYCZNA MIŁOŚĆ W WERSJI CORRESPONDEO 

Romantyczny słowotok - zauważyła Sosnowska - obecnie nie rozbudza już wy­
obraźni odbiorców. 

Romantyczna miłość nuży współczesnego czytelnika ilością wylewanych łez, 
tkliwymi monologami, sentymentalizmem wyrażanym w westchnieniach i okrzy­
kach. Zwłaszcza, iż podejrzewa on, że wyznanie to dyktuje nie "szczere uczucie'; 
lecz ówczesna, teraz nieatrakcyjna, moda na czułośe. 

A w korespondencji - jak w poezji - najbardziej lapidarne formuły są ekstremal­
nie poruszające. Niezwykła jest ta romantyczna epistolograficzna sentencjonalność. 
Sentencjonalność bardzo też dramatyczna. To właśnie w listach znajdujemy - obok 
maski i roli - realne dramaty. Czasem okazuje się, że ówczesna wrażliwość (lub 
nawet nadwrażliwość) nie jest efektem naśladownictwa literackich bohaterów, 
ale odwrotnie - bardzo świadomym dystansowaniem: 

Dziś więc ostatni raz piszę do Stefanii. Odsyłam jej obrączkę z tysiącem życzeń szczęścia 
w całym życiu i na tym się kończy historia mego romansu, z którego p. Balzac mógłby 
cztery tomy napisać i wziąć za nie najmniej 20 tysięcy franków. A ja com zyskał na 
nim? Wspomnienie tylko, wspomnienie . . .  9 

W tych czterech zdaniach zawarty jest cały dramat historii miłosnej Adolfa Ja­
nuszkiewicza. Jak u Hitchcocka - jest katastrofa. Jest rozgoryczenie, żal . . .  Co było 
wcześniej ? "Stefania często do mnie pisze i bardzo dobrze robi, bo też każdy jej 
list zdaje mi się Sybir w raj przemieniać" (AJ, 62). 

5 D. Saniewska, O emocjach, [w:] Emocje - ekspresja - poetyka: przegląd zagadnień, red. D. Sa­
niewska, Kraków 201 3, s. II. 
6 Definicję tę zawdzięczam konferencyjnemu wystąpieniu dr Justyny Wojciechowskiej. 
7 D. Sosnowska, dz. cyt., s. 7. 
8 Zob. tamże. 
9 A. Januszkiewicz, Listy z Syberii, oprac. H. Geber, wstęp J. Odrowąż- Pieniążek, Warszawa 
2003, s. 106. Dalej stosowane jest oznaczenie AJ i strona. 
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Wcześniej była miłość. Ale on przebywa na zesłaniu w dalekim Iszymie, a ona 
tu, w kraju. A lata płyną ... Więc nie czekała? Wyszła za innego? Tak byłoby naj­
prościej, ale tak nie było. Ten fragment swego wystąpienia zatytułowałam: Miłość 
romantyczna w wersji corespondeo - bo choć Januszkiewicz i Stefania Ginowska 
poznali się jeszcze w kraju - to miłość rozkwitła, gdy on za udział w powstaniu 
listopadowym trafił na Syberię. Więc była i miłość korespondencyjna, i korespon­
dencyjne oświadczyny, i takież zaręczyny. List oświadczynowy nie zachował się, za 
to odpowiedź - tak. Na górnym jego marginesie Januszkiewicz zanotował: »Ileż ja 
wieków na ten list czekałem i jeszcze jak na złość poczta się spóźniła»lO. 

Stefania pisała: 

Zaczynam mój list od tego, że przystaję na to. Ależ cóż szkodzi, że w Syberii, Pan 
z niej nie bawiąc wyjedziesz ( . . .  ). Teraz mu posyłam pierścionek, który nosiłam. Ma 
to być ten stary, który podług wieści fałszywej miał do innego należeć, z czemu Pan 
tak łatwo uwierzył (SG, 299). 

Adolf na tym liście umieścił swoiste kalendarium ich związku: 

Pierścionek odebrałem 2 maja 
(wiersz starannie wymazany) 
Poznałem ją 25 lipca 1 827 
Ostatni raz widziałem 17 grudnia 1 830 
Pierwszy raz powiedziałem jej słowo: kocham 5 lutego 1 828 (SG, 299). 

Zbędny wydaje się jakikolwiek komentarz. Uczuciem głębokim, prawdziwym 
(bez masek, konwencji - naj prościej jak można) nasycone jest tu każde słowo. Sen­
tencjonalność i nadzwyczajna umiejętność poruszania emocji odbiorcy - obecne 
w tych krótkich, zacytowanych fragmentach - to cechy epistolografii Januszkiewicza. 
Romantyczny słowotok, który sprawiał, że dzisiejszego czytelnika nie poruszają 
historie ówczesnych literackich kochanków, Januszkiewiczowi był obcy. Jest epi­
stolografem wybitnym i zapomnianym. Moja opinia nie jest odosobniona. Dla 
przykładu: Jerzy Fiećko pisał o jego listach, że choć: 

adresowane do różnych osób, pod względem stylistyki, sposobu kreowania autoportretu 
i tematyki stanowią ( . . .  ) spójny cykl ( . . .  ) .  Januszkiewicz był świetnym stylistą, pisał 
dowcipnie, lekko, w listach do rodziny i przyjaciół opisy zesłańczych doświadczeń 
nieodmiennie przyprawiał szczyptą autoironii. Wyczuwał ducha czasu. Należał do 
świata romantycznej kulturyll. 

10 Ile ja wieków na ten list czekałem . . .  Listy Stefanii Ginowskiej do Adolfa Januszkiewicza, 
oprac. J. Trynkowski, »Blok-Notes Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza" 1 999, nr 12/13,  
s. 299. Dalej w tekście oznaczone jako SG i strona. 
1 1  J .  Fiećko, Romantyk wśród Kirgizów. Kilka uwag o Listach ze  stepów kirgiskich Adolfa 
Januszkiewicza, [w: ]  Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. S. Ciesielski i A. Ku­
czyński, Wrocław 1 996, s. 1 67. 
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Bo w świecie romantycznym był postacią dość powszechnie znaną, głównie 
jednak za sprawą Mickiewiczowskich Dziadów. Zapomniany jest Adolf - uczestnik 
powstania, bohater, człowiek o wysokiej kulturze literackiej i wyśmienity epistolograf. 

Nie da się nie wzruszyć, czytając tę krótką historię długiej miłości. A na pytanie, 
jakie się pojawia - czy w ogóle byłoby tu miejsce na kreację, prezentację wewnętrz­
nych światów - światów nienaturalnych, trzeba odpowiedzieć negatywnie. Nie, 
takiego miejsca tu nie ma. Januszkiewiczowskie listy to, w doskonalej większości, 
listy-rozmowy, sięgające do najlepszych starożytnych wzorców - do ówczesnej 
prostoty, szczerości. Napisałam: "listy': więc sięgnę po inny przykład. Przykład 
listu-rozmowy, adresowanego już nie do kochanki, ale Matki!2: 

Nie mogę posiąść się z radości, że Stefania tak się Mamie podobała. I mnie się ona 
podobała i nie bez przyczyny. Bardzo Mamie dziękuję za powtórzonych kilka jej 
wyrazów; były tu one dla mnie największym balsamem. ( .  . .  ) Jedna tylko Stefania 
umie pojąć szczęście Adolfa, on jeden może pojąć jej szczęście, ocenić ją należycie. 
To wszystko mówię do jednej Mamy . . .  (AJ, 56) 

I właściwie te krótkie fragmenty mówią wszystko o kochającej się parze - dają 
nam wyobrażenie prawdziwej, niewyobrażalnie silnej, nieszczęśliwej i prawdziwie 
romantycznej miłości. Sosnowska prowokowała, pisząc, że romantyczną miłość 
znamy: "z literatury: wiemy, że jest niezwykłym związkiem bliźniaczych dusz, 
spirytualną komunią, niezależną od konwenansów. Prześladowcą tej miłości są 
prawa społeczne i tępota zwykłych ludzi, które rozdzielają kochanków, ale skargi 
z tego powodu poruszają kosmos13• 

Wybrany przeze mnie epizod to nie historia literackich, papierowych kochan­
ków, wyjęta z płaczliwego sentymentalno-romantycznego romansu, ale fakt za­
pisany w biografii realnie żyjących osób. Adolf Januszkiewicz nie pokochał już 
nigdy żadnej kobiety. Stefania - pod wpływem nacisków rodziny - wyszła za mąż 
za Karola Kaczkowskiego. 

Zdziwisz się to niemało Adolfie, że po tak długim zamilczeniu odbierasz ode mnie ten 
list. Nie sądż Adolfie, żebym przestała do ciebie pisywać dla zrobienia ci w tym jakiej 
przykrości. Wierz mi Adolfie sama nad tym wiele ucierpiałam. Łudziłam się długo tą 
miłą nadzieją, że może będę tak szczęśliwą do ciebie należeć. Adolfie, jak są nadzieje 
mylne, człowiek nie może sądzić swym sercem. ( . . .  ) Widząc się już bardzo zmienioną, 
drogą mą matkę złym zdrowiu i laty podeszłą zostać na świecie bez opieki to mnie 
zdecydowało do ustalenia już mego losu. Idę za doktora Kaczkowskiego wdowca, 
człowieka letniego, przy tym człowieka uczciwego charakteru, a którego rady tak dla 
mnie i dla Matki mojej ciągle będą potrzebne. Znam twoją dobroć i twe serce Adolfie, 
wiem, że nie weźmiesz mi to za złe ( . . .  ) . Przyjm na powrót twą obrączkę a moją wróć. 
Jednak proszę cię Adolfie, nie odmawiaj mi swej przyjaźni, która miło mi będzie na 
zawsze zachować (AG, 327) . 

12  Respektuję zapis Adolfa Januszkiewicza, który pisząc o matce, zawsze na początku tego 
rzeczownika umieszczał wielką literę. 
13 D. Sosnowska, dz. cyt., s. 1 1 - 12 .  
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Choć i tym razem poczta się opóźniła, Januszkiewicz tego na rękopisie nie za­
znaczył. . .  

Inny przykład. Przykład miłości, może nie do końca korespondencyjnej, ale 
takiej, która na pewnym etapie korespondencyjną się stała. Adam Mickiewicz 
piękną pannę poznał w Moskwie na przełomie 1 826/ 1 827. Żartobliwie określał 
ją Malarką (dla namalowanego portretu). Panna to Karolina Jaenisch. Ale był 
i ten trzeci: Cyprian Daszkiewicz, jeden z najbliższych przyjaciół Mickiewicza 
podczas jego pobytu w Rosji. Przyjaciel, który nie tylko był wtajemniczony w sferę 
uczuciową poety, stając się pośrednikiem między nim a Jaenischówną, ale sam był 
w niej bezgranicznie i bez wzajemności zakochany. A Mickiewicz - jak o sobie 
pisał: "Człowiek doświadczony i wielki tolerant"l4, traktował tę znajomość nie do 
końca serio, czego panna nie chciała lub po prostu nie dostrzegała. Ich romans 
przebiegał zgodnie z mickiewiczowskimi pryncypiami: 

Nigdy nie wymówię kocham ani też w żadne nie wdam się romansowe awantury serio, 
jeśli ich nie myślę prowadzić do końca, lubo gotów jestem zrobić wycieczkę maleńką, 
zostawiając obu stronom wolność rejterady (LM, XIV, 489) . 

Tymczasem Daszkiewicz donosił, że panna cierpi i choruje z miłości. Mickie­
wicz, nie będąc pewnym własnego losu, niechętnie myślał o ożenku. Wreszcie, 
zaniepokojony chorobą - z właściwą (jak na romantyka przystało!) delikatno­
ścią, zadeklarował: "Jestem tedy zdecydowany, jeśli Malarka choruje lub żyć beze 
mnie nie może, krótko i węzłowato wziąć ją" (LM, XIV; 553). Do ślubu, co wiemy, 
nie doszłol5• 

Sosnowska pisała: 

Romantycy bali się codzienności. Lękali się, że wciągnie ich » wieprzowatość życia« , że 
uwikłani w nią zapomną o powinnościach należnych duchowi. Toteż swoje miłosne 
porywy zwracali ku mniej lub bardziej platonicznie traktowanym kochankom, prze­
konani, że poślubienie wybranej unicestwiłoby wzniosły charakter ich uczucia. Żona 
to słowo sytuujące się po stronie potępionej tak jak kłopoty ze służącymi, nabywanie 
mebli, interesy i zabiegi finansowe, mamki, pieluchy, ząbkowanie dzieci i towarzyszące 
temu wrzaski, krzątanina przeprowadzek etc. etc. Nie na to zasługuje duch ludzki, ta 
święta, spirytualna cząstka, jaką uwięziło ciało. ( . . .  ) uwielbiane kochanki zostały stwo-
rzone na obraz i podobieństwo lepszej cząstki ( .. . ) duszy. Ukochano je »ukochawszy 
najpierw ich ideał«. To jest kształt wykreowany przez poetę, który lubował się w nim 
niczym Pigmalion w swym dzielel6• 

14  A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798-1 998, t. XIV: Listy. Część pierwsza 1815-
1829, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska, Warszawa 1 998, s. 498. Dalej skrót: 
LM, po którym oznaczony jest tom i strona. 
1S Więcej na ten temat: M. Cwenk, Werterowska historia, [w: ]  Wobec romantyzmu. Studia 
i szkice ofiarowane profesor Danucie Zamqcińskiej-Paluchowskiej, red. M. Łukaszuk, M. Ma­
ciejewski, Lublin 2006, s. 349-360. 
16 D. Sosnowska, dz. cyt., s. l l-l3 .  
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"PO POLACH BIAŁYCH,  PUSTYCH WIATR SZALEJE,  
BRYŁY ZAMIECI ODRYWA I CISKA . • .  "'7 

LITERACKIE I EPISTOLOGRAFICZNE "PIEKŁO" SYBERII 

Romantyzm to też Sybir, Sybir groźny, mroźny, nieprzyjazny. Biała, północna, lodo­
wa pustynia, zatrważająca swym ogromem i pustką. Miejsce zniszczenia ludzkich 
uczuć i piękna, kres nadziei, a też prawdopodobny kres życia zesłanych patriotów. 
I znów wspomnienia, korespondencja, zadają kłam takim przekonaniom. Syberia 
była miejscem, które też mogło zachwycić, wręcz porazić swym trudnym pięknem. 
Karol Baliński, skazany w 1838 roku najpierw na śmierć, a później zesłany do 
Iszymu, pisał w swoich wspomnieniach: 

A jednak przyroda syberyjska nie jest bez wdzięków. Jak wszędzie, tak i tam Bóg roz­
rzucał piękność. Wszystko tam olbrzymie - ogromne jak step iszymski ( . . .  ). W zimie 
to jakby lodów bez granic morze, po którym od czasu do czasu huragan się przesunie -
biały jak duch, straszny jak duch. A coraz bardziej rośnie, coraz bardziej grubieje, coraz 
szerzej ramiona rozciąga aż podbieży pod miasto drewniane rzuci się na nie z szumem 
i wyciem - i wszystkie ulice zasypie śniegiem ( . . .  ). Dawniej jam na to wszystko patrzał -
nie widząc ( . . .  ). Nie widziałem, bo na oczach między mną a Sybirem stał ciągle mój 
kraj, moi bracia, moi towarzysze szkolni i więziennj18 . 

Zachwytów nie brakuje w zapiskach pamiętnikarskich. Ale nie one miały być 
przedmiotem uwagi. Piekło Sybiru, na które zwrócił uwagę Babiński, to tęsknota, 
to lęk o pozostawioną w kraju rodzinę, to straszne poczucie własnej bezradności, 
ale i zniewolenia. Przywoływany już Januszkiewicz pisał do Matki: 

Patrzę przez okno - sanna, droga wyborna - można by za 1 6  dni być u Mamy - cóż! 
Kiedy trzeba siedzieć i marzyć tylko o szczęściu, które może i dla mnie nastąpi - prę­
dzej czy później (AJ, 65) .  

3 listopada 1833 roku w liście do siostry Zofii dodawał: 

Kochana Zosiu! ( . . .  ) zazdroszczę Wam szczęścia znajdowania się w razem w jednym 
miejscu, codziennego widywania się ze sobą - rozmawiania ze sobą - mnie to szczęście 
może już nigdy się nie zdarzy (AJ, 66) . 

Tęsknota. To prawdziwe piekło Sybiru. Wielomiesięczne oczekiwanie na jaką­
kolwiek informację o najbliższych. Świadomość, że połączenie tam na Syberii - to 
dobrowolne przedłużenie wyrokuI9, a o szczęśliwym powrocie - niewielu marzyło. 

17 Fragment Drogi do Rosji. Opis, który w powszechnym odbiorze utożsamiany jest z opisem 
sybirskiej wędrówki. A. Mickiewicz, Dziady. Część trzecia {II!}, [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie Rocz­
nicowe 1798-1998, red. Z.J. Nowak i in. , t. III: Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa, s. 266. 
18 K. Baliński, Pisma, Poznań 1 849, s. XV-XVI. 
19 Wszystkie bowiem sankcje dotykające mężów automatycznie rozciągały się na osoby im 
towarzyszące: utrata praw stanu, zależność od władz rosyjskich, zakaz powrotu do Polski 
nawet po śmierci małżonka. 
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Sosnowska, której tropem podążam, pisząc o najważniejszym w tym okresie 
zrywie narodowym - powstaniu w listopadzie 1830 roku - zaznaczyła, że pozo­
stawił głębokie ślady w psychice romantyków właśnie dlatego, że był "prywatną 
tragedią': Większość autorów wybranych przez nią listów w momencie rozpoczęcia 
walk przebywała za granicą lub szybko się tam znalazła, pozostawiając w kraju 
rodziny, przyjaciół, sąsiadów20. 

Ja analizuję sytuację osób, które najczęściej były w samym centrum historycz­
nych wydarzeń, a później musiały ponieść tego zaangażowania konsekwencje. 
Wiadomości o nich - rzadkie, niepewne i jeszcze z konieczności poddawane au­
tocenzurze. Ale, tak jak w przypadku bohaterów antologii Sosnowskiej, to o nich 
całymi "tygodniami trwał strach, nie o abstrakcyjne miliony; [strach] podsycany 
histerią prasowych i salonowych plotek ( ... ). Jeśli gdzieś znajdziemy ślady tych 
uczuć to nie w literaturze, lecz w listach"21. 

Poświadczeniem tych słów jest list młodego Zygmunta Szczęsnego Felińskiego, 
adresowany do matki. Dokładniej: rozpoczęty przez Szczęsnego, a kontynuowany 
przez resztę jej dzieci. Dla nich sybirskie zesłanie matki rozpoczęło się nie jak dla 
większości, za murami więzienia, gdy zsyłani udawali się w katorżną wędrówkę albo 
nieco wygodniejszą, zawsze jednak - podróż na Syberię, ale w chwili zatrzymania 
jedynej po śmierci ojca, najbliższej im osoby. Interesujący mnie list kierowany jest 
do Wilna, do więzionej tam Ewy Felińskiej. Ta sekretarka Szymona Konarskiego za 
udział w jego Stowarzyszeniu Ludu Polskiego została uwięziona, a potem zesłana na 
Syberię na bezterminowe osiedlenie. Dzieci l3 września 1838 z Krzemieńca pi­
sały: }N szelkie niespokojności ustały po odebraniu Twego ostatniego listu, który 
uspokoił nas zupełnie". 

Córka Paulina dodawała: 

Ten miesiąc twego milczenia tak mię męczył, różne wnioski, domysły, j edne przy­
krzejsze od drugich i dlatego list twój tyle mi zrobił dobrego, bo usunął przynajmniej 
te niespokojności, które w niepewności imaginacja zwykła sobie tworzyć22• 

Najstarsze dzieci mówiły o swoich uczuciach, o swoich cierpieniach. Ale naj­
trudniejszym dla uwięzionej doświadczeniem, okupionym prawdopodobnie nie­
opisanym bólem, musiała być prośba najmłodszej, siedmioletniej, córki Wiktorii: 

Kochana Mamo. 
Proszę Mamy, przyjedź, bo mi jest bardzo smutno23• 

20 D. Sosnowska, dz. cyt., s. 7. 
2 1  Tamże, s. 8.  
22 List Zygmunta Szczęsnego do uwięzionej matki w Wilnie, 13 września 1838 r. , Krzemieniec, 
[w:] Z.Sz. Feliński, Listy Świętego do Matki Ewy z Wendorffów Felińskiej z lat 1838-1860, oprac. 
T.A. Frącek, Warszawa 201 2, s. 34-37. 
23 Tamże. Felińska nie spełniła szybko prośby dziecka. Pierwsze jej przeniesienie do europej ­
skiej części Rosji nastąpiło dopiero w 1 84 1  roku, a powrót do kraju trzy lata później. Ale już 
w tym 1841 Felińska przygotowała list, którego przy okazji tekstu o emocjach epistolografów 

2 0  



U C Z U C I A  RO M A N TYC Z N YC H  E P I STOLOG RA FÓW 

"NAZYWAM SI� MILIJON - BO ZA MILIONY . . .  "24 -
ROMANTYCZNY PATRIOTYZM 

Romantyzm to też heroiczni powstańcy, patrioci przy każdej okazji i na różne spo­
soby walczący o szansę na byt niepodległy. To też wspierające ich społeczeństwo, 
współcierpiące ze swymi męczennikami kobiety przywdziewające czarne suknie 
albo podążające za mężami na zesłanie. 

Jak pamiętamy, Cyprian Norwid w swoich wykładach o Juliuszu Słowackim 
obnażał fałsz ostatniego z wymienionych wyżej przeświadczeń: 

Kiedy w Warszawie 1836 r. nocą budzeni bywaliśmy przez kolegów, aby choć obecnością 
naszą zasłać pożegnanie wysyłanym na Sybir, Słowacki wtedy z drugiego końca Europy 
Anhellego ojczyźnie przysyłał - to jest pierwsza współczesność Tej samej zaś zimy w zacnym 
polskim salonie mówiła mi pewna pani domu, »że rozpowiadają coś ciągle o zsyłkach, 
a przecież z nas nikogo w czwartek nigdy nie brakuje«. - Oto druga współczesnośe5• 

W sposób jeszcze bardziej bezwzględny z mitem współcierpiącego polskiego 
społeczeństwa rozprawia się korespondencja samych represjonowanych. Społe­
czeństwo, wcześniej aniżeli w tym norwidowskim 1836 roku, bo już niebawem 
po pamiętnym listopadzie, żyło pełnią życia. Pozostający na zesłaniu za pomoc 
uczestnikom wyprawy Zaliwskiego, a swym szkolnym kolegom, Gustaw Zieliński, 
6 maja 1835 roku pisał z Tobolska: 

Zresztą z Polski, prócz osobistych, mnie dotyczących wiadomości, takie tylko mogę 
wam dać szczegóły - że zbiory przeszłoroczne chybiły, mianowicie jarzyny - pomimo 
tego jednak nie ma odbytu na produkta - a zatem bieda.( . . .  ) . W Warszawie karna­
wał był szumny, bawiono się szalenie, tańczono do upadłego, wiele młodych panien 
umarło z suchot, przyczyną tańce. Wiele teraz osób cierpi na suchoty, ale kieszonkowe 
z przyczyny karnawału26• 

W innym, późniejszym liście dodawał: 

Z listów pisanych z kraju żadnej ważniej szej nie odebrałem wiadomości, prócz, 
że się dobrze bawią daj ą  sobie bale i szaleją .  Jako przykład donosi mi siostra, że 

nie można pominąć. 9/2 1 czerwca 1 841  pisała: "Już byłam napisała list do Pana i miałam go 
odprawiać na pocztę, kiedy mi objawiono wieść tak dla mnie radosną, że mnie przenoszą do 
Guberni saratowskiej ( . . .  ). Żegnam Pana z sercem wesołym i głową w nieładzie. To może 
niewiele robi zaszczytu mojej filozofii, ale oby j ej lepiej nigdy nie potrzebować"; Archiwum 
filomatów. Listy z zesłania, t. I: Krąg Onufrego Pietraszkiewicza i Cypriana Daszkiewicza, oprac. 
Z. Sudolski, przy wsp. M. Grzebień, Warszawa 1 997, s. 290. 
24 A. Mickiewicz, Dziady. Część trzecia [III] . . .  , s. 1 64. 
25 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach. 1860, [w: ]  tegoż, 
Pisma wszystkie, oprac. J. W Gomulicki, t. 6: Proza, część pierwsza, Warszawa 1 97 1 ,  s. 463. 
26 Korespondencja Gustawa Zielińskiego adresowana do Ignacego Orpiszewskiego, Biblioteka 
im. Zielińskich, sygn. 795, k. 3 v. Dalej oznaczona jako GZ i strona. 
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Pana Orsettego z Dobrzelina ( . . .  ) kosztował bal 90 000 Złp27. Co Ty na to mówisz? . . 
(GZ, k. 19 v) 

To niepublikowane listy - niezwykle interesujące. Wyczuwa się rozgoryczenie 
tych, którzy poświęcili wszystko, aby inni mogli też (niemal) wszystko roztrwo­
nić ... Z drugiej strony zadziwia niewrażliwość polskich nadawców - tych, którzy 
na Syberię, do narodowej sprawy męczenników, słali takie relacje. Chyba tylko 
po to, aby umocnić ich w przeświadczeniu o bezsensie wolnościowych inicjatyw, 
zrywów i poczuciu osobistej klęski. 

I na koniec jeszcze jeden bardzo poruszający list. List przynoszący radość z po­
wodu uwalnianych przyjaciół, ale też obnażający niechlubne strony życia naszych 

"narodowej sprawy męczenników': Zieliński 16/28 sierpnia 1840 pisał z Iszymu do 
Jenisejska do przebywającego tam Ignacego Orpiszewskiego: 

Wiadomo Ci zapewne pod jak czarującymi wróżbami rok się nam bieżący objawia. 
Siedmiu z tutejszej guberni łaską Najjaśniejszego Pana oswobodzeni, cieszą się już lub 
wkrótce cieszyć będą widokiem miejsc rodzinnych, uściśnieniem osób ukochanych. 
Jednocześnie z twoim listem odebrałem pismo pożegnalne Erazma i żegnałem Ko­
stunia, wracającego do Kujaw, w sąsiedztwo Twych braci i mojej siostry. Ciesząc się 
szczęściem drugich, mimowolnie myśl obleka się w pióra nadziei i ciągle nasuwa się 
to przekonanie, że i na horyzoncie naszego życia mglistym, tumannym, mrocznym 
zatli się jeszcze kiedyś lepszego szczęścia gwiazdeczka. Ta wiara w pomyślniejszą 
przyszłość i teraźniejszości smutnej ciemnych barw odejmuje. 

Lubo papiery naszego zdrowia spadły o połowę z powodu wyjazdu do kraju doktora 
Bałulda, jednakże nie omieszkamy dać wam wszelkich szczegółów i instrukcji co się 
tycze leczenia się dokładnego z zarazy wenerycznej - ale to cokolwiek później nastąpi, 
bo jedyny nasz lekarz tak jest w obecnej chwili zajęty, że tego uskutecznić nie może, 
w tak prędkim, jak ten list ma odejść czasie. Co do skutków sasaparilIi . . .  (GZ, k. 27 r. -v ) 

Sasaparilla - to kolcorośl lekarska, zioło stosowane ówcześnie w leczeniu chorób 
wenerycznych, głównie kiły ... 

* * *  

Wyrazistych emocji we fragmentach zacytowanych listów nie brakuje. Mam świa­
domość, że ten artykuł nie przeformułuje naszego spojrzenia na polski romantyzm. 
Trzeba byłoby znów przygotować duży wybór. Wybór pulsujący uczuciami i rodzący 
emocje, których prawdziwość może sprawiłaby, że romantyzm stałby się jeszcze 

27 Warto wiedzieć, jak kształtowały się ówczesne ceny. W 1854 (dla przykładu) roku za korzec 
żyta trzeba było zapłacić: 24 grosze, jęczmienia: l złoty, pszenicy: 54 grosze, owsa: 20 groszy, 
kaszy: 4 złote, za wóz siana: 2 złote, słomy: l złoty. Wieprz kosztował 10 złotych, klacz dorodna: 
30 złotych, wół: 20 złotych, jałowica: 10 złotych, cielę: 2 złote, prosię: 1 2  groszy, gęś: 1 5  groszy, 
kura: 7 groszy, kwarta masła: 10  groszy, kwarta oleju: 10  groszy, beczka piwa: 3 złote; dane na 
podstawie: J.A. Szwagrzyk, Pieniqdz na ziemiach polskich X-xx w., Wrocław 1 973. 
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epoką żywą i pociągającą. Lapidarność, ale szczerość, a niekiedy też mistrzostwo 
formalne tej korespondencji powoduje, że łatwiej, bardziej emocjonalnie reagujemy 
na uczucia, których świadectwem jest ten zapis. Uczucia romantycznych gigantów, 
przerażające nas swą kreowaną intensywnością, może po prostu nie pozwalały na 
współodczuwanie. 

SUMMARY 

THE FEELINGS OF ROMANTIC EPISTOLOGRAPHERS 

Emotions in this article are understood as a mind agitation state, evoked by the feelings 
present in the acts of verbalization. The acts of feelings verbalization which are the subject of 
this overview, are letters analysed by the author, and whose consequences are the recipients' 
emotional reactions. Emotions therefore are understood as a state ofbalance infringement in 
the attitude of a man towards the outer and in ner world. The article proves that the Romantic 
correspondence was infringing this balance by bringing the momentous problems and epoch 
events, however with smaller, in comparison with the belles-Iettres, participation of the conven­
tion or pathos. The consequence here was a greater sincerity, spontaneity, simplicity of these 
confessions. The author also succeeded in showing that the presence of compelling epoch 
matters is just as distinct in the epistolography of the greatest (Mickiewicz, Słowacki, Krasiński) 
as in the one of those which are less known. The epistolography of the men of letters, due to 
more significant language sensitivity as well as higher creative awareness of the senders, their 
higher literary culture - by its artistic value would distance from - some of the performances 
of the others. But this is the only distance. The truthfulness of feelings, straightforwardness 
in presenting them, natural freshness - these are the assets of the epistolographic second row 
persons correspondence. The correspondence which evokes not weaker but sometimes even 
stronger emotions in us - the recipients. 

KEY WORDS: romanticism, epistolography, feelings 
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