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Od REdAkcjI

Pokolenie pozytywistów warszawskich odegrało – trzeba to powiedzieć wyraź-
nie i z wdzięcznością – rolę fundamentalną w dziejach kultury polskiej. Po klęsce 
1864 roku podjęło trud przeformułowania idei polskości, walki, wspólnoty i historii. 
Zaproponowało nowy paradygmat kategorii, które – nie usuwając wspólnoty z prze-
strzeni historii przez wielkie „H”, tej znaczonej walką i powstaniami – równocześnie 
włączałyby ją w żywy i dynamiczny nurt postępu: cywilizacyjnego, technologiczne-
go, naukowego. Pokolenie to wskazało na konieczność działań modernizujących 
w obliczu przyspieszenia rozwoju cywilizacji ludzkiej, które dziś nazywamy począt-
kową fazą nowoczesności. Pozytywizm warszawski, oglądany z tej perspektywy, jest 
więc nie tyle radykalnym zerwaniem z całym przebiegiem procesów kulturotwór-
czych i historią na ziemiach polskich po 1795 roku, ile mądrą zmianą, redefinicją, 
reinterpretacją przeszłości i tradycji. Celem tego zabiegu było jednak wyznaczenie 
realistycznego horyzontu istnienia wspólnoty polskiej w dalszej przyszłości, w epoce 
po 1876 roku, która jawiła się nader mgliście i niepewnie. A przynieść miała finalnie 
konwulsje 1905, 1914, 1917 i w końcu 1918 roku, kiedy powstała Niepodległa. To 
odnowienie formuł państwowości i wspólnotowości możliwe było także dzięki nim: 
prowokującym polemiki, czasem „skandalizującym” śmiałością myśli czytelnikom 
Buckle’a, Spencera, Darwina, Littrégo, Smilesa, Büchnera, Vogta, zafascynowanych 
cywilizacyjnym skokiem Stanów Zjednoczonych, wpatrzonych w Anglię jako wzór 
kulturowy, przerażonych klęską Francji w wojnie z Prusami; Francji, którą stawiali 
początkowo wyżej niż jakikolwiek inny model państwa i kultury.

„Przegląd Tygodniowy” (1866–1904), założony przez Adama Wiślickiego, 
a z największym rozgłosem programotwórczym prowadzony w latach 1871–1878 
przez Aleksandra Świętochowskiego, był najgłośniejszą trybuną tego odnowieńcze-
go ruchu wyrosłego z ducha nowej klasy społecznej, jaką była inteligencja.

Kiedy w 1866 roku Wiślicki zakładał pismo, uzasadniać musiał w polemice 
z wybitnym prozaikiem Zenonem Fiszem samą potrzebę istnienia „kolejnego” pi-
sma. Kiedy w 1876 roku Redakcja ogłaszała nowy kształt pisma, jego „program”, 
w nocie Do naszych Czytelników można było przeczytać syntetyczne ujęcie całego 
ruchu, całej idei pisma. Brzmiało ono tak:

Dążenie do postępu w imię idei wypracowanych przez wiek bieżący, niewykluczające 
czci dla tego, co zacne i święte, otrzymaliśmy w spuściźnie po przodkach; utrzymanie 
naszych praw plemiennych w zakresie i środkami przez obecne stosunki dozwolonymi; 
zajęcie się przede wszystkim rozwojem wewnętrznym, sprawami gminy, powiatu, kraju, 
na podstawie istniejących urządzeń; równość i zgoda wszystkich warstw narodu; poli-
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tyczne wyrobienie na gruncie realnym interesów rzeczywistych, z ciążeniem ku temu, 
co się rozwija w duchu wieku i co przedstawiać dla nas może trwałą podstawę bytu; 
zwalczanie ujemnych wpływów ultramontanizmu i bigoterii, które nas upośledzają 
duchowo i przeciwstawiają rzeczywistym interesom krajowym; popieranie świeżych 
prądów w nauce, literaturze i sztuce; otwarte wystąpienie przeciw temu, co po sumien-
nym zbadaniu jest ujemnością czy w społeczeństwie, czy w piśmiennictwie – słowem 
ruch ciągły jako warunek życia, trzeźwe ocenianie położenia i interesów, oto stare hasła 
„Przeglądu”, które i w obecnej dobie pozostają również podstawami dalszego rozwoju 
(„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 27).

Trudno ów program uznać za mało odważny i współcześnie, nawet jeśli tkwi-
ły w nim nuta donkiszoterii i pierwiastek idealizmem podszytego utopizmu. Jest 
to jednak istotna część polskiej dziewiętnastowieczności, rozumianej tu przez nas 
szeroko jako ogół kulturowych trendów i przemian, których świadkami byli miesz-
kańcy ziem polskich między 1795 a 1918 rokiem.

Przebadanie nie tylko znanych już warstw owego dziedzictwa, lecz odsłonięcie 
nowych, zapoznanych, było celem Zespołu, który w latach 2014–2020 realizował 
projekt Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki pod nazwą Młodzi pozyty-
wiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Narodziny nowoczesnej świa-
domości. Nowe ujęcia tematyczne i metodologiczne. Krytyczna edycja tekstów w dwóch 
tomach. Przedkładane wielotomowe antologie są pokłosiem prac naszego Zespołu, 
złożonego z ponad trzydziestu badaczy z całego kraju. Tomy, które Państwu pre-
zentujemy, przynoszą w nowym opracowaniu teksty dobrze znane, klasyczne, lecz 
w jeszcze większym stopniu starają się pokazać te aspekty, strony życia Polaków, 
mieszkańców Warszawy i prowincji, które nierzadko, choć nie zawsze, pomijaliśmy 
w oglądzie ruchu pozytywistycznego: obraz kobiety i mężczyzny, dziecka i artysty, 
czytelnika i polemisty, wykluczonego, Żyda oraz tego „innego”, człowieka bawiące-
go się i przeżywającego żałobę.

W swym kosmosie postulowanym, idealnym, utopijnym pokolenie młodych 
pozytywistów szuka jednoznaczności, poczucia sensu i harmonii. Konsekwentnie 
przystępuje do konstruowania świata, który ma uwolnić od postyczniowego trwania 
w rozpadzie i poczuciu przegranej dziejowej. Kreuje wizję nowego człowieka, no-
wej rzeczywistości społecznej, odmienionego, naukowo poznawanego wszechświata. 
Warto się temu gestowi kreacji-ucieczki przyjrzeć, by odpowiedzieć na pytanie, jaka 
była utopijna rzeczywistość „wczesnych” pozytywistów i czy spełniła ona swoją rolę…

Zapraszamy Państwa do lektury-wędrówki, wędrówki przez już to cienisty, już 
to jasny las pozytywistycznej myśli; po drogach i bezdrożach, którymi podążali war-
szawscy modernizatorzy, zwani dziś przez nas młodymi pozytywistami.

Wiele bowiem również dziś jeszcze im zawdzięczamy: jako wspólnota, naród, 
kultura i literatura.

Anna Janicka, Alina Kowalczykowa, Łukasz Zabielski
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Introdukcje



Krakowskie Przedmieście, fot. Konrad Brandel, 1873–1876; Biblioteka Narodowa.  
Pod numerem 415 w kamienicy hr. Stanisława Potockiego miała swą siedzibę drukarnia  
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„PRZEGlĄd tYGOdnIOWY” W lAtAcH 1866–1876:
PISMO, PROGRAM, ZnAcZEnIE

„Ważne – że to przemawiała przez nich Warszawa”.
Antoni Potocki, Polska literatura współczesna1

Znaczenie pisma dla kultury i dziejów Polski

Świadomość znaczenia środowiska młodych pozytywistów warszawskich dla 
dziejów polskiej myśli w okresie porozbiorowym mieli już przedstawiciele następ-
nego po nich pokolenia – polscy moderniści. Co więcej, swoje aprobatywne oceny 
programu pozytywistycznego formułowali oni w przededniu pierwszej wojny świa-
towej, kiedy dominowały nastroje niepodległościowe i zaczynał być realizowany 
program walki zbrojnej o wolną Polskę. Oceniając ich propozycje ideowe, surowy 
krytyk pozytywistów, Teodor Jeske-Choiński, pisał: 

Zarzucano im swego czasu brak patriotyzmu, był to jednak zarzut niesłuszny, byli oni 
bowiem zawsze dobrymi obywatelami kraju, pragnęli jaśniejszej, lepszej doli nieszczę-
śliwego narodu, do którego należeli sercem2.

Z kolei Wilhelm Feldman wzywał oto przed pierwszą wojną światową do re-
wizji ocen twórczości pozytywistów, wskazując na przykładzie dokonań dość su-
rowo wtedy ocenianego Świętochowskiego kierunki przewartościowania kanonu:

Wobec zorzy nowego „romantyzmu” jak upiór skończył konsekwentny pozytywizm. 
Po latach jednak, gdy pasje i wymogi czasu przeminą, ze stosów druków wyłoni się 
może inny Świętochowski: indywidualność mająca styl własny, niecodzienny. Zosta-

1 A. Potocki, Polska literatura współczesna, Część I: Kult zbiorowości 1860–1890, Warszawa 1911, s. 142.
2 T. Jeske-Choiński, W pogoni za prawdą, Seria 5, Poznań 1920, s. 23. Zob. tegoż: Pozytywizm 

warszawski i jego główni przedstawiciele, Warszawa 1885; Rozkład w życiu i literaturze: studium, 
Warszawa 1895; Pozytywizm w nauce i literaturze, Warszawa 1905.
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nie wybór aforyzmów i paraboli, o ostrym dowcipie, pesymistycznych wobec natury 
ludzkiej refleksjach, świetnej epigramatycznej formie: godny stanąć obok La Roche-
foucaulda i innych „moralistów” francuskich, którzy także lubowali się w zdzieraniu 
masek z natury ludzkiej; [...]3.

Spróbujmy więc wyjaśnić, na jakich podstawach opierał Feldman swe zaskaku-
jąco trafne przewidywania4.

Pokolenie pozytywistów warszawskich wkracza w dorosłe życie w cieniu nocy 
postyczniowej. Kiedy bowiem upada kolejny w wieku XIX zryw niepodległościo-
wy, powstanie styczniowe (1863/1864), na ziemiach polskich, w szczególności zaś 
w Królestwie Polskim, intensyfikują się represje zaborcze wobec Polaków5. Obej-
mują one wszystkie dziedziny życia społecznego, jak też wszystkie warstwy spo-
łeczne: w szkołach wzmagają się procesy rusyfikacyjne, piśmiennictwo objęte zo-
staje surową, a nawet powiedzieć można – bezlitosną cenzurą, wzmaga się walka 
z Kościołem, prowadzona jest na wielką skalę konfiskata majątków, trwają zsył-
ki na Sybir. Uruchomiona w miejsce Królewskiego Uniwersytetu Warszawskiego 
(1811–1831), zlikwidowanego po powstaniu listopadowym (1830), Szkoła Główna 
Warszawska (Варшавская Главная Школа) wchłonęła uruchomioną w 1857 roku 
Akademię Medyko-Chirurgiczną. W krótkim czasie to Szkoła Główna, kierowa-
na przez Józefa Mianowskiego, stała się dla całego pokolenia kuźnią nowej świa-
domości społecznej. Działała w latach 1862–18696. Utworzony po jej zamknięciu 
Cesarski Uniwersytet Warszawski (Императорский Варшавский Университет) 
prowadził już zajęcia w języku rosyjskim, co było bolesną konsekwencją styczniowej 
klęski, represją wymierzoną w kształtującą się polską inteligencję. 

To właśnie z powodu Szkoły Głównej przybywa do Warszawy, najczęściej 
z prowincji, młodzież, która przede wszystkim pragnie się kształcić w nowoczesnym 
ośrodku naukowym7. Dzieje się to zarówno w okresie przedpowstaniowego wrzenia 
politycznego (podziały na „białych” i „czerwonych”), jak i już po tragicznych wyda-
rzeniach 1861 roku, kiedy to wojsko carskie otworzyło ogień do manifestujących 
w Warszawie, zabijając 27 lutego pięciu uczestników manifestacji patriotycznej.

3 W. Feldman, Współczesna literatura polska 1864–1916, wstęp T. Walas, Kraków 1985, t. I, s. 112.
4 Więcej na ten temat: A. Janicka, „W chwili przesilenia”. Kształtowanie się obrazu pozytywizmu 

warszawskiego (1903–1918). Rekonesans, „Wiek XIX” 2018.
5 Zob. J. Borejsza, Noc postyczniowa, [w:] tegoż, Piękny wiek XIX, Warszawa 1985; J. Jedlicki, Jakiej 

cywilizacji Polacy potrzebują? Studia z dziejów idei i wyobraźni XIX wieku, Warszawa 1988.
6 S. Fita, Pokolenie Szkoły Głównej, Warszawa 1980; Szkoła Główna Warszawska (1862–1869), T. I: 

Wydział Filologiczno-Historyczny, Kraków 1900; Szkoła Główna Warszawska (1862–1869), [w:] 
Uniwersytet Warszawski 1816–1831, 1862–1869. Materiały bibliograficzne, pod red. J. Krajew-
skiej, Warszawa 1993.

7 Zob. szczególnie wyniki nowszych badań zebrane w tomach: Szkoła Główna. Kręgi wpływów, 
red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2017; Szkoła Główna. Kręgi wpływów 2, red. U. Ko-
walczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2019; Dyslokacje. Literatura i kultura lat 60. XIX wieku między 
polityką a prywatnością, red. U. Kowalczuk, D. W. Makuch, D. M. Osiński, Warszawa 2019.
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Kiedy w styczniu 1863 roku wybucha powstanie, młodzi wówczas studenci 
Szkoły Głównej stają przed dramatycznym wyborem: „bić się czy nie bić”. Jeszcze 
inni, także młodzi, obserwują ich trudne wybory z oddalonych majątków ziemiań-
skich i dworków szlacheckich, a czasem też z walczących oddziałów powstańczych 
(jak Bolesław Prus). Ci drudzy dołączą do społeczności studenckiej Szkoły Głów-
nej już po upadku powstania w 1864 roku8.

To właśnie przed nimi, niezależnie od pochodzenia i miejsca, czy też postawy 
w czasie powstania, ujawniają się podstawowe pytania postyczniowej epoki:

– Jak w nowy sposób przezwyciężyć upokarzającą sytuację niewoli?
– Jak godnie przetrwać czas represji?
– Czy metoda walki zbrojnej jest wciąż możliwa do zastosowania?
– Jeśli nie, to czym ją zastąpić?
– Jak odnieść się do przyspieszenia cywilizacyjnego, które już stało się udzia-

łem Europy Zachodniej i Ameryki, a także – co wprost bolesne – jest obserwowane 
w wielkich ośrodkach Imperium Rosyjskiego?9

Dramaturgię i zasadność tych pytań wzmacniało poczucie rozchodzenia się 
dumnych tradycji walki niepodległościowej (irredentyzm) z ich własnym pokole-
niowych doświadczeniem świata, będącego w fazie gwałtownej zmiany – intelektu-
alnej, cywilizacyjno-technologicznej, społecznej i kulturowej10.

Młodzi z zainteresowaniem i niepokojem obserwowali między innymi takie 
procesy, jak: powstawanie i obumieranie klas społecznych (ziemiaństwo, inteligen-
cja, robotnicy, proletariat wiejski i miejski), zmiany paradygmatu poznawczego (teo-
logię zastępuje fizyka i kosmologia, szerzej ujmując – nauka nowoczesna).

Trzeba też pamiętać, że równocześnie dokonuje się przewrót komunikacyjny 
i medialny (umasowienie prasy, powstanie telegrafu, szybszy obieg informacji, ma-
sowa komunikacja kolejowa, lądowa i morska). W jeszcze innym wymiarze – ge-
opolitycznym, strategicznym – obserwują wyraźne zmiany, o których nie mogą jed-
nak, ze względu na cenzurę, głośno mówić11. Widać mianowicie, że wyczerpuje się 
polityczny porządek świata ustanowiony po burzliwej epoce napoleońskiej w 1815 

8 Taki jest przypadek Bolesława Prusa i jego brata. Zob. K. Tokarzówna, Bracia Głowaccy w po-
wstaniu styczniowym, „Twórczość” 1957, z. 6, s. 91–98; J. Kulczycka-Saloni, Bolesław Prus, War-
szawa 1975; M. J. Olszewska, „Omyłka”, czyli Bolesława Prusa rozrachunki z rokiem 1863, „Nie-
podległość i Pamięć” 2014, nr 1/2 (45–46), s. 263–292.

9 Por. spojrzenia na tę epokę w optyce zagranicznej: J. Surman, The Context of Early Polish Positivism, 
1840s–1900s; F. L. Fillafer, J. Feichtinger, Habsburg Positivism: The Politics of Positive Knowledge in 
Imperial and Post-Imperial Austria, 1804–1938, [w:] The Worlds of Positivism. A Global Intellectual 
History 1770–1930, red. J. Feichtinger, F. L. Fillafer, J. Surman, Pelgrave Macmillan 2018.

10 Zob. studia zebrane w tomach: Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria 
I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015; Pozytywiści warszawscy: „Przegląd 
Tygodniowy” 1866–1876, Seria II: Świat, Europa, Polska, red. A. Janicka, Białystok 2020.

11 Por. J. Kubicka, Na przełomie. Pozytywiści warszawscy i pomoc własna, Warszawa 2016; Ekspozy-
cje nowoczesności. Wystawy a doświadczenie procesów modernizacyjnych w Polsce (1821–1929), red. 
M. Litwinowicz-Droździel, I. Kurz, P. Rodak, Warszawa 2017.
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roku na Kongresie Wiedeńskim12. Wzmagającą się tektonikę ruchów historii una-
oczniają nowym pokoleniom postyczniowym także wojny: francusko-pruska (za-
kończona klęską Francji w 1871 roku) i konflikty bałkańskie, zakończone pokojem 
w San Stefano oraz Kongresem Berlińskim (1876)13, choć w rzeczywistości walki 
na Bałkanach trwać będą aż do końca I wojny światowej.

Następuje także przetasowanie wzorców, do których tradycyjnie odwołują się 
Polacy, zapatrzeni we francuskie ideały kulturowe, francuski ideał państwa i spo-
łeczeństwa14. Przegrana przez Francję wojna z Prusami również dla młodych po-
zytywistów warszawskich jest gorzkim, wstrząsającym doświadczeniem. Wszelkie 
polityczne rachuby pokładane we Francji jeszcze przez romantyków (Mickiewicz)15 
stają się nieaktualne. Zamiast tego na mapie kultur o ogromnej sile przyciągania 
(także politycznej) pojawiają się: przeżywająca wiktoriańskie apogeum Anglia 
i błyskawicznie rozwijające się Stany Zjednoczone (przypomnijmy, że kilka wystaw 
światowych w drugiej połowie XIX wieku odbyło się właśnie w Ameryce)16.

Wszystkie te jakże aktualne wtedy i przecież nierozstrzygnięte kwestie rzutu-
ją w mniejszym lub większym stopniu na pokolenie dojrzewające po klęsce 1864 
roku. Musi się ono mierzyć z jednej strony z wielką tradycją romantyczną, która je 
ukształtowała, z drugiej zaś z sytuacjami opresji, prześladowania, inwigilacji, upo-
korzenia, cenzury, które stają się codziennością. Ich młodość ściera się więc z jed-
nej strony z powstańczym doświadczeniem ojców i dziadków, a z drugiej strony 
z okrutnym doświadczeniem niewoli, represji i stłumienia, które staje się osnową 
ich dojrzewania.

Z tego rozdarcia „młodzi” wyprowadzają zestaw podstawowych konieczności, 
idei, dyrektyw o charakterze społecznym, kulturalnym, cywilizacyjnym i literac-
kim. Kluczowym słowem ich nowego paradygmatu intelektualnego staje się sło-
wo ZMIANA; zmianę tę przeciwstawiają oni z jednej strony zastojowi, gnuśności, 
tromtadracji, z drugiej zaś – rewolucyjnemu wrzeniu17.

12 Por. W. Zajewski, Sprawa polska na Kongresie Wiedeńskim, „Czasy Nowożytne” nr 21/2008, 
s. 33–45; S. Kieniewicz, Polacy wobec traktatu wiedeńskiego, [w:] Europa i świat w epoce restauracji, 
romantyzmu i rewolucji, red. W. Zajewski, T. I, Warszawa 1991.

13 Wydarzenia bałkańskie wywołały szeroki odzew nie tylko wśród zwolenników pozytywizmu. 
Zob. S. Tarnowski, Po kongresie berlińskim, „Przegląd Polski” 1878; S. Koźmian, Panslawizm, 
Polska i traktat w San-Stefano, Kraków 1878.

14 Następuje wtedy wzmocnienie siły wzorców angielskich. Por. T. Sobieraj, Źródło postępu, wolności 
i wiedzy (?). Obraz kultury angielskiej w publicystyce „Przeglądu Tygodniowego” w latach 1866–
1876, [w:] Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria II, s. 127–140.

15 Zob. S. Treugutt, Mickiewiczowski hetman wolności, „Pamiętnik Literacki” 1998, z. 1, s. 3–12; 
Z. Mitosek, Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, „Teksty Drugie” 1992, z. 1–2, s. 5–20.

16 Pisze o tym: A. Stocka, Udział Polaków w wystawie w Filadelfii w 1876 r. w świetle korespondencji 
prasy warszawskiej, „Białostockie Teki Historyczne” 2013, t. 11, s. 129–144.

17 Szerzej na temat zmiany, rewolucji, wrzenia, metamorfozy: A. Janicka, Tradycja w procesie prze-
kształceń, [w:] tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm 
i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 405–422; E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska, czyli dziewiętnasto-
wieczność i nowoczesność, „Wiek XIX” 2008.
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Ogół tych dyrektyw można nazwać formującym się żywo w latach 1866–1876 
zarówno na łamach „Przeglądu Tygodniowego”, jak i poza nim, p r o g r a m e m 
m ł o d e j  p o z y t y w i s t y c z n e j  i n t e l i g e n c j i  w a r s z a w s k i e j . 

Obejmuje ów program następujące kwestie i idee:
– Przeformułowanie polskiej świadomości narodowej, zbiorowej, społecznej 

w kierunku przemian cywilizacyjnych i kulturowych. 
– Stworzenie nowej wizji człowieka, obejmującej emancypację upośledzonych 

warstw społecznych i płci, grup etnicznych (Żydów, Rusinów i innych), jak również 
człowieka w różnych fazach jego rozwoju (dzieciństwo i dojrzewanie, starość)18.

– Potwierdzenie, iż fundamentem poznania świata (epistemologii) jest nowo-
czesna nauka, a także oparta na niej pozytywna filozofia naukowa, a co za tym idzie 
stworzenie nowego, precyzyjnego języka opisującego rzeczywistość dostępną zmy-
słom, myśli i narzędziom naukowym19.

– Nowe spojrzenie na kwestię przetrwania narodu polskiego, rozumianego 
jako społeczność obywateli obejmująca ludzi różnych narodowości i wyznań, afir-
mujących przynależność do polskiej wspólnoty pamięci, języka i wyobrażeń20.

– Uwypuklenie roli nowej warstwy przywódczej społeczeństwa, czyli inteligen-
cji, pojmowanej jako awangarda cywilizacyjnego i społecznego postępu, wywodzą-
cej się z wielu warstw i klas społecznych; kryterium przynależności do inteligencji 
staje się wykształcenie, a nie urodzenie21.

– Uznanie realizmu politycznego za pragmatyczny miernik skuteczności pla-
nowanych bądź podejmowanych działań w polityce (młodzi pozytywiści warszaw-
scy – wbrew dominującym stereotypom – nie odrzucają idei walki narodowej, lecz 
mają świadomość, że będzie ona możliwa i skuteczna tylko w warunkach cywiliza-
cyjnego postępu, wzmocnienia spójności tkanki społecznej, jak też edukacji warstw 
zapóźnionych). 

– Propozycję ogólnopolskiej implementacji programów pracy organicznej i pra-
cy u podstaw jako podstawowych mechanizmów i narzędzi zmian społecznych22.

– Położenie nacisku na konieczność rozwoju ekonomicznego, który w ich my-

18 Zob. Kwestia żydowska w XIX wieku. Spory o tożsamość Polaków, red. G. Borkowska, M. Rud-
kowska, Warszawa 2004; W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze 
polskiej, Lublin 1996.

19 Zob. na ten temat: J. Skarbek, Pozytywistyczna teoria wiedzy, Warszawa 1995; B. Skarga, Na-
rodziny pozytywizmu polskiego (1831–1864), Warszawa 1964; T. Sobieraj, O prawdę literatury 
(w literaturze). Epistemologiczne przesłanki krytycznoliterackiego dyskursu pozytywistów, [w:] Dys-
kursy krytycznoliterackie 1764–1918. Wokół „Słownika polskiej krytyki literackiej”, red. G. Borkow-
ska, M. Rudkowska, Warszawa 2010.

20 G. Markiewicz, Pozytywiści warszawscy wobec tradycji. Stan badań, postulaty badawcze, „Acta 
Universitatis Lodziensis, Folia Historica” 1995, nr 52, s. 41–57.

21 Zob. Dzieje inteligencji polskiej do roku 1918, pod red. J. Jedlickiego, t. 1–3, Warszawa 2009.
22 Por. G. Borkowska, Arystokratyczny liberalizm Aleksandra Świętochowskiego, „Teksty Drugie” 

2001, z. 2, s. 101–113; D. M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Biografia 
myśli, Warszawa 2011.
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śleniu staje się podstawowym warunkiem budowy silnego społeczeństwa już teraz, 
a w przyszłości, w sprzyjających warunkach (to założenie nieartykułowane głośno) 
– niepodległego państwa; pozytywiści są pierwszym pokoleniem, które dostrzega 
jako jeden z najistotniejszych aspekt ekonomiczny, handlowy, merkantylny zjawisk 
należących do sfery kultury, edukacji i nauki23.

– Uznanie dogmatu wiernego odtwarzania i kształtowania rzeczywistości za 
dominujący wzorzec w literaturze i sztuce (literatura tendencyjna, utylitaryzm, re-
alizm w różnych wariantach i odmianach)24.

– Potwierdzenie, że wszystkie aspekty rzeczywistości (od naukowego poznania 
podstaw bytu do praw rozwoju społecznego, od literatury i sztuki do reguł postę-
pu cywilizacyjnego) są ze sobą ściśle, organicznie powiązane; powiązania te bada 
nowoczesna nauka i – odpowiednio w sferze działalności twórczej – oparta na niej 
naukowa wiedza o literaturze, pięknie, sztuce25. Tę ostatnią ideę wyraża wprost ty-
tuł pisma, którym się tu zajmujemy, zawierający w sobie postulat naukowego lub 
wiernego prawdzie rzeczywistości przepatrywania, przeglądania przejawów życia 
społecznego i artystycznego, literatury oraz sztuki. 

Programu tego pozytywiści, oczywiście, nie spisali w jednym manifeście. Da się 
go odczytać z setek i tysięcy artykułów publikowanych na łamach takich pism, jak 
sztandarowy „Przegląd Tygodniowy”, ale też „Kłosy”, „Niwa”, „Opiekun Domowy”, 
„Przyroda i Przemysł”, „Kosmos” i inne 26.

Rys dziejów tygodnika w latach 1866–1876

Zarysowany powyżej program krystalizował się i był propagowany na łamach 
powstałego w roku 1866 tygodnika o charakterze społeczno-literackim, a w póź-
niejszym okresie również politycznym, którego pełen tytuł brzmiał: „Przegląd Ty-
godniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych”. Tytuł, jak wskazałam, 
w zamierzeniu redakcji wyrażał ważne idee programowe. Przede wszystkim „prze-
glądowość” rozumiano jako panoramiczny, rzetelny ogląd ogółu zjawisk, a także 

23 Zob. M. Jurkowska, Pozytywistyczny „homo oeconomicus” Adama Wiślickiego (1867), [w:] Pozyty-
wiści warszawscy..., Seria I, s. 221–229.

24 Zob. między innymi: E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistów, Wrocław 1988; Realiści, re-
alizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława Prusa, red. E. Paczoska, B. Szleszyński, D. M. Osiński, 
Warszawa 2014; E. Paczoska, Lekcje uważności. Moderniści i realizm, Warszawa 2018.

25 Choć z drugiej strony nie odrzucają roli wyobraźni ani w praktyce pisarskiej, ani krytycznolite-
rackiej. Zob. A. Janicka, Kategoria wyobraźni w pismach krytycznoliterackich Elizy Orzeszkowej, 
[w:] tejże, Tradycja i zmiana…, dz. cyt., s. 179–194; D. W. Makuch, Nieoczywisty inspirator. Myśl 
estetyczna Józefa Kremera okiem polskich pozytywistów, [w:] Józef Kremer (1806–1875). Studia 
i materiały, red. U. Bęczkowska, R. Kasperowicz, J. Maj, Kraków 2016, s. 123–150.

26 Por. Z. Kmiecik, Prasa warszawska w okresie pozytywizmu (1864–1885), „Materiały i Studia 
do Historii Prasy i Czasopiśmiennictwa Polskiego”, t. 3, Warszawa 1971; Prasa polska w latach 
1864–1918, pod red. J. Łojka, Warszawa 1976.
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ścisły związek zjawisk życia społecznego ze zjawiskami literatury i kultury. Nie było 
to więc – co istotne – pismo stricte literackie, kulturalne, lecz takie, które wpisywało 
literaturę i sztukę, życie artystyczne w szerokie spektrum zjawisk burzliwie zmienia-
jącego się życia w kraju i na świecie. 

Pismo zakłada w 1866 roku Adam Wiślicki (urodzony i zmarły w War-
szawie: 1836–1913)27, rzutki dziennikarz i wydawca o ambicjach także literac- 
kich28, uczestnik życia intelektualnego, gospodarczego i salonowego Warszawy29. 
Gromadzi on wokół siebie zespół młodych autorów, w większości warszawian lub 
studentów przybyłych do Warszawy z mazowieckiej i podlaskiej, a czasem dale-
kiej inflanckiej, białoruskiej czy ukraińskiej prowincji. Do najważniejszych postaci 
w omawianym okresie kształtujących charakter pisma należeli oprócz Wiślickiego:

 – Aleksander Kraushar (ur. 1843 w Warszawie, zm. w 1931 tamże);
 – Julian Ochorowicz (ur. 1850 w Radzyminie, zm. w 1917 w Warszawie);
 – Feliks Bogacki (ur. w 1847 w wołyńskim Zasławiu, zm. w 1916  

w Odessie);
 – Piotr Chmielowski (ur. w 1848 w Zawadyńcach na Ukrainie, zm. w 1904 

we Lwowie);
 – Józef Kotarbiński (ur. w 1849 w Czemiernikach w Lubelskiem, zm. 

w 1928 w Warszawie);
 – Aleksander Świętochowski (ur. w 1849 w Stoczku na Podlasiu, zm. 

w 1938 w Gołotczyźnie);
 – Antoni Pilecki (ur. w 1853 w Dobrzyniu nad Drwęcą, zm. w 1921 w War-

szawie);
 – Walery Przyborowski (ur. w 1845 w podkieleckich Domaszowicach, zm. 

1913 w Warszawie);
 – Józef  Wojciechowski (ur. i zm. w Warszawie: 1840 – 1879);
 – Henryk Elzenberg-ojciec (ur. w 1849 w Warszawie, zm. w Bad-Neuheim 

7 września 1899 roku);
 – Leopold Mikulski (ur. w Suwałkach w 1846 – zmarły w Warszawie 

w 1881);
 – Bolesław Limanowski (ur. 1835 w Podgórzu w dawnych Inflantach Pol-

skich, zm. 1935 w Warszawie);
 – Józef Kirszrot (ur. 1842 w Warszawie, zm. w Otwocku w 1906);
 – Waleria Marenné-Morzkowska (ur. 1832 w Zbożennej na Mazowszu, 

zm. w 1903 w Warszawie);

27 Wiślicki zmarł w 29 lipca 1913 roku w Targówku, stanowiącym dziś już część Warszawy. Warto 
dodać, że jego ojciec Józef Mikołaj (1804–1887) był powieściopisarzem, zaś brat Władysław 
(1827–1889) kompozytorem. 

28 Jest on m.in. autorem powieści Przeżyci. Powieść współczesna (1879–1882, wyd. 1886).
29 Zob. A. M. Pycka, Adam Wiślicki – pozytywista z krwi i kości; M. Burzka-Janik, Figura „redaktora” 

w „Przeglądzie Tygodniowym” (Rocznik 1866), [w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria I, s. 63–78, 
79–94.
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 – Maria Sadowska [ps. Zbigniew] (ur. w 1835 na ziemiach białoruskich, 
zm. ok. 1892 we Francji).

Właśnie w tym miejscu konieczne jest obszerne przywołanie ustaleń Joanny 
Kurczewskiej, która przebadała profil „socjologiczny” redakcji:

„Kim byli członkowie interesującego nas środowiska redakcji »Przeglądu Ty-
godniowego«? Dłużej niż rok związanych było z »Przeglądem« ok. 41 osób. Byli to 
sami mężczyźni; kobiety pisywały jedynie w charakterze zaproszonych gości, przy 
czym najczęściej zapraszane były Orzeszkowa i matka Juliana Ochorowicza. Czę-
stotliwość uczestnictwa tych osób w życiu pisma zależała od ich obecności w War-
szawie, wolnego czasu, od natłoku korepetycji, wysokości honorarium i dobrych 
stosunków z Wiślickim, Mikulskim i Świętochowskim. Ze względu na tę często-
tliwość podzielić te osoby można na członków rzeczywistych (Aleksander Krau-
shar i Adam Wiślicki pracujący dla »Przeglądu Tygodniowego« od samych jego 
początków aż do końca wychodzenia pisma), członków-korespondentów (takimi 
właśnie byli Limanowski, Bogacki, Sabowski czy Bełza) oraz na satelitów ( Józef 
Wojciechowski, poeta i urzędnik zarazem, poeci Miron i Teodor Sęczkowski, Kazi-
mierz Zalewski, Edward Lubowski, Miłkowski, Plebiński, Komierowski, czy pisu-
jący sporadycznie i przez krótki czas Sienkiewicz).

Najstarszym członkiem tego środowiska był Bolesław Limanowski (ur. 
w 1835), a najmłodszym Julian Ochorowicz (ur. w 1850). Najpóźniej zmarli: Bro-
nisław Rejchman (1936) oraz Aleksander Świętochowski (1938), najwcześniej zaś 
Józef Wojciechowski (1879). Dwadzieścia jeden osób urodziło się między rokiem 
1845 a 1850; miejscem urodzenia dwudziestu ośmiu była Warszawa. Większość 
pochodziła z domów niezamożnych, z bogatych wywodzili się: Kaliszewski, Zalew-
ski i Michaux (Miron). Dwudziestu trzech współpracowników »Przeglądu« było 
pochodzenia mieszczańskiego, pozostali to synowie rządców, oficjalistów i bardzo 
zubożałej szlachty; siedmiu z nich było pochodzenia żydowskiego. Dwanaście 
osób kształciło się w gimnazjach poza Warszawą, natomiast ci, którzy kształcili się 
w szkołach warszawskich, najczęściej uczyli się w drugim i czwartym gimnazjum. 
Większość z nich wstąpiła do Szkoły Głównej w latach 1865–1867, kończąc studia 
w roku 1870, w Szkole zmienionej na Cesarski Uniwersytet Warszawski. Studiowali 
głównie prawo, w dalszej zaś kolejności filologię (6 osób), nauki matematyczno-fi-
zyczne (5), medycynę (2). Większość też w latach 1871–1876 odbyła zagraniczne 
podróże do wyższych uczelni – najczęściej niemieckich, a Świętochowski, Chmie-
lowski, Ochorowicz i Roszkowski zdobyli tam nawet doktoraty. Tylko siedmiu, 
wśród nich Miron, Kaliszewski, Sabowski, Wiślicki i Wojciechowski, nie studiowa-
ło w ogóle. W Szkole Głównej nie studiował też F. Bogacki. O sześciu wiadomo, że 
brali udział w powstaniu styczniowym”30. 

Środowiskowy profil dziennikarza „Przeglądu Tygodniowego”, bardzo go uogól-
niając, rysowałby się tak: to mężczyzna, mieszczanin lub potomek rodzin szlacheckich 

30 J. Kurczewska, Wiedza i obowiązki. (Środowisko „Przeglądu Tygodniowego” w latach siedemdziesią-
tych XIX w.), „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1982, t. 28, s. 130–131.
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osiadłych w mieście, człowiek młody, dwudziestokilkuletni warszawianin, przybyły 
czasem z prowincji, Polak, niekiedy pochodzący ze zasymilowanej rodziny żydow-
skiej31, absolwent przeważnie Szkoły Głównej Warszawskiej i Cesarskiego Uniwer-
sytetu Warszawskiego, prawnik, filolog lub matematyk-fizyk, medyk. Tylko sześciu 
redaktorów, autorów i współpracowników ma za sobą doświadczenie powstania stycz-
niowego. Większość jest za to obeznana z Europą, po której zachodniej części po-
dróżowali. Znajomość europejskiego Wschodu dana im jest z racji miejsc urodzenia. 

Młodość twórców tygodnika zapowiadała radykalne postawy. Błędnym byłoby 
jednak przekonanie, że pismo od samego początku miało charakter bojowy, po-
lemiczny, wyraziście ideowy32. Wiślicki był człowiekiem świetnie zorientowanym 
w mechanizmach rządzących warszawskim rynkiem prasowym, w gustach czytel-
ników należących do różnych pokoleń i zarazem w sytuacji ograniczeń politycz-
nych. Początkowo tygodnik miał około tysiąca prenumeratorów, pięć lat później już 
prawie trzy i pół tysiąca. W tym krótkim, 11-letnim okresie pismo aż trzykrotnie 
zmieniało swój charakter ideowy. Zmiany te uwarunkowane były właśnie gustami 
czytelników, prawami rynku i ekonomii, jak również dynamiką zmian politycznych 
w Europie. Wymieńmy33 te okresy: 

– Lata 1866–1869: czyli o k r e s  i n i c j a l n o - f o r m a c y j n y. Czasopismo 
adresowane jest wyraźnie do czytelników reprezentujących dwa różne pokolenia: 
pokolenie spadkobierców tradycji romantycznej, ukształtowanych przez literaturę 
okresu 1848–1862 (późny romantyzm, biedermeier, tendencje prepozytywistyczne) 
oraz młode pokolenie szukające nowych idei, wchodzące dopiero w dojrzałe życie.

Na łamach tygodnika są więc prezentowane idee ostrożnie pozytywistyczne 
(ale jeszcze bez światopoglądowego, polemicznego nastawienia) – pismo przedsta-
wia już naukowy pogląd na świat i szeroki ogląd wydarzeń nie tylko europejskich. 
Równocześnie Wiślicki, uwzględniając potrzeby czytelników o różnych upodoba-
niach, pielęgnuje tradycje przedpowstaniowe, późnoromantyczne, a gazeta publiku-
je sporo tekstów beletrystycznych, wywodzących się z tej tradycji.

– Lata 1870–1874: pismo wchodzi w f a z ę  p o z y t y w i s t y c z n e j  o f e n -
s y w y  i d e o w e j , umacnia się jego pozycja na rynku prasowym, a Wiślicki urucha-

31 Józef Kirszrot i Aleksander Kraushar mają za sobą doświadczenie współpracy z pismem libe-
ralnej, nastawionej asymilatorsko inteligencji pochodzenia żydowskiego: „Izraelitą”, założonym 
w tym samym co „Przegląd Tygodniowy” 1866 roku. Z „Izraelitą” współpracował też Jakub El-
zenberg, ojciec Henryka Elzenberga, współpracownika „Przeglądu”. Dziękuję prof. Annie Wy-
dryckiej za pomoc w ustaleniu faktów związanych z Elzenbergami; zob. tejże, Elzenbergowie. 
Trzy pokolenia twórców kultury, nauki, historii, Białystok 2019; „Izraelita” 1866–1915. Wybór źró-
deł, opr. A. Jagodzińska, M. Wodziński, Kraków  – Budapeszt 2015.

32 Że nie było to pismo w początkowym okresie programowe, zauważano to i pamiętano o tym już 
na początku XX wieku, w dyskusjach sprzed 1914 roku.

33 Chcę wyraźnie podkreślić, że cezury te mają charakter umowny. Niewątpliwie mocne podstawy 
ma cezura roku 1870, gdy do redakcji przyszedł Świętochowski. Druga cezura (1875) opiera się 
na innym kryterium: zmianie profilu pisma z programowo-informacyjnego na informacyjno- 
-polityczne.
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mia w Warszawie własną drukarnię34. Zespół redakcyjny zasila Aleksander Święto-
chowski (do roku 1878, kiedy odchodzi do „Nowin”). Rozłam w redakcji (1872)35 
nie zmienia zasadniczo programu pisma, choć znikają z niego Julian Ochorowicz 
i Piotr Chmielowski, zniechęceni napastliwym tonem i skrajnością materialistycz-
nych, scjentystycznych poglądów Świętochowskiego36.

W latach 70. tygodnik wyraźnie przyjmuje profil ideowy swego głównego pu-
blicysty, felietonisty, krytyka – Aleksandra Świętochowskiego – i staje się trybuną 
ostrych sporów ideowych, w których stroną atakującą jest redakcja „Przeglądu”. Na 
jego łamach ukazują się programowe artykuły i cykle artykułów o charakterze ra-
dykalnym, zawierające program zmian społecznych w duchu idei pozytywizmu37. 
Propozycje zmian mają wyraźnie charakter światopoglądowy – pismo głosi kult 
scjentyzmu, racjonalizmu, proponuje rewizję tradycji narodowej w kierunku przy-
stosowania jej do nowoczesności. 

Po druzgocącej klęsce Francji w wojnie z Prusami w roku 1871 tygodnik 
z żalem wprowadza zmianę lansowanego wzorca kulturowego – od tej pory miej-
sce francuskiego modelu kulturowego zajmuje model angielski i zainteresowanie 
modelem amerykańskim38. Anglia uwodzi ich swoją wysoką kulturą intelektualną, 
Ameryka zaś – pragmatyzmem i zaawansowaniem postępu technologicznego.

W tym okresie medium to zyskuje wyraźne zacięcie polemiczne – prowadzi 
liczne, gorące spory ze swoimi adwersarzami39.

– Lata 1875–1876: o k r e s  p o l i t y c z n y. Na charakter pisma wyraźny 
wpływ w tym czasie mają wojny bałkańskie, w których aktywną stroną jest Rosja 
(cenzura carska pozwala już więc na drukowanie tekstów politycznych). Na łamach 
„Przeglądu” dokonuje się krystalizacja świadomości geostrategicznej – teksty poli-

34 Przypomnijmy, że drukarnię uruchomił Wiślicki w 1872 roku. Drukował w niej nie tylko „Prze-
gląd Tygodniowy”, lecz również książki, encyklopedie.

35 Odejścia członków redakcji były w „Przeglądzie” zjawiskiem dość częstym, powodowanym 
przez konflikty ideowe i osobowościowe. W interesującym nas okresie najważniejsze odejścia 
to odejście Ochorowicza (1872), Chmielowskiego (1872) i później w końcu Świętochowskiego 
(1878). W późniejszym czasie ujawniły się inne, mniej istotne konflikty, choćby z Władysławem 
Wścieklicą przy okazji sporu o Gabrielę Zapolską (zob. A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale 
i polemiki, wyd. 2, Białystok 2015, Aneks, s. 254–265).

36 Szczególnie z Ochorowiczem prowadził Świętochowski po jego odejściu z redakcji ostrą po-
lemikę, krytycznie omawiając jego prace i recenzując nadsyłane do redakcji listy Ochorowicza. 
Zob. też: J. Ochorowicz, Wstęp i pogląd ogólny na filozofię pozytywną, Warszawa 1872. W 1872 
roku odszedł do „Opiekuna Domowego” Piotr Chmielowski. Por. kontekstowo: A. Makowski, 
Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 2001.

37 Wymieńmy ten zasadniczy: cykl Praca u podstaw (1873) Świętochowskiego, wcześniejszy tekst 
programowy My i Wy (1871). Zob. M. Tobera, Poseł prawdy (Aleksander Świętochowski), „Kwar-
talnik Historii Prasy Polskiej” 1991, nr 3–4 (30), s. 62–70.

38 Zainteresowanie Ameryką, choć silne, nie było jednak nigdy tak mocne, jak przywiązanie do 
Anglii i Francji. Por. A. Stocka, Oblicza Ameryki. Stany Zjednoczone w świetle prasy warszawskiej 
z lat 1865–1877, Oświęcim 2016.

39 Wymieńmy polemiki z Julianem Ochorowiczem (do 1872 r. członkiem redakcji), środowiskiem 
„Przeglądu Katolickiego” i pismami konserwatywnymi.
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tyczne tracą swój charakter sprawozdawczy, informacyjny i stają się zapisem zdecy-
dowanych w ocenach rachub geopolitycznych40. Podstawowy dylemat, jaki odzwier-
ciedla się na łamach gazety w tym okresie, wyraża się w pytaniu: czy Polacy powinni 
wspierać ciemiężącą, represjonującą ich Rosję, która na Bałkanach militarnie i poli-
tycznie wspomaga wyzwalające się z 500-letniej niewoli tureckiej narody (Bułgarzy, 
Serbowie, Rumuni, Bośniacy), czy też powinni pozostać neutralni?

W odniesieniu do spraw krajowych pismo propaguje wciąż krytyczny (lecz w du-
chu pozytywistycznym) ogląd rzeczywistości. Zarazem jednak artykuły podsumowu-
jące lata 1875 i 1876 po raz pierwszy zapisują świadomość kryzysu idei pozytywi-
stycznych, co znajduje swoją znakomitą puentę w drukowanym na łamach „Przeglądu 
Tygodniowego” w roku 1876 cyklu felietonów Dumania pesymisty Aleksandra Świę-
tochowskiego41. Po roku 1876, jak też po odejściu Świętochowskiego w roku 1878, 
pismo traci charakter organu programowego, ofensywnego, stając się tygodnikiem 
liberalnej warszawskiej inteligencji, który ukazuje się aż do 1904 roku42.

We wczesnym okresie działalności to prasowe medium było zdecydowanie 
czymś więcej niż kolejnym tygodnikiem – stało się z wolna nowatorskim projek-
tem kulturowo-cywilizacyjnym. Oprócz wydawania tygodnika obejmował on wy-
dawanie publikacji książkowych, propagowanie nauki i jej utylitarnego charakteru, 
wreszcie – wydanie własnej, popularnej, dostępnej dla szerokich kręgów encyklope-
dii43. Wiślicki umiejętnie łączył element strategiczny, światopoglądowy z elemen-
tem ekonomicznym – „przedsiębiorstwo »Przegląd Tygodniowy«” szybko zaczęło 
przynosić dochody, miało prenumeratorów na terenie całej europejskiej części Ce-
sarstwa Rosyjskiego. Prenumeratorzy ci nawiązali żywy kontakt z redakcją, co od-
zwierciedlała rubryka „Do” i „Od Redakcji”, czasem stawali się też korespondentami 
z szeroko rozumianej prowincji i rubieży Imperium44. 

Postępowy charakter pisma unaoczniała jego winieta, przedstawiając pędzącą 

40 Zobacz: B. Mazan, Środowisko „Przeglądu Tygodniowego” wobec ideologicznego i militarnego udzia-
łu Rosji w konflikcie bałkańskim (1875–1878), „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Literaria” 
1991, nr 31, s. 75–87. Kwestie te wnikliwie ujmuje monografia: M. Płachecki, Wojny domowe. 
Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009.

41 A. Świętochowski, Dumania pesymisty, opr. i wstęp E. Paczoska, Warszawa 2002. Wcześniejsze 
wydanie: Lublana 1877. Por. Ł. Książyk, Pesymistyczny epikurejczyk. „Dumania pesymisty” czyli 
notatki z podziemia Aleksandra Świętochowskiego, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2009, nr 2.

42 Por. A. Garlicka, Matecznik niepokornych (Adam Wiślicki), „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 
1991, nr 3/4; T. Sobieraj, Wobec wyzwań nowoczesności. Publicystyka „Przeglądu Tygodniowego” 
z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku (zarys problemu), [w:] Dylematy epoki postyczniowej. Księga 
ofiarowana Profesorowi Bogdanowi Mazanowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Doma-
galska, D. Samborska-Kukuć, Łódź 2019, s. 87–105.

43 Zob. Podręczna Encyklopedia Powszechna, t. 1–3, wyd. pracą i staraniem Adama Wiślickiego na-
kładem Redakcji Przeglądu Tygodniowego, Warszawa 1873–1875; Encyklopedia Podręczna Po-
wszechna, t. 1–6, podług 5. wydania Meyera, opr. i uzupełnione pod przewodnictwem Adama 
Wiślickiego, red. Przeglądu Tygodniowego, Warszawa 1895–1901.

44 Zob. T. Budrewicz, Pytam, więc jestem... (jaki?). Odpowiedzi reakcji w „Przeglądzie Tygodniowym”, 
[w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria II, s. 65–80.
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lokomotywę (ikonę nowoczesności)45, narzędzia oraz symbole różnych dziedzin ży-
cia i sztuki (zwój, paleta, rzeźba, książki).

Warto przypomnieć, że gazeta nie stroniła od reklam46 – elementy ideowe 
i merkantylne łączyły się w niej harmonijnie w przekazie rubryki „Z redakcyjnego 
stołu”, w której przypominano o programie pisma, ale też dbano o jak najszersze 
udostępnianie tego programu, o ekonomiczny wymiar działalności „firmy”. 

Tygodnik ujmował swą działalność całościowo, kładąc nacisk na możliwie naj-
pełniejszy dostęp do różnych kręgów odbiorców – i tych bogatych, i tych mniej 
zasobnych (choć nie był adresowany do warstw najbiedniejszych, propagując za to 
ideały filantropii, solidaryzmu społecznego)47. 

W program pisma wpisany był też obraz czytelnika, odbiorcy – początkowo 
(mniej więcej do roku 1869) miał nim być z jednej strony przedstawiciel pokolenia 
wychowanego na tradycjach postromantycznych, z drugiej – kształtujący się młody 
inteligent warszawski, który wkraczał do dorosłego życia po roku 1864. Publikacja 
obszernych artykułów na temat reform rzemiosła autorstwa mistrza krawieckiego 
i wielkiego filantropa Józefa Juszczyka (ur. 1836 w Kielcach, zm. w 1919 w Warsza-
wie)48 pokazuje jednak, że krąg docelowy czytelników pomyślany był bardzo szero-
ko49. Z biegiem czasu, po roku 1870, pismo nabrało ideowego rozpędu i w związku 
z tym zmienił się też profil jego odbiorcy. Był nim teraz zwolennik radykalnego nurtu 
pozytywizmu. Linię tę redakcja utrzymała aż do odejścia Świętochowskiego; potem 
pismo otwiera się ponownie na bardziej umiarkowanych zwolenników postępu50.

Świat według „Przeglądu Tygodniowego”

Pismo Wiślickiego i Świętochowskiego głosiło obraz świata, w którym naj-
ważniejszymi ideami regulatywnymi były: p o s t ę p , n a u k a , e m a n c y p a c j a , 
c y w i l i z a c j a , p r a c a , m o d e r n i z a c j a , n o w o c z e s n o ś ć . 

Działanie tych idei obejmowało całą rzeczywistość, co wyrażał – jak pisałam 
– tytuł tygodnika. Pismo lansowało więc obraz „nowego” człowieka, „nowego” spo-
łeczeństwa, „nowej” cywilizacji. Krył się za tym również, choć nie na pierwszym 

45 Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w literaturze polskiej, Toruń 2015.
46 Por. P. Drozdowski, Osobliwości ogłoszeń prasowych. O reklamie w „Przeglądzie Tygodniowym”, 

[w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria I, s. 365–375.
47 Zob. B. Obsulewicz-Niewińska, Nieobałamucona wrażliwość. Pisarze okresu pozytywizmu o filan-

tropii i miłosierdziu, Lublin 2008.
48 Zob. M. Formanowicz, Józef Juszczyk (1836–1919), www.formanowicz.pl [dostęp 03.01.2020].
49 Pisze o tym Alina Kowalczykowa: Młodzi pozytywni – przecieranie dróg ku polskiej przyszłości, 

[w:] Pozytywiści warszawscy…, Seria I, s. 27–50; tu o Józefie Juszczyku na s. 34 i 46.
50 Por. G. Markiewicz, Adam Wiślicki i Aleksander Świętochowski – dwie narracje pozytywistów war-

szawskich, D. Kulesza, Między romantyzmem a socjalizmem. Młodzi pozytywiści z „Przeglądu Ty-
godniowego” w powojennych syntezach historycznoliterackich, [w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria 
II, s. 33–42, 81–105.
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miejscu, zmieniony obraz literatury, sztuki i artystów. Ci ostatni powinni być aku-
szerami zmiany cywilizacyjnej, która się właśnie dokonywała. Stąd wyraźna sympa-
tia redakcji do literatury i sztuki programowej, przekazującej postępowe idee. Li-
teratura winna dotrzymywać kroku rzeczywistości, z punktu widzenia tego kryte-
rium oceniono jej użyteczność i funkcjonalność. Nie znaczy to jednak, że kryterium 
estetyczne zostało całkowicie pominięte. Recenzenci „Przeglądu Tygodniowego” 
potrafili się zdobyć na krytycyzm wobec zbyt schematycznych ujęć rzeczywistości 
w literaturze programowo i aż nadto tendencyjnej51. 

Oryginalnie sięgali do tradycji, także tej najnowszej. Z powodu ograniczeń 
cenzury nie mogli pisać o Mickiewiczu, lecz aluzyjnie stale nawiązywali do jego 
twórczości i kraju młodości. Jako p i e r w s i  – jeszcze przed modernistami – od-
kryli twórczość Słowackiego, w którego ironii znaleźli remedium na utrapienia ich 
własnej epoki, odrzucając jednak Słowackiego mistycznego, tego od Króla-Ducha52. 
Przewartościowali kanon romantyzmu, ale, szczególnie w pierwszych latach istnie-
nia tygodnika, odwoływali się stale do tradycji najnowszej, do romantyzmu polskie-
go i europejskiego. 

W różnych fazach rozwoju pierwszego 11-lecia czasopismo sięgało po roz-
maite gatunki dziennikarstwa. W pierwszym okresie dominowały artykuły i noty 
informacyjne (często także przedruki z prasy zachodniej i rosyjskiej). Już wtedy też 
zaznaczyła się wyraźnie na łamach obecność drwiącej ze „starego” świata humo-
reski53 oraz – z drugiej strony – lansującej nowe wzorce sztuki, często bezlitosnej 
w sądach recenzji (teatralnej, literackiej, muzycznej)54.

W drugim okresie na plan pierwszy wysuwają się artykuły o charakterze pro-
gramowym, propagujące projekty zmian w różnych dziedzinach życia społecznego. 
W tym czasie felieton ugruntowuje swoją rolę gatunku bojowego (szczególnie od-
działują tu Echa warszawskie jako miejsce i źródło polemik prasowych)55. 

51 Taki charakter miały krytyczne głosy zarówno wobec dawniejszych mistrzów (Kraszewski), 
młodych zwolenników pozytywizmu (Bałucki), jak i wybitnych debiutantów (Orzeszkowa).

52 Zob. A. Janicka, Słowacki w sporach młodych pozytywistów warszawskich; Mickiewicz w kręgu 
„Przeglądu Tygodniowego”. Style lektury; Krasiński postyczniowy. Reinterpretacje, [w:] Tradycja 
i zmiana…, s. 113–155. Pozytywistów odkrycie Słowackiego celnie przedstawia też Sylwia Kar-
powicz-Słowikowska: Genialny Irokez, czyli Słowacki w drugiej połowie XIX wieku (rekonesans), 
[w:] Teka rozmaitości z wieku nie tylko XIX. Praca ofiarowane Profesorowi Janowi Dacie z oka-
zji siedemdziesiątej rocznicy urodzin, red. S. Karpowicz-Słowikowska, T. Linkner, Gdańsk 2011, 
s. 151–166.

53 Zob. I. Węgrzyn, Smutne humoreski Marii z Brzezinów Sadowskiej. O niedocenionym gatunku 
i  zapomnianej pisarce, „Pamiętnik Literacki” 2016, z. 3, s. 167–179; M. Sadowska, Słów kilka 
o humorystyce i humorystach polskich, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 49–53; por. też: U. Adam-
ska, Humoreska na łamach „Przeglądu Tygodniowego” (1866–1876); M. Dybizbański, „Przegląd 
Tygodniowy” w zwierciadle satyry, [w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria I, s. 375–388, s. 389–406. 

54 T. Budrewicz, Model poezji w „Przeglądzie Tygodniowym”. (Rekonesans); Ł. Zabielski, Na margi-
nesie antropologii teatru. O dwóch recenzjach „Księżnej Jerzowej” Aleksandra Dumasa (syna), [w:] 
Pozytywiści warszawscy..., Seria I, s. 95–116, 353–364.

55 Zob. M. Pietrzak, Recenzja i felieton na tle przemian prasy polskiej. Kilka uwag z ewolucji gatunku, 
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Drugi i trzeci etap wstępnej fazy rozwoju gazety tygodniowej to także wzmoc-
nienie roli artykułów o charakterze naukowym oraz politycznym, jak również 
ugruntowanie znaczenia korespondencji i reportażu. W odróżnieniu od pierwszego 
okresu działalności pisma, kiedy starało się ono dać w miarę obiektywny, „lustrza-
ny”, w miarę wierny obraz rzeczywistości, w okresie drugim i trzecim zmienia się 
zdecydowanie dynamika przekazu. Tygodnik podsuwa własny, sprofilowany ideowo 
obraz rzeczywistości. Ma on – można powiedzieć z pewną przesadą – charakter 
propagandowy, satyryczny i polemiczny.

W trakcie przemian pisma ewoluowały również jego „stałe” rubryki, zmieniając 
nie tylko nazwę, ale i swój charakter. Wolno jednak zauważyć, że na przestrzeni lat 
tygodnik tworzony był z następujących bloków tematycznych:

– Materiały o d r e d a k c y j n e , kierowane do czytelnika, dotyczące profilu 
pisma, zmian redakcyjnych, programu, kierunku rozwoju, komunikacji z czytel-
nikiem. Sztandarowym przykładem tego typu bloku tematycznego są publikacje 
„Z redakcyjnego stołu” pomieszczane zawsze na początku pierwszej kolumny. Ta 
grupa materiałów – dotycząca kierowania pismem, kreowania jego rynkowego ob-
razu, komunikacji z odbiorcą – była bardzo ważną częścią przekazu. Wskazuje to 
na w pełni świadome, planowe zarządzanie nim, stałe czuwanie nad jego koncepcją. 

– Materiały d o r e d a k c y j n e , kierowane przez czytelników i koresponden-
tów. Te od czytelników dość rzadko trafiały na pierwszą kolumnę „Przeglądu Ty-
godniowego”; dotyczyły wtedy spraw fundamentalnych, programowych lub pole-
mik. Teksty polemiczne wobec artykułów „Przeglądu” publikowano w środku pi-
sma i  niemal zawsze opatrywano je kontrpolemicznymi, często ostrymi w tonie 
odpowiedziami. Część materiałów polemicznych trafiała do cyklicznych felietonów, 
takich jak Echa warszawskie, gdzie poddawane były drobiazgowej, przewrotnej in-
terpretacji. Na końcu numeru publikowano rubrykę „Z Redakcji”, w której odpo-
wiadano – często bardzo zdecydowanie, polemicznie – na uwagi czytelników doty-
czące kolportażu, programu, oferty literackiej tygodnika.

Materiały doredakcyjne (ich ilość) pokazują silną interakcję „Przeglądu” z ów-
czesną rzeczywistością. Była to interakcja polemiczna lub perswazyjno-programo-
wa. Pismo wchodziło nie tylko w dialog, ale i ostre spory z czytelnikami, innymi 
pismami (także tymi reprezentującymi pozytywizm w łagodniejszej odmianie), ży-
wiło się ideologicznym sporem. 

– Materiały p r o g r a m o w e . Tradycyjnie na stronach od 1. do 3. publikowane 
były teksty o charakterze programowym lub polemiczno-programowym56. Rzadziej, 
gdy takich materiałów nie było, dawano na czołówce artykuły dotyczące historii, 

„Rozprawy Komisji Językowej ŁTN” 2014, T. LX, s. 251–262; P. Stasiński, Poetyka i pragmatyka 
felietonu, Wrocław 1982; B. Bobrowska, Adolf Dygasiński jako współautor „Ech warszawskich” – 
rubryki felietonowej „Przeglądu Tygodniowego”, [w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria I, s. 151–162.

56 Zob. na temat programu, programowości: J. Kurczewska, Wiedza i obowiązki. (Środowisko „Prze-
glądu Tygodniowego” w latach siedemdziesiątych XIX w.), dz. cyt., s. 12–173. – Jest to jeden z naj-
bogatszych faktograficznie tekstów o tygodniku i jego środowisku.
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nauki, życia kulturalnego. „Przegląd Tygodniowy” przeszedł jednak do historii jako 
tygodnik publikujący w okresie 1870–1876 fundamentalne artykuły i cykle artyku-
łów ustanawiających zarysy programu, pozytywistycznego obrazu świata, takie na 
przykład jak Praca u podstaw. W dużej części ich autorami byli Aleksander Świę-
tochowski, Adam Wiślicki, Piotr Chmielowski. Tygodnik opublikował też cykl 
eseistyczny Świętochowskiego Dumania pesymisty, zamykający – z minorową kon-
kluzją – bojową fazę rozwoju idei pozytywistycznych. Zwyczajem nieoryginalnym, 
ale ciekawym było publikowanie corocznych podsumowań wydarzeń i tendencji na 
przełomie mijającego roku. W sprawozdaniach z lat 1875 i 1876 wyraźnie widać 
opadanie fali cywilizacyjnego optymizmu i nutę rozczarowania nieudaną czy tylko 
niedoskonałą implementacją programu tego pokolenia w rzeczywistość społeczną. 

– Materiały k o r e s p o n d e n c y j n e . Redakcja w pierwszym okresie drukuje 
dość często przedruki z prasy rosyjskiej i europejskiej; szybko jednak rozwija sieć 
korespondentów z prowincji (z miejscowości takich jak Kielce, Suwałki, Toruń, 
Częstochowa i inne), z najważniejszych miast innych zaborów (Poznań, Kraków, 
Lwów), z miast Cesarstwa Rosyjskiego leżących na terenach dawnej Rzeczypo-
spolitej (Kijów, Żytomierz, Ryga), z Cesarstwa Rosyjskiego (Petersburg, Odessa, 
rzadko Moskwa), ze stolic europejskich (Paryż, Londyn, Wiedeń, Rzym, Berlin, 
Wrocław). Co znamienne, praktycznie nie ma korespondencji z Wilna i Grodna 
(ziemie zabrane)57, jak też z krajów pozaeuropejskich (choć zainteresowanie budzi 
przede wszystkim Ameryka). I ta grupa materiałów świadczy o żywym oddziały-
waniu redakcji „Przeglądu” z dookolną rzeczywistością – jest ona prezentowana na 
łamach pisma czytelnikom warszawskim i z Królestwa Polskiego, ale też czytelnicy 
z prowincji, zagranicy, Cesarstwa przeglądają się w pełnym fermentu ideowego ży-
ciu tygodnika. 

– Materiały r e c e n z y j n e . Także w tej dziedzinie „Przegląd” jest pismem 
ofensywy cywilizacyjno-kulturowej. W formule „recenzyjnej” mieszczą się bowiem 
i liczne rubryki recenzji (książka, teatr, muzyka, sztuki piękne i opera) i felietony, 
które, jak Echa warszawskie, na bieżąco komentują życie Warszawy i ziem polskich. 
Recenzje i felietonistyka pisma mają wyraźny profil ideologiczny, programowy, 
jednak to nie on kształtuje niezwykły poziom, niepowtarzalność owego medium 
w tym wymiarze, lecz krytycyzm, nerw polemiczny, bezwzględność i nieustępliwość, 
z jakimi recenzenci i felietoniści „Przeglądu Tygodniowego” egzekwują zasady no-
wej, postępowej sztuki, literatury, a także domagają się nowoczesnego, postępowego 
podejścia do spraw społecznych. Niewątpliwie najostrzejszym piórem obdarzony 
jest Świętochowski, któremu pismo zawdzięcza zarówno sukces, jak i opinię rady-
kalnego, a nawet bezwzględnego medium walki ze „starym” światem58.

57 Wynikało to z sytuacji tych ziem po powstaniu listopadowym i styczniowym. Por. A. Kołodziej-
czak, Kraj Zachodni w „Moich wspomnieniach” księcia Włodzimierza Mieszczerskiego, „Bibliotekarz 
Podlaski” 2017, z. 3, s. 215–232. R. Jurkowski, Jeszcze o „paradoksach” imperialnej polityki Rosji 
w guberniach zachodnich po powstaniu styczniowym, „Echa Przeszłości” 2013, nr 14, s. 93–107.

58 Zob. Aleksander Świętochowski, red. M. Gabryś, K. Stępnik, Seria „Obrazy Kultury Polskiej”, 
Lublin 2011.
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– Blok materiałów i n f o r m a c y j n y c h  – naukowych, historycznych, filozo-
ficznych, podróżniczych, wypełnia prawie każdy numer pisma. Materiały te budują 
zazwyczaj pogłębiony kontekst dla propagowanego programu pozytywistycznego 
(szczególnie lata 1870–1875) lub dla wytyczania politycznej linii pisma od 1875 
roku (na przykład liczne artykuły i omówienie książek o krajach słowiańskich, Bał-
kanach, kulturze i cywilizacji niemieckiej, francuskiej, angielskiej).

– Materiały o charakterze u ż y t k o w y m : omówienia, porady, informacje bie-
żące, kalendarzowe. Również ta grupa materiałów jest tu sprofilowana „postępowo”. 
Przegląd książek eksponuje pozycje wartościowe z punktu widzenia programu pi-
sma. Notki informacyjne z różnych dziedzin życia – od giełdy po wystawy sztuki 
– pokazują rzeczywistość krajową i zagraniczną jako dynamiczną przemianę życia 
społecznego, cywilizacyjny skok. Można, z pewną oczywiście przesadą, powiedzieć, 
że w „Przeglądzie Tygodniowym” nie ma rubryk, materiałów, informacji neutral-
nych sub specie programu pisma. 

– Blok g r a f i c z n y. I on podporządkowany jest idei tygodnika – wyraża go 
przede wszystkim winieta, akcentująca związki różnych dziedzin życia – od tech-
niki (lokomotywa) po kulturę (książka) – z ideą postępu. W ów postęp wpisana 
zostaje również idea ekonomicznego przeobrażenia ziem polskich. Pismo szerzy in-
formacje ekonomiczne, giełdowe, propaguje perspektywiczne dziedziny gospodarki. 
Jednym z elementów nowoczesnego rynku jest reklama – pismo nie tylko drukuje 
reklamy, lecz podejmuje wstępną refleksję nad ich znaczeniem, nad zapóźnieniem 
„reklamowym” Europy wobec Ameryki.

– Materiały o k o ł o t y g o d n i k o w e . Numery wydawane na bieżąco odsyłają 
czytelników do publikacji wydawanych pod egidą „Przeglądu Tygodniowego”. Do 
roku 1875 ukazuje się 35 książek propagujących najczęściej zagraniczne wzorce, 
naukę59. Apogeum osiągnięć w ruchu wydawniczym „Przeglądu” staje się publika-
cja trzytomowej, popularnej Encyklopedii, przynoszącej w zwięzłych hasłach summę 
naukowej, nowoczesnej wiedzy o świecie. W opisywanym przez nas okresie ruch 
wydawniczy – zapowiadany, reklamowany na łamach pisma – nie osiągnął jednak 
spodziewanych efektów, co Redakcja podsumowuje pesymistycznym w tonie ar-
tykułem z 1875 roku. Gdyby zatem konsekwentnie poszerzać kręgi projektu wy-
dawniczo-światopoglądowego, jakim był „Przegląd Tygodniowy”, to trzeba by tu 
omówić, a przynajmniej wspomnieć, i rolę drukarni Wiślickiego, i sieć prenumera-
torów, jak też współpracę ze sprzedawcami książek. Gwoli sprawiedliwości należy 
wspomnieć, iż częścią legendy pisma stały się stałe narzekania współpracowników, 
redaktorów na to, że Wiślicki zbyt mało płaci za dostarczane artykuły. 

Wiślicki patrzył na „Przegląd” nie tylko jako ideolog, lecz także jak przedsię-
biorca. Takie „holistyczne” podejście zapewniło pismu ogromny sukces czytelniczy, 
finansowy, lecz także, co po stu pięćdziesięciu latach stwierdzamy z całą pewnością, 
kulturowy. Jest bowiem „Przegląd Tygodniowy” stałą częścią pamięci kulturowej, 

59 Por. Z. Kmiecik, Wydawnictwa „Przeglądu Tygodniowego” Adama Wiślickiego, „Kwartalnik Histo-
rii Prasy Polskiej” 1987, z. 2, s. 33–39.
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tradycji Polaków. Nawet jeśli nie podzielali oni jego programu lub i dziś krytycznie 
patrzą na uzurpacje ideowe Świętochowskiego, to uznają jego historyczne znacze-
nie i wkład w dzieło przemiany polskiej świadomości po klęsce 1864 roku.

Legendy 

„Przegląd Tygodniowy” już za swojego istnienia doczekał się własnej legendy. 
Powinnam napisać: czarnej i białej, ale sprawa nie jest w tym przypadku właśnie 
prosta. Ideowy charakter pisma, silne osobowości redaktorów (nie tylko Wiślickie-
go i Świętochowskiego), rywalizacja między publicystami – wszystko to sprawiało, 
że w redakcji dość często dochodziło do dużych i małych rozłamów, rozłamowcy 
zakładali własne pisma o ostrzejszym lub łagodniejszym profilu ideowym. Nie było 
więc komu tworzyć tej „białej” legendy pisma. Natomiast miało ono zaprzysięgłych 
wrogów w całej pozostałej prasie warszawskiej, zarówno o poglądach konserwatyw-
no-katolickich, jak i umiarkowanie lub radykalnie pozytywistyczno-postępowych. 
Zarówno ideowi przeciwnicy od samego początku, jak i secesjoniści z redakcji „Prze-
glądu Tygodniowego” tworzyli za to „czarną” legendę nie tylko pisma, jego progra-
mu, ale i redakcji, Wiślickiego czy Posła Prawdy. Ten ostatni sam dawał powody do 
takiej niechęci aż do roku 1878, kiedy odszedł z redakcji. Nawet wtedy jednak nie 
zaprzestał ostrych polemik, jedną z ich kulminacji był proces sądowy z Gabrielą Za-
polską, w którym Świętochowski wystąpił przeciw debiutantce wespół z przyszłym 
przywódcą Narodowej Demokracji Janem Ludwikiem Popławskim60. 

Pismo doczekało się dwóch polemistów z krwi i kości, którzy tworzyli jego 
ciemny obraz w różny sposób i nie bez braku konsekwencji. Wspomniany na po-
czątku Teodor Jeske-Choiński publikował regularnie niewielkie prace pokazujące 
pozytywizm, pozytywistów i całe środowisko „Przeglądu Tygodniowego” jako czyn-
nik „rozkładowy” kultury polskiej61. Zaskakujące może i dziś wydać się to, że ten 
nieustępliwy polemista już na progu XX wieku, nie podzielając poglądów swych 
adwersarzy, nie odmawiał szlachetnych, patriotycznych intencji grupie młodych po-
zytywistycznych zapaleńców. 

Zupełnie innego rodzaju podejście zaprezentował anonimowy autor nazywają-
cy siebie „Eksdziennikarzem”, który opublikował w 1897 roku (pisaną w roku 1895) 
książkę Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii literatury ojczystej (1866–1872). 
Kartki ze wspomnień Eksdziennikarza (Petersburg 1897). Jako jej autora dość po-
wszechnie wskazuje się do dziś Walerego Przyborowskiego, pisującego do „Przeglądu 
Tygodniowego”62. Autor szczegółowo, z dystansu ćwierćwiecza, opisał życie i spory 

60 Piszą o tym: O. Missuna, Proces Gabrieli Zapolskiej, [w:] tegoż, Warszawski pitaval literacki, War-
szawa 1960; A. Janicka, Sprawa Zapolskiej…, s. 81–98.

61 Zob. przypis 2. Por. Z. Mocarska-Tycowa, Działalność krytycznoliteracka Teodora Jeske-Choińskie-
go wobec przełomu antypozytywistycznego, Poznań 1975.

62 Dyskusje o autorstwie zob. we wznowieniu książki: [ J. Kaliszewski?, W. Przyborowski?], Stara 
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redakcji, zwycięstwo programu pozytywistycznego i rolę w nim „Przeglądu” aż do 
1872 roku, kiedy doszło w nim do pierwszego wielkiego rozłamu. Przy okazji jednak 
nie oszczędził przede wszystkim Wiślickiego jako redaktora-despoty, bez skrupułów 
pozbywającego się niepokornych współpracowników. W niezbyt pochlebnym świe-
tle odmalował nadto całą redakcję, która godziła się na napastliwy ton pisma aż do 
rozłamu: „Następnie ciągłe napaści, niekiedy pozbawione wszelkiej racji, ośmieszanie 
lub bezczeszczenie ludzi dla konceptu, dla chęci ośmieszenia, burzyły ich. Sądzili oni, 
nie bez pewnej słuszności, że z tonem polemicznym trzeba raz skończyć, że zrobił 
on wszystko, co mógł zrobić, że teraz nadszedł czas postawienia programu, czas spo-
kojnej i cichej pracy, budowania nowego gmachu na ruinach dawnego, który obalili. 
Wszystkie te względy, skoro nie znalazły ucha u Wiślickiego, który burzyć umiał, ale 
natomiast nic nowego postawić nie potrafił, wywołały scysję w obozie pozytywnym 
i jego rozdwojenie się zupełne, o którym w swoim paszkwilu wspomniał Lubowski, 
robiąc z niego zarzut, zupełnie słuszny, Wiślickiemu”63. 

Być może spory „Przeglądu” i spory o „Przegląd” dałoby się ująć w formułę 
Feldmanowskiej, nieuniknionej „walki światopoglądów”64, jednakże w przypadku 
młodych pozytywistów była to walka, której uczestników, po obu zresztą stronach, 
szybko doceniono. Jak pisałam, już w przededniu pierwszej wojny światowej „czar-
na”  legenda pozytywistów jako nihilistów, lojalistów, burzycieli porządku społecz-
nego ustąpiła miejsca wyważonej refleksji nad znaczeniem tego obozu dla kultury 
polskiej. Wpisanie pozytywistów do kanonu dokonywało się więc w atmosferze 
sporów zupełnie innego typu, dyskusji o symboliczną „nową sztukę” modernizmu 
z jednej strony i sporów o rewolucję, patriotyzm, wojnę, programy polityczne to-
czone tuż przed rewolucją 1905 roku, rewolucją rosyjską i wybuchem światowe-
go kataklizmu, który ostatecznie zamknął wiek XIX jako okres historii i rozwoju 
kultury polskiej. Zresztą dzieje pozytywizmu polskiego po antypozytywistycznym 
przełomie wciąż czekają na swego kronikarza i interpretatora. 

Trzeba też pamiętać, przywołując dziś krytyczne głosy o „przeglądowcach”, 
o tym, iż owi redaktorzy – także by zapewnić pismu sukces – wcielali się w róż-
ne role: poważnego mentora, programotwórcy, moralisty, notorycznego optymisty 
i zawiedzionego pesymisty. Oscylowanie między optymizmem głoszenia programu 

i młoda prasa: przyczynek do historii literatury ojczystej 1866–1872: kartki ze wspomnień Eksdzien-
nikarza, przygotowanie do druku i posłowie D. Świerczyńska, Warszawa 1998. Warto dodać, 
że egzemplarze książki w starych oprawach z przełomu wieków jednoznacznie podpisywane są 
nazwiskiem Walerego Przyborowskiego, co oczywiście autorstwa nie przesądza, ale je sugeruje. 

63 Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii literatury ojczystej (1866–1872). Kartki ze wspomnień 
Eksdziennikarza, Petersburg 1897, s. 208–209. Autor ma na myśli paszkwil Edwarda Lubow-
skiego na „Przegląd Tygodniowy” rozesłany 15 stycznia 1872 roku do redakcji pism warszaw-
skich, a opublikowany tylko w „Kurierze Warszawskim”. Zob. tamże, s. 188–195. Zob. M. Pła-
checki, Przyczynek do sporu „młodej” i „starej” prasy, „Napis” 2009, S. XV.

64 W. Feldman, Walka światopoglądów, [w:] tegoż, Na posterunku. (Szkice publicystyczne), Lwów 
1902, s. 82: „Całą historię ducha i bytu człowieczego można ująć w formułę walki dwóch idei: 
zasady powagi z zasadą krytyki, wolności ducha”. 
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a ogłaszaniem minorowych konkluzji również, o dziwo, było jeszcze jednym środ-
kiem mającym zmienić świat. „Przegląd Tygodniowy” działał od początku w warun-
kach surowej cenzury, jego redakcja była inwigilowana, obserwowana przez carskie 
służby, cenzurę, policję, urzędy65. Gdy dopuszczono, by cenzura zelżała, jeśli po-
zwalano na podejmowanie po 1875 roku wyraźnie politycznych tematów między-
narodowych (Bałkany) o poważnych implikacjach dla spraw krajowych, to mimo 
wszystko trzeba pamiętać, że dokonywało się to na zasadzie koncesji udzielonej 
przez władzę absolutną mieszkańcom podbitego kraju, a po powstaniach represjo-
nowanej, zwasalizowanej prowincji, w której de facto nigdy nie gasły buntownicze 
zamysły i „polskie spiski”. 

W tej sytuacji częścią strategii przystosowawczej, zwodzącej tak władzę carską, 
jak i krajowych lojalistów lub przeciwników ideowych, stawało się nie tylko poważne, 
serio perorowanie o ideach, lecz także błaznowanie. Nic dziwnego, że w recenzjach 
i felietonach „Przeglądu” znajdujemy prawdziwe fajerwerki ironii, satyry, stylu buffo, 
przechodzącego czasem w pogranicza groteskowej karykaturalizacji wrogiego obozu, 
którego reprezentantami były takie a n t y f i g u r y , jak: postromantyczny tradycjona-
lista (i wciąż popularny irredentysta, pomimo klęsk powstań), katolicki ultramontanin, 
konserwatysta ideowy, zdrajca polskiej idei społeczeństwa obywatelskiego, metafizyk 
i spirytualista (wrodzy scjentyzmowi), utracjusz i nieudacznik (na niwie gospodarczej, 
finansowej, kulturowej), kolaborant (sic!) oraz – co ciekawe – zdrajca samej redakcji 
„Przeglądu” (w ferworze walki ideowej ci, którzy opuszczali pismo, przechodząc na 
inne, nawet z ducha pozytywistyczne pozycje, zwalczani byli bez pardonu).

„Przegląd Tygodniowy” po 1876 roku, którą to datę uznać należy za cezurę 
nieostrą66, przeszedł trzydziestoletni okres zmian ideowych, łagodzących wymowę 
programu pierwszego dziesięciolecia. Pozostał jednak do końca pismem inteligencji 
warszawskiej, budującej społeczeństwo obywatelskie, otwartej na stałą rewizję (tak-
że własnej) tradycji i na świat. Pismo odeszło w przeszłość w przededniu rewolucji 
1905 roku, która zwiastowała generalne przemiany polityczne i społeczne, poprze-
dzając Wielką Wojnę, rewolucję i odzyskanie Niepodległej. 

To ostatnie – odzyskanie niepodległości – było też zasadniczym celem ca-
łej redakcji „Przeglądu Tygodniowego”. Do realizacji tego celu obrała ona środki 
i metody, które ostatecznie okazały się skuteczne tylko w tym, a nie innym okresie 
dziejowym, przeorały świadomość społeczną, naruszyły wiele tabu, dokonały rein-
terpretacji tradycji narodowej, stworzyły zapewne niewolny od utopijności projekt 
cywilizacyjno-kulturowego skoku ziem polskich. Ostatecznie sukces roku 1918 był 
syntezą obu metod walki o nowoczesną, ale przede wszystkim niepodległą Polskę: 

65 Zob. Z. Przybyła, Cenzura w Przywiślańskim Kraju, „Teksty Drugie” 1995, nr 6, s. 82–83; J. Ko-
stecki, M. Rowicka, Granice wolności słowa w zaborze rosyjskim w latach 1865–1904. Wykaz pu-
blikacji polskojęzycznych zakwestionowanych oraz dopuszczonych do obiegu przez carską cenzurę za-
graniczną, T. I–III, Warszawa 2006.

66 Zmiana linii pisma (na polityczną) nastąpiła już wcześniej. Jednak to właśnie w 1876 roku ty-
godnik publikuje nowy program na kolejne lata. Zob. Do naszych Czytelników, „Przegląd Tygo-
dniowy” 1876, nr 27. 
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tej pozytywistycznej, zakładającej użycie wszystkich środków, także militarnych, ja-
kie daje postęp technologiczny, i tych „romantycznych”, odwołujących się do powin-
ności czynnej walki z zaborcami. Dopiero ta synteza przyniosła sukces67. 

Pozytywistom – propagującym postęp, zmianę, nawet skokowe przyspieszenie 
– nie udało się zapobiec widmu nadciągającej rewolucji, która ostatecznie, wraz ze 
skrajnościami totalitaryzmów, zdominowała życie Europejczyków i Polaków w XX 
wieku. Wydaje się, że dobrze odczytując puls zmian i niebezpieczeństwa tendencji 
dziejowych, nie byli w stanie – jako elita społeczna – zapobiec nieznoszącej sprze-
ciwu dynamice zmian klasowych, społecznych i etnicznych w Europie Wschodniej 
i Środkowej (i nie tylko tu!)68.

Jak pisałam, już kolejne pokolenie wstępujące w XX wiek doceniło wysiłki 
pozytywistów z kręgu „Przeglądu” i innych pism tego nurtu. Ponad ich doraźny 
lojalizm wobec zaborców stawiano dalekosiężny, skryty plan uwolnienia się spod 
morderczego ucisku mocarstw. O dziwo, czytano pozytywizm jako kulturę maski, 
odwróconą figurę wallenrodycznej idei, w której pokojowo-lojalistyczna przesłona 
skrywa niepodległościowy, głęboko utajony plan r e b e l i i. Ta rebelia czekała na 
swój moment, na lata 1914–1918. I na rok 1905. 

Dziś także ocena tygodnika oraz środowiska „Przeglądu Tygodniowego” musi 
wypaść pozytywnie. Ferment, jaki ono wniosło w polskie życie popowstaniowe, 
miał odnowieńczy i ozdrowieńczy charakter. Nie wolno przy tym pomijać błędów, 
zawirowań, skrajnych postaw redakcji i ludzi ją tworzących (nie budzi dziś zrozu-
mienia brak empatii, z jakim „Poseł Prawdy” atakował ideowych przeciwników albo 
zwalczał kolegów, którzy odeszli z redakcji; trzeba się spierać o sens wielu reforma-
torskich pomysłów, takich jak miejsce nauki i religii w życiu społecznym, o kon-
cepcję polskości czy „programowość” sztuki). Niemniej jednak – pomimo potknięć 
i zawirowań – projekt nie tylko prasowy, ale, co chciałabym podkreślić, kulturowo- 
-cywilizacyjny, który nazywamy środowiskiem młodych pozytywistów warszaw-
skich z kręgu „Przeglądu Tygodniowego”, spełnił doniosłą rolę przeobraziciela my-
śli społecznej na ziemiach polskich w krytycznym momencie postyczniowego mro-
ku, gdy hasło finis Poloniae znów wybrzmiewało konkluzją ostateczności. 

Spór wtedy rozpoczęty, tradycji i postępu, konserwatystów i modernizatorów, 
„romantyków” i „oświeconych” – zaczęty na dobre w XVIII stuleciu – trwa przecież 

67 Por. M. Jarząbek, Legioniści i inni. Pamięć zbiorowa weteranów I wojny światowej w Polsce i Cze-
chosłowacji okresu międzywojennego, Kraków 2018; A. Dębska, Polski wir I wojny, 1914–1918, 
Warszawa 2014.

68 Por. też: T. Nemeth, Positivism in Late Tsarist Russia: Its Introduction, Penetration, and Diffusion, 
[w:] The Words of Positivism..., s. 273–293; A. Kołodziejczak, Pozytywizm rosyjski XIX wieku, 
[w:] Pozytywiści warszawscy..., Seria II, s. 343–357; S. Blejwas, Realism in Polish Politics. Warsaw 
Positivism and National Survival in Nineteenth Century Poland, Yale Russian & East Europe-
an Publications 1984. B. Porter, When Nationalism Began to Hate: Imagining Modern Politics in 
Nineteenth-Century Poland, New York 2000; T. Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, 
Ukraine, Lithuania, Belarus, 1869–1999, London 2003.



„Przegląd Tygodniowy” w latach 1866–1876: pismo, program, znaczenie 35

do dziś. W tym sensie wciąż jesteśmy w wieku XXI ich bezpośrednimi spadkobier-
cami. I, chcąc nie chcąc, jedną ze stron w zadawnionej polemice. 

Antologia

Przedkładana Państwu wielotomowa antologia artykułów z okresu już to po-
wolnej, już to burzliwej ofensywy lat 1866–1876, choć tak obszerna, jest tylko trud-
nym wyborem z przeogromnego materiału tekstowego pisma, który obejmuje około 
siedmiu tysięcy stron wielkoformatowego tygodnika. 

Przyjęliśmy za zasadę, że publikujemy na równych prawach materiały z trzech 
wyodrębnionych okresów tego 11-lecia. Nie pomijamy więc fazy lat 1866–1869, kie-
dy pismo się programowo formowało. Staraliśmy się nie pominąć żadnych znanych, 
programowych tekstów „Przeglądu”, dobrze obecnych już w antologiach, skryptach, 
dostępnych w Internecie. Jednak dopiero w szerokim kontekście innych, mniej 
znanych a ważnych materiałów nabierają one dodatkowych znaczeń, blasku. Nie 
skupiliśmy się – celowo – na prezentacji samych przekazów programowych. Funk-
cjonują one w ramie znaczeniowej: w przebogatej Całości, która co tydzień przy-
nosiła czytelnikom recenzje, bloki wiadomości, polemiki, korespondencje (i inne). 
Bez tych czasem drobnych, z pozoru mało ważnych informacji (na przykład recenzji 
zapomnianych dziś autorów, doniesień z odległych prowincji Austro-Węgier, plotek 
i polemik, listów do i od redakcji) obraz pisma byłby niepełny, nie można by odczuć 
jego klimatu, temperatury sporów. 

Nic nie zastąpi przejrzenia szpalt dostępnych internetowo roczników tygodni-
ka. Musimy sobie jednak uświadamiać, iż, pomijając może edytorów tej antologii, 
jest to praca niemal niemożliwa do wykonania, taka, w której łatwo się zagubić. 
Materiał prezentowany (vide: zasady wyboru tekstów) ułożono w bloki tematyczne, 
gdzie z kolei następstwo dzieł określa chronologia publikacji. Pierwotne dwa tomy 
publikacji rozrosły się do zupełnie nieplanowanych rozmiarów, odzwierciedlających 
jednak obraz świata prezentowany w piśmie. Serię I tworzą trzy dwuczęściowe tomy, 
poświęcone przede wszystkim sprawom krajowym, zaś serię II dwa kolejne tomy, 
zawierające relacje ze świata. Każdy tematyczny blok tekstów poprzedza wstęp ba-
dacza, wprowadzający w problematykę na przykład nauki, filozofii, obrazu kobiety 
i mężczyzny na łamach pisma. Alternatywą dla tak rozbudowanej prezentacji była 
publikacja antologii, która niewiele różniłaby się od już znanych, znakomitych, acz 
szczuplejszych wyborów69.

Praca zespołu badaczy zamknięta okresem lat 2014–2020 pozwala również 
sformułować dwa ważne postulaty edytorskie:

69 Zob. Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu, opr. i wstęp J. Kulczycka-Saloni, Wrocław 
1985; Publicystyka kulturalna wczesnego pozytywizmu polskiego. Antologia, wstęp T. Sobieraj, wy-
bór i opr. M. Barańska, T. Sobieraj, Warszawa 2016.
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– Osobno i w całości powinny wreszcie zostać wydane z przypisami Echa war-
szawskie, niezastąpiona, znakomita kronika życia nie tylko Warszawy, ale ziem pol-
skich i Europy drugiej połowy XIX stulecia.

– Warte wydania pozostają teksty literackie publikowane na łamach „Przeglą-
du Tygodniowego”. Mam tu na myśli oryginalne utwory literackie (tygodnik pu-
blikował też powieści w odcinkach autorów obcych i polskich), takie jak wiersze, 
poematy, przekłady, lecz przede wszystkim humoreski, nowele, opowiadania, satyry. 
Antologia najlepszych tekstów tego typu dałaby ciekawy obraz nie tyle „wielkiej” 
literatury epoki postyczniowej, ile twórczości spychanej w badaniach na margines, 
doraźnej, wpisanej w gusta odbiorcy i okoliczności czasu i miejsca70. Nie można było 
w ramach naszego projektu podjąć się przedruku obszernych, wieloczęściowych hu-
moresek, opowiadań, chociaż, raz jeszcze to akcentuję, w pełni one na to zasługują. 

Czytelnik artykułów z pisma zanurzonego w całości w życiu swej epoki musi 
być przygotowany na spotkanie nie tylko z myślą programotwórczą pozytywistów, 
ale z tysiącami faktów, zdarzeń, idei, osób, które staraliśmy się rozszyfrować w przy-
pisach71. Bywało, choć nie tak często, iż ani poszukiwania internetowe, ani biblio-
teczne nie były w stanie przybliżyć fenomenów, które jednorazowo wybrzmiały na 
łamach tygodnika i znikały w pomroce dziejów72. Świat „Przeglądu Tygodniowego” 
oglądany z tej perspektywy jest niebywałą, żywą kroniką zbudowaną z milionów 
faktów, składających się na jedyny w swoim rodzaju proces życia społeczeństwa 
w epoce wczesnej nowoczesności, w drugiej połowie XIX wieku. Najchętniej na-
zwałabym ją częścią polskiej dziewiętnastowieczności zawieszonej między 1795 
a 1918 rokiem, będącej fragmentem i wariantem dziewiętnastowieczności europej-
skiej i światowej. 

Oczywistym z jednego punktu widzenia adresatem naszego projektu edytor-
skiego jest naukowiec i student; z drugiego, mniej oczywistego, jest nim miłośnik 
historii, varsavianista, badacz kultury polskiej i europejskiej, ale także po prostu wni-
kliwy czytelnik.

70 Zob. numer monograficzny Poezja i poeci rocznika „Wiek XIX”, Rok X (LII) 2017.
71 Z prac wartych w tym kontekście poznania przywołajmy: S. Jedynak, Lwowskie początki pozy-

tywizmu polskiego, „Galicja. Studia i Materiały” 2016, nr 2; B. Mazan, Współpraca Aleksandra 
Świętochowskiego z lwowskim „Tygodniem”: autorstwo „Listów z Niemiec” i „Listów z Krakowa”, 
„Rocznik TL im. AM” 1982/1983, z. 17/18; E. Noiński, Między konspiracją i denuncjacją a pra-
cą organiczną. Szkice do portretu pozytywisty warszawskiego Leopolda Mikulskiego (1846–1881), 
„Wschodni Rocznik Humanistyczny” 2007, T. IV; K. Śmiechowski, Z perspektywy stolicy. Obraz 
Łodzi w warszawskich tygodnikach społeczno-kulturalnych (1881–1905), Łódź 2012; L. Stetkie-
wicz, Socjologii literatury w Polsce. Zapowiedź narodzin, „Rocznik Historii Socjologii” 2012, Vol. 
II; K. Śmiechowski, Informacje o Łodzi na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w latach 1866–1904, 
[w:] Vade Nobiscum, red. Z. Brzozowska et al., Łódź 2009, s. 207–214.

72 Czynnikiem, który ograniczał możliwości poszukiwań, był czas. Wydaje się jednak, że na łamach 
„Przeglądu Tygodniowego” wcale nie tak wiele znajdziemy nazwisk rzadkich, zjawisk wziętych 
z życia prowincji, marginalnych. Wręcz przeciwnie – tygodnik zapisuje rzeczywistość epoki z jej, 
by tak rzec, pierwszych rzędów. 
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*
Chciałabym wyrazić nadzieję wyrastającą z naszych wieloletnich prac nad an-

tologią, że ich wyniki obejmujące życie pisma w latach 1866–1876 zostaną w przy-
szłości dopełnione naukowym obrazem życia „Przeglądu Tygodniowego” w latach 
1877–1904.

Miłym obowiązkiem kierownika projektu jest podziękowanie moim najbliż-
szym współpracownikom – Pani prof. Alinie Kowalczykowej i Panu dr. Łukaszowi 
Zabielskiemu – za to, że nigdy nie zwątpili, iż to przedsięwzięcie można doprowa-
dzić do szczęśliwego finału, pomimo życiowych przeciwności. Jestem wdzięczna 
grupie kilkudziesięciu Badaczy XIX stulecia, których prace znajdziemy w tomach 
antologii, oraz Recenzentów, którzy kształtowali jej ostateczną formę. Ich rozpo-
znania są znakomitym przewodnikiem po czasem nieprostych drogach myśli i wy-
obraźni pozytywistów z kręgu „Przeglądu Tygodniowego”.

Projekt uzyskał finansowe wsparcie – co należy z wdzięcznością przypomnieć 
– Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, a zrealizowany został na Wydzia-
le Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku w latach 2014–2020. Wszystkim 
osobom i instytucjom, które wsparły jego realizację, przekazuję szczere słowa po-
dziękowań.

Białystok, 12 stycznia 2019 r.



Ludzie zasłużeni na polu przemysłu, rękodzieł i wynalazków [u góry od lewej:  
Ludwik Szwede, Jakub Simmler, Aleksander Temmler; u dołu: Karol Temmler,  

Michał Czepiński, Ludwik Spiess]. „Kłosy” 1868, nr 7, s. 87
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POZYtYWIŚcI WARSZAWScY – 
nIEdOcEnIOnE WARtOŚcI, 
ZAPOMnIAnE POkOlEnIE

13 tom serii Polskie tradycje intelektualne wydawanej przez krakowski Ośrodek 
Myśli Politycznej poświęcony został ideom wspólnoty politycznej i tożsamości na-
rodowej w polskiej tradycji intelektualnej1. U podstaw przedsięwzięcia legła teza, iż 
„współcześni Polacy mają duże problemy z własną tożsamością”2. Owa teza zrodziła 
pytanie, „skąd w takim razie słabość, a nawet kryzys polskości?”3. Punktem wyjścia 
w poszukiwaniu odpowiedzi redaktor tomu uczynił założenie, iż w wyniku II wojny 
światowej „wyłonił się nowy naród, wyłoniło się w dużej mierze nowe społeczeń-
stwo”, które podjęło trud odbudowy swej pamięci, „próbując zachować nieliczne 
nitki, jakie przetrwały i łączyły je z dziedzictwem minionych pokoleń”4. 

Autorzy tomu sięgnęli zatem do tych imponderabiliów, które, ich zdaniem, 
tworzyły poczucie narodowej wspólnoty od Rzeczypospolitej Obojga Narodów po-
przez okres zaborów i II RP aż po czasy powojenne. Sprecyzowany w tytule tomu 
przedmiot badań, jakim jest polska tradycja intelektualna, skłonił mnie do przej-
rzenia indeksu osobowego. Zamieszczona tam lista osób dostarcza ciekawego ma-
teriału do analizy postaw i wartości kojarzonych z polską tożsamością narodową, 
dość jednak powiedzieć, iż uderza wyraźny deficyt postaci związanych z szeroko 
rozumianą tradycją pozytywistyczną. W indeksie odnajdziemy jedynie Karola Mar-
cinkowskiego, Dezyderego Chłapowskiego oraz Bolesława Prusa. W pracy dwaj 
pierwsi przywołani zostali jako przykład przenikania się wzajemnego tradycji ro-
mantycznej i realistycznej w ten sposób, iż „poszczególni ludzie nierzadko na swo-
jej drodze życiowej przebywali oba te etapy, zazwyczaj w następującej kolejności: 
powstańcza młodość i praca organiczna w wieku dojrzałym”5. Spośród tekstów za-

1 Polska czyli… Idee wspólnoty politycznej i tożsamości narodowej w polskiej tradycji intelektualnej, red. 
A. Rzegocki, Kraków 2011.

2 A. Rzegocki, Wprowadzenie, [w:] Polska czyli..., dz. cyt., s. 9.
3 Tamże, s. 10.
4 Tamże.
5 T. Gąsowski, Konsekwencje powstań narodowych w XIX wieku dla polskiej tożsamości narodowej, 

[w:] Polska czyli…, dz. cyt., s. 61.
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mieszczonych w przywoływanym tomie dwa odnoszą się bezpośrednio do okresu 
zaborów. Artykuł Tomasza Gąsowskiego Konsekwencje powstań narodowych w XIX 
wieku dla polskiej tożsamości narodowej, jak wskazuje tytuł, odnosi się bezpośred-
nio do dziejów polskiej irredenty i jej wpływu na tożsamość narodową. Znacznie 
szerszy, bo geopolityczny kontekst uwzględnia tekst autorstwa Radosława Pawła 
Żurawskiego vel Grajewskiego Wpływ XIX-wiecznych doświadczeń narodowych na 
polską pamięć historyczną. Zdaniem autora, doświadczenia epoki zaborów skutko-
wały „wykształceniem się postaw dwojakiego rodzaju, które można by było określić 
jako pesymistyczno-minimalistyczna i powstańczo-heroiczna”6. Wśród cech cha-
rakteryzujących pierwszą postawę autor wymienił poczucie własnej słabości i towa-
rzyszącą temu chęć pogodzenia się z losem oraz syndrom ofiary i wynikające z nie-
go przekonanie o niskiej własnej wartości. Z kolei postawa powstańczo-heroiczna 
miała umacniać w narodzie polskim poczucie wiary we własne siły i utwierdzać 
w przeświadczeniu, iż jesteśmy sercem Europy7. 

Powyższe konstatacje nie są niczym nowym w literaturze przedmiotu, od daw-
na ugruntowującej w świadomości społecznej przekonanie, iż wypracowany w do-
bie romantyzmu zespół wyobrażeń, symboli i wartości ukształtował trwale polską 
świadomość zbiorową. Przekonanie atrakcyjne do tego stopnia, że okres między 
1830 a 1863 przywoływany jest jako ten, który określił charakter epoki rozbiorowej 
i z tego powodu nazwanej przez znakomitą badaczkę literatury Alinę Witkowską 
„Wielkim stuleciem Polaków”8. W efekcie, gdyby ułożyć indeks osób, geograficzny, 
symboli i nazw własnych odnoszących się do okresu zaborów i związanych z tożsa-
mością narodową Polaków, zdecydowana większość z nich odnosiłaby się do epoki, 
której cezury czasowe wyznaczałyby konfederacja barska i powstanie styczniowe. 
Epoka ta stała się uosobieniem postawy powstańczo-heroicznej, narodowej wital-
ności, godności i ambicji.

Klęska styczniowej insurekcji i jej konsekwencje dały asumpt do szukania in-
nych, niż walka zbrojna, rozwiązań mających na celu ochronę narodowego bytu. 
Artykułowane wówczas propozycje natychmiast spotkały się z krytyką i zarzutami 
narodowej obojętności lub co gorsza apostazji, zaś w najlepszym przypadku propa-
gowania, szkodliwej dla bytu narodowego, polityki biernej, uprawianej przez „ad-
wokatów bojaźni”9. Z czasem ową politykę bierną zaczęto traktować jako przejaw 
postawy pesymistyczno-minimalistycznej.

To, że w niepozbawionym emocji sporze o czynniki kształtujące tożsamość 
narodową Polaków zestawienie dwóch kontrastujących ze sobą postaw skazywało 
tę bierną na porażkę, wydaje się całkowicie zrozumiałe. Zastanawia natomiast fakt, 
dlaczego program pozytywistów warszawskich, propagujących idee modernizacji, 

6 R. P. Żurawski vel Grajewski, Wpływ XIX-wiecznych doświadczeń narodowych na polską pamięć 
historyczną, [w:] Polska czyli…, dz. cyt., s. 72.

7 Tamże, s. 72–73.
8 A. Witkowska, Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987.
9 Z. Miłkowski, Rzecz o obronie czynnej i o Skarbie Narodowym, Paryż 1887, s. 8–14.
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postępu, rozwoju cywilizacyjnego, efektywności działania, został zaszeregowany 
jako przejaw minimalizmu i bierności. Przecież realizacja programu pozytywistycz-
nego miała być wyrazem tego, iż społeczeństwo polskie nie jest gotowe pogodzić się 
z własnym losem i wymagała od jednostek witalności i ambicji. Praca organiczna 
i praca u podstaw nie oczekiwały co prawda daniny krwi i poświęcenia, wymagały 
natomiast poczucia obowiązku i były zaprzeczeniem syndromu ofiary. Działalność 
na polu ekonomicznym, społecznym, oświatowym i kulturalnym, będąca, jak słusz-
nie podkreślił Tomasz Sobieraj10, impulsem modernizacyjnym, wymagała od wspól-
noty narodowej spójności i solidaryzmu. Wszystko to było zaprzeczeniem bierności 
i poczucia własnej bezsilności.

Zdumiewa także skromność odniesień do przedstawicieli „młodej prasy” 
w opracowaniach odwołujących się do polskiej tradycji intelektualnej w kontekście 
takich kategorii jak naród, społeczeństwo, państwo11. Można by rzec, iż stanowią 
oni zapomniane pokolenie, a przecież atmosfera intelektualna Królestwa Polskiego 
bezpośrednio po powstaniu styczniowym, współtworzona przez środowisko pozy-
tywistów warszawskich, ich adherentów i przeciwników, wywarła wpływ zarówno 
na środowiska je tworzące, jak i na te, które się w niej wychowywały. Absolwenci 
Szkoły Głównej weszli w drugiej połowie lat sześćdziesiątych w samodzielne, ak-
tywne życie. Część przedstawicieli tej grupy zasiliła „młodą prasę”12. Bohaterami 
owego fermentu intelektualnego byli także ci, którzy wiek dojrzały osiągnęli jeszcze 
przed powstaniem. W niektórych przypadkach byli wychowawcami absolwentów 
Szkoły Głównej. W drugiej połowie lat sześćdziesiątych występowali jako dojrza-
li publicyści, często o ustalonej renomie. Byli tymi, którzy podejmując polemikę 
z „młodą prasą”, czytali te same książki, co ich wychowankowie, chociaż nie za-
wsze akceptowali do końca zawarte w nich treści. Czytali choćby po to, aby podjąć 

10 T. Sobieraj, Domknięcie oświecenia, czyli o miejscu polskiego pozytywizmu w strukturze nowoczesno-
ści, „Przegląd Humanistyczny” 2011, nr 5.

11 Problematykę narodową w ideologii pozytywistów warszawskich poruszył Wojciech Modze-
lewski. Zob. tegoż: Naród i postęp. Problematyka narodowa w ideologii i myśli społecznej pozyty-
wistów warszawskich, Warszawa 1977; przedstawicieli obozu młodych w polskiej refleksji nad 
narodem uwzględniła Joanna Nowak – zob. tejże: Duchowe piętno społeczeństw. Złożoność i prze-
obrażenia polskiej refleksji nad narodem w XIX wieku, Warszawa 2008; o refleksjach „Przeglą-
du Tygodniowego” nad kategorią społeczeństwa pisał Grzegorz Markiewicz. Zob. tegoż: Spór 
o model społeczeństwa na łamach „Przeglądu Tygodniowego” i „Przeglądu Katolickiego” w latach 
1864–1880, Łódź 2000; udział pozytywistów warszawskich i galicyjskich w dyskursie intelektu-
alnym na temat państwa uwzględnił Grzegorz Markiewicz. Zob. tegoż: Między państwem obcym 
a ideą państwa własnego. Świadomość państwowa polskich elit intelektualnych w latach 1864–1914, 
Łódź 2010; Anna Janicka zwróciła uwagę na proces negacji i afirmacji idei w ramach czterech 
światopoglądowych porządków: oświeceniowego, romantycznego, pozytywistycznego i moder-
nistycznego: A. Janicka, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm 
i „obrzeża”, Białystok 2015.

12 W 1871 r. w „Przeglądzie Tygodniowym” pisano: „[...] zadanie nasze nie byłoby spełnione nigdy, 
ani cząstka pożytku, któryśmy może przynieśli, istotną, gdyby nie pomoc wasza towarzysze pióra! 
Wychowańcy b. Szkoły Głównej, czoło inteligencji postępowej – waszej nauce, waszej pracy pismo 
to zawdzięcza byt w najtrudniejszych chwilach” – Zakończenie, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 53.
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dyskusję lub polemikę13. To do nich odnosiło się określenie „starych”, użyte przez 
Świętochowskiego w artykule traktowanym jako manifest pozytywizmu warszaw-
skiego My i wy14. Wreszcie byli także ci, na których ów ferment wywarł bezpośredni 
wpływ: urodzeni już po 1860 roku, nazwani przez Bohdana Cywińskiego pokole-
niem niepokornych, wkraczający w dojrzałe życie w latach osiemdziesiątych15. Na 
wszystkich tych pokoleniach wyrył swój ślad światopogląd pozytywistyczny, wszyst-
kie te pokolenia, jeśli nie należały, to na pewno współtworzyły formację umysłową 
zwaną pozytywizmem warszawskim, chociaż nie każdego z owych współtwórców 
można by nazwać pozytywistą16. Na wielu z nich pozytywizm wywarł swój wpływ. 
Byli wśród nich tacy jak Henryk Struve, którzy niekiedy zaznajamiali studentów 
Szkoły Głównej z podstawowymi założeniami kierunku, choć pozostawali jego 
przeciwnikami17. Byli tacy jak Ludwik Krzywicki, którzy należeli do młodszej ge-
neracji niż absolwenci Szkoły Głównej, studia rozpoczynali długo po jej zamknię-
ciu i mieli świadomość swojej choćby chwilowej fascynacji pozytywizmem18. Część 

13 Wątki pozytywistyczne były obecne w myśli filozoficzno-społecznej okresu romantyzmu, co 
dobitnie wykazała Barbara Skarga w swojej pracy dotyczącej prepozytywizmu polskiego. Por.: 
B. Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego 1831–1864, wyd. 2, Warszawa 2013. Jednak po raz 
pierwszy z szerszą popularyzacją nowych prądów spotykamy się w wykładach prowadzonych 
przez profesorów Szkoły Głównej, którzy w większości nie należeli do zwolenników filozofii 
pozytywistycznej. Jak pisał Piotr Chmielowski, „profesorowie nie tylko nie byli propagatorami 
nowych kierunków, owszem zwalczali właśnie rozgłaszane przez siebie teorie, ale dając znać 
o ich istnieniu, już przez to samo zachęcali młodzież spragnioną nowości do nabywania dzieł in-
teresujących”. Zob.: P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej, Kraków 1895, s. 22–23.

14 A. Świętochowski, My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44.
15 B. Cywiński, Rodowody niepokornych, Warszawa 1971.
16 Z uzgodnieniem, kogo nazwiemy pozytywistą, wiąże się taka sama trudność jak w przypadku 

prób określenia, czym był pozytywizm. Zaś stwierdzenie, iż pozytywistą nazywamy zwolennika 
pozytywizmu, nic praktycznie nie mówi. Co więcej, przy ustalaniu, kto był pozytywistą, inne 
kryteria przyjmą historycy filozofii, inne historycy literatury, a inne historycy. I tak np. wśród 
samych filozofów nie zawsze panuje pełna zgodność. Tadeusz Kotarbiński do pozytywistów, 
w pewnym okresie, zalicza Stefana Pawlickiego. Nie uważa go natomiast za pozytywistę Barbara 
Skarga, przypisując go do innej formacji umysłowej. Sam Kotarbiński mianem pozytywistów 
określał grupę filozofujących myślicieli, literatów i publicystów, którzy skupiali się wokół Świę-
tochowskiego i Prusa – ich rówieśników. W szerszym zakresie odnosił to pojęcie do studentów 
Szkoły Głównej. Por.: T. Kotarbiński, Z kroniki wspomnień, [w:] Z historii filozofii pozytywistycz-
nej w Polsce. Ciągłość i przemiany, red. A. Hochfeldowa, B. Skarga, Wrocław 1972 s. 7–8; próbę 
scharakteryzowania pozytywisty podjął Jan Tomkowski. Zob. tegoż: Mój pozytywizm, Warszawa 
1993, s. 10–11.

17 Patrz S. Borzym, Henryk Struve a pozytywizm, [w:] Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce..., 
s. 191–233.

18 „Gdy opuszczałem Płock, ażeby zapisać się do uniwersytetu, posiadałem – jak na swoje lata 
– duży zasób wiedzy o charakterze dość wszechstronnym. Znałem dobrze historię i literaturę 
polską, historię powszechną, zwłaszcza Francji i Anglii, oraz niezgorzej orientowałem się w li-
teraturach: francuskiej, niemieckiej, angielskiej i rosyjskiej. Miałem wyrobione pojęcie o budo-
wie kosmosu i zagadnieniach z zakresu fizyki, ująć potrafiłbym zasadnicze kierunki filozoficzne 
i założenia teorii poznania. Otrząsnąłem się całkowicie ze wszystkich przesądów otoczenia: 
byłem świadomym pozytywistą i ewolucjonistą” – L. Krzywicki, Wspomnienia, t. I, Warszawa 
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z nich, jak wykładowca Szkoły Głównej, przedstawiciel filozofii chrześcijańskiej 
Stefan Pawlicki, mimo że należała do krytyków pozytywizmu, miała w swojej ka-
rierze naukowej prace, w  których zaznaczyły się silnie wątki pozytywistyczne19. 
Większość z nich zgadzała się z założeniami scjentyzmu, dążąc do tego, aby nauka 
nie była tylko opisem jednostkowych faktów, lecz fakty uogólniała, ustalając dzięki 
różnym indukcyjnym zabiegom ogólne i powszechne prawa. Jak podkreśla Barba-
ra Skarga: „Pogląd powyższy wyznawali i najrozmaitsi przeciwnicy pozytywistów, 
chociażby Struve lub Pawlicki. Można powiedzieć, że był on obiegowy w owym 
czasie”20. W przypadku niektórych współtwórców ówczesnego fermentu intelek-
tualnego wpływy pozytywistyczne były tak wyraźne, że nawet niektórzy badacze 
przedmiotu traktowali ich jako przedstawicieli tego prądu. Tak na przykład było 
z Ludwikiem Krzywickim, którego Stefan Dziewulski nazwał „jednym z najwybit-
niejszych przedstawicieli ruchu pozytywistycznego”21.

Swoistym paradoksem jest fakt, iż do programu pozytywistów warszawskich 
nawiązywali przedstawiciele narodowej demokracji, będący zarazem jego bez-
względnymi krytykami. Formułując zarzut obrony biernej, nie wahali się w swoich 
projektach sięgnąć do idei pracy organicznej i pracy u podstaw, będących ikoną 
doktryny pozytywistycznej. Już Roman Wapiński sygnalizował, iż literatura przed-
miotu nie zwraca dostatecznej uwagi na wpływ pozytywizmu na światopogląd mło-
dego pokolenia22. Lukę tę starali się wypełnić autorzy zbiorowej monografii Między 
pozytywizmem a nacjonalizmem23, zaznaczając, iż „w sensie metodologicznym na-
rodowi demokraci bliżsi byli warszawskim pozytywistom”, zaś wartości stanowiące 
trzon programu pozytywistycznego (kult wiedzy i pracy, racjonalizm i pragmatyzm) 
zostały przejęte przez następne pokolenie24. Redaktor opracowania, Maciej Gloger, 
nie poprzestał na wskazywaniu wspólnych dla pozytywistów warszawskich i naro-
dowców wartości, lecz podkreślił bezpośrednią więź ideową narodowej demokracji 
ze światopoglądem pozytywistycznym. Odróżniając „pozytywizm pozytywistów” 
od „pozytywizmu narodowców”, położył nacisk na dojrzałość koncepcji narodowej 

1957, s. 173. Na temat stosunku Krzywickiego do pozytywizmu patrz: H. Hołda-Róziewicz, 
Ludwik Krzywicki a pozytywizm warszawski, [w:] Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce..., 
s. 299–314.

19 S. Pawlicki, Przemiany człowieka, „Dziennik Literacki” 1866, nr 34–39; tenże, Lekcja wstępna, 
„Gazeta Warszawska” 1866, nr 269, 270, 273–275; tenże, Wiktor Cousin, „Biblioteka Warszaw-
ska” 1867, t. 3. Szerzej na temat stosunku Pawlickiego do pozytywizmu patrz: A. Przymusiała, 
Stefan Pawlicki a pozytywizm, [w:] Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. II, red. B. Skarga, War-
szawa 1975, s. 231–266.

20 B. Skarga, Porządek świata i porządek wiedzy. Ze studiów nad filozofią polską epoki pozytywizmu, 
[w:] Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce..., Warszawa 1972, s. 21.

21 S. Dziewulski, Prof. Ludwik Krzywicki jako ekonomista i statystyk, „Ekonomista” 1923, t. 1, s. 14.
22 R. Wapiński, Roman Dmowski, Lublin 1888, s. 20–21.
23 Między pozytywizmem a nacjonalizmem. Przemiany kultury polskiej w latach 1886–1918, red.  

M. Gloger, Warszawa 2017.
24 K. Wrzesińska, Od kultury elit do kultury mas. Obraz poezji i literatury polskiej w myśli Narodowej 

Demokracji doby zaborów, [w:] Między pozytywizmem a nacjonalizmem..., s. 44.
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w stosunku do minimalistycznego programu lansowanego przez „młodą prasę”25. 
Zdaniem autora, „minimalistyczny program był obliczony na obronę substancji na-
rodowej w niesłychanie trudnych warunkach”26, zaś jego twórcy „będąc w traumie 
popowstaniowej” przyjęli, paraliżujące wszelkie działania, zasady: legalizmu, loja-
lizmu i mimikry kulturowej27 oraz przedłożyli scjentystyczną teorię i metodologię 
naukową nad działalność praktyczną28. Natomiast pozytywny program narodowej 
demokracji skierowany był na przygotowanie społeczeństwa „do życia w wolnym, 
nowoczesnym państwie na modłę europejską” i obejmował zarówno działania real-
ne, jak i pracę nad przebudową świadomości narodowej29. Według badacza, „ideały 
pozytywistyczne pracy u podstaw i pracy organicznej zostają przełożone na prakty-
kę i przejawiają swój renesans dopiero z początkiem XX wieku. To, co nadaje temu 
programowi rozmach, co motywuje do działania, to renesans uczuć narodowych, 
bynajmniej wcześniej nie lekceważonych przez pozytywistów, ale traktowanych 
z jednej strony nazbyt uniwersalnie i idealistycznie, a z duchowej bardzo minima-
listycznie. Dopiero narodowcy nadają pozytywistycznym hasłom ekonomicznego 
utylitaryzmu charakteru praktycznego”30. Jednym słowem, według autora, program 
pozytywistyczny, będący, ze względu na okoliczności historyczne, niezbyt udanym 
projektem sformułowanym dla narodu bez państwa, nabrał mocy i wartości dzięki 
narodowej demokracji i jej wizji nowoczesnego narodu. To za sprawą narodowców 
„kumulacja praktyk pozytywistycznych w polskiej kulturze i życiu społecznym”, 
przypadająca na lata 1886–1918, „doprowadziła do odrodzenia naszej ojczyzny”31. 

Konstatacja owa mogłaby być traktowana jako jedna z intelektualnych inter-
pretacji funkcjonowania wartości pozytywistycznych w polskiej tradycji ideowej, 
gdyby nie stanowisko wyrażone przez autora, jako redaktora, we Wstępie do oma-
wianej publikacji. W pierwszym akapicie jednoznacznie stwierdza on, iż „panu-
je silne przekonanie, że pozytywizm był postawą zupełnie sprzeczną z nacjona-
lizmem”. Stwierdzenie to jest na tyle ogólne, iż można przyjąć, że autor wyczuwa 
obecność takowego przekonania, aczkolwiek go nie podziela. Gdy jednak oznajmia, 
że „w badaniach ukształtował się jednak stereotyp, głównie za sprawą wyrywkowo 
traktowanej publicystyki «Głosu», silnego przeciwieństwa między postawą pozyty-
wistyczną a narodowo-niepodległościową” – to pojawia się pytanie, w jakich bada-
niach? Przypis kierujący do odpowiedniej literatury pozbawiłby powyższą opinię 

25 „Nacjonalizm polski był zatem najpierw uzupełnieniem i wzmożeniem pozytywizmu, a na-
stępnie jego zastąpieniem, odrzuceniem, jako obumarłej części wzrastającego prężnie nowego 
organizmu, który dochodzi do nowej syntezy, syntezy pogłębionej świadomości organicznej” –  
M. Gloger, Pozytywizm pozytywistów a pozytywizm narodowców, [w:] Między pozytywizmem 
a nacjonalizmem..., s. 31.

26 Tamże, s. 32.
27 Tamże, s. 33.
28 Tamże, s. 34.
29 Tamże s. 31–32.
30 Tamże, s. 38.
31 Tamże, s. 40.
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gołosłowności. Jednak kolejna konstatacja uświadamia czytelnikowi, iż oczekiwanie 
na konkretne przykłady jest zbędne, gdyż autor dyskredytuje generalnie całą litera-
turę przedmiotu zajmującą się powyższą problematyką. Literaturoznawcom zarzu-
ca błędy metodologiczne, wynikające, jak sugeruje, z ich liberalnego światopoglądu, 
zaś kompetencje politologów i historyków w tym względzie sprowadza do poziomu 
maturalnego, cechującego się przyzwoitą znajomością Lalki 32. Rozumiem, że jedy-
nie skromność nie pozwoliła redaktorowi oświadczyć, iż dopiero zredagowana przez 
niego księga naprawia dotychczasowe zaniedbania kompetencyjne i nieprawidło-
wości światopoglądowe. Gwoli sprawiedliwości należy zaznaczyć, iż z wieloma 
twierdzeniami autora trudno się nie zgodzić, i co więcej, należy docenić podniesie-
nie przez niego wielu kwestii, które znalazły rozwinięcie w poszczególnych tekstach 
zamieszczonych w publikacji. Niewątpliwie trafna jest konstatacja, iż „postawy po-
zytywistyczne, organicznikowskie i naukowe nie wygasły w polskiej kulturze także 
za sprawą narodowej demokracji”. Nie budzi jakichkolwiek wątpliwości stanowisko, 
że „poglądy ojców i liderów ruchu narodowego: […] kształtowały się w odniesieniu 
do światopoglądu i myśli przyrodoznawczej”. Trudno zaprzeczyć, że pozytywizm 
„stworzył solidne podstawy pod światopoglądowe i programowe założenia ruchu 
narodowego”, tak samo jak trudno nie zgodzić się z twierdzeniem, iż „program pra-
cy narodowej nie był przecież zaprzeczeniem programu pozytywistycznego, ale jego 
wzmożeniem i kontynuacją, kontynuacją, która wszak nie odbyła się – rzecz jasna 
– bez znaczącej korekty ideowej”33. Problem polega na tym, iż zaproponowana przez 
autora konstrukcja Wstępu pozwala potraktować ów tekst jako deklarację ideową 
(co uczynili – protestując – niektórzy współautorzy opracowania34) lub jako tekst 
reprezentujący założenia badawcze, do czego nie zdołał, moim zdaniem, przeko-
nać redaktor. Trudno się oprzeć wrażeniu, że nawiązanie do pozytywizmu posłu-
żyło Glogerowi nie tyle do zwrócenia uwagi na konstruujące tożsamość narodową 
wartości propagowane przez „młodą prasę”, ile do podkreślenia przełomowej roli, 
jaką odegrał obóz narodowy w procesie kształtowania nowoczesnego narodu oraz 
rozwinięcia tezy Stanisława Kozickiego sformułowanej w 1914 roku, iż „Narodowa 
Demokracja nie jest jakimś archeologicznym okazem polskiego wstecznictwa, lecz 
przeciwnie prądem, który ma wiele analogii z najbardziej nowoczesnymi kierunka-
mi myśli europejskiej”35.

32 „Dobitna obecność stereotypu opozycji pozytywizm-nacjonalizm wynika też z faktu, że pozyty-
wizmem zajmowali się i zajmują głównie literaturoznawcy (często liberalnie zorientowani świa-
topoglądowo), natomiast tradycjami narodowymi w polskiej kulturze politolodzy i historycy, 
dla których termin pozytywizm kojarzy się raczej z krótkotrwałą epoką literacką czy kulturalną, 
która z polityką nie miała nic wspólnego, bo jej się wyrzekła. Kompetencje i zainteresowania 
badawcze rozmijają się i powodują pogłębianie się poznawczej przepaści” – M. Gloger, Wstęp, 
[w:] Między pozytywizmem a nacjonalizmem..., s. 7.

33 Tamże, s. 7–8.
34 M. Piekara, W. Forajter, B. Szleszyński, Oświadczenie, „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 1, s. 261.
35 S. Kozicki, Nacjonalizm, „Gazeta Warszawska” 1914, nr 87. Cyt. za: M. Gloger, Pozytywizm 

pozytywistów a pozytywizm narodowców, [w:] Między pozytywizmem a nacjonalizmem..., s. 29.
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Paradygmat kodu tożsamościowego Polaków tworzony był w okresie wyzna-
czonym przez powstanie listopadowe i styczniowe, a insurekcje owe przeplatane 
były działalnością spiskową w kraju i emigracyjną tułaczką. Należy podkreślić, iż 
działalności irredentystycznej sprzyjał ówczesny europejski kontekst historyczny. 
Od końca XVIII po połowę wieku XIX Europą wstrząsały ruchy rewolucyjne, nie-
podległościowe i zjednoczeniowe. Pod tym względem Polacy nie byli wyjątkiem 
wśród narodów europejskich, jednak biorąc pod uwagę zaangażowanie w walce „za 
naszą i waszą wolność” oraz skalę doznanych cierpień, mieli prawo czuć się wyjątko-
wymi. Wszak walkę w imię najwyższych wartości podjęli, zanim kolonie brytyjskie 
w Ameryce Północnej rozpoczęły marsz ku niepodległości i zanim naród francu-
ski zaczął ponosić ofiary w imię wolności, równości i braterstwa. Doświadczenia 
konfederacji barskiej, wojna w obronie Konstytucji 3 Maja, insurekcja kościusz-
kowska, losy legionowe pozwoliły w okresie powstania listopadowego kształto-
wać etos niepodległościowy. W czasie insurekcji listopadowej konfederacja barska 
została uznana za pierwsze powstanie narodowe. Wtedy to Maurycy Mochnacki 
stawiał konfederatów jako wzór dla wszystkich walczących oddziałów polskich36. 
Od tego czasu konfederacja barska otwiera chronologiczny cykl niepodległościowej 
sekwencji wydarzeń. Zwrócił na to uwagę Tomasz Kizwalter, pisząc „Tożsamość na-
rodową konfederacja barska tworzyła w kontekście całego cyklu: Bar, Rejtan, Sejm 
Wielki, Konstytucja 3 Maja, wojna w obronie konstytucji, Targowica, insurekcja 
kościuszkowska, rzeź Pragi. Trzeba było całej serii wydarzeń, następnie twórczości 
romantyków, aby wśród Polaków ukształtowało się przekonanie o fundamentalnym 
znaczeniu bytu niepodległościowego. Pojęcie niepodległości wyłaniało się z wolna 
aż do powstania listopadowego, początkowo stale niezbyt jasne i niezbyt mocno 
ugruntowane społecznie”37. 

Szlachecki i w gruncie rzeczy elitarny charakter dotychczasowych zrywów 
zbrojnych starano się niwelować poprzez nadawanie im charakteru ogólnonaro-
dowego, podkreślanie szczególnej roli, jaką w zrywach insurekcyjnych odgrywali 
mieszczanie i chłopi. W tym celu przywoływano postaci Jana Kilińskiego i Bar-
tosza Głowackiego, przypominano aktywność mieszkańców Warszawy w noc li-
stopadową, odwoływano się do symboli takich jak Racławice czy kosa. Etos nie-
podległościowy wzmocniony został losami Wielkiej Emigracji, będącej jednym 
z największych ruchów emigracyjnych w ówczesnej Europie. A ponieważ korzenie 
polskiego wychodźstwa patriotyczno-politycznego także sięgały XVIII wieku, gdy 
upadek konfederacji barskiej stał się początkiem epopei polskiego żołnierza tuła-
cza, można było polskiemu etosowi niepodległościowemu nadać charakter męczeń-
sko-mesjanistyczny. Niewątpliwie polski romantyzm ma niepodważalny wpływ na 
kształtowanie poczucia narodowej więzi i wspólnoty. Ukształtował on, jak to okre-

36 „Nigdy zniewaga wyrządzona obcą przemocą wolnemu ludowi, świetniej zemszczoną nie była. 
Nigdy w upadku rzeczy publicznej piękniej cnoty obywatelskie nie zajaśniały” – M. Mochnacki, 
Konfederacja barska, „Dziennik Powszechny Krajowy” nr 237, 29 VIII 1831.

37 T. Kizwalter, O nowoczesności narodu. Przypadek polski, Warszawa 1999, s. 149.
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śliła Witkowska, „tajemniczy fenomen jedności w podziale, wspólnoty bez państwa, 
który można by nazwać duchowym państwem Polaków”38. Położył fundament pod 
patriotyzm, który, według Marcina Króla, miał zawsze charakter negatywny. Jego 
intensywność, zdaniem autora, ściśle wiązała się ze stopniem zniewolenia polskie-
go społeczeństwa. Im większe zniewolenie tym silniejszy patriotyzm, tym bogatsza 
symbolika patriotyczna, tym większe poświęcenie dla ojczyzny, tym znaczniejsza 
rola wielkich Polaków. Jednak kiedy zniewolenie mijało lub stawało się słabsze, to 
nadal podtrzymywano typ patriotyzmu okresu zniewolenia, „(...) takiego właśnie 
patriotyzmu uczono w szkołach dzieci i młodzież. Ludzie dorośli nie śmieli pod-
ważać tej symboliki nawet wtedy, kiedy zdawali sobie sprawę z tego, jak bardzo jest 
wątpliwa i jak dalece zmyślona”39.

Witkowska i Król zdiagnozowali, wyciągając odrębne, aczkolwiek niewyklu-
czające się wzajemnie wnioski to, co Émile Durkheim określił mianem faktu spo-
łecznego. „Jest faktem społecznym – twierdził wybitny francuski socjolog – wszelki 
sposób robienia, utrwalony lub nie, zdolny do wywierania na jednostkę zewnętrz-
nego przymusu; albo inaczej: taki, który jest w danym społeczeństwie powszechny, 
mając jednak własną egzystencję, niezależną od jego jednostkowych manifestacji”40. 
Takim faktem społecznym był romantyczny wzorzec tożsamościowy, z którym 
otwartą polemikę podjęli pozytywiści warszawscy. I jeszcze daleko było do publi-
cystycznej ofensywy „Przeglądu Tygodniowego”, gdy Józef Ignacy Kraszewski ze 
zgrozą konstatował widoczny, jego zdaniem, w społeczeństwie polskim proces od-
chodzenia od romantycznych imponderabiliów na rzecz przyziemnej troski o byt 
materialny: „Zaczęto od odłożenia na stronę sprawy języka, literatury, narodowości, 
ducha sztuki, wszystkiego, co do wyższych potrzeb i pragnień kraju należy, od po-
stawienia górą aksjomatu, że przede wszystkim trzeba się starać o byt materialny, 
o podźwignięcie z ruiny majątkowej. Dziś weszło to tak w życie, stało się tak dalece 
wyznaniem wiary publicznym, że wstydliwe wyznania sobkostwa, najbardziej poni-
żające, nikogo nie kosztują”41. W pogardliwym tonie diagnozował bieżące społeczne 
priorytety: „Mieć pieniądze, dorabiać się pieniędzy, starać się o byt materialny, bro-
nić go… zresztą zachowywać się spokojnie, przyzwoicie, w patriotyzmy idealne nie 
wdawać, strzec [się] poezji i marzeń, pilnować domu, […] zaszczepić w sobie ducha 
porządku społecznego i egoizmu… oto katechizm dzisiejszy”42. Ostrzegał jedno-
cześnie, że odejście od romantycznego wzorca grozi narodową apostazją: „Nie wiem 
skąd wzięliśmy ten pewnik, że byleśmy się dźwignęli w dobrym bycie, reszta nam… 
dodaną zostanie. I owszem, panowie, pracujcie na grosz, który jest potrzebny, ale nie 
utopcie się cali z duszami w tej robocie, bo możecie z niej wyjść zamożnemi, ale już 
nie Polakami…”43.

38 A. Witkowska, Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987, s. 6.
39 M. Król, Patriotyzm przyszłości, Warszawa 2004, s. 14.
40 É. Durkheim, Zasady metody socjologicznej, przeł. J. Szacki, Warszawa 1968, s. 42.
41 [ J. I. Kraszewski], Z roku 1866 rachunki, przez B. Bolesławitę, Poznań 1867, s. 9.
42 Tamże, s. 27–28.
43 Tamże, s. 10–11.
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Trudno powiedzieć, na ile wówczas, tuż po upadku powstania styczniowego, 
późniejsi koryfeusze „młodej prasy” byli świadomi ogromu zadania, jakiego zamie-
rzali się podjąć. Natomiast przypuszczać można, że wiedzieli jedno – społeczeństwo 
polskie potrafi „wspaniale ginąć”, nie potrafi natomiast „rozumnie żyć”. Dlatego też 
postanowili zarówno siebie, jak i społeczeństwo, nauczyć rozumnego życia. Temu 
celowi podporządkowana została treść formułowanego przez „młodą prasę” prze-
kazu mającego popularyzować idee postępu, rozwoju cywilizacyjnego, scjentyzmu, 
pracy organicznej, pracy u podstaw, solidaryzmu społecznego. Dotychczasowy prze-
kaz romantyczny miał przygotować społeczeństwo do kolejnego czynu zbrojnego. 
Celem przekazu pozytywistycznego było zwrócenie uwagi na żmudną, codzienną, 
obliczoną na pokolenia pracę, której efekty można będzie docenić dopiero w dłuż-
szej perspektywie. Przekaz romantyczny skierowany był przeciwko obcej władzy, 
pozytywiści natomiast, wzywając do zaniechania działań politycznych i koncen-
tracji na działalności gospodarczej, społecznej i kulturalnej, propagowali ideał spo-
łeczeństwa obywatelskiego, działającego niezależnie od państwa. Podmiotem roz-
ważań przekazu romantycznego była metafizyczna kategoria narodu, pozytywiści 
woleli mówić o bliższym empirycznemu doświadczeniu, ale mniej przemawiającym 
do wyobraźni, społeczeństwie. Bohaterami narodowymi byli legioniści, powstańcy, 
żołnierze armii Królestwa Polskiego okresu powstania listopadowego, spiskowcy 
i emisariusze. Bohaterami społecznymi – nauczyciele, lekarze, inżynierowie i cała 
masa „błogosławionych cichych”. „Jeśli w romantyzmie więzi między ludźmi w na-
rodzie określano najczęściej jako spójnię uczuć, myśli i wyobrażeń, to w pozyty-
wizmie nazywano ten rodzaj powiązań bardziej zwyczajnie – spójnością usiłowań, 
węzłem społecznym, szeroko rozumianym interesem”44.

Przekaz pozytywistyczny różnił się od romantycznego nie tylko treścią, ale 
i formą. Różnica ta miała, moim zdaniem, niebagatelne znaczenie w oddziaływaniu 
na świadomość społeczną. Wzorzec romantyczny kształtowała w okresie między-
powstaniowym poezja i druki ulotne. W dziewiętnastowiecznym społeczeństwie 
polskim, składającym się w większości z analfabetów, wiersz i druk ulotny łatwo 
było zamienić w przekaz słowny, zdolny dotrzeć do jak najszerszych warstw spo-
łecznych. Przekaz społeczno-polityczny, o charakterze patriotyczno-niepodległo-
ściowym, musiał trafić do niewyrobionego w tym względzie społeczeństwa. Celem 
było obudzenie świadomości narodowej w jak najszerszych kręgach społecznych, 
przy jednoczesnym dążeniu do społecznego upodmiotowienia tych warstw, które 
były do tej pory wykluczone społecznie, ekonomicznie i kulturalnie, a które sta-
nowiły zdecydowaną większość zbiorowości określanej mianem narodu. Należało 
przy tym ważyć, aby to, co ważne w kontekście społecznym, pokrywało się z tym, co 
ważne w kontekście narodowym. Rozumiał to doskonale emisariusz Młodej Polski, 
prowadzący na Wołyniu agitację rewolucyjno-demokratyczną, Szymon Konarski. 
W liście z 1836 roku pisał do przebywającego na wychodźstwie Joachima Lelewe-

44 J. Nowak, Duchowe piętno społeczeństw. Złożoność i przeobrażenia polskiej refleksji nad narodem 
w XIX wieku, Warszawa 2008, s. 246–247.
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la: „Pamiętajcie pisząc do druku, że tu z każdą klasą trzeba poczynać od abecadła 
świata nowego, naszego. Piszcie do serca, nie do rozumu, serce nie rozum prze-
konywajcie”45. Niezmiernie ważną rolę w popularyzacji romantycznego przekazu 
odgrywał fakt, iż propagująca go na ziemiach polskich literatura była przez władze 
zaborcze zakazana. W okresie międzypowstaniowym propagatorów tego typu treści 
określano mianem emisariuszy, sporadycznie używano także, co wielce znamienne, 
miana apostołów. Od początków chrześcijaństwa apostołami określano najbliższych 
uczniów Jezusa, powołanych przez Syna Bożego do głoszenia Jego nauk. W średnio-
wiecznej hagiografii apostołami nazywano misjonarzy prowadzących ewangelizację 
na poszczególnych obszarach Europy. Niektórzy z nich zyskali miano apostołów 
narodów. Apostołowie nie są katechetami prowadzącymi nauki wśród wiernych, są 
nosicielami dobrej nowiny wśród tych, którzy jej jeszcze nie znają. Porównanie emi-
sariusza do apostoła nadawało jego działalności oraz ideom, które upowszechniał, 
wymiaru religijnego. W bardzo wielu wypadkach nie tyle treść pism ulotnych, co ich 
pochodzenie i sam fakt ich istnienia, poruszały wyobraźnię społeczeństwa i wzmac-
niały uczucia patriotyczne. Zwrócił na to uwagę, w swoich zeznaniach przed komi-
sją śledczą, jeden z przywódców obozu czerwonych Oskar Awejde. „Co się tyczy 
prasy tajnej, nie można zaprzeczyć, że działanie jej było znaczne; siła jej jednakże 
nie leżała bynajmniej w treści, w wartości drukowanych artykułów. Wartość ta była 
po prostu żadna, albo bardzo mała, najwyżej jeżeli przypisać można artykułom pra-
sy tajemnej, że one podawały materiał nieskończonym i niewyczerpanym rozpra-
wom ustnym. Siłą, i istotnie dosyć znaczną siłą, tej piśmiennej propagandy było, że 
była tajemniczą, że mówiła przeciwko rządowi i że mówiła w duchu niepodległości 
Polski. Przy tych 3 warunkach o treść, o ton doprawdy niewiele chodziło ani czy-
telnikom, ani też Bogiem a prawdą samym autorom. Wszystko było dobre, mądre, 
pożyteczne i prawdziwe, dlatego tylko, jak powiedziałem, że to się drukowało Bóg 
wie gdzie, jakby pod ziemią, że mówili to ludzie, co nienawidzą rządu, a kochają 
przyszłą, niepodległą Polskę, którą tak łatwą do zniszczenia przedstawiali”46.

W powyższym kontekście publicystyka pozytywistyczna, odwołująca się do 
rozumu, zamieszczana w mającej przyzwolenie władzy zaborczej prasie, której 
egzemplarze były ogólnie dostępne w kawiarniach i mogły stanowić ozdobę nie-
jednego salonu mieszczańskiego, co więcej, sąsiadowały z równie legalnymi tytu-
łami krytykującymi program pozytywistyczny, nie miała i nie mogła mieć takiej 
siły przyciągania jak przekaz romantyczny. Nawet jeśli uwzględnimy obecny w ów-
czesnej prasie tak zwany język ezopowy, to musimy być świadomi faktu, iż był on 
zrozumiały dla wyrobionego intelektualnie czytelnika.

45 Sz. Konarski do J. Lelewela, 23 IX 1836, cyt. za: A. Barszczewska-Krupa, W kręgu badań nad 
przenikaniem społecznych treści demokratycznej literatury emigracyjnej do świadomości społeczeństwa 
polskiego (1831–1863), [w:] tejże, Emigracja i kraj. Wokół modernizacji polskiej świadomości społecz-
nej i narodowej 1831–1863, Łódź 1999, s. 13.

46 Zbiór zeznań śledczych o przebiegu powstania styczniowego, red. S. Kieniewicz, Wrocław 1965,  
s. 98.
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Zarówno pod względem treści, jak i formy przekaz pozytywistyczny nie mógł 
konkurować z romantycznym w budowaniu tożsamościowej spójni. Niektóre teksty 
publicystyczne Aleksandra Świętochowskiego raczej polaryzowały społeczeństwo, 
niż tworzyły aurę solidaryzmu społecznego47 i nie mogły zapobiec temu umiar-
kowane wypowiedzi Juliana Ochorowicza48. Zastąpienie walki zbrojnej walką na 
polu oświaty i ekonomii, do czego nawoływał w formie lirycznej49, a więc bliższej 
przekazowi romantycznemu Ochorowicz, nie pobudzało wyobraźni. Łatwiej było 
skierować energię narodową ku czynowi zbrojnemu, niż skupiać siły społeczne wo-
kół pracy organicznej i pracy u podstaw. Czyn zbrojny w założeniu miał być ak-
tem jednorazowym, dającym natychmiastowe rezultaty, a nawet jeśli nie, to z całą 
pewnością był słuszny moralnie. Natomiast praca organiczna i praca u podstaw to 
niemający końca proces, wymagający mozołu, nieustannej mobilizacji, a przede 
wszystkim, jak twierdził Kraszewski, odciągający uwagę od rzeczy najważniejszej – 
idei niepodległości. „W tym względzie – pisał w roku 1870 autor Rachunków – jak 
w wielu innych, powstanie r. 1863 miało następstwa niezmiernej doniosłości. – Cały 
naród w nim uczestniczył w ten lub w  inny sposób i kto nie winien był czynu, 
winien był współczucia, słabości, milczenia, przyzwolenia; – a nic tak nas ostatecz-
nie nie rozłamało jak ono”50. Oczywista odmienność obu przekazów, zarówno pod 
względem treści, jak i formy jest widoczna w polemice, jaką jeden z przedstawicieli 
„młodej prasy”, Feliks Bogacki, podjął na łamach „Przeglądu Tygodniowego” z po-
stromantycznym poetą Leonardem Sowińskim. Sowiński, przesiąknięty tradycją 
romantyczną, hołdował przeświadczeniu, iż „czucie i wiara silniej mówi do mnie / 
Niż mędrca szkiełko”. W jednym ze swoich poematów Sowiński wyraził przeko-
nanie, iż w chwilach przełomowych, stanowiących o życiu społeczeństw, nadrzędną 
rolę odgrywają nie rozum i nauka, lecz czynniki emocjonalne. Według poety, nauka 
to „bóstwo liche, uwięzione w czoła gmachu”. Tym zaś, którzy jej hołdują, oświad-
czał: „Kłamne wasze prawo bytu!... / Nie tą drogą dziecię Boże – / Ludzkość – idąc 
stanąć może / U przeznaczeń swoich szczytu”51. Jedyną receptą jest uczucie i czyn 
przez nie wywołany: „Rzuciliśmy otchłań rozpaczy bezdennej – / I duch się nasz 
zerwał do nieba… / I myśl zajaśniała w pogodzie promiennej… / Ah! Czynu i walki 
nam trzeba!”52. Bogacki podkreślając, iż utwór Sowińskiego stał się przedmiotem 
dyskusji i „robił niemałą wrzawę pomiędzy czytającymi i literatami”, odpowiadał: 
„Nie, Panie Sowiński! Nie marzenia, nie uczucia, nie uniesienia i ekstazy budują 
światy ludzkie lepsze – nie. […] Nauka to nauka, metafizyka to brednie. […] Me-
tafizyka prawi o wszystkim a prawi bez przygotowania, co ślina na język przyniesie, 

47 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44; [tenże], Tradycja i historia 
wobec postępu, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 19.

48 J. Ochorowicz, Tradycja, „Opiekun Domowy” 1872, nr 18.
49 Julian Mohort [ Julian Ochorowicz], Naprzód!, „Opiekun Domowy” 1872/1873, nr 1.
50 [ J. I. Kraszewski], Z roku 1866 rachunki, przez B. Bolesławitę, Poznań 1867, s. 5.
51 L. Sowiński, Z życia, [w:] tenże, Poezje, t. 1, Poznań 1875, s. 109.
52 Tamże, s. 117.
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– nauka zaś cierpliwie uczy się rzeczywistości, a mówi o tym, co wie i [o] czym mó-
wić można. […] Samo uczucie bzdurstwa robi, a cóż dopiero uczucie w połączeniu 
z metafizyką?”53. 

Do polemiki Bogackiego z Sowińskim nawiązał w swoich rękopisach pisanych 
u progu XX wieku dla potrzeb wykładów historyk literatury Konstanty Wojcie-
chowski. Badacz zwrócił uwagę na obecne w wypowiedzi Bogackiego aluzje nie-
przychylne czynowi powstańczemu54 oraz podkreślił nieprzystawalność obu nar-
racji. „Co za ogromny odstęp od haseł, jakie padały przed rokiem 1863! Wówczas 
myśl ogółu była zajęta zagadnieniami ogólnonarodowymi, nastrój mistyczny, śpie-
wy patriotyczne, nabożeństwa, pochody – teraz: gimnastyka, spółki rolnicze, spółki 
przemysłowe, specjalne kształcenie zawodowe, praktyka od szeregowca! Dwa świa-
ty!”55. Powyższa konstatacja odzwierciedla społeczny odbiór charakteru obu przeka-
zów. Romantyczny uchodził za ogólnonarodowy, pozytywistyczny był tej aury po-
zbawiony. Co prawda Wojciechowski widział w pozytywizmie „początki przemiany 
typu, ideału Polaka obywatela…”, jednak pojęcie obywatela nie oznaczało członka 
wspólnoty narodowej. Według Wielkiej Encyklopedii Powszechnej, obywatel to „każ-
da osoba przynależna danemu państwu”, obywatelstwo zaś to „albo ogół uprawnień, 
albo ogół cnót, poczucia wspólnego celu społecznego”56. Tymczasem państwo nie 
było polskie, uprawnienia mocno ograniczone, a wspólny cel społeczny przedmio-
tem dyskusji „starej” i „młodej” prasy. „Młodzi” wierzyli, iż pomnażanie dóbr ma-
terialnych było wówczas jedyną receptą dla dobra narodu, jednak w ówczesnych 
realiach politycznych, kiedy to represje mniej lub bardziej dotykały większą część 
społeczeństwa, przekonanie takie mogło uchodzić za przejaw ucieczki od spraw 
narodowych do wąsko pojmowanego interesu własnego. 

Tak to przynajmniej widziano w kręgach obozu narodowego. Jan Ludwik Po-
pławski, w roku 1887 pisał na łamach „Głosu”: „To już nawet nie praca organiczna, 
która w gromadzeniu dostatków materialnych widziała cel dobra ogólnego, lecz 
po prostu rozgrzeszenie, więcej uświęcenie grubego, bezczelnego egoizmu”57. W li-
stopadowym numerze „Przeglądu Wszechpolskiego” z roku 1903 Roman Dmow-
ski społeczne rezultaty programu pozytywistycznego sprowadził do groszoróbstwa 
i wygodnictwa. „W ostatnim czterdziestoleciu społeczeństwo nasze, zwłaszcza 
w zaborze rosyjskim, zmuszone zostało do znacznego w stosunku do swej bierno-
ści wytężenia energii na polu działalności ekonomicznej, […] wytworzona przez 
ogólny prąd chęć zdobycia chleba, zbogacenia się, otoczenia się komfortem, a nawet 
zbytkiem, stała się – co nas zresztą dziwić nie może – w licznej sferze społecznej 
panującą, […] dążenie to zagłuszyło w wielu ludziach wszelkie inne aspiracje lub 

53 F. Bogacki, Istota, znaczenie i cel krytyki, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 17.
54 K. Wojciechowski, Przewrót w umysłowości i literaturze polskiej po roku 1863, Lwów – Warszawa 

1928, s. 37–38.
55 Tamże, s. 41.
56 Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana, t. 3–4, Warszawa 1904, s. 605.
57 J. L. Popławski, Obniżenie ideałów, [w:] Pisma polityczne, t. 1, Warszawa 1910, s. 4.
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nie pozwoliło im się wytworzyć […], dla tego typu ludzi sprawy, potrzeby, interesy, 
obowiązki narodowe to kamienie na gładkiej drodze życia […]”58. Nic dziwnego, że 
tak oceniane efekty przekazu pozytywistycznego zepchnęły na dalszy plan towa-
rzyszące mu wartości, a głoszący je publicyści zostali zapomniani. Temu odsunięciu 
sprzyjała atmosfera przełomu XIX i XX wieku, kiedy to za sprawą Ligi Narodowej 
i PPS powrócił program niepodległościowy, przepełniony treściami narodowymi, 
przekazywany w programach polityczno-społecznych oraz artykułach publicystycz-
nych drukowanych poza zasięgiem cenzury carskiej i kolportowany nielegalnie na 
terenie Królestwa Polskiego w formie wydawnictw prasowych i druków ulotnych. 
Powróciły manifestacje patriotyczne, msze za Ojczyznę, a romantycznych emisariu-
szy zastąpili narodowi i rewolucyjni agitatorzy.

Niewątpliwie przedstawiciele „młodej prasy” pragnęli przejąć rząd dusz w spo-
łeczeństwie, aby „wywołać siły nowe, zużytkować istniejące, skierować uwagę przed, 
a nie poza siebie”. Byli świadomi odrębności swoich poglądów. Przybywali ławą, 
„ze świeżością sił” i, jak sądzili, „lepszym poczuciem potrzeb”59. Temu iście roman-
tycznemu uniesieniu towarzyszyła refleksja, iż sporządzane przez nich recepty nie-
koniecznie uzyskają szerokie poparcie społeczne, bowiem, jak pisał Świętochowski, 
„w niebezpieczeństwach, w rozpaczy strwożona myśl czepia się wszelkiego okrzyku 
śmiałego i zwykle przeniesie namowę do ryzyka nad zachętę do długiego mozołu. 
Dajcie bankrutowi do wyboru: grę lub pracę, loterię lub oszczędność, z pewnością 
ujrzy swój ratunek w pierwszych, a nie w ostatnich”. Tym bardziej, że „duch tego 
okresu, nie tworzący cudów, spowszechniał, stracił urok i wpływ”60. 

Po latach, w nowych okolicznościach społeczno-politycznych, hetman młodej 
prasy konstatował ze smutkiem: „Pokolenia, które obecnie żyją, wykształciły swój 
charakter obywatelski na poezji romantycznej i jej potomkach […]. Podobnej spu-
ścizny, jaką romantyzm dał nam, my nie damy naszym potomkom”61.

58 R. Dmowski, Szowinizm, [w:] tenże, Pisma, t. 3, Dziesięć lat walki, Częstochowa 1938, s. 120.
59 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44.
60 [A. Świętochowski], Praca organiczna, „Prawda” 1886, nr 3.
61 Poseł Prawdy [A. Świętochowski], Liberum veto, „Prawda” 1897, nr 39.
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ZASAdY WYBORu

Lektura tylko pierwszych jedenastu roczników „Przeglądu Tygodniowego” 
(1866–1876) stawia edytora przed nie lada wyzwaniem. Łatwo bowiem zauważyć, 
iż pismo przynosi ogromną liczbę artykułów informacyjnych, korespondencji, re-
cenzji, artykułów programowych, not informacyjnych, polemik, felietonów, omó-
wień, tekstów literackich, przedruków, a nawet reklam. Reprezentowane są w nim 
niemal wszystkie gatunki literatury użytkowej, publicystyki, żurnalistyki.

„Przegląd Tygodniowy” to pismo w formacie A31. Każdy z jego numerów liczy 
około 12 stron, zadrukowanych małą czcionką. Rzadko tekst przerywały tu jakie-
kolwiek ilustracje. Każdy z roczników to zatem około 500 stron. Rocznik 1866 
liczył tych stron 416, ale już roczniki późniejsze były obszerniejsze: 1871 – stron 
432, 1874 – 452; 1875 – 620; 1876 – 592. W sumie więc, czytając te roczniki, prze-
brnąć trzeba przez około 5100 stron druku. Gazeta przynosi kilka tysięcy tekstów 
bardzo różnej długości: od krótkich not informacyjnych po wieloczęściowe rozpra-
wy, artykuły programowe, utwory literackie ciągnące się czasem przez pięć i więcej 
odcinków w kolejnych numerach. Dokonanie wyboru tekstów z takiej ich mnogości 
nie było sprawą prostą i, oczywiście, opierało się na wyobrażeniu redaktorów o tym, 
co powinna przynosić, udostępniać, odsłaniać taka wielotomowa antologia tekstów 
publicystycznych z gazety uznawanej za bardzo ważną dla dziejów kultury polskiej, 
inteligencji jako klasy społecznej i tworzonej przez nią literatury. Przyjęliśmy na 
początku zasady generalne:

Primo, antologia przedstawia próbki tekstów należących do wszystkich gatun-
ków piśmiennictwa prasowego: od not informacyjnych po obszerne artykułu wstęp-
ne i programowe.

Secundo, nie będziemy przedrukowywać (z nielicznymi wyjątkami) utworów 
literackich: powieści, humoresek, wierszy, poematów. Uznaliśmy, iż powinny się one 
znaleźć w osobnej publikacji o charakterze antologii. Ponadto poezję tego czasu 
rozproszoną w prasie bada się już dziś w ramach innych projektów.

1 W ramach formatu A3 (297 mm x 420 mm) wielkość pisma ulegała zmianie: 1866 – 28 cm, od 
roku 1872 – 36 cm, od roku 1886 – 40 cm. Por. Z. Kmiecik, Prasa polska w Królestwie Polskim  
i Imperium Rosyjskim w latach 1865–1904, [w:] Prasa polska w latach 1864–1918, red. J. Łojek, 
Warszawa 1976.
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Tertio, uznaliśmy, że należy publikować całe utwory, nie dokonując jakichkol-
wiek ich skrótów, opuszczeń, wyborów (poza bardzo nielicznymi wyjątkami, co od-
notowano w przypisach). Tylko taki tekst, którego integralność zostaje zachowana, 
może być przedmiotem naukowej refleksji. Antologia adresowana jest bowiem nie 
tylko do studentów i miłośników literatury XIX stulecia, lecz także do badaczy.

Quarto, w przypadku polemik „Przeglądu Tygodniowego” z innymi periody-
kami tego czasu staramy się wskazać tekst, z którym toczona jest polemika, lecz 
tego tekstu nie przedrukowujemy, gdyż prawdopodobnie tak bardzo poszerzyłoby 
to objętość antologii, iż jej wydanie w ogóle nie byłoby możliwe.

Quinto, każdy rocznik pisma z zakresu lat 1866–1876 musi być proporcjonal-
nie reprezentowany; w tym sensie nie ma w antologii roczników „lepszych” i „gor-
szych”. Te pierwsze są równie ważne jak rocznik 1870, kiedy przychodzi do redakcji 
Świętochowski, czy jak te ostatnie, kiedy zmienia się, upolitycznia dyskurs prasowy 
medium w obliczu wojen bałkańskich.

Przyjąwszy te założenia, sformułowaliśmy mniej szczegółowe wytyczne dotyczące 
wyboru tekstów z jedenastu roczników. Można je sformułować w sposób następujący:

– Przedrukowujemy teksty najbardziej reprezentatywne, „klasyczne” (takie na 
przykład jak My i wy czy Dumania pesymisty Świętochowskiego; wybrane Echa war-
szawskie czy artykuły programowe Wiślickiego); ich pominięcie zubożyłoby antolo-
gię, sprawiło, że w praktyce nie miałaby ona wartości w dydaktyce uniwersyteckiej.

– Obok tego jednak akcent kładziemy na teksty zapomniane, pomijane, ar-
tykuły pokazujące nieznane oblicza życia pokolenia pozytywistycznego, jego pasje 
naukowe, ale też zabawy, odsłaniające życie Warszawy oficjalne, lecz i warszawski 
pitaval, relacjonujące odczyty, lecz i prezentujące wyobrażenia pokoleniowe o ko-
biecie i mężczyźnie, dziecku i starcu. Słowem: interesowało nas to wszystko, co 
prezentowało niedostrzegany zazwyczaj aspekt codzienności.

– Wreszcie chcieliśmy też przywołać marginalia prasowego życia: notki infor-
macyjne, ogłoszenia, reklamy, nieliczne ilustracje. Tworzą one klimat gazety, są ży-
wym świadectwem epoki, pokazują potężniejący strumień informacyjny, który wraz 
z postępem cywilizacyjnym tej epoki krąży coraz szybciej, błyskawicznie obiega 
świat, zaspokajając głód wiedzy, pragnienie bycia „na czasie” nowych, mających wy-
sokie aspiracje warstw społecznych.

Antologia jest więc sumą tych wszystkich, skądinąd niełatwych, wyborów. Jak 
każde tego typu przedsięwzięcie niesie ze sobą sporą dozę subiektywności, miar-
kowanej jednak przez potrzeby akademickiej dydaktyki oraz cele poznawcze (od-
słanianie pomijanych dotąd aspektów świata pozytywistów), jakie wyznaczyli sobie 
redaktorzy owych tomów.
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ZASAdY WYdAnIA

Plan edycji

1. Niniejsza antologia – zatytułowana „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876. Teksty, 
analizy, komentarze – zawiera wybór artykułów z XIX-wiecznego warszaw-
skiego tygodnika redagowanego przez Adama Wiślickiego i wydawanego pod 
nazwą „Przegląd Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych” 
w interesujących nas latach 1866–1876, czyli od momentu ukazania się pisma 
aż do druku na jego łamach cyklu esejów Aleksandra Świętochowskiego Du-
mania pesymisty. Zakres czasowy obejmuje zatem te roczniki „Przeglądu”, które 
wyznaczają jego wstępną fazę rozwoju.
Została ona podzielona na dwie odrębne serie (w pierwotnym zamyśle tomy):
•	 Seria I: Pozytywiści, idee, programy (edycja trzytomowa, każdy tom w 2 czę-

ściach);
•	 Seria II: Pozytywiści i świat (edycja dwutomowa).

2. Każdy z tomów otwierają specjalistyczne wstępy autorstwa uznanych badaczy 
polskiej literatury i języka. Korpus XIX-wiecznych tekstów źródłowych po-
dzielono tematycznie na odrębne działy, a każdy z działów poprzedza słowo 
wstępne. Oryginalne artykuły „Przeglądu Tygodniowego” poddano naukowe-
mu opracowaniu i zaopatrzono w komentarze objaśniające kontekst kulturowo- 
-polityczny epoki, z której one pochodzą.

3. Zasadę podziału tekstów publicystycznych młodych pozytywistów na dwie se-
rie wyznacza perspektywa spojrzenia na rzeczywistość przez autorów interpre-
towanych tekstów:
a)  seria I: dotyczy spraw przede wszystkim związanych z obrazem człowieka, 

charakterem czasopisma oraz kwestiami związanymi z literaturą i życiem;
b)  seria II: dotyczy pozytywistycznego obrazu świata oraz przede wszystkim 

kwestii politycznych.
4. Całość edycji opiera się na opracowanych przez Annę Janicką Zasadach wybo-

ru, publikowanych na początku każdego z prezentowanych tomów.
5. Tom I Serii I został zatytułowany Obraz człowieka; opatrzono go we wstępy 
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Anny Janickiej i Grzegorza Markiewicza i prezentuje on artykuły uporządko-
wane w siedmiu działach:
A.  Człowiek uniwersalny (wstęp: Tadeusz Budrewicz)
B.  Kobieta i mężczyzna (wstęp: Mateusz Skucha)
C.  Dziecko – edukacja – wychowanie (wstęp: Anna Nosek)
D.  Uczony i nauka (wstęp: Tomasz Sobieraj)
E.  Człowiek przedsiębiorczy (wstęp: Paweł Wojciechowski)
F.  Człowiek lokalny (wstęp: Renata Stachura-Lupa)
G.  Dziennikarz, artysta, literat, aktor (wstęp: Paweł Wojciechowski).

6. Prezentowane artykuły „Przeglądu Tygodniowego” od momentu ich ukazania 
się – nie były do tej pory publikowane w jednym zbiorze. Podstawę wydaw-
niczą pozyskano w trakcie kwerend prowadzonych w Bibliotece Narodowej 
w Warszawie, Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, Bibliotece IBL PAN.

7. Miejsca nieczytelne w stanowiących podstawę niniejszej edycji pierwodrukach 
artykułów – spowodowanych na przykład złym stanem zachowania niektórych 
egzemplarzy XIX-wiecznych czasopism, bibliotecznymi stemplami, które za-
mazywały duże partie tekstu – były uzupełniane na podstawie innych dostęp-
nych egzemplarzy numeru danego czasopisma. W przypadkach, w których pro-
cedury kolacjonowania tekstu nie można było zastosować (ponieważ na przy-
kład zachował się tylko jeden egzemplarz danego numeru pisma), w nawiasie 
kwadratowym w tekście głównym oraz w przypisie stosowano odredakcyjną 
propozycję uzupełnień. Większość numerów czasopisma jest obecnie dostępna 
w Internecie w wersji zdigitalizowanej, co ułatwiło proces uzupełniania braków:
•	 https://www.academica.edu.pl
•	 http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/docmetadata?id=125186&dirds=1&tab=3

8. Każdy artykuł poprzedzony został w niniejszym wydaniu krótkim opisem bi-
bliograficznym pierwodruku. Opis ten każdorazowo zawiera formułę (pseu-
donim), którą pisarz lub redakcja dziewiętnastowiecznego czasopisma zasto-
sowała jako podpis autora. Ponadto w opisie znaleźć można informacje doty-
czące określonej rubryki w gazecie, w której dany tekst się ukazał.

9.  W przypadku niemożności wskazania autorstwa określonego artykułu opi-
sywano go jako anonimowy, w pozostałych przypadkach autorstwo lub do-
mniemane autorstwo wykazywano w opisie bibliograficznym poprzedzającym 
każdy artykuł.

10. Tytuły artykułów zostały w antologii zapisane wersalikami, bez nawiasów – je-
żeli tytuł został zawarty w wydaniu gazetowym. W nawiasach okrągłych – jeśli 
jest to tytuł dodany do artykułu, który w pierwotnym wydaniu gazetowym nie 
miał żadnego tytułu. W kilku przypadkach do oryginalnego tytułu dopisano 
w nawiasie kwadratowym incipit tekstu dla odróżnienia go od innego artykułu 
o tym samym tytule: np. Od redakcji.

11. Treści w nawiasach kwadratowych pochodzą od Redakcji niniejszej edycji.
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Zasady opracowania tekstu

Modernizując pisownię, kierowano się przede wszystkim potrzebą zachowania 
jak najwierniejszego pierwodrukowi kształtu i sensu przekazu i jednocześnie chęcią 
uczynienia dziewiętnastowiecznych tekstów czytelnymi dla XXI-wiecznego odbior-
cy. Pisownię artykułów uwspółcześniono według przepisów określonych dla tekstów 
z XIX wieku, a także według obowiązujących dziś zasad ortografii i interpunkcji.
1. Zmodernizowano staropolskie końcówki wyrazów: yi → ii lub ji; ya → ia lub 

ja; yę → ię lub ję; emi → ymi; em → ym itd., np. kwestya → kwestia, prowincya 
→ prowincja, zyskownem → zyskownym, peryodyczne → periodyczne; w sze-
rokim zakresie dostosowano do norm dzisiejszych oboczną pisownię s/ś, formy 
z/ź, o/ó; usunięto é (e pochylone), zamieniając je na e: é → e.

2. Zmieniono ortografię w wyrazach typu: prassa → prasa; kancellarya → kance-
laria, allegoryczna → alegoryczna; missya → misja, tabelle → tabele, rossyjski 
→ rosyjski; bronzowy → brązowy itp.

3. Zmodernizowano pisownię zbitek wyrazowych: np. jużto → już to; gdziein-
dziej → gdzie indziej; wtedyto → wtedy to; z tąd → stąd; pokolei → po kolei; 
nakoniec → na koniec itd.

4. Nie ingerowano w stylistykę oryginalnych tekstów, nawet tam, gdzie jest ona 
na granicy poprawności; pozostawiono wyrazy, określenia, związki frazeolo-
giczne, będące cechami indywidualnego stylu pisarstwa poszczególnych autorów.

5. Odszyfrowano i zweryfikowano skróty bibliograficzne i inne, np. „Bibl. War. 
t. II str. 509” → „Biblioteka Warszawska” 1874, t. II, s. 509.

6. Rozwinięto skróty nazw osobowych oraz miejscowości, np. J. Kl. Branicki het. 
wiek kor. → Jan Klemens Branicki, hetman wielki koronny; W. Ks. Lit. → 
Wielkie Księstwo Litewskie itd.

7. Ujednolicono sposoby stosowania wielkiej litery na oznaczenie powiatów, gu-
berni, województw, ziem, jak również nazw miesięcy, określeń narodowości czy 
grup etnicznych, np. Gubernia Grodzieńska → gubernia grodzieńska; droga 
Libawska → droga libawska; kolej warszawsko-wiedeńska → Kolej Warszaw-
sko-Wiedeńska, żydzi → Żydzi, niemiec → Niemiec itd.

8. Pozostawiono dawne końcówki mianownika liczby mnogiej, np. argumenta, in-
strumenta, koszta, jak również archaiczne wyrazy typu: atoli, owoż, ongi, aliści itd.

9. Ujednolicono sposoby stosowania kursywy oraz cudzysłowu na oznaczenie cy-
tatów (cudzysłów) oraz tytułów czasopism (cudzysłów) i książek (kursywa).

10. Zachowano oryginalny układ graficzny tekstów, w tym przede wszystkim po-
dział na akapity.

11. Pisownia tytułów książek i artykułów: w tekście głównym podano ją według 
uwspółcześnionej formuły, w przypisie podano dokładny, aktualny, współcze-
sny adres bibliograficzny.
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12. Interpunkcja została zmodernizowana według zasad przyjętych dla edycji XIX- 
-wiecznych tekstów, starano się jednak zachować pewne jej osobliwości tam, 
gdzie wymagała tego semantyka tekstu.

Przypisy i uzupełnienia

1.  Każdy z publikowanych w niniejszej edycji artykułów traktowany jest jako 
osobna całość.

2.  Zachowano przypisy autora i redakcji „Przeglądu Tygodniowego” (modernizu-
jąc i uwspółcześniając ich brzmienie), które oznaczono literami alfabetu (a, b, c).  
Przypisy Redakcji oznaczono cyframi arabskimi (1, 2, 3…).

3.  Wszelkie – bardzo nieliczne – uzupełnienia w tekście głównym, które pocho-
dziły od Redakcji, zaznaczano każdorazowo nawiasem kwadratowym.

4.  Przypisy rzeczowe (odredakcyjne) zostały przygotowane dla każdego tekstu 
osobno i powtarzają się w strukturze całego tomu. Wyjaśniono w nich zauwa-
żone niejednoznaczności, niejasności, ewidentne błędy czy przeoczenia; poda-
no aktualne adresy bibliograficzne cytowanych bądź przywoływanych tekstów; 
podano wyjaśnienia dotyczące tych osób, miast, miejscowości, krain geogra-
ficznych, faktów i dzieł, które nie były powszechnie znane, a które udało się 
jednoznacznie rozpoznać. W przypadku, kiedy nie udało się ustalić szczegółów 
przywoływanych informacji, oznaczano ten fakt w przypisach.

8.  Na końcu każdego z tomów edycji znajdują się indeksy: geograficzny i osób, 
a także noty o autorach edycji.

9.  Edycja wzbogacona została fotografiami z epoki, ilustracjami pochodzącymi 
z dziewiętnastowiecznych czasopism i książek oraz mapami.
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BIOGRAMY REdAktORÓW I AutORÓW
„PRZEGlĄdu tYGOdnIOWEGO”

fElIkS BOGAckI (1847–1916) – krytyk literac-
ki, publicysta, prawnik, psycholog, tłumacz; absolwent 
gimnazjum w Równem na Ukrainie oraz Uniwersy-
tetu w Odessie na kierunku prawo; prowadził szeroką 
działalność na kilku polach jednocześnie, między in-
nymi: popularyzatorską i edukacyjną (m.in. w latach 
1884–1887 udzielał się jako wykładowca polskich taj-
nych kursów), prawną (sprawował m.in. funkcję radcy 
prawnego zarządu miejskiego Odessy oraz prezesa Rady 

Adwokackiej), a także publicystyczną. W 1871 roku w „Przeglądzie Tygodniowym” 
(nry 49–52) opublikował słynne artykuły programowe młodych pozytywistów: Po-
wieściopisarstwo wobec społeczeństwa i Tło powieści wobec tła życia. Był zdecydowanym 
oponentem tez na temat pozytywizmu sformułowanych przez Juliana Ochorowicza 
w jego pracy Wstęp i pogląd ogólny na filozofię pozytywną (1872). Jest ponadto autorem 
książek: Istota zjawisk psychicznych (Warszawa 1883); Mnemonika jako nauka i umie-
jętność (Warszawa 1873); Rodowód liczb i cyfr (Warszawa 1880). Przełożył O wolno-
ści (1868) oraz O zasadzie użyteczności (utilitarianizm) (1873) Johna Stuarta Milla.

PIOtR cHMIElOWSkI (1848–1904) – historyk li-
teratury, encyklopedysta, publicysta, pedagog, profesor 
Uniwersytetu Lwowskiego. Absolwent Warszawskiego 
Gimnazjum Realnego (od 1862 roku jako Gimnazjum 
Filologiczne; był uczniem Ignacego Boczylińskiego) 
oraz Wydziału Filologiczno-Historycznego Szko-
ły Głównej w Warszawie (uczeń Henryka Struvego, 
Aleksandra Tyszyńskiego i Adama Bełcikowskiego). 
Naukę kontynuował najpierw w Uniwersytecie War-
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szawskim, następnie w Lipsku, gdzie obronił doktorat z filozofii na podstawie 
rozprawy Die organischen Bedingungen der Enstehung des Willens (1874). 

Był aktywnym publicystą już w czasach uniwersyteckich. Pisywał m.in. spra-
wozdania z bieżącej literatury polskiej i obcej do „Przeglądu Tygodniowego”, „Bi-
blioteki Warszawskiej”, „Niwy”, „Opiekuna Domowego”, „Kłosów”. W 1878 roku 
objął redakcję „Biblioteki Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej”, 
w 1881 roku „Ateneum”. Współredagował liczne encyklopedie, m.in. Wielką Ency-
klopedię Ilustrowaną, Poradnik dla samouków, Encyklopedię Wychowawczą. Pierwszą 
jego pracą wydaną osobno jest Geneza fantazji, szkic psychologiczny (1873). W tym 
samym roku ukazały się też Kobiety Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego.

Chmielowski to autor licznych zbiorów szkiców i recenzji (choćby: Najnow-
sze prądy w poezji naszej, 1901, Dramat polski..., 1902), studiów i monografii, które 
głównie dotyczyły oświecenia i romantyzmu (Liberalizm i obskurantyzm na Litwie 
i Rusi, 1883; Nasi powieściopisarze, 1887–1895; Nasza literatura dramatyczna, t. 1–2, 
1898). Prócz popularnego Zarysu literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu (1881, 
wyd. 4: 1898) opublikował m.in. Historię literatury polskiej (t. 1–6, 1899–1900) oraz 
Dzieje krytyki literackiej w Polsce (1902).

AdOlf dYGASIŃSkI (1839–1902) – pisarz, publi-
cysta, pedagog, uczestnik powstania styczniowego. Stu-
diował językoznawstwo, przyrodę i geografię w Szkole 
Głównej w Warszawie. Naukę kontynuował w Pradze na 
Uniwersytecie Karola, którego jednak z powodu proble-
mów finansowych nie ukończył. Pracował jako nauczy-
ciel prywatny (od 1877 roku w Warszawie; był między 
innymi wychowawcą malarza Jacka Malczewskiego oraz 
pisarza Wacława Karczewskiego) oraz księgarz-wydaw-
ca. W latach 1871–1877 prowadził pensjonat wycho-

wawczy w Krakowie. Był współredaktorem takich czasopism, jak „Wędrowiec” oraz 
„Głos”, a także inicjatorem i pierwszym redaktorem pisma etnograficznego „Wisła”. 
Zainicjował „Bibliotekę Umiejętności Przyrodniczych”, „Wydawnictwo Dzieł Ta-
nich”, w latach 1875–1876 wydawał „Szkice Społeczne i Literackie” oraz „Przegląd 
Pedagogiczny”. W latach 1884–1887 trafił do kolegium redakcyjnego „Wędrowca”, 
współpracował z czasopismem „Głos” (1886), a do roku 1888 z miesięcznikiem geo-
graficzno-etnograficznym „Wisła”.

Uznawany jest za jednego z najwybitniejszych przedstawicieli polskiego natu-
ralizmu, zrównał bowiem życie ludzkie ze zwierzęcym (Nowele, S. I–III 1884–1885, 
m.in. Wilk, psy i ludzie, Co się dzieje w gniazdach, powieść Beldonek 1888). W latach 
1890–1891 szlakiem polskiej emigracji „za chlebem” udał się w podróż do Brazylii  
jako wysłannik „Kuriera Warszawskiego”. Powstał dzięki temu cykl listów opisujący 
tragiczne losy polskich emigrantów (Listy z Brazylii, 1900).
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HEnRYk ElZEnBERG (1845–1899) – publicysta, 
redaktor, prawnik, tłumacz; ojciec filozofa Henryka Józe-
fa Marii Elzenberga (1887–1967), syn Jakuba Elzenber-
ga (1820–1886), znanego autora szkolnych podręczni-
ków i książek religijnych dla młodzieży. Absolwent Wy-
działu Prawa warszawskiej Szkoły Głównej. Po studiach 
brał udział w życiu literackim „młodej prasy”. Współpra-
cował z „Gazetą Handlową” oraz „Niwą”, wchodził do 
grona pierwszych redaktorów „Nowin”, w latach 1867–
1871 należał do najwybitniejszych współpracowników 
„Przeglądu Tygodniowego”, gdzie zamieszczał artykuły 

filozoficzne, społeczne i ekonomiczne. 
Założył i był współwłaścicielem czasopisma przeznaczonego dla rodzin „Opie-

kun Domowy”, a gdy przeniósł się ze swą kancelarią do Łodzi – związał się naj-
pierw z „Gazetą Łódzką”, a po jej upadku w 1881 roku z „Dziennikiem Łódzkim” 
(od 1884), w którym przez długie lata był kierownikiem zespołu redakcyjnego.

Przełożył tuż po studiach Uwagi nad przyczynami wielkości i upadku Rzymian 
Monteskiusza (1869), w tymże roku opublikował też Pogadanki popularne o ekono-
mii politycznej (1870), oparte na francuskim prawzorze; wraz z L. Mikulskim doko-
nał tłumaczenia Siły i materii L. Büchnera. Pod koniec życia poświęcił się wyłącznie 
adwokaturze. Był radcą prawnym w zakładach Karola Scheiblera. 

jÓZEf juSZcZYk (1836–1919) – publicysta, działacz 
społeczny, filantrop, krawiec, rewolucjonista z 1846 roku. 
Uczył się m.in. w Szkole Wyższej Realnej w Kielcach, 
aby ostatecznie porzucić tę ścieżkę rozwoju na rzecz rze-
miosła krawieckiego. W 1858 roku osiadł w Warszawie, 
tu pracował w jednym z najlepszych wówczas zakładów 
krawieckich Winnickiego przy ul. Długiej. W latach 80. 
współtworzył Kasę Pomocy dla Osób Pracujących Na-
ukowo, był ponadto jednym z twórców Bazaru Rzemieśl-
niczego (1893). 

Był aktywnym publicystą, pisując między innymi do „Czytelni Niedzielnej”, 
„Tygodnika Mód”, później do „Gazety Codziennej”, „Pszczoły”, „Przeglądu Tygo-
dniowego”, „Opiekuna domowego”, „Kuriera Warszawskiego”, „Kuriera Codzien-
nego” i „Kuriera Porannego”, „Gazety Warszawskiej”, „Niwy”, nade wszystko do 
„Gazety Rzemieślniczej”.

Opublikował broszurę Jakby zapobiec ciągle wzrastającej nędzy i płynącemu z niej 
żebractwu wszelkiego rodzaju (Warszawa 1872). Słynął z działalności filantropijnej. Od 
roku 1861 wspólnie z ks. Lubomirskim zakładał sieć bezpłatnych czytelni i bibliotek, 
w 1867 roku uruchomił jedną z pierwszych tanich kuchni w Warszawie, współpracował 
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z Warszawskim Towarzystwem Dobroczynności, którego był członkiem od 1872 roku, 
a po 20 latach pracy w nim otrzymał tytuł „Opiekuna Sierot”. Był członkiem komi-
sji społecznych działających przy Magistracie miasta Warszawy. Przygotował projekt 
reformy nauczania rzemieślników, opublikowany w „Przeglądzie Tygodniowym”, na 
który później wielokrotnie powoływał się Prus w felietonach dotyczących rzemiosła.

jAn MAuRYcY kAMIŃSkI (1844–1907) – prawnik, 
publicysta, pisarz i działacz społeczny; absolwent Insty-
tutu Pedagogicznego w Radzyminie; po uzyskaniu dy-
plomu rozpoczął pracę w charakterze pedagoga, będąc 
m.in. w latach 1861–1863 nauczycielem ludowym w Go-
łębiu pod Puławami. Ze względu na udział w powstaniu 
styczniowym został uwięziony i osadzony w Lublinie. 

Od roku 1868 był aktywnym pisarzem i publicystą; 
wydał m.in. rozprawę O sposobach uczenia czytać w szcze-
gólności o metodzie doraźnego czytania 91868), Dodatek do 

ustnego uczenia geografii (1869). Najbardziej znanym jego dziełem jest Nauka czyta-
nia (1874). Popularność zdobyły też szkice: O prostytucji (1870), O niepoczytalności 
i niepoczytaniu (1875), Mowy pogrzebowe (1902).

W roku 1872 wydrukował w „Przeglądzie Tygodniowym” odczyt O stosunku 
poezji do życia społecznego, który był jednym z najbardziej znanych tekstów progra-
mowych ofensywy ideowej „młodej prasy”. W latach 1872–1874 wraz z Piotrem 
Chmielowskim i Julianem Ochorowiczem współredagował „Opiekuna Domowe-
go”, później założył „Tygodnik Powszechny”. W tych pismach drukował artykuły 
i recenzje podręczników z historii literatury polskiej dla młodzieży.

W latach 1874–1880 kierował czasopismem satyrycznym „Kolce”, publikując 
w nim własne wiersze satyryczne, humoreski, anegdoty, komentował wydarzenia 
odbywające się w Warszawie.

jÓZEf kIRSZROt-PRAWnIckI (1842–1906) – 
publicysta, prawnik, ekonomista, tłumacz i działacz spo-
łeczny żydowskiego pochodzenia. Absolwent warszaw-
skiej Szkoły Głównej, w 1866 roku uzyskał tytuł magi-
stra prawa i administracji. Od 1873 roku pracował jako 
adwokat przy Sądzie Apelacyjnym w Warszawie, następ-
nie jako radca prawny. Aktywny publicysta, współpraco-
wał m.in. z takimi periodykami, jak „Ateneum”, „Izraeli-
ta”, „Ekonomista”, „Gazeta Sądowa”, „Niwa”, „Przegląd 
Tygodniowy”, „Kurier Warszawski”, „Biblioteka War-

szawska” i „Gazeta Handlowa”. Jest autorem takich rozpraw, jak O oszczędności, 
kasach i stowarzyszeniach oszczędnościowych i pożyczkowo-oszczędnościowych (War-
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szawa 1898), O stowarzyszeniach zaliczkowych a w szczególności o kassie pożyczkowéj 
warszawskich przemysłowców (Warszawa 1870), Myśl banku hipotecznego (Warsza-
wa 1881), Kredyt włościański (Warszawa 1886), Towarzystwo Kredytowe Ziemskie 
w Królestwie Polskiem i kredyt rolny (Warszawa 1887). 

W 1901 roku powołał do życia Towarzystwo Oszczędnościowo-Pożyczkowe 
dla Ubogiej Ludności Żydowskiej, wchodził w skład Kasy im. Józefa Mianowskie-
go, a od 1881 roku do zarządu Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Warszawie. 

jÓZEf kOtARBIŃSkI (1849–1928) – pisarz, publi-
cysta, tłumacz, krytyk, reżyser oraz aktor teatralny i fil-
mowy. Absolwent warszawskiej Szkoły Głównej, w roku 
1871 ukończył Cesarski Uniwersytet Warszawski. Już 
w czasie studiów dał się poznać jako aktywny współpra-
cownik m.in. „Kolców”, „Głosu Warszawskiego”, Niwy”, 
„Noworocznika Warszawskiego”, „Opiekuna Domowe-
go”. Wydawał szkice obyczajowo-psychologiczne pod 
tytułem Niezdrowa miłość (1898), opublikował książkę 
o Stanisławie Wyspiańskim Pogrobowiec romantyzmu 

(1909), ogłosił także liczne tomy studiów i szkiców krytycznoliterackich oraz wła-
snych wspomnień.

Współpracę z „Przeglądem Tygodniowym” rozpoczął w roku 1867, publikując 
prócz recenzji sztuk teatralnych i literatury również artykuły i omówienia nowości 
wydawniczych w działach: Przegląd literacki, Przegląd piśmiennictwa polskiego, Prze-
gląd literatury krajowej.

Jako aktor zadebiutował 7 września 1877 roku w Teatrze Letnim w Warsza-
wie, grając w  Mazepie Juliusza Słowackiego. Od tego czasu występował w War-
szawie (1877–1893 oraz 1905–1926) i w Krakowie (w latach 1893–1905). Grał 
i reżyserował także w Poznaniu, Częstochowie i Lwowie. Od 3 kwietnia 1920 do 
24 marca 1921 roku był prezesem ZASP.

AlEkSAndER kRAuSHAR (1843–1931) – pu-
blicysta, historyk, działacz kulturalno-oświatowy. Stu-
diował prawo w Szkole Głównej w Warszawie. Podczas 
powstania styczniowego redagował dział „Wiadomości 
z pola bitwy” w półurzędowym organie Rządu Narodowe-
go „Niepodległość”, a ponadto uczestniczył w wydawaniu 
tajnego czasopisma „Prawda”. Był płodnym publicystą. 
Łącznie opublikował kilkaset prac naukowych, w tym po-
nad sto varsavianistycznych. Liczne jego teksty z historii 
Polski zawierają cenne informacje dotyczące dziejów Ży-

dów w Polsce, życia i twórczości licznych postaci historycznych oraz historii i teraź-
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niejszości Warszawy. Pod koniec XIX wieku prowadził w Warszawie salon, w którym 
skupiało się życie polityczne i kulturalne miasta; współzałożyciel (1907) Towarzy-
stwa Naukowego Warszawskiego, w latach 1911–1931 był prezesem Towarzystwa 
Miłośników Historii w Warszawie oraz członkiem Towarzystwa Historycznego we 
Lwowie. W roku 1881 roku wraz z czterdziestoma pięcioma założycielami został 
członkiem Kasy im. Józefa Mianowskiego – Fundacji Popierania Nauki w Warszawie.

Za najbardziej znaczące jego dzieło historyczne uznaje się monografię Towa-
rzystwo Warszawskie Przyjaciół Nauk 1800–1832 (t. 1–8, 1900–1911). Wydał liczne 
artykuły i monografie, m.in. Czary na dworze Batorego. Kartka z dziejów mistycy-
zmu w XVI wieku, jako przyczynek do charakterystyki króla Stefana (Kraków 1888), 
Drobiazgi historyczne (Petersburg, t. 1–2, 1891–1892), Obrazy i wizerunki historycz-
ne (Warszawa 1906), Salony i zebrania literackie warszawskie na schyłku w. XVIII 
i w ubiegłym stuleciu (Warszawa 1916). 

EdWARd luBOWSkI (1837–1923) – pisarz, publi-
cysta, komediopisarz. Ukończył gimnazjum w Krakowie 
i studiował na Uniwersytecie Jagiellońskim. Podczas po-
wstania styczniowego służył w wojsku jako adiutant Ma-
riana Langiewicza. 

Należał do twórców pozytywistycznego dramatu 
mieszczańskiego, był znany jako autor komedii o aktual-
nej problematyce społeczno-obyczajowej (Ubodzy w sa-
lonie, 1868; Nietoperze, 1875, Jacuś, 1882). Tworzył też 
powieści (Aktorka 1871) oraz tłumaczył literaturę piękną 

(W. Szekspira, H. Heinego, A. de Musseta). Przez długie lata był recenzentem te-
atralnym „Bluszczu”, „Tygodnika Ilustrowanego”, „Biblioteki Warszawskiej”, „Ku-
riera Warszawskiego”. Napisał też wiele artykułów z innych dziedzin, zwłaszcza 
z zakresu historii.

Na temat dokonań Lubowskiego już w 1929 roku Ignacy Schreiber opubliko-
wał monografię Twórczość dramatyczna Edwarda Lubowskiego.

WAlERIA MARREnÉ-MORZkOWSkA (1832–
1903) – publicystka, krytyczka literacka i emancypantka; 
kształcona podczas prywatnych kursów w rodzinnym 
domu; edukację kontynuowała w Puławach oraz Krako-
wie. Od 1877 roku mieszkała stale w Warszawie, gdzie 
zajęła się pisarstwem, publicystyką, filantropią. Prowa-
dziła popularny salon literacki. Zadebiutowała w 1857 
roku powieścią Nowy gladiator. 

Była płodną pisarką i publicystką, wydała ponad 
dwadzieścia dzieł prozatorskich, w większości egzalto-
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wanych romansów przedstawiającymi miłosne cierpienia bohaterek. Tworzyła tek-
sty w estetyce tendencyjnej, poruszając głównie problematykę emancypacji kobiet. 
W latach 1886–1887 redagowała „Świt”; była czynna w warszawskim środowisku 
kulturowym; w powieściach wzorowanych na utworach George Sand propagowała 
zawodową i obyczajową emancypację kobiet (Mąż Leonory 1869; Augusta 1882); 
pisała szkice literackie i wspomnienia.

Na łamach „Przeglądu Tygodniowego” ogłaszała artykuły krytyczne, szkice li-
terackie, recenzje i sprawozdania. W 1880 roku przełożyła Kobietę trzydziestoletnią 
Balzaka. Jest także tłumaczką dramatów Henryka Ibsena.

julIAn lEOPOld OcHOROWIcZ (1850–1917) 
– publicysta, psycholog, filozof, wynalazca, poeta; teore-
tyk pozytywizmu. Absolwent Gimnazjum w Radzymi-
nie. W 1865 roku rozpoczął studia w warszawskiej Szko-
le Głównej, naukę kontynuował na Cesarskim Uniwersy-
tecie Warszawskim, które ukończył w 1871 roku tytułem 
magistra filozofii. W 1874 roku na Uniwersytecie w Lip-
sku obronił doktorat na podstawie pracy: O warunkach 
świadomości. Po powrocie z Lipska do Warszawy w latach 
1874–1875 był redaktorem naczelnym pisma „Niwa”. 

W  latach 1881–1882 pracował na Wydziale Psychologii i Filozofii Przyrody na 
Uniwersytecie Lwowskim.

W 1882 roku na podstawie pracy Rozwój filozoficznych i chemicznych pojęć o ato-
mach uzyskał habilitację w Uniwersytecie Lwowskim. Wysłany do Paryża na staż 
naukowy, mieszkał tam przez kilka lat. Od 1900 roku przebywał ponownie w War-
szawie, gdzie został m.in. prezesem Kasy Literackiej.

Jest autorem licznych rozpraw naukowych i monografii, m.in. Z dziennika 
psychologa (Warszawa 1876), Listy do przyszłej narzeczonej (Lwów 1877), Pogadan-
ki i spostrzeżenia z dziedziny fizjologii, psychologii, pedagogiki i nauk przyrodniczych 
(Warszawa 1879).

Poglądy i fascynacje naukowe Ochorowicza ulegały gwałtownej ewolucji, pro-
wadząc go w dziedziny związane z problematyką istnienia duszy, a potem spiry-
tyzmu. Popadł w konflikt z redakcją „Przeglądu Tygodniowego”, z której odszedł 
w roku 1872. Od tego czasu w piśmie ukazywały się bardzo krytyczne recenzje prac 
Ochorowicza, z którym Świętochowski i Bogacki prowadzili polemiki.

AntOnI   PIlEckI (1853–1921) – publicysta, pisarz (nowelista), poeta, kry-
tyk literacki; z „Przeglądem Tygodniowym” współpracował stale od roku 1873. Od 
1875 redagował pismo „Opiekun Domowy”, utrzymując kontakt z wieloma innymi 
czasopismami warszawskimi. Od 1881 pracował jako adwokat w Warszawie.
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W swojej twórczości krytycznej (Społeczne znacze-
nie poezji i współczesne jej stanowisko, 1874) i poetyckiej 
reprezentował idee pozytywizmu. Poza tym był współ-
autorem pierwszego polskiego Podręcznika księgarskiego. 
Przewodnika praktycznego dla wydawców, księgarzy, po-
mocników i praktykantów księgarskich na podstawie swoj-
skich i obcych źródeł opracowany, pod red. Teodora Paproc-
kiego, Warszawa 1896.

Wydał między innymi: Obrazki z życia kobiecego 
(1873), Społeczne znaczenie poezji i współczesne jej stanowi-
sko w krótkim zarysie (1874); Poezye (1891 i 1892), Przyro-

da w poezji (1899), Poeta i świat. Odczyty Antoniego Pileckiego (1905).

WAlERY PRZYBOROWSkI (1845–1913) – powie-
ściopisarz, historyk, publicysta, absolwent Wydziału Fi-
lozoficzno-Historycznego warszawskiej Szkoły Głównej. 
Po studiach podjął pracę w charakterze publicysty oraz 
redaktora (m.in. w latach 1885–1886 redagował pismo 
„Chwila”). Po roku 1900 był nauczycielem gimnazjalnym 
w Radomiu, uczył historii.

W roku 1869 zadebiutował jako powieściopisarz 
książką Hinda. Powieść współczesna. Opublikował też 
kilka artykułów historycznych dotyczących powstania 

styczniowego: Historia dwóch lat 1861/62 (1892–1896), Ostatnie chwile powstania 
styczniowego (1887–1888), Dzieje 1863 r. (1897).

Popularność przyniosły mu powieści historyczno-przygodowe dla młodzieży: 
Bitwa pod Raszynem (1881), Szwoleżer Stach (1900), Szwedzi w Warszawie (1901), 
Upiory (1902), Noc styczniowa (1903), Rycerz bez skazy i trwogi (1913). Pod pseu-
donimem Zygmunta Lucjana Sulimy wydał Pamiętnik powstańca z 1863 roku oraz 
Wspomnienia ułana z 1863 roku. 

Przyborowski to również jeden z pierwszych auto-
rów powieści kryminalnej. Pierwsze dzieła o tej tematyce 
publikował w drugiej połowie lat 70. XIX wieku: Noc z 3 
na 4 grudnia (1875) i Czerwona skrzynia (1877).

MARIA Z BRZEZInÓW SAdOWSkA (ok.1835–
1892) – pisarka i publicystka, tworząca pod pseudonimem 
Zbigniew. Była związana z wileńskim środowiskiem lite-
rackim. Zdobyła popularność m.in. dzięki opowiadaniu 
Podróż naokoło świata (1859). Od roku 1867 przebywała 
stale w Paryżu, współpracując z prasą warszawską (w tym 
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z „Przeglądem Tygodniowym”). W roku 1876 przeżyła krótkotrwały, burzliwy ro-
mans z Cyprianem Norwidem (do czego nawiązała m.in. w utworze Między niebem 
a ziemią, 1877). Tworzyła liczne choć mało  udane powieści; natomiast jej ironicz-
ne „humoreski” (Pamiętniki muchy, 1861; Historia kamienia przy drodze, 1866) od-
znaczają się oryginalnością myśli i ujęcia, niezwykłą wyobraźnią i walorami stylu. 
Niepowodzenia osobiste wpędziły Sadowską w nałogowy alkoholizm, a następnie 
w chorobę umysłową. 

AlEkSAndER ŚWIĘtOcHOWSkI, pseud. Wła-
dysław Okoński (1849–1938) – pisarz, publicysta, czo-
łowy ideolog polskiego pozytywizmu, filozof, działacz 
społeczno-kulturalny i oświatowy, aforysta. W latach 
1866–1870 odbywał Studia w Szkole Głównej i na Ce-
sarskim Uniwersytecie Warszawskim; edukację zakoń-
czył w 1874 w Lipsku, gdzie obronił doktorat z filozofii 
na podstawie pracy O powstaniu praw moralnych. 

Był redaktorem i publicystą pism, które odegrały 
wybitną rolę w propagowaniu haseł pozytywistycznych 

i w inspirowaniu życia umysłowego w Polsce: „Przeglądu Tygodniowego” (redaktor 
1877–1878), „Nowin” (redaktor i wydawca 1878–1881) i „Prawdy” (redaktor i wy-
dawca 1881–1902; felieton ciągły Liberum veto); od 1905 czołowy przedstawiciel 
polskiego liberalizmu, stał się współtwórcą i przywódcą Związku Postępowo-De-
mokratycznego.

W roku 1871 opublikował w „Przeglądzie Tygodniowym” manifest tzw. „mło-
dej prasy” – artykuł My i wy, a w 1873 założenia programowe pozytywizmu w cyklu 
artykułów Praca u podstaw (z L. Mikulskim); dopełnieniem tych publikacji były 
Wskazania polityczne (1882), w których głosił zastąpienie pracą nad cywilizacyjnym 
postępem ziem polskich wszelkich działań powstańczych na rzecz niepodległości 
Polski jako niemających szans powodzenia politycznego.

Wydania zbiorowe Pism (1896–1900), II. wyd. (1908–1909), 7 t. zawiera: I–II: 
Obrazki powieściowe, III: Bajki, IV–VI: Utwory dramatyczne, VII: Duchy, cz. I–III. 
(cz. IV–VI. w roku 1909 jako VIII tom Pism, poemat dramatyczny prozą, główne 
dzieło literackie Świętochowskiego). Pamiętnik pisarza drukowany był w „Wia-
domościach Literackich” (1931/1932). Wydał ponadto: Genealogię teraźniejszości 
(1936), kilka powieści, w tym powieść Twinko (1936).

Autor książki dla młodzieży: Czcigodni Polacy. Charaktery (1923).

AdAM WIŚlIckI (1836–1913) – dziennikarz, wydawca, redaktor, tłumacz, 
działacz oświatowy. Przywódca „młodej prasy”, debiutował ok. 1862 w „Gazecie 
Codziennej” i „Tygodniku Ilustrowanym” popularyzatorskimi pracami w dziedzinie 
ekonomii, głoszącymi program organicznego rozwoju gospodarki narodowej.
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Współtwórca programu pozytywistycznego. W la-
tach 1866–1904 wydawca i redaktor „Przeglądu Tygo-
dniowego”. Przyczynił się do formułowania programu 
pozytywistycznego.

W swoich publikacjach zwykle występował prze-
ciwko romantyzmowi. Znany jest jego dowcipny pole-
miczny artykuł Groch na ścianę (1867), w którym dema-
skował romantyczne pozycje młodych poetów i atakował 
ich stylistykę oraz wyznaczał zadania poezji współcze-
snej, postulując propagowanie utylitaryzmu w literaturze 
i ogólnego postępu. W latach 1873–1875 i 1894–1901 

był redaktorem Podręcznej encyklopedii powszechnej.
Wydawał prace naukowe (m.in. L. Büchnera, K. Darwina, J. S. Milla, H. Spen-

cera, R. Virchowa), popularnonaukowe, ilustrowane książki dla dzieci, utwory lite-
rackie autorów polskich (A. Dygasińskiego, S. Goszczyńskiego, T. T. Jeża) i obcych 
(H. Ibsena, M. Lermontowa, A. Strindberga, E. Zoli).

Szczególne zasługi ma w dziedzinie oświaty, wydawał prace popularyzujące 
naukę wśród niższych warstw społecznych: Narody zamieszkujące ziemię – opowie-
dział Jakub Wojak dla włościan (1862), Gawędy warsztatowe dla rzemieślników i ro-
botników (1862–1863), Pomoc własna (1866) – przekład dzieła Samuela Smilesa. 
Ułożył i wydał Encyklopedię techniczną (1893).

Jego prace odznaczają się jasnością wywodu i polemiczną pasją. Wiślicki był 
też wydawcą i właścicielem drukarni; od 1879 wydawał serię publikacji „Wydaw-
nictwo Dzieł Tanich”.



MAPY *

Plan ogólny miasta Warszawy i Przedmieścia Pragi z oznaczeniem Ulic, Cyrkułów 
i znaczniejszych zabudowań, ok. 1862 (skan: CBN Polona)

*  Mapy wybrał i opracował Patryk Suchodolski.



Mapy72

Plan miasta stołecznego Warszawy pod względem topograficzno-higienicznym, 
oprac. Karol Gregorowicz, 1862 (skan: CBN Polona)



Mapy 73

Mapa Królestwa Polskiego pod względem geograficznym, administracyjnym, duchownym,  
naukowym, sądowym i przemysłowym, oprac. Mikołaj Nipanicz, 1863

(skan: Kujawsko-Pomorska Biblioteka Cyfrowa)



Mapy74

Plan Warszawy, wyd. Wilhelm Kolberg, 1867 (skan: Mazowiecka Biblioteka Cyfrowa) 



Mapy 75

Mapa Królestwa Polskiego pod względem geograficznym, administracyjnym, duchownym,  
naukowym, sądowym i przemysłowym, oprac. Mikołaj Nipanicz, 1872

(skan: Kujawsko-Pomorska Biblioteka Cyfrowa)



Mapy76

Plan Warszawy, wyd. Wilhelm Kolberg, 1875 (skan: CBN Polona)



Mapy 77

Mapa poglądowa Królestwa Polskiego, oprac. Jadwiga Wójcicka, 1885 (skan: CBN Polona)



Charakterystyka ulic miasta Warszawy. Szkice Franciszka Kostrzewskiego: 
Stare Miasto; Nowy Świat, „Kłosy” 1871, nr 290, s. 26



ŚROdkI PłAtnIcZE ORAZ jEdnOStkI MIAR I WAG
kRÓlEStWA POlSkIEGO*

Ewolucja systemu monetarnego Królestwa Polskiego odzwierciedlała zmiany 
jego statusu w relacji z Imperium Rosyjskim1. Z jednej strony Rosja na wszystkich 
ziemiach dawnej Rzeczpospolitej od początku wprowadziła własną walutę, czyli 
rubla (1 rubel = 100 kopiejek), z drugiej przez długi czas akceptowała pozostają-
cego w obrocie złotego. Pierwsze kroki mające na celu unifikację pieniądza Kró-
lestwa z używanym w Cesarstwie wiązały się z ograniczeniem autonomii Kongre-
sówki po klęsce powstania listopadowego. W 1832 roku władze carskie odebrały 
kontrolę nad warszawską mennicą Bankowi Polskiemu. Rozpoczęto wówczas 
bicie monet o podwójnym nominale, z dwujęzycznymi napisami, np. rosyjskim 
1,5 rubla i polskim 10 złotych. Od 1842 roku, w rezultacie reformy walutowej 
państwa Romanowów, zaprzestano emisji pieniądza dwujęzycznego o nominale 
wyższym od 25 kopiejek. W 1849 również wprowadzany do obrotu bilon został 
ujednolicony z rosyjskim. 

Klęska powstania styczniowego przyniosła kasatę ostatnich urzędów państwo-
wych świadczących o odrębności Królestwa Kongresowego od Cesarstwa, co ozna-
czało m.in. włączenie skarbu polskiego do rosyjskiego. Pozostające w obiegu złote 
i grosze, choć wciąż akceptowane jako środek płatniczy, do 1891 roku stopniowo 
wycofywano z użytku. 

Rozwój przemysłowy Królestwa Polskiego w drugiej połowie XIX wieku przy-
niósł wykształcenie się nowych warstw społecznych, w tym miejskiego proletaria-
tu, którego warunki bytowe były kwestią często podnoszoną na łamach „Przeglądu 
Tygodniowego”. By dać Czytelnikowi pewne pojęcie o zdolnościach nabywczych 
klasy robotniczej, warto powołać się na jeden z artykułów opublikowanych w „Prze-
glądzie” w 1873 roku. Szacuje się w nim dzienny dochód pracującej mieszczanki 
na mieszczący się w przedziale 12–60 kopiejek. Uznając 30 kopiejek za wartość 

* Opracował Patryk Suchodolski.
1 Opracowano na podstawie: J. Szymański, Moneta państwa zaborczych, [w:] tegoż, Nauki pomocni-

cze historii, Warszawa 2006 oraz A. Jezierski, C. Leszczyńska, Ziemie polskie od kongresu wiedeń-
skiego do zakończenia reform agrarnych (1815–1864); Kapitalizm na ziemiach polskich, [w:] tychże, 
Historia gospodarcza Polski, Warszawa 2003. 
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średnią, autor obliczył jej miesięczne zarobki na 7,5 rubla, zaś roczne na 90 rubli2. 
W owym czasie koszt rocznej prenumeraty „Przeglądu” wynosił 6 rubli, natomiast 
przykładowe zestawienie cen produktów spożywczych w Tykocinie w guberni łom-
żyńskiej, będącym jednym ze źródeł aprowizacji stolicy, wygląda następująco:

•	 wołowina – 7 kopiejek / funt,
•	 baranina – od 5 do 6 kopiejek / funt,
•	 żyto – 4 ruble 50 kopiejek / korzec,
•	 pszenica – ok. 8 rubli / korzec,
•	 ziemniaki – od 70 do 80 kopiejek / korzec3.
Królestwo Polskie nie posiadało w pełni zunifikowanego systemu miar i wag. 

Choć od 1818 roku formalnie obowiązywał w nim tak zwany system nowopol-
ski, obok niego wciąż korzystano z miar staropolskich (formalnie ujednoliconych 
w 1764 roku), a od 1849 roku również rosyjskich. Poniżej prezentujemy wykaz jed-
nostek najczęściej wykorzystywanych w życiu codziennym mieszkańców Kongre-
sówki, przekonwertowanych na współczesny system metryczny4. Należy zaznaczyć, 
że nie jest to wykaz pełen, bowiem dawne systemy miernicze były daleko bardziej 
skomplikowane od dzisiejszego. Najdokładniej opracowano miary nowopolskie, 
jako najbardziej rozpowszechnione. 

I. System staropolski po 1764 roku
•	 łokieć – 59,55 cm
•	 funt – 0,41 kg
•	 kwarta – 0,71 litra
•	 garniec – 2,83 litra
•	 korzec – 120,60 litra

II. System nowopolski
a) Miary długości

•	 stopa – 28,80 cm
•	 łokieć – 2 stopy – 57,60 cm
•	 sążeń – 3 łokcie – 172,80 cm
•	 pręt – 7,5 łokcia – 15 stóp – 4,32 m
•	 mila – 14 816 łokci – 8534,30 m

b) Miary powierzchni
•	 morga – 0,56 ha
•	 włóka – 30 morg – 16,79 ha

c) Miary objętości

2 Zob. Zarobki kobiece (list otwarty), cz. II, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 7, s. 50. Artykuł ten 
znajduje się w niniejszej części tomu I na s. 597.

3 Zestawienie na podstawie [Z. Gloger], Z Tykocińskiego, 24 sierpnia, „Gazeta Handlowa” 1872, 
nr 189, [w:] Z. Gloger, Pisma rozproszone, t. I, red. J. Leończuk i J. Ławski, Białystok 2014, s. 439. 

4 Opracowano na podstawie A. Weintrit, Dawne miary na ziemiach polskich, [w:] tegoż, Jednostki 
miar wczoraj i dziś. Przegląd systemów miar i wag na lądzie i na morzu, Gdynia 2010.
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•	 kwaterka – 0,25 litra
•	 kwarta – 4 kwaterki – 1 litr
•	 garniec – 4 kwarty – 4 litry
•	 korzec – 32 garnce – 128 litrów

d) Miary masy
•	 łut – 12,67 g
•	 uncja – 2 łuty – 25,34 g
•	 funt – 32 łuty – 405,44 g
•	 kamień – 25 funtów – 10,14 kg
•	 cetnar – 4 kamienie – 40,55 kg
•	 kwintal – 100 kg

III. System rosyjski
a) Miary długości

•	 cal – 2,54 cm
•	 stopa – 30,48 cm
•	 sążeń – 2,13 m
•	 wiorsta – 1066,80 m

b) Miary objętości
•	 kwarta – 3,07 l
•	 garniec – 3,28 l
•	 wiadro – 12,30 l
•	 kadź – 839,63 l

c) Miary masy
•	 łut – 12,80 g
•	 funt – 32 łuty – 409,50 g
•	 pud – 40 funtów – 16,38 kg



Od Redakcji, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 23, s. 177



WInIEtY „PRZEGlĄdu tYGOdnIOWEGO” 
I WYBRAnYcH GAZEt POlSkIcH 

Z II POłOWY XIX WIEku*

1866

1869

1871

1872

*  Opracowała Katarzyna Raczkowska.
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„Czas” 1868, nr 294

„Gazeta Lwowska” 1871, nr 18

„Opiekun Domowy” 1871, nr 1

„Kraj” 1872, nr 122

„Kurier Codzienny” 1867, nr 1
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„Tygodnik Ilustrowany” 1870, nr 106

„Kurier Warszawski” 1870, nr 278

„Niwa” 1871/72, nr 1
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„Przyroda i Przemysł” 1872, nr 1

„Kurier Poranny” 1881, nr 33

„Kłosy” 1875, nr 497
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Z pracy rąk: opowiadania powieściowe o niektórych rzemiosłach dla młodocianego wieku;  
przekład wolny z francuskiego przez C[ezareę] Falkowską.  

Warszawa: nakładem Redakcyi Przeglądu Tygodniowego, 1873 (Skan: CBN Polona)
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cZłOWIEk unIWERSAlnY

Bywają formuły lapidarne, celne, wskazujące wprost fundamentalne zasady, na 
których się opierają przekonania zbiorowe. Przykładem może być fraza z uznawa-
nego za manifest pozytywistyczny artykułu My i wy:

W życiu społeczeństw są zawsze pewne chwile, w której [!] pokolenia jak warta zmie-
niają się nawzajem. Szczęśliwy ogół, około którego straż zmienia się regularnie, nie-
szczęśliwy i źle strzeżony, gdy starych i znużonych długim czuwaniem gwardzistów, 
nie zastępują nowi. W obowiązkach ludzi, którzy stanęli do przewodniczenia dru-
gim, leży nie tylko powinność spełniania swej władzy sumiennie, ale także złożenia jej 
w porę. Każdy organizm ma swoją chwilę, od której przestaje być czynnym1.

Ta formuła wyrasta z przekonania o istnieniu obiektywnych praw, które obo-
wiązują zawsze i wszędzie; występowanie przeciw prawom czy przynajmniej nie-
dostrzeganie ich i lekceważenie jest nieracjonalne i nieroztropne (to pojęcia: „są 
zawsze”, „każdy”). Prawem nadrzędnym nad innymi jest idea wiecznego rozwoju, 
wyrażająca się w ciągłym ruchu i zmianie form (pojęcia: „pokolenia”, „zmieniają 
się”, „zmienia się”, „zastępuje”, „starych i znużonych”, „w porę”, „przestaje być czyn-
nym”). Prawo rozwoju zaobserwowano i udowodniono w świecie przyrody; formy 
organizacji społeczeństw podlegają mu analogicznie („w życiu społeczeństw”, „każ-
dy organizm”). Ta analogia z czasem zostanie zastąpiona pojęciem „organizm spo-
łeczny”, łączący jednostki i ogół poprzez „wiązania budowy”2, a więc zorganizowa-
ny racjonalnie. Systemy przyrodnicze i społeczne działają wedle reguł regularnych, 
racjonalnych i pragmatycznych („jak warta”, „straż zmienia się regularnie”). Podział 
zadań w życiu społecznych organizmów jest podstawą istnienia i respektowania ko-
deksu etycznego – zakres praw jednostki jest adekwatny do zakresu jej obowiązków 
(„w obowiązkach ludzi […] leży powinność”).

Pod tym eksplicytnym porządkiem pojęć – typowo pozytywistycznych – od-
krywamy system pojęć żołnierskich, militarnych („warta”, „straż”, „gwardzistów”). 
Możliwe, iż autor manifestu miał na myśli jedynie stereotyp armii i żołnierstwa jako 

1 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44, s. 358.
2 B. a., Na piedestale, „Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 43, s. 505.

A
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figury porządku, regularności, odpowiedzialnego przywództwa, karności, systemo-
wego podziału zadań i godności. Czyli: wzorowej organizacji społeczeństwa-orga-
nizmu. Mógł tak myśleć, ale przecież kierował swą wypowiedź do czytelników, dla 
których – przynajmniej dla dużej części – pole asocjacji leksyki militarnej nieroze-
rwalnie łączyło się z ideą wolności państwa3. Dwa te porządki: praw uniwersalnych 
oraz swoistości sytuacji Polaków istniały nie obok siebie, ale dla siebie. Ożywienie 
intelektualne łączyło się z „próbami oceny społeczeństwa polskiego po powstaniu 
styczniowym”4. Świadomość przełomowej chwili dziejowej powodowała, iż nie-
zależnie od poruszanych tematów publicystyka oddziaływała „na teraźniejszość”5, 
miała charakter interwencyjny, „a wnioski były modyfikowane na użytek kraju”6.

Grupa młodych inteligentów, skupiona wokół „Przeglądu Tygodniowego” 
w pierwszym okresie istnienia pisma, określiła swoją wizję świata i swoje zadanie 
w jej realizowaniu jasno i lapidarnie: „pragniemy: pracy i nauki w społeczeństwie, 
pragniemy wywołać siły nowe, zużytkować istniejące, skierować uwagę przed a nie 
poza siebie”7. Zatem – prospektywizm, postęp oparty na wiedzy, zwiększenie ak-
tywności społecznej. Znamieniem nowych czasów jest „idea równości towarzyskiej 
i prawnej”8, a więc demokracja. Ideałem staje się człowiek czynny i profesjonalny: 
„próżniaki i niedołęgi”, marnujące czas, nieużytkujące swych sił „w kierunku jakie-
goś zacnego zajęcia”9, są niegodne szacunku. Ale w grupie ideałów mieści się też 
przestrzeganie uniwersalnych wartości, do których ta generacja zaliczała: „honor, 
miłość dobra, poczucie piękna”10.

Filozofia tej grupy wyróżniała szczególnie kategorie wiedzy i postępu. Z pu-
blicystyczną przesadą, obliczoną na pozyskanie umysłów czytelników, twierdzono:

[…] ponad wszystko, co czcić będziesz, najwyżej stawiaj prawdę, bez względu na to, 
z jakiego ona wypływa źródła i jakie w tobie nawyknienia pogwałci. Wiedza jest najsil-
niejszą potęgą, najwznioślejszą godnością, ona da ci szczęście, zadowolenie, dobrobyt, 

3 Wbrew zakorzenionym poglądom, które najostrzej wyartykułował Teodor Tomasz Jeż (Zyg-
munt Miłkowski) w Rzeczy o obronie czynnej i o skarbie narodowym (Paryż 1887, s. 9), o pro-
gramowym nastawieniu pozytywistów jako wyznawców „idei obrony biernej”, mającej na celu 
„rozbrojenie zemsty”, analiza języka wczesnych programów pracy organicznej wykazuje, iż ich 
głęboka struktura semantyczna odwoływała się do pojęć związanych z walką i militariami. Zob. 
T. Budrewicz, Polacy i Indianie: formowanie programu pracy organicznej, [w:] Trzeźwi entuzjaści – 
szlachetni realiści: Praca organiczna wczoraj – dziś – jutro, red. A. Furtak, Lublin 2017, s. 25–27.

4 G. Markiewicz, Spór o model społeczeństwa na łamach „Przeglądu Tygodniowego” i „Przeglądu Ka-
tolickiego” w latach 1864–1880, Łódź 2000, s. 54.

5 Tamże, s. 202.
6 Tamże, s. 202.
7 [A. Świętochowski], My i wy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44, s. 357.
8 [A. Świętochowski], Zabawnie i smutno, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 48, s. 389.
9 [A. Świętochowski], My i wy, s. 359.
10 Tamże, s. 358. Autor zapewniał: „Czy sądzicie, że młodej piersi wszystko to obce, że serce nasze 

nie drga, imaginacja się nie zapala, umysł nie poddaje, a z oczu łzy nie płyną, że nie cierpim, nie 
kochamy”.
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ona uczyni cię wielkim, sławnym, mądrym i uczciwym. Możesz dumnie czoło wznieść 
i nie poddać się żadnemu uczuciu, ale przed tą wszechmocną boginią ukorzyć się mu-
sisz. […] Społeczeństwo, którego osobniki przeniknięte są głęboko uczuciem miłości 
dla nauki, nie pokala się nigdy nietolerancją, nie poszarpie się i nie pokrwawi zajadłą 
walką światła z ciemnotą11.

W innych artykułach precyzowano jednak, iż nie chodzi o scjentofilię, o sa-
tysfakcję z uprawiania nauki dla samego poznania, ale o naukę pojmowaną jako 
narzędzie, środek „do zapewnienia społeczeństwu szczęścia i właściwych mu celów. 
[….] Każda część nauki, którą posiądziemy, to terytorium zastosowania jej w życiu 
dla pożytku swego w zgodzie z pożytkiem ogółu”12. Nauka ma więc być stosowana, 
ma być czynnikiem w życiu społecznym. Nauka zapewnia postęp i rozwój, o ile nie 
jest abstrakcyjna, lecz jest czynnie uprawiana i przekazywana innym przez wszyst-
kie jednostki składające się na ogół społeczeństwa. Zachodnie społeczeństwa dzięki 
oświacie wykształciły w sobie umiejętność wspólnego działania dla wykorzystania 
każdej inicjatywy indywidualnej, dzięki czemu „myśl postępu chwytają, obrabiają 
i dopiero jako całość za pośrednictwem organów prasy” przedstawiają publicznie, 
a przygotowane społeczeństwo energicznie zabiera się do „przeprowadzenia planów 
obmyślanych i uznanych za pożyteczne”13.

Właśnie postęp, przekształcanie świata w celu wciąż doskonalszego zaspoka-
jania potrzeb człowieka, odróżnia człowieka od zwierząt. Zasadniczo różnice mię-
dzy ludźmi a zwierzętami mają charakter ilościowy, ale „człowiek jest uzdolniony 
do postępu, do czego nie są uzdolnione zwierzęta”14. Przyjmując materialistyczną 
teorię, która pozwalała połączyć w spójny system wyniki badań konkretnych nauk 
empirycznych, a także przyjmując za pewnik prawa przyczynowości15, pozytywiści 

11 [A. Świętochowski], Katechizm rodzinny, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 40, s. 314–315.
12 [A. Świętochowski], Nauka i społeczna praca, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 18, s. 137.
13 J. S. [ Jakub Szenwic], Myśl i czyn w dziedzinie społecznej, „Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 3, s. 17.
14 F. Bogacki, Różnica człowieka od zwierząt, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 15, s. 117.
15 Przyczynowość była wręcz epistemologicznym dogmatem. A. Świętochowski w cyklu artyku-

łów Dumania pesymisty, w których z masochistyczną satysfakcją podawał w wątpliwość głów-
ne wytyczne pozytywistycznej koncepcji świata, tej zasady nie podważał. Zob. A. Świętochow-
ski, Dumania pesymisty. II. (Początek i koniec), „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 27, s. 321: „We 
wszechświecie działają tylko przyrodnicze prawa siłą niezmiennej konieczności. Każde zjawisko 
jest skutkiem, każdy skutek ma swoją przyczynę, każda przyczyna jest skutkiem innej przyczy-
ny, wszystko więc to, co nazywamy celem istnienia, jest koniecznym następnikiem poprzednika, 
koniecznym skutkiem przyczyny. Ponieważ zaś wszystko, co jest, musi być skutkiem przyczyny, 
która je poprzedziła, i stać się przyczyną skutku, który po nim nastąpi, więc chociażby natura 
zmieniła całkowicie obecne swoje formy, nigdy nie będzie miała końca, tak jak nie miała po-
czątku”. W „Przeglądzie Tygodniowym” bardzo wcześnie zaczęto publikować prace wykazujące 
brak celowości w przyrodzie. W 1867 roku, w numerach 24–26 zamieszczono studium Celowość 
w naturze (z Bűchnera), gdzie m.in. zakwestionowano nadrzędną pozycję człowieka w świecie: 
„Żadna istota nie jest przeznaczona ku pożytkowi człowieka. Wszystko, co żyje, ma równe prawo 
bytu, człowiek tylko prawem mocniejszego ujarzmia i zabija inne istoty. Nie jest bynajmniej celem 
natury służyć jakiejś uprzywilejowanej istocie; natura jest sama dla siebie celem” (nr 26, s. 208).
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musieli przyznać, iż człowiek jest częścią przyrody i podlega jej prawom. Zarazem 
jednak twierdzili, że człowiek potrafił poznawać i odgadywać prawa rządzące przyro-
dą, co pozwala mu ją zwyciężać. Zwierzęta zatem „przysposabiają się do otoczenia”, 
natomiast człowiek „przysposabia otoczenie do siebie”16.

Przy rozważaniu praw postępu publicyści „Przeglądu Tygodniowego” przyzna-
wali rolę inspirującą Augustowi Comteowi i Karolowi Darwinowi, lecz przy za-
stosowaniu do zagadnień społecznych ich koncepcje traktowali z rezerwą. Święto-
chowski wręcz wykpił Ludwika Masłowskiego, autora Prawa postępu, za zbyt śmiałe 
wnioskowanie na podstawie poglądów tych myślicieli: „Comte bowiem, podług p. 
M. odkrył tylko prawo, ale nie umiał jeszcze oznaczyć postępu, który oznaczył Dar-
win. Przyczyną zaś tą jest naprzód walka o byt, a następnie i głównie walka umy-
słowa”17. Idea postępu, którą aprobował „Przegląd Tygodniowy”, była pojmowana 
w zgodzie z nauką Herberta Spencera, uznawanego już nie za uczonego, ale mędrca, 
„który wie, jak odróżnić to, co jest pewnym, od tego, co jest prawdopodobnym, to, 
co jest możliwym, od tego, co jest niemożliwym do poznania”18. Idea „postępu albo 
rozwoju jest ideą podstawową Spencera, którą on wszędzie stosuje i wykrywa”19. 
Pojmowano prawo postępu jako przechodzenie ze stanu jednorodności w różno-
rodność. Wyjaśnienia kategorii postępu dokonywano, odwołując się do układu: 
przyczyna – skutek („Tak w naturze, jak i w historii, wszystko się łączy w pewien 
ciąg, każde zjawisko wynika ze zjawisk poprzednich i jest zarodem następnych”20).

Wyprowadzono stąd ogólne prawo dotyczące czynności myśli – to „ciągłe róż-
nicowanie i łączenie stanów wiedzy”21. Rozróżnianie, pouczał Feliks Bogacki, „jest 
zasadniczą cechą myślenia […] bez rozróżniania nie ma myślenia”22. Człowiek my-
śli, czyli przewiduje następstwa z przyczyn. „Możemy błądzić – dodawał Bogacki – 
ale raz poznawszy swój błąd, sami stajemy się jego wrogami. Pozytywne znalezienie 
się względem niedorzeczności polega na nazwaniu jej po imieniu i krytycznej imie-
nia legitymacji”23. Płynęła z tego nauka krytycyzmu wobec przeszłości oraz wobec 
idei, które przez wieki były traktowane jako pewniki i wskazówki postępowania:

16 F. Bogacki, Różnica człowieka…, nr 27, s. 217. Przeglądowa praca F. Bogackiego była drukowana 
w numerach 14–16, 21–22, 25–28. Na jej znaczenie dopiero niedawno zwrócił uwagę T. Sobie-
raj, Pozytywistyczne dylematy: Szkice o problemach literatury, filozofii i nauki, Poznań 201, s. 55–76.

17 A. Świętochowski, Prawo postępu – Studium przyrodniczo-społeczne p. Ludwika Masłowskiego – 
Kraków 1872, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 23, s. 181 [podkreślenie – A. Ś.]. Różnice między 
filozofią Comte’a a Spencera doprecyzował w osobnym artykule August Comte a Herbert Spencer, 
„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 31, s. 245–247.

18 [A. Świętochowski], Herbert Spencer. (Studium z dziedziny pozytywizmu), „Przegląd Tygodnio-
wy” 1872, nr 15, s. 114.

19 Tamże [podkreślenie – A. Ś.].
20 [A. Świętochowski], Herbert Spencer. (Studium z dziedziny pozytywizmu). II, Psychologia, „Prze-

gląd Tygodniowy” 1872, nr 25, s. 196.
21 [A. Świętochowski], Herbert Spencer. (Studium z dziedziny pozytywizmu). III, „Przegląd Tygo-

dniowy” 1872, nr 28, s. 29.
22 F. Bogacki, Pozytywizm a krytycyzm, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 35, s. 273.
23 Tamże, nr 36, s. 284.
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[…] nie masz nic zgubniejszego dla narodu, jak kiedy ten się uważa, śród rzeszy innych 
ludów odbywających pochód po drodze realnego postępu, za naród wybrany do nad-
ziemskich jakichś nierealnych i nadprzyrodzonych celów – poczuwa się w imieniu tego 
skłonnym nie do wspólnej z ludzkością całą pracy, a do wyłącznej jakiejś jemu samemu 
tylko przez los przepisanej misji. […] nie rozumiemy też zasady, że w jakiejkolwiek 
nauce, biorąc ją w znaczeniu właściwym, tj. jako wytwór ludzkiej pracy i myśli ludzkiej, 
może być coś zgubnego dla moralności. W jakim bądź stanie znajdowałby się człowiek 
i na jakim bądź stopniu cywilizacji – idea nowa, z zewnątrz doń przychodząca, o tyle 
tylko przyjmie się w jego umyśle, o ile zdolność tegoż umysłu, ustrój czaszki mózgu, 
w którym spoczywa, na to pozwoli. Nie może być więc nigdy w nauce dla nikogo tru-
cizny – że zaś przyswojone pracą myśli idee nigdy też nikogo nie mogą zaprowadzić 
do piekła, o tym chyba nikt nie wątpi24.

Organizmy zbiorowe, jak choćby narody, różnią się między sobą. Przyczyny 
tych różnic wskazywały nauki Henry’ego T. Buckle’a oraz Hipolita Taine’a: „przy-
czyny te spoczywają naprzód w odrębnościach temperamentu, następnie w ustroju 
społecznym, a w końcu w moralnej różnicy jednostek”25. Cywilizowane i oświecone 
narody i ich jednostki zawsze „postępują po raz wytkniętej drodze w kierunku ja-
kiegoś ściśle oznaczonego celu, jakiejś idei”26. Porównując siebie z innymi społecz-
nościami, trzeba stwierdzić, iż Polacy albo nie wypracowali własnej idei, albo jej nie 
potrafią wziąć za podstawę praktycznego życia. Brakuje im energii, gdyż wrodzona 
cecha miękkiego charakteru nie jest wzmacniana przez proces wychowawczy:

Jednostki idą na oślep bez wewnętrznego przewodnictwa. Wychowanie nie szczepi 
w ich naturze zdolności do wytworzenia sobie idei, nie wyrabia energii potrzebnej do 
ich urzeczywistnienia. Stąd tłumy upadają pod ciężarem położenia, w ciągłej i bezpo-
żytecznej plątaninie niepewnego losu, stąd nieudolność, chwiejność i ułomność cząst-
kowych działalności, stąd na koniec ubóstwo korzyści ogólnych. Poziom charakterów 
zrównany, nijaki, w ogólnej masie nikły. Siły brak wszędzie, oryginalności nigdzie. Stąd 
w chwilach ogólnego pochopu mnóstwo naśladowców, a mało ludzi z przekonaniami. 
Zapał przemijający, nigdzie ciągłości w pracy oświeconej stałą ideą przewodnią27.

Z takiej diagnozy wynikały wnioski o konieczności pracy i oświaty jako wa-
runkach nadążania za krajami, które – jak Anglia, Francja i Niemcy – przodowały 
w ogólnym postępie cywilizacji. „Nie dosyć bowiem postawić sobie jakiś cel, potrze-
ba jeszcze pracować na niego, a wreszcie go zdobyć”28. Powtarzano „trzy słowa ka-
balistyczne wszelkiego powodzenia: pracuj, ucz się, oszczędzaj”. Wątpiących prze-
konywano: „Dobrobyt i przyszła pomyślność są dla tych, którzy chcą je osiągnąć. Kto 

24 B.a., U nas tego nie można, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 46, s. 362 [podkreślenia oryginału].
25 B.a., Za gwiazdą, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 40, s. 313.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 314.
28 Tamże.
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zaś chce osiągnąć, ten musi chcieć szczerze pracować, uczyć się, oszczędzać. […] 
Kto ma ręce zdrowe, niemniej zdrowy rozsądek, te wszystkiego, co zamierzy, dop-
nie. Bogactwo leży w dziesięciu palcach i rozumie”29. Ustawicznie przy tym powoły-
wano się na przykłady sukcesów odnoszonych przez ludzi pracowitych, zaradnych, 
wytrwałych, dochodzących własną pracą do majątków i godności, które podawał 
Samuel Smiles w najczęściej wówczas czytanej i cytowanej książce Pomoc własna.

Można rzec, iż formacyjność „Przeglądu Tygodniowego” była oparta właśnie 
na haśle „pomocy” (własnej i wzajemnej). Zadania epoki, w szczególności zaś za-
dania dla narodu polskiego, leżą nie w uprawianiu i rozwijaniu poezji, bo ta szerzy 
postawy marzycielskie i idealistyczne, lecz w praktycznym „rozwoju wyobrażeń spo-
łecznych”30. Dziś zatem nie ma sensu ubieganie się o kariery urzędnicze, skoro już 
występuje nadprodukcja i proletaryzacja inteligencji. Biurokracja i usługi handlowe 
nie wchłoną młodzieży szukającej zatrudnienia. Przyszłość, którą wszak da się prze-
widzieć dzięki nauce, będzie potrzebowała zwiększonych „szeregów pracowników 
produkcyjnych”. Polem, oczekującym na nowe ręce do pracy, jest „rolnictwo i prze-
mysł”31. Nowe prawdy i hasła napotykają na przeszkody, których źródłem są przy-
zwyczajenia, „niewiadomość i słabość tłumów”, czyli „ciemnota”, a nawet „fanatyzm 
i ślepota duchowa”32. Koniecznym jednak warunkiem „zdrowia i siły narodu, nie-
zbędnym pierwiastkiem jego życia”, jest nauka. Ona stanowi „duchową atmosferę 
narodu”33. Postęp nie istnieje bez oświaty.

Od początku istnienia „Przegląd Tygodniowy” angażował się w zagadnienia 
nowoczesnej pedagogiki. Szczególną wagę przywiązywał do problematyki wycho-
wania najmłodszych. Równą troskę wykazywał w zakresie szkolnictwa ludowego, 
a także kształcenia ogólnego i praktycznego w przygotowaniu zawodowym, propa-
gując formy kształcenia wieczorowego i różne akcje dokształcające, jak np. odczyty 
dla rzemieślników. Z czasem coraz wyraźniej podnosił kwestię metody poglądowej 
w nauczaniu. Wychodząc z ogólnych założeń o biofizycznej i społecznej naturze 
człowieka, domagał się budowania systemu wychowawczego (1) na fundamencie 
optymalnej kondycji fizycznej:

Dziecię do lat siedmiu winno być wychowywane – od tej pory stopniowo nauczane. 
To pierwsza zasada, na której oprzeć się trzeba w prowadzeniu przyszłego pokolenia. 
[…] Młodemu pokoleniu dajcie światła, powietrza, zdrowych pokarmów, ruchu do 
woli – rozwijajcie jego zmysły przez ćwiczenie, władze umysłowe przez metody spo-
glądawcze – a na kartach dusz dziecinnych zapiszecie pierwsze najważniejsze głoski: 
zdrowiem, weselem, nadzieją…34

29 [A. Wiślicki], Praca i majątek, czyli środki uczciwego zbogacenia się, „Przegląd Tygodniowy” 1867, 
nr 18, s. 137.

30 [A. Świętochowski], Na wyłomie, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 40, s. 412.
31 B. a., Słabość powraca, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 9, s. 66.
32 B. a., Trzeźwi i pijani, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 37, s. 249.
33 Tamże, s. 250.
34 B. a., Jedna prawda z pedagogiki, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 12, s. 105.
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System wychowania ma dążyć do koherencji między indywidualnymi moż-
liwościami i potrzebami jednostek a interesami grup społecznych, których są one 
członkami:

Celem wychowania ze względu na jednostkę jest zaszczepienie w niej wszelkich moż-
liwych popędów, uważanych w danej chwili za dodatnie, ze względu zaś na ogół celem 
takim jest jak najliczniejsze rozmnożenie takich popędów, czyli innymi słowy wycho-
wanie, odniesione do jednostki, powinno dbać o jakość swych wpływów, odniesione 
zaś do ogółu, o ich ilość; z jednej strony kształcić winno jak najlepiej, z drugiej jak 
najwięcej35.

Szkolnictwo i oświata powszechna są podstawą właściwego funkcjonowania 
nowoczesnych organizmów społecznych. Bez szkoły nie można „zapewnić rozwoju 
gminie, wzrostu jej praw i stosunków”. Dlatego „praca nad szkołą” jest „najbardziej 
płodną i ważną z prac około podstaw społecznych i gminnych”36. Dla własnego 
interesu każdy winien wziąć udział w pracy nad oświatą ludową, ponieważ „za-
prowadzenie lepszych dróg, sądów, uregulowanie strumieni itp. prace oraz funk-
cjonowanie różnych pożytecznych instytucji jest uniemożliwione nadzwyczaj ni-
skim stanem oświaty większości narodu”. W cyklu artykułów programowych Praca 
u podstaw (1873, nr 10–16) Świętochowski wykazał, iż warunkiem optymalnego 
funkcjonowania organizmu społecznego są współodpowiedzialność i  współpraca. 
Te zaś są fundowane na oświacie oraz rozumnym kierowaniu zbiorowościami. To 
zaś jest zadanie inteligencji i tych klas społecznych, które mają po temu środki i już 
są oświecone.

Przedstawiony program był poprzedzony diagnozą, ogłoszoną w cyklu studiów 
Pytania społeczne (1872, nr 43–50). Założeniem, na którym się opierał program, 
było przekonanie o „solidarnym rozwoju kultury ludzkiej”. Ludzkość to „solidar-
nie związana jednostka zbiorowa, w której łonie wykształcony człowiek pojedynczy 
posiada środki umysłowe i wiadomości, do zgromadzenia których potrzeba było ty-
sięcy lat i miliona myślicieli”. Każdy pracownik korzysta z dorobku wcześniejszych 
generacji, „pracę których nieco tylko naprzód posuwa”37. Każdy zatem ma prawa 
i obowiązki. To wyklucza system kast społecznych i przypisanych im zadań oraz 
przywilejów. Chyba nikt przedtem z taką konsekwencją i determinacją jak „Prze-
gląd Tygodniowy” nie prowadził kampanii na rzecz demokracji liberalnej.

35 B. a., Przeznaczenie, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 30, s. 233. Proces wychowania prowadzi do 
wzrostu uspołecznienia, niezbędnego w zespołowej pracy. Nierzadko idee pozytywistów w tym 
zakresie uderzały nowoczesnością poglądów, jak np. przy wykazywaniu czynnika wychowawcze-
go lekcji śpiewu (zwłaszcza chóralnego). Por. Pieśń i praca, „Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 28, 
s. 249.

36 [A. Świętochowski, L. Mikulski], Praca u podstaw. III. (Szkółki wiejskie), „Przegląd Tygodniowy” 
1873, nr 12, s. 89.

37 B. a., Pytania społeczne (z Maxa Wirtha), „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 43, s. 337 (wszystkie 
frazy w tym akapicie, zaznaczone cudzysłowem, pochodzą z tej strony pracy).
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Społeczeństwo, które się wytworzyło w ciasnych granicach przesądów i ujemnych na-
wyknień, albo które przez zastarzałą gnuśność samo sobie kładzie tamy do szerszego 
ruchu w potocznym życiu, społeczeństwo takie zwykle rozpada się na kasty wspólnym 
interesem nie spojone, wzajem się wyłączające. Gdzie warunki klimatyczne lub gleby 
wcześnie skłoniły lub zachęciły pewne plemiona do pracy, ażeby wspólnymi siłami 
wytworzyć byt znośny, tam też stopniowo znikły różnice kast, tam prędzej odzyskano 
stracone przez czas korzyści38.

Wspólnota bytu, losu i pracy wytwarza poczucie obywatelskości. Jak wszyst-
ko we wszechswiecie, ono też podlega ewolucji. „Dawniej obywatelem był każdy 
odpowiednio urodzony, dziś każdy odpowiednio zasłużony”39. Czyn obywatelski 
„wpływa na interesa ogółu”, każda jednostka winna wypełniać odpowiednie dla sie-
bie „obowiązki względem swego społeczeństwa” pod rygorem wykluczenia jej ze 
wspólnoty40. Polski naród ma dwa niedostatki: „słabo rozwijane poczucie indywi-
dualnej samodzielności i samoistności” oraz „słabo rozwijane poczucie obowiązków 
obywatelskich”41. Jednostka zaś „powinna istnieć i działać przez siebie, a dalej istnieć 
i działać dla społeczeństwa, w którym żyje”42, bo suma tych jednostek tworzy naród; 
powodzenie narodu zależy zatem od każdej jednostki, co nakłada na nią określone 
obowiązki, również moralne.

Między jednostką a społeczeństwem istnieje stosunek wzajemnej użyteczności. 
„Społeczeństwo, które nie kształci samodzielnego sądu w każdej jednostce, a każe 
wszystkim zwracać czy i podlegać kilku wybrańcom, zaszczepia śmierć w własnym 
łonie. Ogół odwyknie od pracy, od myśli – jedną i drugą przekaże tym, którzy kie-
rują jego krokami”43. Stąd wynika szczególna odpowiedzialność niektórych repre-
zentantów społeczności, a także konieczne dążenie do ustroju demokratycznego:

Im częstsze i silniejsze jest obcowanie klas wyższych z niższymi – tym więcej zyskują 
te ostanie na swych zasobach umysłowych i moralnych. Najszybszy pochód pojęć cy-
wilizacyjnych odbywa się drogą silnie związanych stosunków ludzkich. Dziś ani przy-
puścić możemy, jak wiele pierwiastków uszlachetniających przeniknęłoby do tych, któ-
rymi gardzić zwykliśmy, gdybyśmy ich tylko jak ludzi przygarnąć do siebie chcieli. Jest 
rzeczą niezawodną, że tam jest największy dobrobyt materialny i duchowy, gdzie ogół 
najwięcej zawiera ludzi, uważających się za równych sobie. Wszelkie dodatnie wpływy, 
wszelkie prądy cywilizacyjne nie znajdując żadnego oporu w przesądzie, rozlewają się 
szybko i szeroko. Społeczeństwo w ten sposób układające swoje stosunki, w ten sposób 
załatwiające swoje potrzeby – jest bogatym i… oświeconym44.

38 B. a., Słabość powraca, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 9, s. 65.
39 B. a., Obywatelstwo, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 27, s. 209.
40 Tamże. Obawa „niesławy” może być istotną „pobudką do czynu” – b. a., Noblesse oblige, „Przegląd 

Tygodniowy” 1873, nr 51, s. 403.
41 B. a., Przeznaczenie, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 30, s. 234.
42 Tamże.
43 [A. Świętochowski], Na wyłomie, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 50, s. 410.
44 [A. Świętochowski], Zabawnie i smutno, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 48, s. 391.
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Człowiek ma obowiązki rodzinne i społeczne, ale ma też niezbywalne prawo 
do „możliwego maksimum osobistej wygody i szczęścia”45. Jest jego prawem dążenie 
do „uszlachetnionego epikureizmu” i „życiowego zadowolenia”46. Egoizm jest „du-
chowym wyrażeniem praw życiowych – jest prawem biologicznym”, zaś altruizm 
– faktem psychologicznym, „uczuciem, które każe podzielać złe i dobre drugiego”47. 
Egoizm nigdy nie zaniknie, ale nauka socjologii i psychologii jest w stanie ustalić 
równowagę między prawami jednostki a jej obowiązkami względem innych. „Po-
moc wspólna” może rozleniwiać i deprawować, jeśli nie jest oparta na idei „pomo-
cy własnej”. Tak „człowiek pojedynczy”, jak i „człowiek zbiorowy”, podlegają temu 
prawu: „siła pomocy wzajemnej równa się sile pomocy własnej”, a „skuteczność 
pierwszej wspiera się na potędze drugiej”48.
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[ jakub Szenwic]

MYŚl I cZYn W dZIEdZInIE SPOłEcZnEj

„Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 3, s. 17–18;
opublikowano w osobnej rubryce;

podpis pod tekstem: „J. S.”1

Stowarzyszenia za granicą powstające, których liczba coraz się powiększa, 
a szczególnie w Anglii i Niemczech, oczarowały nas, i słusznie, są to bowiem insty-
tucje wprowadzające postęp na nowe tory, czyniące jego dobrodziejstwa przystęp-
niejszymi dla mas, dla ogółu.

Chcemy więc, olśnieni blaskiem tych zagranicznych stowarzyszeń, na ich wzór 
i podobieństwo u nas zaprowadzić niektóre instytucje, niektóre urządzenia spo-
łeczne, oparte na asocjacji. Lecz nie zadajemy sobie pytania, czy to, co się w Anglii, 
Francji lub Niemczech tak dobrze przyjęło, czy to może się i na naszej ziemi za-
szczepić, lub zasiane, wzejść pomyślnie; po wtóre, nie badamy, z jakich powodów, 
mimo szczerych chęci, instytucje podobne nie mogą się u nas utrzymać lub zamiast 
złotych kwaśne tylko rodzą owoce.

W krótkości2 odpowiemy na to. Kierunek nowszych historyków wykazuje, iż 
wszelkie nowe wynalazki, instytucje społeczne są sumą poprzedzających nauk, dla-
tego też i stowarzyszenia ekonomiczne, aby mogły się przyjąć i rozwijać, muszą być 
wykwitem, a nie sztucznym płodem choćby najgorętszych, ale pojedynczych chęci 
i starań. Jeden ani dziesięć artykułów nie zdołają przekonać ogółu o potrzebie i zna-
czeniu tych stowarzyszeń ekonomicznych, gdy ogół sam przez się, to jest stopniem 
oświaty, nie będzie przygotowany do przyjęcia zbawiennych instytucji.

Stopień cywilizacji społeczeństw zagranicznych jest tak daleko posunięty, iż 
żadnej zdrowej myśli rzuconej bądź w prasie, bądź w towarzystwie kilku osób upaść 
nie dozwala. Znajdują się tam natychmiast tacy, którzy myśli postępu chwytają, 
obrabiają i dopiero jako całość za pośrednictwem organów prasy przedstawiają spo-
łeczeństwu, a to ze swojej strony wie, jak odróżnić dobre od złego i wnet z niepo-

1 Jakub Szenwic – publicysta, współpracownik „Przeglądu...”, społecznik związany z Płockiem. 
Zob. Spis artykułów zamieszczonych w tomie drugim 1867 „Przeglądu Tygodniowego”. 

2 Tu: pokrótce.



A. Człowiek uniwersalny100

wstrzymaną energią zabiera się do przeprowadzenia planów obmyślanych i uzna-
nych za pożyteczne. U nas z powodu niskiego stopnia oświaty rzecz ma się inaczej. 
Nauka zamiast się przyjąć, idzie w las; zaledwie znajdzie się kilku, którzy toczą wal-
kę na pióra; zresztą gwar powstały stąd cichnie niebawem, gdyż malutka ta garstka 
wyczerpuje się, co zawsze bardzo prędko nastąpić musi, bo w sprawach obchodzą-
cych cały ogół on sam w całości głos zabierać powinien, jeżeli zaś jednostki tylko 
występują, to im naprzód powiedzieć można, iż upadną, nie sprawiwszy nic więcej 
nad szmer lekki. Najwidoczniej więc, że społeczeństwo nasze na takim stoi szczeblu 
cywilizacji, iż niezdolne jest do przyjęcia u siebie wielu instytucji ekonomicznych, 
ludowych, od lat tylu w innych krajach zaprowadzonych. Tym też tłumaczy się apa-
tia, która spostrzec się daje u ogółu, ta obojętność, z jaką przyjmuje zdrowe zasady 
w niektórych pismach wygłaszane, ta niechęć do wszystkiego, co wyższe, i hołdo-
waniu zasadzie „chaqun pour soi”3, której szkodliwości nie zna nawet tenże sam 
martwotą porażony ogół.

Drugą cechą naszej niedojrzałości społecznej, w porównaniu z zachodnimi 
narodami, jest ów brak wykonawców, nawet łatwych myśli, nawet tych projektów, 
które już powszechnie za dobre uznane zostały. Jeżeli przypatrzymy się historii 
wszelkich instytucji pożytecznych, dzieł znakomitych lub wynalazków dokonanych 
w Anglii, we Francji, w Niemczech, widzimy zawsze, iż pierwotna myśl, jeżeli tyl-
ko ma cechę praktycznej wartości; nie tylko że znajduje, jak powiedzieliśmy, od-
powiedniego wykonawcę, ale i takich, którzy do jej urzeczywistnienia pośrednio 
lub bezpośrednio pomagać gotowi. Nie dość, każda instytucja społeczna oparta na 
stowarzyszeniu znajdzie tam wykonanie przez organ, który ma i głowę, i członki, 
to jest, że mnóstwo ludzi przyjmuje bardzo chętnie nawet podrzędne stanowiska, 
byleby tylko ukochana przez nich idea, byleby tylko dany projekt jak najpomyślniej 
wszedł w wykonanie. U nas jeżeli się już znajdzie wykonawca (bardzo często bez 
odpowiednich warunków), tedy pragnąłby zawsze być naczelnikiem, a drugorzęd-
ne stanowiska nieprędko zwabią odpowiednich kandydatów, równym jak i głowa 
przejętych pragnieniem dobra. Postęp więc ekonomiczny (jeżeli to postępem zwać 
się może) płynie u nas zwykle ze źródeł postronnych, z próżności, zamiłowania do 
nowatorstwa, pochopu do naśladownictwa, a nie z istotnej potrzeby, która winna 
być macierzą4, wszelkich na tej drodze prac społecznych. Na te dwie klęski jaki być 
może ratunek? Odpowiemy, że aby istotny postęp materialny zawitał, konieczną jest 
gruntowna restauracja społeczna, rozpoczynająca się od fundamentów, to jest owa 
cywilizacja, którą nabywamy w szkołach.

Dlatego też, chcąc wprowadzić jakiekolwiek istotne ulepszenia ekonomicz-
ne, należy przede wszystkim poprzeć je odpowiednimi szkołami dla klas niższych, 
ułatwieniem i umożebnieniem5 promieniowania oświaty. Z początku dla ludności 
miejskiej dobre by były szkółki wieczorne, korzyści których są nieocenione. Bez 

3 Chaqun pour soi [z francuskiego] – każdy dla siebie; każdy sobie rzepkę skrobie.
4 Macierz – daw. matka; tu w tym znaczeniu.
5 Umożebnienie – przestarz. od umożebniać: umożliwienie.
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funduszów dadzą się urządzić takie szkółki, gdyż bezinteresowni nauczyciele chęt-
nie poświęcą bezpłatnie godzinkę lub dwie dziennie celem kształcenia niższych 
warstw społeczeństwa. Towarzystwa Dobroczynności, tak warszawskie, jak i pro-
wincjonalne, którym zawdzięczamy tyle zbawiennych instytucji, mogłyby wziąć 
inicjatywę w tej tak ważnej kwestii, a nawet ze swej strony dołożyć wszelkich sił do 
jak najśpieszniejszego otwarcia szkółek wieczornych.

W Warszawie takie szkółki wieczorne dla sług już istniały i co stanęło prze-
szkodą ich rozwojowi, trudno oznaczyć. Odnowienie tych zakładów, rozszerzenie 
ich praktyczne powinno by być w interesie postępu ekonomicznego klas niższych, 
najwięcej tego postępu wymagających, kwestią naglącą.

Drugim ważnym czynnikiem do podniesienia z dotychczasowego zaniedbania 
niższych warstw społeczeństwa mogłyby być odczyty popularne z historii natural-
nej, fizyki i chemii oraz umiejętności społeczno-życiowych. Nie brak nam zdol-
nych naturalistów, chemików i fizyków, ekonomistów. Szkoła Główna6 wydała cały 
poczet zdolnych ludzi, czemuż by się nie znaleźli tacy, którzy poświęciwszy parę 
godzin tygodniowo, przyczyniliby się do umoralnienia zgangrenowanej7 z powodu 
ciemnoty warstwy niższej. Dochód z takich odczytów mógłby być przeznaczony na 
korzyść Towarzystwa Dobroczynności8. Niech tylko toż Towarzystwo pomoże do 
urządzenia odczytów, a wszyscy przyklasną tak poczciwemu przedsięwzięciu i każ-
dy ze swej strony pomocy nie odmówi.

6 Szkoła Główna Warszawska – uczelnia o charakterze uniwersyteckim, działająca w Warszawie, 
w latach 1862–1869, na miejsce zamkniętego w 1831 r. Uniwersytetu Warszawskiego; miała 
cztery wydziały: filologiczno-historyczny, lekarski, matematyczno-fizyczny, prawa i admini-
stracji; jej rektorem był J. Mianowski; odegrała ważną rolę w życiu intelektualnym Królestwa 
Polskiego, stając się ośrodkiem najnowszych prądów naukowych. Jej studentami byli m.in.: 
P. Chmielowski, Z. Gloger, B. Prus, H. Sienkiewicz, A. Świętochowski.

7 Zgangrenowanej – od gangrenować: wywoływać gangrenę, psuć, rozkładać; przen. szerzyć ze-
psucie, zarażać zgnilizną moralną, gorszyć.

8 Warszawskie Towarzystwo Dobroczynności – powstało w roku 1814 z inicjatywy hr. Zofii Za-
moyskiej z Czartoryskich. Celem towarzystwa była budowa przytułków i opieka nad ubogimi.
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[Władysław Wiślicki1]

PIEŚŃ I PRAcA

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 28, s. 249–250;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Pieśń powstała wraz z mową, jest i dotychczas nieodłączną towarzyszką każ-
dego narodu, który jej tonami wygłasza tajniki swych najgłębszych uczuć, to smut-
kiem, to weselem piosenki, względnie do nastroju ducha. Pieśń taka zespolona z lu-
dem znalazła też wszędzie rozliczne zastosowanie, zarówno przy pracy, zabawie, lub 
nawet wszelkich obrzędach religijnych i społecznych. U nas, jak gdzie indziej, lud 
przywiązany do ziemi odczuł potrzebę pieśni i śpiewa ją do dzisiaj; od ludu przeszła 
ona w ręce ludzi fachowych i stała się ważną częścią muzyki pojętej już jako sztuka. 
Pomiędzy jednak ludem przywiązanym do gleby a artystami znajduje się w po-
środku całe społeczeństwo złożone z najrozmaitszych żywiołów, stanowisk, zajęć, 
wieku, które prawie nie wie lub zapomniało o istnieniu pieśni, o jej potrzebie i zna-
czeniu jej cywilizacyjnym w każdym rozwijającym się właściwie i ukształconym 
towarzystwie. Zarzut ten stosujemy mianowicie do naszego kraju, u innych bowiem 
ludów, jak w Niemczech, Francji, zrozumiano wcześniej wpływ pieśni tak religijnej, 
jak świeckiej, na człowieka, poczyniono już wszelkie możliwe ułatwienia do roz-
powszechnienia jej pomiędzy wszystkimi klasami. Nauka śpiewu wprowadzona na 
wielką skalę w użycie przyczyniła się głównie do rozkwitu i dzisiejszego stanowiska 
pieśni u tych narodów. Uznana jako jedna z dźwigni oświaty ogólnie zapanowała, 
począwszy od dzieci uczących się jej w elementarnych szkółkach, skończywszy na 
wielkich stowarzyszeniach chóralnych i filharmonicznych.

Przeciwnie, przejrzawszy co u nas zdziałano w tym kierunku, przekonamy 
się dowodnie2, że ukształcenie muzykalne narodu, a szczególniej jego części na-
wet oświeceńszej, jest zupełnie zaniedbane. Lud modlący się pieśnią po świątyniach 
najfałszywiej ją śpiewa, z obrazą tylko miejscowości i wzniesienia ducha. Przy pracy 
w fabrykach, warsztatach czy usłyszymy wesoło rozlegającą się piosnkę, czy poje-

1 Władysław Wiślicki (1829–1889), kompozytor, popularyzator muzyki, publicysta, inicjator 
Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego; brat Adama Wiślickiego.

2 Dowodnie – niewątpliwie.
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dynczo, czy chóralnie, jeżeli zaś niekiedy słyszymy, więcej ona jest nieprzyzwoitą 
i rubaszną, jak obudzającą szlachetniejsze uczucia. Z wyjątkiem niewielu lepszych 
i popularniejszych piosenek właściwie nie posiadamy ich żadnych, a tym mniej 
znajdujących się w ustach ogółu, które by czy swym satyrycznym dowcipem czy 
miłością piękna podniecały i rozwijały umysł szybko i bez trudu. Zaiste, brak wszel-
kiego użycia piosenki wyłączył zarówno poetów i muzyków od poświęcenia swych 
talentów dla tego rodzaju utworów, a jednak za granicą najpierwsi mistrze i genialni 
poeci nie wahali się pracować na tym obszernym polu unieśmiertelniającym ich 
imiona pośród wdzięcznego ludu. I u nas może z rozwojem pieśni znaleźliby się 
również autorzy i kompozytorowie umiejący łączyć prostotę słów i muzyki z wyma-
ganiami piękna, wesołość z przyzwoitością, rzewność bez płaczu, satyrę ogólną bez 
osobistej szykany. Naówczas pieśń rozpowszechniona, budząc we wszystkich sta-
nach zamiłowanie, stałaby się rozrywką szlachetną i pouczającą. Ale aby to osiągnąć, 
przede wszystkim potrzeba postawić na właściwym stanowisku pieśń jako czynnik 
wychowawczy, pedagogiczny i na wzór zatem zagranicy powinniśmy rozwinąć dzia-
łanie we wskazanym już przez doświadczenie kierunku. Umysł młodociany, naj-
wrażliwszy i najsposobniejszy do przyjęcia wszelkich ulepszeń, musi naprzód być 
kształconym. Już u kolebki matka winna nucić dziecięciu tysiące piosnek, a śpiew 
niech towarzyszy drobnym jego zabawom. Liczne zbiory piosenek dziecinnych dla 
matek wydano w Niemczech, kiedy u nas podobnego zbioru nie mamy.

Toż samo należy wprowadzić obowiązująco3 naukę śpiewu do wszystkich 
szkółek elementarnych, zamiłowaniem bowiem śpiewu zaszczepione w dzieciach, 
pozostając i u starszych, stałoby się węgielnym kamieniem na przyszłość. Następnie 
przez szkółki pieśń uogólniłaby się4 w najliczniejszej warstwie naszego społeczeń-
stwa. W innych zakładach naukowych5 widzimy także wielką potrzebę większego 
rozwoju nauki śpiewu, który, jakkolwiek istnieje, traktowany więcej jako przedmiot 
dodatkowy, zbytkowy, nie wydaje bynajmniej pożądanych owoców. Nauka pozo-
stawiona dobrej tylko woli uczniów, nieprzysposobionych poprzednio w domu 
i szkółce, nie budzi w nich najmniejszego interesu6, zaledwie jakaś drobna cząstka 
chętniejszych uczęszcza regularniej na śpiewy, stąd więc wpływ trudów i lekcji na-
uczycieli pozostaje żaden. Najczęściej też uczniowie, niewiele korzystając, śpiewają 
nader fałszywie, cóż mówić dopiero o dalszym ich zamiłowaniu do pieśni.

Jeżeli kształcenie młodzieży w śpiewie, mimo zapewnionych środków, ule-
ga jeszcze wielu niedokładnościom, mało oddziaływując na rozpowszechnienie 
i upodobanie do muzyki, rzeczywistego celu kształcenia, w jakimże dopiero smut-
nym stanie znajdujemy je pomiędzy dojrzałymi już ludźmi, w najliczniejszej klasie 
pracowników świata – walczących nieustannie o byt swój codzienny. A jednak tutaj 
misja pieśni najkorzystniejszy by wpływ wywarła, spełniając bowiem cel podwójny, 
otwierałaby nowe źródło rozrywki, tak koniecznej po pracy dla każdego człowieka, 

3 Obowiązująco – obowiązkowo.
4 Uogólniać się – stawać się powszechnym.
5 Zakład naukowy – tu w znaczeniu: szkoła.
6 Interes – tu w znaczeniu: zainteresowanie, zaciekawienie.
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rozrywki szlachetnej, mogącej zastąpić inne, mniej chwalebne a więcej szkodliwe 
zdrowiu i majątkowi. Wzbudzenie przy tym za pomocą pieśni pojęć i uczuć piękna 
stałoby się dla wszystkich pewnego rodzaju ukształceniem moralnym. Chcąc zyskać 
ten zbawienny kierunek dla całego społeczeństwa, pozbawionego środków i czasu 
do nabycia nauki śpiewu więcej artystycznego, trzeba szczególniej zwrócić uwagę 
na sposób, w jakim nauka być może zastosowana i wprowadzona pomiędzy sfery 
ludzi pracujących. Bez stosownej zaś nauki nigdy nie osiągniemy celu rozwinięcia 
zamiłowania do śpiewu. Praktyczne w tym względzie systemata podają nam znów 
Niemcy i Francja, gdzie wskutek wykładów popularnych śpiewu nauka ta w krót-
kim przeciągu czasu wydała cudowne rezultaty7.

Kreśląc te słów kilka, zaledwie dotknęliśmy powierzchownie niektórych waż-
nych kwestii, pragnąc jedynie wykazać w ogólnym rzucie potrzebę rozwoju u nas 
pieśni, chętnie wszakże powrócimy do przedmiotu, postarawszy się na przyszłość 
szczegółowiej obrobić każdy z wydatniejszych punktów.

7 Systemat – tu w znaczeniu: określony sposób, metoda wykonania czegoś. Popularny – tu w zna-
czeniu: przystępny, zrozumiały.
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3
[Adam Wiślicki]

SAMOPOMOc W nAucE

„Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 43, s. 352;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Umieć jest to władać, mówi Anglik1; a także: umiemy to tylko, czego się 
sami nauczymy. Oto zasada samopomocy naukowej, której potrzebę wszyscy ro-
zumieć powinniśmy. Jedni z nas bowiem nie mieli nigdy sposobności kończenia 
szkół, inni skończywszy je, przekonali się, że nic nie umieją i że im kształcić się 
wypada samym. Że się kształcić samemu można, dowiódł przykładami Samu-
el Smiles w swym dziele, które bodaj znalazło się w rękach każdego młodzień-
ca, pracownika i dziewicy jako ewangelia pracy na ciernistych drogach życia. Lecz 
nie dość być przekonanym o potrzebie samopomocy w naukowym wykształceniu 
– trzeba jeszcze poznać środki do tego prowadzące. Samouk wobec swego zada-
nia postawiony powinien mieć wskazane, jaką ma iść drogą, co robić, jakich nauk  
i z jakich książek się uczyć, aby nabyć ogólnego realnego wykształcenia? Oto py-
tanie, na które, zapłodniony błogosławioną myślą Smilesa, stara się odpowiedzieć 
praktycznie pan Jan Jeleński w rozprawie przygotowanej do druku O samopomocy 
w kształceniu się2. Myśl ważna i szczęśliwie powzięta, tym bardziej, iż autor samouk 
własnym doświadczeniem stwierdził środki, które w swej pracy zaleca. Broszurka ta, 
nie wątpim, będzie nader interesującą dla ogółu: wskazuje bowiem nie tylko moż-
ność kształcenia się samemu, ale i podaje podział nauk oraz książki, jakich używać 
należy. Istny klucz do zaczarowanego gmachu wiedzy. Uchwyciwszy się tej nitki, 
samouk przechodzi wszystkie stadia, jakie na jego drodze przebyć wypada. Autor 
w ogóle samouków dzieli na dwie kategorie: umiejących tylko czytać i pisać, a pra-

1 Chodzi o Samuela Smilesa (1812–1904) – szkockiego pisarza, filozofa i moralistę, autora m.in. Po-
mocy własnej (Self-Help, 1859) w przekładzie na język polski wydanej po raz pierwszy w Warszawie 
w roku 1867; zob. J. Kubicka, Na przełomie. Pozytywiści warszawscy i pomoc własna, Warszawa 2016.

2 Jan Jeleński, pseud. Janek Mrówka, Kamienny (1845–1909) – dziennikarz i publicysta, współ-
pracownik m.in. „Wieku”, „Niwy” i „Zorzy”, założyciel tygodnika „Rola” (1882 r.), autor licz-
nych broszur skierowanych przeciwko Żydom i Niemcom, m.in. Żydzi, Niemcy i my (Warszawa 
1876).
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gnących rozszerzyć swe wiadomości, i na tych, co pokończywszy gimnazja, chcą 
nagrodzić szczerby3 lub pracować dalej sami, bez pomocy nauczyciela.

Wskazuje więc odpowiednio do każdej kategorii wybór nauk i ich zakres, trzy-
mając się w ogólnej myśli systematu Augusta Comte’a4, oraz następstwo, metody 
i książki. Jak widzimy, praca ta wysoko pedagogiczna i dla nas ważności pierwszo-
rzędnej. Cel jej nie tylko ułatwienia trudów samoukom, ale zarazem wywołanie 
środków takową naukę umożebniających. Niepodobna bowiem zaprzeczyć, iż nowe 
metody racjonalnego uczenia się, a między innymi uczenia się samemu, znajdu-
ją wielką przeszkodę w braku podręczników odpowiednich celowi. Autor zwraca 
uwagę na to uczonych specjalistów i pedagogów.

O pracy tej wspominamy przed jej ukazaniem się w druku – bo nam wydała się 
nadzwyczaj ważną i na dobie ta myśl zacna i płodna w następstwa, uszczęśliwiająca 
jednostki, które się nią przejmą, i społeczeństwo, które ją weźmie za godło. Ogół 
swym żądaniem powinien przyspieszyć ukazanie się tej książki, która mu niewąt-
pliwie jest potrzebą.

3 Szczerby – ubytki, braki.
4 Auguste Comte (1798–1857) – francuski filozof, twórca terminów socjologia i pozytywizm; 

autor m.in. Cours de philosophie positive – Kurs filozofii pozytywnej (1830–1842).
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[Aleksander Świętochowski1]

MY I WY

„Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 44, s. 357–359;
opublikowano w osobnej rubryce.

Potop! wykrzykuje z pełnych piersi kronikarz „Tygodnika Ilustrowanego”.
Baczność! woła autor Pokłosia2.
Gore! ostrzega ktoś inny!
Jest więc coś, co trwoży falangę3 literacką: „Idą ławą, mówi pierwszy z tych 

pisarzów i plwają na wszystko, nie uznają nic, co było przedtem i co jest po za 
nimi”4.

„Energia skandalu robi coraz śmielsze wyłomy w literaturze”5, mówi drugi. 
„I nie umieją gramatyki”6, ze zgrozą dodaje trzeci.

To coś, to straszydło, ta ława groźna, mająca zatrwożyć i zohydzić obecny li-
teracki okres w oczach potomnych – to jesteśmy my, młoda drużyno pisarzów. Te-
raz więc właśnie jest czas, gdy nas wskazano palcem, określić nasze stanowisko, 
zdefiniować cel walki, którą pismo nasze wytrwale i ciągle prowadzi, lekceważąc 
sympatie sąsiadów i… rzekomych powag. Dopóki gniew pokrzywdzonych objawiał 
się bojaźliwymi strzałami zza węgła, dopóty niewart był ze strony naszej pilniejszej 
uwagi; ale gdy dziś tenże sam gniew wyraża się coraz częściej pojawiającymi się, 
choć równie tajemnymi skargami – zasługuje na uwzględnienie. Nie słuszność tych 

1 Aleksander Świętochowski, pseud. Władysław Okoński, Poseł Prawdy i in. (1849–1938) – pu-
blicysta, pisarz, dramaturg, filozof, działacz społeczno-kulturowy i oświatowy, redaktor m.in. 
„Przeglądu Tygodniowego” (1877–1878), czołowy ideolog pozytywizmu warszawskiego. Autor 
m.in. programowych założeń pozytywizmu w cyklu Praca u podstaw („Przegląd Tygodniowy” 
1873, nr 10–12, 14, 16, 18, 24).

2 Zob. E. Lubowski, Pokłosie, „Kłosy” 1871, T. XIII, nr 329, s. 251–252.
 Edward Lubowski (1837–1923) – dramatopisarz, jeden z najwybitniejszych polskich kome-

diopisarzy okresu pozytywizmu; uczestnik powstania styczniowego (1863–1864) jako adiutant 
generała Mariana Langiewicza (1827–1887). Autor m.in. takich dzieł, jak: Aktorka (1871); Go-
nitwy (1876) oraz Czarnokwit (1879).

3 Falanga – zwarty tłum, gromada; tutaj jako: grupa, ugrupowanie.
4 Zob. Kronika tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1871, t. 8, nr 199, s. 194.
5 Zob. E. Lubowski, Pokłosie, dz. cyt., s. 251.
6 Zob. Wiadomości miejscowe, „Kurier Warszawski” 1871, R. 51, nr 240, s. 2.
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żalów, nie poczucie własnej winy skłania nas do tych tłumaczeń, ale objaśnienie 
faktu wywołanego przez nas, faktu, który bądź co bądź nie jest bez znaczenia.

Nie potrzebujemy tego szeroko dowodzić, że tylko zastój, nieruchomość i sen-
ność w dziennikarstwie, lenistwo lub niedołęstwo w literatach, którzy coraz bardziej 
mnożącym się potrzebom wysługiwać się nie chcą lub nie mogą, którzy zyskawszy 
sobie jaki taki kredyt u ogółu, zapomnieli o wypłacie mu najkonieczniejszych dłu-
gów, że, mówię, to jedynie pobudziło nas do zajęcia innego stanowiska, do czynnych 
i energicznych wystąpień. Ci wszyscy, którzy w naszym postępowaniu widzą tylko 
nieznającą swych sił i celów młodość, a jeszcze bardziej ci, którzy umieją czytać 
pomiędzy linijkami zawiść i nienawiść prywatną, ci wszyscy podobni są do owych 
furmanów żydowskich, którzy sądzą, że na to tylko wynaleziona została kolej, ażeby 
im dokuczyć. Większa część piszących, a z nimi całe stronnictwo, któremu prze-
wodniczą, wszelkie starcia się zdań, wszelkie wyrażenia odmiennych opinii, działa-
nia w imię idei nieobjętej ramami tradycji i wybiegającej poza sferę pojęć utartych, 
przeżuwanych przez kilkadziesiąt lub kilkaset osobistości zakwestionowanej siły 
umysłowej, większa część, mówię, najzacniejsze porywy śmiałej myśli sprowadza 
zawsze do jednego mianownika – rozdrażnień osobistych. Wykazywaliśmy już bez-
logiczność podobnego zarzutu – nie powtarzając się więc, idźmy dalej i zsumujmy 
w tej chwili cały szereg napaści na nas i odpowiedzmy na nie koleją głównych punk-
tów obwinienia. Odpowiedź nasza zamykać się będzie w granicach pytania, kto 
jesteśmy My, a kto jeszcze Wy, wielcy, zacni, uczeni, poważani krzywdzeni i prze-
śladowani? My jesteśmy młodzi, nieliczni, nierządzący się widokami materialnych 
korzyści, uwolnieni z obowiązku hołdowania pewnym stosunkom i znajomościom; 
wypowiadamy swoje przekonania otwarcie, nie lękamy się sądu i kontroli, pragniemy 
ją rozciągnąć na wszystkich, pragniemy: pracy i nauki w społeczeństwie, pragniemy 
wywołać siły nowe, zużytkować istniejące, skierować uwagę przed, a nie poza siebie 
– oto nasze wady. Wy jesteście starzy, liczni, krępowani między sobą tysiącem nie-
widzialnych nici, skradacie się ze swoimi zasadami nieśmiało, żądacie w literaturze 
spokoju, nieruchomości, każecie wszystkim patrzyć w przeszłość, szanować nawet 
jej błędy, chcecie, ażeby was, tak jak senatorów rzymskich, była zawsze jedna tylko 
liczba, ażeby was nikt nie sądził, nikt o nic się nie upominał – oto wasza zasługa. 
Czy idąc tak odmiennymi drogami, możemy się spotkać kiedykolwiek i uszano-
wać wzajemnie swoje cele? Nigdy! Wiemy to – między naszymi obozami popalone 
mosty, pozrywane groble. Zarzucacie nam, że gardzimy wszystkim, co się przed 
nami stało, że nie jesteśmy sprawiedliwi dla zasług starszego pokolenia. Kłamstwo 
– ufundowane na tym, że nie jesteśmy zapalczywymi tych zasług czcicielami. Nie 
przeczymy, że każdy miał swój czas, w którym coś pożytecznego zrobił, ale czyż to 
nadaje mu prawo słusznego żądania od innych, ażeby cały swój czas poświęcali roz-
pamiętywaniu jego czynów – jako osłodę jego ostatnich chwil życia. Wdzięczność 
i szacunek dla poprzedników w sferze pracy umysłowej nie jest wdzięcznością syna 
dla dobrego ojca. Postęp biegnie tak szybko, obowiązki jednostek tak wielkie, że ci, 
co wstąpili później do wielkiej pracowni ducha, zaledwie czas mają obejrzeć się na 
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tych, co przed nimi byli. A cóż dopiero, gdy starsi zasmakowawszy w korzyściach 
swego wpływu na społeczeństwo, który już zaczyna być zgubnym, nie chcą oddać 
cugli młodszym, przybywającym ze świeżością sił i lepszym pojęciem potrzeb? Cóż 
powiedzieć, gdy starsi zamiast usunąć się z pola, na którym już nic zrobić nie mogą, 
stoją na nim upornie, opóźniając postęp przekonań i wlewając w społeczeństwo tę 
martwotę, która im już tylko z całego życia pozostała? Naturalnie, wtedy wywołują 
oni nie tylko opór, ale nawet potępiając sądy o swej działalności, której w porę nie 
umieli przerwać. Szkody, które robią przy końcu swego zawodu, każą nieraz zapo-
minać o dobrodziejstwach przy jego początku. W życiu społeczeństw są zawsze 
pewne chwile, w której pokolenia jak warta zmieniają się nawzajem. Szczęśliwy 
ogół, około którego straż zmienia się regularnie, nieszczęśliwy i źle strzeżony, gdy 
starych i znużonych długiem czuwaniem gwardzistów nie zastępują nowi. W obo-
wiązkach ludzi, którzy stanęli do przewodniczenia drugim, leży nie tylko powinność 
spełniania swej władzy sumiennie, ale także złożenia jej w porę. Każdy organizm ma 
swoją chwilę, od której przestaje być czynnym.

Wy wszyscy, którym już tylko siwizna i zmarszczki pozostały na obronę zdań 
własnych, pamiętajcież na Boga, że i słońce ma swoje południe. Czyż chcecie swój 
zachód przeciągnąć dlatego, ażeby wschód jak najpóźniej nastąpił? Czyż jeszcze 
będziecie się upominać o to, że niesprawiedliwie potępiamy Was? Czyż kiedy Wy 
jako ludzie rozważni, doświadczeni, chłodniejsi, wystąpiliście do nas, już nie mówię 
z słowami pochwały, ale przynajmniej szczerej sympatii i zgody? Czyż w działaniu 
naszym uznaliście nas jako cyfrę, którą wciągnąć należało w rachunek ogólny? Czyż 
uznaliście w nas ludzi, którzy chcą i są zdolni pracować obok z Wami? Nic nie zro-
biliście z tego wszystkiego, a skarżycie się teraz, żeśmy się sami o swoje upomnieli, 
źle mówię, żeśmy się Wam pamiętać kazali. Przypuściwszy, że wasza rola jeszcze 
nie skończona, dlaczego żeście nam wszelkiej zaprzeczali? Czy myślicie, żeście wy 
tylko zaarendowali7 honor, miłość dobra, poczucie piękna? Czy sądzicie, że młodej 
piersi wszystko to obce, że serce nasze nie drga, imaginacja się nie zapala, umysł nie 
poddaje, a z oczu łzy nie płyną, że nie cierpim, nie kochamy – a tylko nienawidzim, 
plwając na wszystko szyderczo?

Rezerwując sobie swobodę zdania, nam odmówiliście prawa głosu. Powiedzie-
liście: usta ich wymawiać mogą tylko wyrazy niemego uwielbienia, a nie samodziel-
nego sądu. I dziś skarżycie się, że te usta wygłaszają na was tu nowe wyroki? Gdzie 
logika? Uzbrojeni pancerzem tak silnej powagi i mądrości, czyż powinniście przy-
znawać się do tych mrówczych ukąszeń? Smutna kolej – smutna chwila rachunku 
z tymi, którym się zawsze istnienia zaprzeczało. Gdybyście byli od razu coś ustąpili 
ze swojej wielkości, gdybyście zgodzili się na to, że i nam wolno przyjąć udział w za-
daniach, któreście dotąd sami spełniali, bylibyśmy dotąd lepiej sobie znajomi, może 
byście nauczyli się bezstronności, zapału, ruchu, śmiałości pragnień, a my skorzy-
stali z Waszej pomocy i doświadczenia. Powiadacie, że szanujemy swoje stanowisko, 
że trzymamy się ławą. Fakt pierwszy jest koniecznym następstwem odrębności na-

7 Arenda – dzierżawa.
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szych poglądów i waszej śmiesznej dumy. W samej zaś istocie zarzut niesprawiedli-
wy. Izolowaliście nas, a nie myśmy się odosobniali. Przejrzyjcie karty naszych pism, 
naszych artykułów, a znajdziecie się na każdej stronnicy i, przebóg! znajdziecie wy-
razy słusznego uznania daleko częściej, niźli chcecie przyznać. Ale otwórzcie karty 
wasze i pokażcie, coście na nich zrobili dla nas? Dość, aby nazwisko nasze rykosze-
tem choćby przyczepiło się do jakiejś sprawy, aby na nią rzucić anatemę w waszych 
oczach. Nie ma pardonu8, nie ma oszczędzenia, gdzież była miłość, którą w sercach 
nosicie? Patrzyliście na to, mówiąc: jutro się obali. Ale nie stało się tak, czujemy się 
na siłach, zmężnieliśmy i – wygramy! Lecz wróćmy do rzeczy. Idziem ławą… a czy 
nie jest to na nasze tylko przeniesienie formy waszych własnych stosunków? Za-
pewne, że pokrewieństwo dróg i celów łączy nas z sobą, ale czyż to jest trzymanie 
się ławą? Czyż to jest widok waszego połączenia, w którym wyglądacie jak nieru-
chome, okryte skorupami i zbite w jedną wyspę małże? Żyjący na dnie morza, które 
się życiem społecznym nazywa, nieświadomi niczego, co się na jego powierzchni 
rozgrywa, znajomi śmiałym żeglarzom tylko z swego wiecznego snu, i z tego, że się 
od czasu do czasu jakiś bystro płynący statek o Wasze nieruchome mosty rozbija. 
Chcecie być kompasem ludzkości i oskarżacie gromko9 ludzi biegnących wspólnie 
do jednego celu o to, że się ławą trzymają? Spójrzcie tylko choć pobieżnie na swoją 
falangę, która jak mur chiński10 broni wstępu każdej nowszej myśli – a z pewnością 
między sobą znajdziecie tę solidarność bezcelową, tylko związkami pobocznymi 
utrzymującą się, którą nam przypisujecie. Wy znacie bardzo dobrze prawdę, którą 
na monecie belgijskiej wypisują, że l ’union fait la force11, utrzymujecie się więc tylko 
gromadą. Rozdzieleni, zginęlibyście pod brzemieniem własnej bezsilności. Mimo 
to wszystko, mimo różnicy dróg i celów, mimo rozdziału i kolizji, gotowi jesteśmy 
sądzić, że są pewne punkta, na których się spotykamy. Nie możemy w żaden sposób 
zrzec się tej myśli, że macie dobre chęci. I owszem, przypuszczamy raczej, że tak 
jak my, pragniecie dobra ogółu i chcecie mu służyć. Z drugiej jednak strony wi-
dzimy, że was siły opuściły, jesteście styrani pracą i wiekiem, wzrok wasz się stępił 
na widoki nowe, zmysł stracił poczucie nowych potrzeb, leniwa myśl pozbawiona 
życia kręci się tylko w kółku dawnych celów, a świeżych rozpoznać nie umie. Nie 
grzeszycie więc może tylko przez złe chęci, ile przez naturalną niemoc. Całe nie-
szczęście w tym, że przeciągnąwszy swój zawód zbyt długo, obok strat zyskaliście 
jeszcze wadę nałogu przewodniczenia innym. To was w każdym razie nie tyle broni, 
ile szkodliwymi i nieużytecznymi czyni. Ustąpcie więc z drogi wszyscy, którzy ją 
tylko zawalać możecie, inni dopędzajcie tych, którzy prędzej od Was biegną. Próżne 
są wasze wołania, że młodość wyrzekłszy się szacunku dla starszych, pędzi w sza-

8 Pardon – przebaczenie, darowanie winy, obrazy.
9 Gromko – donośnie, hałaśliwie.
10 Wielki Mur Chiński – system umocnień, który rozciągał się od Shanhaiguan (nad zatoką Liao-

dong) do Jiayuguan w górach Nan Shan na długości ok. 2400 km; pierwsze wzmianki źródłowe 
o „wielkim murze” pochodzą z III wieku p.n.e.

11 L’union fait la force – francuskie przysłowie: w jedności siła.
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lonych skokach. Każdy jej błąd jest ojcem nowej prawdy, gdy tymczasem wasza 
ostygła i wyczerpana dusza może wydzielać z siebie tylko zarodki śmierci. Bo o cóż 
najbardziej chodzić powinno każdemu, przyjmującemu na siebie nowy obowiązek 
przewodniczenia drugim w sferze ducha? Naturalnie, jeżeli tu mamy na myśli swoje 
społeczeństwo, każdy starać się powinien przede wszystkim o wywołanie w ogół jak 
najwięcej sił umysłowych, o przyśpieszenie pory jego dojrzałości, o pobudzenie go 
do pracy, nauki, zrozumienia swego położenia i swoich żądań. Pytamy się, co wyście 
w tej mierze zrobili, wy, opiekunowie sentymentalnych powieści i zagważdżającej 
mózgi polityki? Czy to takie mają być tytuły waszej zasługi, takie dowody, które 
nas mają przekonać o waszej wielkości? Bądźcie więcej logiczni – i pamiętajcie, 
że najtrudniejszą rzeczą jest być sprawiedliwym w rozdrażnieniu. Czy potrzebują 
jeszcze zwalczyć ostatni zarzut mówiący nam o naszej zarozumiałości, nieuznawa-
nia nikogo obok siebie? Zarzut ten sam przez się upada, porównany z całym cią-
giem naszego poprzedniego dowodzenia. Że tłumaczymy się jasno ze swoich zasad 
i tendencji, że nie wstydzimy się ich wyznać głośno, że lekceważymy wszystko to, 
cokolwiek zaraża niezdrowiem i martwotą, czyż to jest taktyką zasługującą na tak 
głębokie i  szerokie oburzenie, jakim nas darzą ci, którzy już powinni być dawno 
wykreśleni z liczby działających? Może nam ktoś powie, że nie szanujemy nawet 
młodszego pokolenia? Prawda – po co próżniaki i niedołęgi mają wycierać na próż-
no kąty w dziennikach i nie dając nic literaturze, marnować czas, który dałby się 
zużytkować w kierunku jakiego zacnego zajęcia? Czy ich młodzieńczość ma wywo-
ływać w naszym przekonaniu jakieś skrupuły? Zanadto dobrze wiemy, ile to takiego 
tolerowanego za młodu niedołęstwa kryje się pod łysinami dzisiejszych potentatów, 
ażebyśmy jeszcze innych do tego zachęcać mieli. Metryka ani nas do ludzi zbliża, 
ani od nich oddala – tylko prawdziwa wartość ku nim pociąga.

To wszystko, cośmy powiedzieli, niech posłuży za objaśnienie nienawiści dla 
nas, za odpowiedź na skargi, które dają nam pewne zadowolenie. Krzyczą, więc 
czują – czują, więc żyją. – Żyją? Połowa naszego zadania spełniona.
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5
[Aleksander Świętochowski1]

nA WYłOMIE

„Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 50, s. 409–412;
opublikowano w osobnej rubryce.

Na jasnym horyzoncie naszego dziennikarstwa rozległ się huk piorunu.  
My i wy przerwało nareszcie błogą drzemkę literatów. Wrażliwsi pod wpływem 
rozespania zaczęli machać na prawo i lewo… inni, ziewnąwszy, usnęli i nie obu-
dzą się zapewne, aż na sądzie ostatecznym. Tymczasem zawiązała się walka pomię-
dzy – z zadowoleniem piszemy po raz pierwszy te słowa – pomiędzy „Przeglądem 
Tygodniowym” i kilkoma innymi pismami. Myśląc o tym szczególnym wypadku, 
w którym wymówiono straszny wyraz „Przegląd”, mianowicie „Tygodniowy”, mi-
mowolnie staje nam na pamięci owa scena, gdy dworzanin królowej powiada Szek-
spirowi2: „Panie! nie domagaj się – bo gdybym ci wymienił jej nazwisko, za każdą 
jego literą spadłaby jedna głowa”. Zdawałoby się więc na pozór, że chwila, w której 
czyste szpalty kilku dzienników posmoliły się naszym pismem – wywołuje tylko ko-
miczne wrażenie. Tak jednak nie jest. Walka, od której sami odstąpiliśmy na chwilę, 
ażeby nie dać sposobności do żadnych osobistych i bezcelowych sprzeczek, walka 
ta, mówimy, jakkolwiek krótka, ma swoje znaczenie, ma ciekawe szczegóły i daje 
podstawy dla bardzo poważnych wniosków. Proces, który nam wytoczono, obok 
wielu naiwnych zarzutów stawiał dwa ważniejsze, to jest brak w nas poszanowania 
dla zasługi i brak zasad. Pomówmy więc coś w tej mierze.

Panuje w nas szczególne i zarazem fatalne przekonanie, że ludzie, którzy 
w pewnym czasie wywarli pewien wpływ, którzy dali swojej epoce utwory pewnego 
znaczenia, że ci ludzie pozostają zawsze wielcy, niezmienni, wpływowi. Według 
nich, Homer na przykład lub Szekspir nie są to geniusze ograniczone w swej sile 

1 Aleksander Świętochowski, pseud. Władysław Okoński, Poseł Prawdy i in. (1849–1938) – pu-
blicysta, pisarz, dramaturg, filozof, działacz społeczno-kulturowy i oświatowy, redaktor m.in. 
„Przeglądu Tygodniowego” (1877–1878), czołowy ideolog pozytywizmu warszawskiego. Autor 
m.in. programowych założeń pozytywizmu w cyklu Praca u podstaw („Przegląd Tygodniowy” 
1873, nr 10–12, 14, 16, 18, 24).

2 William Szekspir, właśc. Shakespeare (1564–1616) – angielski dramaturg, poeta i aktor, uważany 
za największego dramatopisarza w historii, autor licznych sztuk teatralnych, m.in. Romea i Julii 
(1595), Hamleta (1601) i Otella (1604). W Polsce sztuki Szekspira po raz pierwszy pojawiły się na 
scenie Teatru Narodowego w 1798 roku, były to Hamlet oraz Romeo i Julia (jako Groby Werony).
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czasem – ale są to jasne pochodnie, które przyświecać mają całej drodze ludzkości. 
Niedawno, bo przed kilku tygodniami, w jednym z pism czytaliśmy głębokie wes-
tchnienie za epopeją, a przecież prosty rozsądek wskazuje, że podobne utwory byłyby 
dziś takim samym anachronizmem, jak na przykład używanie greckich sandałów za-
miast kamaszy. System podobnego mierzenia ludzi, nie patrząc na to, że jest on u nas 
bardzo powszechnym, może być rzeczywiście tylko wytworem głów ciasnych i zbłą-
kanych w drodze dochodzenia do najprostszych pojęć. Zarówno Homer, jak Szek-
spir, mają olbrzymią wartość historyczną – ale przecież człowiek to nie wino lub 
wódka, które przez lata zyskują na cenie i własnościach. Nikt nie ubliża potężnemu 
geniuszowi Newtona3, ale któryż uczony będzie tyle naiwnym, ażeby dziś, gdy wie-
le z hipotez znakomitego fizyka zaprzeczono, uparcie uważać go za ostatnie słowo 
w nauce, po wszystkie wieki wieków? Najwspanialsze ogniska rzucają światło tylko 
na pewną ograniczoną przestrzeń – przedmioty leżące poza ich świetlanym kręgiem 
pozostają w cieniu. Toż samo dzieje się z umysłami ludzkimi. Są one przede wszyst-
kim światłem swej epoki – czasem promienie ich przenikają w dalsze wieki – wreszcie 
bledną – na koniec stają się tylko wspomnieniem. Jest to zjawisko bardzo proste i bar-
dzo naturalne. Jeżeli teraz my wystąpimy przeciwko temu niedorzecznemu bałwo-
chwalstwu, które nie tylko geniuszom, ale nawet skromnym talentom buduje ołtarze 
wiecznej czci – powiedzą wtenczas, że nie szanujemy zasług. I jakąż wybrać odpo-
wiedź na zarzut tak śmieszny? Cóż odrzec, gdy zarzut ten staje często w obronie ludzi 
współczesnych, ludzi, którzy zastrzegli sobie nietykalność bez żadnych do tego praw, 
ludzi na koniec, których wielkość tak wyraźna dla przyjaciół, dla trzeźwego oka jest 
raczej bladą marą zlepioną z dymu czczych pochwał? Oskarżać nas, że lekceważymy 
wszystkich i wszystko, jest to dawać świadectwo własnej winy. Wszyscy – to nie są, 
na szczęście, leniwi lub zacofani. My wiemy aż nadto dobrze, że są u nas, jakkolwiek 
nieliczni, ludzie prawdziwej pracy, zdolności, zasługi, zacnych i niezmordowanych 
usiłowań. Imiona takie jak: Kraszewski4, Jeż5, Zacharyasiewicz6, Żmichowska7,  

3 Isaac Newton (1642–1727) – brytyjski fizyk, matematyk, historyk, filozof, alchemik i biblio-
znawca; znany m.in. z odkrycia i zdefiniowania trzech zasad dynamiki; autor m.in. Philosophiae 
naturalis principia mathematica (1687).

4 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – powieściopisarz, twórca dramatów, nowelista, poeta, 
publicysta. Był bardzo płodnym twórcą – napisał 223 powieści (m.in. Ulana, Hrabia Cosel, Stara 
baśń) i 150 opowiadań.

5 Zygmunt Fortunat Miłkowski, ps. Teodor Tomasz Jeż (1824–1915) – pisarz, publicysta, polityk; 
jeden z najpłodniejszych polskich powieściopisarzy; opublikował m.in. Uskoki, Wasyla Hołuba 
(1858), Niezaradnych (1884), Ofiary (1884).

6 Jan Chryzostom Zachariasiewicz (1823–1906) – pisarz, poeta i publicysta; autor takich powieści, 
jak Tajny fundusz (1869), Porwanie Sabina (1870), Chleb bez soli (1870), czy Noc królewska (1871).

7 Narcyza Żmichowska, pseud. Gabryella (1819–1876) – powieściopisarka, pedagog, poetka; 
z  powieści Żmichowskiej (Książka pamiątek 1847–48, Dwoiste życie 1849, wyd. 1929, Czy to 
powieść? 1877) popularność zdobyła Poganka („Przegląd Naukowy” 1846, wyd. osobne 1861), 
w której analiza psychologii uczuć łączy się z krytycznym obrazem salonowego życia; wiersze 
i obrazki (Wolne chwile Gabryelli 1845); przekłady; prace pedagogiczne; wspomnienia (Ścieżki 
przez życie 1961, z J. Baranowską); Pisma (t. 1–5, 1885–86), Wybór powieści (t. 1–2, 1953), Listy  
(t. 1–3, 1957–1967), Wybór pism (1991).
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Duchińska8, Małecki9, Tyszyński10, Estreicher11, Malinowski12, Węclewski13,  
Bielowski14, Szmitt15, Supiński16, Libelt17, Waga18, Zmurko19, Urbański20,  

8 Seweryna Duchińska (z domu Żochowska, 1816–1905) – poetka, publicystka, tłumaczka, au-
torka m.in. książek Powieści naszych czasów (1853), Elżbieta Drużbacka (1855), czy też Królowie 
polscy w obrazach i pieśniach (1893).

9 Antoni Małecki (1821–1913) – historyk literatury (autor m.in. monografii Juliusz Słowacki. Jego życie 
i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, T. 1–2, 1866–1867), językoznawca, filolog klasyczny, heraldyk, 
dramaturg, oprócz Listu żelaznego. Tragedii na podaniu historycznym osnutej w pięciu aktach (wy. I 1854, 
wyd. II 1856), napisał popularną sztukę Grochowy wieniec, czyli Mazury w Krakowie (1855).

10 Aleksander Tyszyński (1811–1880) – pisarz, estetyk, krytyk i historyk; autor głośnego romansu Ame-
rykanka w Polsce (1837), a także licznych prac historycznych i literackich, m.in. Rysu historycznego 
oświecenia Słowian (1841), Rozbiorów i krytyki (1854) czy Wizerunków polskich (1875).

11 Karol Józef  Teofil Estreicher, pseud. J. Krupski (1827–1908) – historyk literatury i teatru, krytyk 
literacki, bibliograf, poeta, tłumacz, wieloletni dyrektor Biblioteki Jagiellońskiej, członek Aka-
demii Umiejętności, nazywany „ojcem polskiej bibliografii”, autor ponad 700 publikacji, w tym 
Bibliografii polskiej XIX stulecia.

12 Chodzi prawdopodobnie o Lucjana Feliksa Malinowskiego (1839–1898) – językoznawcę, ba-
dacza dialektów śląskich, zbieracza polskiego folkloru, profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
członka Akademii Umiejętności; autora takich dzieł jak: Bajki śląskie (1884), Studia szląskie. 
O samogłoskach nosowych w gwarach polskich na Szląsku (1882), O niektórych wyrazach ludowych. 
Zapiski porównawcze (1892), O języku komedyj Franciszka Bohomolca (1895), Archiwum do dzie-
jów literatury i oświaty w Polsce (1896).

13 Zygmunt Węclewski (1824–1887) – filolog klasyczny; doktor Uniwersytetu w Halle, od 1869 
profesor Szkoły Głównej w Warszawie; pierwszy polski profesor katedry filologii klasycznej 
Uniwersytetu Lwowskiego; członek Akademii Umiejętności w Krakowie; autor takich dzieł jak: 
Historia tragedii greckiej, Warszawa 1859; Disputatio de Clementis Ianicii scriptis, Warszawa 1865; 
Historia literatury greckiej od czasów Aleksandra Wielkiego, Warszawa 1867.

14 August Bielowski (1806–1876) – poeta, historyk i wydawca źródeł; brał udział w powstaniu 
listopadowym, a po jego upadku w galicyjskim ruchu spiskowym (1834–1836 więziony); od roku 
1845 w Ossolineum (od 1869 jego dyrektor), inicjator i wydawca Monumenta Poloniae Historica 
(t. 1–3, 1864–76) i noworocznika „Ziewonia”; autor wierszy (Poezje 1855), szkiców historycz-
nych i pierwszego przekładu Wyprawy Igora na Połowców (1833).

15 Henryk Leonard Schmitt (1817–1883) – historyk i bibliotekarz; badał dzieje Polski XVIII–XIX w.;  
reprezentował w historiografii polskiej romantyczny kierunek lelewelowski; dzieło: Dzieje Polski 
XVIII i XIX w.

16 Józef Supiński (1804–1893) – filozof, publicysta, ekonomista, przedstawiciel polskiego nurtu 
ekonomii klasycznej; autor m.in. Myśli ogólnej fizjologii powszechnej (1860), czy też wspomnianej 
w artykule Szkoły polskiej gospodarstwa społecznego (t. 1–2, 1862–1865). Cytowany fragment po-
chodzi z tekstu Węzły społeczne; zob. tenże, Pisma, t. III, Warszawa 1883, s. 220.

17 Karol Fryderyk Libelt (1807–1875) – polski filozof mesjanistyczny, działacz polityczny i spo-
łeczny, prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, publicysta, autor m.in. dzieła Estety-
ka czyli umnictwo piękne (1848).

18 Jakub Ignacy Waga (1800–1872) – przyrodnik, botanik, tłumacz; autor m.in. Flory polskiej 
(1847–1848), Historii rozwoju roślin (1872).

19 Wawrzyniec Żmurko (1824–1889) – matematyk, profesor Uniwersytetu Lwowskiego; wynalazł 
konograficzne przyrządy geometryczne, uważany jest za prekursora lwowskiej szkoły matema-
tycznej; za jego najważniejsze dzieło uważa się Wykład matematyki na podstawie ilości o dowolnych 
kierunkach (2 tomy, 1861, 1864).

20 Aureli Urbański (1844–1901) – poeta, tłumacz, dramaturg i pisarz, autor m.in. komedii Podlotek 
(Lwów 1867).
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Hirszfeld21, Szokalski22, Girsztowt23 – z młodszych: Morzkowska24, Sadowska25, 
Bałucki26, El-y27, Romanowicz28, Chłędowski29, Biliński30, Szujski31, Tarnowski32, 

21 Ludwik Maurycy Hirszfeld (1814–1876) – anatom, Polak żydowskiego pochodzenia; od 1848 
roku doktor medycyny, członek Biologicznego Towarzystwa Polskich Lekarzy we Francji, od 
1857 roku profesor anatomii w Warszawie w Akademii Medyko-Chirurgicznej; autor m.in. roz-
praw: Opis układu naczyniowego człowieka (1863), Porównanie szkieletu kończyn górnych z dolnemi 
(1867), Opis układu mięśniowego i powięziowego (1869).

22 Wiktor Feliks Szokalski (1811–1891) – lekarz okulista, naczelny lekarz Instytutu Oftalmicznego, 
utworzonego w 1827 roku dzięki zapisowi w testamencie księcia Edwarda Lubomirskiego; uznawa-
ny za ojca polskiej okulistyki; autor m.in. rozprawy Początek i rozwój umysłowości w przyrodzie (1885).

23 Polikarp Girsztowt (1827–1877) – chirurg, pedagog; od 1859 roku pracował jako profesor chi-
rurgii w Akademii Medyko-Chirurgicznej w Warszawie, następnie Szkoły Głównej w Warsza-
wie i Uniwersytetu Warszawskiego; autor m.in. rozprawy Tętniak (aneurysma) traumatycznego 
pochodzenia tętnicy podobojczykowej prawej, podwiązanie tejże tętnicy (ligatura art. subclaviae); wy-
zdrowienie (1866).

24 Waleria Marrené-Morzkowska (1832–1903) – pisarka, publicystka, krytyk literacki, propagator-
ka feminizmu; publikowała głównie w „Przeglądzie Tygodniowym”; autorka takich powieści jak 
Nowy gladiator (1857), Życie za życie (1867), Ostatnia fala (1885).

25 Maria z Brzezinów Sadowska (ok. 1835–1892) – polska pisarka związana z wileńskim środowi-
skiem literackim; popularność przyniósł jej utwór Podróż naokoło świata (1859); od 1867 roku 
zamieszkała na stałe w Paryżu; w 1876 roku związana z Cyprianem Norwidem; stała korespon-
dentka „Przeglądu Tygodniowego”; autorka m.in. Pamiętnika muchy (1861), Oksany (1869) czy 
Niecnoty (1871). Zob. I. Węgrzyn, Smutne humoreski Marii z Brzezinów Sadowskiej. O niedoce-
nionym gatunku i zapomnianej pisarce, „Pamiętnik Literacki” 2016, nr 107, z. 3, s. 167–179.

26 Michał Bałucki (1837–1901) – komediopisarz, prozaik, poeta, publicysta, działacz niepodle-
głościowy, więzień polityczny, autor licznych satyr społeczno-obyczajowych, m.in. Radców pana 
radcy (wyst. 1869, I. wyd. Lwów 1871).

27 Adam Asnyk (1838–1897) – poeta i dramatopisarz, filozof, w latach 1889–1894 redaktor dzien-
nika „Nowa Reforma”, od 1894 roku członek honorowy Towarzystwa Muzeum Narodowego 
Polskiego w Rapperswilu; do jego najważniejszych dzieł zalicza się cykl sonetów Nad głębiami 
(1883–1894).

28 Tadeusz Romanowicz (1843–1904) – literat, powstaniec, członek organizacji narodowej w Ga-
licji; autor m.in. studiów O stowarzyszeniach (1867), Wiadomości statystyczne o mieście Lwowie 
(1874), Sprawa polska i sprawa wschodnia (1876).

29 Kazimierz Chłędowski (1843–1920) – pisarz, pamiętnikarz, satyryk, historyk kultury; autor 
m.in. powieści obyczajowych (Skrupuły, 1877; Ella, 1877), powieści kryminalnej (Po nitce do 
kłębka, 1872), utworów satyrycznych (Album fotograficzne, 1870–1872, 2 części, portrety polity-
ków galicyjskich; Zwierciadło głupstwa, 1877, powieść).

30 Leon Biliński (1846–1923) – polityk, ekonomista, profesor Uniwersytetu Lwowskiego; autor 
takich dzieł jak: Studia nad podatkiem dochodowym (1870), Wzajemne czy akcyjne towarzystwa 
ubezpieczeń (1870), Procent a czynsz (1872), Wykład ekonomii społecznej (1873–1874, dwa tomy), 
Ekonomija społeczna – jej rozwój (1874).

31 Józef Szujski (1835–1883) – historyk, polityk, publicysta i pisarz, profesor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, współtwórca Akademii Umiejętności, współzałożyciel „Przeglądu Polskiego”, poseł 
na galicyjski Sejm Krajowy i do austriackiej Rady Państwa, przywódca krakowskich stańczyków, 
autor m.in. opracowania Dzieje Polski podług ostatnich badań spisane (t. I–IV, Lwów 1862–1864).

32 Stanisław Tarnowski, pseud. Edward Rembowski, Światowid (1837–1917) – historyk literatu-
ry, krytyk literacki, publicysta konserwatywny, profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
prezes Akademii Umiejętności, członek Towarzystwa Historycznego we Lwowie, współautor 
(z Władysławem Ludwikiem Anczycem) komedii Wędrówka po Galilei (1873).
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Tatomir33, Strasburger34 i tak dalej, i tak dalej, cały szereg nazwisk szanowanych 
niech starczy za odpowiedź dla tych, którzy posądzają nas o ignorowanie każdej 
zasługi i przecenianie siebie. Nikt nie pluje w  źródło, z którego się nieraz napił 
ożywczej wody, ale zapleśniałe i błotniste bagna szlamować należy. Obok nas są 
ludzie od nas wyżsi, którym dotąd winniśmy wiele, od których równie wiele brać 
będziemy jeszcze długo, których zawsze uszanujemy przez to, że nigdy nie pozwo-
limy ich zmieszać z ciemną i leniwą gawiedzią pseudoliteratów, którzy jak trutnie 
do ula wkradli się do literatury. W naszym społeczeństwie tak stępił się zmysł na 
sprawy piśmiennictwa, że mnóstwo wytartych liczmanów35 wcisnęło się w obieg 
w charakterze prawdziwej monety. Trzeba więc ostrzec uwagę ogółu, trzeba go 
przyzwyczaić do nieustannego kontrolowania piszących, trzeba, że tak powiem, za-
bić w każdym tę ślepą ufność, z jaką przystępuje do drukowanego papieru, trzeba 
zdyskredytować próżniactwo i głupotę – słowem, trzeba przygotowywać grunt dla 
zdrowych i głębokich myśli, dla prawdziwego światła nauki. Tak my rozumiemy 
poszanowanie zasługi, tak my zapatrujemy się na kryjące się pod jej płaszcz niedo-
łęstwo. Ponieważ pod naszym niebem i w wielu głowach wszystko się urodzić może, 
zatem przewidujemy zarzut obwiniający nas o surowe wystąpienia przeciwko lu-
dziom, których sami stawiamy w rzędzie znakomitości. Dziecinna to napaść. W dzi-
siejszym rozumieniu rzeczy uznanie w kimś powagi nie jest to oddanie się w niewo-
lę tej powadze. Ludzie więksi czy mniejsi zawsze są ludźmi, zawsze mają na swym 
duchu pewne plamy, w swej działalności pewne upadki, wreszcie i swoją granicę. 
Ukazywać te niedokładności nie jest to odmawiać komuś wszelkiej ceny. Kraszew-
ski na przykład jest w naszej literaturze potęgą, a ileż on napisał powieści lichych? 
Czyż oświadczenie się przeciwko takim utworom jest odsądzeniem Kraszewskiego 
od wszelkiej zdolności i zasługi? Kto tak myśli, lepiej niech powróci do robienia 
babek z piasku i stawiania domków z kart. Dla podobnych mędrców tak właściwą 
jest literatura, jak dla Hotentota36 ministerstwo oświaty. Nikt nie jest wolnym od 
sprawiedliwego sądu, a tym mniej ten, który bierze na siebie obowiązek przewodni-
czenia drugim. Im kto szerszy posiada zakres wpływu – tym ściślejszej podlega 
kontroli. Maluczki zaszkodzi jednemu – wielki milionom. Rozgłośne imiona są za-

33 Lucjan Tatomir (1836–1901) – lwowski pedagog, publicysta, autor podręczników do historii 
i geografii, autor m.in. trzytomowego dzieła pt. Skarbniczka dziejów i rzeczy polskich, wydanego 
we Lwowie w latach 1863–1872.

34 Edward Adolf Strasburger (1844–1912) – polsko-niemiecki botanik. Doktoraty uzyskał na uni-
wersytetach w Warszawie, Paryżu, Jenie (gdzie był profesorem od 1868 roku) oraz Bonn (był 
profesorem, dziekanem i rektorem tej uczelni). Autor m.in. książek: Historia rozwoju zarodników 
u glewika: studium nad dzieleniem się komórek (Warszawa 1880); Krótki przewodnik do zajęć prak-
tycznych z botaniki mikroskopowej (Warszawa 1887).

35 Liczman – pracownik portowy liczący towar podczas załadunku lub wyładunku statku; w tym 
kontekście chodzi o fałszywkę, podróbkę.

36 Hotentoci (nazwa własna: Khoi-Khoin) – lud zamieszkujący południową i południowo-za-
chodnią Afrykę, podbity w XVII w. przez holenderskich Burów; w tym kontekście występują 
oni jako synonim umysłowego ograniczenia, kulturowego wstecznictwa.
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raźliwe – i zarażają tak dobrem, jak i złem. Umiarkowany szacunek dla talentów jest 
cnotą, zupełne poddanie się im – błędem. Społeczeństwo, które nie kształci samo-
dzielnego sądu w każdej jednostce, a każe wszystkim zwracać oczy i podlegać kilku 
wybrańcom, zaszczepia śmierć w własnym łonie. Ogół odwyknie od pracy, od myśli 
– jedną i drugą przekaże tym, którzy kierują jego krokami. Powszechne rozleniwie-
nie zuboży kapitał duchowy – ograniczy liczbę nowych nabytków – nie wywoła 
świeżych sił – zamknie drogę współzawodnictwu – nie złoży spraw w najzdolniej-
sze ręce. Społeczeństwo przywykłe do bierności straci wszelkie zarody życia, a gdy 
mu zbraknie prawdziwych proroków, powierzy losy swej myśli fałszywym. Właśnie 
do tego punktu doszliśmy obecnie. Jesteśmy umysłowo biedni – a jednak… a jednak 
według wyrażenia pewnego powieściopisarza „mamy tylu geniuszów, że nimi moż-
na by zaludnić niejedno miasteczko”. Lista naszych znakomitości podobna jest do 
owego wykazu ministra Lebeuf37, w którym stan armii francuskiej wyglądał przera-
żająco – świetnie, choć w rzeczywistości przerażająco – biednie. Nie czekają nas 
zapewne w tej mistyfikacji żadne wielkie katastrofy – ale ciągle przebywamy i długo 
jeszcze przebywać będziemy szereg smutnych rozczarowań. Widzimy jasno, że losy 
literatury spoczywają w ręku ludzi przeżytych lub najmniej do tego rodzaju spraw 
powołanych. W naszym dziennikarstwie nie tyle liczymy złych chęci, ile raczej mar-
twoty i niedołęstwa. Starsi, straciwszy dawno siły, sieją dokoła zarody odrętwienia, 
w które sami popadli – młodzi zaczynają od tego, na czym nawet skończyć nie po-
winni, to jest od próżniactwa i uzurpacji poważnych stanowisk. Pierwsi gniewają się, 
gdy ich kto zachęca do spoczynku, drudzy, gdy im przypominają pracę. Tamci są 
spróchniałym drzewem – ci nadpsutym owocem. Jedni szkodzą literaturze, podpie-
rając się drobną lub często żadną zasługą w przeszłości, drudzy zdobywają rozgłos 
zuchwalstwem. Ani trupie nasiona – ani najśmielsza głupota – ani śmierć – ani 
pustka – nie zaszczepią w społeczeństwie życia. Niech się jak chcą gniewają starzy 
weterani i ich obrońcy – my zawsze widzieć będziemy w ich rolach grę po zapad-
nięciu kurtyny. Duch ludzki nie jest bezdennym, przyjdzie czas, w którym się wy-
czerpnie do kropli. Obowiązkiem godności człowieka jest nie dopuścić tej chwili, 
w której mu inni przypomną, że się wysączył. U nas, niestety! takich ludzi jest mnó-
stwo. Połowa z nich może powołać się na jakie takie zasługi – reszta ma zaledwie na 
swoją obronę kilkadziesiąt lat bezpłodnego żywota i jeszcze bezpłodniejszego czer-
nienia papieru. Ci to ludzie skarżą się, że od nich żądamy – czego?... tylko życia. 
Tak! tylko życia, a oni nam go dać nie mogą, a nawet nie mogą zrozumieć słuszno-
ści naszego żądania. W podrażnieniu przypuszczają, że tylko nam chodzi o pozba-
wienie ich miejsca. O szczera naiwności! Czyż my możemy zająć te wasze miejsca? 
Czyżbyśmy umieli zgodzić swój krok z waszym ślimaczym pełzaniem, oddychać 
waszym ścieśnionym powietrzem? Czyż życie może stanąć na straży królestwa 

37 Edmond Leboeuf (1809–1888) – francuski generał, marszałek; absolwent École Polytechnique, 
urząd ministra wojny Francji piastował w latach 1869–1870; Świętochowski nawiązuje do słyn-
nej wypowiedzi Leboeufa w Korpusie Législatif w 1870 roku, po ogłoszeniu wojny z Prusami, 
wskazującej wbrew faktom na duże możliwości batalistyczne francuskiej armii.
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śmierci? Nie bójcie się! samo niepodobieństwo zasłania was z tej strony – a różność 
poglądów i zasad… Pardon!38 za daleko uniósł nas zapał – wszak zasad nie mamy. 
– Zobaczymy jednak, w jakim stanie są one u tych, którzy nam ich zaprzeczają. 
Dziennikarstwo nasze przeważnie wypełnione jest pięciorakiego rodzaju pracami: 
polityka, powieść lub dramat, recenzja teatralna, poezja i bajka ludowa. Polityka – 
jeżeli przeniesiemy druk pism na format książkowy – daje w Warszawie tygodnio-
wo przeszło 2 grube tomy, a zatem rocznie sto kilka. Tak pokaźnej publikacji można 
się zapytać o zasady i cel… A naprzód, czy są możebne jakiekolwiek zasady własne 
w organach, które zajmują się sprawami obcymi i zupełnie na te sprawy nie wpły-
wają? Czy panowie Bismarck39 lub Beust40, którzy przypuszczalnie mogą ulegać 
opinii prasy europejskiej, uwzględnili choć raz jeden usłużne przestrogi „Kuriera 
Warszawskiego”? Czy rozległe dowodzenia „Gazety Warszawskiej” oddziałały choć 
w jednej milionowej części na wypadki zagranicznej polityki? Czy Thiers41 nawet 
wie, że tu, w Warszawie, tak go strofują? Czy cała prasa nasza wywołała choćby 
najdrobniejszy fakt w sprawach Francji, Prus, Anglii, Ameryki, wreszcie Japonii, 
o której również nie zapomina? Czy więc można mieć w takim położeniu jakiekol-
wiek zasady, kiedy one do niczego nie służą? Co najwięcej można przepisywać za-
sady „Timesa”42, „Gazety Szląskiej”, „Presse”43 i tak dalej, ale to nie będą zasady 
własne. Własnym będzie tylko – majaczenie pustej głowy – kombinacje, które się 
nigdy sprawdzić nie mają – napomnienia, których nikt nie słucha. Jest to komiczna 
zabawka – wygrażanie pięścią w czterech ścianach swego pokoju. Czy jednak ta 
rozmowa z samym sobą ma jakikolwiek cel? Dla obcych, jak widzieliśmy, jest bez 
znaczenia – sam daje same ujemne rezultaty. Każdy bowiem gorliwy czytelnik poli-
tyki w chaosie różnych wiadomości często utopi rozum, a zawsze straci zmysł na 
daleko ważniejsze sprawy własne. Czy można obliczyć, ile głów obłąkało się, usły-
szawszy kilkaset razy, że hrabia Andrassy44 został prezesem gabinetu? Czy można 

38 Pardon – tu: przepraszam, wybaczcie.
39 Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (1815–1898) – niemiecki polityk, mąż stanu, 

premier Prus, kanclerz Rzeszy, zwany Żelaznym Kanclerzem. Przyczynił się do zjednoczenia 
Niemiec.

40 Friedrich Ferdinand Graf Beust (1809–1886) – austriacko-saski polityk, minister spraw zagra-
nicznych Królestwa Saksonii, a także w latach 1858–1866 premier tego państwa; w kolejnych 
latach piastował urzędy: ministra spraw zagranicznych Cesarstwa Austriackiego, a od roku 1867 
minister spraw zagranicznych dualistycznej monarchii austro-węgierskiej.

41 Louis Adolphe Thiers (1797–1877) – francuski polityk, historyk, adwokat i dziennikarz; wydaw-
ca czasopisma „National”. Jest autorem wielotomowych Historii Rewolucji Francuskiej (1823–
1827, 6 tomów) oraz Historii Konsulatu i Cesarstwa (1845–1862, 20 tomów), które to dzieło jest 
wymieniane w dalszej części tekstu.

42 „The Times” – wysokonakładowy brytyjski dziennik społeczno-polityczny wydawany od 1785 
roku w Londynie.

43 „La Presse” – pierwszy francuski wysokonakładowy dziennik wydawany od 1836 roku przez 
Émile de Girardin (1802–1881).

44 Gyula Andrássy von Csíkszentkirály und Krasznahorka (1823–1890) – węgierski szlachcic, au-
striacki hrabia, polityk Cesarstwa Austro-Węgierskiego; w latach 1867–1871 sprawował funkcję 
premiera Węgier, zaś w 1871–1879 ministra spraw zagranicznych Austro-Węgier.
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obliczyć szkody wynikłe z tego skierowania uwagi mas na wypadki niemające z na-
szymi interesami żadnego związku? A jednakże sama logika pokazuje, że szkody te 
muszą być znaczne… Czy tu szukać należy owych sławionych zasad?... Wstrzymu-
jemy wyraz, który nam się gwałtownie ciśnie pod pióro jako odpowiedź na to pyta-
nie. Grzebać w barłogach paryskich lub japońskich, a nigdy nie dotknąć spraw wła-
snych, jest to więcej jak… Wszak to są pytania nieubliżające waszej osobistej god-
ności; wszak to jest kwestia potężnej nauki – i dla piśmiennictwa, i niepiśmiennictwa 
doniosłości kwestia, czym mamy karmić nasz umysł, jakiej strawy używać codzien-
nie. W rozbiorze tego pytania nie trącimy o żadną osobistość – jeżeli więc tak, jak 
głosicie, nie unikacie rozbioru kwestii życiowych, jeżeli chcecie istotnego starcia 
przekonań, z którego by trysnęło światło, wygłosiła się prawda, to panowie odpo-
wiedzcie nam na te nasze zarzuty. Milczenie poczytamy za przyznanie nam słusz-
ności, za namiętne trwanie przy zasadzie nie z wyrozumowania, a ze ślepego przy-
wyknienia a może interesu. My ten kierunek piśmiennictwa uważamy za szkodliwy 
dla naszego społeczeństwa pod wszelakim względem – a artykuły takie pozbawione 
wszelkich własnych zasad. – Przejdźmy do powieści i dramatu. Tu również nie ma 
żadnych zasad. Aby imię znane i treść przyzwoite – już dosyć. O pokrewieństwie 
charakteru tych utworów, o poznaniu się na ich wartości nie ma mowy. Dosyć przy-
toczyć na dowód, że dramat Epidemia45 potępiony w jednej redakcji, otrzymał na-
grodę na konkursie i wydrukowany został w „Tygodniu”. A recenzje teatralne? Te 
może najmniej opierają się na rozumowych podstawach – jak w ogóle wszelkie 
objawy uczucia. Pochwalne hymny, czcze zapały, nieme uwielbienia, czasem nawet 
niewinne, słodkie słówka na cześć uroczych artystek – oto tkanka tych deklamacyj-
nych tyrad. Za przykładem recenzentów idzie publiczność – która rozłechtana w nie-
rozsądnym i godnym lepszego skierowania uwielbieniu dla znakomitości scenicz-
nych dusi się przy kasie i szaleje za nimi. Na zasady odnośnie do poezji – niech 
odpowiedzą nasze echa. Bajki i klechdy są ostatnią skarbnicą zasad naszych pism. 
Niestety! i tu wszystko jednakowo dobre – aby tylko wyszło z ust dziada kościelne-
go46, aby mieściło w sobie jak najwięcej bredni, aby tylko silnie odbijało od zdrowe-
go rozsądku i tła epoki, w której żyjemy. Są bowiem u nas pisarze, którzy pragnęliby 
wydrzeć ludziom zaszczytną i krwawo nabytą wiedzę, którzy pragnęliby wszystkie 
katedry uniwersyteckie zamienić w stołki z kądzielami, uczonych w dziadów ko-
ścielnych, a ich głębokie wywody w opowieści „o dwóch mądrych i jednym głu-
pim”47. Co się tycze strony czysto naukowej naszych dzienników, to większa ich 
część albo wcale nie ma zasad, albo takowych nie ujawnia. Mieć zasady znaczy wy-
powiedzieć je i bronić, gdy potrzeba. Tymczasem takie bohaterstwo przeraża na-

45 Chodzi o dzieło Józefa Narzymskiego (1839–1872), Epidemia. Dramat w czterech aktach, Kra-
ków 1870.

46 Dziad kościelny – żebrak (kościelny: od żebrzącego, proszącego o datki przy kościołach, czy 
innych miejscach kultu religijnego); również: pątnik.

47 Świętochowski nawiązuje do tytułu jednej z popularnych bajek ludowych, zatytułowanej 
O dwóch mądrych i jednym głupim.
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szych spokojnych literatów. Oto na przykład niedawno „Gazeta Warszawska” wy-
stąpiła z napaścią przeciwko Haeckelowi48, Vogtowi49 i innym naturalistom. Ktoś 
w „Gazecie Polskiej” pokazał, że napaść taka graniczy z ciemnotą, a z głębokich 
dowodzeń poważnego organu zrobił – sieczkę. Czyż „Gazeta Warszawska” nie po-
winna była bronić swych zasad, skoro się do nich publicznie przyznała? Milczeniem 
dowiodła tylko, że odegrała smutną rolę filipa z konopi50, którego srogo za wybryk 
ukarano.

Pokazaliśmy więc cały arsenał zasad naszego dziennikarstwa, a raczej pokaza-
liśmy, że arsenał ten jest zupełnie pustym. Jeżeli więc obieramy sobie stanowisko 
poza naszą prasą, czynimy to nie z żadnych pobudek fałszywej zarozumiałości – ale 
dlatego, że chcemy być użytecznymi społeczeństwu, pobudzać go do życia, ruchu, 
pracy, nauki – i oto nasze zasady. W szczegółach możemy nieraz mylić się lub błą-
dzić – ale tak samo, jak my sądzimy innych, i nas sądzić mogą. Nie uchylamy się 
od kontroli i chętnie pójdziemy za użyteczną wskazówką… wypijemy lekarstwo, 
choćby było bardzo gorzkie. Ale owe sumaryczne nihilowanie51 kilkoma wiersza-
mi, ale owe wymyślania od bazyliszków lub systematyczne, a niepoparte dowodami 
poniżanie naszej pracy tylko cichy uśmiech politowania wywołać może. Nie przy-
pisujemy sobie żadnego wyjątkowego, a jak niektórzy chcą, Mickiewiczowskiego 
posłannictwa, chociaż nie zapieramy, że walka nasza obecna ma pewne pokrewień-
stwo ze sławną wojną romantyków52. Można nie posiadać geniuszu, a mimo to czuć 
zacofanie i przesąd. Powtarzamy raz jeszcze, że nie porównywamy się do świetnej 
falangi, którą prowadził wielki Adam, ale mamy z tą armią postępowość wspól-
ną. Różnicę stanowi tło czasu i stosunki. Mickiewicz był poetą i w postęp pod 
względem wyobrażeń i formy tchnął swego wielkiego ducha poetycznego, odrodził 
literaturę, której niwa wkrótce się pokryła owocem. Na miejsce śmierci zawrzało 

48 Ernst Heinrich Haeckel (1834–1919) – niemiecki zoolog, ewolucjonista i filozof, profesor uni-
wersytetu w Jenie, zwolennik i propagator teorii ewolucji Darwina, autor m.in. Dziejów utwo-
rzenia przyrody (t. I–II, Berlin 1868, I wyd. polskie Lwów 1871).

49 Karol Vogt (1817–1895) – szwajcarski zoolog pochodzenia niemieckiego, wolnomularz. Był 
zwolennikiem teorii ewolucji Charlesa Darwina (1809–1882). Zajmował się również popula-
ryzacją nauk biologicznych. Piastował funkcję profesora uniwersytetu w Gießen, a następnie 
uniwersytetu w Genewie. Przez całe życie był zaangażowany w działalność polityczną. W latach 
1848–1849 zasiadał w parlamencie frankfurckim. Wybrane dzieła: Im Gebirg und auf den Gle- 
tschern (1843); Lehrbruch der Geologie und Petrefactenkunde (1846) oraz Die Säugetiere in Wort 
und Bild (1883).

50 Świętochowski nawiązuje do przysłowia „wyskoczyć jak filip z konopi”, co pierwotnie znaczyło: 
być zdezorientowanym, zaskoczonym; filip był gwarowym określeniem zająca, a powiedzenie to 
wywodzi się najprawdopodobniej z gwary myśliwskiej i tradycyjnych, szlacheckich polowań.

51 Nihilowanie (anihilacja) – czasownik utworzony od łacińskiego nihil, nic; unicestwianie, zniwe-
czanie.

52 Chodzi o tzw. walkę romantyków z klasykami, czyli szereg wystąpień polemicznych, sprzeczki 
o podłożu estetyczno-politycznym pomiędzy dwiema grupami („młodymi” i „starymi”) w War-
szawie lat 20. XIX wieku (do wybuchu powstania listopadowego); zob. Walka romantyków z kla-
sykami, oprac. i wstęp S. Kawyn, Wrocław 1963.
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życie. Życia i my chcemy wobec nieruchomej odrętwiałości waszej, ale pozytywny 
duch czasu każe nam żądać ruchu nie tyle na drodze poetycznej twórczości, ile 
w kierunku rozwoju wyobrażeń społecznych, których przewodnikiem powinno być 
piśmiennictwo periodyczne. Powiecie, że aby tę misję w piśmiennictwie spełnić, 
potrzeba większych sił niżeli nasze. My też czujemy potrzebę rozpocząć pracę. Nie 
tylko zresztą my, ale i wielu innych świadomie lub bezwiednie czuje tę samą po-
trzebę. Pomimo tylu pism, powstają nowe – bo ludzie widzą, że to, co się produkuje 
obecnie, jest trociną. Nam się zdaje, że żyjemy właśnie w czasie, w którym nowe 
pokolenie wystąpi dzielnie i przez starsze zrozumianym nie będzie. I dlatego też 
nowo przybywającym organom droga wykreśla się jasno – powinny uszanować rze-
czywistą zasługę – poszczerbić chiński mur otaczający przesąd i ciemnotę i, tak jak 
my, z hasłem życia i nauki stanąć na wyłomie.
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[Aleksander Świętochowski] 

nAukA I SPOłEcZnA PRAcA

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 18, s. 137–138;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Prąd magnetyczny jak chleb z rodzinnego łanu zdrowy, jak majowe powietrze 
rzeźwy, owinął społeczność naszą i kieruje nią do portu pracy naukowej. Niepodob-
na zaprzeczyć, iż poziom naszej umysłowości podnosi się, że zleniwiałe i zardze-
wiałe bezczynnością zgubną umysły poczynają się budzić, w pełnym życia ruchu 
hartować. Do pracy! do nauki! do trudów i mozołów! zewsząd słychać szlachetne 
hasła, brzmiące zarówno w dojrzałej prozie, jak i kipiące w gorącej mowie bogów, 
którą przemawia poeta do młodzi:

Więc nad księgą zawieszaj głowy,
Bo tam napój silny, zdrowy,
Stamtąd przyjdzie ci znajomość
Wielkich rzeczy i świadomość,
Jak wygrzebać skarby ziemi
I jak ziemię podnieść niemi.

* * *
Bo nie żadnym błyskiem stali,
Nie natchnionych tonów mocą
Ludy czoła swe ozłocą,
Tylko pracą i mądrością,
Tylko trudem i miłością
Przyszłość serca im zapali1.

1 Autor cytuje wiersz pt. Naprzód pracą! Karola Świdzińskiego (1841–1877), poety, powstańca 
styczniowego, emigranta, adiutanta Jarosława Dąbrowskiego podczas Komuny Paryskiej (1871 r.). 
Przytaczany utwór, uważany za jeden z manifestów pozytywistycznych, został opublikowany 
w 1872 r. na łamach pisma „Na co dzień” (zob. t. I, s. 171–174).
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Więc faktem, iż w tym wzajemnym zagrzewaniu do pracy młode mianowicie 
pokolenie ima się jej oburącz i w usilnym po tej drodze biegu przedstawia coraz 
wspanialszy obraz życia.

Czas przeto rozważyć zabiegliwie2, jakie być mają drogi naszej nauki i czego 
od niej mamy wymagać, czego się prawo spodziewać. Period3 nieokreślonej zachęty 
przeminął, stają pracownicy gotowi, silmyż się tedy rozwiązać problemat4: gdzie 
skierować te ręce, gdzie ma biec myśl, aby stąd wynikł pożytek dla społeczeństwa… 
A nie idzie nam o to, ażeby te lub inne nauki zalecać, żeby umysłom wolny wybór 
tamować. Wiemy, iż zdolności różnorodne, iż okoliczności i warunki życia obję-
te w swobodnym wyborze pracy i przedmiotu do niej najlepsze prawo harmonii 
odnajdują. Wszystkie kierunki wiedzy ludzkiej, byleby odrabiane z zamiłowaniem 
i na wysokości ostatnich wyników, byleby opracowane z głębokością specjalisty, są 
potrzebne w społeczeństwie, są tonami w gamie nauki, stanowiącej potężną całość.

Ale idzie nam o wypowiedzenie tego zresztą znanego pewnika, iż nauka, jaka 
by ona nie była, jest środkiem do zapewnienia społeczeństwu szczęścia i właściwych 
mu celów.

Tak! tylko jako żywe narzędzie, jako oręż, jako podstawa żywotna, jako dusza 
czynu nauka ma dla ludzi znaczenie. Tylko wtedy, gdy bierze udział w życiu, nauka 
staje się płodną mistrzynią ludu, tylko wtedy kładzie na swe skronie wieniec zasługi 
obywatelskiej.

Zdobywać naukę, to znaczy czynić z niej użytek. Każda część nauki, którą 
posiądziemy, to terytorium zastosowania jej w życiu dla pożytku swego w zgodzie 
z pożytkiem ogółu. Kto inaczej czyni, postępuje z nauką jak ciemny chłop z pie-
niędzmi, zakopuje skarb w ziemię, a czyni gorzej nawet, bo oracz czasami na pra-
dziadowskim łanie5 pieniądz odnajdzie, a wiedza zaprzepaszczona ginie bezpow-
rotnie. Tylko wiedza czynnie praktykowana ma własność szerzenia się w społeczeń-
stwie. Kalifowie6 wschodu gromadzili na swych dworach kwiat uczoności – a czyż 
narody ich stały się oświeconymi, postępowymi, rozwiniętymi? Niestety nie, gdyż 
bogini uczoności stała z daleka od społeczeństwa.

Są bez wątpienia tak zwane nauki czyste7, ale nie ma nauk bez zastosowania. 
Nauka dla nauki byłaby niezawodnie takim samym nonsensem, jak sztuka dla sztu-
ki. Astronom i matematyk zarówno mają obowiązek czynić praktyczny ze swych 
wiadomości użytek dla społeczeństwa, jak chemik lub mineralog. Stosowanie czyn-
ne nauki obejmuje przede wszystkim konieczność jej rozszerzenia. Przechowanie 
potomstwa, przechowanie świętego ognia wiedzy jest potrzebą naturalną i odnosi 

2 Zabiegliwy – zapobiegliwy.
3 Period – okres.
4 Problemat – problem.
5 Łan – tu w znaczeniu: pole uprawne.
6 Kalif – tytuł następcy Mahometa, świeckiego i religijnego przywódcy społeczności muzułmańskiej.
7 Nauki czyste – nauki służące wyłącznie celom poznawczym, nie związane i nie służące określo-

nym celom praktycznym.
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zwycięstwo nad popędem egoistycznym. Kto temu zadość nie czyni, zaprzecza so-
bie. Mało tego! Nie sztuka odkładać spełnienia obowiązków na jutro. Narzędzie, 
które się nie używa co dzień, rdzewieje. Uczony, odkładając użycie swych sił czyn-
nych, jest skąpcem bezczelniejszym niż lichwiarz8, bo odmawia tego, co jest nie-
wyczerpalnym, jak powietrze, co jak ogień zapala wszystko wokół, a nic nie traci 
ze swej siły, odmawia: mądrości. Znaną jest historia owego z końca zeszłego wieku 
(nazwiska w tej chwili nie przypominamy sobie9) uczonego matematyka francu-
skiego. Człowiek ten poświęcił się całkowicie nauce. Udzielał jedną godzinę dzien-
nie matematyki, a osiągnięty tym sposobem dochód wystarczał mu na zakupie-
nie mleka, chleba i oleju do lampy. Spał cztery godziny, 19 godzin pracował. Tak 
doczekał się zgrzybiałej starości, nie komunikując się z nikim prócz z książkami; 
pisał i wykończał swe dzieła. W czasie wielkiej rewolucji10 dom został zrujnowany, 
a uczony matematyk, widząc swe dzieła zniszczone, wpadł w rozpacz i utopił się, 
topiąc zarazem całą siłę zdobytej nauki. Bezpłodny wysiłek życia!

W przeciwstawieniu wskażemy na Aleksandra Humboldta11. Ciągle czynny 
i stosujący swe wiadomości, ożywił i poruszał nauką całego narodu. Jego potężna 
korespondencja, jego ruchliwość, pomoc wszystkiemu, co posuwało naukę, więcej 
znaczą, niż jego osobiste prace i nauka. Był to człowiek, który zapładniał12, budził, 
rozszerzał, budował – był to uczony czynnie.

Tylko pod tym warunkiem, że nauka wykonywaną będzie czynnie, życiowo, 
rozumiemy jej potrzebę, przyjmujemy jej wielki wpływ. Małość sił nie uniewinnia 
nikogo, specjalność nie uwalnia od działalności. I skromna iskierka grzeje, i świeci, 
a tylko specjalista jest prawdziwym mistrzem w swoim zawodzie.

Pierwszym więc znamieniem naszej nauki powinno być czynne jej użycie i od-
działywanie na ogół, ciągła i nieustanna na wszelki sposób propaganda, niezmienna 
i niecofniona pomoc braterska.

Wymaganie stawiane nauce, aby była czynnikiem w życiu społecznym, prowa-
dzi naturalnie do wiedzy żywej, samoistnej.

Oj nie szablą i nie tonem
Tobie walczyć, hufcu młody,
Ale z czołem pochylonem
Nad mądrości ślęczyć kartą!13

8 Lichwiarz – osoba pobierająca wysokie odsetki od pożyczonych sum pieniędzy.
9 Nie udało się ustalić, o kogo chodzi autorowi.
10 Chodzi o rewolucję francuską lat 1789–1799, w wyniku której obalono monarchię oraz ustrój 

stanowy, w jej miejsce powołując I Republikę. Zryw ten stał się wzorem dla wielu ruchów rewo-
lucyjnych XVIII i XIX w.

11 Wilhelm von Humboldt (1767–1835) – niemiecki filozof, teoretyk języka, polityk, brat Alexan-
dra, członek Akademii Nauk w Berlinie i współzałożyciel tamtejszego uniwersytetu, autor m.in. 
Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821).

12 Zapłodnić – tu w znaczeniu: pobudzić kogoś do twórczej działalności.
13 Autor ponownie cytuje Naprzód pracą! Karola Świdzińskiego.
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radzi poeta… a my zakazujemy tej rady słuchać. Nie w książkach jest wiedza. Książ-
ki to pomoc, to narzędzie, wiedza zasadza się na znajomości natury żywej i społe-
czeństwa żywego. Wstrętnym jest nam ten mędrzec, który oczy wlepiwszy w głoski 
księgi nigdy nie spojrzy w oblicze życiem drgającej natury. Jest to papuga znają-
ca nazwiska, a nie rzeczy. Cała zagadka, dlaczego nauki przed Bakonem14 kręciły 
się w kółko, nie postępując, rozwiązuje się tą uwagą, iż uczeni badali księgi, a nie 
przedmioty przez księgi opisywane. I dziś czas naukę rozwiązać z jej sztucznych 
powijaków15. Zamknięta w okładki książki, jest perłą na pustyni. Co wart astro-
nom wyuczony na książce, a nieumiejący wskazać najprostszej konstelacji na niebie? 
Każde miasto posiada bogate muzea, ogrody botaniczne, zoologiczne. Zakłady te 
fundowane są kosztem publicznym i mieszkańcy opłacają na nie podatki. Czyż ist-
nieć mają po to, aby kilku uczonych mężów przeszło się po nich raz w rok, wodząc 
znużonym okiem? Jeżeli po to, można je oddać na pastwę molów i kurzu – a utwo-
rzyć prawdziwe muzea społeczne, gdzie by członkowie społeczeństwa przychodząc 
nie patrzyli na zgromadzone tam przedmioty jak orangutan na brylanty, ale mogli 
słuchać swych uczonych objaśniających im dzieła świata i natury. Jesteśmy prze-
konani, iż niepowodzenie prelekcji skończy się, gdy zamiast mówić o komórkach, 
każemy ludziom patrzyć w mikroskop. Dlaczego nie mamy rzesze uczyć astronomii 
pod odkrytym niebem usianym gwiazdami, botaniki w lesie i polu, chemii w labo-
ratorium. Grecy mówili o mądrości wśród czarujących ogrodów, na łonie powabnej 
natury – i można im było wierzyć. Dziś w naszych dusznych, gorących, niezdrowych 
salach prawimy o przyrodzie jak o żelaznym wilku16. To jest ironia, to metoda zła. 
Literą nie zastąpi ducha prawa, myślą o obiedzie obiadu17. Nauka musi wrócić do 
źródła, skąd wyszła. Uczoność książkowa to weksel18 bez podpisu, to rzecz nic nie-
warta. Książki są naszymi pomocnikami, ale nigdy celem.

Nauka nasza musi zejść z piedestału bibuły19, na wskroś stać się faktyczną20, 
aby mogła być podstawą życia w społeczeństwie, tylko pod tym warunkiem będzie 
cyfrą, a nie biletem papierowym, któremu nie dostaje21 pokrycia. Mamyż się łudzić? 
Nie, nam nie czas gonić za złudzeniami, a ręce, które tak ochoczo wyciągają się do 
pracy, po cóż się mają wyciągać, aby chwytać mary?

14 Francis Bacon; w tekście: Bakon (1561–1626) – angielski filozof, przedstawiciel filozofii odro-
dzenia i baroku, polityk, eseista; twórca empiryzmu; absolwent Trinity College na Uniwersytecie 
Cambridge; doradca króla Jakuba I Stuarta; autor m.in. Esejów (1597) i Novum Organum.

15 Rozwiązać, uwolnić z powijaków – wyzwolić ze stanu niedołęstwa, pozwolić się rozwinąć.
16 Mówić o czymś jak o żelaznym wilku – mówić o czymś bardzo osobliwym, nieprawdopodobnym. 

Według litewskiego podania żelazny wilk miał przyśnić się przebywającemu na polowaniu Gie-
dyminowi w miejscu, w którym książę założył Wilno. Legendę tę powtarza Mickiewicz w Panu 
Tadeuszu w księdze Dyplomatyka i łowy (zob. tenże, Pan Tadeusz, Warszawa 1999, s. 107).

17 Zdanie zachowane w formie oryginalnej.
18 Weksel – dokument stanowiący pisemne zobowiązanie wystawcy lub wskazanej przez niego 

osoby do zapłacenia określonej sumy osobie w nim wymienionej lub okazicielowi.
19 Bibuła – lekceważąco o pismach, książkach itp.
20 Faktyczny – tu w znaczeniu: czynny, aktywny.
21 Nie dostawać – tu w znaczeniu: brakować.
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Wspierając się na tych zasadach, nauka spełni swe posłannictwo – nie wzglę-
dem siebie, gdyż byłoby to rzeczą obojętną – ale względem społeczeństwa, któremu 
da podstawę trwałą i pewną do pracy postępowej.

Czynnikami nauki w społeczeństwie możemy być wszyscy. Gradacja22 umysłów 
jest większa, niż różnice stanów społecznych. Nie ma tak skromnego stanowiska 
umysłowego, z którego by nie można czynnego wywierać wpływu. Na odwrót, im 
większa nauka, im większy talent, tym wzmaga się ciężar obowiązków. Znakomita 
uczoność23 sama w sobie nie ma wielkiego znaczenia, podobnie jak nagromadzenie 
wosku w ulu. Lecz wosk stanowi narzędzie cywilizacji w rękach pszczolarza24, w rę-
kach technika25. Obaj ci ostatni wdzięczni są pszczołom i uznają w zupełności, iż 
bez nich nie byłoby wosku. Lecz w każdym razie… pszczoły nie są ludźmi. Moral-
nymi czynnikami cywilizacji społecznej nikt nie nazwie pszczół i wydzielanie przez 
nich wosku z wewnętrznej potrzeby jest tylko materiałem postępu. Entomolog26 
zbierający kolekcję chrząszczy, lingwista odnajdujący jakąś formę przypadkowa-
nia, jeżeli oddają się tym zajęciom tylko dla własnej przyjemności, z wewnętrznego 
poczucia potrzeby, nie stoją wyżej od pszczoły. Czas takich uczonych przeszedł… 
Dziś Huxleye27, Tyndalle28, Mille29, Darwiny30 – umysły najwyższe, biorą najżywszy 
udział naukowy w sprawach społeczeństwa. Udział tak szeroki, iż miewają nawet 
prelekcje dla dzieci, prelekcje objaśnione doświadczeniami. Ile zyskuje postęp na 
tym, łatwo zgadnąć.

A więc takie tylko społeczeństwo, które w swym łonie praktykuje naukę, któ-
rego uczeni czynnie swój urząd spełniają, w którym nauka przez oddziaływanie 
jednostek rozszerza się promienisto31, gdzie ona żywa płynie z rzeczy, z faktów, a nie 

22 Gradacja – tu w znaczeniu: układ według stopni.
23 Uczoność – duży zasób wiadomości, wiedza, wykształcenie.
24 Pszczolarz – pszczelarz.
25 Technik – tu w znaczeniu: fachowiec, specjalista w określonej branży.
26 Entomolog – naukowiec zajmujący się badaniem owadów.
27 Thomas Henry Huxley (1825–1895) – angielski zoolog, paleontolog, filozof i lekarz, wykładow-

ca uniwersytetów w Aberdeen i Edynburgu, członek Towarzystwa Królewskiego w Londynie, 
zwolennik ewolucjonizmu, autor m.in. Stanowiska człowieka w przyrodzie (Londyn 1863, I. wyd. 
polskie Warszawa 1874).

28 John Tyndall (1820–1893) – irlandzki fizyk, alpinista, członek Towarzystwa Królewskiego 
w Londynie, autor licznych publikacji o charakterze popularyzatorskim, m.in. Woda, jej kształ-
ty i przeobrażenia jako obłoki i rzeki, lód i lodniki (Londyn 1872, I. wyd. polskie Warszawa 
1874).

29 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 
Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki, autor m.in. Systemu logiki dedukcyjnej i indukcyjnej  
(t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie Warszawa 1962).

30 Charles Robert Darwin (1809–1882) – angielski przyrodnik, twórca teorii ewolucji biologicznej 
zwanej od jego nazwiska darwinizmem, autor m.in. O powstawaniu gatunków drogą doboru natu-
ralnego (Londyn 1859, I wyd. polskie Warszawa 1873).

31 Promienisto – promieniście, we wszystkich kierunkach.
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z bibuły, tylko takie społeczeństwo może mieć nadzieję, iż ta nauka staje się mocą 
jego, zapewnia mu postęp i rozwój.

Strzeżmy się nauki jako abstrakcji, uczmy się całymi siłami wplatać ją w życie 
i w żywe warstwy społeczeństwa, pamiętając, że obowiązek ten cięży na każdym z nas.
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BłOGOSłAWIEnI cISI1

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 21, s. 161–162;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Wszak znasz czytelniku świat poetycznych powieści… Tam, pod jasnym niebem 
marzenia, w czystej atmosferze uczucia, żyją ludzie skromni a potężni duchem, nie-
znani społeczeństwu a poświęceni dla jego dobra. Ich szlachetną głowę oplata wieniec 
cierni życiowych, a ponad tym wiankiem unosi się nimbus2 zasługi. Na pozór prze-
chodzą po drodze życia jak cienie – chociaż odciskają na niej głębokie i niczym nieza-
tarte ślady. Często ogół dopiero pogrobowym wspomnieniem czci ich czyny, a częściej 
jeszcze wcale się o nich nie dowiaduje. Nigdy bowiem nie rwą się do ról, które by ich 
na pierwszy plan wysunęły – nigdy nie wdrapują się na miejsca, z których by ich łatwo 
widzieć można było. Zawsze zasłonięci przez innych, po ustroniu pracują dla korzyści 
powszechnej. Zgasiwszy w swej piersi płomień egoistycznych żądań, rozpalają na jego 
miejscu ognisko, z którego rozchodzą się promienie po całym społeczeństwie. Ołta-
rzem, na którym składają ofiary nie jest własne ich szczęście, ale szczęście współbraci. 
Patrząc na tych ludzi, zdaje się, że to jakieś dobroczynne duchy zabłąkane przypad-
kiem na ziemię. Ależ to tylko bohaterowie powieści… a gdzież ci ludzie są w rzeczy-
wistości? Prawda. Na ideałach książkowych uczymy się składać pierwsze zgłoski pojęć 
o życiu. Dusze nasze w latach młodości zaludniają się postaciami bez skazy, ze skrzy-
dłami u ramion. Pomału jednak doświadczenie na tych postaciach rysuje plamy, wy-
łamuje im skrzydła, i już dalej niesiemy w piersi jakieś zbłocone i pokoślawione mary, 
które tłuką się w ostatnich drganiach po naszej myśli. Z ideałów marzenia rzeczywi-
stość przerabia potworne karykatury, do bohaterów książkowych życia dopisuje szy-
derczy komentarz. Wtedy wątpimy w to, co dawniej było przedmiotem naszej gorącej 
wiary. Czy pomimo to na zawsze zapominamy o naszych snach uroczych? Czy już 
zawsze świat poezji nazywać będzie światem kłamstwa i fałszywej ułudy? Bynajmniej. 

1 Tytuł artykułu to fragment jednego z ośmiu błogosławieństw wygłoszonych przez Jezusa pod-
czas Kazania na Górze. Dokładny cytat brzmi „Błogosławieni cisi, albowiem oni na własność 
posiądą ziemię” (Mt 5, 3–12; cyt. za Biblią Tysiąclecia).

2 Nimbus – tu w znaczeniu: nimb, aureola.
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I do tych snów nieraz wspomnieniem wrócimy, i ten świat przemówi do nas niejedną 
prawdą. Są chwile w życiu człowieka, w których dusza sączy się tęsknotą. W chwilach 
takich, gdy rzeczywistość rani mimowolnie, uciekamy w kraj własnego ducha. Tam, 
jak za dotknięciem różdżki czarnoksięskiej, zmartwychwstaje cały ten świat idealny, 
o którym dawniej mniemaliśmy, że istnieje na ziemi. I ciągle odbywamy tę jednostajną 
wędrówkę, i ciągle powracając z marzenia w rzeczywistość, powracamy z tym nigdy 
niezaspokojonym pytaniem: gdzież w życiu ideały? Czyż na pytanie to życie daje nam 
zawsze tylko przeczącą odpowiedź! Bądźmy sprawiedliwi. Rzeczywistość nie zawsze 
jest piekłem urągającym niebu naszego marzenia. Często bardzo nosi ona na sobie 
te znamiona, za którymi się najbardziej uganiamy. Trzeba tylko chcieć nie zbyt wiele 
i patrzeć nie zbyt po wierzchu… Jesteśmy ludźmi, miejmy więc ludzkie żądania… 
nadto wpatrujemy się starannie w zjawiska życia. Wtedy dostrzeżemy, że życie to ma 
swoje piękne formy, ma swoje idealne objawy. Pod wpływem tej uspokajającej wiary 
powróćmy zaraz do naszego pytania: gdzież są ci ludzie mali a wielcy, o których mó-
wiliśmy? Czyż są to tylko ideały książkowe lub blade mary, które od czasów młodości 
tułają się po naszej duszy? Bynajmniej. Tacy ludzie żyją w świecie rzeczywistym… 
Wnet ich odnajdziemy, tylko przełóżmy nasze pytania na język życia realnego. Zapy-
tajmy się tylko, czy i gdzie są ludzie, którzy bez echa sławy, bez oklasków, bez uznania 
nawet, cicho a wytrwale pracują dla dobra społecznego? Jeżeli cię czytelniku intereso-
wała kiedykolwiek ta zagadka – zechciej ją teraz wraz ze mną rozwiązać.

Jak każde społeczeństwo, tak i my wyrobiliśmy w swych stosunkach pewną 
galerię typów. Awanturnik, półpanek3, szlagon4, dorobkiewicz, bałaguła5 i tak dalej, 
wszystko są to przedstawiciele pewnych grup, są to typy, które doskonale znamy 
w życiu i literaturze. Od dawna bowiem mieliśmy, bardzo zresztą naturalną, skłon-
ność do szukania takich wybitnych okazów. W poszukiwaniach tych popełnialiśmy 
ciągle jeden fatalny błąd. Nęciły nas głównie tylko figury spowinięte w jakikolwiek 
cień. Być może, że nie my tylko ten błąd uprawialiśmy – to jednak pewna, że wszyst-
kie nasze typy są czarne lub szare. Postaci jasnych, uosabiających w sobie pewien 
rys charakteru narodowego, mamy bardzo niewiele. Malarze naszego społeczeń-
stwa kochali się tylko w jego jaskrawościach, nawet wtenczas, gdy te jaskrawości 
były ujemne. Stąd często wpadaliśmy w grube pomyłki. Zamiast idealizować ojców 
kochających swe dzieci idealizowaliśmy ojców tyranów. Nie tu miejsce rozbierać, 
a tym mniej poprawiać podobne pomyłki, w tej chwili idzie nam tylko o zaznacze-
nie faktu, że nie dosyć uwagi zwracaliśmy na nasze typy dodatnie. Typów zaś takich 
mamy również pewien szereg. Rysy ich łagodne, nieodznaczone żadną ostrością, 
nie tak łatwo wpadają w oko. W mozaice barw przede wszystkim spostrzegamy 
najjaskrawsze, w zgiełku tonów przede wszystkim słyszymy najkrzykliwsze. Barwy 
bledsze, tony harmonijne i spokojne, wymagają głębszej uwagi. To nam tłumaczy, 

3 Półpanek – średnio zamożny szlachcic udający wielkiego pana.
4 Szlagon – ironicznie: niewykształcony, zasiedziały na wsi szlachcic.
5 Bałaguła – na Ukrainie w pierwszej połowie XIX w. polski szlachecki zawadiaka, hulaka lekce-

ważący przyjęte zwyczaje.
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dlaczego miłując społeczeństwo, zaczepiamy myśl głównie na jego dysonansach. 
Jak jednak kolory oślepiające wzrok nie składają całego obrazu, jak nuty fałszywe 
nie składają melodii, tak objawy wyskakujące ponad zwykłą miarą nie są jedyny-
mi, a nawet głównymi objawami życia, a typy ujemne nie stanowią społeczeństwa. 
Obok ludzi z połamaną i wykrzywioną duszą z naroślami moralnymi żyją daleko 
liczniejsi ludzie o spokojnym, naturalnym i jasnym obliczu. I wśród tych ostatnich 
należy szukać jednostek zbiorowych – typów. Wprawdzie ich rysy duchowe będą 
mniej wybitne swą niezwykłością, różnice charakterów mniej odskakujące kontra-
stami, w każdym razie i tu znajdziemy rozmaite odmiany. W tej to właśnie sferze 
kryje się rozwiązanie zagadki, którą przyrzekliśmy czytelnikowi, tu szukać należy 
typu ludzi, o których mówiliśmy.

Jakże ten typ wygląda w rzeczywistości?
Jak wszystkie inne, ma swoje odrębne cechy. Człowiek tego rodzaju jest rów-

nież dziwakiem. Ktoś pokochał pieniądze, dobre imię, modlitwę, konia, wino, hu-
lankę – on pokochał ludzi. Tak wpatrzył się w społeczeństwo, że aż rozmiłował się 
w jego niedoli. Odtąd stał się szpiegiem nieszczęść ogółu, nieodstępnym stróżem 
jego życia. Tajemnie podkrada się wszędzie, skąd tylko dolatuje go odgłos boleści, 
skrycie podrzuca jaką może pomoc cierpieniu. Jest to szalony skąpiec, którego sfa-
natyzowało przywiązanie do ludzi. Drży o każdy grosz, o każdy zysk, który dla nich 
zarobić może. Jego egoizm sięga najdalszych krańców – bo karmi się widokiem 
powszechnego szczęścia. Zwykle biedak, jakiś średni urzędnik, rzemieślnik lub na-
uczyciel – bawi się w hojność wielkiego pana. Rozrzuca wszystko ze swojej kiesze-
ni i głowy za to jedno marne zadowolenie: że pomógł innym. Szczególny dziwak. 
Zaparł się własnego istnienia, rozpłynął się w istnieniu tysiąców. Nie żyje przez 
siebie i dla siebie, żyje przez dusze swych braci i tylko dla nich. Struny swego serca 
związał ze strunami serca społeczeństwa i odtąd każde wewnętrzne drgnienie tego 
ostatniego odzywa się właściwym dźwiękiem i w jego piersi. I za cóż tak ukochał 
to społeczeństwo? A kto tajemnice ludzkich uczuć odgadnąć zdoła… Dość, że taki 
człowiek ma serce, i to tak dziwne, że ono bije nawet dla tych, którzy jego uderzeń 
najmniej pragną. Czy żebrak pogryziony boleścią i nędzą, czy bogacz oblepiony zło-
tem, czy dobry lub zły, głupi lub rozumny, wszystkich zarówno obejmuje uściskiem 
swej duszy. Jak jedwabnik włóknem, tak on oplata się miłością i dobrodziejstwami 
dla ludzi. A ci ludzie? To samo robią, co z jedwabnikiem: zduszą robaka, rozkręcą 
jego osnowę, uprzędą z niej nitki jedwabiu, utkają kosztowną materię i zapomną. 
Tak! przedstawiciel naszego typu jest – robakiem. Rzadko kto wie o nim, a prawie 
nikt nie pamięta, choć wielu korzysta z jego zasług. Czasem tylko jakieś przyjaciel-
skie usta wspomną o tym, który:

Po ciemnej drodze przeszedł samotny
I własnym skromnym zakrył się życiem6.

6 Nie udało się ustalić źródła cytatu.
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– jak pięknie w podobnym wypadku wyraża się nasz poeta.
W tej chwili jednak więcej niż o tę niewdzięczność, idzie nam o sam fakt istnie-

nia podobnych ludzi w naszym społeczeństwie. Społeczeństwo to bowiem z samego 
swego położenia wytwarza, bo wymaga podobnych jednostek7. Jeżeli idzie o przy-
kłady, każdy je z łatwością w życiu odnaleźć może. Należy szukać nie w świecie ak-
samitów i złota, ale w świecie ubóstwa lub skromnego dostatku. Nie pod koronkami 
i angielskim kortem8 biją zwykle serca do poświęceń skłonne, ale pod wytartą lub 
biedną szatą. Serca takie jednak trzeba badać ostrożnie, niełatwo bowiem ze swych 
uczuć się spowiadają. „Już od lat kilkunastu zajmuję się kwestią rolnictwa w kraju 
naszym – pisze do nas jeden z takich cichych pracowników. – Ciągle, przy lada 
zręczności9 przemawiam za nauką, wszędzie, tak w bogatych pałacach, jak w ubogich 
chatach i na polach wieśniaków naszych. Często usiłowania pozostają bez skutku, 
lecz czyż moja w tym wina? Od roku 1870 jestem nauczycielem – młodzież słucha 
mnie z zapałem. Zachęcony jej gorliwością i czując gwałtowną potrzebę puszczenia 
w obieg tegoż światła w szersze koło, postanowiłem o własnych siłach wydać na-
przód teorię Liebiga10 z komentarzami dotyczącymi naszego rolnictwa, a następnie 
na podstawie tejże teorii, z lekcji które obecnie układam – rodzaj elementarza rol-
niczego, o ile można wolnego od wszelkich błędów. W usiłowaniach swoich jestem 
sam jeden, jedniuteńki. Odwołuję się do was o pomoc i poparcie… Jakkolwiek mam 
tylko 180 rubli pensji, to jednak nie idzie mi bynajmniej o to, ażeby te książki jak 
najprędzej rozkupiono, ale ażeby w nie zajrzano. Niech kupi 1, a czyta 10. Dotąd 
rozprzedałem tomu wstępnego 200, a rozdarowałem 100 egzemplarzy”11.

W przytoczonym tu ustępie z listu, który pozwoliliśmy sobie bez wiedzy au-
tora zacytować, kryje się cała historia ludzi, o których mowa. Człowiek kochający 
swoje społeczeństwo robi dla niego ofiarę, na jaką tylko zdobyć się może. Odmawia 
najpierwszym swoim potrzebom, ażeby tylko zadowolnić12 potrzeby ogólne. O nic 
mu nie idzie tylko o to, ażeby był przekonany o użyteczności swego wytężonego 
działania. Jeżeli ogłosicie jaką składkę na cel szlachetny, bądźcie pewni, iż pierw-
szymi subskrybentami nie będą możni i bogaci, ale jacyś studenci z dalekiego uni-
wersytetu, którzy grosz odejmują od ust. Jeżeli u progu nędzy spotkacie jaką kobietę 
anioła, bądźcie pewni, że to może jaka szwaczka, jaka żona ubogiego kupca, która 
mężowi pomagając w krwawej pracy jeszcze znajdzie siły i grosz ku pomocy a).

7 Zdanie zachowano w formie oryginalnej.
8 Kort – tkanina wełniana o skośnym splocie; wykorzystywana przede wszystkim przy wyrobie 

męskich ubrań.
9 Zręczność – tu w znaczeniu: okazja, sposobność.
10 Justus von Liebig (1803–1873) – niemiecki chemik, pionier chemii organicznej i rolnej, profe-

sor uniwersytetów w Giessen, Heidelbergu i Monachium, członek Bawarskiej Akademii Nauk. 
W tekście prawdopodobnie chodzi o teorię sformułowaną i udowodnioną przez Liebiga w pracy 
Chemia z zastosowaniem do rolnictwa i fizjologii (Brunszwik 1840, I wyd. polskie Warszawa 1846).

11 Nie udało się ustalić źródła cytatu.
12 Zadowolnić – zadowolić.
a Patrz życiorys Walerii Lewickiej. [Waleria Lewicka (z domu Biłgorajska, ? –1870) należała do
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Ludzi takich znajdziecie więcej, trzeba ich tylko szukać, bo żaden rozgłos nie 
uwiadamia13 o ich istnieniu. Zwykłą koleją rzeczy zasługi względem społeczeństwa, 
tę pożyczkę, na którą ono wystawia weksel sławy – oni dają bez kwitów, bez warunku 
oddania. Gdy inni do skarbu ogólnego składają publicznie znaczne datki, oni wrzu-
cają tajemnie swe wdowie grosze. A grosze te są wielkiej ceny… bo można za nie 
kupić wiele szczęścia dla społeczeństwa. Żyjemy w chwili bankructwa… przychody 
naszego życia są małe. Nie obfite plony, ale kłos po kłosie musimy zbierać na zżętej 
niwie. Czyż nie powinniśmy się liczyć i mnożyć zysków, które pomimo że są drob-
ne, w ogólnej sumie dają wielkie rezultaty. Ta na pozór mrówcza praca ludzi dzia-
łających na niewielkim polu to fundamenta naszego dobrobytu. Nam nie zesztyw-
niałych w zadumie pokutników, nie kamiennej nieczułości na życie, nie martwoty 
i odrętwienia, ale spokojnej, wytrwałej i dzielnej pracy potrzeba. Ludzie takiej pracy 
to zacne i niezmordowane siostry miłosierdzia, które pojawiają się u łoża chorego 
i zranionego społeczeństwa, opatrują jego rany i zupełnym zaparciem siebie strzegą 
jego szczęścia i zdrowia. Widzisz więc, czytelniku, żeśmy pomału przyszli do roz-
wiązania zagadki, do sprawdzenia naszych ideałów w życiu, do rozpoznania w nim 
tych apostołów narodowych, o których zawsze powiedzą ze czcią: błogosławieni cisi.

 grupy Entuzjastek, skupionych wokół Narcyzy Żmichowskiej]. Por. M. Romankówna, Sprawa 
Entuzjastek, „Pamiętnik Literacki” 1957, z. 2, s. 516–537; G. Borkowska, Sprawa Entuzjastek, 
[w:] tejże, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 21–51.

13 Uwiadamiać – zawiadamiać, informować.
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„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 27, s. 209–210;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Pojęcie obywatelstwa, jak każda inna zasada społeczna, w kolei wieków roz-
winęło się i uległo wyraźnej zmianie. Nie wdając się w szczegółowe przedstawienie 
historycznego procesu tej idei, powiemy ogólnie, że jak dawniej nazwa obywatel-
stwa oznaczała szereg praw przywiązanych do pewnej uprzywilejowanej klasy, tak 
dziś oznacza ona szereg obowiązków rozłożonych na całość narodu. Dawniej oby-
watelem był każdy odpowiednio urodzony, dziś każdy odpowiednio zasłużony. Dziś 
w przekonaniu powszechnym nie ród wyciska piętno szlachectwa na jednostkach, 
ale praca. Szlachectwo więc jest pracą, praca zasługą, zasługa daje dopiero godność 
obywatelstwa. Zachodzi teraz pytanie, jakiej miary i jakiej natury powinna być ta 
zasługa z pracy zrodzona, ażeby się ona stała obywatelstwem? Czy jest nim wszelki 
posiadający jakąś wartość czyn ludzki? Odpowiedzmy na te pytania. Każda jed-
nostka oprócz obowiązków względem siebie ma jeszcze obowiązki względem spo-
łeczeństwa, do którego należy. Skądże płyną te obowiązki? czy nie są one prostym 
wymysłem, pętami krępującymi swobodę indywidualną? Bynajmniej. Nikt nie żyje 
tylko przez siebie, a zatem nie może żyć tylko dla siebie. Oprócz tego, co sami zara-
biamy, zużywamy jeszcze nieskończenie więcej korzyści, które ogół nam daje, a bez 
których obejść byśmy się nie mogli. Skoro zaś każdy z nas sam wystarczyć sobie 
nie może i musi posługiwać się pomocą społeczeństwa, to społeczeństwo również 
od każdego ma prawo wymagać odpowiednich usług. Z tych to pojedynczych nici 
wzajemnie wspierających się interesów wiąże się sieć obowiązków zwanych obywa-
telstwem, z tych zaś jednostek działających dla wspólnego dobra, złączonych przeto 
pokrewieństwem celów, korzyści, wspomnień, nadziei, warunków, składa się jednym 
we wszystkich swych częściach duchem przenikniony organizm. Nie w żadnych 
więc samowolnych urojeniach, ale w rdzeniu życia społeczeństw kryje się źródło 
obowiązków obywatelskich. Nie każda zaś zasługa, a tylko ta, która wpływa na inte-
resa ogólne, jest czynem obywatelskim. Prawo to obejmuje wszystkie sfery społecz-
ne i wszystkie kierunki działalności. Uczony na przykład wtedy tylko jest obywate-
lem swego kraju, gdy nauką służy swoim współziomkom. Ten, który niezmuszony 
względami nauki lub koniecznością położenia pisze w obcym języku, który nie my-
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śli i nie działa dla swego społeczeństwa, ten stargał1 największe obowiązki swego 
życia, oszukał ogół w wypłacie długu. Toż samo stosuje się i do innych wydziałów 
pracy ludzkiej. Kapitalista, który odmawia wsparcia potrzebom społecznym, wła-
ściciel ziemski, który ich nie zna, kupiec i przemysłowiec, który popiera żywioły 
obce kosztem swojskich, dziennikarz, który zaniedbuje sprawy własne, słowem każ-
da jednostka działająca na jakimkolwiek polu, jeżeli nie wypełniała odpowiednich 
do swego zawodu obowiązków względem swego społeczeństwa, przestaje właści-
wie należeć do jego składu. Od sumy długu, jaki zaciągamy u ogółu, każdy winien 
z owoców swej pracy uiścić stosowny procent – obywatelstwa.

Z tego wszystkiego widzimy, że jeżeli obywatelstwo jest prawem, tedy jest 
prawem czysto moralnym i zależy bezpośrednio od swobodnej woli indywiduów. 
Żaden kodeks pisany nie zawiera paragrafów tego rodzaju, są one wyryte w sercu 
i umyśle każdego człowieka. Wszelka bowiem ustawa, choćby najdobroczynniejsza 
i najbardziej szczegółowa, nie obejmuje wszystkich objawów życia i znaczą ich część 
pozostawia bez odpowiedniej reguły. Nawet najbardziej rozwinięty system prawny 
nie stanowi nigdy zupełnych ram życia ogółu, zawsze ma on swą granicę, poza 
którą nie sięga, i od której rozpoczyna się sfera niczym nieskrępowanej działalno-
ści jednostek. Tam więc gdzie się kończy siła ustawy państwowej, tam się zaczyna 
władza popędów moralnych. Tym sposobem prawo moralne, i jako jeden z jego 
odcieni, obywatelstwo, jest dopełnieniem prawa państwowego. Tak na przykład ża-
den kodeks nie obowiązuje nikogo do pieniężnych zapisów na korzyść instytucji 
naukowych lub dobroczynnych. Jeżeli się więc zdarzą wypadki takich szlachetnych 
czynów, to sąd o nich należy do sfery prawem nieobjętej, a mianowicie do sfery 
uczuć obywatelskich. Tak więc w szczegółowej definicji obywatelstwo jest szere-
giem moralnych obowiązków względem tych potrzeb i interesów społeczeństwa, 
których prawo nie może lub nie chce wspierać. Z tą wiarą, z tym pojęciem oby-
watelstwa zwróćmy się teraz do naszego społeczeństwa i przekonajmy się, o ile 
ono w rozmaitych swych częściach do tej godności dorasta. Nie możemy tu natu-
ralnie wdawać się w wyczerpującą ocenę wszystkich stanów. Każdy, mając gotową 
zasadę2, łatwo przy jej pomocy sam porobi sobie szczegółowe obliczenia. My tylko 
zastanówmy się nad niektórymi klasami naszego ogółu. A naprzód przypatrzmy 
się tej, przy której tytuł obywatelstwa specjalnie się utrzymał, a mianowicie właści-
cielom ziemskim. Kto jest nasz właściciel ziemski? Średniej zamożności jest rolni-
kiem, bogaty… doprawdy nie wiemy czym, chyba… próżniakiem. Jakież są zasługi 
obywatelskie obydwu? Pierwszy jest często jeszcze bohaterem jarmarków, kieliszka, 
zielonego stolika3, drugi bohaterem półświatka i knajp. Pierwszy dla swego spo-
łeczeństwa robi to, że nic o jego sprawach nie wie, drugi, że wiedzieć o nich nie 
chce. Czy już nic więcej? Jeżeli idzie o większość – nic. Słyszymy w tym miejscu 
głos oburzenia oskarżający nas o niesprawiedliwość; a więc przypatrzmy się naszym 

1 Stargać – tu w znaczeniu: nie dopełnić, nie wywiązać się z obowiązku.
2 Zasada – tu w znaczeniu: teza, w której treści zawarte jest prawo rządzące jakimiś procesami.
3 Zielony stolik – stolik do gry w karty obity zielonym suknem.
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bohaterom bliżej. Średni posiadacz ziemski jest to zwykle dobry sąsiad, ojciec, mąż, 
pan, niekiedy nawet dobry gospodarz, słowem jest to człowiek, który mógłby być 
ideałem, gdyby nie był… ograniczonym. Tak! te dwie lub cztery klasy, które z wy-
siłkiem w ciągu dziesięciu lat skończył, są zbyt słabą jego obywatelstwa podporą. 
Ten bowiem stopień wykształcenia, który jest dostateczną podstawą dla obywa-
telskiej działalności sfer niższych, jest niedostateczny dla sfery, o której mówimy. 
Rzemieślnik może poprzestać na czteroklasowej edukacji i zarazem dobrze służyć 
społeczeństwu, dla posiadacza ziemskiego taka skala umysłowa jest za małą. Tu 
jeszcze zachodzi nowy wzgląd. Jeżeli szewc kończy pewien zakres nauk, to dla tego, 
ażeby wiadomości odebrane w szkole zużytkować w późniejszym swoim zawodzie. 
Tyle się nauczył, ile mu było potrzeba. Z synami właścicieli ziemskich rzecz się ma 
zupełnie inaczej. Każdy z nich znacznie mniej się uczył aniżeli chciał i aniżeli mu 
potrzeba. W pierwszej klasie jest nadzieja i postanowienie skończenia jakiejś wyż-
szej instytucji naukowej. W miarę jednak jak lata upływają, trud się zwiększa, chęć 
słabnie, położenie do pracy nie zmusza, pobłażliwość rodziców i myśl o ich mieniu 
do lenistwa pobudza, a tak pomału maleją poprzednie wielkie zamiary i kończą 
się na kilkoklasowej edukacji. Rzecz naturalna, że tak małe odpowiednio do sfery 
działalności i tak opornie przyjmowane wykształcenie nie tylko nie służy dobrze 
w praktyce życia, ale nawet przy braku wszelkiego zastosowania pomału ściera się 
z umysłu, z którym się zresztą słabo łączyło. Do tego wszystkiego przybywają wa-
runki zajęcia lub otoczenia, które tłumią wszelkie popędy uczuć podnioślejszych, 
które zamiast prawdziwego obywatela, urabiają w najlepszym razie pilnego go-
spodarza, w najgorszym próżniaka lub hulakę. Niedostatek więc nauki jest główną 
przyczyną upadku poczucia obywatelstwa w posiadaczach ziemskich. Bo jakimże 
sposobem ludzie ci mogą zasługiwać się ogółowi, kiedy nie znają jego potrzeb i in-
teresów? Jakim sposobem mogą samodzielnie pomnażać sumę dobrobytu społecz-
nego, jeżeli myśl ich uwięzła w warunkach powszedniego życia lub rozwiała się na 
cele błahe? Większość naszych rolników nie zna własnej historii, skądże wiedzieć 
może, jakie zadanie ma społeczeństwo przed sobą? Większość również nie zna roz-
maitych dobroczynnych instytucji, spółek, przedsiębiorstw, zakładów, wreszcie lite-
ratury, skądże może wszystkie te objawy wspierać? Często bardzo dają się słyszeć 
użalania na właścicieli ziemskich, na ich martwotę, brak wszelkiej inicjatywy, lekko-
myślność lub niedołęstwo. Tymczasem przy niedostatkach umysłowych inaczej być 
nie może. Skąd weźmie się jakikolwiek obywatelski pomysł w tych głowach pustką 
wydętych lub wyłącznie zabiegami około codziennego życia zafukanych4. Tam myśl 
śpi nigdy niebudzona, ściśnięta kleszczami rutyny lub zagłuszona chwastem ciem-
noty i lenistwa umysłowego. Skądże więc poczerpie ona tyle siły, ażeby się objawiła 
w jakichś stowarzyszeniach, spółkach, kasach mających na celu podtrzymanie zu-
bożałych właścicieli, oficjalistów5 i tak dalej. Nie chcielibyśmy ubliżyć wszystkim 

4 Zafukany – tu w znaczeniu: zabiegany, zaabsorbowany.
5 Oficjalista – urzędnik; również: osoba zatrudniona przy zarządzaniu prywatnym majątkiem 

ziemskim.
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tym szlachetnym wyjątkom, które myślą i działają dla dobra powszechnego; prawda 
jednak wyznać nam każe, że obywatelstwo ogółu naszych właścicieli ziemskich jest 
tylko ironią owej nazwy. Ale przebóg, wierzymy iż będzie inaczej, iż czas tego ina-
czej spełnia się. Potrzeba nauki – tej nauki, która powinna obowiązywać każdego 
obywatela – budzi się, wyższe zakłady naukowe rozrzucają po kraju ludzi, do miary 
których inni dorosnąć będą chcieli, a przykład ten nie pozostanie bez wpływu na 
ogół, nie pozbawiony zresztą pięknych i zacnych dążności.

Rozpatrując inne warstwy naszego społeczeństwa znajdziemy w nich różne 
stopnie obywatelstwa. Nie wdając się w ich szczegółowy rozbiór, powiemy ogólnie, 
że stopnie te zależne są od większego lub mniejszego uznania pracy jako jedynego 
źródła szlachectwa i godności człowieka. I dlatego to tak liczne widzimy objawy 
obywatelskich usiłowań w sferze rzemieślniczej. Czy potrzeba na to dowodów? Kto 
reprezentuje nasz ogół za granicą? Czy może włóczęgi wycierający hotele i kafe-
hauzy6 niemieckich badenów7 z ironicznym przydomkiem grafa?8 Czy awanturnice 
piętnowane romansami Dumasa syna?a Czy może nasi uczeni, których sława milk-
nie poza rogatkami9 miast rodzinnych? Nie! oto na wystawach świata przypominają 
społeczeństwu europejskiemu imię nasze skromni fabrykanci10 i rzemieślnicy, skła-
dają dowody, że społeczeństwo to pracuje. Może ktoś zarzuci, iż czynią tak dla wła-
snej korzyści – prawda, w pewnej mierze – w większej, jest to zdrowy objaw dobrze 
pojętego obywatelstwa. A wewnątrz? Któż dla Warszawy założył kasę zaliczkową, 
kto daje wzór zgodności w prowadzeniu spółek, kto najczynniej podpiera instytucje 
dobro ogółu na celu mające? Na jedną osobistość arystokratyczną mamy tam zawsze 
na czele kilkunastu fabrykantów i rzemieślników… a ich składki, wobec skąpego 
udziału arystokratycznych nabobów11, świadczą, kto lepiej wie, jaki się procent od 
dostatków należy społeczności. Te wyrazy zabłysłyby ognistym stylem, gdybyśmy 
chcieli poprzeć je wymienieniem jednych i drugich nazwisk, choćby w skromnym 
obrębie jednej Warszawy. Lecz wróćmy do rzeczy…

Powiedzieliśmy, że obywatelstwo jest szeregiem moralnych obowiązków 
względem tych potrzeb i interesów społeczeństwa, których prawo nie może lub nie 
chce wspierać. Z tego wypada, że obowiązki te rozwijają się w prostym stosunku 
do tej niemocy lub ograniczeń prawa. Im większa jest jego bezsiła lub opór, tym 
obszerniejsze pola otwiera się dla działalności obywatelskiej. Ideałem bowiem życia 
i ustroju społecznego jest zasada: że ogół i jednostki w jakimkolwiek znajdować się 

6 Kafehauz – kawiarnia.
7 Słowo das Baden, w języku niemieckim oznaczające kąpiel, funkcjonuje jako nazwa, lub jej część, 

licznych niemieckich, austriackich i szwajcarskich uzdrowisk.
8 Graf – hrabia.
a  Sprawa Clemanso. [Chodzi o Sprawę Clémenceau. Pamiętnik obwinionego (Paryż 1866, I wyd. 

polskie Warszawa 1882), powieść Alexandra Dumasa syna (1824–1895), francuskiego pisarza 
i dramaturga].

9 Rogatki – tu w znaczeniu: granice miasta.
10 Fabrykant – przemysłowiec.
11 Nabob, nabab – tu w znaczeniu: bogacz.
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będą położeniu, powinny się starać z tego położenia wyciągnąć wszelkie możliwe 
korzyści. Nam do tego ideału obywatelskiej siły jeszcze daleko.

A przecież w ten sposób tylko pojęte obywatelstwo daje w swych skutkach 
ogółowi tę potężną siłę, która jest dobrobytem w pokoju, a nieprzepartym żywiołem 
w osiągnięciu zakreślonych celów społecznych.
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9
EGOIZM I AltRuIZMa

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 29, s. 225–227;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Wszystkie uczucia, instynkta i popędy tkwiące w duszy człowieka warunkują 
się jego organizacją i okolicznościami, wśród których żyje. Historia uspołecznienia 
ludzkiego dowodzi: że natura nasza coraz nowe zyskuje cechy z biegiem jego stop-
niowego rozwoju. Rodzina, gmina, państwo zupełnie nowe wytwarzają elementa 
w organizacji moralnej człowieka.

W tym względzie nie różni się on od żadnego jestestwa ożywionego w natu-
rze. Doświadczenie przekonywa, że zwierzęta w odosobnieniu żyjące i nienależące 
do jakiegokolwiek organizmu społecznego, wyłącznie kierują się egoizmem, który 
ześrodkowuje w sobie wszystkie ich instynktowe popędy – wszystkie ich uczucia. 
Naciskane głodem zaspakajają go zarówno kosztem podobnych sobie do jednego 
gatunku należących istot, jak również kosztem przedstawicieli innego rodzaju.

Człowieka nie można wprawdzie obserwować w bycie jednostkowym, ale fakta 
wykazują, że ze stopniowym rozszerzeniem się koła społecznego, do którego na-
leży, zmniejsza się także jego egoizm. Dziki miłuje siebie aż do pewnego stopnia 
wściekłości, jeżeli można się tak wyrazić. Poza nim nic nie zajmuje miejsca w jego 
sercu. Wszystko dla niego, a on ponad wszystkim. Jego osobiste dogodności stano-
wią jedyną pobudkę dla jego woli i działań. Żona jest dla niego artykułem potrzeby, 
wyzyskuje ją jak najwszechstronniej, zmusza do nadmiernej pracy, żyje jej trudem, 
a osłabłą zabija, aby pojąć inną – młodszą.

Dla dzikiego każda sąsiednia rodzina nie tylko jest nienawistną, ale jedną 
z najpotężniejszych jego dążności jest uwolnić się w walce o byt od jej współzawod-
nictwa. Jeżeli napadłszy, wroga pokona, przez długi czas rozkoszuje się jego boleścią 
i pasowaniem się ze śmiercią1, zadaje mu męczarnie, a następnie piecze i przyrzą-
dza sobie wyborne jadło. Tym sposobem ze względu na swoje egoistyczne cele po-

a  Z artykułu Clavela Le Dogme et la science pomieszczonego w „Philosophie Positive – Revue” za 
lipiec, sierpień 1870 roku. [Nie udało się odnaleźć informacji o autorze artykułu; druga część 
tekstu została opublikowana również w 1870 r. w t. VII (grudzień-styczeń) „Philosophie Positive 
– Reveue” na s. 24–39. Pod tekstem widnieje podpis: Dr Clavel].

1 Pasować się ze śmiercią – być ciężko chorym, bliskim śmierci.
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dwójnie wygrywa: usuwa rywala w myślistwie i zadawalnia2 swój apetyt. Wszystko 
to robi bez żadnych skrupułów i wyrzutów, powodowany jedynie egoistycznymi 
popędami. Gdzie więc jest tu sumienie, gdzie wrodzone poczucie dobrego i złego? 
Dlaczego nie odzywa się ono tak samo u człowieka dzikiego, jak u cywilizowane-
go? Dlaczego antropofagia3 panuje u wszystkich ludów dzikich, zarówno współcze-
snych, jak i przedhistorycznych – bez względu na różnice klimatu, rasy i miejsca?

Nie potrzeba zbyt głębokiej analizy, aby odpowiedzieć na te pytanie. Każdy 
organizm walczy dla utrzymania życia; każde zwierzę znajduje pokarm dla siebie 
w drugich jestestwach organicznych – prawa biologiczne zmuszają go do zadawania 
im śmierci. W stanie indywidualizmu człowiek stoi naprzeciw całej natury goto-
wej go w każdej chwili pognębić. Jeżeliby na chwilę zaniedbał się postawić wyżej 
nad nią, jeżeliby na chwilę chciał zapomnieć o sobie dla oszczędzenia innych, jego 
egoizm nie zdołałby w walce przechylić zwycięstwa na swoją stronę, śmierć była-
by rezultatem zaprzania się4 egoizmu; egoizm i indywidualizm są współzależnymi 
i miliony faktów stwierdzają ich wzajemną łączność. Egoizm z tego punktu uważa-
ny jest duchowym wyrażeniem warunków życiowych – jest prawem biologicznym.

Weźmy teraz zwierzę, które żyło w odosobnieniu, połączmy go z innymi w to-
warzystwo, poddajmy go wpływowi bytu społecznego, a natychmiast pozbędzie się 
ono wielu instynktów egoistycznych. Ujrzymy w nim budzące się uczucia na ko-
rzyść drugich; obok jego interesów w jego duszy stoją interesa drugich, rodzi się 
w nim altruizm i sumienie.

Altruizm jako fakt psychologiczny jest uczuciem usposabiającym nas do 
uczestniczenia w szczęściu i boleści drugich, uczuciem, które każe podzielać złe 
i dobre drugiego. Jest on wynikiem i współdziałania, solidarności i wzajemności, 
które panują w organizacji społecznej. Sumienie zaś jest tylko zestawieniem uczuć 
egoistycznych i altruistycznych, jest tylko porównaniem interesów własnych z in-
teresami drugiego. Skoro pojawi się w duszy naszej altruizm, skoro zaczynamy od-
czuwać interesa drugich, wtedy natychmiast przeciwstawienie naszego i cudzego 
nastąpi, sumienie działać rozpocznie. Przejawy altruizmu na wielką skalę widzi-
my w najniższych istotach, jeżeli prowadzą życie towarzyskie, jeżeli zatem ulegają 
trzem powyższym prawom społecznym: współdziałania, solidarności i wzajemno-
ści. Obywatele respubliki5 mrówek lub pszczół dają tysiące dowodów cnót towarzy-
skich; bohaterstwo nawet i poświęcenie na korzyść ogółu jest tam również zwykłym 
zjawiskiem, jak wśród towarzystwa ludzkiego.

Altruizm, będąc wyrażeniem solidarności i wzajemności uczuć pewnej grupy 
indywiduów składających społeczeństwo, nie przechodzi6 jego granic. Jak zapale-
nie jednego organu udziela się tylko innym częściom danego organizmu w postaci 

2 Zadawalniać – tu w znaczeniu: zaspokajać.
3 Antropofagia – ludożerstwo.
4 Zaprzać się – wyrzec się.
5 Respublika – republika.
6 Przechodzić – tu w znaczeniu: przekraczać.
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gorączki, nie wywierając żadnego wpływu na inne organizmy, podobnież uczucia 
altruistyczne nie sięgają poza koło solidarnie zespolonych jednostek, wśród których 
się rozwinęły. Rodzina, gmina, naród, najściślejszymi węzłami uczuć rodzinnych, 
obywatelskich, patriotycznych związane, mogą się okazać najokrutniejszymi dla 
innych podobnych społeczeństw. Jasnym więc jest, że altruizm rodząc się w bycie 
społecznym jest tylko jego prostą konsekwencją, a raczej duchowym wyrażeniem 
warunków życia ze stosunków towarzyskich wynikłych. Jeszcze bardziej się nam 
uwydatni ta prawda, gdy zastanowimy się nad rozwojem uspołecznienia i wynika-
jącego zeń altruizmu.

Pierwszą pobudką do zawarcia związków towarzyskich jest popęd płciowy. 
Kiedy przychodzi epoka miłości, miliony stworzeń, które dotąd żyły w odosobnie-
niu i zawzięte toczyły walki o szczupły pokarm w nieprzyjaznej porze roku, zbliżają 
się do siebie i jednoczą węzłami rodzinnymi. Pod wpływem budzących się w nich 
uczuć indywidualizm ustaje, egoistyczne instynkta ustępuje serdecznym przejawom 
miłości małżeńskiej i rodzinnej. Ale gdy dzieci zostaną wychowane, gdy działalność 
reprodukcyjna zostanie ukończoną, kiedy już zniknie jej potrzeba, gdy ustaną wa-
runki jej sprzyjające, gdy zatem ustąpią popędy, które ją wywołały – odosobnienie 
znowu powraca i egoizm odnosi zwycięstwo nad altruizmem.

Przypuszczano, że dążność reprodukcyjna, ożywiająca każdą organiczną istotę, 
nie towarzyszy powstawaniu instynktów towarzyskich w społeczeństwie mrówek 
lub pszczół, ponieważ członkowie tych respublik przeważnie są płci pozbawieni. 
Jednakże wiadomo, że rój lub mrowisko pozbawione płodnej matki rozprzęga się, 
a członkowie jego przyłączają się do towarzystw większe rokujących nadzieje utrzy-
mania rodzaju.

Ale, szczególniej u ludzi, popęd płciowy w postawaniu społeczeństw potężną 
odgrywa rolę. Rodzina wynikająca z tego popędu jest pierwszym zawiązkiem7 spo-
łeczności. Toteż uczucia altruistyczne pod postacią miłości naprzód zwalczają jed-
nostkowy egoizm. Ale ten od razu nie ustępuje. Przewaga długo pozostaje po jego 
stronie i gwoli swoim instynktom ciąży niewolą na członkach rodziny podległych 
jej naczelnikowi. Widzimy to w patriarchalnej władzy ojca u ludów nomadycznych, 
w „patria potestas” 8 rzymskiej, w despotycznej władzy ojca nad rodziną przed nie-
dawnymi czasami jeszcze u nas i we współczesnej przewadze mężczyzny nad kobie-
tą w małżeństwie. Ale miłość podsycana nieprzerwanie sprzyjającymi warunkami 
reprodukcji, podtrzymywana koniecznością dłuższego pielęgnowania dzieci, ta mi-
łość jednakże po woli zakorzenia się w sercu człowieka i łagodzi popędy egoistyczne 
przeciwstawiając im interes innych jednostek.

Chociaż koło rodzinne niezbyt szerokie zakreśla promienie, chociaż altruizm 
codzienny zamyka się w ciasnych granicach, niemniej jednakże stanowi pierwszy 

7 Zawiązek – tu w znaczeniu: zaczątek, zalążek.
8 Patria potestas – łac. władza ojcowska, w starożytnym Rzymie władza głowy rodziny nad zstęp-

nymi z prawego małżeństwa oraz adoptowanymi, w szerszym znaczeniu także nad żoną i nie-
wolnikami.
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zadatek miłości bliźniego, daje początek pierwszym przebłyskom sumienia. Skoro 
tylko interesa osobiste przeciwstawiają się interesom innych, choćby bardzo nielicz-
nych jednostek, wtedy musi się w nas zrodzić uczucie złego i dobrego. Zaniedbanie 
interesów drugiego, które rozwijający się altruizm każe szanować, rozbudza w nas 
wyrzuty, a stąd i pojęcie złego w duszy naszej przeciwstawia się pojęciu dobrego.

Jak altruizm ogarnia organizm społeczny i rozszerza się z rozszerzeniem roz-
miarów tego ostatniego, tak i sumienie różnorodnym jest w swoim natężeniu, od-
powiednio do zakresu uczuć altruistycznych. Arab, człowiek dzikiego klanu, z dumą 
powraca na jego łono obciążony łupami na obywatelach innych gmin zdobytymi. 
W jego duszy wydaje się bohaterstwem czyn, który dla Europejczyka powodującego 
się rozległym altruizmem jest zbrodnią. Zróbmy go człowiekiem wielkiego narodu, 
a postępek swój przypłaci poniżeniem we własnych oczach i ciężkimi wyrzutami 
sumienia. Altruizm zatem i sumienie, budząc się w rodzinie, słabą zaledwie stano-
wią zapowiedź miłości bliźniego i poczucia dobrego i złego. Idźmy za ich rozwojem 
równolegle z kształtowaniem się szerszych zakresów społecznych.

Powstaniu gminy już nie tak wyraźnie towarzyszą popędy z reprodukcyjnych 
funkcji wynikające. Można je chyba w tym tylko dopatrzeć, że wstręt do pokrew-
nych związków zmusza szukać ich u obcych i zbliża tym sposobem sąsiednie ro-
dziny. Ale przeważnie działa tu już siła społeczna zrodzona w rodzinie, jednocząca 
powoli oddzielne rodziny w rody, pokolenia i gminy. Interes wspólnej obrony, in-
teresa budzącej się działalności przemysłowej i w ogóle konieczność zaspokojenia 
mnóstwa rozwijających się potrzeb, które są możliwe tylko przy współdziałaniu mas 
– oto składowe pierwiastki tej społecznej siły. W organizacji gminy już nie interesa 
ojca, matki i dziecięcia się przeciwstawiają, to jest nie interesa i prawa słabych i sil-
nych, ale stają tu obok siebie naczelnicy rodzin i altruizm ich jednoczący rozwija się 
na podstawie zupełnej równości.

Wobec tej potęgi egoizm musi stanowczo zamilknąć, gdyż dozwalając wybu-
chać swoim instynktom gwałtu i nieposzanowania interesów drugiego – staje nie 
tylko naprzeciw pokrzywdzonego, ale naprzeciw siły zbiorowej zorganizowanego 
społeczeństwa. Gdy więc w rodzinie altruizm podsycany był miłością, tu już opiera 
się przeważnie na sile społecznej, która raz powstawszy działa w coraz to szerszym 
zakresie, coraz to potężniej atakując egoizm i jego popędy. Tu więc łatwo pojąć 
doskonalenie się altruizmu, tym bardziej, że współdziałanie i solidarność w walce 
i obronie, w kulturze, przemyśle, polowaniu i zabawach ciągle go ożywia. Dobre 
przyznaje się9 i pochwala przez wszystkich jako zgodne z interesami ogółu, w jego 
spełnieniu człowiek w swej duszy znajduje pewne uczucie wewnętrznego zadowo-
lenia. Wypływają stąd pewne nałogi i obyczaje towarzyskie, które stanowią dzielną 
przeciwwagę uczuciom egoistycznym. Na podstawie tych czynników ustala się silne 
poczucie złego i dobrego; sumienie staje na straży naszych czasów – moralność 
rozkwita.

9 Przyznać – tu w znaczeniu: uznać coś za słuszne.
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Zwyciężany tym sposobem egoizm jednostki cofa się do koła rodzinnego 
i obejmując je jako jednolitą całość, przeciwstawia altruizmowi ogółu; historia wy-
kazuje konieczność takiego przekształcenia się egoistycznych uczuć i przekonywa 
o takiej niespożytej ich żywotności. Nawet gmina podobnież ma swój egoizm wo-
bec altruizmu szerszego uspołecznienia.

Gmina powoli wzrasta w dobrobyt, ludność się mnoży i coraz to rozleglejsze 
tworzą osady zjednoczone węzłami wspólnych interesów, języka i innymi z centralną 
organizacją, i powoli powstaje nowy związek towarzyski: naród. Altruizm narodowy 
obejmuje już tysiące jednostek. Ta sama siła społeczna, która pod wpływem miło-
ści zrodziła się w rodzinie, która pod wpływem wspólności interesów spotężniała 
w gminie, ta sama siła społeczna każe jednostce szanować już nie liczbę ograniczoną 
indywiduów szczupłego zakresu społecznego, ale miliony obywateli całego narodu. 
Sumienie musi tu się liczyć dobrem i złem w stosunku do nieograniczonej ilościowo 
masy. Jego bezwzględność i uniwersalność moralna zaczyna się uwydatniać.

Altruizm narodowy, rozszerzywszy się na bardzo rozległem polu, traci na swo-
im natężeniu i wyłączności, z łatwością przenosząc się już i na członków drugiego 
narodu, szczególniej w czasie pokoju; tym bardziej, że wspólność interesów wszyst-
kich ludów powoli na jaw występować zaczyna. Historia ostatnich stuleci uwydat-
nia, że z rozwojem świadomości narodów cywilizowanych o solidarności i wzajem-
ności całego rodu ludzkiego, w miarę tego, powiadam, altruizm stawał się coraz to 
rozleglejszym. Dowodem tego jest powstanie i rozwój prawa międzynarodowego 
w nowożytnej epoce dziejów Europy, dowodem tego jest usiłowanie wszystkich 
ludów wynalezienia jednej, stałej podstawy dla wszechnarodowego uspołecznienia 
na zasadach równości, jak na przykład: sławna przez długi czas teoria równowa-
gi politycznej10. Tą drogą powoli wyrobiło się przekonanie, że czyn szkodliwy jest 
złym, ponieważ zagraża interesom wszystkich, których prawa altruizm rozwinięty 
na taką skalę każe szanować. Podobnież czyn sprzyjający interesom ogółu uważa się 
za dobry.

Jasno teraz widzimy podstawy wszechludzkiej miłości bliźniego, łatwo nam 
zrozumieć wstręt człowieka moralnego do wielkich sporów międzynarodowych i do 
wojny. Fakta tego rodzaju wykazują dotychczasową niedojrzałość jeszcze uspołecz-
nienia ludzkiego i niedostateczność płynącej stąd kultury moralnej, nieznajdującej 
dość silnej opory11 w odpowiednio rozwiniętym altruizmie.

Jeżeli ustalone tą drogą pojęcie złego i dobrego, oparte na altruizmie społecz-
nym, oderwie się od swojej pierwotnej podstawy i za pomocą odpowiednich czynni-
ków rozwoju ludzkości ugruntuje się na stosunku człowieka do Boga, to koniecznie 

10 Autor prawdopodobnie ma na myśli teorię równowagi sił. Określa ona stan stosunków między-
narodowych, w którym żadne z państw nie posiada pozycji dominującej względem pozostałych. 
Taki stan rzeczy, zwany koncertem mocarstw, miał miejsce w Europie po Kongresie Wiedeń-
skim w 1815 r., kiedy to zabrakło wyraźnego hegemona, a wiodącą rolę na kontynencie odgry-
wały Wielka Brytania, Rosja, Francja, Prusy i Austria.

11 Opora – podpora, oparcie.
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zmieni swoje znaczenie. Dobro staje się posłuszeństwem woli Bożej, złe jej przeci-
wieństwem. W ten sposób pojmowana moralność zapomina o swoim pierwiastko-
wym12 źródle, wspólnie ze wspólnego interesu wszystkich wytryskującym i często 
w fanatycznym zapędzie przeciw dobru ogółu może wystąpić. Częstokroć nakazuje 
mord i okrucieństwo przeciwko bliźniemu, gwoli spełnienia rzekomej woli Boga. 
Przykłady tego widzimy liczne w tradycjach hebrajskich, jak nie mniej w krwawym 
posłannictwie nieludzkiej, chociaż niby świętej, inkwizycji hiszpańskiej.

Trzeźwy, naukowy pogląd na moralność może zatem ją dopiero na właściwe 
popchnąć tory i wypełnić ją treścią z istoty społeczeństwa poczerpniętą13. Siły jed-
nostki wszelako nie mogłyby przeciwważyć potęgi społecznej, gdyby idea dobra 
nie umiała pogodzić altruizmu i egoizmu, gdyby nie określiła prawa i obowiąz-
ku. Zadaniu temu winna zadosyć14 uczynić zasada sprawiedliwości, która spoczywa 
w równowadze przeciwnych interesów wśród społeczeństw walczących. Atoli jak 
pojęcie złego i dobrego stopniowo rozwijające się w sumieniu człowieka musi być 
dokładnie przez naukę określone zgodnie z naturą organizacji społecznej, podob-
nież i oznaczenie prawa i obowiązku dowolnie jednostek, rodzinie lub państwu, 
nie może być zostawione. Egoizm, który nigdy nie milknie, jak to wyżej widzie-
liśmy, zawsze będzie przeciwstawiać swoje instynkta altruizmowi. Przykłady tego 
widzimy w nadużyciach władzy ojcowskiej, w nadużyciach korporacyjnych instytu-
cji w municypiach15 średniowiecznych, w przywilejach monarchicznych, arystokra-
tycznych i demagogicznych. Zatem nauka, jako potęga pozbawiona indywidualne-
go charakteru, winna tu wyrokować i równowagę między prawem i obowiązkiem 
– słowem, sprawiedliwość ustalić. Socjologia, badając warunki bytu indywidualnego 
i jego potrzeby, rozjaśniając istotę stosunków społecznych i określając podstawę ich 
rozwoju, wytworzy zasady moralności i zorganizuje system praw i obowiązków. Tą 
drogą dopiero zapewni harmonię i szczęście wśród ludzkiego plemienia, które błą-
dząc omackiem po ciemnych drogach fanatyzmu i przesądu, często własną bronią 
krwawe rany sobie zadało.

12 Pierwiastkowy – tu w znaczeniu: pierwotny, początkowy.
13 Poczerpnięty – zaczerpnięty, wydobyty.
14 Zadosyć – zadość.
15 Municypium – zarząd miejski.
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PRZEZnAcZEnIE
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opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Powszechnie jest już rzeczą wiadomą, że nikt nie rodzi się ani złym, ani do-
brym, ani występnym, ani cnotliwym. Co najwyżej przypuścić można, że człowiek 
przynosi z sobą pewne uzdolnienie fizyczne, to jest taki lub inny mózg, nerwy, 
oczy, uszy i tak dalej. Jeżeli zgodzimy się na ten fakt, który jest zresztą widocznym, 
to z konieczności zgodzić się musimy i na jego dalsze konsekwencje logiczne, 
a mianowicie, że człowiek jest sumą uzdolnień naturalnych i wpływów zewnętrz-
nych, albo inaczej sumą sił wrodzonych i sztucznie przez życie wywołanych. Ry-
szard III i święty Tomasz, Neron i święty Paweł, Kaligula i święty Augustyn1 
byli to ludzie, którzy w kolebce mogli się różnić tylko organizacją fizyczną, po-
tem jednak odskoczyli od siebie tak daleko, jak daleko od ascetyzmu do rozpusty 
i zbrodni. Przyczyna tej różnicy leżała właśnie w tej okoliczności, że wpływy życia 

1 Ryszard III (1452–1485) – król Anglii z dynastii Yorków, regent małoletniego Edwarda V, któ-
rego zdetronizował i prawdopodobnie kazał zamordować, pokonany w ostatniej fazie wojny 
Dwóch Róż, zginął w bitwie pod Bosworth. Przez współczesnych, głównie związanych z Tudo-
rami, często utożsamiany z archetypem złego i niegodziwego władcy.

 Tomasz More, Morus (1478–1535) – angielski filozof, pisarz polityczny i mąż stanu, członek 
Izby Lordów, święty Kościoła katolickiego, autor m.in. Utopii (1516). Przeciwnik rozwodu Hen-
ryka VIII z Katarzyną Aragońską i małżeństwa z Anną Boleyn, nie udzieliwszy poparcia prawu 
do sukcesji ich potomstwa został z rozkazu króla uwięziony i stracony.

 Neron, łac. Nero Clausius Drusus Germanicus Caesar (37–68) – cesarz rzymski z dynastii ju-
lijsko-klaudyjskiej, domniemany inicjator pożaru Rzymu w 64 r. i faktyczny pierwszych prze-
śladowań chrześcijan mających miejsce w jego następstwie, obalony w wyniku buntu popełnił 
samobójstwo. Do dziś uważany za przykład władcy despotycznego i represyjnego.

 Św. Paweł Apostoł (ok. 10 – między 64 a 67) – najważniejszy misjonarz i teolog wczesnego 
chrześcijaństwa zwany Apostołem Narodów, obok św. Piotra główna postać Dziejów Apostol-
skich, autor Listów. Zginął w Rzymie podczas prześladowań chrześcijan w czasach Nerona.

 Kaligula, łac. Caius Iulius Caesar Germanicus Caligula (12–41) – cesarz rzymski z dynastii ju-
lijsko-klaudyjskiej, chory psychicznie tyran znany ze swej rozwiązłości, zamordowany w wyniku 
spisku.

 Augustyn z Hippony, łac. Aurelius Augustinus (354–430) – święty Kościoła katolickiego, jeden 
z Ojców i Doktorów Kościoła, do XIII w. główny autorytet filozofii i teologii zachodniej, autor 
m.in. O Państwie Bożym (łac. De Civitate Dei, między 413 a 426).
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istotę pierwszych sformowały na model świętości, drugich na model występku. 
Od stopnia właśnie i natury tych wpływów zależy charakter człowieka. Dziecko 
jest gąbką, w którą wsiąknąć mogą zarówno złe jak i dobre pierwiastki. Z tejże 
samej istoty urobić można diabła lub anioła, stosownie do tego, jak na nią od-
działywać będziemy. Tu właśnie wykreśla nam się cała ważność wychowania jako 
potężnej dźwigni duchowej. Celem wychowania, ze względu na jednostkę, jest 
zaszczepienie w niej wszelkich możliwych popędów uważanych w danej chwili za 
dodatnie, ze względu zaś na ogół celem takim jest jak najliczniejsze rozmnożenie 
takich popędów, czyli, innymi słowy, wychowanie odniesione do jednostki powin-
no dbać o jakość swych wpływów, odniesione zaś do ogółu o ich ilość; z jednej 
strony kształcić powinno jak najlepiej, z drugiej jak najwięcej. Wiecznie ściganym 
ideałem społeczeństwa jest taka jego organizacja, która każde nowo przybywające 
indywiduum przerabia na czynnik duchowo silny, moralnie zdrowy i praktycznie 
użyteczny. Im większa liczba indywiduów marnieje w bezczynności lub rozkła-
dzie, to jest im większy procent nieużytków strąca się z ogólnej sumy kapitału 
sił społecznych, tym społeczeństwo takie jest biedniejsze i słabsze. Idzie bowiem 
o to, ażeby o ile można najmniej tych sił zniszczyć lub zmarnować. Z tych kilku 
krótkich naszych uwag wynika naprzód: że jeżeli społeczeństwo choruje na nie-
moc lub moralną gangrenę, to w takim razie jest ono źle wychowywane, po wtóre, 
że ujemne moralne objawy społeczeństwa są koniecznym następstwem złego wy-
chowania. Zastanówmy się nad tym wnioskiem.

Czy u nas jest źle?
Zapewne znajdzie się dosyć znaczna liczba wypasionych na szczęśliwościach 

tego świata optymistów, którzy wszelkie w tej mierze niezadowolenie poczytają za 
jakąś egoistyczną skargę. Po co, mówią oni, niepokoić narzekaniem zgodną harmo-
nię naszego życia? Alboż się co psuje lub przestarzało? Wszystko żyje w zdrowiu 
i młodości, tylko chyba hipochondryczne2 rozdrażnienie może jakąś szparę lub ska-
zę wynaleźć. Pozostawmy tych uleczonych błogim złudzeniem szczęśliwców w spo-
koju, którego im podobno najwięcej potrzeba, i odpowiedzmy sami na postawione 
wyżej pytanie. Otóż wyznajemy, że u nas zupełnie źle nie jest, jednakże o wiele mo-
głoby być lepiej. Ta ostatnia uwaga podsuwa drugie z kolei pytanie – dlaczego? Co 
jest mianowicie złem, a mogłoby być dobrem? Pytanie jak na artykuł zbyt śmiałe, 
a jednak rozwiązać je musimy. Posłużmy się w tym względzie cudzą pomocą. Jedna 
ze zdolniejszych autorek naszych napisała powieśća, której strona artystyczna wcale 
nas w tej chwili nie obchodzi, której jednak myśl zasadnicza jest bardzo doniosłą 
i pokrewną z przedmiotem, o którym obecnie mówimy. Pisząca przesuwa przed 
oczyma czytelnika galerię znikczemnionych lub upadłych w rozmaitym stopniu 
osobistości. Jest tam człowiek ozdobiony wszystkimi pozorami godności ludzkiej, 

2 Hipochondria – chorobliwa i przesadna obawa o własne zdrowie.
a  Pan Graba, powieść w 3 częściach Elizy Orzeszko, Lwów 1872 rok. [Chodzi o powieść Elizy 

Orzeszkowej (1841–1910), pisarki i publicystki, autorki m.in. Nad Niemnem (Warszawa 1888) 
– przyp. Red.]
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w rzeczywistości zaś śmiały nikczemnik, polerowany3 oszust, pająk rozsnuwający 
sieci podstępu i łowiący w nie, jak muchy niedoświadczonych i nieposiadających 
moralnej energii młodzieńców. Jest to potwór, który wszystkimi porami swej du-
szy sączy podłość. Kradnie, oszukuje, wpycha w koło hańby z tak zimną krwią, jak 
gdyby ta hańba była najodpowiedniejszą dla ludzi atmosferą. Byłaż to więc jakaś 
dusza z fusów4 moralnych stworzona? Bynajmniej, tylko fusami życia nasiąkła. Nikt 
go nie wychowywał lub źle wychowywał – oto cała przyczyna. Obok tego mistrza 
stoją jego uczniowie, którzy już mniejsze, ale zawsze ponure cienie rzucają za sobą. 
Są to ludzie w gruncie dobrzy i szlachetni, ludzie, którym popędy moralne nie są 
zupełnie obce, nie są jednak dosyć silne. Gdyby wychowanie dało im odpowied-
nią moc charakteru, żyliby godziwie i użytecznie dla społeczeństwa. Pozbawieni, 
a raczej niezaopatrzeni w tę siłę, tułają się próżniaczo po manowcach życia, targają 
najświętsze węzły, brudzą najczystsze uczucia i pomału gaszą po błocie hańby ten 
rumieniec wstydu, który się z początku na ich czołach wyciskał. Z czasem natu-
ralnie zetrą z swej duszy wszystkie głoski szlachetnych zasad, stracą resztki energii 
w walce z zepsuciem, które zawiśnie nad drogą ich życia jak złowroga gwiazda 
przeznaczenia. Wtedy nie ma oporu przeciwko złym popędom, gdy tylko słabe 
wspomnienie jaśniejszych chwil jak blada mara po pamięci się błąka. Zresztą i to 
wkrótce się rozwieje pod trującym podmuchem występku. Brak nam tych opie-
kuńczych wpływów wychowania, które z duszy dziecka urabiają duszę człowieka 
i obywatela i dla tego społeczeństwo kryje w swym łonie śmierć lub zgniliznę, to jest 
jednostki bezużyteczne lub szkodliwe dla kraju. Taką mniej więcej myśl jako wyrok 
dla naszego ogółu wspomniana wyżej autorka wypowiedziała przez postacie swej 
powieści. Czy teraz, zwróciwszy się do rzeczywistości, znajdziemy sprawdzenie jej 
obserwacji i wniosków? Słowem, czy istnieją u nas tacy ludzie, którzy będąc zepsu-
tymi składnikami społeczeństwa, byliby zarazem w tej roli rezultatem niedbałego 
wychowania? Bezwarunkowo istnieją. Przypatrzmy się bowiem naprzód wszelkim 
wierzchołkom społeczeństwa, wszelkim tym sferom, gdzie obfitość zasobów ma-
terialnych nie zmusza do pracy, a usposabia do zepsucia. Znajdziemy tam prawie 
zawsze albo nieruchomość5, albo zgniliznę. Narysuję ci, czytelniku, w charakterze 
przykładu mały obrazek. Jest jakaś rodzina naturalnie zamożna. Ojciec tej rodziny, 
człowiek stary, poważny, szanowany, z nawleczonym na nić złotej tradycji imieniem, 
z rozgłosem sławy; jego towarzyszka olśniona tymiż samymi pozorami6, ich syn, 
młodzieniec elegancki, szlachetny, wspaniały zarys na bohatera. To wszystko, że tak 
powiemy, łupina owej rodziny. Jakie jej ziarno? jaka moralna i społeczna wartość 
tych istot?... Ogryzają wspomnienia i zużywają to, w co ich los bez żadnej zasługi 
opatrzył. Jest to zarazem żywa nauka, którą przekazują swym dzieciom. Jeden tylko 
punkt starają się wzmocnić w ich duszy, mianowicie pamięć na swe imię, reszta 

3 Polerowany – tu w znaczeniu: pełen ogłady, dobrych manier.
4 Fusy – tu w znaczeniu: resztki, odpady.
5 Nieruchomość – tu w znaczeniu: stan bezruchu, bierności.
6 Pozór – tu w znaczeniu: cecha zewnętrzna.
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stron odkryta na wszelkie szkodliwe wpływy. Syn rodziców, o których mówimy, nie 
odebrał żadnego dodatniego wychowania, żadnego kapitału popędów moralnych, 
on tylko wie, że powinien używać może życie jak chce, a okrywający go płaszcz 
świetnego imienia, jak skóra wydry nie pozwoli przylepić się ani jednej kropli tego 
błota rozpusty, w którym się nurza7. Jemu się zdaje, że cały brud życia od razu ściek-
nie po tej śliskiej sierści, która się znakomitością rodu i bogactwem nazywa. W na-
rysowanym tu obrazku widzisz czytelniku w młodszym pokoleniu zepsucie, które 
się w starszym na martwotę, na wypalone żużle przeradza. Niedostatek wychowania 
przedzierzgnął się tu w fatalną siłę przeznaczenia, staczającą ofiarę po pochyłości.

To, co my tu przytoczyliśmy jako ogólny przykład, to z łatwością każdy w naj-
rozmaitszych warunkach może spotkać w praktyce. Objawy są tu tak liczne, jak 
liczne kombinacje z pojęć zboczenia8 ludzkiego. Ta młodzież pobielana świetnym 
blichtrem9, w gruncie zaś pusta, zepsuta, próżniacza i skłonna do moralnych upad-
ków, ci bohaterowie brudnych miejsc i skalanych czynów, ci krzewiciele skrytego 
lub tajemnego występku, nagiej lub pozłacanej hańby, słowem cały rój płazów i ga-
dów wijących się w kałuży życia, są to dowody służące naszemu twierdzeniu. Gdy-
byś się przypatrzył tym istotom, spostrzegłbyś w ich zwiędłym i wystygłym obliczu 
wypisane te prawdy: wychowanie nie wyrobiło we mnie popędów dodatnich, jestem 
zły i występny, bo innym być nie mogę, choć wiem, że szkodzę własnemu społe-
czeństwu.

„Być innym nie mogę” – te wyrazy zapożyczyliśmy od zacytowanej autorki 
i postaramy się je objaśnić. Czy one wyrażają myśl nieuniknionego przeznaczenia, 
o którym zresztą już wspomnieliśmy? Niestety tak. Musimy się tylko porozumieć co 
do wyrazu. Powiedzieliśmy wyżej, że wychowanie urabia duchową naturę człowieka 
i wykreśla10 mu niejako drogę życia. Człowiek więc podlega rzeczywiście przezna-
czeniu, ale przeznaczeniu wypływającemu z własnej jego natury. Nie w gwiazdach 
lub nad gwiazdami jest ono wypisane, ale w głębi duszy ludzkiej. Jak nauka lub 
rzemiosło uzdolniają do pewnego rodzaju zajęć i kierują w tę lub inną stronę, tak 
samo i wychowanie. Jak szkoła, tak i życie wprowadza do organizmu ludzkiego roz-
maite pierwiastki duchowe, nadaje temu organizmowi taki lub inny punkt ciężkości 
moralnej. Jeżeli te pierwiastki były dodatnie, działalność ich będzie dodatnią, jeżeli 
ujemne, ujemną. W tym procesie wyrabia się właśnie to, co nazwaliśmy przeznacze-
niem. Jest to więc nieuniknione następstwo przyczyn jako popędów w naturze ludz-
kiej złożonych. Słowem, wyrażając nasze rozumowanie w formie zasady ogólnej, 
powiemy, że każdy czyn ludzki jest rezultatem właściwego popędu zaszczepionego 
w duszy człowieka jako moralna lub niemoralna, a zawsze potężna siła. Istnienie 
tych sił, ich dodatniość lub ujemność, zależą, jak powiedzieliśmy, od wychowania. To 
nam tłumaczy, dlaczego rozmaite wady tak trwale i upornie trzymają się społeczeń-

7 Pisownia oryginalna.
8 Zboczenie – tu w znaczeniu: odstępstwo od określonej normy postępowania.
9 Blichtr – pozorna świetność, zewnętrzny polor.
10 Wykreślać – tu w znaczeniu: nakreślić, wyznaczyć.
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stwa pomimo najsilniejszych wpływów. Tak na przykład niemoralność mężczyzn, 
ich cynizm i zepsucie, są przedmiotem odwiecznych napaści i troskliwych karceń 
tak w życiu, jak w literaturze. Mimo to, mężczyźni do dziś dnia nie posunęli się 
o wiele naprzód w swoich skrupułach, a liczba przestępstw tej kategorii pozostała 
prawie niezmienną. Dlaczego? dlatego, że nie starano się zapobiec złemu u źródła, 
to jest w wychowaniu. Krzyki i pociski dziennikarskie, gromy i oburzenia kazno-
dziejów nie przerobią ludzi, jeżeli oni w sobie nie mają zarodków dobrego. Użalamy 
się dalej na całą trzodę naszej złotej, próżniaczej i zepsutej młodzieży, która wyciera 
knajpy, traci pieniądze w hulance, gnije w rozpuście, a nieraz i hańbie, która nic nie 
umie, nic nie robi, nie zna lub znać nie chce żadnych obowiązków względem swego 
społeczeństwa; użalamy się na te zeschłe odrośle11, ale czy to nasza skarga odbija się 
widocznymi dodatnimi skutkami? Prawie żadnymi; rodzice bowiem nie nauczyli 
ich żyć, a ta nauka, która przekradnie się do nich w gazecie, książce lub żywym 
słowie, przychodzi za późno i działa słabo. Również od wieków słyszymy wyrzuty 
czynione kobietom za ich płochość, lekkomyślność i obojętność na rzeczy poważ-
niejszego znaczenia. Tymczasem czy one innymi być mogą lub nagle przekształcić 
się nawet przy dobrej woli są w stanie? Bynajmniej. Ta piankowata istota, której gło-
wa jak pęcherz próżna, serce w przesadnej czułości roztopione, wola w niedołęstwie 
i bierności rozmiękła, ta istota, której ciało słabe, a duchowość na błahostki rozbi-
ta, czy może poważnie myśleć lub działać? Próżne wymaganie. Jak w poprzednich 
przykładach brak poczucia moralnego, tak ją niemoc duchowa ściga i na fałszywą 
drogę wpycha. Nie uzdolniono jej ani do wysokości obowiązków rodzinnych, ani 
obywatelskich, nie wyrobiono w niej siły, przy pomocy której mogłaby samoistnie 
działać i od pokus upadku skutecznie się bronić. Skądże więc mają się wziąć owe 
wymagane przez nas dodatnie skutki, gdy odpowiednie im przyczyny moralne albo 
wcale nie istnieją, albo istnieją jako ujemne? Z tych faktów i uwag wypada koniecz-
ny wniosek, że w łonie natury ludzkiej wychowanie składa zarody12 popędów, które 
w swym dalszym rozroście występują jako siła kierująca życiem człowieka, a przeto 
stanowiąca pod pewnym względem jego przeznaczenie.

Wskazaliśmy kilka ciemnych objawów, a nadto postawiliśmy uwagę, że istnieją 
u nas bardzo liczni ludzie, którzy będą zepsutymi składnikami społeczeństwa, są 
zarazem w tej roli rezultatem niedbałego wychowania. Otóż zachodzi teraz pytanie: 
jakie niedostatki naszego wychowania stawiamy jako przyczyny zboczeń społecz-
nych? Otóż przede wszystkim widzimy dwa niedostatki: naprzód słabo rozwijane 
poczucie indywidualnej samodzielności i samoistności, po wtóre również słabo roz-
wijane poczucie obowiązków obywatelskich, czyli, innymi słowy, jednostka wstę-
puje do życia nie pojmując dostatecznie: że powinna istnieć i działać przez siebie, 
a dalej istnieć i działać dla społeczeństwa, w którym żyje. Mówimy tu naturalnie 
o tych sferach, w których nie ma walki z najpierwszymi potrzebami, a zatem nie ma 
sposobności poznania w doświadczeniu powyższych obowiązków. U nas syn bardzo 

11 Odrośl – pęd wyrastający z korzenia lub pnia.
12 Zaród – zarodek, zalążek.
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a nawet mało zamożnych rodziców wchodzi w świat z tym przekonaniem, że mu 
wolno i należy nic nie dorabiać do zasobów, które odziedziczył, nadto, że tracąc te 
zasoby, tylko sobie wyrządza szkodę, że interesa ogólne w niczym nie mają prawa 
ograniczać jego wolnej woli i że on może zachować się względem nich obojętnie. 
Syn na przykład obywatelski13 z wychowania wynosi takie zasady: ponieważ mam 
środki materialne, nie powinienem się o nie starać lub forsownie pomnażać, ale co 
najwyżej nie trwonić. Jeżeli zaś je marnuję w zagranicznych szulerniach lub roz-
praszam w hulaszczym życiu, to mi to wolno robić bez ujmy dla mojej osobistej 
godności i bez szkody dla dobra ogólnego, o którym zresztą mogę nie myśleć. Oto 
jest logika większej części tych razem ulicznych, salonowych i szynkowych boha-
terów, u których podziwiacie modny tużurek, delikatne obejście i, o ironio! – dobre 
wychowanie14. Skutki społeczne powyższego rozumowania, a raczej owych ujem-
nych popędów, są jasne. Przedstawiają one się w łańcuchu fatalnych objawów, któ-
rego pojedynczymi ogniwami są: próżniactwo, lekkomyślność, zepsucie, rozpusta, 
występek, ruina, naprzód jednostkowa, a następnie ogólna. Cała ta fala ujemności 
wypływa z jednego źródła, niedbałego wychowania. I dlatego chcąc złe naprawić, 
nie należy nań wpływać w odległych skutkach, ale sięgnąć do najpierwszych przy-
czyn. Choćbyśmy morałami tomy zapisali, a jeżeli nic nie zrobimy dla wychowania, 
to nasi panowie i panicze będą jak dotąd próżnować, mienie tracić i kraj rujnować. 
Późniejsze napomnienie nic tu nie pomoże, bo tu działa potężna siła złych i głęboko 
wkorzenionych nałogów, siła przeznaczenia, któremu się ofiara oprzeć nie może. 
Wina więc spada nie na tych, którzy błądzą, ale na tych, którzy błąd zasiali. „Dzieci 
pokutują za grzechy swoich rodziców”, ta niewzruszona prawda w ognistych gło-
skach wypala się na niektórych słojach naszego społeczeństwa15. Chcielibyśmy, aże-
by ją zrozumieli ci wszyscy, którzy jeszcze myślą, na których spoczywa lub spoczy-
wać będzie obowiązek kształcenia i pielęgnowania dusz młodych. Sprzed ich oczu 
nigdy nie powinna schodzić ta niezbita prawda, że to, co początkowo wpływa do 
natury ludzkiej jako drobna moralna skaza, to z czasem rozróść się16 może w zbrod-
nię, a dalej to, co niebacznie uważamy za zło przemijające, stać się może przezna-
czeniem jednostki, a suma tych jednostkowych losów – przeznaczeniem narodu.

13 Obywatelski – tu w znaczeniu: szlachecki, ziemiański.
14 Szynk – podrzędna restauracja lub bar, w których sprzedaje się alkohol.
 Tużurek – dwurzędowy, długi surdut męski z ciemnej wełny i z aksamitnym kołnierzem.
15 Tzn. warstwach, grupach społecznych.
16 Rozróść się – rozrosnąć się.
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tRZEŹWI I PIjAnI

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 32, s. 249–250;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Nauka stanowi zawsze duchową atmosferę narodu. Na pozór unosi się ona 
tak wysoko ponad ogółem, że zaledwie tylko silniejsze umysłem jednostki wzbić 
się do niej mogą. Przypatrzywszy się jednak baczniej, spostrzeżemy tajemny, do-
syć bliski i dosyć obszerny stosunek. Te prawdy, które zdają się być tylko uczonym 
znajome i na wieki do książek przyrosłe, te prawdy z czasem przekradają się do 
głów najmniej oświeconych, wsiąkają w umysły najmniej wykształcone i pomału 
z przekonań małego kółka stają się przekonaniami mas. Ma to miejsce szczególniej 
we wszystkich tych wypadkach, w których wiedza daje odpowiedź na jakąkolwiek 
zagadkę życia ludzkiego. Wtedy światło i głos nauki rozbiegają się nieledwie tak 
szybko po społeczeństwie, jak fizyczny blask i ton w powietrzu. Każdy taki pro-
ces wywołuje w łonie narodu reakcję. Człowiek bowiem w swym życiu duchowym 
dąży przede wszystkim do zyskania sobie spokoju, do oparcia swych poglądów na 
pewnych i trwałych podstawach. Zarówno nie lubi wątpliwości, jak i ciągłej zmiany 
zasad. Jest rzeczą nieulegającą najmniejszemu zaprzeczeniu, że ogół ludzi w braku 
pewności zatka najnędzniejszym głupstwem lukę w swej wiedzy, ażeby tylko luki 
w niej nie było. Równie niezawodną rzeczą jest, że tenże ogół posługując się przez 
jakiś czas pewnymi pojęciami z trudnością je porzuca nawet wtenczas, gdy mu ktoś 
inne, lepsze i właściwsze wskaże. Po prostu ludzie się tak przyzwyczajają do starych 
pojęć, jak do starego ubrania. Nałóg więc jest najpierwszą, a zarazem najgłówniej-
szą siłą przeciwstawiającą się swobodnemu pochodowi nowych idei; najbardziej 
zaś sprzyjającym gruntem nałogu jest ciemnota. Na tej twardej skale, na której nic 
bujnego wyrość nie może, najlepiej przyjmują się tego rodzaju zielska duchowe 
i karłowate chwasty przesądów. Wszelkie więc ziarno nowej prawdy zasiane w na-
rodzie walczyć musi naprzód z naturą jego duchowego gruntu, a następnie z tym 
wszystkim, co na tym gruncie wyrasta, to jest z ciemnotą, przesądem i nałogiem. 
Z tego wszystkiego pokazuje się, że reakcja przeciwko prawdom naukowym główną 
swą siłę i istnienie czerpie z niewiadomości i słabości tłumów. Siła ta, jak każda 
inna, musi od czasu do czasu otrzymywać pewne wzmocnienie. Taką rolę właśnie 
spełniają ludzie, których nałóg spokrewnił ze wszystkimi ujemnymi instynktami 
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ogółu; odrobina wiedzy pobudziła do przewodniczenia mu, a fanatyzm popycha 
do niszczenia klątwą wszystkich nowonarodzonych opinii. Reakcja ich usiłowa-
niami wspierana kolejno przybiera formy: zakazu, oburzenia, skargi, żalu, potępień 
i obelgi. Ci wszyscy, którzy wnoszą w moralne i społeczne życie narodu nowe idee, 
którzy naruszają stary porządek rzeczy, którzy pociągają ludzi ku nowym drogom 
i ku nowym prawdom, którzy wreszcie światłem nauki oświecają prawdziwe rysy 
przesądu, ci wszyscy, mówimy, stają wobec tych inkwizytorów jako krzewiciele wy-
stępku i niemoralności. Te tępe głowy nie zdobędą się na tyle siły, ażeby naukę 
nauką odbić, ale przeciwko jej potędze walczą niemym oskarżeniem. Nie dowodzą 
fałszu, ale wszędzie starają się wynaleźć szkodliwość. I ludzie tacy, i wypadki podob-
ne zdarzały się wszędzie – nic więc dziwnego, że zdarzają się u nas. Ile razy tylko 
lękliwość i ciemnota mas mogła przyjść w pomoc fanatykom mieniącym się stróża-
mi dobra publicznego, tyle razy fanatycy ci puszczali w obieg pewną liczbę oskarżeń 
przeciwko trzeźwym zasadom i ich wyznawcom. Dosyć w tej mierze przypatrzyć 
się obrazowi walki umysłowej u nas na początku obecnego wieku. Wiadomo, że 
w pierwszych jego latach Uniwersytet Wileński1 stał się ogniskiem życia duchowe-
go. Znakomity na swój czas, rozwijał potężne wpływy, a za pośrednictwem swych 
wychowańców budził w społeczeństwie uśpionego i owiniętego w idealne powija-
ki ducha2. Trzeźwe zasady filozofii racjonalnej szczepione w naszych umysłach za 
staraniem Śniadeckiego coraz bardziej wypłaszały z nich majaczenia kantowskie3. 
Ta trzeźwość poglądu pomału przeniosła się ze sfery filozofii w sferę praktycznego 
i społecznego życia. Zaczęły odzywać się w społeczeństwie zebrane w pojedyn-
cze kółka głosy domagające się poszanowania pracy, swobody myśli, oczyszczenia 
przekonań z kurzu i pleśni i okazujące szczęście ogółu na drodze chłodnej i nie-
zmąconej żadnymi przesądami myśli. Pomimo jednak całej zacności w tendencjach 
i słuszności w zasadach, zarówno jednostki jak i korporacje4 działające w tym duchu 
stanęły za sprawą fanatyzmu i ślepoty duchowej pod zarzutem wsteczności i prze-

1 Uniwersytet Wileński – wyższa uczelnia ustanowiona w 1578 r. pod nazwą Akademia Wileńska 
w miejsce kolegium jezuickiego na mocy aktu fundacyjnego Stefana Batorego. W latach 1793–
1803 funkcjonował jako Szkoła Główna Wileńska, 1803–1832 Cesarski Uniwersytet Wileński, 
został zamknięty w ramach represji po powstaniu listopadowym. Reaktywowany w 1919 jako 
Uniwersytet Stefana Batorego, od 1990 ponownie jako litewski Uniwersytet Wileński.

2 Wychowaniec – wychowanek.
 Powijak – wąski pas płótna służący do owijania niemowląt.
3 Jan Śniadecki (1756–1830) – astronom, matematyk i filozof, brat Jędrzeja, profesor krakow-

skiej Szkoły Głównej, organizator i dyrektor obserwatorium astronomicznego w Krakowie, wy-
kładowca i rektor uniwersytetu w Wilnie, członek Komisji Edukacji Narodowej, Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk i Petersburskiej Akademii Nauk, zwolennik empiryzmu i przeciwnik agnosty-
cyzmu poznawczego reprezentowanego przez Immanuela Kanta, autor m.in. Filozofii umysłu 
ludzkiego (Wilno 1822).

 Immanuel Kant (1724–1804) – niemiecki filozof epoki oświecenia, główny przedstawiciel kla-
sycznej niemieckiej filozofii idealistycznej, pedagog, wykładowca uniwersytetu w Królewcu, au-
tor m.in. Krytyki czystego rozumu (Ryga 1781, I wyd. polskie Warszawa 1904).

4 Korporacja – tu w znaczeniu: stowarzyszenie, organizacja.
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niewierstwa w sprawie dobra ogólnego. Do najszlachetniejszych usiłowań niegodna 
namiętność przybiła szyld niesławy. Taki na przykład los spotkał jedno literackie 
koło, rozwijające swą działalność około roku 1816 – i za co? – za to, że wyśmiewało 
wady, że „nicowało5 wszystko, co tylko czy w obyczajach, czy w literaturze skarcenia 
potrzebowało”, że „najostrzejszymi sarkazmami dotykało gorszące zabytki dawnej 
polszczyzny”a. Za to wszystko uszyto dla nich opinię apostazji – dowodząc, że „byli 
towarzystwem kosmopolitycznym, więcej krytycznym niż organicznym i tak dalej”. 
Mimo to, wiadomo, że z łona tegoż samego grona wyszli tacy ludzie, jak Jędrzej 
Śniadecki6 i inni, którzy całym swym życiem i późniejszą działalnością dowiedli, że 
nie tylko trafnie wskazywali drogi dla społeczeństwa, nie tylko dbali o jego dobro, 
ale i wiele dla tego dobra zrobili. Oszczercze głosy przebrzmiały, zaledwie tylko ich 
echa jak gorzki wyrzut uwięzły we wspomnieniach. Historia jednak nieraz jeszcze 
powoła je do nowego sądu!

Chwila obecna, zarówno dla innych narodów, jak i dla naszego, może być pod 
każdym względem uważana za chwilę rozkwitu i panowania opinii niezależnych. 
Z łona nauki wpłynął w łono ludzkości obfity prąd idei z przesądu wyzwolonych, 
z marzycielstwa i idealnego śluzu obmytych, prąd, który naturalnie przeniknął i do 
naszego społeczeństwa. Stąd też pojawiły się u nas teorie śmiałe, przekonania nie-
podległe, oznaczane zwykle przez reakcję mianem bezbożnych, szkodliwych, mate-
rialistycznych lub grzecznie pozytywnych. Reakcja bowiem jak wszędzie tak i u nas 
objawia się, a objawia się z daleko większą aniżeli gdzie indziej siłą, bo posiada 
przyjaźniejsze warunki. Niskie wykształcenie mas i wpływowych jednostek, a z tą 
fanatyzm i nietolerancja – to są jak zwykle najdzielniejsze jej podpory. Kilkakrotnie 
już walczyliśmy z tymi potwornościami, obecnie jednak, gdy one zaczynają się coraz 
bardziej mnożyć i przybierać coraz wstrętniejsze znamiona, gdy niektóre z pism, 
szczególnej galicyjskich, poświęciły się szlachetnej sprawie czernienia działalności 

5 Nicować – roztrząsać, drobiazgowo rozpatrywać, poddawać krytyce.
a  Mochnacki. [Maurycy Mochnacki (1803–1834) – krytyk literacki i muzyczny, publicysta, dzia-

łacz polityczny, współredaktor „Dziennika Warszawskiego”, „Gazety Polskiej” i „Kuriera Pol-
skiego”, powstaniec listopadowy. Autor m.in. Powstania narodu polskiego w roku 1830 i 1831 
(t. I–II, Paryż 1834), z którego pochodzą powyższe fragmenty odnoszące się do Towarzystwa 
Szubrawców, stowarzyszenia literacko-satyrycznego działającego w Wilnie w latach 1817–1822. 
Dokładny cytat brzmi: „Krytycyzm francuski, wyśmiewanie wad administracji moskiewskiej 
i urzędników, nicowanie wszystkiego, co czy w rządzie, czy w literaturze, czy w obyczajach skar-
cenia potrzebowało, składały istotę Towarzystwa. Polegało ono na zasadach czystego libera-
lizmu; stąd najostrzejszymi sarkazmami dotykało arystokrację i inne gorszące zabytki dawnej 
polszczyzny, jako to: pijatykę, szulerstwo, pieniactwo, eksdywizje, czcze tytuły, a najbardziej 
uciemiężenie klasy robotniczej. (…) Zarzucano im później, że byli towarzystwem więcej ko-
smopolitycznym niż patriotycznym, bardziej krytycznym niż organicznym, że przyczynili się do 
utworzenia między Polakami bawiącymi w Petersburgu pewnego zawiązku duchów mocnych 
polskich…” (cyt. za wyd. II, Wrocław 1850, t. II, s. 52–53)].

6 Jędrzej Śniadecki (1768–1838) – chemik, lekarz i publicysta, brat Jana, wykładowca Uniwer-
sytetu Wileńskiego, prezes Towarzystwa Naukowego Lekarskiego i Towarzystwa Szubrawców, 
autor m.in. dwutomowej Teorii jestestw organicznych (t. I, Warszawa 1804; t. II, Wilno 1811).
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myślicieli swobodnych, wypada nam w tej mierze jeszcze słów kilka powiedzieć, 
tym więcej, że nadarza się ku temu świeża sposobność. Jedno z wspomnianych pism 
pomieściło artykuł pod tytułem Nasi pozytywiści, w którym stawia niegodne oskar-
żenia przeciwko całemu zastępowi młodych warszawskich literatów wyznających 
teorie pozytywne. Autor tej elukubracji7 – wymieniamy na pociechę fanatyzmu jego 
nazwisko – pan Fr. Żuliński8 jest odnośnie do nauki wyznawcą czterech przykazań: 
1) nie będziesz miał innych przekonań przed tymi, które są już ustalone; 2) pa-
miętaj, abyś nie obrażał żadnego uświęconego przesądu; 3) czcij wszystko, co stare, 
choćby niedorzeczne, a potępiaj, co nowe, choćby najprawdziwsze; 4) nie pożądaj 
ani prawdy, ani nauki, ani żadnej rzeczy, które jej są. Komentarz do tych przykazań 
brzmi tak: Kto nie spełnia tych zakazów, jak na przykład pozytywiści, ten lepiej 
żeby sobie „kamień młyński uwiązał u szyi”. Pozytywiści bowiem, „idą w ciemność 
i do upadku, bo popadli w umysł opaczny i nie wiedzą, co czynią”, ci zaś „którzy 
biorą się do coraz systematyczniejszej propagandy doktryny swojej” – orzą grunt 
pod ziarna nieprzyjacielskie – „topią się w kosmopolityzmie”. Obok tej pół-na-
bożnej, pół-humorystycznej, pół-nieszlachetnej filipiki9 stoją oburzenia naukowe. 
Powiadamy oburzenia dlatego, że autor cytując wyjęte z „Niwy” i „Przeglądu Ty-
godniowego” kawałki teorii pozytywnych, a raczej, jak on nazywa, „narodowej (sic) 
filozofii angielskiej” zaszczepionej na naszym gruncie – nie ma siły zbić ani jednego 
zdania i usiłuje je tylko pokonać swym gniewem, melancholicznym westchnieniem, 
a od czasu do czasu proroczą wróżbą. Pan Fr. Z. tak nie zna arsenału armii, z którą 
walczy, że nawet nie umie nazwać najgłówniejszych jej dowódców. Lyell10 na przy-
kład nazywa się u niego Leelem, Leclem, a nawet Lyellą. Logika zaś jest następująca. 
Ponieważ są rzeczy, których dotykać nie wolno (?), a więc ile razy nauka stara się je 
zgłębić, staje się występkiem. Ponieważ tajemnica w pewnych razach jest dla ludzi 
potrzebną (?), zatem ile razy nauka stara się ją rozedrzeć, staje się świętokradztwem. 
Ponieważ ludzie dotąd wierzyli w pewne pojęcia, zatem nauka, która stara się je 
obalić, staje się zbrodnią. To, co się uprawiało w życiu, to musi być dobrym i nie-
omylnym. Jednym słowem, człowiek powinien się ograniczyć na tych prawdach, 
które zdobył na drodze zgody z teologią, wszystkie zaś inne odrzucić – a nowo po-
wstające wytępić. Ci, którzy je szerzą, są przestępcami, przeniewiercami gubiącymi 
swoje społeczeństwo! Zaprawdę, potrzeba tylko odwołać się do zdrowego rozsąd-
ku każdego myślącego człowieka, ażeby wykazać całą nicość, całą niedorzeczność 

7 Elukubracja – małej wartości utwór literacki lub inny tekst pisany z wysiłkiem i bez talentu.
8 Chodzi o Tadeusza Żulińskiego (1839–1885), lekarza, powstańca styczniowego, społecznika, 

emigranta, redaktora „Przewodnika Gimnastycznego”, autora m.in. wydanej pośmiertnie Hi-
gieny szkolnej (Warszawa 1886). Wspominany artykuł Nasi pozytywiści ukazał się w 1872 r. 
w lwowskiej „Gazecie Narodowej” (nr 181, 182, s. 1–2, nr 184, s. 1).

9 Filipiki – gwałtowne mowy oskarżycielskie, wywodzące swą nazwę od wystąpień Demostenesa 
przeciwko królowi Macedonii Filipowi II.

10 Charles Lyell (1797–1875) – szkocki geolog, uważany za twórcę nowoczesnej geologii, członek 
Towarzystwa Królewskiego, profesor King’s College w Londynie, prezes Londyńskiego Towa-
rzystwa Geologicznego, autor m.in. Principles of Geology (t. I–III, Londyn 1830–1833).
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i ciemnotę podobnej logiki. Rzecz istotnie dziwna, że są prawdy tak pewne, tak 
wypróbowane, że zdają się być pewnikiem dla najciemniejszego umysłu, tymczasem 
w żaden sposób przedostać się nie mogą nawet do ukształceńszej11 głowy. Czyż po-
dobna przypuszczać, że wiedza może być zbrodnią lub szkodą? Tylko chyba opan-
cerzone niczym nieprzebitą głupotą umysły zdolne są do podobnych przypuszczeń. 
Zarówno autor artykułu, jak i wszyscy jego bracia w duchu, powinni by choć trochę 
namysłu poświęcić tym pewnikom, że nauka w ścisłym znaczeniu nigdy nie jest na-
rodową, że jest jedną dla wszystkich ludów, że na koniec wypływające z niej zasady 
życia praktycznego i społecznego będą zawsze nosiły barwę miejscowych warun-
ków i żywiołów12. Żadna wiedza nie wynaturza ani jednostki, ani ogółu, a każda 
daje siłę i zdrowie obydwóm. W ciemnocie upadek – w oświacie życie i zdrowie 
społeczeństwa. Jeżeli są w teoriach szkodliwe tendencje, to tylko w teoriach dora-
dzających ciemnotę i zakrywających światło. Niech ludzie wszystkiego starają się 
dowiedzieć, niech wszystko zgłębić usiłują i niech jak najliczniej ognisko wiedzy 
obstąpią. Kłamcą jest ten, co oskarża naukę – oszczercą ten, kto spotwarza13 jej 
apostołów i wyznawców. Jeżeli więc ci nasi pozytywiści rozdzierają tajemnicę, rozsu-
wają ułudne zwoje iluzji, niszczą przesąd, uczą społeczeństwo trzeźwego i jasnego 
poglądu na życie – to jedynie tylko z uznaniem zasługi dla nich odezwać się można. 
„Można bowiem (jak trafnie a zarazem na własne potępienie powiada pan Żuliński) 
– rzeczy jakiejś nie uznawać, zupełnie nie rozumieć, nie czuć, ale ją obelgami za to 
obrzucić człowiekowi przyzwoitemu nie wolno!”. Autor wiedział o tym upominając 
się za swoimi zasadami, ale zapomina mówiąc o przeciwnych. Przebaczamy mu to 
zupełnie, że mało umie, ale nie możemy mu nigdy przebaczyć niecnych oskarżeń 
przebranych w sukienkę dbałości o dobro publiczne. I tu w Warszawie o szczęściu 
swego społeczeństwa myślą ci, którzy sobie zasłużyli na miano ludzi szkodliwych, ci 
podobno dzielniej na to szczęście zarabiają aniżeli skore do surowych sądów niedo-
łęstwo, stoczona przesądami martwota i niedorastające ani do wysokości zadań, ani 
do korzyści szczęśliwego położenia lenistwo. Nasi pozytywiści lepiej służą swemu 
społeczeństwu, bo mu służą przez miłość i pracę, a nadto służą trzeźwo. I dlatego 
im dziwnie, jeżeli nie wstrętnie wydawać się musi ta rzesza krzykaczów odurzonych 
uczuciem ślepego, często wyrazowego tylko przywiązania do swego społeczeństwa. 
Każdy ze źródła uczuć społecznych tyle tylko zaczerpnąć powinien, ile mu potrzeba 
do pokrzepienia sił – spijać się nie wolno! Nieprzytomni nie mogą dobrze służyć 
nawet tym interesom, które bronią i kochają – bo jedynie szkodzą i przeszkadzają 
w pracy trzeźwym. „Myśmy, powiada Kraszewski, aż do zbytku już posunęli podob-
no zasklepienie się w sobie. Poprzestaliśmy na gospodarowaniu w domu i staliśmy 
się podobni do tego szlachcica, który chciał mieć koniecznie wszystko domorosłym 
a własnym. Z tego, co się czyni gdzie indziej, często wynika bodziec do tego, co się 
u nas ma robić! Myśl ludzka nieustannie potrzebuje być stymulowaną, by nie opadła 

11 Ukształceńszy – lepiej wykształcony, wyedukowany.
12 Żywioł – tu w znaczeniu: zbiorowość.
13 Spotwarzyć – zniesławić, oczernić.
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na siłach i nie usnęła w gnuśnym spoczynku. Nieustannie by powtarzać potrzeba, 
dla przekonania o tej prawdzie, że sobą będąc nie powinniśmy się odrywać od ludz-
kości, życiem umyślnie odrębnym, zasklepionym w sobie”14. Przypominamy, że to 
u fanatycznej partii nazywa się kosmopolityzmem.

Powtarzamy więc – nauka stanowi duchową atmosferę narodu, jest koniecz-
nym warunkiem dla jego zdrowia i siły, niezbędnym pierwiastkiem jego życia. Rzecz 
szczególna, w tym czasie, kiedy w Galicji kuto pociski przeciwko nauce, w innej 
stronie, a mianowicie w Poznańskiem, szlachetnie zalecano15 ją ogółowi. „Upadek 
oświaty, powiada jedno z tamtejszych pism, jest niezawodnym poprzednikiem roz-
stroju całego społeczeństwa, upadku dobrobytu; wówczas wszystkie siły żywotne 
społeczeństwa, nieodnawiane oświatą, wyczerpują się, wyradzają lub martwieją”16. 
Czy ogół słysząc w dwóch stronach dwa tak różne głosy, może się wahać w ich wy-
borze? Nigdy. Ludzie pijani dawać mogą tylko pijane rady; nadto zwykle z odrobi-
nek wiedzy wydobywają prawa mające objąć cały jej obszar. Wiadomo (co słusznie 
zauważył Proudhon)17, że Salomon wołał, że „wszystko jest próżnością”, chociaż znał 
tylko swoje kobiety i swych eunuchów b.

14 Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887) – pisarz, publicysta, wydawca, historyk, działacz spo-
łeczny i polityczny; autor największej liczby wydanych ówcześnie książek, w tym 232 powieści, 
w tym Starej baśni (Warszawa 1876). Nie udało się ustalić źródła tego cytatu.

15 Zalecać – tu w znaczeniu: zachwalać.
16 Nie udało się ustalić źródła tego cytatu.
17 Pierre Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski filozof, polityk, ekonomista, socjolog i dzien-

nikarz, jeden z twórców anarchizmu, autor m.in. La guerre et la paix. (t. I–II, Paryż 1862). Wspo-
minany cytat pochodzi z Księgi Koheleta, który zależnie od tłumaczenia brzmi: „Marność nad 
marnościami, powiada Kohelet, marność nad marnościami – wszystko marność” (Koh 1, 2, Bi-
blia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2000) lub „Próżność nad próż-
nościami, powiedział kaznodzieja, próżność nad próżnościami, a wszystko próżność” (Kazn 1, 2, 
Biblia brzeska, Brześć 1563).

 Eunuch – tu w znaczeniu: sługa pałacowy.
b  Rzecz godna zaznaczenia, że ile razy nasz ogół starano się zasilić nowymi ideami, tyle razy 

wsteczność rekryminowała je jako cudzoziemczyznę. Reforma zwała się „nowinami genew-
skimi”, wpływ francuzczyzny w końcu zeszłego wieku „farmazonią zamorską”, Mickiewiczowi 
wyrzucano naśladownictwo niemczyzny i bajronizm. Obecnie pozytywistów obwiniają o angiel-
sczyznę. [Rekryminacja – odpowiadanie oskarżeniem na oskarżenie, wzajemne obwinianie się 
o coś].
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12
PRAcA I MOdlItWA

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 34, s. 265–267;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Czy życie jednostek i narodów jest swawolną zawieruchą luźnych zdarzeń, czy 
też jest ono zawarte w pewne ramy praw niezmiennych? Jakkolwiek może pierwsze 
z tych przypuszczeń ma ze sobą wszystkie korzyści przesądu i nałogu, to za to dru-
gie posiada wszystkie znamiona prawdy. Tak jest! życie ludzkie rozwija się na zasa-
dzie praw, a przede wszystkim na zasadzie prawa przyczyn i skutków. Nic nie dzie-
je się bez poprzednich powodów, nic nie przepada bez takich lub innych następstw. 
Jak w naturze, tak również w prawach i dziejach człowieka istnieje żelazna logika 
wypadków, łańcuch silnie sczepionych z sobą ogniw. Te pojedyncze wypadki i ogni-
wa mogą często wydawać się nam odosobnionymi, głębsze jednak zbadanie ich 
istoty i pochodzenia z pewnością wykaże ścisłe ich między sobą podobieństwo. Teo-
ria ta, jakkolwiek nie przeszła jeszcze do przekonań mas, niemniej wszakże stanowi 
jedynie słuszną podstawę dla wszelkich rozumnych i trzeźwych poglądów. Daje ona 
bowiem człowiekowi z jednej strony nieomylną wskazówkę do zrozumienia chwili 
i warunków, w których żyje, z drugiej znowu strony daje mu zasadę1 do owładnięcia 
i tymi warunkami, i tą chwilą. Czyli innymi słowy, przy pomocy tej teorii dowiadu-
je on się, z jakich przyczyn powstają pewne wypadki i w jaki sposób otrzymać moż-
na pewne dane następstwa. Nie potrzebujemy zdaje się dowodzić, że taka wiedza 
nie tylko jest najwyższą potęgą człowieka, nie tylko każdej jego czynności nadaje 
wartość i siłę, ale nadto nieledwie umożliwia ją. Jedynie wtedy, gdy jasno pojmujemy 
następstwa swej działalności, gdy w niej widzimy przyczynę, która wyrazi się choć 
przybliżenie obliczonymi naprzód skutkami, jedynie wtedy działalność nasza jest 
rozumną i – możliwą. W przeciwnym wypadku nie ma czynu lub jest on ślepym. 
W tym więc głębokim przeświadczeniu, że żaden objaw nie błąka się luźno po ni-
wie życia, że każdemu naszemu czynowi odpowie prędzej czy później właściwy jego 
rezultat, w tym przeświadczeniu czerpiemy naprzód pobudkę, a następnie wska-
zówkę do działania, do pracy. Jeżeli każdy zapyta siebie i dlaczego ja coś robię, 
i dlaczego tak a nie inaczej robię? Odpowiedź ta może być tylko jedna: robię dlate-

1 Zasada – tu w znaczeniu: podstawa.
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go, że według obliczeń prawdopodobieństwa i logiki wypadków osiągnę skutek, 
którego wymaga pewna moja potrzeba, robię zaś tak a nie inaczej dlatego, że podług 
tegoż samego rachunku jedynie tą drogą dojdę do zamierzonego celu. Widzimy 
więc, że jeżeli potrzeba jest istotnie najpierwszą przyczyną pracy, tedy silna wiara, 
a raczej pewność następstw tej pracy jest jej przyczyną najbliższą. Tu musimy czy-
telnikowi przypomnieć kilkakrotnie już przez nas wyrażone pojęcia pracy. Kto tylko 
nie jest zepsutym grzybem na ciele swego społeczeństwa, ten wyznaje, że praca jest 
jedyną godnością i zasługą człowieka. Jest to wspaniałe źródło, w którym zarówno 
jednostki, jak i całe społeczeństwo czerpią swoją chwałę i potęgę. Gdziekolwiek na 
olbrzymim ludzkości obrazie spostrzeżemy zawieszony nad jakimś narodem jasny 
nimbus2 wielkości, to zawsze jest to odblask tej wspaniałej idei; gdzie jej promienie 
nie przedarły się, tam horyzont życia zaległy czarne chmury upadku. U dobroczyn-
nego ogniska pracy wszyscy czują się równi, pokrewni, silni i zadowolnieni3; ono 
bowiem tylko ogrzewa, oświeca, daje moc i miłość życia. Przy tak wielkim, rzeczy-
wistej czci godnym bóstwie naszych czasów, jakże nędznie, jak żebraczo wyglądają 
owe na wpół pokruszone bałwany starych, prawie pogańskich przesądów! Jak stos 
gruzów przy pięknym gmachu, jak karły przy olbrzymie, jako obrzydłe robactwo 
pełzające po marmurowym posągu i pragnące go stoczyć. Ale wróćmy do przerwa-
nego wyżej rozumowania. Powiedzieliśmy, że potrzeba jest pierwszą przyczyną pra-
cy, jej następstwa najbliższą. Tej opinii może pozornie przeczyć wszelka działalność 
nieobliczająca naprzód skutków i dokonywana jedynie pod wpływem potrzeby. Jed-
nakże sprzeczność ta, jak dowiedziemy, jest tylko pozorną. Zacząwszy bowiem od 
prostego chłopka, aż do mędrca każdy pracę swoją opiera na rachunku jej rezulta-
tów. Nie ma wątpliwości, że rachunek ten często jest mylny, że daje przeciwne ocze-
kiwaniu rezultaty, w każdym razie jest rzeczą niezawodną, że służy on za punkt 
wyjścia każdej, nawet najprostszej czynności. Jeżeli na przykład wieśniak pracuje 
około roli i rzuca w nią ziarno, to dlatego jedynie, że spodziewa się zebrać z niej 
plon. Plon ten może zawieść jego nadzieje, mimo to pierwiastkowo4 stanowił zasadę 
i najbliższą przyczynę jego pracy. Gdyby logika doprowadziła owego wieśniaka do 
tego wniosku, że wszelkie jego wysiłki będą daremnymi, to pomimo najgwałtow-
niejszego uczucia głodu nie zajmowałby się rolą i starałby się na innej drodze pracy 
potrzeby zaspokoić. Podobnie rzecz się ma z każdą inną, nawet najbardziej skom-
plikowaną czynnością. Uczony wydając dzieło ma to przekonanie, że ono wywrze 
większy lub mniejszy, prędszy lub późniejszy wpływ. Przypuściwszy, że wpływ ten 
będzie bardzo mały lub bardzo późny, to jednak jest on główną pobudką pracy au-
tora. W ogólności więc oparte na logicznej rachubie skutki są najbliższą pobudką 
i zasadniczą wskazówką każdego czynu. Różnicę zaś pomiędzy jednym a drugim 
stanowi tylko stopień tej rachuby, to jest czy ona przewiduje bliższe lub dalsze na-
stępstwa. Stopień ten trzyma zawsze miarę duchowego rozwinięcia. Zwierzęta 

2 Nimbus – tu w znaczeniu: nimb, sława, aura.
3 Zadowolnić – zadowolić.
4 Pierwiastkowo – początkowo, pierwotnie.
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i ludy dzikie obliczają tylko najbliższe skutki swej działalności. Koń lub wół zaled-
wie o tym wie, że łąka da mu pożywienie, dach schronienie, studnia napój. Austral-
czyk5 najwyżej na rok może obliczyć skutki swej pracy. On nie jest jeszcze zdolny 
pojąć dalszej przyszłości i zastosować do niej swe czyny. Zupełnie inny widok 
przedstawia nam działalność narodów ucywilizowanych. Rodzice kształcą dzieci 
i zbierają dla nich zasoby, rozmaite systemata6 wychowania przewidują bardzo od-
ległe rezultaty swego wpływu, ludzie ustanawiają prawa, zakładają instytucje, budu-
ją gmachy, słowem pracują dla bardzo późnych następstw. Jest to praca również na 
rachunku logicznym oparta, jedynie w nadziei otrzymania spodziewanych widoków 
dokonywana, a nadto na wielki przeciąg czasu rozmierzona. To, co w człowieku 
dzikim lub nieukształconym istnieje zaledwie w zarodzie7, to tutaj dochodzi do 
najwyższego rozwoju. W tej więc prawdzie, że praca wywołana natchnieniem po-
trzeb opiera się na przybliżonym oznaczeniu swych skutków, że jej wartość i wiel-
kość zależy od stopnia tego oznaczenia na przyszłość – w tej prawdzie, mówimy, 
kryje się miara inteligencji i dobrobytu społecznego. Zanim jednak miarę tę przyło-
żymy do naszego ogółu, wprzód jeszcze musimy zastanowić się nad kwestią, której 
objaśnienie i rozwiązanie będzie nam potrzebnym. Mówimy tu o modlitwie. Nie 
wdając się w żadne filozoficzno-historyczne wywody, konstatujemy sam fakt, że 
ludzkość do dziś dnia na rozmaity sposób się modli. Dlaczego to robi? Dla dwóch 
przyczyn: 1-o dlatego, że modlitwa jest jej duchową potrzebą, 2-o, że jej służy jako 
środek uzyskania pewnych celów. Pomijamy zupełnie wzgląd pierwszy jako niew-
chodzący w zakres naszych rozumowań, zatrzymamy się nad drugim. Mówimy, że 
modlitwa jest środkiem, a to mianowicie wtedy, gdy jest prośbą. Jeżeli mamy jakieś 
ważne pragnienie, jeżeli chcemy, ażeby się urzeczywistnił jakiś wychodzący poza 
granicę sił naszych zamiar, wtedy wzywamy o pomoc niebo. Czy to wezwanie jest 
skutecznym lub nie, to w tej chwili jest dla nas rzeczą obojętną, dosyć, że wspiera się 
na zasadniczej własności natury ludzkiej, to jest na jej słabości. Modlitwa błagalna 
więc jest zawsze przyznaniem własnej niemocy wobec celów, których spełnienia 
domagamy się. Niemoc ta jednak ma swoje odcienia: albo jest ona istotną bezsilno-
ścią, albo też niedołęstwem; stąd też modlitwa wypływa albo z czystego zdroju, albo 
z mętnego bagna duszy ludzkiej. Kiedyż jest ona tym czystym zdrojem, tym praw-
dziwym wyrazem bezsilności ludzkiej? Oto wtedy gdy istotnie czujemy się za słabi 
wobec zadań, których pokonać nie możemy. Zrozpaczona matka padająca w boleści 
przed świętym obrazem i błagająca pomocy dla umierającego dziecka, zgłodniały 
kaleka proszący niebo o litość, każdy wzywający Boga o miłosierdzie nad społe-
czeństwem – oto są modlitwy nie tylko wspaniałe, ale nadto niczym niepokalane. 
Gdy życie buchnie z swych czeluści płomieniem nieugaszonego nieszczęścia, wtedy 
ofiary kryją się pod skrzydła sił nadziemskich i żebrzą u nich wsparcia. Jest to 
wprawdzie słabość – ale słabość niewinna. Czy taką modlitwę słyszą święci, czy 

5 Australczyk – Australijczyk, w tym kontekście: Aborygen.
6 Systemat – system.
7 Zaród – zarodek.
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ptaki krążące w powietrzu, czy ona uderza aż o tron Stwórcy, czy rozbija się zaraz 
o ściany mieszkania, niech każdy sądzi jak chce, a zawsze jest ona prośbą uroczystą, 
choćby nawet była daremną. Powiedzieliśmy, że i niedołęstwo ma swój głos modli-
twy – ale wtedy jest ona występkiem. Matka, która swą niedbałością przyśpiesza 
śmierć dziecka i chce go ratować jedynie pacierzem, biedak, który woli gnić w nędzy 
i żywić się z pobożności, aniżeli pracą na życie zarobić, ci ludzie bluźnią. Jakiekol-
wiek są czyjeś przekonania, nie powinny być do tego stopnia ślepe.

Od początku istnienia ludzkości fanatycy łażą ciągle po jej ciele jak wstrętne 
płazy i oplatają ją swymi zwojami. W dziejach nieustannie spotykamy wytężone 
usiłowania społeczeństw do wydobycia się z tego śmiertelnego uścisku. Gdy ludz-
kość za najwyższe zadanie postawiła sobie dojść do ostatecznych granic możności 
i wiedzy, oni starają się gwałtem wydrzeć jej z duszy to wielkie pragnienie. Ile razy 
tylko puls życia mocniej uderzy, tyle razy usiłują przeciąć jego arterię. Gdzie tylko 
organizm zbyt szybko się rozrasta i dojrzewa, tam przygniatają go brzemieniem 
klątwy. Nad kolebką każdej nowonarodzonej myśli unoszą się jak rój jadowitych 
szerszeni pragnących obsiąść ofiarę, zanim pierwsze słowo przemówi. Podług ich 
nauki człowiek sam przez się ani nic zrobić nie może, ani nie powinien. Jego in-
dywidualna wolna nie bierze żadnego udziału w jego działalności. Działalność ta 
bowiem jest w swoim rodzaju loterią, której wygrana zawsze zależy od uśmiechu… 
ale nie pogańskiej fortuny. Żadnych przedsięwzięć, planów, rachub, pracy opartej 
na nadziei z góry obliczonych skutków, podejmować nie można. Trzeba zaprzeć się 
wszystkich samodzielnych sił, uwierzyć w bezwzględną swą niemoc, uznać się nie-
zdolnym do niczego, wszystko zdać na Opatrzność i jej wyroków cierpliwie czekać. 
Na czele tej szkoły stoją wszelkiego rodzaju fanatycy religijni, z jej łona wychodzą 
słabi i niedołężni. Oni są to grobami pobielanymi, o których mówił Chrystus8. Są to 
ludzie bez żadnej energii, bez zdolności do czynu ludzkiego, którzy zamiast uwie-
rzyć w siebie, zamiast po szczeblach pracy wspinać się ku swym celom, na próżno 
chcą się do nich dostać po wątłej nici pobożnych westchnień. Tak więc modlitwa, 
ile razy jest ona wyrazem i obroną lenistwa moralnego, tyle razy jest bluźnierstwem. 
Z zasadami w powyższym rozumowaniu złożonymi zwróćmy się teraz do nas sa-
mych, to jest zapytajmy się, czy nasz ogół uznał pracę jako potęgę w dokonywaniu 
swych celów, jak daleko oblicza jej skutki i od jakiego punktu zastępuje ją i posługu-
je się modlitwą? Sądzimy, że odpowiedź na te pytania nie jest dla nikogo wątpliwą. 
Jest rzeczą niepodpadającą najmniejszemu zaprzeczeniu, że ogół nasz używa mo-
dlitwy jako głównego środka w dokonywaniu swych zamiarów, jako głównej broni 
w walce z życiem, jako podpory dla swego lenistwa duchowego, słowem, używa tam 
modlitwy, gdzie powinien używać pracy. Nie chcielibyśmy dotknąć tym zarzutem 
niewinnych, z drugiej jednak strony spodziewamy się, że większość przyjmie go lek-

8 Zob. Mt 23, 27: „Biada wam, uczeni w Piśmie i faryzeusze, obłudnicy! Bo podobni jesteście do 
grobów pobielanych, które z zewnątrz wyglądają pięknie, lecz wewnątrz pełne są kości trupich 
i wszelkiego plugastwa” (cyt. za Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 
Poznań 2000).
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komyślnie lub fanatycznie jako największy dla siebie zaszczyt. Przesadna pobożność 
nie stała się jeszcze występkiem; miarę jej masy rozciągają do nieskończoności, obu-
rzą się więc, żeśmy ją tak uszczuplili. Oburzenie to jednak, które w znacznej części 
będzie bezmyślnym krzykiem nałogu, czy zaważy cokolwiek przeciwko prawdom 
doświadczenia i nauki? Bynajmniej. Ten pewnik, że ile razy społeczeństwa zrzekły 
się pracy na korzyść dewocji, ile razy tą ostatnią starały się załatwić najważniejsze 
swe obowiązki – tam zawsze gangrena przejadła organizm; ten pewnik mówimy – 
niezależnie od wszelkich hałasów pozostanie niezmiennym. Los Szkocji w wieku 
XVII-m, a Hiszpanii dzisiaj – jest najlepszym podobno dla tej zasady przykładem. 
Czy zawisł on nad naszym życiem? Nie chcemy ani na chwilę tego przypuścić. Ta 
jednak dobra wiara w przyszłość nie upoważnia do zamknięcia oczu na teraźniej-
szość. I owszem, każe wpatrywać się bacznie w każdą skazę, która kiedyś w ranę 
rozbliźnić się9 może. Gdybyśmy chociaż połowę tej energii i wytrwałości zużyli na 
pracę, którą zużywamy na dewocję, uchronilibyśmy się od większej części złego. 
Każdy zapewne z nas kocha swoje społeczeństwo i pragnie mu służyć; myli się jed-
nak ten, kto sądzi, że inaczej służyć może jak przez pracę. Na potrzeby i obowiązki 
życia pobożne westchnienie nie jest żadnym lekarstwem. Gdy ogół upada, zrujno-
wany opieszałością, lenistwem i ciemnotą swych członków, żadna skarga bolejącego 
uczucia nie zdoła zażegnać jego rozstroju. Szczęście i dobrobyt trzeba zrobić. Każde 
zjawisko ma swoje naturalne źródło i naturalne następstwo, a żadna siła nie zmieni 
logiki zdarzeń. Jeżeli chcemy osiągnąć jakieś korzyści, musimy przód w życiu złożyć 
ich nasiona, na żadnej zaś nadziemskiej drodze korzyści tych nie otrzymamy. Kto 
pragnie dobra swego dziecka lub społeczeństwa, powinien dla obu na to dobro za-
robić, a wtedy zapobiegnie chwili nieszczęść i daremnych błagań o naprawę. Każda 
praca, jak mówiliśmy, opiera się na rachunku skutków. Im rachunek jest rozleglejszy, 
tym praca jest doskonalszą. Do takiej jednak doskonałości wznoszą się zaledwie 
ludy najucywilizowańsze, a my wznieść się nie możemy. Nikt nie zrobi tak niespra-
wiedliwego zarzutu, ażebyśmy tylko – próżnowali. I owszem, pracujemy, ale pracu-
jemy dla chwili, dla skutków najbliższych, a niezmiernie rzadko zdobywamy się na 
działalność, która by swą rachubą sięgała do następstw dalszych. Tam zwykle wpro-
wadzamy dewocję, która w tym razie jest występkiem – bluźnierstwem. Zamiast 
pracą budować gmach dobrobytu społecznego, powierzamy tę sprawę gwiazdom, 
szczęśliwi, że nas ktoś w tym trudzie zastąpić może. Czy zastąpi? Próżne złudzenia!

Pragnęlibyśmy, aby nas dobrze zrozumiano. Nie o to tu idzie, ażeby wyrugować 
modlitwę z życia, ale o to, ażeby ją wyprzeć stamtąd, gdzie ona powinna być pracą. 
Ile razy prawdziwa niemoc ucieka się pod opiekę religii, tyle razy szanujemy ją, jak 
ile razy pobożne wołanie jest głuszeniem wyrzutów sumienia, usprawiedliwianiem 
lenistwa duchowego, obroną niedołęstwa, tyle razy każdy trzeźwiejszy umysł musi 
je potępić. Potępienie to nie narusza w niczym ani względów sumienia ludzkiego, 
ani względów czci dla religii. Tu idzie bowiem o to, ażebyśmy uwierzyli we własną 
ludzką potęgę, ażebyśmy drogą pracy starali się osiągnąć najdalsze i najwyższe ko-

9 Rozbliźniać – niszczyć bliznę, rozjątrzyć ranę.
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rzyści, ażebyśmy przestali bałamucić się i rozleniwiać nadzieją interwencji nadprzy-
rodzonej, ażebyśmy pomnażając sami liczbę przyczyn dodatnich, rozmnożyli tym 
sposobem liczbę takichże skutków. Religijny zapał średnich wieków mógł istotnie 
cuda dokonywać, mógł stanowić główną sprężynę działalności, mógł nawet tak sku-
tecznie służyć w praktyce, że dzieciństwo narodów przyznało mu wszechmocny 
wpływ na życie ludzkie. Dziś jednak czasy się zmieniły. Zapał ten wyparował już 
w połowie z mas, zupełnie z głów oświeconych i już nie ma tej siły, którą dawniej 
we wszystkie sprawy wprzęgał i na podstawie której największe cele zdobywał. To, 
co było dawniej twardym gruntem – dziś ugina się pod nogami jak grzęskie bagno. 
Oskrzydlone iluzjami marzycielstwo średniowieczne mogło wznosić się do najwyż-
szych czynów po drabinie uszczeblowanej pobożnymi westchnieniami – ale nam 
dziś już wiedza obcięła te skrzydła i nie pozwala bawić się w podobne złudzenia. Że 
są ludzie, którzy potępieniem chcieliby uśpić budzącego się ducha, którzy chcieliby 
odebrać człowiekowi wiarę w siebie i swe siły – to, chociaż nieliczni, nie podołają 
sile czasu i nie przesłonią światła. Każdy promień nauki rozdziera chmurę przesą-
dów i ślepoty duchowej. A jeżeli w tych pierzchających chmurach rozlegają się gro-
my i błyskają pioruny klątw – to cała ta burza już dziś wielu nie przeraża i nie po-
skramia. Dziś żadne, nawet najcięższe słowo klątwy rzucone na szalę przeznaczeń 
ludzkich nie przechyli jej w stronę niewoli moralnej. Gdybyśmy w to nie wierzyli, 
trzeba by chyba się modlić – zamiast pracować.
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13
feliks Bogacki1

POZYtYWIZM A kRYtYcYZM

Artykuł ukazał się w 2 odcinkach:
„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 35, s. 273–275; nr 36, s. 282–284;

opublikowano w osobnej rubryce.

I

„Prawda pojawiająca się świeci bardzo słabo, bardzo gdzieś daleko, migoce 
światłem niepewnym; lecz aby mogła stać się prawdą niewątpliwą, uzna-
ną, trzeba żeby pierwej wszystko przez nią zostało w około oświeconym. 
Stąd pochodzi wypływająca sama przez się krytyka społecznego porządku, 
stąd pochodzą zaburzenia w świecie myśli, przewroty państwowe, ruchy 
religijne – słowem tu jest przyczyna przechodów ludzkości z jednej doby 
rozwoju – do drugiej”.

Emilé Littré – Paroles de philosophie positive, 
Paris 1863, s. 372.

„Hegel powiedział: filozofią jest współczesność ujęta w myśl. O pozytywi-
zmie można powiedzieć: jest to współczesność ujęta w pytanie”.

Piotr Ławrow – Zadania pozytywizmu i ich rozwiązanie, 
Petersburg 1868, s. 1213.

1 Feliks Bogacki (1847–1916) – krytyk literacki, publicysta i prawnik. W 1871 r. opublikował 
w „Przeglądzie Tygodniowym” artykuły programowe młodych pozytywistów Powieściopisarstwo 
wobec społeczeństwa (nr 28–30) i Tło powieści wobec tła życia (nr 49–53).

2 Maximilien-Paul-Émile Littré (1801–1881) – francuski filozof, leksykograf, lekarz i polityk, 
członek Akademii Francuskiej, propagator idei pozytywistycznych, autor m.in. Paroles de la 
philosophie positive (Paryż 1859), skąd pochodzi powyższy cytat.

3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) – niemiecki filozof, jeden z twórców klasycznej 
idealistycznej filozofii niemieckiej, wykładowca uniwersytetu w Jenie, profesor uniwersytetów 
w Heidelbergu i Berlinie, autor m.in. Encyklopedii nauk filozoficznych (Heidelberg 1817, I wyd. 
polskie Warszawa 1990).

 Piotr Ławrow, pseud. Mirtow (1823–1900) – rosyjski publicysta, jeden z ideologów narodnic-
twa, twórca rosyjskiej szkoły subiektywnej w socjologii i filozofii, zesłaniec i emigrant, autor 
m.in. Zadaczi ponimanija istorii (Moskwa 1898).
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Jak pokazuje zagłówek4 niniejszej rozprawy, treścią jej będzie wykazanie sto-
sunku pozytywizmu do krytycyzmu, to jest rozwiązanie pytania: jaki jest stosunek 
krytycznego myślenia do nauki i życia codziennego? Przedmiot ten, nadzwyczaj-
nej teoretycznej i praktycznej doniosłości, jest prawie nie do wyczerpania i dlatego 
mając zamiar przedstawić czytelnikom „Przeglądu” cały szereg artykułów o pozy-
tywizmie, w obecnym ograniczę się tylko pobieżnym przeglądem zdań wypowie-
dzianych przez różnych myślicieli o znaczeniu krytycyzmu, objaśniając je – o ile to 
będzie potrzebne – własnymi uwagami.

Rozróżnianie jest zasadniczą cechą myślenia. Twierdzenie te stało się prawie 
aksjomatem5: bez rozróżniania nie ma myślenia. Zwróćmy uwagę na kilka wyrażeń 
Johna Stuarta Milla wziętych z jego znamienitego traktatu o logice6. „Logika nie 
jest nauką wiary, a dowodów i przekonania” – 4 § wstępu; „logika nie robi postrze-
żeń, nie wynajduje, nie odkrywa, a sądzi… logika nie daje dowodów, ale naucza, kie-
dy dowody są rzeczywistymi dowodami i w jaki je sposób oceniać należy” – tamże 
§ 5; „jeżeli logika istnieje, albo zresztą może istnieć, powinna ona być pożyteczną” 
– tamże § 6; „logika jest nauką o operacjach rozumu służących dla ocenienia do-
wodów” – tamże § 7; „jak każde ogólne pojęcie otrzymuje się drogą porównania 
pojedynczych zjawisk, tak – posiadając już takowe pojęcie – stosujemy je do innych 
zjawisk nie inaczej, jak tylko przez porównanie… pojęcie staje się typem porów-
nania… gdzie tylko więcej niż dwa przedmioty, a głównie gdzie ilość ich nie jest 
stała, tam typ tego rodzaju jest koniecznością, jest koniecznym warunkiem porów-
nania… ogólne pojęcia mają to do siebie, że zaledwie zdołają się utworzyć, dążą 
same do tego, ażeby się stać typami, zamieniając w ten sposób pojedyncze przed-
mioty, będące pierwej takimi typami (in specio) przy porównawczych operacjach 
naszej myśli…”, „z jakiego byśmy punktu widzenia rzeczy nie porządkowali fakta, 
nie zdołamy stąpić po tej drodze trzech kroków, a ogólne pojęcie już się zjawiło – 
pojęcie mniej więcej określone w sobie i odpowiadające rzeczywistości; takie ogólne 
pojęcie staje się nicią, której wszędzie staramy się wyszukiwać, albo raczej miarą, 
którą od tej chwili mierzymy wszystko inne” – Logika, księga IV, rozdział II, § 3. 
Logiczne, ścisłe, naukowe – słowem pozytywne myślenie, jest myśleniem krytycz-
nym i innym być nawet nie może. „My myślimy stosunkami” – powiada Hamilton 
(Herbert Spencer – Premiers principes, Paris 1871, strona 79)7. Co to znaczy? – Nic 

4 Zagłówek – tu w znaczeniu: nagłówek, tytuł.
5 Aksjomat – tu w znaczeniu: twierdzenie uważane za oczywiste.
6 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 

Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki. Wspominana rozprawa to A System of Logic, Ra-
tiocinative and Inductive (t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie pt. System logiki dedukcyjnej 
i indukcyjnej, Warszawa 1962).

7 William Hamilton (1788–1856) – szkocki filozof, profesor logiki i matematyki na uniwersytecie 
w Edynburgu, autor Lectures on Metaphysics and Logic (t. I–IV, Edynburg 1859–1860).

 Herbert Spencer (1820–1903) – angielski filozof i socjolog, jeden z twórców socjologii, redak-
tor „The Economist”. Przywoływana publikacja to francuskie wydanie First Principles (Londyn 
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innego nadto, że myślenie jest to porównywanie: bez porównania bowiem i słowa 
być nie może o stosunku, to jest o czymś właściwym lub niewłaściwym, o czymś 
wspólnym lub wyłącznym we dwóch albo i więcej przedmiotach. Mansel8 powia-
da: „idea świadomości w jakiby się sposób nie objawiała, jest niechybnie skutkiem 
odróżnienia czegoś od czegoś” (Spencer, idem, strona 81). Spencer i Bain9 prawie 
temiż wyrazy powiadają: „myśleć jest to porównywać, zasadniczą cechą myślenia 
jest rozróżnianie”. „Tuż obok władzy umysłu rozróżniania stoi uczucie zgody – sło-
wa Baina – pobudzane przez podobieństwa, znajdujące się na zewnątrz nas, ale 
jest ono jakby drugą stroną zdolności rozróżniania i może być nazwane drugim 
rozróżnianiem… im większym jest zapas umysłowy, składający się z grup analo-
gicznych i kontrastów, tym silniejszy jest umysł”. Dzięki tylko temu zapasowi pojęć 
wyrażających przez się symbole rzeczywistości, możebnym jest istnienie dziwnej 
siły umysłu zwanej kojarzeniem się pojęć: Bo – pytam – co by się mogło kojarzyć, 
gdyby nie było pojęć, a następnie, w jaki sposób mogłyby istnieć pojęcia, gdyby nie 
były skutkiem rozróżniania i porównania przedmiotów i zjawisk; w przeciwnym 
razie moglibyśmy mieć tylko – zniewolony jestem użyć porównania – jakieś ślady 
w duszy zmysłowych wrażeń, to jest pamięć zmysłowego czucia i – co bardzo już 
wiele – moglibyśmy mieć uczucia, bo i te również są skutkiem porównania, o czym 
najdowodniej przekonywa ich jedyna racjonalna klasyfikacja, dana po raz pierwszy 
przez sensualistów, przyjęta w całości i bezwarunkowo przez utylitarianistów – na 
uczucia przyjemne i nieprzyjemne10.

Przytoczyłem powyższe zdania kilku pozytywistów i pokrewnych z nimi my-
ślicieli innych kierunków (Hamilton, Mansel), ażeby przekonać, że krytycyzm, że 
krytyczne myślenie jest jedynym bezwzględnie obowiązującym środkiem ku osią-
gnięciu pozytywnych, to jest mających prawdę, wiedzę, naukę na widoku, celów. 
Prawda dopóty nie jest prawdą, dopóty nie może się nią mianować, dopóki na ty-
siące sposobów nie stanie się przedmiotem krytyki. A dopiero wtedy, kiedy w żaden 
sposób nie da się obalić, z hipotezy staje się prawdą względną wszakże, bo w przy-
szłości może jeszcze być obaloną. Nauką są takie tylko twierdzenia, które w każ-
dej chwili dają się stwierdzić faktami, co ma miejsce z tej przyczyny, że podobne 

1862, I wyd. polskie jako Pierwsze zasady, Warszawa 1886), pierwszego tomu składającego się 
z dziesięciu części dzieła A System of Synthetic Philosophy (1862–1893).

8 Henry Longueville Mansel (1820–1871) – angielski duchowny, teolog i filozof, profesor uniwer-
sytetu w Oxfordzie, autor m.in. The Philosophy of the Conditioned (Londyn 1866).

9 Alexander Bain (1818–1903) – szkocki filozof i psycholog, profesor logiki i honorowy rektor 
uniwersytetu w Aberdeen, założyciel pierwszego czasopisma poświęconego problematyce psy-
chologicznej pt. „Mind”, jeden z prekursorów psychofizjologii, autor m.in. Mind and Body. The 
Theories of their Relation (Londyn 1873, I wyd. polskie jako Umysł i ciało, mniemania o ich wza-
jemnym stosunku, Warszawa 1874).

10 Najdowodniej – od dowodnie: w sposób oparty na dowodach, rozstrzygający, niewątpliwy.
 Sensualizm – pogląd, według którego jedynym źródłem poznania są wrażenia zmysłowe.
 Utylitaryzm – doktryna etyczna powszechna w XVIII i XIX w., według której wszystko co jest 

pożyteczne jest zarazem dobre, a miarą słuszności postępowania jest użyteczność jej skutków.
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twierdzenia powstają na mocy faktów; w przeciwnym razie niczym nie stwierdzone 
radować mogą swą idealną egzystencją tylko marzycieli i łatwowiernych, wolących 
oszukiwać się, wmawiać w siebie wszystko, co im do smaku przypada, wymagać tego 
od innych, niż dojść do przekonania, co w każdym razie trudniej przychodzi, ciężej 
i mozolniej się zdobywa i więcej uciążliwej pracy wymaga. Nauką jest systematyczny 
wykład praw kierujących zjawiskami. Celem jej – według Comte’a – „wiedzieć, aby 
przewidywać – savoir pour prévoir”11. Co trzeba jednakże wiedzieć? co przewidywać? 
Potrzebną jest przede wszystkim ścisła i dokładna znajomość zjawisk pewnej i ja-
kiejkolwiek kategorii, następnie znajomość kierujących zjawiskami praw – mówiąc 
prościej potrzebnym jest dopatrzenie, które Mill nazywa zrozumieniem, a nawet 
tłumaczeniem zjawisk, ciągłego, niezmiennego i koniecznego związku przyczyn ze 
skutkami. Taki jest bezpośredni cel nauki. Teoria, twierdzenia ogólne, są wiecznym 
desideratum12 wszystkich myślących umysłów całego świata. Bezpośrednim celem 
naukowego myślenia jest teoria – drogą krytycznego badania, drogą ujemną dochodzi 
się w tym razie do dodatnich rezultatów. Jednakże jakiż jest cel samej teorii? Na co 
potrzebną jest teoria? Czy teoria ma cel w samej sobie czy też na zewnątrz siebie?

Nim odpowiem na te pytania, pozwolę sobie na chwilę zejść z drogi. Czym się 
kieruje człowiek pojedynczy w swym postępowaniu? Różni różnym. Jedni, posia-
dający charakter, to jest stałe, utrwalone przyzwyczajenia, kierują się charakterem, 
czyli pewnym połączeniem uczuć i pojęć wyrobionych życiem i myśleniem, postę-
pują oględnie, zmusza ich do tego – jak się trafnie wyraża Bain – balast moralny. 
„Pamiętając doskonale wszystkie fakta szczęścia i nieszczęścia, które miały miejsce 
w naszym życiu, wyrabiamy sobie jakby średnią jakąś normę, z nią porównywamy 
nasze usposobienie każdej chwili, nie szalejąc z radości, jeżeli się nam wiedzie, nie 
desperując w razach przeciwności, jakie spotykamy w życiu… oczekiwania nasze 
i wyliczenia względem ludzi i okoliczności równoważą się przez przeszłe doświad-
czenia względem tychże ludzi i podobnych okoliczności i oczekiwania nasze spraw-
dzają się w większym lub mniejszym stopniu, stosownie do siły pamięci…. Roz-
tropność, jako prawdziwy dodatni przymiot obyczajowości, może być porównaną 
z kompensatorem maszyny, któremu poruszająca maszynę siła udziela coraz nowe 
ruchy; on zaś własnym swym ciężarem miarkuje i równoważy te wszystkie poru-
szenia, skutkiem czego ruch staje się regularnym. Dla człowieka roztropnego każdy 
nowy wypadek w życiu dlatego tylko ma znaczenie, że po raz pierwszy przyłącza się 
do pamięci; wątpliwym jest wszakże, ażeby mógł zepchnąć z prostej drogi, wszak 
człowiek ten z balastem…, przy silnym umyśle i moralność musi być silniejszą…, 
zdrów umysł a wszystko będzie zdrowe”13. Przeciwnie, inni ludzie bądź to dla braku 
charakteru, bądź dla jego słabości, nie kierują się w swym postępowaniu niczym, 

11 Auguste Comte (1798–1857) – francuski filozof, socjolog i pisarz polityczny, główny przedsta-
wiciel pozytywizmu francuskiego, założyciel Towarzystwa Pozytywistycznego. Przywoływany 
zwrot pochodzi z Catéchisme positiviste (Paryż 1852, tablica między s. 228 i 229).

12 Desideratum – łac. dezyderat, życzenie, żądanie, propozycja.
13 Nie udało się ustalić źródła cytatu.
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albo raczej kierują się chwilowymi, przemijającymi popędami, co na jedno wycho-
dzi. Łatwo pojąć nadzwyczajną ważność rozwiązania tej kwestii przez takie umysły 
jak Comte’a i Spencera, tym bardziej, że obaj oni mieli na względzie życie nie już 
pojedynczego człowieka, tylko całej ludzkości w jej dziejowym pochodzie.

Doszliśmy do tego, że postępkami ludzkimi kierują albo charakter, to jest przy-
zwyczajenia – w danym razie zwracam uwagę na pewien tylko kierunek charakteru 
– nacechowany przymiotem roztropności – albo chwilowe usposobienia mające na 
celu przyjemność – słowem pojedyncze zmysłowe popędy, mówię zmysłowe, gdyż 
bliżej leżą one sfery uczuć niż pojęć. Przyjąwszy powyższe twierdzenia jako prawdzi-
we, pozostawiam samemu czytelnikowi ocenić korzyści tego i drugiego trybu postę-
powania. Wątpię nawet o możebności rozstrzygnięcia kwestii na korzyść popędów 
w ogóle i na niekorzyść charakteru roztropnego, obejmującego pewną jedną grupę 
popędów, mam na myśli popędy dążące do największej korzyści, bo przewidujące 
przyszłość. Ile błędów, ile omyłek, ile nieszczęść, jak w stosunku do pojedynczych lu-
dzi, tak i w stosunku do całych mas było skutkiem kierowania się popędami chwilo-
wymi, obiecującymi – chociaż wprawdzie nie zawsze – korzyść lub przyjemność, to 
prawda, ale chwilową, przemijającą, nietrwałą, bo nieobmyślaną. Zapomnienie przy-
kładów przeszłości, niebaczność na naukę wieków, jaką zostawiają po sobie pokolenia, 
zawsze prowadzi do błędów, częstokroć do strat prawie niepowetowanych, przynaj-
mniej względem danego pokolenia, zawsze zaś stawi nas wśród nieprzewidzianych 
okoliczności, którym, gdy są szkodliwe, trudno już poniewczasie zapobiec.

Celem wiedzy teoretycznej jest właśnie owo przewidywanie, o którym mówi 
Comte. „Weź skąpca, mówi jeden z współczesnych pozytywistów – Rosjanin, pan 
Michajłowski, człowieka, który się zatrzymał w pół drogi i szuka przyjemności tyl-
ko w samem zbieraniu, napiętnowany jest powszechną wzgardą. Ale, rzecz dziwna, 
typ zupełnie do pierwszego podobny, typ poszukiwacza prawdy dla niej samej tylko 
korzysta z powszechnego poważania; miejsce jego wszędzie pierwsze; przed nim biją 
czołem, czczą go i wielbią, a on przyjmuje to wszystko, jako rzecz przynależną mu 
z prawa… Podobieństwo tych dwóch typów zwiększa się jeszcze ze względu na to, iż 
oba posiadają często ogromne zasoby najzupełniej bezużyteczne dlatego, że z nich nie 
robią ani najmniejszego użytku… jeden z nich jest bezinteresownym uczonym, dru-
gi bezinteresownym skąpcem”14. Śmiesznością jest twierdzenie, że nauka istnieje dla 
samej siebie tylko, a nie dla użytku ludzi, że uczony jest spichrzem na prawdy, a nie 
obywatelem. Na cóż ta prawda, na co nauka, na co wiedza, jeżeli się nikomu na nic 
przydać nie może. Inaczej jest istotnie. Teoria ma cel, może być, a nawet i jest użytecz-
ną. Tym użytkiem, tym celem teorii jest służenie potrzebom ludzkim. Każda teoria 
powstała indukcyjnie15 w umyśle ludzkim jest praktyczną, a przeto użytek z niej jest 

14 Nikołaj Michajłowski (1842–1904) – rosyjski socjolog, publicysta i krytyk literacki, jeden 
z głównych ideologów narodnictwa, autor m.in. Tieorija Darwina i obszczestwiennaja nauka 
(1870–1873). Nie udało się ustalić, z której publikacji Michajłowskiego pochodzi powyższy cytat.

15 Indukcja – w naukach empirycznych: metoda badawcza prowadząca do uogólnień na podstawie 
eksperymentów i obserwacji faktów.
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stosowaniem jej do praktyki – polityka jako w ogóle zastosowanie umiejętne zasad 
do rzeczywistości, jako korzystanie z prawd, jako umiejętność w obszernym znacze-
niu, której charakterem jest i musi być zawsze utylitaryzm. Jeżeli można przewidy-
wać następstwa, jeżeli można je sprawdzać lub usuwać, stosownie do potrzeb i celów 
naszych, dlaczegóż tego nie robić? co stoi na zawadzie?

Chodzi teraz głównie o modus agendi16, o sposób, w jaki powinniśmy się sto-
sować do okoliczności, jeżeli posiadamy możność wnioskowania o następstwach 
jako skutkach danych obecnie przyczyn. Człowiek przewiduje pewne jakieś czegoś 
następstwa. Jak się ma zachować, jak postępować? Czy się winien zachować biernie, 
czy czynnie? Zależy to od okoliczności zewnętrznych i wewnętrznych – przed-
miotowych i podmiotowych. Co do ostatnich, jak mu z tym lepiej, to jest co mu 
się więcej podoba, czyli co woli. Co zaś do pierwszych, to jeżeli następstwa pew-
nych danych warunków życia społecznego zgodne są z celami społeczeństwa, jeżeli 
oprócz tego nasze współdziałanie mało na co może się przydać, najodpowiedniej 
będzie zachować się biernie, to jest wprost oczekiwać tego co się stać musi. Ale w ra-
zie, kiedy następstwa mogące lub muszące mieć miejsce w przyszłości, są niezgodne 
z naszymi celami, nie pozostaje nic innego, jak czynne przeciwdziałanie – czynne aż 
do oporu, aż do walki, że nie wspomnę już o krytyce, która w podobnych razach, jak 
powiada słusznie pan Ławrow: „jest nie tylko prawem ale i moralnym obowiązkiem 
człowieka”17. Bo w samej rzeczy, powtórzę z Millem: „władza sądzenia na to jest 
dana człowiekowi, aby z niej robił użytek”18. Tak odzywają się o tej kwestii pozy-
tywiści. Lecz mówią oni i więcej jeszcze. Littré nazywa pozytywizm doctrine vivi-
fiante19. Pozytywizm nie jest zupełnie, jak twierdzą niektórzy (dla własnej wygody) 
czymś w rodzaju herbarium20, nie służy on do zasuszania i konserwowania prawd 
oderwanych i na nic nikomu niepotrzebnych, owszem wyznaje on, iż każda prawda 
jest potrzebną ze względu na ludzi, a nie na samą siebie. Zresztą przypuszczenie, 
o którym przed chwilą wspomniałem, co do bezcelowości prawd naukowych, a tym 
samem i co do usunięcia krytycyzmu ze sfery kwestii życia codziennego, nie jest 
zwykłym przypuszczeniem w znaczeniu domniemania: przypuszczenie powyższe 
jest rozmyślne; płynie ono z chęci usunięcia z nad siebie kontrolowania obcej myśli, 
z chęci być uznanym za nieomylność, za powagę, co w żaden sposób nie godzi się 
z pozytywizmem, rodzonym bratem krytycyzmu. Ci, którzy stworzyli rozmyślnie 
to przypuszczenie, powinni pamiętać, że pozytywizm pierwszy raz zniósł znaczenie 
wyrazu autorytet w stosunku do osobistości. Pozytywizm przyznaje powagę tylko 
faktów, ludzie zaś mogą się srodze mylić, a przeto pozytywizm zbratał się z kryty-
cyzmem, chociaż i bez tego pochodzenie ich jest jedno.

16 Modus agendi – łac. sposób działania.
17 Nie udało się odnaleźć źródła cytatu.
18 Cytat pochodzi z O wolności J. S. Milla (por. On Liberty, Londyn 1859, s. 36).
19 Doctrine vivifiante – fr. ożywcza doktryna.
20 Herbarium – zbiór zasuszonych, opisanych i ułożonych systematycznie roślin, zielnik; również: 

instytucja gromadząca zbiory zielnikowe.
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II

Prawda krytyka zupełnie jest inną i powinna być inną w kwestiach nauki, 
a [inną] w kwestiach życia. W nauce niepodobna walczyć z faktami i nie potrzeba 
nawet, w życiu można i trzeba. Słońce świeci, woda jest mokra, kamień twardy, 
ogień piecze i tak dalej, nikt nie wątpi o pozytywności tych twierdzeń. Co ma z nimi 
robić krytyka, co może zrobić? Nic a nic. Są wprawdzie inne jeszcze twierdzenia 
naukowe, z którymi krytyka ma dużo do czynienia, na przykład czy między zwie-
rzętami a roślinami jest różnica, czy istoty organiczne powstawały kiedyś w skutek 
samorództwa; są to twierdzenia, o których pozytywności tylko krytyka może dać 
swoje zdanie, ponieważ bezpośrednio postrzeżeniem pojedynczym nie mogą być 
należycie ocenione. Zdanie takie jednakże, jakie dać może krytyka, sprowadza się 
do zawyrokowania, czy twierdzenia te są prawdą, czy kłamstwem, to jest czy są 
zgodne, czy niezgodne z rzeczywistością.

Inną jest działalność krytycznej myśli w kwestiach życia. Tu krytyka wyrokuje 
głównie nie o tym, co jest prawdą, a co nieprawdą, lecz rozstrzyga kwestię bytu: być, 
albo nie być. Co by nie mówiono o tym przedmiocie, czy na jego korzyść, czy na 
niekorzyść, krytyka taka życia istnieje od wieków i istnieć zawsze będzie. Co jest 
dobrem, niech istnieje i nadal, co złem, powinno być przytłumione, powinno być 
zniszczone. Od kogóż, jeżeli nie od nas samych, zależy sąd o tym, co nas dotyczy, 
o tym, co jest w życiu dobrem, a co złem? Jakiż inny cel podobnego sądu, jeżeli nie 
to, ażeby urządzać życie w sposób dla nas najlepszy, przez usunięcie złego i przez 
współdziałanie sprzyjającym okolicznościom? W podobnych wypadkach tylko te 
dwie drogi mogą mieć miejsce. Odbywa się ocena pewnych zjawisk, wnioski oceny 
wyrokują same o dalszym naszym postępowaniu. Mało znaczy, kto się do tego przy-
kłada. Każdy bowiem ma prawo. Każdy posiadający zdolność przytomnego o rze-
czach ludzkich sądzenia. Prawda, mogą mi zarzucić wrogowie tak zwanej krytyki 
burzącej – ludzie tchórzliwi i małego serca, a zresztą nie tylko oni, mogą mi bowiem 
zarzucić i poważni myśliciele – że sąd taki jest zawsze podmiotowym, że się opiera 
na widzimisię, na osobistych przekonaniach, chętkach, a nawet i uprzedzeniach, że 
polegać na takiej krytyce niebezpiecznie, że ufność do podobnych sądów może być 
nawet przyczyną nieszczęść i bardzo a bardzo wielu zgubnych dla życia społecznego 
następstw. Zarzut powyższy nie jest bez słuszności. Rzeczywiście, ślepe poleganie 
na czyimś sądzie może być z wielu względów szkodliwe, ale któż z ludzi pragnących 
powszechnego pożytku wymaga tego? Owszem, przeciwnie, na żadnym pewnym 
jakimś sądzie polegać nie trzeba, przypisując mu z góry nieomylność, a zresztą któż 
kiedy na podobnych sądach polega? Chyba ci, którzy sami pozbawieni są władzy 
sądzenia o rzeczach. Każdy ma prawo sądzić i każdy też sądzić o rzeczach ludzkich 
potrafi, tym bardziej, że skala porównania spoczywa w każdym z nas; tą skalą jest 
uczucie przyjemności, rozstrzygające w pierwszej instancji kwestie życia; drugą in-
stancją jest reguła postępowania – zasada, czyli pojęcie o korzyści. Na pierwszym 
stopniu przy rozstrzyganiu tej kwestii spotykamy się z uczuciem, sankcji zaś wyro-
ku uczucia szukać należy tylko w sądzie, tylko przez krytyczną działalność myśli. 
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Uczucie nie omyli się co do bezpośrednich, natychmiastowych następstw, główna 
jego w tym razie wada, iż nie może przewidywać dalszego biegu następstw. Tu pora-
dzić może tylko sąd na czymś oparty. Tym czymś, na czym opiera się sąd, jest znów 
też same uczucie, a raczej pamięć jego dziejów – dodaję, iż sąd na niczym innym 
nawet się opierać nie może. Sankcja korzyści spoczywa w przeszłości jako ludzi po-
jedynczych, tak i zbiorowych organizmów ludzkich. Dzięki jeszcze tej okoliczności, 
że ludzie żyją w społeczeństwie, do utrwalenia naszego osobistego sądu przyczynia 
się jeszcze przykład innych ludzi w szczególności, a w ogóle zbiorowa pamięć ludz-
kości, czyli – jak powiada Schopenhauer21 – historia.

„W każdym momencie swych dziejów – powiada rosyjski myśliciel pan Mir-
tow – naród jest rezultatem działania trzech czynników: 1) warunków przyrodzono
-koniecznych (fizyczne i klimatyczne), 2) dziejowych przyzwyczajeń, 3) myśli jed-
nostek. To, co nazywamy duchem narodu, jest połączeniem tych trzech czynników. 
Pierwszy z nich ma cechę konieczności. Reszta jest tylko przyzwyczajeniem, zmie-
niającym się ciągle pod wpływem myśli i czynności pojedynczych ludzi”22. Udział 
uczuciem i myślą w życiu społecznym jest prawie przyrodzoną koniecznością, a dla-
tego ma też miejsce de facto; obojętność na to, co się wokoło nas dzieje, może być 
albo skutkiem głupoty, albo zbydlęcenia wskutek ciągłego powodzenia – powodze-
nie i bogactwo idiotyzuje, to prawie niewątpliwa rzecz – albo wreszcie w skutek tak 
zwanego rozczarowania z przyczyny ciągłych przeciwności. W normalnym stanie 
udział, o jakim mowa, istnieje niewątpliwie; że się zaś wyraża częstokroć niezado-
woleniem w rzeczywistości nic w tym dziwnego, ostatnia bowiem tak wiele pozo-
stawia do życzenia, że może budzić niesmak, a nawet i zniechęcenie. „Głupiec tylko 
i wieprz są zawsze zadowoleni ze wszystkiego – powiada John Stuart Mill; lepiej 
jednakże być narzekającym Sokratesem, niż zadowolonym wieprzem. Głupiec jed-
nakże i wieprz innego o tym przedmiocie są zdania. Zadowolić się mogą oni lada 
czym i to jest przyczyną ciągłej ich satysfakcji”23. Jeżeli rzeczywiście człowiek i spo-
łeczeństwo we względzie obyczajowym są niczym innym jak sumą przyzwyczajeń, 
łatwo zrozumieć, że przyzwyczajenia mogą być przeistaczane, a nawet i wykorze-
niane: potrzebnym jest tylko bodziec w pewnym kierunku, a siła pojawiwszy się raz, 
już nie zginie, może się tylko przeistoczyć w inną siłę albo przyłączyć do innych 
sił. Że się tak wszędzie i zawsze dzieje, na to nie trzeba nawet dowodów; kto chce 
widzieć, niech się obejrzy wokoło siebie. Jedno tylko zawsze niepokoi niedołężne 
umysły i charaktery: nigdy tego nie było! jeszcze tak nie było nigdy! Nie chodzi tu o to 
– czy takowe nowiny są złe, czy dobre – nie chodzi o ich jakość; są nowym, a przez 
to są złe, ergo wszystko stare jest najlepsze i to w prostym do starości stosunku. Stare 
jest już w należytej mierze wypróbowane, uznane, przyjęte; tak żyli nasi ojcowie, tak 

21 Arthur Schopenhauer (1788–1860) – niemiecki filozof, twórca idealistycznego systemu filozo-
ficznego o charakterze woluntarystycznym, autor m.in. Die Welt als Wille und Vorstellung (t. I–II, 
Lipsk 1819, I wyd. polskie pt. Świat jako wola i wyobrażenie, Warszawa 1994).

22 Mirtow – zob. przyp. 3. Nie udało się odnaleźć źródła cytatu.
23 Cytat pochodzi z Utylitaryzmu J. S. Milla (por. Utilitarianism, wyd. Londyn 1871, s. 14).
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i my będziemy. Oto są argumenta contra. Argument pro daje Mill; oto ten argument: 
„radzimy im rozważyć, iż nic takiego dotychczas się nie stało, czego by ktoś pierwszy nie 
był uczynił”…24 I tak, wszystko to, co konserwatyzm chwali, kiedyś jako nowina było 
ganione i długo musiało wywalczać prawo bytu.

Prawo sądu jest prawem ogólnym, do nikogo nie należy wyłącznie. Ścieranie 
się sądów jest jedynym naturalnym środkiem do utrwalenia pewnego jednego sądu, 
pewnego mniemania z pomiędzy wielu – w społeczeństwie, które bez takich ogól-
nych, to jest przez ogół podzielnych przekonań istnieć nie może jako społeczeń-
stwo. Pewne jakieś mniemanie zwycięża, bierze górę nad innymi; egoizm myślicieli 
strony przeciwnej czuje się obrażonym. Nikt się dobrowolnie nie zrzeka wpływu, 
przeważnie myślą nad innymi. Zaczyna się walka stronnictw, które napastowane 
zamiast prowadzić na polu dyskusji, w razie jeżeli czują swą słabość, wolą nazwać 
anarchią myśli, umysłową i obyczajową rewolucją, targaniem się na zasady uświęca-
ne wiekami, na prawdy uznane przez wszystkich, na powagi niewzruszone… Nauka 
Chrystusa obaliła mocarstwa, religie, obyczaje, prawa – słowem całe wieki starożyt-
nej cywilizacji i kultury, a któż by się znalazł, kto ją nazwie nihilizmem25, kto położy 
na nią piętno odsądzenia. Chrześcijaństwo przeistoczyło świat cały, przeistoczyło 
ku lepszemu, przyczyniło się do postępu dzięki tylko temu, że w nim spoczywał 
pierwiastek przeciwny wszystkiemu istniejącemu, to jest pierwiastek krytyki; fakta 
udowodniły, iż krytyka ta była burzącą, destrukcyjną, ponieważ zburzyła świat sta-
rożytny.

Koleje historyczne są ciągłym powtarzaniem się form bytu przy zmienności 
napełniającej treści, która zmienia po części i formy same. Jeżeli tylko może być for-
muła praw historycznych, widocznie jest w dziejach coś jednostajnego; inaczej przy 
istnieniu chaosu i zamętu w wypadkach nie mogłoby być i mowy o ujęciu w formuły 
wypadków dziejowych. Formuła zaś podobna musi wyrażać ciągłość i niezmien-
ność czegoś, na przykład postęp umysłowy i obyczajowy idący w ślad za kryty-
ką życia i urządzaniem jego zgodnie z wypadkami26 krytyki. Jeżeli „życie – jak je 
określa Spencer – jest ciągłem usiłowaniem wewnętrzności do zastosowania się do 
zewnętrzności”, nic dziwnego, że zewnętrzność jako bierna musi ustąpić ludzkim 
postępom, wymaganiom i celom. „My nie jesteśmy ani rewolucjonistami, ani kon-
serwatystami” – powiada Littré, stosując te wyrazy do pozytywistów27. My chcemy 
tylko, powiem od siebie, drogą nieubłaganej krytyki wyjaśnić stanowisko i własne, 
i przeciwników. Możemy błądzić, ale raz poznawszy swój błąd, sami stajemy się jego 
wrogami. Pozytywne znalezienie się względem niedorzeczności polega na nazwaniu 
jej po imieniu i krytycznej imienia legitymacji. Kto tak postępuje, jest pozytywistą 
w praktycznym tego wyrazu znaczeniu. Krytycyzm jest pozytywnym narzędziem 

24 Nie udało się odnaleźć źródła cytatu.
25 Nihilizm – tu w znaczeniu: poglądy oraz oparte na nich postawy odrzucające przyjęte normy, 

popularne w filozofii niemieckiej i rosyjskiej drugiej połowy XIX w.
26 Wypadek – tu w znaczeniu: wynik, rezultat.
27 Nie udało się odnaleźć źródeł obu cytatów.
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myśli, mającej na widoku pozytywne, to jest wprost poważne cele życia. Jest kry-
tycyzm uszlachetnionym objawem, objawem iście ludzkim, walki o byt przekonań, 
zasad i dążności ludzkich. Być albo nie być – oto co powinien rozstrzygać pozy-
tywizm praktyczny posługujący się krytyką. W ten sposób, wychodząc z dodatnich 
twierdzeń – cele ludzkie – dojść można i zawsze prawie dochodzi się do ujemnych 
rezultatów, ponieważ rzeczywistość zawsze stoi niżej od ideałów. Zresztą, sam fakt 
istnienia krytyki już służy poniekąd za dowód, że dawne strony życia wywołują tę 
krytykę jako konieczne oddziaływanie na życie woli ludzkiej.
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14
cO ROBIĆ?

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 37, s. 289–290;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Nikt nie zaprzeczy, że jedną z najważniejszych zagadek, jakie położenie obecne 
namysłowi1 naszemu postawić może jest pytanie: co zrobić i jak zatrudnić masę sił 
bezczynnych, zdrowych, dzielnych i na próżno dopominających się o pracę. Jest to 
naczelna kwestia naszego bytu społecznego, węzeł, w którym są splątane wszystkie 
główniejsze interesa obecnej chwili. Bo chociaż odkrywamy i staramy się leczyć 
najrozmaitsze rany społeczne – ciemnotę, przesądy, lekkomyślność lub niedbalstwo, 
to w każdym razie ani jedna z tych ran, ani wszystkie razem wzięte, nie stanowią 
jeszcze tego, co nas istotnie boli, najsilniej dokucza, najbardziej niszczy i zagraża. 
Nie ma wątpliwości, że każda z tych chorób daje swoje ujemne skutki, pozbawia 
nas mnóstwa korzyści, strąca z dobra ogólnego lichwiarski procent zysków – ale są 
to tylko niemoce przechodnie i do rdzenia życia nie przenikają. Zupełnie inaczej 
rzecz się ma z kwestią braku pracy. Tutaj nadwyrężają się zasadnicze podstawy życia 
społecznego, na miejsce dobrobytu staje nędza, na miejscu fizycznej i umysłowej 
potęgi – ruina. Odczytajmy te baltazarowe głoski2.

Najogólniejsza i najkrótsza charakterystyka tego zjawiska zawiera się w tej 
prawdzie, że: z jednej strony widzimy mnóstwo potrzeb domagających się zaspoko-
jenia, z drugiej mnóstwo sił odpowiednich, a niepowołanych do tej roli. Stłumione 
potrzeby nurtują organizm, siły zaś do ich usunięcia nieużyte marnieją na próżno 
lub przepadają w trudnych i beznadziejowych3 zapasach. Zarówno więc cierpi dobro 
ogólne, jak i jednostkowe, a cierpienia te stwarzają fatalne zjawisko, o którym wyżej 
wspomnieliśmy. Tam tylko przyrost korzyści społecznych odbywa się w szybkim 

1 Namysł – rozważanie czegoś, zastanawianie się nad czymś.
2 Autor odwołuje się do biblijnej Księgi Daniela. Podczas uczty wydanej przez króla babilońskie-

go Baltazara na ścianie pałacu pojawił się tajemniczy napis przepowiadający upadek władcy, 
który udało się odczytać jedynie Danielowi. Zob. Dn 5, 1–30, Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2000. Motyw ten pojawia się również u Mickiewicza. Zob. 
A. Mickiewicz, Bakczysaraj, [w:] tenże, Dzieła wszystkie. Wydanie rocznicowe 1798–1998, t. I, 
Wiersze, opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1991.

3 Beznadziejowy – beznadziejny.
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i wszechstronnym postępie, gdzie ogół umie sobie otworzyć dla swobodnego roz-
woju wszystkie kierunki pracy i gdzie każda sprawa dostaje się na drodze konkuren-
cji sił w najzdolniejsze ręce. Pewnik ten, sprawdzony w życiu najucywilizowańszych 
narodów i stanowiący podstawę najdoskonalszych systematów4 ekonomicznych, 
możemy stwierdzić najprostszym przykładem. Przypuśćmy, że w jakimkolwiek kra-
ju nie wolno zajmować pewnych stanowisk innym osobom, tylko tym, które mogą 
udowodnić swoje szlachectwo w dwudziestu poprzednich pokoleniach. W takim 
stanie rzeczy sprawa owych stanowisk straci całą masę sił zdolnych i musi posiłko-
wać się lichymi. Tam bowiem, gdzie większa liczba jednostek staje do współzawod-
nictwa, tam wybór jest obszerniejszy, a tym samem daje pewniejszą rękojmię, że 
interesa powszechne przejdą pod opiekę najzdolniejszych. Przeciwnie, gdzie wybór 
jest szczupły lub żaden, tam potrzeba powołać do działania osobistości niezdatne, 
a dobro ogólne zubożeje w stosunku prostym do rozległości zakazu.

Weźmy teraz inny przykład dopełniający wyżej postawioną zasadę. Powiedzie-
liśmy, że swobodne współzawodnictwo sił w kierunku jakiejkolwiek pracy wpły-
wa dodatnio na pomnożenie skutków tej pracy. Jeżeli jednak w pewnym porządku 
państwowym tylko niektóre działy zajęć są otwarte dla wolnej konkurencji, inne zaś 
zamknięte przywilejem, wtedy naturalnie dział ten zyska, ale nigdy nie wynagro-
dzi strat z innych ograniczeń wynikłych. Jeżeli na przykład wolno będzie każdemu 
zostać rzemieślnikiem, a tylko jedna wyłączona5 klasa może zajmować miejsca na-
uczycielskie, wtedy naturalnie kraj będzie miał doskonałych rzemieślników, a li-
chych nauczycieli. Tu jeszcze dodać należy, że w podobnym położeniu, przy zbyt 
silnie rozwiniętej konkurencji w jednym kierunku pracy, a zatamowaniu innych, te 
jednostki, które nie są w stanie utrzymać się w walce i które bardzo dobrze służyć by 
mogły na innym polu – giną bezpożytecznie, nie przyniósłszy dla dobra ogólnego 
tych korzyści, które by przy innych warunkach przynieść mogły. Tak więc zasada 
wolnego i wszechstronnego rozwoju siły w sferze pracy jest główną i jedyną pod-
stawą dobrobytu społeczeństwa i jednostek – usunięcie tej zasady jest zamknięciem 
i zatamowaniem źródeł życia. Poznajmy teraz swój do tej zasady stosunek.

Pewien średniozamożny, a częściej jeszcze biedny, ojciec ma syna, którego 
z pewnym wysiłkiem swych zasobów oddaje do szkół. Po skończeniu gimnazjum, 
lub wcześniej, nastręcza mu się pytanie, czy syn ten ma zostać rzemieślnikiem, czy 
też kształcić się dalej. Na tysiąc ojców trzech zadaje sobie podobne pytanie, dwóch 
zastanawia się nad nim dłużej, a zaledwie jeden rozstrzyga je na korzyść pierwszego 
wyboru. Większość zatem skłania się ku temu, ażeby dziecko o ile można najwyżej 
wykształcić i tym sposobem zapewnić mu świetną karierę. W rachubę tę, oprócz 
miłości rodzicielskiej i dobrej woli, wchodzą jeszcze przesąd i iluzje. Przesąd obja-
wia się wstrętem do rzemiosła, iluzje, przesłaniając rzeczywistość różowymi barwa-
mi, ukazują w przybytkach nauki zdroje szczęścia i wielkości. Trzeba tylko nachylić 
się do tych zdrojów… a więc młodzieniec idzie do uniwersytetu. Skończył.

4 Systemat – system.
5 Wyłączona – tu w znaczeniu: wydzielona.
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Gdzie mary, nadzieje, urocze widziadła? Wszystko naraz prysło – rozwiało 
się. Gwiazda, za którą tak niezmordowanie gonił i która go tak zwodniczo wabiła 
– zgasła. Zamiast ognia w piersi pozostał dym i popiół. Co robić? Prawnik zostaje 
guwernerem – filolog wstępuje do banku handlowego, matematyk uczy na pensji 
łaciny, a naturalista pisze u rejenta6. Pomieszanie zdolności, usposobień, przezna-
czeń – prawdziwa wieża Babel zbudowana z mózgów ludzkich. A wszędzie nędza 
i zwątpienie. Każdy pcha bezdusznie taczkę swego przykrego zawodu, do którego 
wprzęgła go bieda. Bo cóż było robić? Musiał żyć… Dla chleba przebrał umysł 
w pożyczane, na inną miarę skrojone szaty; cisną, urągają mu – zdjąć ich jednak nie 
może. Ten i ów zamiast asesorem7 został literatem. W sądzie mógłby być bardzo 
użyteczną siłą, w literaturze staje się niepotrzebną zawadą. Znaliśmy pewnego mło-
dzieńca, którzy otrzymawszy kwalifikację8 naukową jako filolog trudnił się naprzód 
przepisywaniem wyroków, a następnie został pomocnikiem inżyniera. Do mate-
matyki nie tylko nie czuł żadnego pociągu, ale nadto nie miał żadnych zdolności. 
Bieda jednak przezwyciężyła skłonności natury i wykształcenia. Pomału przy pracy 
zdołał zapomnieć to, co przedtem umiał, nauczył się troszkę czegoś nowego i takim 
sposobem został już tylko przyjacielem filologii i… lichym partaczem geometrii. 
Takich umysłów, zmarnowanych w bezczynności lub stłumionych w warunkach 
im przeciwnych, mnóstwo – prawie 7/10 ogólnej masy sił duchowych. Do ich liczby 
zaliczyć również należy tych, którzy z jednej strony nie mając odpowiedniego dla 
swej działalności pola, z drugiej niezmuszeni potrzebą do zajęć z ich usposobie-
niem i uzdolnieniem niezgodnych, zużywają zasoby nagromadzone przez ojców, nie 
przynosząc nic do ich pomnożenia.

Położenie więc wraz ze swymi skutkami wykreśla się jasno. Olbrzymi kapitał 
sił społecznych marnieje w bezczynności lub rozproszeniu na użytki niewłaściwe, 
jedne oddziały pracy zapchane dają obszerną rubrykę ofiar zabitych konkuren-
cją, inne, opustoszone lub nielicznie zasilane, dają równie obszerną rubrykę strat; 
jednostki nie tylko nie wnoszą do skarbu ogólnego żadnych dochodów ze swego 
uzdolnienia, ale nadto wynaturzone dla potrzeby, dla chleba, dają działalność nie-
dołężną, a z tego wszystkiego ubóstwo ogólne i indywidualna nędza i proletariat. 
Proletariat? Nie inaczej. Przyzwyczailiśmy się pod tym wyrazem pojmować obdartą, 
zgłodniałą i znikczemnioną zgraję, której dziki i przeraźliwy wrzask rozlega się po 
życiu narodów echem złowieszczym – strasznym – i dlatego może dziwną nam się 
wyda taż sama nazwa przyczepiona do tych mas, które stanowią rdzeń społeczeń-
stwa, jego potęgę fizyczną i moralną. A jednakże tak jest. Ten zszargany łachman, na 

6 Guwerner – nauczyciel i wychowawca dzieci w zamożnych domach.
 Pensja – tu w znaczeniu: prywatna szkoła żeńska, często połączona z internatem.
 Naturalista – tu w znaczeniu: uczony zajmujący się naukami przyrodniczymi.
 Rejent – notariusz.
7 Asesor – osoba odbywająca praktykę sędziowską w celu przygotowania się do samodzielnego 

wykonywania zawodu.
8 Kwalifikacja – tu w znaczeniu: wykształcenie, przygotowanie do czegoś.
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którym nędza wypisuje swoje okropne godło i pod którym gromadzą się męty i szu-
mowiny społeczne, u nas służy za sztandar najszlachetniejszym i najdzielniejszym 
zastępom. Tysiące jednostek zdrowych, zdolnych, użytecznych, potrzebnych – przez 
brak pracy tworzą proletariat, dziwną koleją rzeczy spokrewniając się z nadgniłymi 
słojami9 społeczeństwa. Porzućmy jednak rozczulenia, tu miejsce rozwiązać posta-
wione wyżej pytanie. Za dewizę w tym rozwiązaniu niech nam posłuży ta prawda, 
że gdzie nie można uratować wszystkiego, tam trzeba ratować to, co się da. A więc 
skoro pewne sfery pracy są z konieczności ograniczone i dla wielu jednostek niedo-
stępne, potrzeba zatem wyczerpać wszelkie możliwe korzyści z tych działów pracy, 
które są dla wszystkich otwarte i które posiadają zdolność potęgowania się prawie 
do nieskończoności. Liczba urzędników, prawników, nauczycieli, doktorów, nie da 
się zbyt szybko mnożyć, a nawet ich pomnożenie nadmierne jest ujemnym nabyt-
kiem dla społeczeństwa. Tymczasem liczba producentów da się posunąć prawie do 
nieskończoności – gdyż każdy producent jest zarazem i konsumentem utrzymują-
cym równowagę w wymianie. Działem takim, a nadto działem do pewnego stopnia 
zaniedbanym u nas, są zajęcia przemysłowo-handlowe. Wiadomo, że na tej drodze 
zrobiliśmy bardzo mało albo też – co jest gorszym – jesteśmy wyręczeni przez ob-
cych. Zarówno pierwszy, jak i drugi wypadek powołuje nas do energicznej w tej 
mierze działalności. Jeżeli rezultaty tej działalności przedstawią nam znaczną sumę 
zysków, wykupimy za nie połowę strat poniesionych na innych punktach. Ażeby 
zaś zyski te otrzymać, potrzeba: 1) przezwyciężyć nieprzyjazne im przesądy; 2) od-
powiednio uzdolnić społeczeństwo, to jest nadać jego wychowaniu i wykształceniu 
odpowiedni charakter. Cała zamiana leży w tym, ażeby ojciec zamiast marzyć dla 
swego syna o karierze profesora lub sędziego i zamiast go do tej kariery sposobić, 
postarał się naprzód o rozbudzenie w nim skłonności, a następnie o przygotowanie 
go do zajęć kupca, rzemieślnika, rolnika et caetera przemysłowca10. Te pieniądze, 
które wydaje na naukę bezprocentową11 i na zasiłki w czasie oczekiwania na posa-
dę, niech mu da jako zapomogę. Taki zwrot naszego społeczeństwa byłby bardzo 
pożądanym. Naprzód rozwinąłby jedną z najważniejszych gałęzi pracy, po wtóre 
zużytkowałby masę sił gnuśniejących bezczynnie, w końcu podniósłby do wysokiej 
potęgi dobrobyt jednostkowy i ogólny. Wszystko, cośmy tu powiedzieli o przemyśle 
lub handlu, da się zastosować do innych wolnych kierunków pracy, a mianowicie do 
rzemiosł.

Że zasady podobne nie są bynajmniej żadnym środkiem przechodnim, ale na-
wet stanowią podstawę wielkości społeczeństw rozwijających się normalnie – dosyć 
w tej mierze przypatrzyć się wewnętrznej organizacji wszystkich potężnych na-
rodów. W Anglii na przykład, gdzie ludność i konkurencja pracy są stosunkowo 
nieskończenie większe aniżeli u nas, w Anglii, mówimy, każda jednostka może ko-
rzystnie zużytkować swoje zdolności. Choć wszędzie pełno i wszędzie dostać się 

9 Słój – tu w znaczeniu: warstwa.
10 Zdanie zachowane w formie oryginalnej.
11 Bezprocentowy – tu w znaczeniu: nie przynoszący zysku, korzyści.
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trudno – każdy jednak pomieszczenie znajdzie. Idzie tylko o to, ażeby wśród tego 
natłoku wynalazł miejsce, które z korzyścią dla siebie i ogółu zająć może. Dla tego 
zaś potrzeba energii i trzeźwego poglądu na życie. Ojciec, nawet dosyć zamożny, 
wychowawczy i wykształciwszy syna do pewnego zawodu – pozostawia go własnej 
przezorności. Młodzieniec nie wstydzi się zostać prostym robotnikiem, z wytrwało-
ścią będzie się ciągle wspinał po szczeblach swej kariery, będzie pracował ciężko, po-
tykał się z biedą bohatersko, aż wreszcie dojdzie do tej granicy, od której rozpocznie 
życie wygodniejsze, rodzinne, choć zawsze mozolne. Praca ręczna, najprostsza, przy 
warsztacie lub maszynie, w sadzy lub kurzu, praca taka w najgrubszej swej formie 
najczęściej zakłada pierwsze fundamenta jego szczęścia – bogactwa i znaczenia. 
Takim to sposobem miliony ratują swoje istnienie, a narody wznoszą swą wielkość. 
Potrzeba jednak, ażeby naród taki posiadał te zdrowe instynkta, ten trafny zmysł 
ekonomiczny, ten głęboki rozsądek, energię i wytrwałość, bez których ani dobroby-
tu stworzyć, ani utrzymać nie może. Niestety – przymiotów tych nam nie dostaje12. 
Nie ma wątpliwości, że znaczna część złego z innych źródeł wypłynęła, wiele jednak 
własną nieroztropnością przysporzyliśmy. A nie jest to bynajmniej żaden zarzut pe-
symizmu. Bo zastanów się tylko czytelniku nad sobą. Przypuśćmy, że jesteś średniej 
zamożności posiadaczem ziemskim, masz trzech synów, wiesz, że im dostatecznego 
do utrzymania majątku nie zostawisz, wiesz także, że jeżeli ich wykształcisz do 
służby publicznej, żaden z nich może jej nie dostać, wiesz na koniec, że na drodze 
przemysłowej, handlowej lub rzemieślniczej każdy przy pracy i twej pomocy mógł-
by zarobić sobie na byt niezależny i wygodny, czy pomimo to wszystko będziesz 
wychowywał swe dziecko do którego z tych zawodów? Czy je wcześnie oswoisz 
z ich godnością? Czy rozwiniesz w nim skłonności tej natury? Czy mu powiesz: na 
drodze zajęć publicznych nie ma dla ciebie widoków, ale równie szlachetną, zacną 
i wielką jest praca inna – w niej szukaj dla siebie szczęścia – czy mu to powiesz? By-
najmniej – twój syn musi być obywatelem13 lub urzędnikiem lub… umierać z głodu.

Zdaje się, żeśmy jasno wypowiedzieli swe wnioski w przedmiocie postawio-
nego na wstępie pytania. Powtarzamy, że rozwiązania tej dręczącej zagadki szukać 
musimy w znacznej części na drodze wolnej, przemysłowej, handlowej lub rzemieśl-
niczej pracy.

Wypada nam teraz tylko w następnym artykule wskazać, jak do tej pracy przy-
gotować materiał i jak jej skuteczną zapewnić organizację tak w obyczajach, jak 
i w ekonomicznych stosunkach.

12 Niedostawać – brakować.
13 Obywatel – tu w znaczeniu: ziemianin.
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POMOc WZAjEMnA I POMOc WłASnA

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 39, s. 305–306;
opublikowano w osobnej rubryce.

O ile z jednej strony olbrzymią jest potęga tych dwóch motorów społecznego 
rozwoju, o ile siła ich widnieje na każdym roku jednostkowego i narodowego życia 
– o tyle z drugiej niezmiernie ważnym jest powszechne wyrobienie zdrowych zasad 
pojmowania wzajemnego ich stosunku. Mianowicie ważnym jest zrozumienie nade 
wszystko jasne, kiedy i w jakich warunkach dwa te czynniki oddziaływają na siebie 
dodatnio – a kiedy wprost przeciwnie – ujemnie. Wytworzenie w tym względzie pojęć 
trwałych, niezbitych prowadzi ogół do najświetniejszych rezultatów, bo do rzetelnej 
oceny działania na zewnątrz, uczy rozumnego użycia ich sił w praktyce, zapewnia 
osobisty każdemu i społeczny dobrobyt.

Przede wszystkim starajmy się postawić kwestię jasno. Uprzedzamy miano-
wicie, że mówiąc tu o pomocy wzajemnej, nie mamy bynajmniej na myśli kwestii 
wspierania nędzy wyjątkowej, obejmującej całe szeregi zgrzybiałych, niedołężnych 
starców, upośledzonych kalek i tak dalej; gdzie wyrozumowaną2 pomoc wspólną za-
stępuje już czysta filantropia, oparta wyłącznie na uczuciu serca. Nie o tym chcemy 
mówić, bo przeciwnie, widzimy w tej chwili przed sobą ludzi zdolnych do pracy, 
a mimo to żądających wsparcia, potrzebujących obcej pomocnej ręki.

Naprzód więc skierujemy myśl naszą na zasadniczy punkt, w którym objawy 
pomocy wzajemnej i pomocy własnej, łącząc się z sobą, przenikając się wzajem, uwy-
datnione zostają w czynie. Żywe zaś z codziennego życia czerpane fakta najwy-
bitniej nam to uzmysłowią, najdokładniej przedstawią. Zwróćmy się więc do nich. 
Oto człowiek młody, przywykły od dzieciństwa polegać na samym sobie, obeznany 
z walką życia – z rzetelnym zapałem, niezachwianą wiarą w młodzieńcze swe siły, 
rzuca się do nauki – zdobywa wiedzę – pragnie czynu, szerokiej działalności, roz-

1 Jan Jeleński, pseud. Janek Mrówka, Kamienny (1845–1909) – dziennikarz i publicysta, współ-
pracownik m.in. „Wieku”, „Niwy” i „Zorzy”, założyciel tygodnika „Rola” (1882 r.), autor licz-
nych broszur skierowanych przeciwko Żydom i Niemcom, m.in. Żydzi, Niemcy i my (Warszawa 
1876).

2 Wyrozumowany – czysto intelektualny, niewynikający z uczuć.
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ległej pracy; lecz w borykaniu się z codziennym brakiem, w krwawej walce o chleb 
powszechni słabnie cały jego organizm, nikną fizyczne zasoby, następuje ostateczne 
ich wyczerpanie, ciężar materialnej nędzy przygniata, obezwładnia zasób moralnych 
skarbów. Naraz obok takiego stanu siły pomocy własnej – występuje natychmiastowy 
czyn pomocy wspólnej. Zjawia się pomocna ręka, dźwiga z materialnego upadku ową 
obezwładnioną jednostkę, wzmacnia jej sparaliżowane siły, stawia ją na utraconym 
przed chwilą osobistym gruncie. Spełniwszy jednak tak swoje zadanie, sama ustę-
puje bezzwłocznie, znika natychmiast, zostawiając uratowanej jednostce swobodne 
pole samoistnego działania, postępowania dalej drogą samodzielnego czynu. Otóż 
w takim razie, pomoc wzajemna w zetknięciu się z pomocą własną działa radykalnie, 
zbawiennie; staje się podnietą osobistą pracy, zachętą do dalszej wytrwałości, bodź-
cem usiłowań własnych. Taka wzajemna pomoc przyczyniła się nieraz do wyda-
nia z łona ubóstwa dzielnych mężów torujących drogi postępua, tak jak brak onej 
pozbawił społeczność wielu podobnych ludzi myśli i czynu – pogrzebał w nędzy, 
zaprzepaścił w przedwczesnym zgonie wiele potężnej indywidualnej siły. Ale oto 
inny znów przykład. Widzimy człowieka, w którym poczucie pomocy własnej było 
tylko zachowawczym instynktem; świadomości jej jasnej, wyrozumowanej nie było 
tam wcale. Od lat najmłodszych zaopatrywany najtroskliwiej we wszelkie życiowe 
potrzeby, nie stanął nigdy do walki o jutro, żył w dostatku. Nagle położenie się 
zmienia. Skutkiem wpływów zewnętrznych, okoliczności częstokroć wyjątkowych, 
od niego niezależnych, z zamożności przechodzi w niedostatek, widzi przed sobą 
materialną ruinę, wpada w ostateczną biedę; w rozpacz, łamie wszystkie jego indy-
widualne ruchy. Wtem i tu także przybywa wzajemna pomoc. Takiej jednostce, ze-
pchniętej z dostatku w nędzę, spieszy ktoś na ratunek, podaje dłoń bratnią. Pomoc 
jednak ta nie znajduje tu przygotowanego ziarna pomocy własnej; musi go gdzieś 
głęboko odszukać, z letargu rozbudzić, powołać do życia, przygotować do wydania 
owocu. Gruntuje się więc głównie na wskazaniu zrozpaczonemu drogi działania, po-
daniu mu pracy, popchnięciu go w krainę samoistnego czynu. Po czym również, jak 
w przykładzie poprzednim, pomoc wzajemna ustępuje przed działaniem rozbudzo-
nej pomocy własnej. A jednostka owa, poczuwszy raz w swym łonie skarby samo-
dzielności, spróbowawszy ich faktycznie, doświadczywszy w praktyce, nie pozwala 
sobie już spocząć; postępuje odważnie naprzód, z coraz silniejszą otuchą w dopięcie 
zamierzonego celu, ufnością w samego siebie, wiarą w skutki osobistej pracy. I tu 
więc pomoc wzajemna, budząc do życia pomoc własną, wywiera wpływ pożądany, 
pomyślny. Lecz jeżeli widzimy, że w obu razach działa ona dodatnio, to zarazem 
spostrzegamy, że istnieje chwilowo. Zachodzi więc pytanie, jaki wpływ wywarłoby 
jej działanie stałe? Oto w pierwszym razie obezwładnia pomoc własną, w drugim 
neguje ją stanowczo. W pierwszym – człowieka samoistnego czynu przemienia 

a Patrz Pomoc własna Smilesa [Samuel Smiles (1812–1904) – szkocki pisarz filozoficzny, moralista 
i polityk, autor m.in. wspominanej Self-Help; with illustrations of character and conduct (Londyn 
1859, I wyd. polskie pt. Pomoc własna, Warszawa 1867) – przyp. Red.]
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w automat, nakręconą maszynkę, w drugim (z jednostki zubożałej, lecz mogącej być 
użyteczną) wyrabia pasożyta, społeczne zero, zwiększające zastęp żebractwa. Jest 
bowiem dostatecznie w życiu stwierdzonym faktem, że człowiek liczący stale na 
drugich najmniej polega na sobie, nie patrzy na skutki czynów własnych, nie oblicza 
się z nimi. Działalność indywidualna spowita stałą opieką zewnętrzną, uprzedzona 
działalnością obcą, nie widzi już drogi własnego ujścia, nie stara się, bo nie potrzebuje 
jej szukać – zasklepiona więc w komórce leniwej apatii, staje się ostatecznie bezsil-
ną, martwieje i znika. „Gdy człowiek, powiada Mill, znajduje się do tego stopnia 
w stanie opłakanym, że rozpacz paraliżuje wszystkie jego siły, natenczas wsparcie 
będzie dla niego lekarstwem uśmierzającym i wzmacniającym; nie osłabi ono, lecz 
przeciwnie, wzmocni i pobudzi jego działalność; wywrze wszakże taki skutek pod 
tym tylko warunkiem, że nie uczyni własnych jego usiłowań zbytecznymi, nie zastą-
pi ich i nie wyręczy zupełnie w pracy zręczności i oględności, a tylko obudzi w nim 
nadzieję lepszego powodzenia i większej skuteczności własnych jego usiłowań”3.

Sumując przeto te dane, przychodzimy łatwo do stanowczego wniosku: że po-
moc wzajemna użyta za czynnik chwilowy, stając się bodźcem pomocy własnej, dzia-
ła dodatnio; przeciwnie, wzięta za czynnik stały, niszczy poczucie pomocy własnej, 
działa ujemnie. Głębokie uznanie tej prawdy, przejawiając się w czynie jednostki, 
widnieje zarówno w życiu narodów. Jednostkę podnosi moralnie, zbroi ją w energię, 
prowadzi do ekonomicznej niezawisłości; w narodzie roztacza dobrobyt, potęguje 
żywotne siły. Gdzie zasada pomocy wzajemnej, jako czynnika chwili, została silnie 
upowszechnioną, gruntownie zrozumiałą, tam każdy jej objaw działa skutecznie, 
a idea pomocy własnej, rozwijając się olbrzymio, przechodzi w czynnik niewzru-
szony, stały. Przeciwnie, gdzie zasada ta spoczywa w uśpieniu, tam objawy pomocy 
wzajemnej najczęściej są jej przeczeniem, anachronizmem, pomoc zaś własna prze-
jawia się blado, w formie zwichniętej; – potęga jej mało jest znaną. Stąd przeto, o ile 
w danym społeczeństwie silniejszym jest prąd pomocy własnej, o tyle skuteczniejszą się 
staje pomoc wzajemna. I odwrotnie: skuteczność pomocy wzajemnej równa się pomocy 
sile własnej. W Anglii na przykład, gdzie pomoc wzajemna uważaną jest przede 
wszystkim za najskuteczniejszy motor usiłowań własnych, gdzie obok takiego jej 
uwarunkowania prace jednostkowe znajdują silne poparcie w zlewaniu się solidar-
nym, związki i stowarzyszenia najróżnorodniejszej natury szerzą się dzielnie, liczba 
ich uderzająco wzrasta, działanie co chwila się wzmaga – tam, mówię, duch sa-
mopomocy przenikną już na wskroś wszystkie społeczne warstwy; pomoc własna 
stanowi dewizę życia Anglika, jego charakterystyczną cechę. Tam też bezpośrednia 
łączność obu tych czynników uwydatnia się w kształtach wyrazistych, skończonych, 

3 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 
Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki, autor m.in. A System of Logic, Ratiocinative and 
Inductive (t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie pt. System logiki dedukcyjnej i indukcyjnej, 
Warszawa 1962). Nie udało się odnaleźć źródła cytatu.
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pełnych; podstawą tej spójni4 – zdrowy rozsądek, zasadą – niezbita celowość, wyra-
zem – wspólność usiłowań, rezultatem – rzetelny narodowy postęp.

Przerzućmy teraz wzrok na mozaikowy obraz społeczności naszej, wpatrzmy 
się weń uważnie, i… zapytajmy, czy i tu najżywotniejsze te motory z równąż godno-
ścią zostały pojęte, czy charakter ich w podobnych przebija się cechach, bezpośredni 
wpływ w takichże widnieje skutkach? Niestety, rozczarowanie smutne. Tu czynniki 
te zostają w stosunku wprost przeciwnym, ujemnym. Dlaczego? Bo u nas za wiele 
pomocy wzajemnej – za mało pomocy własnej; czyli raczej objawy pierwszej są 
stałe, drugiej chwilowe lub, co gorsza, niewidzialne wcale. Dowodem tego stosunek 
bajońskich sum wydawanych na filantropijne cele do stosunku dziwnie wzrastającej 
nędzy. Ogół nasz nie pojął jeszcze zasadniczej treści pomocy wspólnej, nie zrozu-
miał zdrowo samego umiarkowania jej bezwzględnej potrzeby, nie uważa jej za czyn 
chwilowy, a skuteczny. Rządzi się przede wszystkim jałmużnomanią, bezmyślnym 
rzucaniem pieniężnych datków. Dajemy wsparcie i… nic więcej. Kiedy? komu? ja-
kie? dlaczego? te pytania nie wchodzą w ścisły rachunek naszej logiki, z tego nie 
zwykliśmy zdawać sobie natychmiastowej sprawy. Po cóż też więc jednostka pozo-
stawiona w ciężkich warunkach bytu ma wywalczyć pracą środki swej egzystencji, 
gdy te zapewni jej nieograniczona jałmużna. Dlaczego na przykład młody i zdrowy 
żebrak ma jąć się uczciwego zarobku, kiedy tygodnie pracy nie przyniosą mu tyle 
co jeden dzień zaduszny. Po co wreszcie papinkowaty5 młodzieniec ma własnymi 
siłami zdobywać wiedzę, samoistną pracą piąć się po szczeblach zasługi i uznania, 
wywalczyć byt i stanowisko, gdy to wszystko zastąpi mu nieustająca opieka, stała 
protekcja kuzynów – choć w rezultacie wytworzy zeń społeczne zero. Tak więc zbyt 
rozpowszechnioną cząstkową a ciągłą jałmużnomanią z jednej, fałszywie pojętą po-
mocą wspólną z drugiej strony, sami produkujemy nędzę, wytwarzamy mnóstwo 
pasożytów, zwiększamy masy jednostek biernych.

Lecz jakież w tym względzie znaleźć się mogą zaradcze środki, jaką przyjąć 
zasadniczą normę, aby idea pomocy wzajemnej stanęła u nas na właściwym gruncie, 
by zewnętrzne jej objawy stały się istotnie dzielne6, radykalne, skuteczne? Nie naru-
szając bynajmniej zasad moralności, nie trącając kwestii: oświaty, społecznych i re-
ligijnych obyczajów, wewnętrznych stosunków kraju – jeżeli zsumujemy to, cośmy 
dotychczas powiedzieli, jeżeli przyjrzymy się bacznie tej żelaznej spójni przyczyn 
i skutków – utkwimy badawczy wzrok w tłumach zdolnego do pracy żebractwa, 
w secinach7 istot biernych, nie pojmujących samoistnego życia, niezdolnych jednego 
kroku postawić bez stałej pomocy drugich – a za lada powiewem niepomyślne-
go wiatru ginących w nędzy; – to ta sama niewzruszona logika faktów wypowie 
nam śmiało: że dla nas za jedyne godło pomocy wzajemnej, pierwszorzędny jej cel, 
ostateczny wyraz, stanąć winno czynne powołanie do życia idei pomocy własnej. Siła 

4 Spójnia – więź, kontakt, związek.
5 Papinkowaty – wydelikacony przez nieodpowiednie wychowanie, rozpieszczony, słabowity.
6 Dzielny – tu w znaczeniu: skuteczny, dobry.
7 Secina – setka; również: bardzo duża liczba czegoś.
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bowiem tej ostatniej spoczywa dotąd w naszym organizmie, uśpiona, bezczynna, 
martwa. My, człowiek pojedynczy, czy człowiek zbiorowy, nie doświadczyliśmy do-
tychczas błogosławionych jej skutków. Liczymy wiecznie na świat cały, nigdy na sa-
mych siebie; mierzymy siły obce nie znając wartości własnych; wierzymy w pomoc 
zewnętrzną, nie ufając wewnątrz nas samych złożonej. Nie umiejąc przeto pomagać 
sobie, nie jesteśmy zdolni skutecznie pomóc drugim – to jasne jak na dłoni. Bez 
pomocy własnej nie ma radykalnej pomocy wspólnej.

Jeżeli więc, kiedy to dziś wobec olbrzymiego wzmagania się codziennych i spo-
łecznych potrzeb, wobec niesłychanego wzrostu różnorodnego proletariatu, wyjąt-
kowej nędzy – dziś, mówię, powszechnym hasłem, ostatecznym dążeniem pomocy 
wzajemnej stać się winien wszechstronny rozwój idei pomocy własnej. W jakiej-
kolwiek formie i rozmiarach występuje pierwsza, winna mieć bezwarunkowo na 
celu rozbudzenie i potęgowanie drugiej. A samo uosobienie takiej pomocy wspól-
nej, mającej tak wszechwładną misję, tej doniosłości zadanie spoczywa bez wątpie-
nia w głębi sumienia tych, którzy piastując młode dzisiejsze pokolenie – stawiając 
pierwsze jego kroki – pierwsi pomocną podają mu rękę. Oprzeć cały system wy-
chowania na najszczegółowszym rozwijaniu zdrowych zasad pomocy własnej, na 
zapładnianiu młodych dusz głęboką wiarą w potęgę indywidualnej siły, to znaczy: 
poczucie samopomocy przelewać w masy, wsączać najzdrowszą krew w żyły naszego 
organizmu, budować granitowe podwaliny narodowego szczęścia. Rozwinąć i spo-
tęgować ducha pomocy własnej, przejąć nim wszystkie życiowe tętna ogółu, to ude-
rzyć w sam rdzeń palącej kwestii – nędzy. Wówczas to bowiem pomoc wspólna nie 
byłaby już jej przeczeniem, lecz urzeczywistnionym faktem. Upowszechniona pomoc 
własna wytworzyłaby skuteczną pomoc wzajemną. Wtedy normalny ich związek – 
niewzruszony sojusz, wydałby najzdrowszy społeczny owoc. Gdy zaś niepowstrzy-
many prąd nowych idei coraz żywiej nas porusza, silniej rozgrzewa nasz skostniały 
organizm – to czas także, aby i duch samopomocy zapanował szeroko, owionął 
wszystkie warstwy, przeszedł w krew ogółu, przejął do głębi każdy życiowy nasz 
objaw. Czas przyjąć zdrowo wzajemny stosunek dwóch najpotężniejszych motorów 
społecznego życia, zrozumieć, że siła pomocy wzajemnej, równa się sile pomocy wła-
snej, że skuteczność pierwszej, wspiera się na potędze drugiej.
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ZA GWIAZdĄ
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opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Wszyscy podróżujący za granicę spostrzegają w narodach oświeceńszych je-
den wydatny objaw niewidzianego u nas ożywienia. Niejednokrotnie zdarza nam 
się słyszeć lub czytać opowiadania wyróżniające na obcym gruncie fakt życiowego 
pośpiechu, przeciwstawiony do naszej sennej ociężałości. Te opowiadania albo – 
przypuściwszy prostszy wypadek – osobiste nasze wrażenia, stale przedstawiają się 
w takim kształcie, że przeniesieni nagle do innego kraju czujemy jakieś odurzenie, 
jakiś zamęt uczuć wywołany spotęgowaną ruchliwością życia.

Bystry i kipiący potok zdarzeń i czynów silnie wstrząsa swym prądem duszę 
nawykłą do widoków powolnych i cichych. Kto wzrósł wśród życia sączącego się 
kroplami, ten nie może obojętnie patrzeć na wspaniałe jego kaskady. I dlatego też, 
ile razy ktoś znający tylko nasze społeczeństwo – stanie nagle przed innym, porów-
nanie wrażeń okaże ogromną ilościową przewyżkę1 po stronie drugiego wypadku. 
Jeżeli z Warszawy pojedziemy do Wiednia lub Paryża, różnica widoków wyrazi się 
w różnicy dwóch narodów, z których pierwszy ma barwy blade i zamazane, drugi 
świetne i żywe. W pierwszym puls zbiorowego organizmu jest pulsem omdlenia, 
w drugim gorączki. Formuła ta, jeżeli na godność prawdy zasługuje, musi mieć 
w rzeczywistości swoje podstawy działające w niej jako przyczyny. Otóż przyczyny 
te spoczywają naprzód w odrębnościach temperamentu, następnie w ustroju spo-
łecznym, a w końcu w moralnej różnicy jednostek. Pomijając dwie pierwsze jako 
nieodpowiednie i niemożliwe do szczegółowego rozbioru, zastanowimy się jedynie 
nad trzecią.

Przypuśćmy, że ktoś, na przykład Ty czytelniku, przeniesiesz się nagle z wła-
snego do obcego kraju. Niech krajem tym będzie Francja, a w szczególności Paryż. 
Pierwszym wrażeniem odbijającym się na twoim umyśle będzie, jak powiedzie-
liśmy, spostrzeżenie jakiegoś niezwykłego, a raczej nieznanego ci przedtem oży-
wienia. Zarówno na ulicy, jak w domach i zakładach publicznych, uderzy cię jakiś 
szczególny pośpiech. Jedni spieszą się idąc, drudzy pracując, tych unosi zapał, tam-

1 Przewyżka – wartość, o którą jedna rzecz jest większa od drugiej.
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tych wytrwałość, wszyscy zaś biegną zapamiętale gdzieś, do czegoś, po coś, ścigają 
jakąś myśl czy marzenie, które na drodze ich żywota przewodnią gwiazdą zawisło. 
I cóż to za gwiazda? Jest to cel życia, idea, za którą niezmordowanie biegną. Każ-
dy rozmierzył swoje siły i położenie, odpowiednio do nich wytknął sobie pewną 
metę, do której dobiec pragnie. Stąd ten pośpiech, to ożywienie ogólne. Podobny 
widok, chociaż w odmiennej formie, nasuwa każdy inny oświecony ród. W Anglii 
na przykład przedstawia on się jako dążenie powolne, ale śmiałe i niczym niepo-
wstrzymane. Tam każdy, albo prawie każdy, zakreśla sobie koło obowiązków, które 
sumiennie spełnia, naznacza sobie pewien kres, do którego nieustannie się zbliża. 
Warunki miejscowe i właściwości plemienne odciskają naturalnie na tym działaniu 
swe piętno. Anglik wprawdzie nie jest tak ruchliwy i sprężysty jak Francuz, niemniej 
jednak, a może więcej nawet, wytrwale idzie ku swym celom. Czy więc dążenie to 
przybiera taką lub inną formę, to jest, czy ono będzie rzutkością2 Francuza, czy 
poważnym kroczeniem Anglika, czy na koniec systematycznym pochodem Niem-
ca, zawsze oznacza, że naród i jego jednostki postępują po raz wytkniętej drodze 
w kierunku jakiegoś ściśle oznaczonego celu, jakiejś idei. Ogólne więc wrażenie, 
wskazujące różnicę fizjognomii3 naszego i obcych narodów i polegające na moral-
nej różnicy jednostek, musi mieć swe źródło w tym fakcie, że nam albo brak idei 
zupełnie, albo nie potrafiliśmy jej wziąć za podstawę praktycznego życia, podczas 
gdy w innych stanowią one grunt działalności. Ta okoliczność objaśnia nam po-
niekąd szare tło naszych charakterów, pewną podniosłość u obcych. Spotkać się 
z jakąkolwiek oryginalnością u nas bardzo trudno, niemal niepodobna, spotkać się 
z tym u obcych – łatwiej. Wytłumaczmy się szczegółowym przykładem. Lord…, 
czytamy stale w pośmiertnych wspomnieniach gazet angielskich, jako pierworodny 
syn odziedziczył po ojcu znaczy majątek. Był to prawdziwy gentelmen. Z obowiąz-
ków społecznych wybrał sobie wspieranie oświaty ludowej, na którą przeznaczył 
dziesiątą część rocznego dochodu. Założył 50 szkół elementarnych i 3 technicz-
ne. Jego najmłodszy brat, dostawszy swą skromną cząstkę, udał się do Australii, 
pracował tam przez lat dziesięć, powrócił bogaty, ożenił się i wkrótce doszedł do 
posiadania kilku wielkich fabryk. Główną jego myślą było naprzód zdobycie sobie 
niezależnego stanowiska, a potem ulepszanie uprawy buraków. Obaj napisali kil-
kanaście broszur w przedmiotach, które stanowiły idee ich życia. Jeżeli weźmiemy 
odpowiedni przykład u nas, to zawsze, zarówno w życiu, jak i powieści, usłyszymy 
takie opowiadanie. Jaśnie Wielmożny Pan ….ki, dziedzic rozlicznych włości, był 
bezużytecznym, po największej części obojętnym członkiem swego społeczeństwa. 
Ani nauki, ani wychowania nie odebrał żadnego. Nie cierpiał swego języka, swe-
go kraju, wpuszczał doń za pośrednictwem swego otoczenia zatrutą krew rozpusty, 
stracił majątek, zapał, często godność, przegrał życie za żart, za hulankę i zostawił 
po sobie wspomnienie sławy w pół-światku i pogardy u ludzi uczciwych. Jakkolwiek 
przykłady te wyrazistością kontrastu widocznie objaśniają różnicę i zasady, mimo to, 

2 Rzutkość – energiczność, ruchliwość.
3 Fizjognomia – fizjonomia.
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postawiwszy je jako jedyne dowody, wyrządzilibyśmy krzywdę naszemu społeczeń-
stwu. Najwyższa bowiem jego klasa w Anglii zrosła się z narodem, u nas uschła na 
jego ciele i mało ma wspólnego z jego życiem. I dlatego dla słuszności sprawdźmy 
naszą zasadę na niższych i średnich słojach4, stanowiących rdzeń społeczeństwa.

Fryderyk, pisze jeden z powieściopisarzy niemieckich, był typem tej klasy lu-
dzi, która staje do walki z życiem o wielkie cele, nie mając żadnych innych środków 
oprócz silnej woli i wytrwałości. Jedynym i pochłaniającym całą jego duszę marze-
niem była kariera drukarza, a raczej właściciela drukarni. Czuł wszakże, jak straszna 
przepaść dzieliła go od tego marzenia. Nie mogąc szybkim skokiem dobiec do celu, 
postanowił go osiągnąć powolnym zbliżaniem się. Zawód zecera5 w najdalszych 
swych stopniach nie obiecywał mu żadnej pomocy w spełnieniu życzeń. Musiał 
się więc chwycić innej drogi. Będąc w szkołach, szczególniej poświęcał się chemii. 
Korzystając z nabytych w tym przedmiocie wiadomości i dopełniwszy je wysilony-
mi i pośpiesznymi studiami, udał się do Polski i tam wstąpił do pewnej cukrowni. 
Zdolność, znajomość rzeczy i sumienna praca posuwały go szybko. Po kilkunastu 
latach zajmował bardzo korzystne w fabryce stanowisko. Jak tylko jednak zebrał 
odpowiedni kapitał, opuścił je, powrócił do ojczyzny i… założył drukarnię. W la-
tach 40 miał już 6 000 talarów6 czystego dochodu. To zrobił Fryderyk – Niemiec 
– pytanie teraz, co by na jego miejscu robił – Polak? Odpowiedź łatwa. Wyszedłszy 
z jakiejkolwiek instytucji naukowej, stara się gdziekolwiek „zaczepić”. Żadnego celu 
obliczonego na długie lata pracy i wysiłków nie stawi sobie. Przeciwnie, cele te 
zmienia nieustannie, jak dziecko nudne zabawki. Życie jego nie toczy się po prostej, 
ściśle wykreślonej drodze, ale błąka się w gzygzak7. W pierwszej chwili zostanie 
kancelistą, w drugiej pedagogiem, w trzeciej gospodarzem, w czwartej subiektem 
handlowym8, w piątej rządcą domu, w szóstej aktorem, w siódmej literatem po-
pularnego organu i tak dalej. Jest to wiązanie z kawałków pasma zajęć doraźnych, 
obcych sobie, różnobarwnych i różnoimiennych. Brak mu przewodniej idei, brak 
energii i męstwa do urzeczywistnienia jej koniecznych. Wicher losu pomiata nim 
w rozmaite strony, a on nie ma siły, ażeby się oprzeć i na jednym kierunku utrzymać. 
To, cośmy powiedzieli ze względu na materialną stronę bytu, wyboru zajęcia, losu, 
przejawia się w sferze moralnych idei. Któż jakiej myśli bezinteresownej, oderwa-
nej poświęca u nas wolne godziny z wytrwałością i pracą? Czyż nawet te rzadkie 
wyjątki nie są u nas uważane za rodzaj śmiesznych maniaków, dziwaków godnych 
politowania? Bez wątpienia nie może to służyć za charakterystykę wyczerpującą 
całość społeczeństwa, w każdym jednak razie da się odnieść do znacznej jego części. 
Nie wszyscy tułają się po bezdrożach losu – tułają się wszakże masy; nie wszyscy 
są bez idei i mnóstwo wszakże jednostek wałęsa się bez gwiazdy. Być zresztą może, 

4 Słój – tu w znaczeniu: warstwa.
5 Zecer – pracownik drukarni składający tekst, składacz.
6 Talar – duża moneta srebrna bita od schyłku XV w., popularna w handlu międzynarodowym.
7 Gzygzak – zygzak.
8 Subiekt – tu w znaczeniu: ekspedient, sprzedawca.
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że idee pewne majaczą nieraz przed naszym duchem, za mało jednak mamy siły, 
ażeby je oblec z wytrwałością w ciało czynu. Nie dosyć bowiem postawić sobie jakiś 
cel, trzeba jeszcze pracować na niego, a wreszcie go zdobyć. Pod tym względem 
mamy wyborne wzory w narodach obcych. Anglicy na przykład corocznie masami 
opuszczają kraj, jak rój pszczół za miodem rozbiegają się po Australii lub Azji za 
zyskami, również jak pszczoły do ula, tak oni powracają do swej ojczyzny i wprowa-
dzają w życie swe idee. Każdy z nich zapatrzony w swą gwiazdę idzie za jej śladem 
niczym niepowstrzymany i niezmordowany. Wiara w ukochaną myśl powstrzy-
muje go na raz obranej drodze, energia pozwala ją przebyć. My nie potrzebujemy 
ani tak śmiałych, ani tak wytężonych wysileń, ażeby zrobić toż samo. Dla czegóż 
jednak brak nam tej energii? Oto dla tego, że do miękkości przyrodzonej prawie 
narodowej wychowanie nic nie dodaje, ażeby wzmocnić naturę. Słabość naszego 
charakteru mogła jako tako kiedyś służyć w praktyce, dziś jednak wobec ciężkich 
zadań społecznych stwarza same tylko ujemne skutki. Nasze matki i ojcowie po-
winni przejąć się tą myślą, że dziecko swoje przygotowują do uciążliwej roli. Niech 
dziecko to przede wszystkim wie, że poza progiem rodzicielskiego domu rozciągają 
się wielkie, najeżone skałami i poprute przepaściami obszary życia, które ono wśród 
trudów i niebezpieczeństw przebyć musi, jeżeli widniejący z dala kwiat społecznego 
i osobistego dobra uszczknąć pragnie. Wychowanie powinno go zaopatrzyć na tę 
wędrówkę w siłę woli i w siłę samodzielności; powinno go tak uzdolnić, aby w ju-
trzence młodości wybrał sobie gwiazdę przewodnią i na tym wyborze oparł swe 
materialne i, co więcej, moralne życie. Wtedy dopiero człowiek wstępując w szranki 
społeczne, poświęci się jakiejś idei, wtedy dopiero zbliżać się ku niej będzie wy-
trwale i cierpliwie, wtedy na koniec ją urzeczywistni. Taki jest konieczny proces 
indywidualnego i powszechnego szczęścia. Jeżeli go nie posiadamy, to dlatego, że 
wychowanie nie otworzyło odpowiednich źródeł. Z tej przyczyny tłumy jednostek 
błąkają się marnie po bezdrożach życia, nie mając żadnego w nim wyższego celu, 
żadnych szlachetniejszych korzyści, z tej przyczyny też same jednostki złączywszy 
się dla wspólnego działania w pewne grupy, dają: liche lub bezużyteczne instytucje, 
bezsilne i krótkotrwałe stowarzyszenia, nędzne i bezbarwne pisma, których współ-
pracownicy zdolni są jednego dnia napisać materialistyczny9 artykuł, a drugiego do 
mszy służyć. Ponieważ umysły i charaktery są słabe, nie mogą zatem zdobyć się na 
żadną samoistną i nieugiętą działalność, ponieważ zaś brak im zarazem wybitnej 
odrębności, skupiają się mechanicznie, nie na podstawie pokrewieństwa natury, ile 
raczej na podstawie jej bezcechowości dadzą się układać we wszelkie kombinacje, 
a żadnej dobrze nie służą. Tysiące znajdziecie ludzi jednakowo zamiłowanych i jed-
nakowo uzdolnionych do każdego zajęcia, dziesiątki autorów, którzy stosownie do 
okoliczności mogą stawać pod sztandarami sprzecznych zasad. Poczciwi ludziska 
zwykle nazywają ten handel „upamiętaniem się” lub „trafieniem na właściwą drogę”, 
głębszy jednak pogląd na rzeczy nazwie go brakiem zasad, brakiem idei, niedostat-
kiem rozsądnie wybranej gwiazdy przewodniej. Powtarzamy myśli nasze:

9 Materialistyczny – tu w znaczeniu: przyziemny, pomijający potrzeby duchowe.
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Jednostki idą na oślep bez wewnętrznego przewodnictwa. Wychowanie nie 
szczepi10 w ich naturze zdolności do wytworzenia sobie idei, nie wyrabia energii 
potrzebnej do ich urzeczywistnienia. Stąd tłumy upadają pod ciężarem położenia, 
w ciągłej i bezpożytecznej plątaninie niepewnego losu, stąd nieudolność, chwiejność 
i ułomność cząstkowych działalności, stąd na koniec ubóstwo korzyści ogólnych. 
Poziom charakterów zrównany, nijaki, w ogólnej masie niski. Siły brak wszędzie, 
oryginalności nigdzie. Stąd w chwilach ogólnego pochopu11 mnóstwo naśladowców, 
a mało ludzi z przekonaniem. Zapał przemijający, nigdzie ciągłości w pracy oświe-
conej stałą ideą przewodnią. Czy zaś to bezładne, kruche, bezcelowe i niedołężne 
życie jednostek nie tępi zarazem szlachetnych, rwących się w daleką przyszłość idei 
w społeczeństwie, na to dziś prawie obawiamy się odpowiedzieć.

10 Szczepić – tu w znaczeniu: zaszczepić, wpoić.
11 Pochop – skłonność do czegoś, zapał, zapęd.
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brak podpisu pod tekstem.

– Jakież pan wrażenie wywozisz od nas? – zapytałem, żegnając znajomego 
Francuza od lat kilku przebywającego w naszym kraju, człowieka z trzeźwym i traf-
nym sądem.

– Prawie nieprzyjemne – odrzekł szczerze. Wyjeżdżam, znając bardzo niedo-
kładnie wasze życie, oprócz tego jednego faktu, że wy sami o sobie niewiele więcej 
ode mnie wiecie.

– Sądzę, wtrąciłem z pewną urazą, że niepotrzebnie robisz nas pan wspólnika-
mi niepowodzenia swej obserwacji, zwłaszcza, że nas pan dokładnie nie znasz.

– Ha, ha, ha, zaśmiał się na wpół smutnie, przypuszczasz pan, że niesprawiedli-
wością względem was chcę pomścić lub usprawiedliwić własną nieudolność? Mylisz 
się pan – powtarzam raz jeszcze, że sami nie znacie dobrze swego życia.

– Ale skądże taka pewność?
– Objaśnię ją panu, choćby dla uniewinnienia siebie. Kiedy pan przyjedziesz 

do oświeconego kraju z zamiarem poznania go, co zrobisz? Przede wszystkim sa-
modzielnie zbadasz jego warunki zewnętrzne, zwyczaje, obyczaje, instytucje, życie 
prywatne, publiczne – a wtedy? wtedy dopiero będziesz miał przybliżone pojęcie 
o narodzie. Powiadam przybliżone, gdyż nawet najobszerniejszy zakres osobistych 
spostrzeżeń nie stanowi jeszcze dostatecznej podstawy dla wniosków zupełnie 
prawdziwych. Chcąc do nich dojść, to jest chcąc dokładnie poznać naród, trzeba 
szukać jego rysów tam, gdzie one są wyrażone w ogólnych cyfrach, w statystycznych 
wykazach, które są zegarami życia społecznego.

– Dlaczegóż pan tego nie zrobiłeś?
– Bo wy takich zegarów nie macie.
Powiadają, że obce oko najlepiej spostrzeże w nas plamy, które miłość własna 

wywabić usiłuje. A więc Francuz miał słuszność? Bez wątpienia. Wytłumaczymy 
się – dlaczego?

Życie jednostki zarówno, jak i ogółu, jeżeli stawia sobie i chce urzeczywistnić 
jakieś cele, jeżeli pochód jego ma być niemylnym i ciągłem posuwaniem się naprzód 
po jasno wykreślonej drodze, a nie ślepym błąkaniem się po manowcach, życie takie, 
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mówimy, musi zasadą swego rozwoju uczynić ścisły rachunek. Doraźne natchnie-
nia, na traf rzucane domysły, więcej lub mniej szczęśliwe przeczucia, dają zawsze 
wątłą, a często bardzo zawodną podstawę działalności, ścisłe zaś obliczenie danych 
i możliwych kombinacji dostarcza jej mocnego gruntu. Ażeby ono było prawem 
życia, społeczeństwo musi mieć swoje zarody1 w jednostce. Pojedynczy człowiek, 
przyzwyczajony przez wychowanie do życia organicznego2, opartego na rachunku 
swego położenia i sił, wniesie tęż samą regułę i do życia ogólnego. Zjawisko to 
i jego genezę bardzo łatwo sprawdzić możemy wśród obcych narodów. Niemiec 
na przykład od dzieciństwa podlega wpływom, które sformułować można w nastę-
pujący sposób: przede wszystkim polegaj na sobie, rozmierzaj swoją działalność na 
skalę najdalszych możliwości, sumuj swoje czyny, a przeciętna korzyść wskaże ci, co 
nadal czynić powinieneś. Toż samo widzimy w Belgii. Tam również wychowanie 
rozwija w człowieku zmysł rachunkowego prowadzenia życia. Ile razy los każe mu 
rozwiązać trudną zagadkę, tyle razy on zwraca się po objaśnienie jej nie do prze-
czuć, ale do rachunku i jego wniosków. Te jednostkowe rysy składają naturę usposo-
bień ogólnych. Gdzie liczy indywiduum, tam liczy społeczeństwo. Najdoskonalszy 
w tej mierze okaz przedstawia Anglia. W narodzie tym każda gałąź życia i wiedzy 
rozwija się według praw na rachunku opartych. Zarówno ustawy, jak opinia naro-
du kierują się zasadami tego rodzaju. Rozporządzenia nie są owocem chimerycz-
nych zachcianek, głos ogółu nie dogadza swym nałogom i nie wtóruje wrzaskom 
pierwszego lepszego krzykacza, ale jak pierwsze, tak i drugi układają się do miary 
ścisłych obliczeń. Nie ma wątpliwości, że i w tym kraju są pewne błędy i plamy, 
w każdym jednak razie przewaga pierwiastków3 dodatnich, a raczej pierwiastku 
tego, o którym mówimy, jest przemagająca. Dosyć w tym względzie przypatrzyć 
się działalności angielskich stowarzyszeń, kierunkowi ich opinii. Stowarzyszenia 
te nie wyrastają i nie rozwijają się pod wpływem jakiegoś systemaciku4 lub filozo-
ficznej teoryjki, ale zawiązują się po dokładnym zbadaniu całej sumy społecznych 
potrzeb i warunków, rozwijają się w granicach praw przez statystyczne objaśnienia 
wskazanych. Zdrowy bowiem pogląd narodu przyszedł do tego wniosku, że cały 
obszar życia musi być podzielony na rubryki, jego objawy muszą być ujęte w ogólne 
wyrazy, cyfry. Stąd każda sfera działalności ma niejako tabelę swych czynów, stąd 
te masy almanachów5, roczników, raportów, wykazów i tym podobnych, w których 
każda instytucja zapisuje formuły, podług których rozwiązuje swoje zadania. Kto 
czytał kiedykolwiek rozprawy mówców publicznych lub dziennikarzy, ten wie, że 
nie są to żadne deklamacje6, teorie utkane z kilku spostrzeżeń, ale są to rozumo-

1 Zaród – zarodek, zalążek.
2 Organiczny – tu w znaczeniu: zorganizowany, przemyślany.
3 Pierwiastek – tu w znaczeniu: czynnik, składnik.
4 Systemat – tu w znaczeniu: doktryna filozoficzna.
5 Almanach – tu w znaczeniu: publikacja zawierająca artykuły z określonej dziedziny nauki lub 

sztuki.
6 Deklamacja – tu w znaczeniu: pustosłowie, frazesy.
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wania niewzruszone, podtrzymywane przez dowody i cyfry. Jeżeli się na przykład 
zawiąże spór o prawa polityczne lub socjalne kobiet, to zarówno w parlamencie, jak 
i prasie walczący nie będą powoływać na swą obronę tradycji, sofistycznych wykrę-
tów7, pobożnych westchnień, serdecznych oburzeń, indywidualnych gustów i tym 
podobnych zwietrzałych i kruchych argumentów, ale każdy, jak to miało miejsce 
z jednym tylko wyjątkiem przy rozprawach nad głosowaniem, zaopatrzy swą opinię 
w pozytywne dane8. Tam dowodzenia stawiają się w tej formie: „Od roku 1851 do 
1871 ludność Anglii podniosła się o 27%, gdy tymczasem przewyżka9 kobiet nad 
mężczyznami wzrosła o 70% nad normę poprzednią, tak, że w roku 1851 wynosiła 
365 159 głów, a w roku 1871 – 623 302, zatem jeżeli wzrost ten będzie w równym 
stosunku postępował, to w lat 40 w Anglii znajdzie się przeszło 2 000 000 kobiet 
niezamężnych, a więc stojących poza granicami życia rodzinnego”.

W ten sam sposób argumentują w każdej innej kwestii, nic więc dziwnego, że 
dochodzą do prawdziwych wniosków, że spory ich rozstrzygają się zawsze pozytyw-
nymi rezultatami i że opinia ogółu jest dokładnie objaśnioną, w którą stronę zwrócić 
się powinna.

Obejrzyjmy teraz z tego punktu widok naszego życia.
Widok ten przedstawia się w barwach szarych. Powszechnie znaną jest nasza 

niechęć do rachuby – ta niechęć, która nawet pewne gałęzie pracy najbardziej jej 
przeciwne rzuciła w obce ręce. W samej więc naturze naszej spoczywa obszerny 
pokład przesądów, czy też nieudolności tego rodzaju, wyrastających pod ujemnym 
wpływem tradycji i wychowania. Pierwsza wyraża się wstrętem do zajęć na rachun-
ku opartych, drugie usposabia do zajęć dorywczych. U nas jednostka rozpoczyna 
życie samodzielne ze zbyt szczupłym kapitałem skłonności tej sfery, jej zmysł do 
obliczeń jest zwykle albo nierozwinięty, albo przytępiony. Z tych wad cząstkowych 
składają się ujemne objawy społeczne. Rozmaite ich odcienie należą do tego jed-
nego faktu, że sprężynami naszego życia nie są prawa ścisłego rachunku, lecz do-
wolnych teorii. Wytłumaczmy zasadę naszą szczegółowiej. Przypuśćmy czytelniku, 
że należysz do zwykłych ludzi składających10 inteligentny ogół i że cię ktoś zapytał, 
jaki jest u nas stosunek umiejących do nieumiejących czytać? albo – jaka jest liczba 
księży? albo – jaki jest przybliżenie przyrost obcych narodowości u nas? albo – jaki 
postęp, rosnący czy malejący przedstawia nędza w naszym kraju w ostatnich latach 
dziesięciu? Z pewnością na te wszystkie pytania odpowiesz albo domysłem, albo 
wyraźnym przyznaniem się do niewiadomości. Skądże pochodzi ta niewiadomość? 
Z dwóch źródeł – czynne żywioły społeczne, to jest stowarzyszenia handlowe, 
przemysłowe, dobroczynne i tym podobne instytucje, nie uczuły jeszcze obowiązku 
składania rachunków, a ogół nie uczuł potrzeby poznania ich i nie sądzi, ażeby mu 

7 Sofistyczny – tu w znaczeniu: świadomie posługujący się nieuczciwą argumentacją w celu udo-
wodnienia fałszywej tezy.

8 Pozytywny – tu w znaczeniu: oparty na faktach.
9 Przewyżka – wartość, o którą jedna rzecz jest większa od drugiej.
10 Składający – tu w znaczeniu: tworzący, składający się na coś.
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się to na co przydało. Wiadomo powszechnie, że u nas przy układaniu wykazów sta-
tystyki gospodarczej po wsiach spisujący podają jakiekolwiek cyfry, ale co najwyżej 
posługują się pamięciowymi objaśnieniami pierwszego lepszego chłopka. Że ulów 
w gminie jest 200, a wpisuje się 30, to autora wykazu niewiele obchodzi. Podobnie 
rzecz się ma i z innymi wydziałami pracy społecznej. Jak nam trudno się zdobyć na 
ścisły rachunek, to najlepiej przekonać się można z miesięcznika „Na dziś” – który 
pomimo staranności redakcji i udziału specjalisty bibliografa nie zdołał wyliczyć 
pism warszawskich. Skutki tych ujemności są bardzo wyraźne. Przede wszystkim, 
tam gdzie nie ma rachuby, tam nie ma działalności, a przynajmniej działalności 
rozumnej. Jeżeli na przykład statystyczne wykazy dowiodą wzrostu nędzy i objaśnią 
jej źródła, obowiązki dobroczynne i ich środki natychmiast muszą być rozszerzone 
i odpowiednio wybrane. Wszelkie poza tą podstawą snute rady byłyby fałszywe lub 
dowolne. Jest to właśnie drugi skutek przedstawiający się ze znaczeniem ujemnym. 
Większa część bowiem ludzi wpływających u nas w jakikolwiek bądź sposób na 
ogół robi wszystko, ażeby swe opinie uczynić prawdziwymi, zapomina jednak o naj-
główniejszym warunku, mianowicie o ścisłej rachubie. Dlatego to nasze filozoficz-
ne, literackie lub socjalne teorie nie mają realnego gruntu, nasze spory nie prowadzą 
do żadnych pozytywnych wniosków, dlatego również bardzo często na przykład 
zdarza się, że piszący w rozmaitych przedmiotach jednocześnie zaznaczają, że ich 
specjalna gałąź była w danym roku najbardziej lub najmniej opracowywana. Jeżeli 
ktoś przeczyta w jednym piśmie, że najwięcej wyszło w pewnym przeciągu czasu 
książek rolniczych, w drugim, że prawnych, w trzecim, że historycznych – cóż wtedy 
zrobi? Byłoby rzeczą bardzo pożądaną, ażeby postarał się rzecz sprawdzić – zwykle 
jednak nie zwróci na to uwagi. To jest właśnie trzeci ujemny skutek. Nasza opinia 
publiczna idzie zwykle ze wskazówką namowy, poszeptu11 lub wrzasku, a rzadko 
kiedy za śladem dowodu. Dlatego też jest ona często niesłusznie wyrozumiałą lub 
surową, dlatego daje się powodować pierwszemu lepszemu pismakowi, chwiejna 
i na wielu punktach ślepa. Gdyby umiała liczyć i gdyby ją liczyć uczono, sądy jej 
i zawroty byłyby więcej rozsądne i trafne. Złe więc skutki pochodzące z braku ścisłej 
rachuby odbijają się u nas na instytucjach, pojęciach jednostek i opinii publicznej. 
Sprawiedliwość jednak nie każe nam zapominać zarówno o warunkach utrudniają-
cych pracę, jak i o jej drobnych próbach. Mamy jednak swój zakres możliwości, do 
którego zarzut stosowanym być powinien. Możemy na mocy rachunku wyprowa-
dzić formuły dla handlu, przemysłu, oświaty, literatury i tak dalej, wolno nam każdą 
z tych sfer ściśle znać i odpowiednio na nią wpływać. Znać zaś i wpływać moż-
na tylko na podstawie rachunku. Powiedzieliśmy, że mamy małe jego próbki – ale 
jakże małe! Kilka roczników, kilka statystycznych cyfer rozrzuconych po pismach 
i notowanych dorywczo – to wszystko. Jakże to jeszcze daleko do systematycznych 
obliczeń i wykazów, choćby do takich, jakie już dziś posiada Galicja! Rzecz dziwna, 
że nierównie lepsze w tym względzie mamy informacje o narodach obcych. Dziś 

11 Poszept – podszept.
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niejeden obywatel12 wiejski zna dokładnie ilość wojska Francji lub Prus, a nie wie, 
ile jest gimnazjów w Królestwie. Ubóstwo tego rodzaju wiedzy jest u nas tak strasz-
ne, iż jeżeli idzie o masy, te zaledwie pamiętają o tym, że w kraju jest 10 guberni,  
1 uniwersytet, 4 linie kolei żelaznej, 1 bank, sąd apelacyjny, senat i kilka podobnych 
instytucji. Ogół dalej nie sięga, a co więcej przypuszcza, że mu to niepotrzebne. 
Fatalny błąd. Cyfra jest najpotężniejszą nauką, najnieomylniejszą wskazówką. Tylko 
na takich podstawach oparte życie społeczne może poznać swe słabości i uleczyć 
się z nich, może zrozumieć swe siły i spotęgować je, może na koniec ocenić swoje 
położenie i spełnić związane z nim obowiązki. Nie jesteśmy społeczeństwem tak 
potężnym jak francuskie lub angielskie, posiadamy jednak dumę, a w pewnej mierze 
i siły moralne obydwu. Dlaczegóż więc mamy szukać prawd życia na drodze ślepych 
i bezowocnych usiłowań? Dlaczego ich nie mamy naprzód obliczyć?

12 Obywatel – tu w znaczeniu: ziemianin.
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Artykuł ukazał się w 8 odcinkach: 
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opublikowano w osobnej rubryce;
brak podpisu pod tekstem.

1.
Godnym uwagi, a poza szczupłym kołem ludzi nauki zbyt mało znanym zja-

wiskiem życia ludzkości jest podobieństwo stopni rozwoju pojedynczych ras, ludów 
i szczepów w czasie i miejscu: uderzające spostrzeżenie, że dziś jeszcze w rozmaitych 
stronach ziemi, a nawet do pewnego stopnia pośród jednego i tego samego narodu, 
istnieje takie samo stopniowanie wykształcenia i ciemnoty ludzi jak w ubiegłych ty-
siącleciach, gdzie tylko językoznawstwo porównawcze i archeologia ślady człowieka 
rozjaśnić zdołały. Pytanie nawet, czy dziś nie ma ludów dzikich, które by przedsta-
wiały niższy stopień rozwoju aniżeli ten, jaki nam dały poznać budowle na palach 
i odkrycia w jaskiniach w Europie Zachodniej; gdy bowiem barbarzyństwo antro-
pofagii2 bystrym dopiero okiem badaczy we mgle zamierzchłych czasów dośledzo-
ne być mogło, obecnie żyje jeszcze przeszło milion ludożerców w Afryce i Australii. 
W naszych zbiorach starożytności leżą okazy broni i narzędzi kamiennych z bu-
dowli palowych obok tych, które bardzo niedawno zabrane zostały Indianom Ame-
ryki Północno-Zachodniej i niewiele od tamtych się różnią. Społeczny rozwój klas, 
jaki nam przedstawiają dzieje rozmaitych ludów i epok kultury, od ludożerstwa do 
niewolnictwa, od tego ostatniego do poddaństwa i na koniec do zniesienia prawnej 
różnicy klas, możemy obecnie własnymi oglądać oczyma, podróżując po Afryce, 
Azji i Ameryce.

1 Max Wirth (1822–1900) – niemiecki dziennikarz i ekonomista, założyciel frankfurckiego ty-
godnika „Der Arbeitgeber”, wiedeński korespondent brytyjskiego „The Economist”, dyrektor 
Szwajcarskiego Biura Statystycznego, autor m.in. Geschichte der Handelskrisen (Frankfurt nad 
Menem 1858).

2 Antropofagia – ludożerstwo, kanibalizm.
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Takie porównanie obecnego stanu wszystkich członków rodzaju ludzkiego 
z rozwojem historycznym dzisiejszych ucywilizowanych ludów dać dopiero może 
dostateczną siłę sądowi naszemu o możliwości polepszenia ich położenia społecz-
nego.

Musimy tu pominąć rozbiór przyczyn, które warunkują różnorodność stopni 
rozwoju szczepów, jak również klas pojedynczych i jednostek pewnego społeczne-
go narodu, zwracamy natomiast wzrok na czynnik, któremu zawdzięczamy postęp 
kultury.

Jeżeli pominiemy czysto fizjologiczne przyczyny, różnicę zdolności rozwoju 
ras, szczepów i jednostek, polityczne i religijne przeszkody i motory kultury, jak 
niemniej stosunki, które wypływają z własności fizycznych krajów: ich klimatu 
i nadzwyczajnych zjawisk przyrodzonych3 – wtedy najważniejszą przyczyną postę-
pu kultury i jej potęgi duchowej będzie przenoszenie się myśli pośród ludzi w czasie 
i miejscu. Pierwszym środkiem ku temu był język, drugim pismo, trzecim mecha-
niczne pomnażanie pisma (sztuka drukarska) i na koniec ulepszenie środków komu-
nikacyjnych.

Młode pokolenie, wychowywane przez starsze, przejmuje w krew i ciało całą 
wiedzę jego w młodym jeszcze wieku, by na tej podstawie budując dalej, wzbogacić 
ze swej strony nowymi zdobyczami ogólny kapitał myśli. Tak tedy wzrasta wiedza 
przez przechodzenie myśli w miejscu z ojców na synów, z nauczycieli na uczniów, 
z jednego narodu na inne, z jednej części świata na drugą i w czasie ze starszych na 
młodsze pokolenia, ze starszych ucywilizowanych narodów na młodsze, z jedne-
go sto- i tysiąclecia na następne. W ten sposób przedstawia się kapitał „duchowy” 
ludzkości jako całość, ludzkość sama jako solidarnie związana jednostka zbiorowa, 
w której łonie wykształcony człowiek pojedynczy posiada środki umysłowe i wia-
domości, do zgromadzenia których potrzeba było tysięcy lat i milionów myślicieli. 
Ludzie tacy, jak Arystoteles4, Göthe5, Humboldt6, gdyby się urodzili na bezlud-
nej wyspie i wzrośli bez wychowania, byliby dzikimi; nie byliby nawet zdolni do 
wynalezienia języka, ponieważ bogaty skarb ich powstać mógł nie samą tylko siłą 
jednostki, lecz pracą tysiąca ludzi w ciągu długich lat setek. Z drugiej strony, nisko 
umysłowo stojąca jednostka społeczna spożywa taką ilość produktów myśli, jakiej 
nigdy na raz stworzyć by nie mógł najpotężniejszy nawet geniusz wśród wykształ-
conego dzisiejszego społeczeństwa.

3 Przyrodzony – tu w znaczeniu: naturalny, przyrodniczy.
4 Arystoteles (384–322 p.n.e.) – grecki filozof, najwszechstronniejszy myśliciel i uczony starożyt-

ności, uczeń Platona, wychowawca Aleksandra Macedońskiego, założyciel szkoły zwanej Like-
jonem, autor m.in. Poetyki.

5 Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) – najwybitniejszy przedstawiciel literatury niemiec-
kiej, myśliciel, przyrodnik, mąż stanu, autor m.in. Fausta (cz. 1–2, Tybinga 1808, 1832, I wyd. 
polskie obu części Warszawa 1880).

6 Wilhelm von Humboldt (1767–1835) – niemiecki filozof, teoretyk języka, polityk, brat Alexan-
dra, członek Akademii Nauk w Berlinie i współzałożyciel tamtejszego uniwersytetu, autor m.in. 
Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821).
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Następstwem tego solidarnego rozwoju kultury ludzkiej jest to, że każdy pra-
cownik, uczony i artysta, do mechanika i najprostszego wyrobnika, stoi na barkach 
swych poprzedników i praojców, pracę których nieco tylko naprzód posuwa. Naj-
potężniejszy nawet geniusz przez to tylko dokonywa dzieł wielkich, że czerpie swój 
materiał ze skarbu duchowego przeszłości i korzysta z doświadczeń przodków. 
Używa ich jako drabiny, by dosięgnąć wyższych szczebli; bez skarbu umysłowego 
ludzkości nic by nowego nie zdołał wytworzyć. Ludzie, którzy utrzymują, iż odkryli 
nowe nauki, odstępujące całkiem od znanych podstaw naukowych, porównać się 
skutkiem tego dadzą z handlarzami specyfików7. Chcieć leczyć wszystkie bez wy-
jątku niedostatki ludzkie nowym, uniwersalnym środkiem jest szarlatanerią.

Nie ma żadnych nowych leczniczych środków powszechnych.
Wadą zalecania ich grzeszy tymczasem po dziś dzień większość reformatorów 

i lekarzy społecznych. Środki ich są zupełnie tak skuteczne, lubo niekiedy mniej 
niewinne, jak Revalenta arabica Du Barry8.

Środki więc społeczno-lecznicze, które porzucają grunt naukowy, to jest zbio-
rową pracę umysłową ludzkości, są bezużyteczne, a poniekąd szkodliwe nawet, 
pojedynczy bowiem, choćby najzdolniejszy, człowiek nie zdoła nic stworzyć po-
wszechnie pożytecznego, jeżeli nie opiera się na tej podstawie powszechnych wyni-
ków kultury i wiedzy.

Z drugiej strony również i środki lecznicze najzupełniej przez naukę zaleca-
ne są bezużyteczne jako środki powszechne i służą tylko dla pojedynczych przy-
padków. Innymi słowy: leczenie niedostatków społecznych, podobnie jak chorób 
fizycznych, poprzedzać musi diagnoza, to jest analiza położenia ogólnego stosunków 
odnośnie stanu i zajęcia, do których należą osoby uskarżające się na zło społeczne.

Drugim ważnym błędem, w którym z małymi wyjątkami popadli reformatorzy 
społeczni, jest uogólnianie. W rzeczy samej, ludzie mniej nawykli do ściśle logiczne-
go myślenia lubują się bardzo w uogólnianiu. Gdy na lądzie stałym ujrzą teatralnie 
przybranego Anglika, wnoszą stąd bez namysłu: wszyscy Anglicy ubierają się jak 
arlekiny!9 – jakkolwiek naród ten w istocie bardziej niż którykolwiek inny unika 
u siebie wszelkiej ekscentryczności i nosi się, o ile możności, poważnie. Wniosko-
wanie takie z pojedynczego faktu lub z małej liczby faktów o wielu lub o wszystkich 
jest zupełnie nienaukowym i prowadzi do najgrubszych błędów. Metoda naukowa 
postępuje całkiem odwrotnie; bada ona naprzód wiele wypadków, zanim pozwoli 
sobie wywieść z nich wniosek ogólny. Wszyscy zaś prawie socjaliści uogólniają: są-

7 Specyfik – lekarstwo.
8 Chodzi o pochodzący z Egiptu preparat zwany Revalenta Arabica lub Ervalenta, wytwarzany z ko-

rzenia mogatu (łac. Glossostemon bruguieri), szeroko reklamowany w XIX w. jako panaceum na 
rozmaite dolegliwości, m.in. niestrawność, nudności, nadpobudliwość, bóle głowy czy depresję. 
W rzeczywistości jego wariant rozpowszechniany na rynkach europejskich nie miał nic wspólnego 
z oryginałem, a jego podstawowym składnikiem była przetworzona soczewica. Jednym z najbar-
dziej znanych producentów tego preparatu była londyńska firma Barry, Du Barry & Co.

9 Arlekin – jedna z postaci ludowej komedii włoskiej, występująca zwykle w barwnym stroju o de-
seniu szachownicy i w czarnej masce; również: trefniś, błazen, pajac.
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dzą oni o wszystkich robotnikach według robotników fabrycznych często jednego 
tylko kraju, których stosunki z dwóch przyczyn więcej pod oczy podpadać mu-
szą, pracują oni bowiem w gałęziach przemysłu wysoko posuniętych10 i w znacznej 
zgromadzeni liczbie…

Od czasów walk agrarnych w Rzymie do socjalistycznych ruchów w Paryżu 
przyjaciele ludzkości i myśliciele z zamiłowaniem poświęcali się zbadaniu przyczyn 
nędzy ludzkiej i środków do jej usunięcia; w żadnej jednakże epoce usiłowania te 
nie były tak wszechstronne i tak usilne, jak od czasu rewolucji francuskiej. Zróbmy 
przegląd szeregu najwybitniejszych reformatorów społecznych, a zobaczymy, że ża-
den z nich nie uchronił się obu wyżej dotkniętych głównych błędów.

Środkiem uniwersalnym Baboeufa11, Owena12, Rappa13, Weidlinga14 była 
wspólność dóbr. Dla nich dzieje Sparty15, Krety16, Monasteru17 i Milhuzy18, rozwój 
klasztorów i inne przykłady nie były nauką, że ludzie bez własności indywidualnej 
popadną w lenistwo, a dobrobyt i nauka znikną.

Saintsimoniści19 za środek uniwersalny podawali zniesienie prawa spadkowego. 

10 Posunięty – tu w znaczeniu: rozwinięty.
11 François Noël Babeuf, w tekście: Baboeuf (1760–1797) – francuski publicysta, komunista uto-

pijny, uczestnik rewolucji 1789–1799, wydawca dziennika „Trybun Ludu”, autor m.in. opubliko-
wanego tamże w 1795 r. Manifestu Plebejuszy.

12 Robert Owen (1771–1858) – angielski socjalista utopijny, działacz polityczny i społeczny, pio-
nier ruchu spółdzielczego, założyciel komuny New Harmony (wcześniej Harmony, zob. przyp. 
13) w Stanach Zjednoczonych, która miała stać się wzorem społeczeństwa utopijnego.

13 George Rapp, ur. Johann Georg Rapp (1757–1847) – amerykański działacz religijny pochodzenia 
niemieckiego, asceta, założyciel ruchu harmonistów, właściciel osady Harmony, którą w 1825 r.  
odkupił od niego Robert Owen.

14 Wilhelm Weitling, w tekście: Weidling (1808–1871) – niemiecki socjalista utopijny, rewolucjo-
nista, członek tajnej niemieckiej organizacji emigracyjnej Związek Sprawiedliwych (w 1847 r.  
przekształconej w Związek Komunistów), autor m.in. Garantien der Harmonie und Freiheit (Ve-
vey 1845).

15 Sparta – jedno z miast-państw starożytnej Grecji położone na Półwyspie Peloponeskim, zało-
żone w IX w. p.n.e. Rywal Aten w walce o hegemonię w Helladzie, które ostatecznie pokonał 
podczas wojny peloponeskiej (431–404 p.n.e.).

16 Kreta – największa grecka wyspa na Morzu Śródziemnym, w epoce brązu centrum tzw. kultury 
minojskiej (ok. 3500–1070 p.n.e.), która wywarła znaczny wpływ na rozwój kulturalny całej 
starożytnej Grecji.

17 Monaster – chodzi o Münster, miasto w Niemczech, w kraju związkowym Nadrenia-Północna 
Westfalia, w latach 1534–1535 opanowane przez anabaptystów, którzy założyli tu tzw. komunę 
monasterską.

18 Miluza, w tekście: Milhuza – miasto we wschodniej Francji, w departamencie Haut-Rhin, nad 
rzeką Ill. W średniowieczu wchodziło w skład Rzeszy Niemieckiej, od 1515 r. było członkiem 
Związku Szwajcarskiego, następnie kilkukrotnie przechodziło z rąk francuskich do niemieckich 
i na odwrót.

19 Saintsimoniści – grupa skupiona wokół Olinde Rodriguesa (1795–1851), sekretarza Clau-
de’a Henriego Saint-Simona (1760–1825), ok. 1830 r. uległa podziałowi na kilka zwalczających 
się odłamów. Jej członkowie przyczynili się do usystematyzowania i spopularyzowania koncepcji 
Saint-Simona.
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Za naszych dni jeszcze Bluntschli20 i Brater 21 uznają reformę prawa spadkowego 
na korzyść cierpiących nędzę w sposób, „ażeby prawo spadkowe państwa, na które 
obecnie przechodzą tylko spadki bezdziedziczne, zostało rozszerzone”. Środka tego 
saintsimoniści i ich uczniowie z wielką bronili usilnością, trudno jednak pojąć, jak 
ludzie naukowi mogli przez chwilę choćby wierzyć w skuteczność jego i nie przyjść 
do wniosku, że zniesienie prawa spadkowego osłabi powab kapitalizowania, przez 
co się zmniejszy możność zarobkowania i kształcenia i że ograniczenie tegoż prawa 
na korzyść proletariatu doprowadzi biedne klasy do tego, iż byt swój opierać będą 
mniej na własnej usilności 22 aniżeli na nadziei dziedzictwa. Kto choć cokolwiek ma 
doświadczenia, wiedzieć musi ilu ludzi zwichnęła nadzieja spadku.

Fourier 23 i Considerant 24, uczeń Saint-Simona, propagowali urządzenie 
mieszkań wspólnych, czyli falansterów 25, z dobrowolną pracą na rzecz ogólną, 
z podziałem jednak zarobku w stosunku do włożonego kapitału, z własnością 
przeto indywidualną przy wspólnej pracy. Fourier przyjął, że każdy człowiek bę-
dzie pilny, jeżeli mu się tylko da możność wyboru zajęcia odpowiadającego jego 
naturze i upodobaniu i stosowanie do tego możność zmiany roboty. O tym, że są 
ludzie, którzy mają taki wstręt do pracy, iż tylko ostatnia konieczność zmusza ich 
do niej, Fourier zupełnie nie wiedział. Pominąwszy materialną niewykonalność 
planu, który w miejsce wszelkich budynków w dworach, wsiach i miastach po-
stawić chce koszary, pewnym być można, że żyjące w nich gminy popadłyby bądź 
w zupełną bezczynność, bądź też pod batem nadzorcy zamieniłyby się w bandy 
niewolników.

Projekt Louis Blanca26, aby prowadzenie handlu i przemysłu oddać państwu, 
zmierza do wytworzenia najnieznośniejszego państwa policyjnego i ostatecznie do 
zubożenia, ponieważ tylko indywidualne staranie posiadać może przezorność i gor-
liwość niezbędną do pomyślnego rozwoju spraw handlu i przemysłu.

20 Johann Kaspar Bluntschli (1808–1881) – szwajcarski prawnik, profesor uniwersytetów w Mona-
chium i Heidelbergu, jeden z przywódców szwajcarskich konserwatystów, założyciel Instytutu 
Prawa Międzynarodowego.

21 Carl Ludwig Theodor Brater (1819–1869) – niemiecki prawnik, polityk, publicysta i pisarz, 
burmistrz Nördlingen, autor m.in. Die Reform des Erbrechtes zu Gunsten der Nothleidenden (Mo-
nachium 1848).

22 Usilność – usilne staranie się o coś, gorliwość.
23 Charles Fourier (1772–1837) – francuski myśliciel, twórca jednej z głównych odmian socjali-

zmu utopijnego zwanego furieryzmem, autor m.in. Théorie des quatre mouvements et des destinées 
générales (Lipsk 1808).

24 Victor Prosper Considerant (1808–1893) – francuski socjalista utopijny i polityk uczeń Fouriera 
(a nie, jak podaje autor tekstu, Saint-Simona), jeden z czołowych przedstawicieli furieryzmu, 
autor m.in. Destineé sociale (t. I–III, Paryż 1834–1838).

25 Falanster – w furieryzmie: osiedle, w którym mieściła się falanga, czyli zrzeszenie spółdzielcze 
liczące ok. 1600 osób.

26 Jean Joseph Louis Blanc (1811–1882) – francuski historyk i teoretyk socjalizmu, jeden z przy-
wódców rewolucji 1848 r., prekursor spółdzielczości, autor m.in. cyklu esejów L’Organistion du 
travail opublikowanych w 1838 r. w założonej przez siebie gazecie „Revue du Progrés”.
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Bezpłatny kredyt Proudhona27 zniósłby gromadzenie kapitałów; najlepiej ob-
jaśnia go przykład Jean-Baptiste Saya28, wzięty z hodowli angielskiej owiec i trzody 
chlewnej; podobnie bowiem jak hodowca dojść może do świń o bardzo małych 
nogach i do owiec o miniaturowych łebkach, nigdy jednak nie osiągnie zniesienia 
zupełnego nóg i głów, tak samo i odsetki od kapitałów mogą być bardzo zmniejszo-
ne, nigdy jednak zupełnie uchylone być nie mogą.

Środek uniwersalny Lassalla 29 stowarzyszeń produkcyjnych, popieranych kapitała-
mi państwa błędny jest skutkiem niezwrócenia uwagi, że odpowiednich i zdolnych 
kierowników takich przedsiębiorstw niełatwo znaleźć, i że przedsiębiorcy bez wła-
snego ryzyka pracują nieprzezornie i niedbale; co też spowodowało już, że na 10 
stowarzyszeń wytwórczych 9 upadło. Z drugiej strony nie można przypominać, że 
tylko mała część przedsięwzięć da się wykonywać przez stowarzyszenie, że w każ-
dym razie wielka liczba przedsiębiorstw, które wymagają znacznego kapitału, sama 
przez się wyłącza się spod tego projektu, jak zakłady komunikacyjne i państwo.

Środek proponowany przez Karola Marxa30 ustanowienia normalnego dnia pra-
cy nie większą ma wartość od poprzednich. Ograniczenie czasu pracy dzieci w fa-
brykach, gdzie one są używane, jest usprawiedliwione, gdyż jest to ochrona ich swo-
body od wyzyskiwania, dopóki znajdują się pod władzą rodzicielską lub opiekuńczą; 
ograniczenie jednakże czasu pracy dorosłych jest jednym z najdotkliwszych ciśnień 
wolności indywidualnej.

Dodajemy, że ograniczenie czasu roboczego byłoby wielce pożądanym, pań-
stwo jednak środka tego przedsiębrać nie może, nie ma bowiem w ręku swym ru-
chu ekonomicznego i ani zapasu kapitału, ani podaży pracy regulować nie może. 
Pominąwszy to, środek proponowany przez Marxa nie mógłby być powszechnie 
zastosowany, ponieważ ma on na widoku tylko robotników fabrycznych i to jedynie 
angielskich.

2.
Nie tylko jednakże alchemicy nowocześni w swych środkach uniwersalnych do 

upiększenia życia klas pracujących wzgardzili specjalną analizą i diagnozą stanu 

27 Pierre Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski filozof, socjalista i publicysta, twórca anar-
chizmu, autor m.in. Qu’est-ce que la propriété (Paryż 1840).

28 Jean-Baptiste Say (1767–1832) – francuski ekonomista i przemysłowiec, profesor Collège de 
France w Paryżu, zwolennik wolnorynkowych poglądów Adama Smitha, autor m.in. Wykładu 
ekonomii politycznej (t. I–II, Paryż 1803, I wyd. polskie Warszawa 1821).

29 Ferdinand Lassalle (1825–1864) – niemiecki pisarz, filozof i działacz socjalistyczny, jeden z or-
ganizatorów niemieckiego ruchu robotniczego, założyciel Powszechnego Niemieckiego Związ-
ku Robotników, autor m.in. Kapitał i praca, czyli Pan Bastiat-Szulce z Delicza, Julian Ekonomicz-
ny (Berlin 1864, I wyd. polskie Lwów 1878).

30 Karl Heinrich Marx (1818–1883), pol. Karol Marks – niemiecki filozof, dziennikarz i działacz 
polityczny, jeden z najważniejszych teoretyków i ideologów socjalizmu, autor m.in. Kapitału: 
krytyki ekonomii politycznej (t. I, Hamburg 1867, t. II–III zostały pośmiertnie opracowane na 
podstawie notatek Marksa przez Fryderyka Engelsa i wydane pod jego nazwiskiem w latach 
1885–1894; I wyd. polskie I tomu Warszawa 1884).
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tych ostatnich, lecz zaniedbały ją również mniej lub więcej, z małymi wyjątkami, 
dwa główne kierunki teorii naukowych. Kierunek dawniejszy obstający za wolno-
ścią handlu, reprezentowany przeważnie przez prasę niemiecką, sądzi, że oswo-
bodzenie pracy z wszelkich więzów państwowych i dopuszczenie nieograniczonej 
konkurencji czyni zadość wszelkim wymaganiom nauki. Staranie o to, ażeby pra-
wodawstwo i sprawiedliwość publiczna śledziły potrzeby stanu robotniczego i sto-
sowały się do nich, pragnie pozostawić samym interesowanym bez mieszania się 
w to rządu. Nowszy, reprezentowany szczególniej w uniwersytetach niemieckich, 
tak nazwany realistyczny kierunek dopatrzył niebezpieczeństw wynikających z za-
stosowania nauki abstrakcyjnej do danych stosunków bez zbadania podstaw i oko-
liczności powstałych historycznie, na których się stosunki te opierają. Uznaje on 
wprawdzie dobrodziejstwo wyzwolenia pracy, nie zadawalnia się31 nim jednak, idzie 
dalej i żąda nie tylko swobodnej samopomocy, lecz także podniesienia etycznej stro-
ny pracy ekonomicznej, współdziałania robotników, pracodawców i państwa celem 
osiągnięcia poprawy położenia rzeczy. I ten jednakże kierunek zaniedbał dokonania 
dokładniejszej analizy i diagnozy klas pracujących, czyli innymi słowy zaniedbał 
oprzeć całego poszukiwania swego w przedmiocie zła społecznego i środków zarad-
czych na zbadaniu statystyki rodzajów zajęć.

Słuszność nakazuje wyznać, że niektórzy z badaczów ostatniego kierunku zbli-
żyli się w części do tej drogi. Tak na przykład Adolf Wagner w głębokiej Mowie 
o kwestii socjalnej32 ogranicza swe, po większej części praktyczne, projekta reform 
głównie do robotników fabrycznych; Golz33 znów zajmuje się specjalnie kwestią ro-
botników wiejskich.

Bez zaprzeczenia kierunek ostatni znalazł w najnowszych czasach w wyżej wy-
mienionych, tudzież w takich badaczach jak Scheel34, Schönberg35, Brentano36 i innych 
dzielnych obrońców, których myśli zasługują na sumienne rozpatrzenie, jakkolwiek 

31 Zadawalniać się – zadowalać się.
32 Adolph Wagner (1835–1917) – niemiecki ekonomista i polityk, profesor uniwersytetu w Dor-

pacie, deputowany do pruskiego parlamentu, członek pruskiej Izby Panów, autor m.in. przywo-
ływanej w tekście Rede über die sociale Frage (Berlin 1872), w której przeciwstawił się liberali-
zmowi gospodarczemu.

33 Theodor von der Goltz, w tekście: Golz (1836–1905) – niemiecki agronom i socjalista, admini-
strator i wykładowca Akademii Rolniczej w Waldau (ob. Nizowje w obwodzie kalinigradzkim 
Federacji Rosyjskiej), autor m.in. Die ländliche Arbeiterklasse und der pruessische Staat ( Jena 1893).

34 Hans von Scheel (1839–1901) – niemiecki ekonom i statystyk, wykładowca Królewskiej Aka-
demii Rolniczej w Prószkowie, profesor uniwersytetu w Bernie, dyrektor Cesarskiego Urzędu 
Statystycznego w Berlinie, autor m.in. Die Theorie der sozialen Frage ( Jena 1871).

35 Gustav von Schönberg (1877–1908) – niemiecki ekonomista i statystyk, wykładowca Królew-
skiego Instytutu Pomologicznego w Pruszkowie, profesor uniwersytetów w Bazylei, Freiburgu 
i Tybindze, autor m.in. Zur Handwerkerfrage (Heidelberg 1876).

36 Lujo Brentano, właśc. Ludwig Josef Brentano (1844–1931) – niemiecki ekonomista i działacz 
społeczny, profesor uniwersytetów w Berlinie, Wrocławiu, Strasburgu, Wiedniu, Lipsku i Mo-
nachium, współtwórca młodszej historycznej szkoły w ekonomii, autor m.in. Die Arbeitergilden 
der Gegenwart (t. I–II, Lipsk 1871–1872).
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niektóre praktyczne projekta, jak urzędy rolnicze Schönberga, pomimo głębokiego 
uzasadnienia, noszą na sobie cechę dorywczości, szczupłego uwzględnienia życia 
handlowego i braku urzędowych danych statystycznych.

Nikt obeznany z rezultatami statystycznymi ani na chwilę wątpić nie będzie, że 
owe urzędy robotnicze byłyby jedynie synekurami37 i że ten sam cel i to w daleko tań-
szy i pewniejszy sposób osiągnąć można przez powszechnie zbierane sprawozda-
nia specjalne i dane statystyczne za pomocą odpowiednich formularzy. Przewódcy 
kierunku realistycznego opierają się na przypuszczeniu, które za fakt przyjmują, że 
klasy lub osoby zamożne prędzej i obficiej pomnażają swój kapitał i dochody aniżeli 
klasy średnie lub biedne, czyli że wielkie majątki szybciej rosną niż drobne. Twier-
dzenie to tylko bezwzględnie rzeczy biorąc jest zupełnie prawdziwym; względnie 
jednak jest ono aksjomatem38 tylko; zarząd bowiem majątków bardzo wielkich jest 
trudny, a stąd procent od nich szczuplejszy niźli od średnich. Pomijając samą tę 
kwestię, właściwe będzie dotknąć zasadniczej przyczyny, z której wypływa w ogóle 
rozmaitość majątków. Tą przyczyną zasadniczą, pomijając podrzędniejsze, jest roz-
maitość cielesnych i duchowych darów człowieka od natury. Rozmaitość ta powiększoną 
bywa jeszcze stosunkami urodzenia i wychowania.

Dary natury przyjmować trzeba tak, jak one są: również niepodobna zmienić 
stosunków urodzenia, wskutek których jeden człowiek wzrasta pod opieką prawych, 
rozumnych i poważnych, inny zaś pod władzą niemoralnych, ciemnych i pogardza-
nych rodziców.

Ta nierówność człowieka z natury, urodzenia i wychowania jest główną przy-
czyną wyboru powołania i rozdziału rodzajów zarobku; a te dopiero wytworzyły i wy-
twarzają w istocie różnice majątkowe. Złe, jakie wskutek tej różnicy powołania wy-
nika dla tej części ludności, której w udziale przypadły mniej korzystne lub uciąż-
liwsze zajęcia, jest nieuleczalnym, o ile pochodzi z natury samej; o ile zaś pochodzi 
z innych przyczyn, może być przy staraniach złagodzone.

Aby wszakże zadanie to podjąć, znać potrzeba stosunki rozmaitych klas spo-
łecznych, a przede wszystkim wiedzieć statystycznie, z kim się ma do czynienia.

Wszelkie ulepszenie utrzymania ludzkiego poprzedzone być musi pomnoże-
niem produkcji, wszystko bowiem, co się w danej chwili produkuje, spożyte będzie 
w ciągu krótszego lub dłuższego czasu, spożyte być musi z mocy prawa przemiany 
materii, aby kapitał i siły robocze współdziałające w wytwarzaniu, reprodukowa-
ne i utrzymane być mogły, tak więc bez przewyżki39 produkcyjnej poprawa bytu 
klas pracujących nie może mieć miejsca. Zamożni zbyt są nieliczni, ażeby przynieść 
mieli istotną ulgę losu robotników, gdyby nawet wynaleźć można jaki niewinny śro-
dek do obrócenia zbywających dostatków pierwszych na korzyść drugich – odjęcie 
zaś klasom średnim, aby dać upośledzonym robotnikom, byłoby to tylko przemianą 
położenia, a nie poprawą smutnego jego stanu.

37 Synekura – dobrze płatne stanowisko nie wymagające kwalifikacji ani wysiłku.
38 Aksjomat – tu w znaczeniu: twierdzenie niepodparte dowodami.
39 Przewyżka – wartość, o którą jedna rzecz jest większa od drugiej, nadwyżka.
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Ponieważ zaś produkcja i nadmiar produkcji tworzy się przez współdziałanie 
kapitalistów i robotników, pracodawców i pracujących, przeto celem skutecznego 
wynalezienia środków i dróg poprawy utrzymania koniecznym jest obok rodzajów 
zajęć znać nadto stosunek liczebny ludzi pracujących zależnych i niezależnych, jak 
również niezarobkujących. Skorośmy widzieli, że wszelkie polepszenie bytu klas pra-
cujących poprzedzone być musi zwiększeniem produkcji, zachodzi kwestia co do 
środków i dróg, za pomocą których przeprowadzić by można równiejszy podział 
dóbr. Tu na pierwszym planie nasuwają się przepisy prawa. Tym jednak przeciw-
stawia się ta sama przeszkoda, która od początku dziejów jest przyczyną ubóstwa 
i nędzy, to jest wyżej dotknięta nierówność przyrodzonych darów i sił ludzi.

Jeżeli może prawodawstwo przeszkodzić, ażeby jeden był z natury silniejszy 
zdrowiem i ciałem, bogatszy w dary przyrodzone, pilniejszy, oszczędniejszy, umiar-
kowańszy, sprawiedliwszy i bardziej zadowolony swym położeniem aniżeli inny, 
jeżeli zdoła prawodawstwo wytępić choroby, bezsilność, głupotę, lenistwo, namięt-
ność, rozpustę, rozrzutność, wady i przestępstwa, w takim razie i owa kwestia roz-
wiązaną być może.

Jeżeliby rozwiązanie to było twierdzące, przyszlibyśmy do drugiego pytania, za 
jaką cenę zyskaliśmy ten rezultat? i czy wtedy, jeżeli zyskaliśmy go kosztem wolności, 
ofiara ta nie jest cięższą niż korzyść sama? Powrócilibyśmy tedy do bajki o psie na 
łańcuchu i wilku!40

Jeżeli jednak zniesienie nierówności z natury pochodzącej celem osiągnięcia 
równego podziału dóbr i produktów przechodzi nawet siły ludzkie, możliwe jest jej 
złagodzenie. Ponieważ najpierwszym obowiązkiem państwa jest otaczać jednostkę 
taką opieką prawną i dodawać jej takiej pomocy, jakich pozyskanie spowodowało 
ludzi do zespolenia się w towarzystwo, a za które każdy należący do państwa obo-
wiązany jest wedle sił swoich się przykładać; można przeto postawić państwu za 
zadanie, aby nie czyniąc uszczerbku innym swym obowiązkom, starało się o złago-
dzenie skutków owej nierówności.

1. Przede wszystkim tedy powinno państwo mieć pieczę nad tym, ażeby nie-
równość naturalna nie była jeszcze przez przywileje prawne powiększoną. 
Stąd wypływa słuszność zniesienia wszelkich przywilejów, których kla-
sy społeczne tylko z mocy prawa używają, zniesienie więc niewolnictwa 
i poddaństwa, zupełne oswobodzenie pracy z wszelkich pęt, zupełna rów-
ność wszystkich poddanych wobec prawa;

2. bezpłatna opieka prawna dla biednych;
3. staranie państwa około oświaty ludowej, bezpłatna nauka dla biednych;
4. opieka nad zdrowiem;
5. opieka nad biednymi;
6. opodatkowanie w stosunku do możności, to jest w stosunku do majątku 

i dochodów poddanego;
7. w ogóle popieranie wszystkich spraw ekonomicznych.

40 Chodzi o bajkę Adama Mickiewicza Pies i wilk (zob. tegoż, Bajki, Warszawa 1893, s. 32–34).
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3.
Kwestia sprawiedliwego opodatkowania, które by było środkiem do złagodze-

nia ekonomicznej nierówności ludzi, w ostatnich szczególniej czasach znów stała 
się przedmiotem licznych badań i to nie tylko socjalistów, lecz również i poważnych 
ekonomistów, którzy nie podzielają skarg o przewadze kapitału. Frazes ten upada 
wskutek własnej logicznej sprzeczności. Kapitał, to jest zasób, daje dopiero moż-
ność zatrudnienia robotników. Im większy kapitał, tym więcej robić musi ustępstw 
robotnikom, by mógł być reprodukowanym i utrzymanym; im jest mniejszy, tym 
robotnicy większych około niego starań dokładać muszą. Czynnik więc, który wraz 
z wzrastającą potęgą coraz uleglejszym być musi, nie może przywłaszczać sobie 
żadnej władzy; o jego przewadze nie może być mowy.

Są jednakże inne stosunki, wśród których kapitał wyjątkowo wywiera wpływ 
pewien, na przykład wzrastająca wartość placów w punktach wzmagającego się ru-
chu handlowego wywołuje chciwą spekulację, wskutek której publika cierpi brak 
mieszkań i podniesienie się komornego. Adolf Wagner nie zawahał się wyrzec, że 
przyjdzie czas, w którym ziści się i do prawa wprowadzone będzie żądanie kongresu 
robotników lozańskich41 co do wywłaszczenia placów w wielkich miastach przez 
gminę lub państwo. Poznajemy, że stoimy tu wobec zagadnienia, którego niepodob-
na rozwiązać w sposób szablonowy. Premia za możliwość spadnięcia wartości ziemi 
w postaci rosnącej ceny nabywczej w żadnym nie stoi stosunku do ryzyka, ceny 
bowiem ziemi w wielkich ogniskach42 wzrastają stale.

Gdyby państwo wprowadzić chciało w drodze prawodawczej prawo wywłasz-
czania z miejskiej własności gruntowej, w takim razie chcąc być sprawiedliwym, nie 
mogło by się ograniczać tylko do przypadków, gdzie ma miejsce podnoszenie się 
wartości, lecz tak, jak tam za lokatorami, musiałoby w innych miastach, gdzie cena 
ziemi się zmniejsza, ująć się za wynajmującym i tam również wywłaszczać. W ten 
sposób konsekwentnie wywłaszczoną by być musiała cała miejska powierzchnia. 
Przykład ten wytworzyć by mógł niebezpieczny prejudykat43 i prędzej lub później 
doprowadzić w ogóle do wspólności własności ziemskiej.

Myśl tę uważamy dlatego za niebezpieczną, niewykonalną, a przede wszystkim 
za zupełnie zbyteczną, ponieważ cel da się osiągnąć sposobem daleko prostszym, 
bezpieczniejszym, sprawiedliwszym i bardziej zadawalaniającym – przez odpo-
wiednie rozłożenie podatku gruntowego.

Istniejący obecnie w wielu krajach podatek gruntowy według katastru44 na 
wiele lat oszacowanego dochodu z ziemi prowadzi do rażących niesprawiedliwo-

41 Chodzi o kongres Międzynarodowego Stowarzyszenia Robotników, tzw. I. Międzynarodówki, 
który odbył się w Lozannie w Szwajcarii w dniach 2–8 września 1867 r.

42 Ognisko – tu w znaczeniu: skupisko.
43 Prejudykat – orzeczenie wydane przez sąd w pewnej sprawie, stanowiące wytyczną do orzekania 

w podobnych przypadkach; precedens.
44 Kataster – tu w znaczeniu: spis obiektów i oszacowanie przychodów z nich uzyskiwanych spo-

rządzone do celów podatkowych.



A. Człowiek uniwersalny202

ści, dochód bowiem zarówno z ziemi rolnej, jak i z placów, zwłaszcza przy nie-
zmiernych przewrotach, jakie w rozwoju ognisk handlowych wywołują nowe środki 
komunikacyjne i konkurencja produktów – podlega szybkim i niezwykłym zmia-
nom. Kawałek ziemi, który przed niewielu laty nie miał żadnej prawie wartości, 
może dziś uczynić posiadacza człowiekiem bogatym, podczas gdy wielu zamożnych 
rolników widzą codzienny spadek wartości swej ziemi wskutek konkurencji zboża 
węgierskiego, którego dowóz ułatwiają koleje żelazne. A przecież podatki pierwsze-
go są prawie żadne, gdy drugi przy najnędzniejszym nawet dochodzie płacić musi 
niezmienną taksę, często w drodze likwidacji. Jedyną tedy słuszną zasadą jest roczne 
ustanawianie podatku gruntowego według ceny nabywczej (resp.45 ceny dzierżawnej).

Zamykamy krytyczny nasz pogląd, a zarazem część negatywną uwag, zdaniem, 
że w rzeczach społecznych na próżno by szukać bezwzględnego rozwiązania. Mogą 
tu być rozwiązania częściowe tylko. Dla uniknięcia i uleczenia nędzy, ubóstwa, dla 
polepszenia bytu klas pracujących współdziałać muszą wszystkie polityczne i eko-
nomiczne, zbiorowe i indywidualne czynniki, ale przede wszystkim, o czym refor-
matorzy socjalni nigdy prawie nie myślą, sami członkowie tych klas pracujących.

Pytanie o możliwości i rodzaju poprawy musi się zaczynać od pierwszego zda-
nia logiki:

Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, quomodo, quando? 46

To znaczy, że każdą próbę leczniczą poprzedzać winna analiza osób, o które 
chodzi i wyśledzenie cierpień jej dolegających, zanim się przedsięweźmie badanie 
samych środków i dróg pomocy. Analizę tę jednak, jak już wyżej wzmiankowaliśmy, 
socjaliści zupełnie pomijają.

4.
I. W obecnym przypadku trzeba przede wszystkim rozstrzygnąć, czy pod kla-

sami pracującymi mamy rozumieć takie, które żadnego nie posiadają majątku, czy 
też zależne, które pracują nie na własną korzyść i ryzyko, czy wreszcie granicę dalej 
jeszcze posunąć wypada.

Musimy się oświadczyć47 za tym ostatnim, ponieważ los pracodawców i pra-
cujących jest nierozdzielnie złączony, ponieważ robotnicy cierpią nędzę, gdy upada 
ogólna pilność ludu, ponieważ zapłata wtedy tylko może się podnosić, gdy kwit-
nie przemysł, mnożą się przedsiębiorstwa i wzrasta popyt na pracę, ponieważ ze 
zmniejszeniem się zysku uszczupla się gromadzenie kapitałów, a przez to i środki 
do nowych przedsiębiorstw, które ściągają do siebie więcej robotników.

II. Odnośnie do cierpień i wad należy zbadać i rozklasyfikować ich przyczyny 
wedle tego, czy pochodzą one:

45 Od niem. respektive – względnie.
46 Z łaciny: kto, co, gdzie, jakimi środkami, dlaczego, jak, kiedy?
47 Oświadczyć się – tu w znaczeniu: opowiedzieć się za czymś, poprzeć coś.
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1) ze stałych stosunków natury, ludu lub kraju;
2) z warunków przyrodzonych;
3) z warunków politycznych;
4) z warunków i stosunków ekonomicznych;
5) z prawodawstwa;

6) z warunków i stosunków rodzinnych;
7) z mylnego wyboru powołania;
8) z przypadków i stosunków osobistych;
9) z publicznych i indywidualnych zwyczajów i obyczajów.

III. Należy również rozróżnić i środki lecznicze:
A. 
1) wedle tego, czy są właściwe dla wszystkich;
2) czy tylko dla pewnych ludów lub klas;
3) dla pojedynczych gałęzi zarobkowych;
4) czy wreszcie dla jednostek tylko.

B. Przy tym, czy mają być przygotowane i użyte:
a) przez indywiduum   Pracodawca
b) przez rodzinę    i pracujący,
c) przez szczep,
d) przez gminę,
e) przez stowarzyszenie,
f ) przez spółkę,
g) przez towarzystwo powszechne (żebractwo, emigracja).

Rozmaitość cielesnych i duchowych sił i zdolności ludzkich, która jest przy-
czyną podziału pracy, różnicy między ubogim a bogatym, słabym i silnym, wywołała 
stopniowanie rodzajów zajęć, które się mnoży wraz z postępem kultury. Statystyka 
zajęć jest niestety jeszcze w kolebce, a to z dwóch przyczyn, raz, że materiał tej 
części obliczeń ludności we wszystkich krajach, gdzie one mają miejsce, zwykle jest 
najniedokładniejszy, po wtóre, że często jest on opracowywany tak nieracjonalnie, 
że właśnie nie obejmuje tych stosunków, których znajomość byłaby najważniejszą. 
Przykład niedostatku tego rodzaju przedstawia Anglia, która zresztą około statystyk 
ludności pilnych dokłada starań. W spisach, na przykład z roku 1861, nie oddzielo-
no jeszcze pracujących samodzielnie od pracujących niesamodzielnie, a członkowie 
rodzin nie są wyróżnieni według rodzajów zajęcia swych żywicieli, lecz pomieszcza-
ni ryczałtem48. Wskutek tego materiał tego właśnie kraju, który byłby najwyraźniej-

48 Pomieszczać ryczałtem – umieszczać zbiorowo, gromadnie.

}
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szym przy rozbiorze kwestii robotniczej, najmniej da się zużytkować. Podobnie ma 
się rzecz w Stanach Zjednoczonych.

Pomimo tych i tym podobnych niedostatków statystki według cyfr, które w in-
nym miejscu przywiedziemy, da się następujący stan rzeczy przedstawić:

5.
Wielka wyższość, jaką ma teraźniejszość nad przeszłością, polega na tym, że 

niegdyś nierówność ludzi pochodząca z natury, urodzenia i wychowania podnoszo-
na jeszcze była przez prawodawstwa, podczas gdy dziś wszędzie toruje sobie drogę 
zasada równości człowieka w państwie i wobec prawa.

Obok owych wymienionych powyżej stałych przyczyn ogólnych wpływających 
na położenie człowieka są jeszcze przechodnie, które po większej części wolnością 
osobistą, pomocą spółkową lub państwową opanowane, uleczone lub przynajmniej 
złagodzone być mogą.

Najbardziej wpływową z przyczyn powszechnych, która przeszkadza wydźwi-
gnięciu się klas pracujących i która potężniejszą jest aniżeli przewaga kapitału, jest 
panująca pomiędzy większą częścią wszystkich pracujących niedokładność roboty. 
Dokładnością nazywamy to, co cechuje pracę człowieka z wiedzą, prawdziwego 
technika49. Usuńmy tę wadę, a kwestia socjalna w połowie będzie rozwiązaną.

Z przyczyną tą łączy się niesłowność i niezręczność.
Trzy te niedostatki są wadami indywidualnymi, które przez pracę nad sobą 

usunąć można.
Innymi, z własnej winy pochodzącymi przyczynami upadku klas pracujących, 

dającymi się również usunąć siłą woli i pracą nad sobą, są pijaństwo, gra i tym po-
dobne namiętności i wady, które sprowadzają utratę pieniędzy i zdrowia.

Do niedostatków tych przybywa nieczystość, złe pożywienie i mieszkanie, któ-
re wytwarzają gnuśność, osłabienie, przytępienie umysłowe i choroby, nie pozwalają 
młodemu pokoleniu wydźwignąć się z nędzy na wyższy szczebel pracy.

6.
W związku z tym zostają przedwczesne stosunki płciowe i następstwo ich: 

dzieci nieprawe, które są rozsadnikiem50 wad, nędzy i przestępstw; jak również zbyt 
wczesne małżeństwa, zawarte przed zapewnieniem jakiegokolwiek zasobu lub po-
mocy rodzinie na wypadek choroby, kalectwa lub śmierci.

Trzecią częstą przyczyną nędzy i nierówności pośród klas pracujących są cho-
roby i wypadki nieszczęśliwe, które pociągają za sobą chwilową lub stałą niemożność 
pracy.

49 Technik – tu w znaczeniu: fachowiec, specjalista.
50 Rozsadnik – tu w znaczeniu: szerzyciel.
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Jeżeli rodzina pewna w skutek tych przyczyn upadła tak, że dzieci nie mogą już 
otrzymać należytego wychowania, wydźwignięcie jej z tego stanu jest niesłychanie 
trudnym.

Zupełnie to samo stać się może z całymi okolicami, klasami i ludami, i to nie 
tylko z indywidualnych, lecz także z ekonomicznych i politycznych przyczyn, jak 
niemniej wskutek wypadków przyrodzonych i złego prawodawstwa.

Wieśniacy Anglii i Irlandii, którzy rzadko mają możność nabycia własności 
ziemskiej, ponieważ najmniej 99/100 tejże w mocnych znajduje się rękach, i którzy na-
wet o dzierżawach myśleć nie mogą, ponieważ takowe obejmują znaczne obszary, 
w ogromnej większości zmuszeni są zostać najemnikami i nie mają żadnego środka 
do wydźwignięcia się z tego położenia. Ponieważ nierównie trudniej jest utrzymać 
kapitał ruchomy w postaci papierów wartościowych, jak kawał ziemi, nabycie jed-
nak tego ostatniego jest po większej części uniemożliwione i ponieważ nadto nie 
ma nauki obowiązkowej, robotnicy tedy wiejscy w Anglii i Irlandii zostają na naj-
niższym stopniu ciemnoty, upadku ekonomicznego i nędzy.

W podobnym położeniu znajduje się ludność wiejska we Włoszech i w Me-
klemburgu51.

Przy takich wadach prawodawczych i przy tak niedbałym, egoistycznym i nie-
bacznym gospodarstwie państwowym przyczyny osobiste nędzy, ciemnoty, pijań-
stwa, przestępstw, marnotrawstwa i lekkomyślnego zawierania małżeństw daleko 
silniej tam występują aniżeli w państwach lepiej urządzonych.

Są okolice całe, które w porównaniu z innymi przedstawiają chorobliwsze 
i słabsze klasy pracujące, czego przyczyną jest złe pożywienie i ubranie. Potrzeba 
silnych bardzo pobudek z zewnątrz, ażeby ludność taką wydźwignąć z jej położenia. 
Pobudkami takimi mogą być: nowe jakie odkrycie lub wynalazek, radykalna popra-
wa prawodawstwa lub niezwykle pomyślny urodzaj.

Niekiedy całe kraje i okolice nawiedzane bywają dotkliwymi nieurodzajami, 
wylewami wód, trzęsieniami ziemi, które rujnują dobrobyt ludności.

Wojny mogą zniszczyć średnie i niższe klasy na całe wieki; przykładem tego 
Niemcy po wojnie trzydziestoletniej52.

Nieracjonalne wytępienie lasów zamieniło wiele krajów w pustynie. Dowodem 
tego Syria, Hiszpania, Sycylia…

Przesilenia handlowe mogą sprowadzić periodyczny zastój w przemyśle i po-
zbawić rolników zajęcia.

51 Meklemburgia, niem. Mecklenburg – kraina historyczna w północno-wschodniej części Niemiec, 
między dolną Odrą a Łabą, w XIX w. od 1871 r. w granicach Rzeszy Niemieckiej, obecnie jeden 
z krajów związkowych RFN jako Meklemburgia-Pomorze Przednie.

52 Wojna trzydziestoletnia – seria wojen o podłożu religijnym toczonych w latach 1618–1648 mię-
dzy cesarzami habsburskimi, popierającymi ich książętami Rzeszy skupionymi w Lidze Kato-
lickiej, Hiszpanią, południowymi Niderlandami i Danią, a Unią Protestancką sprzymierzoną 
z Francją, Szwecją, Holandią i Sabaudią. W ich rezultacie liczba ludności Rzeszy spadła o ok. 
15–20% oraz doszło do załamania gospodarczego państw niemieckich.
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Są obyczaje i zwyczaje całych krajów i klas, które nie mniej przyczyniają się do 
nadwyrężania stosunków ekonomicznych; takimi są na przykład kosztowne hulan-
ki, liczne uroczystości, obchody, jarmarki.

Inną główną przyczyną cierpień społecznych są błędy w wyborze powołania. 
Złe to przez wprowadzenie wolności zatrudnień zmniejszone zostało, dziś bowiem 
łatwiej jest przejść z jednego fachu do drugiego i poczyna już znikać przesąd pogar-
dzania pewnymi rodzajami zajęć uczciwych.

Osobiste nieszczęśliwe przypadki rodzinne i majątkowe, jak śmierć, choroba, 
kalectwo, utrata mienia, zbyt są jasne, by się nad niemi rozwodzić potrzeba było.

_______

Zwracając się obecnie do kwestii środków leczniczych na społeczne dolegliwości, 
musimy powtórzyć przede wszystkim, że wynalezienie tych środków jest zadaniem 
całej ludzkiej cywilizacyjnej działalności we wszystkich jej postaciach: działalności 
jednostki, rodziny, szczepu, gminy, prowincji, państwa i stowarzyszenia.

Są choroby i przeciwności powszechne i stałe, z którymi ciągle walczyć potrzeba; 
są jednakże i specjalne, co raz świeżo występujące, które nowe wytwarzają kwestie.

Stałym dolegliwościom przeciwstawić należy stałe środki lecznicze i o ile można 
dla wszystkich.

Najwyższym ze środków tych jest solidarność skarbu umysłowego ludzkości, któ-
ry z postępem czasu wzrasta nieustannie.

Skarb ten jest ogólną własnością wszystkich; i biedne, i pozbawione środków 
klasy pracujące mogą zeń czerpać w tym samym postępującym stosunku, w jakim 
pomnaża się powszechny kapitał duchowy, a którego najbardziej wpływową część 
przedstawiają odkrycia i wynalazki.

I duchowy wszakże postęp byłby niemożliwy, gdyby nie było przedtem środ-
ków do wytworzenia i pomnażania kapitału duchowego. Niezbędny ku temu był 
podział pracy, koniecznym było, by jedni gromadzili środki do życia, którymi by 
wyżywić się mogli myśliciele. Ażeby robić zapasy, potrzeba było narzędzi i sprzę-
tów. Te utworzyły pierwszy kapitał materialny. Im większy ten kapitał, tym więcej 
wytworzyć można środków do zaspokojenia potrzeb fizycznych, tym więcej utrzy-
mać myślicieli i tym wyżej podnieść stopień duchowej i materialnej potęgi ludzi 
i narodów.

Że przy tym jeden zaoszczędzi więcej kapitału aniżeli wielu, ma to w osta-
tecznym rezultacie małe znaczenie, gdyż wskutek przyrodzonego prawa przemiany 
materii musi kapitał, by nie ulec zatracie53, wciąż się odnawiać, do jego zaś odra-
dzania niezbędne jest użycie robotników i ich utrzymanie. Ponieważ wszelka praca 
późniejsza prowadzona jest z lepszą znajomością rzeczy i doświadczeniem, obfit-
sze wydaje plony. Gdy następnie wskutek wzrostu kapitału procent się zmniejsza 
i w skutek wzmożonych nakładów powiększa się staranie o robotników, wynagro-

53 Zatrata – zagłada, zguba, zniszczenie.
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dzenie podnosi się i robotnik osiąga pośrednią korzyść ze wzrostu kapitału bez 
względu, czy ten znajduje się w pojedynczych rękach, czy też w wielu. Gdyby usu-
nąć te wzrastanie kapitału, przede wszystkim ucierpieliby na tym robotnicy zależni, 
gdyż podniesienie stopy procentu pociąga za sobą ograniczenie przedsiębierstw54, 
oddalenie robotników i zmniejszenie ich wynagrodzenia.

Wraz ze wzrostem kapitału prywatnego powiększa się publiczny kapitał du-
chowy i materialny, zwiększa się suma środków zarobkowych, naukowych i wygód. 
Powstają, pomnażają się i ulepszają środki komunikacyjne, ulice, pojazdy, koleje, 
maszyny, statki, kanały, spławy rzek, szkoły, biblioteki, muzea i zbiory, oświetlenie, 
zaopatrzenie w opał i wodę, znikają rażące różnice środków utrzymania skutkiem 
zrównoważenia zapasów pomiędzy wieloma krajami i ulżenia ciężarów celnych. 
Ze wszystkich tych i wielu innych dobrodziejstw korzystają w potęgujący sposób 
wszystkie klasy, nawet gdy wielkie majątki szybciej wzrastają jak małe.

Podobnie rzecz się ma przy rozwoju kapitału duchowego, ponieważ i ten silniej 
wzrasta najpierw w pojedynczych głowach, a następnie wszystkim korzyść przynosi. 
Ta więc solidarność działalności umysłowej, której owoce są kapitałem duchowym 
i materialnym, jest najcelniejszym motorem polepszenia bytu klas pracujących – każ-
da bowiem generacja spoczywa na barkach poprzedniej. Każde pokolenie stanąć 
może w lepszym położeniu od pokolenia, które go poprzedziło, jeżeli tylko siły 
przyrodzone lub nadzwyczajne wypadki (na przykład wojna et caetera) temu nie 
stanęły na zawadzie. Każda generacja z zasobem myśli może pomnażać zapas kapi-
tału, otwierać nowe drogi pracy, zajmować robotników i płacić im wyższe wynagro-
dzenie, przy czym znów wzrasta wytwór bogactwa. Przez pomnożenie produktów 
i kapitału musi też wzróść i spożycie, a celem odnawiania i utrzymania kapitału 
pracujący lepiej żywieni będą; musi więc przyjść do rzetelnego rozdziału wytworów, 
jeżeli kapitał sam nie chce się narazić na niedostateczną reprodukcję.

Wraz z możnością pomnażania produkcji środków służących do zaspokojenia 
potrzeb wzrasta doświadczenie i znajomość środków i dróg prowadzących do zrów-
noważenia szybkiego rozrostu większych majątków.

Środki lecznicze, które by się tylko dla pojedynczych narodów, klas, zawodów 
i jednostek nadawały, wtedy dopiero podane być mogą, gdy poprzednio znajomą 
będzie diagnoza zła społecznego. Powinny one być celem poszukiwań odpowied-
nich badaczy; tutaj podamy niektóre tylko typowe przykłady.

Lud cały nawiedzony być może dolegliwościami społecznymi różnego rodzaju, 
które wymagają leków rozmaitych.

1. Może powstać głód skutkiem nieurodzaju. W takim razie państwo nieść 
winno pomoc przez zakupy zboża za granicą. Gdy jednakże kraj przez wy-
padki przyrodzone postradał część swego rocznego plonu, w takim razie 
nieszczęście to powetować trzeba bądź wzmożeniem rezultatów osiąga-
nych na polu przemysłu, handlu, sztuki, bądź też zachęceniem do emigracji.

54 Przedsiębierstwo – przedsiębiorstwo.
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2. Może powstać w kraju nędza wskutek wojen lub zaburzeń wewnętrznych. 
Złe to usunąć się da przez oddalenie przyczyny, a następnie przez oszczęd-
ność i podniesienie produkcji.

3. Złe może być spowodowane przyczynami państwowymi. W tych wypad-
kach obowiązkiem jest mężów stanu i wszystkich dobrych obywateli dążyć 
do reformy.

7.
Pomoc ze strony państwa może być rozmaitą.
Państwo starożytne i feodalne55 opierało się na wyzysku licznych zastępów klas 

roboczych, którymi jako niewolnikami lub poddanymi rządziła mniejszość. Insty-
tucja cechów56 również była wyzyskiwaniem większości przez mniejszość. Skoro 
pękły okowy przywilejów i wszyscy obywatele państwa są równi wobec prawa, skoro 
klasy pracujące z bydląt i niewolników zamieniły się stopniowo na ludzi wolnych, 
a ostatecznie z zapłaty dziennej przeszły na zapłatę od sztuki i przypuszczone zo-
stały do udziału w zyskach, państwo ma jeszcze względem ludności roboczej nastę-
pujące zadania:

Powinno ono dbać o bezpieczeństwo osoby i własności i ochronić je od zewnętrz-
nych i wewnętrznych nieprzyjaciół za pomocą armii, sądów i policji. Ścieśnienie 
w jakikolwiek bądź sposób własności indywidualnej powstrzymuje ochotę do pracy, 
gromadzenie kapitałów, a w rezultacie pomnażanie produkcji i możności polepsza-
nia się bytu klas pracujących.

Drugim zadaniem państwa jest opieka nad ubogimi o tyle, o ile nie wystarczają 
środki dobroczynności prywatnej i publicznej, pomoc krewnych, stowarzyszeń, za-
kładów gminnych i prowincjonalnych.

Trzecią rolą, jaką państwo ma do spełnienia, jest staranie około dobra obywateli, 
z czego wypływa obowiązek przeciwdziałania nieczystości mieszkań, epidemiom, 
szkodliwym dla zdrowia zajęciom, oszustwom, fałszerstwom środków pożywienia 
i tak dalej.

Czwartym zadaniem państwa jest piecza nad prawami, wolnością i czcią 
jednostki, nad moralnością publiczną za pomocą prawodawstwa. Często moral-
ność publiczna całego narodu może być ciężko dotkniętą chybionym prawem. Za 
przykład posłużyć może zasada kodeksu francuskiego „Toute recherche de paternité 
est interdite” (poszukiwanie ojcostwa jest wzbronione)57, której sumienni badacze 
przypisują przyczynianie się w znacznej części do moralnego upadku młodzieży 
francuskiej.

Innym obowiązkiem państwa jest troskliwość o zaspokojenie duchowych i fi-
zycznych potrzeb dzieci pracujących w przemyśle. Państwo baczyć powinno, aby 

55 Feodalne – feudalne.
56 Cech – w średniowieczu: zrzeszenie rzemieślników jednej lub kilku podobnych specjalności.
57 Chodzi o art. 340 Kodeksu Napoleona (zob. Kodex Napoleona z przypisami ksiąg trzy, Warszawa 

1811, s. 91).
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dzieci zatrudnione w fabrykach nie były używane do robót zdrowiu szkodliwych 
i aby otrzymały niezbędne szkolne wykształcenie.

8.
Obok opieki tej nad osobą i prawami jej ma także państwo prawo i obowiązek 

dokładać starania około wykształcenia swych obywateli. Ma ono prawo i obowiązek 
dbać o wychowanie, a stąd może względem niedbałych lub lekkomyślnych używać 
przymusu oraz winno, tam gdzie środki prywatne nie wystarczają, występować z po-
mocą w zakładaniu szkół ludowych, technicznych i innych instytucji naukowych.

Nadto państwo jest obowiązane do utrzymania kraju, który zamieszkują jego 
poddani, bądź to przez regulację rzek, bądź przez budowanie tam, osuszenie błot, 
zdrenowanie58 i tym podobne.

Zadaniem jest państwa dbać również o komunikacje, o ile przemysł prywatny 
jest na tym polu niewystarczającym.

Pożyteczne jest wreszcie, gdy państwo reguluje środki wymiany i kredytu oraz 
wspiera pewne gałęzie przemysłu.

Dolegliwości, które doświadczają pojedyncze klasy i rodzaje zatrudnienia, mogą 
być po bliższym zbadaniu położenia odnośnej gałęzi, a niekiedy w pojedynczym 
wypadku tylko, usunięte.

Pewna gałąź pracy może chwilowo lub też na zawsze upaść. W pierwszym ra-
zie muszą być naturalnie zastosowane inne środki zaradcze, aniżeli w drugim. Gdy 
wskutek wojny domowej w Ameryce Północnej59 zabrakło bawełny surowej, więk-
sza część przędzalni musiała na kilka lat zawiesić lub zmniejszyć robotę. W tym 
razie można było przewidywać, że przyczyna złego zniknie prędzej lub później; mo-
gły tu więc pomóc środki paliatywne60 przez wspieranie jednych, a zwrócenie dru-
gich robotników do innych zajęć. W Niemczech i Szwajcarii łatwo by ich przyszło 
skierować do rolnictwa; w Anglii przedstawiało to niemałe trudności, i tu jednak złe 
szczęśliwie pokonane zostało.

Inaczej stawia się położenie, gdy pewna gałąź pracy skutkiem nowego wy-
nalazku lub wprowadzenia maszyn upada całkowicie. Wtedy poświęcającym się 
tej gałęzi nie pozostaje nic innego, jak przerzucić się do innego zajęcia, wyuczyć 
się czego innego, wyemigrować, zostać prostym wyrobnikiem lub wyciągać rękę. 
W tym położeniu znaleźli się i znajdują wyrabiający szpilki wskutek wynalezienia 
i wprowadzenia maszyn, które ich zastępują, część furmanów po przeprowadzeniu 
kolei żelaznych… i tak dalej.

Obecnie rzućmy okiem na główne klasy robocze.

58 Zdrenować – osuszyć grunt za pomocą drenów.
59 Chodzi o wojnę secesyjną 1861–1865, toczoną w USA pomiędzy stanami południowymi zrze-

szonymi w Konfederacji Południa a Unią stanów północnych.
60 Środek paliatywny, paliatyw – środek połowiczny, nierozwiązujący problemu, ale łagodzący jego 

objawy.
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W rolnictwie ważną rolę spełnia przede wszystkim stosunek własności, a dalej 
klimat, gleba i jej kultura61, podatki, komunikacje, stopień zaludnienia.

Aby więc myśleć o środkach polepszenia bytu rolników wiejskich, potrzeba 
naprzód zbadać, czy własność jest zupełną, czy też ograniczoną, jaki jest system go-
spodarczy, jakie są narzędzia, środki komunikacyjne, kredyt, prawa hipoteczne, jaka 
odległość od rynku targowego, jaka jest rozległość ziemi i tak dalej.

Od tych warunków zależy wybór środków podźwignięcia bytu rolnika. Środ-
kami tymi mogą być: stowarzyszenia, podniesienia produkcji, polepszenie gleby, 
wprowadzenie nowych maszyn.

Wyrobnikom niemającym ziemi trudno własną wydźwignąć się siłą. Są jed-
nakże przykłady, że i ludzie tej klasy, przy oszczędności, z pomocą małego zarobku 
przemysłowego i handlowego, wydobyli się z zależności i przez dobre wychowanie 
dzieci podnieśli je na wyższy stopień pracy. Ludziom takim dopomagać winni pra-
codawcy bądź wynajmowaniem im kawałków ziemi, na których by oni ze swymi 
rodzinami w wolnych godzinach uprawiać mogli jarzyny, ziemniaki i tym podobne; 
lub też byłoby pożądanym, aby godziny te poświęcali wyuczeniu na przykład tkac-
twa, bednarki62, plecenia koszyków, słomianek63 lub jakiego bądź innego przemysłu 
domowego, który by dawał możność żonie i dzieciom przykładać się mniej lub wię-
cej do utrzymania domu.

Dzięki środkom produkcyjnym, to jest wyzwoleniu własności ziemskiej i roz-
winięciu przemysłu domowego w kantonach Schwarzwald, Jura, Appenzell, Sankt 
Gallen, Basel i Zurichu64, zakwitł między klasami pracującymi tak znaczny dobro-
byt, że ubóstwo doszło tam do minimum i że w ogóle bogatsze kraje, jak Anglia, 
o wiele stoją od nich niżej.

Co do przemysłu, to tu odróżnić musimy przemysł wielki od małego.
Przemysł drobny rozpada się na takie gałęzie, w których przemysł większy jest 

niemożliwy i które zatem nie obawiają się jego konkurencji i na takie, dla których 
tu konkurencja jest groźną. Pośród pierwszych znów rozróżnić należy takie, które 
wymagają kapitału zakładowego, i takie, do których przedsięwzięcia bardzo mało 
lub wcale kapitału nie potrzeba.

Rzemiosła, którym zagrozi konkurencja wielkiego przemysłu, zająć się mogą 
sprzedażą cząstkową, reperacją i tym podobnymi.

Wielki przemysł dzieli się na fabryczny i domowy. Co do obu dostarcza nam 
przemysłowa część Szwajcarii pocieszające przykłady zarówno pod względem sta-
nowiska pracodawcy, jak i bytu robotnika.

61 Kultura – tu w znaczeniu: struktura gleby uprawnej osiągana w wyniku zabiegów agrotechnicz-
nych i racjonalnej gospodarki.

62 Bednarka – tu w znaczeniu: bednarstwo, czyli wyrabianie drewnianych pojemników, opakowań 
transportowych i naczyń.

63 Słomianka – wycieraczka do obuwia lub kosz plecione ze słomy.
64 Kanton – kraj związkowy wchodzący w skład Szwajcarii; Schwarzwald nie był jednym z kanto-

nów szwajcarskich, być może autorowi chodziło o Schwyz.
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Wielkie rozdrobnienie własności ziemskiej spowodowało tam, że powiększona 
ludność poczęła pomagać sobie wyrobami przemysłowymi dla zagranicy; zarazem 
jednak posiadanie domku lub małego kawałka ziemi w czasach braku roboty wielką 
było podporą. W zakładach większych zajęci są robotnicy z okolicy; ich żony, starzy 
rodzice i krewni lub dzieci uprawiają pola i ogrody. Przy tym przemysł domowy jest 
również prowadzony. Pracują więc wszyscy, w polu i warsztatach. Czasy drożyzny 
lub zastoju w przemyśle nie są niebezpieczne.

Przykład ten dowodzi jasno, że niepodobna jest traktować stosunku robotni-
ków fabrycznych z jednego punktu widzenia.

Zdaniem naszym, dla polepszenia bytu robotników postawić można następu-
jące tylko ogólne wymagania:

1) Wychowanie szkolne i samopomoc dla powiększenia wiadomości, zręcz-
ności i zyskania większej płacy.

2) Pilność i punktualność w pracy.
3) Umiarkowanie w życiu. Oszczędność celem złożenia funduszu na wypa-

dek choroby, kalectwa, na wychowanie dzieci i na wypadek śmierci.
Innych środków uniwersalnych nie ma.
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StOWARZYSZEnIA W cElAcH uMYSłOWYcH

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 44, s. 345–346;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Czytelnik bliżej obznajmiony1 z charakterami i treścią pojawiających się w tej 
rubryce artykułów łatwo mógł spostrzec, że są one szczegółowym rozwinięciem 
jednej powszechnej zasady, którąśmy na czele obecnych zadań społeczeństwa posta-
wili, a którą do godności prawa jego rozwoju podnieść chcemy. Zasada ta najkrócej 
nazwaną być może odnośnie do nas pobudzeniem, odnośnie do ogółu obowiązkiem 
wytrwałego działania i trzeźwego myślenia. Przyczepiając dziś do niej nowe ogni-
wo naszych wniosków, niech nam wolno będzie przedtem powołać się na własne 
zdanie, któreśmy przed kilku miesiącami wypowiedzieli. „W jakimkolwiek poło-
żeniu zostaje ogół, zawsze znajdzie się sfera, w której może swobodnie pracować 
na korzyść własnego dobra”. Na myśli tej niejednokrotnie opieraliśmy praktyczne 
wskazówki i dziś również bierzemy je za dewizę naszego rozumowania.

Jaką drogą społeczeństwo dochodzi najprędzej i najpewniej do dobrobytu mo-
ralnego i materialnego i do utrzymania swej osobistości? Odpowiadając krótko: 
drogą pracy wytrwałej, na wszystkie kierunki życia rozpostartej, podług praw natu-
ralnych uorganizowanej. Powiadamy uorganizowanej – a głównie mamy na myśli 
system społecznych stowarzyszeń. Praca bowiem jednostkowa nie daje nigdy tego 
procentu w odosobnieniu, co w sumie działalności pewnego zbioru jednostek. Każ-
da siła pojedyncza zyskuje dwa razy większą wartość i natężenie, jeżeli funkcjonuje 
w połączeniu z innymi. Jest to logika rzeczy bardzo prosta i konieczna.

Dlaczego? Wszelka działalność w postępie swoim napotyka na pewien opór, 
który zawsze przedstawia się w formie przeszkód zbiorowych. Jeżeli więc człowiek 
działa osobno, musi naturalnie ponosić cały ciężar tych przeszkód, które w przeciw-
nym razie, to jest w działalności zbiorowej, przypadłyby na niego tylko podzielną 
częścią. Czyli innymi słowy – złożonej potędze warunków należy przeciwstawić 
również złożoną potęgę czynników, ażeby żaden z tych ostatnich nie zużywał się 
w nierównej walce z pierwszymi.

Zasada, którą tu wyrażamy pod postacią ogólnej formuły, jest prawem zjawisk 
w życiu bardzo powszednich. Żadna na przykład, choćby najliczniejsza, armia nie 

1 Obznajomiony – zaznajomiony, zapoznany.
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pokona nawet najsłabszego nieprzyjaciela, jeżeli do bitwy stawiać będzie po jednym 
żołnierzu. Największe wysiłki filantropijne pojedynczych osób nie zdziałają ani po-
łowy tego, co zdziałać może filantropijna korporacja2. Gdy tysiąc osób wyznających 
też same opinie chce je zastosować w praktyce za pomocą indywidualnych starań, 
starania te osiągną zaledwie część tych skutków, które w połączeniu osiągnąć by 
mogły. Tak więc związek tworzy siłę. Pojęły tę zasadę i uprawniły najucywilizo-
wańsze narody Europy. Na monecie belgijskiej umieszczono napis: l ’union fait la 
force3, a naród w całym swym życiu kieruje się tym przykazaniem. Nic oczu cudzo-
ziemca nie uderzy bardziej w Anglii nad sieć stowarzyszeń rozpostartą na wszyst-
kich sprawach społecznych. Nie możemy mieć nawet pojęcia, do jakiego rozwoju 
i doskonałości doprowadzono tam system działalności korporacyjnej. Pijaństwo, 
religia, oświata, nędza, występek, cnota, zabawy, praca, słowem wszystkie dodatnie 
lub ujemne objawy życia narodowego zostają pod opieką właściwych towarzystw 
zajmujących się wpieraniem pierwszych, tępieniem drugich. Cyfry dowodzą, że 
jedno na przykład takie towarzystwo wstrzemięźliwości więcej uratowywa rocznie 
ludzi od zgubnego nałogu, aniżeli dawniej morały wszystkich clergymenów4. „Tu, 
gdy człowiek ma jakąś dobrą myśl, powiada znajomy naszym czytelnikom pisarz, 
dzieli się nią ze swymi przyjaciółmi, którzy uznają jej wartość. Przybywają sympatie, 
składki, rozgłos wzrasta. Bryłka śniegu tocząc się grubieje, kołacze do drzwi parla-
mentu, uchyla je, w końcu otwiera lub wyłamuje”5.

Ostatnie wyrazy wprowadzają nas w sferę nowych korzyści ze zbiorowego działa-
nia wynikłych. Obok pomnożonych rezultatów pracy staje samodzielność społeczeń-
stwa. W interesie bowiem ogółu leży, ażeby on wobec swych spraw zajął stanowisko 
czynne. Jakikolwiek weźmiemy wypadek, to jest czy system państwowy wspiera cele 
społeczne, czy też przeciwnie, zawsze współudział taki jest konieczny. W pierwszym 
razie jest on naturalnym dopełnieniem – w drugim naturalną przeciwwagą. Gdzie go 
brak, tam dobro powszechne albo ubożeje, albo przeradza się w szkody. Podług tego 
to właśnie prawa należy tłumaczyć istnienie i określać zadania wszelkiego rodzaju sto-
warzyszeń. Przy podobnym mechanizmie kierownictwo interesów socjalnych pomału 
przechodzi w ręce ogółu – o co on zawsze starać się powinien.

Tak więc zasada działalności korporacyjnej daje społeczeństwu dwie ważne 
korzyści, naprzód dobrobyt – a następnie wpływ na własne sprawy.

Zasada ta, odniesiona do naszego życia, jest z jednej strony konieczną, a z dru-
giej strony pominiętą. Konieczną czynią ją warunki, które dla pracy jednostkowej 
przedstawiają zbyt wielką potęgę oporu, a ogół usuwają poza granicę jego interesów, 
pominiętą jest w znacznej części przez nas samych. W pewnej części zasada stowa-
rzyszeń znajduje uznanie w sferach przemysłowych, handlowych, słowem – ile razy 
idzie o interes materialny. Ale gdzie cele przedstawione nie realizują się bezpośrednio 

2 Korporacja – tu w znaczeniu: związek, stowarzyszenie.
3 L’unoin fait la force – franc. w jedności siła. Dewiza rozmaitych narodów i instytucji, m.in. Belgii.
4 Clergyman – ang. duchowny, ksiądz, pastor.
5 Nie udało się ustalić autora tego cytatu.
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na monetę – tam zasada stowarzyszeń nie ma uznania. Zobaczymy to na faktycz-
nym przykładzie. Nikt nie zaprzeczy, że publiczne, popularne6 odczyty byłyby dla nas 
prawdziwym dobrodziejstwem. Również jest niezawodnym7, że ogół najchętniej by 
na nie uczęszczał – dlaczegóż więc odbywają się tak nielicznie i przechodzą obojętnie? 
Czy brak ludzi zdolnych? Nie. Może publiczność jest lekkomyślną lub ciemną?

Nie. Jedyną przyczyną tego zjawiska jest brak odpowiedniej korporacji, która by 
zajmowała się i kierowała tą sprawą. Bo przypuśćmy, że w Warszawie jest tylko dwu-
dziestu ludzi, którzy by chcieli i umieli odczytać jakieś pożyteczne opracowanie. Jeżeli 
każdy będzie działał o własnej sile, to albo nic nie zrobi, albo bardzo mało. Bo chociaż 
go nie odstraszą te względy, że musi sam wystarać się o pozwolenie, że z trudnością 
dostanie sali, że jej administracja uraczy go grymasami, że mu przy najszczęśliwszym 
zebraniu słuchaczy odda za cały dochód kilka rubli, że mu przed wejściem na katedrę 
nie da bez dopłaty wody, świecy i tak dalej, chociaż go to, mówimy, nie odstraszy, to 
jeszcze usunie się przed obawą, że publiczność, nie znajdując dostatecznej gwarancji 
w jego nazwisku, nieubezpieczona firmą żadnej instytucji lub towarzystwa – wcale 
albo nielicznie się zbierze. Jeżeli to wszystko zsumujemy, to bynajmniej nas nie zdzi-
wi, dlaczego popularne odczyty nie wabią ani prelegentów, ani słuchaczy i dlaczego 
nie doszły do tego znaczenia, jakie mają na przykład w Anglii. Tymczasem gdyby-
śmy posiadali właściwe stowarzyszenie, klub, jakieś ognisko tego rodzaju działalno-
ści, przybrałaby ona zupełnie inną postać i wyraziłaby się zupełnie innymi skutkami. 
Przeglądając inne sfery naszego życia, spostrzegamy toż samo zjawisko. W Warszawie 
na przykład nie ma ani jednej publicznej czytelni. Jest to brak fatalny. Naprzód tysiące 
ludzi biednych, pragnących kilka godzin dziennie poświęcić na czytanie, muszą po-
zbawić się przyjemności i pożytku. Po wtóre młodzież, która skończywszy uniwersy-
tet chce dalej naukowo pracować, a nie ma ani środków na kupienie, ani stosunków na 
wypożyczenie książek, albo nie procentuje wcale albo też wypłaca się społeczeństwu 
i literaturze płodami niedojrzałymi i ułomnymi. Czy zaś nie moglibyśmy się zdobyć 
choćby na jedną korporację, która by założyła i pomnażała składkowymi funduszami 
publiczną bibliotekę? Gdyby nagle potrzeba było wesprzeć 50 000 pogorzelców, może 
byśmy zdobyli się dla nich na wsparcie – czy takaż sama liczba potrzebujących nauki 
nie powinna nas pobudzić do równych, choćby nawet uciążliwszych ofiar. Idźmy dalej 
po stopniach faktów z życia czerpanych.

Wiadomo, że gimnazja są zapchane, że wielu chłopców nie mogąc się do nich 
dostać odbiera nędzne wykształcenie w domu lub na pensjonatach8 prywatnych. Po-
dobnie rzecz się ma ze szkołami rzemieślniczymi, przemysłowymi i tak dalej – czyż 
więc nie należałoby zawiązać odpowiednie stowarzyszenia, które by kierowały tym 
działem interesów społecznych?

Zyskałyby na tym nie tylko interesa, lecz także cała masa jednostek młodych, 
do nauczycielskiego zawodu uzdolnionych, obecnie albo bezczynnych, albo marnie-

6 Popularny – tu w znaczeniu: przystępny.
7 Niezawodny – tu w znaczeniu: niewątpliwie, pewnie.
8 Pensjonat – pensja w znaczeniu: prywatna szkoła z internatem.
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jących w walce o najpierwsze potrzeby życia. Z tą potrzebą wiąże się inna. W po-
jęciach naszych i prasie nastąpił obecnie nowy zwrot, skłaniający młodzież do zajęć 
rzemieślniczych i przemysłowo-handlowych. Zwrot ten byłby bardzo pożądanym, 
przyniósłby dla kraju wielkie korzyści, gdyby go niestety nie sparaliżowała tyrania 
kapitału. Nasze fabryki zaryglowały się przed wszystkimi, którzy przychodzą prosić 
o pracę i posiadają wyższe wykształcenie. Znamy mnóstwo wypadków, w których 
wychowaniec9 uniwersytetu na próżno starał się dostać do przemysłowego zakładu. 
Przeszkodą prawie zawsze była ta nieszczęśliwa nauka. Naczelnik fabryki nigdy nie 
waha się w wyborze pomiędzy parobczakiem a kandydatem nauk przyrodniczych. 
Pierwszy, podług niego, ma większą wartość. Dlaczego? Głupszy, pozwoli się dłużej 
eksploatować. Czyż więc nie dokucza nam potrzeba stworzenia jakiejś korporacji, 
która by dawała młodym ludziom odpowiednią pracę?

Gdyby szło o wyliczenie wszystkich potrzeb wzywających ogół do natychmia-
stowej czynności korporacyjnej, zbyt daleko musielibyśmy posunąć ramy obecnego 
artykułu. W którąkolwiek sferę życia zwrócimy uwagę, wszędzie znajdziemy bra-
ki pokrewne tym, które wyżej przytoczyliśmy. Pozostaje jeszcze do rozstrzygnięcia 
pytanie – dlaczego system stowarzyszeń nie rozwinął się u nas w należytej mie-
rze i dlaczego rozwija się dziś tępo10 i opornie. Trzy przyczyny składają się na ten 
fakt: warunki zewnętrzne – natura społeczeństwa i jego niedojrzałość. Pomijając 
pierwszą jako przechodnią11 – zastanowimy się króciutko nad dwoma ostatnimi. 
Natura społeczeństwa, niesprzyjająca pracy uorganizowanej, objaśnia się w formie 
uporu i przeceniania jednostkowego ja. Jest to dawna, tylko przerodzona buta szla-
checka, która wichrzyła w przeszłości wszelką uporządkowaną działalność. Nikt 
nie chce być jednym kołkiem maszyny socjalnej, a każdy całą maszyną. Wodzów 
mnóstwo – szeregowców niewielu. Większość sądzi, że usunąć się z pierwszego 
planu – to znaczy stracić wszelkie znaczenie, a nawet godność. Nieraz błyska jakaś 
myśl – jednostki zapalają się – organizują stowarzyszenie – działają energicznie 
i gorąco, dopóty jednak, dopóki każdy ma nadzieję zostać… prezesem. Potem za-
pał ostyga, wytrwałość słabnie, niechęć członków paraliżuje instytucję, która zwykle 
umiera przed narodzeniem się. Swawolne, bezrządne12, pyszałkowate ja, niemające 
nic wspólnego ze szlachetnym poczuciem osobistej godności i siły, poszarpie wszel-
ką nowo formującą się tkankę pracy społecznej. Z tym rysem ściśle splata się dru-
gi, mianowicie niedojrzałość ogółu. Tam, gdzie jednostkowa wola nie chce poddać 
się żadnym obowiązkom przez dobro powszechne nakazywanym – tam widocznie 
masy nie doszły jeszcze do należytego socjalnego wykształcenia i pojęcia, że dzia-
łalność uorganizowana, korporacyjna, działalność stowarzyszeń wyrabia największą 
siłę, to jest wzbogaca dobrobyt społeczeństwa.

9 Wychowaniec – wychowanek.
10 Tępo – tu w znaczeniu: wolno, z trudem.
11 Przechodni – tu w znaczeniu: tymczasowy, przejściowy.
12 Bezrządny – bezładny, anarchiczny.
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dZISIEjSI cHĘtnI I dZISIEjSI MOŻnI

„Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 51, s. 401–403;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Badanie szczegółowe żywiołów w danej masie społecznej wydatniejsze zaj-
mujących punkta zdaje się być rzeczą o ile niezbędną, o tyle ważną, doniosłą. Nie-
zbędną na sam organiczny1 żywiołów w tych ustrój, na możliwość odpowiednich 
w ich kierunku reform; doniosłą z uwagi na fakt ich pierwszorzędnego na rozwój 
sił społecznych wpływu.

I nie dosyć na tym. Badanie tego rodzaju nie tylko winno być wszechstronnym, 
szczegółowym, lecz nadto, jeżeli stać się ma płodnym, jeżeli ma wydawać rezultaty 
żądane, musi być ono ustawicznym, ruchliwym, harmonizującym raczej z duchem 
danej epoki, idącym równolegle z postępem. Wytłumaczmy się jaśniej. Każde spo-
łeczeństwo wytwarza spośród siebie pewne szeregi warstwowych typów, które w da-
nym okresie odgrywając w jego wewnętrznym układzie role ważniejsze, owładając 
stanowiskiem wybitnym, występują tym wyraźniej przed oczyma ogółu, a zwracając 
ku sobie uwagę mas, zyskują w życiu tych ostatnich pewną fizyczną czy moralną 
przewagę. Stan jednak taki trwa do pewnego jedynie czasu; przychodzi bowiem 
epoka inna, występuje nowy prąd myśli, pojawiają się nowe idee, z którymi jed-
nak częstokroć owe uprzywilejowane żywioły pogodzić się nie umieją czy nie chcą; 
przyczepione całą swą istotą do warunków ubiegłych, odrzucają obecne. Prawo atoli 
postępu wszechwładną, nieprzepartą swą siłą spycha nieposłusznych z piedestału 
zajmowanej przewagi, wprowadzając w ich miejsce pierwiastki inne, rozumiejące 
prawa tegoż błogosławione skutki, pragnące pochwycić i spożytkować jego siłę, jego 
światłem rozświecić społeczne cele.

Owe wydatne przeto danego czasu typy lub całe typowe warstwy znikają trzy-
mając się uporczywie rutyny, działacze zaś świeże zajmują ich stanowisko, podążając 
ręka w rękę z postępem. Czasy ubiegłe wchłaniają swych bohaterów przeszłych, 
przeżytych, dzisiejsze wytwarzają nowych, żyjących. Ci jednak aby mogli tym istot-
niej spełniać swe posłannictwo, tym właściwsze wywierać wpływy, muszą również 
stanąć wyraźnie przed ogółem, zainteresować masy. Jakkolwiek więc z jednej strony 

1 Organiczny – organizacyjny, dotyczący sposobu zorganizowania.
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życiem swym, swym przykładem, szeregiem osobistych czynów mogą oni prędzej 
czy później postawić się w tym ostatnim warunku, to jednak z drugiej, ułatwienie 
im owego przejścia w dziedzinę świadomości zbiorowej winno stanąć w rzędzie 
rozumnych zadań piśmiennictwa krajowego w ogóle, a w szczególności periodycz-
nej prasy. Zasada ta atoli odniesiona do społeczności naszej nie zyskuje dotych-
czas odpowiedniego zastosowania, nie spostrzegamy bowiem właściwych jej użycia 
skutków. Ogół nasz zna na przykład dobrze powieściowe przygasłe już dziś typy: 
rodowego arystokraty, „pana z panów”, szlachcica półpanka2; gdy tymczasem nie 
zna pierwiastków nowych, żywotnych, wystających ponad tłumy jak najbardziej na 
czasie, a między innymi nie zna dzisiejszych chętnych i dzisiejszych możnych. A jednak-
że obydwie te galerie jednostek stanowią w obecnym życiu naszego społeczeństwa 
dwa nader ważne czynniki; ich bowiem działalność osobista, zespalając się ściśle 
ze sprawami ogółu, wywiera na intelektualny i ekonomiczny jego rozwój niekiedy 
stanowcze, zawsze rozległe wpływy. O ile zaś tak jest i jakie są mianowicie te wpływy, 
przyjrzymy się bliżej.

Przede wszystkim należy nam zwrócić uwagę na każdą z osobna grupę wypro-
wadzonych tu bohaterów, a zapytawszy: co to są za jedni? – zbadać ich indywidual-
ność, ich najwybitniejsze, osobiste cechy.

Słyszałeś może kiedy czytelniku o owych wyjątkowych u nas indywiduach wy-
trwałych, samodzielnych, które wyszedłszy najczęściej z łona klas biednych, wobec 
materialnej nędzy rwąc się ku światłu nauki, wywalczają sobie umysłowe bogactwo, 
które o chłodzie i głodzie pracując z książką, wśród troski o chleb powszedni za-
spakajając pragnienia ducha, żywi nadto nieprzytłumioną żądzą dorzucenia wła-
snych usiłowań do podniesienia społecznego dobra, których cała istota wewnętrzna 
tchnie spotęgowaną chęcią szerszego zbiorowego czynu. Lecz i o tym wiesz bez 
wątpienia, że jednostki takie w niezbyt odległej jeszcze przeszłości nie znajdowały 
odpowiedniego pola do spożytkowania w rozleglejszych celach krwawo wywalczo-
nego światła, uzewnętrznienia swych w najskrytszych tajnikach duszy wypiastowa-
nych pragnień, rozwinięcia wyższych opinii, wyprodukowania płodnych, uczciwych 
swych myśli. Wobec bowiem panującego naówczas monopolu w prasie periodycz-
nej, wobec rozpostartych tam wszechwładnie uprzywilejowanych dziennikarskich 
powag nieznany, niezestosunkowany3 autor prawie nigdy nie był w stanie dobić się 
obywatelsko-publicznego głosu; dla niego odzywanie się w sprawach zbiorowych 
było jakimś niedoścignionym ideałem, a co najmniej zakazanym owocem. Dziś jed-
nak, jak w wielu, tak i w tym względzie, zmieniły się czasy, rozjaśniły opinie, rozsze-
rzyły pojęcia. Dziś to przeto nie tylko, że podobnych jednostek przybywa liczniej, że 
średnie nade wszystko klasy wytwarzają je tłumniej, lecz nadto błogosławiony prąd 
postępu stawia je w coraz korzystniejszych dla społecznej pracy warunkach. Prąd 
ten, porywając je z sobą, otwiera im zarazem owo przedtem zabarykadowane pole. 
Nowy zwrot w piśmiennictwie periodycznym chętną podaje im rękę, spożytkowuje 

2 Półpanek – niezbyt zamożny szlachcic udający wielkiego pana.
3 Niezestosunkowany – pozbawiony licznych wpływowych znajomości.
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ich umysłowe siły, dozwala wygłaszać pełne postępowego zdrowia zasady. Zmodyfi-
kowane, uprzywilejowane przedtem pytanie, „kto pisze?”, „na co pisze?” i „jak pisze” 
pomnaża zastęp sił świeżych, składających na ołtarzu zbiorowego szczęścia najlep-
sze swe cząstki, bo przejęte obywatelstwem dążności, trzeźwe uzasadnione chęci. 
Czyli że tym sposobem z łona uśpionego organizmu występuje na tle nowego jego 
życia nowy również, lecz wydatny już wznoszącą się ponad drzemiące tłumy myślą, 
jednolity zasadą, żywioł dzisiejszych chętnych. Osobista nauka i praca dla zbiorowego 
dobra, oto ich niezagłuszone hasło, opromienione samowiedzą zadanie. Zadanie, 
ku któremu wytrwale dążąc, osiągają je w części. W części jednakże, powtarzamy 
z naciskiem. W osiągnięciu bowiem zupełnym, polegającym na obdarzaniu idei 
swych szerokim, niestłumionym życiem, na produkowaniu czynów rozlewających 
swą dodatniość na wszystkie społeczne warstwy, zaspokajających fizyczne i moralne 
potrzeby mas, słowem, wprowadzających w ruch życiowy najdroższe interesa ogółu, 
w osiągnięciu, mówię, zadania swego w zakresie takim, stają dzisiejszym chętnym 
nieprzebytą zaporą, murem odgradzającym chęci od czynów ich trudne fizyczne wa-
runki osobistego bytu, brak wszechpotężnej, byle rozumnie skierowanej dźwigni, 
brak odpowiednich materialnych zasobów. Wobec tego szkopułu bohaterowie nasi 
rozwijając najpłodniejsze myśli, z żalem spoglądać muszą, jak te, zamigotawszy 
meteorycznym błyskiem, przechodzą w krainę mrzonek, nieziszczonych projektów. 
Na poparcie tego mnóstwo nastręcza się faktów. Dość między innymi wspomnieć 
o gwałtem domagającej się życia czytelni publicznej, o żywo podnoszonych, a upa-
dających projektach organizowania naukowych wypraw (wystawa wiedeńska4), wy-
twarzania stowarzyszeń o umysłowych celach et caetera. Wszak najprostsza logika 
prowadzi do uznania tej natury cywilizacyjnych czynników, najelementarniejszy na 
sprawy społeczne pogląd wystarcza do ocenienia radykalnej ich siły, a jednak… życie 
ich rozbija się o ów brak występującej z odpowiednim zasobem propagandy czynnej; 
ich praktyczna doniosłość przepada w niepraktycznym uśpieniu, możliwość olbrzy-
miego ich wpływu ginie w niemożliwości działania… życia.

A więc gdzież są ci, którzy by pod owe dziś bezpłodne w spichrzu społecz-
nej myśli spoczywające ziarna żyznej dostarczyli gleby, pośpieszyli z środkami ich 

4 Chodzi o wystawę światową odbywającą się w Wiedniu w 1873 r. W relacji zawartej w Kalen-
darzu Warszawskim Popularno-Naukowym Ilustrowanym na rok zwyczajny 1874 Józefa Ungra 
o stoisku Królestwa znajduje się następująca wzmianka: „Z kolei następuje oddział rossyjski, 
w którym Królestwo było bardzo zaszczytnie reprezentowane. […] Z przemysłów Królestwa 
najsilniej był reprezentowany dział cukrowniczy. Celowały tez wyroby garbarskie, garnki i tym 
podobne wyroby żelazne z Cmielowa, a było wiele okazów innych gałęzi przemysłu, którym 
nawet znaczna liczbę nagród przyznano. Co tylko dziwna, to to, że tak licznych u nas przedsta-
wicieli mające szewctwo, reprezentowane było przez jednego p. Szczepańskiego, którego wyroby 
za to mogły śmiało rywalizować ze słynnem damskiem obuwiem z Paryża. Z płodów surowych 
Królestwa były piękne okazy węgla kamiennego i galman, któremu towarzyszyły wyroby cyn-
kowe kilku fabryk. Ładny też był zbiór marmurów, złożony z 80 różnych gatunków, a zebrany 
staraniem pana Alfonsa Welkego”. Zob. Wystawa wiedeńska w 1873 r., [w:] Józefa Ungra Kalen-
darz Warszawski Popularno-Naukowy Ilustrowany na rok zwyczajny 1874, Warszawa 1873, s. 115. 
W cytacie zachowano pisownię oryginalną.
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pierwszego posiewu i pierwotnej uprawy? którzy by słowem owe ożywcze, niezbi-
tym nacechowane pożytkiem idee czynem własnym poparli, siłą osobistych warunków 
powołali do bytu? Wszak jak każde inne społeczeństwo, i my posiadamy jeszcze 
w swej masie ludzi możnych, rozporządzających potężną ilością materialnych zaso-
bów, dla których obowiązek działalności zbiorowej tym ważniejszym się staje, czy-
ny prawdziwie obywatelskie w tym żywszych nasuwają się barwach. Czyżby więc 
żywioł ten nie miał owego poczucia spraw ogółu, czyż przeto nie spełniałby, w całej 
doniosłości, ciążącego na nim zadania? Zamiast odpowiedzi bezpośredniej przyj-
rzyjmy się z kolei również w procesie postępu i coraz wydatniej wystającemu ele-
mentowi dzisiejszych możnych.

Naprzód jednak porozumiejmy się w szczegółach. Mówiąc o tej klasie ludzi, 
pomijamy tu resztki dawniejszej rodowej arystokracji możnej, niemniej nie obej-
mujemy pożytecznie skierowanej warstwy zamożniejszych rzemieślników, fabry-
kantów5, średnich posiadaczy przemysłowo-fabrycznych zakładów, wreszcie wielu 
właścicieli mniejszych i większych nieruchomości miejskich, ludzi przychodzących 
do pewnego stopnia dobrobytu drogą powolnej, niezmordowanej pracy. W zakres 
natomiast naszej wyłącznej uwagi wchodzą jednostki stosunkowo najmajętniejsze, 
obracające milionowymi fortunami, pozyskanymi najczęściej drogą szybkoobro-
towej spekulacji6 olbrzymich, jednorazowych zysków. Dla takich zaś zaliczamy: 
najmożniejszych przemysłowców, przedsiębierców7, bankierów, pierwszorzędnych 
spedytorów, wekslarzy8, handlujących i tak dalej. Każda korzyść uwarunkowaną być 
musi pewnym ciężarem, każde prawo – obowiązkiem. Wszelkie zaś prawa i ko-
rzyści wytwarzające dobro jednostki pochodzą z masy ekonomicznych dóbr naro-
du. Im przeto więcej korzyści i praw osobistych, tym więcej obowiązków społecznych; im 
znaczniejsze indywidualne środki, tym ściślejsza być musi kontrola społeczna, tym 
szczegółowszy rachunek. W imię tej to zasady, zasady niewzruszonej, gruntującej 
coraz silniej dzisiejsze pojęcie obywatelstwa, zwracamy się ku owej oddzielnej klasie 
dzisiejszych możnych.

Wspomniawszy przed chwilą, że element ten w procesie postępu coraz wybit-
niej się wytwarza, że tym samym coraz ważniejsze stanowisko zajmuje, powtarzamy: 
tak jest w istocie. Duch bo ekonomiczny, w miarę powszechnego cywilizacyjnego 
rozwoju rozpościerając wszędzie olbrzymie, niezaprzeczone swe prawa, przeniknął 
zarówno i do nas; przeniknąwszy, powołuje do życia dwa najpotężniejsze ekono-
micznie motory: ożywia handel, podnosi przemysł. Lecz, niestety, obydwa te czyn-
niki bogactwa pozostając w wiekowym zaniedbaniu ze strony naszej, odepchnięte 
przez swoich, poczynają rozleglejsze swe życie w ręku przeważnie obcych. Mówiąc 

5 Fabrykant – przemysłowiec, właściciel fabryki.
6 Spekulacja – tu w znaczeniu: nieuczciwe operacje handlowe dokonywane w celu osiągnięcia 

wyższego niż przeciętnie zysku.
7 Przedsiębierca – przedsiębiorca.
8 Wekslarz – osoba zajmująca się zawodowo wypożyczaniem pieniędzy na procent, wymianą wa-

lut i handlem papierami wartościowymi.
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jaśniej, budzący się ruch handlowy tym szybciej wzbogaca jednostki: Żydów; roz-
wijający się przemysł – tłumniej przyciąga Niemców. A więc cóż to przeszkadza, że 
to lub owo wyznanie reprezentuje tę lub ową gałęź produkcji krajowej? Czyż ogół 
na tym co traci? Otóż zobaczymy. Obok Warszawy dość rzucić okiem na niektóre 
nadto okolice ogniskujące w sobie głównie objawy przemysłowo-handlowego życia 
(na przykład Kalisz9, Łódź10, Ozorków11), by ujrzeć namacalne dowody, że dwie 
wspomniane dopiero koterie12 społeczne naczelną odgrywają tam rolę. Rola zaś ta 
o ile korzystna dla nich samych, o tyle jest ważną dla kraju. Pierwszorzędni bowiem 
kupcy i przemysłowcy rozwijając tam interesa na wielką skalę, obracają kolosalnymi 
sumami. Równolegle zaś do rozwoju siły handlowo-przemysłowego ruchu wzmaga 
się siła ich osobistego bogactwa, wznoszą się ich materialne zasoby, czyli że dwa te 
coraz silniej budzące się ekonomiczne czynniki, dostarczając im odpowiednią masę 
kapitału, ogniskują w ich ręku olbrzymią część narodowego mienia, to znaczy wy-
twarzają spośród nich ów zajmujący nas tu żywioł dzisiejszych możnych. Czy więc ci 
mianowicie, w miarę uolbrzymiania materialnych swych zasobów, w miarę osiągania 
wyższych osobistych korzyści, rozszerzają zakres prawdziwie obywatelskich czy-
nów? czy środkami wydobywanymi ze społeczeństwa wspierają proces kiełkujących 
w jego łonie postępowych, dobroczynnych idei? czy przeto wypłacają się rzetelnie 
z długu zaciągniętego u ogółu? Odtrącając pewien procent wyjątków, do większości 
– śmiało rzecz można, przeciwnie. Większość nie zwraca uwagi na interesa społecz-
ne, nie chce wiedzieć o potrzebach mas. Ich działalność nie wychodzi prawie nigdy 
poza obręb czysto egoistycznych zysków (najpowszechniej obiegu akcji) – ich oso-
bista praca nie przenika do celów społeczeństwa, wpośród którego żyją, z którego 
najpożywniejsze wyciągają soki. Przeciwne, dla znacznej stosunkowo liczby dzisiej-
szych możnych cel osobistego działania stanowi absolutyzm interesu własnego, za-
sadę eksploatacja użytych sił pracowników, sprężynę żądza szybkiego wzbogacenia 
się bez pomnożenia indywidualnego trudu, charakterystyczną w wielu razach cechę, 
ignorowanie żywiołów swojskich, propagowanie obcych. Ależ to zbyt pesymistycz-
ny pogląd, wtrącisz zapewne czytelniku. Ha… zechciejmy tylko obliczyć dobrze, ile 
to nasi najmajętniejsi, pierwszorzędni kupcy, przedsiębiorcy i przemysłowcy wypro-
dukowali czynów potęgujących szeroko społeczną wiedzę, wprowadzających siłę tej 
ostatniej we wszystkich arterie zbiorowej pracy; zbadajmy, jak szczerze i sumiennie 
zajmują się oni losem swych robotników, jak wiele dostarczają tymże środków pod-
noszących ich oświatę, gruntujących dobrobyt. Odwiedźmy dalej pierwszorzędne 
warszawskie sklepy i porównajmy tam zupełny brak produktów miejscowych z na-

9 Kalisz – w XIX w. miasto gubernialne Królestwa Polskiego, obecnie miasto powiatowe woje-
wództwa wielkopolskiego.

10 Łódź – w XIX w. miasto powiatowe guberni piotrkowskiej, położone nad rzeką Łódką, obecnie 
stolica województwa łódzkiego.

11 Ozorków – w XIX w. miasto w powiecie łęczyckim guberni kaliskiej Królestwa Polskiego, poło-
żone nad rzeką Bzurą, obecnie w powiecie zgierskim województwa łódzkiego.

12 Koteria – grupa osób związana wspólnotą interesów, stronnictwo.
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gromadzonym mnóstwem sprowadzanych z nad Elby13 i Renu; przyjrzyjmy się bli-
żej rodzącym się oniemal14 każdodziennie spekulacyjnym towarzystwom akcyjnym. 
– Wyruszywszy wreszcie koleją do Łodzi, zaobserwujemy w świeżo otwartej tam 
instytucji publicznej manipulację w języku niemieckim (bank łódzki15). Zbierzmy, 
powiadam, wszystkie szczegóły tymi danymi objęte, a sąd powyższy nie wyda się 
może krańcowym pesymizmem, lecz na faktach ugruntowanym zdaniem. A więc 
jeżeli tak jest, to dlaczego? Obok wielu ubocznych dwie najważniejsze nasuwają się 
tu przyczyny. Mianowicie odwieczny, dotychczas niezgłuszony jeszcze separatyzm 
społeczny synów Mojżesza, nadęta, ignorująca wszelkie inne żywioły idea czy ma-
nia germanizmu potomków Arminiusza16. Ujemna siła dwóch tych kosztownych 
prądów tak jednym, jak drugim zasłania wzrok na interesa publiczne, targa węzeł 
solidaryzujący jednostkę z ogółem, obywatela z krajem.

Ramy artykułu nie dozwalają nam wejść w bliższy rozbiór obu rzeczonych 
przyczyn. Nie możemy również, obok już pomienionych, – wyliczać więcej szcze-
gółowych ich ujemnych objawów. Liczymy wreszcie, że najprostsza obserwacja, 
najzwyczajniejszy, byleby bezstronny pogląd, faktów podobnych każdemu niewąt-
pliwie dostarczy. Znajdzie je, ktokolwiek umie trzeźwo patrzyć, rozważnie badać, 
bezstronnie śledzić. A jeżeli uznając fakta, zmierzymy całą doniosłość ich wpływu, 
to zarazem ujrzymy jasno stosunek działalności obu wprowadzonych tu żywiołów – 
przyznamy, że wobec tak skierowanej działalności możnych nie może dopiąć swych 
celów działalność chętnych, że obojętność dla interesów społecznych, brak poczucia 
obywatelskości pierwszych obezwładniać w wielu razach musi najgorętszą chociaż-
by inicjatywę drugich.

Lecz jeszcze jedno pytanie. W takim stanie rzeczy co pozostaje tym ostatnim? 
Czy cofając się przed zarzutem „projektomanii”, zatrzymać się wśród drogi i ocze-
kiwać faktycznego poparcia ze strony tych, którzy je nade wszystko nieść obowiąza-
ni? Odpowiadamy: nie. Oczekiwanie niepewne, skutki nazbyt odległe. Dzisiejszym 
chętnym nie wolno spocząć na chwilę; lecz zespalając rozstrzelone swe siły, tym śmie-
lej podążać naprzód, tym wytrwalej kojarzyć myśli, ale i czyny. Solidarną spójnią17 sił 
własnych muszą oni prowadzić dalej rozpoczęte dzieło – dzieło przeprowadzenia 
społeczeństwa z niemocy do zdrowia, ze snu do życia. „Budowę i stosunki społecz-
ne, powiada Supiński18, przeobrazić jedynie mogą: albo nieliczne, lecz większą część 

13 Elba – chodzi o Łabę (niem. Elbe) rzekę w Czechach i Niemczech o długości 1165 km, ze źró-
dłem w Karkonoszach i uchodzącą do Morza Północnego.

14 Oniemal – nieomal, prawie że.
15 Prawdopodobnie chodzi o Bank Handlowy w Łodzi, pierwszy łódzki bank założony w 1872 r. 

z inicjatywy Karola Schleibera (1820-1881), miejscowego przemysłowca pochodzenia niemiec-
kiego, istniejący do 1944 r.

16 Arminiusz (18 p.n.e.–19 n.e.) – wódz germański z plemienia Cherusków, zakładnik i dowód-
ca rzymski, przywódca powstania germańskiego przeciw Rzymianom, których pobił w bitwie 
w Lesie Teutoburskim.

17 Spójnia – tu w znaczeniu: zwartość, spoistość, ścisłość.
18 Józef Klemens Supiński (1804–1893) – filozof, publicysta, ekonomista i socjolog, prekursor po-
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mienia narodowego w ręku swoim trzymające pokłady, jeżeli ich wykształcenie rze-
telnie wznosi je ponad ich majątki; albo też ogół narodu, lud wzięty zbiorowo, jeżeli 
lud ten sięgnął pewnego urobienia w uczuciach, pojęciach i sądzie. Zaczym dalej 
ludzie żyjący w naukach i z nauk mogą tylko pośrednio wznosić wielkie społeczne 
dzieła; a to bądź wciągając stany możniejsze w dziedzinę oświaty rzetelnej, bądź 
szerząc oświatę pomiędzy ludem”. Zdanie naszego myśliciela, obejmując naczel-
ną ekonomicznego postępu ludów zasadę, wskazuje zarazem naszym promotorom 
nowego światła uniwersalną ich działania podstawę. Tam, gdzie idee ich, niepoparte 
inicjatywą możnych, nie są w stanie rozwinąć się bezpośrednio, przyoblec natychmia-
stowym, radykalnym czynem, tam pozostaje im droga powolnego oddziaływania na 
zewnątrz, osobista propaganda swych dążności i zasad, nieustająca siła pośredniego 
wpływu. A wobec systematycznego kierowania siły tej, wobec wciskania jej wszę-
dzie, wplatania we wszelkie najdrobniejsze objawy życia, w każde tętno społecz-
nego ruchu, zdrowe i żywotne ich chęci nie przepadną bezpłodnie. Przeciwnie, pro-
pagowane ustawicznie, wytrwale, przedzierając się szerzej, nurtując głębiej, przejdą 
w powszechne przeświadczenie ogółu, przenikną masy. A te to masy, dziś słabe 
niedojrzałością, wtedy silne samopoznaniem, zrozumiawszy wszechstronnie dzisiej-
szych chętnych, ocenią rozumnie dzisiejszych możnych. Pierwszych pobłogosławią 
pełną samowiedzy miłością, drugich siłą własnego umysłowego ciążenia pociągną 
ku sprawom ogółu, zwrócą na opuszczoną drogę obowiązków społecznych.

zytywizmu warszawskiego, ideolog pracy organicznej i solidaryzmu narodowego, autor m.in. 
Szkoły polskiej gospodarstwa społecznego (cz. I, oddz. I–II, Lwów 1862–1865), z której pochodzi 
powyższy cytat (zob. tamże, cz. I, oddz. II, Lwów 1865, s. 334).
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Cicha i spokojna atmosfera naszego życia społecznego rozbrzmiała w ostat-
nich czasach gwarem zmieszanych głosów, przemawiających w sprawie interesów 
ogólnych. Gwar ten, porywając coraz nowe umysły, tak szybko się rozrósł, że wkrót-
ce nie było prawie ani jednego ważnego niedostatku, ani jednej naglącej potrzeby, 
ani jednego dotkliwszego cierpienia, nad którymi by nie radzono, których nie sta-
rano by się usunąć lub zaspokoić. Dosyć przejrzeć pisma młodej prasy z ubiegłego 
roku. Jaka w nich wrzawa! Każdy nieledwie numer zawiera w sobie świeży pomysł. 
Kilka grup ludzi młodych, myślących i czynnych, niby kilka głównych wiązań ner-
wów w organizmie narodowym, trwale odżywia coraz nowymi pobudkami wszyst-
kie jego części. Przemysł, handel, rolnictwo, nauka, sztuka, literatura, oświata, nowe 
instytucje i stowarzyszenia, słowem, cały obszar pracy staje się przedmiotem ba-
dań, wskazówek i planów, we wszystkie arterie życia wpływa nieustannie potok idei 
dobra powszechnego, tryskający z tych dusz chłodną wiedzą i gorącym uczuciem 
nasiąkłych. Jedni proponują urządzenie jakiej szkoły specjalnej, drudzy – gimna-
zjum prywatnego, inni biblioteki, stowarzyszenia umysłowego dla kobiet, resursy 
mieszczańskiej, tanich prelekcji dla rzemieślników, stypendiów redakcyjnych, kasy 
oszczędności, towarzystwa pomocy naukowej i tak dalej. Ogół rozbudzony tym 
krzykiem dziennikarskich rozpraw również zaczął samodzielnie wyrabiać rozmaite 
projekta. Popęd do publicznego wnioskowania nabrał takiej siły, że porywał i pchał 
do dysputy ludzi, którzy przedtem nawet z imienia potrzeb swego kraju nie znali 
lub nigdy o nich nie rozprawiali. Czy kto przed dziesięciu laty widział podobnie 
przyśpieszony ruch w prasie, jaki odbywa się w niej obecnie? Czy kto dawniej sły-
szał głos obywatela z Podlasia lub Radomskiego odzywający się w kwestii pożytku 
ogólnego? Prawie – nie. Tymczasem w ostatnich latach uwagi i propozycje miesz-
kańców prowincji zapełniały całe kolumny niektórych pism. Każdy choć cokolwiek 
rozwinięty umysł uczuwał jakiś impuls, jakieś podrażnienie, a więc rozglądał się 
naokoło siebie, badał otoczenie, przebiegał myślą ponad swą ziemią, śledził, pa-
trzał, zważał, zastanawiał się, aż nareszcie summę swych spostrzeżeń i wniosków 
przesyłał do zaufanego dziennika w formie jakiegoś projektu. O ile prąd ten był po-
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wszechnym i potężnym, pokazuje się z tego, że nie tylko zdołał unieść dusze śpiące 
w najodleglejszych zaściankach, nie tylko przeniknął natury zmrożone w ciemnych 
kątach kraju, ale nawet wstrząsnął organizmy skamieniałe w długoletniej rutynie. 
Naraz, jak gdyby pod dotknięciem różdżki czarnoksięskiej, przemówili nie tylko 
rozleniwieni i drzemiący pankowie spod Lublina i Siedlec, lecz także przemówiły 
zniedołężniałe lenistwem i starością najbardziej zacofane pisma warszawskie. Na-
śladując skrzętność i werwę swych młodszych braci, zaczęły niezdarnie naślado-
wać ich ruchy, przypomnieć sobie dawno zapomniane dźwięki obywatelskich uczuć 
i wypowiadać je w kaleczonej co chwila mowie, przedrzeźniając mimowolnie czysty 
i dzielny język młodzieńczego zapału. Dziś oswoiliśmy się już cokolwiek z wido-
kiem dziwnego zjawiska, niedawno wszakże jeszcze „Gazeta Warszawska” lub oby-
watel hrubieszowski w roli wnioskodawców sprawiali na nas nieledwie dziwaczne 
wrażenie. Zdawało się, że umarli z grobów powstają, że kamienie dają znaki życia, 
że skały zaczynają myśleć, że wszystko, co martwe, poruszyło się i działać zamierza.

Jakaż moc tak gwałtownie targnęła tą ciężką i bezwładną masą? Prawo poło-
żenia społecznego trafnie odgadnięte i jasno sformułowane przez młodą prasę. Już 
niejednokrotnie określaliśmy fazę i warunki, to jest stan, w jakim ogół nasz obecnie 
się znajduje. Prawem tego stanu jest praca i opór. Praca powinna pomnażać kapitał 
materialnego i moralnego dobrobytu, opór – chronić go od szkodliwych pierwiast-
ków i wpływów. Z jednej strony występuje obowiązek potęgowania sił krajowych, 
z drugiej obowiązek strzeżenia ich właściwej natury. W obu tych kierunkach roz-
szczepiły się od niedawna usiłowania jednostek zarówno wyrabiających opinię, jak 
i kierujących nią, w obu wreszcie rozwijają się szeregi pomysłów mających na celu 
zaspokojenie najgłówniejszych potrzeb. Przewodnictwo i inicjatywa w tej sprawie 
należy naturalnie do nielicznych umysłów, które ją najlepiej rozumieją, w popiera-
niu wszakże pomaga cała inteligentniejsza masa. Społeczeństwo bowiem, a raczej 
lepsza i zdrowsza jego część, wsłuchawszy się w głos przeszłych doświadczeń, po-
znawszy dokładnie logikę teraźniejszych wymagań, doszedłszy na drodze nieszczę-
snymi próbami i zawodami wytkniętej do zaradczych wniosków, poczuło koniecz-
ność gorliwego zajęcia się swym położeniem i wytworzenia w nim nowych i rzeczy-
wiście wzmacniających źródeł życia. Sama więc istota warunków usposobiła ogół 
do przyjęcia czynnego udziału w naradach nad interesami powszechnymi. Trzeba 
było tylko te narady rozpocząć, trzeba było oznaczyć ich przedmiot, wskazać cele, 
wybrać metodę, nauczyć przykładem, słowem, trzeba było ogłosić prawo położenia 
i zatlić w społeczeństwie iskrę świadomości te ideje, które w nim już dawno się 
zrodziły i bezwiednie drzemały. Stąd też, gdy garstka ruchliwych śmiałków zaczęła 
je wypowiadać i kreślić projekta nowych form życia, rozumniejsze słoje narodu nie 
oskarżały tego wspaniałego gwaru o niszczące i szkodliwe tendencje, ale rozpozna-
wały w nim odgłosy własnych pragnień. Propozycje młodej prasy nie wzbudzały 
w czytającej publiczności niewiary i bojaźni, ale sympatię i ufność. Rozsądny urzęd-
nik lub obywatel wyczytawszy, na przykład w „Niwie”, projekt jakiejś instytucji, od 
razu rozumiał jej cel i wartość, pamiętał o niej, rozbierał ją w kole swego otoczenia, 
jednał zwolenników, a często nawet z pewnością przesłał redakcji serdeczne podzię-
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kowanie i osobiste uwagi. Tym sposobem zapobiegliwość młodych pism, natchnięta 
widokiem strat i potrzeb społecznych, podsycana oklaskiem i zapałem myślących 
jednostek, sypnęła gradem bądź własnych, bądź cudzych wniosków i dała popęd 
do trwającej ciągle projektomanii. Do dziś dnia jeszcze pole dziennikarskie porasta 
nowymi pomysłami. I jakież z nich zebraliśmy plony? Na dziesięć – dziewięć ziarn 
zmarniało. Większa część projektów przebrzmiała bezpowrotnie, inne przypomi-
nają się od czasu do czasu słabym echem, inne jeszcze żyją w pamięci, maleńka 
zaś część zrealizowała się. Czy warto dla tak drobnych zysków robić tak wielką 
wrzawę? Jaki cel tych chwilowych propozycji? Czy one nie są czczą zabawką głów 
zapalonych, wytworem bezpłodnego marzycielstwa? Czy nie znamionują choroby 
lub śmiesznego obłędu? Chcąc rozstrzygnąć te i tym podobne wątpliwości, musimy 
przede wszystkim odpowiedzieć na jedno pytanie, a mianowicie: czy ta projekto-
mania wymyślająca coraz nowe środki dla zaspokojenia potrzeb społecznych przy-
nosi, niezależnie od swych powodzeń w życiu, pozytywne korzyści ogółowi? Jak 
powiedzieliśmy, daje ona bardzo mały wprawdzie, ale dla naszej zamożności bardzo 
pożądany, procent w formie nabytków realnych. Te i owe zamiary przepadną, ale 
jeden lub kilka utrzymują się i złożą do skarbca krajowego bardzo cenne kapitały. 
Przypuśćmy, że myśl założenia na przykład towarzystwa pomocy naukowej może 
zgasnąć bez śladu, ale za to myśl tanich prelekcji dla rzemieślników wejdzie w ży-
cie. Jak doniosłe znowu znaczenie mają dla nas takie powolne, choćby skromne 
zdobycze, ocenić możemy miarą ich skutków i miarą naszego ubóstwa. W kraju, 
gdzie dobrobyt wyraża się wysoką cyfrą rujnujących długów, gdzie pojęcie pracy jest 
jeszcze tak mętne, gdzie przyrodzone zasoby tak niedołężnie wyzyskiwane, gdzie 
materialna produkcja tak nieopatrznie w niemieckie ręce przekazana, gdzie moralne 
i umysłowe interesa tak uszkodzone, gdzie warunki tak ciasne, a obowiązki wielkie, 
w kraju naszym, mówimy, jedno silne stowarzyszenie, jedna użyteczna instytucja, 
jeden trafny projekt urzeczywistniony może istotnie zaważyć na szali korzyści spo-
łecznych. Czy zaś projekt taki wyrósłby na gruncie martwych, w dusznej atmosferze 
moralnego lenistwa? Można wątpić? Niepodobna udowodnić hipotezy matema-
tycznie, zdaje nam się wszakże, że gdyby nie uparty i powszechny popęd do przed-
stawiania coraz nowych wniosków, gdyby nie wpływ ciągle snutych planów, nawet 
te, które wszczepiły się w życie w przeciwnych okolicznościach, nie narodziłyby się 
zupełnie. Pierwszą zatem korzyścią, jaką ogół odnosi z ustawicznych rozpraw nad 
jego dobrem, jest realizacja szczęśliwych projektów powstałych pod natchnieniem 
wielu straconych. Każda propozycja, nawet kryjąca w naturze swojej zarody upadku, 
daje ten niezaprzeczony zysk, że wywołuje szereg innych, które mogą urzeczywist-
nić się, a w każdym razie rozbudzić nowe. Jeżeli więc jakiś pomysł nie służy naro-
dowi bezpośrednio, to zawsze służy mu pośrednio. Śmierć jednej myśli zapładnia 
dziesiątki. Nadto skon użytecznych i doniosłych usiłowań nie przemija bez pamięci. 
Ten i ów projekt może na długo zamilknąć, idea jest wszakże, pokutować będzie 
zaklęta w pokrewnych umysłach i przy lada sposobności przypomni się jak natrętne 
wspomnienie. Nadejdzie wreszcie czas, w którym dojrzała, wypróbowana, odarta 
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z iluzji, wywalczy sobie prawo bytu. Doświadczenie każe nam wierzyć w takie letar-
gi i wskrzeszenia. Dziś musimy ustąpić przed niemożebnością założenia publicznej 
czytelni, ale czy to dziś przekonywa nas, że ona kiedykolwiek i przez kogokolwiek 
nie zostanie uorganizowana? Bynajmniej. Wszakże projekt tej czytelni powstał 
przed czterema laty, po tak długim drzemaniu obudził się z większą mocą w roku 
zeszłym, znowu przycichł i znowu się kiedyś odezwie, aż ostatecznie w życie wstąpi. 
Szkoda tylko korzyści na oczekiwaniu zmarnowanych.

Nasza projektomania daje jeszcze inne dodatnie następstwa.
Podsuwając uwadze ogółu coraz nowe przedmioty, utrzymuje ją w ciągłym natę-

żeniu. Przy tej wrzawie, jaka się obecnie w jednym skrzydle prasy rozlega – spać nie-
podobna. Najociężalsze umysły muszą się ocknąć, najbardziej leniwe duchy poruszyć. 
Niejeden drzemiąc jeszcze, już marzy na pół świadomie o możliwościach powodzenia 
jakiejś świeżo zrodzonej myśli. Myśl ta jak uparty owad co chwila sen mu przerywa, 
nieustannie go drażni i otrzeźwia. Więc z konieczności zajmuje się nią i bezwiednie 
brata się z tymi, od których wyszła lub których rozbudziła. Każdy nowo skreślony 
projekt ożywia tysiące jednostek, a nadto jeszcze splata pomiędzy nimi węzeł ścisłej 
łączności. Czy dawniejsze archeologiczne wywody lub polityczne majaczenia były 
w stanie podtrzymać tak powszechną uwagę i zawiązać tak trwały stosunek pomię-
dzy rozrzuconymi gromadkami ludzi? Bynajmniej. Wszakże owa projektomania nie 
tylko zmusza ogół do rozwagi, nie tylko spaja jednostki ogniwami moralnego pokre-
wieństwa, ale obok tego zwraca myśl powszechną ku interesom krajowym. Jest to jej 
wpływ niezmiernie ważny. Pomału bowiem wyłażą z pamięci Bismarki1 i Thiersy2, 
a natomiast wchodzi w nie cały szereg spraw własnych, pomału blakną z mózgów 
fantastyczne obrazy wypadków zagranicznych, a na ich miejscu rysują się widoki wła-
snych. Wszystko, co sztucznie uwięzło w umysłach, wysuwa się nieznacznie. Iskra 
swojskiego uczucia, zapalając myśli w ciasny krążek wytłoczone, wystrzeliwa z głów 
wszystkie przestarzałe naboje, kłakami politycznymi zapchane. Niedawno jeszcze 
rozprawy deputowanych francuskich lub niemieckich pochłaniały całą uwagę mas, 
dziś interesują one niewielką tylko liczbę, a za to krajowe zyskują coraz więcej chęt-
nych i rozumnych. Dawniej publiczność zajmowała się projektem pana Arago3 lub 
Barthe4, dziś projektem p. X. lub Y. z „Niwy” i „Opiekuna Domowego”.

1 Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (1815–1898) – niemiecki polityk, mąż stanu, 
premier Prus, kanclerz Rzeszy, zwany Żelaznym Kanclerzem. Przyczynił się do zjednoczenia 
Niemiec.

2 Louis Adolphe Thiers (1797–1877) – francuski polityk, historyk, adwokat i dziennikarz; wydaw-
ca czasopisma „National”. Jest autorem wielotomowych Historii Rewolucji Francuskiej (1823–
1827, 6 tomów) oraz Historii Konsulatu i Cesarstwa (1845–1862, 20 tomów), które to dzieło jest 
wymieniane w dalszej części tekstu.

3 Prawdopodobnie: François Jean Dominique Arago (1786–1853) – francuski polityk, matema-
tyk, fizyk i astronom; jego dzieła wydano w latach 1854–1862 w Paryżu pod tytułem Œuvres 
complètes (wydał: J. A. Barra).

4 Félix Barthe (1795–1863) – francuski polityk; minister edukacji i spraw religijnych (1830–1831) 
Francji, minister sprawiedliwości (1831–1834; 1837–1839).



Projektomania, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 6 227

Rozumie się, że przy takim ożywieniu społeczeństwa i ruchliwości przewod-
ników jego opinii ciągle wyjaśniają się prawa i warunki naszego położenia. Ileż 
to długo milczących potrzeb odezwało się nagle pod natchnieniem publicznych 
dyskusji. Ileż to wymownych faktów zanotowała młoda prasa! Jakże dokładnie za-
równo upadłymi, jak urzeczywistnionymi projektami wymierzyliśmy w pewnych 
sferach życia granice możliwości! Rozmaite wnioski i uwagi w przedmiocie dobra 
ogólnego rozwijają w nas uczucie obywatelskości i kształcą nasz sąd o sprawach 
własnych, czyny obok realnych korzyści przekonywają, co robić możemy, a zawody 
– gdzie nam sięgać nie wolno.

Ogólnie skreślone tu zyski tak zwanej projektomanii pomnażają się jeszcze 
jednym, bardzo doniosłym skutkiem, a mianowicie udziałem prowincji. Jak powie-
dzieliśmy wyżej, mieszkaniec odległej okolicy, dający znaki życia, był do niedaw-
na fenomenem wzbudzającym podziw lub szyderstwo. Upowszechniło się, słusz-
ne zresztą, przekonanie, że poza obrębem koła zakreślonego promieniem wpływu 
Warszawy rozciąga się ciemna kraina, oświetlona w kilku zaledwie punktach, za-
ludniona istotami, z których cywilizacja jeszcze kory barbarzyństwa nie odarła. Pro-
wincjonalista był synonimem głupoty i śmieszności. Nie wierzono ani w rozum, ani 
w zasady tego rodzaju ludzi.

Jeżeli podobne pojęcia mogły być sprawiedliwe kiedykolwiek, to nie są nimi 
obecnie. Już i nasze zaścianki bowiem zaczynają ożywiać się. Fala świeżych pomy-
słów przelała się i w te ustronne kotliny. Myślimy i projektujemy nie tylko w War-
szawie, ale i w małych mieścinach. Można z ostatniego roku wyłowić kilkanaście 
faktów dających dowody krzątania się prowincji. Nie są to zapewne zjawiska ol-
brzymie i rozgłośne, ale są to w każdym razie widoczne ślady zwrotu ku lepszemu. 
Inteligentniejsze jednostki zachęcone i nauczone przykładem Warszawy, pragną 
również i na własnym gruncie zasiać ziarna korzyści społecznych albo przynajmniej 
ogrzać ciepłem swego uczucia tych, którzy w tej sprawie przewodniczą i działa-
ją. Stąd też tak często spotykamy w młodej prasie odezwy i propozycje osób na 
ustroniu żyjących. Stąd też ruchliwe pisma odbierają takie mnóstwo zwierzeń, po-
dziękowań i zachęt. Jeden bowiem uderzony jakąś nową myślą ocenia jej wartość 
praktyczną, oblicza środki wprowadzenia w życie, bada potrzeby swojej okolicy, sa-
modzielnie układa dla niej projekt i za pośrednictwem jakiegoś dziennika powierza 
go sądowi opinii publicznej. Drugi znowu słysząc zalatujące go z dala echa użytecz-
nych pomysłów, śle kilka słów serdecznej wdzięczności i sympatii i miesza swój głos 
doradczy z głosami bratnimi. Tym sposobem zdarzają się często chwile, w których 
przed ołtarzem dobra społecznego spotykają się ludzie nigdy sobie nieznani. Li-
terat warszawski i ziemianin znad Buga, przemysłowiec spod Kalisza i urzędnik 
z Radomia, słowem, jednostki rozrzucone po rozmaitych częściach kraju i sferach 
socjalnych, zbliżają się i zaznajamiają na polu myśli i uczuć obywatelskich. Wszyscy 
bowiem wspólnie – projektują…

W tej szkole ciągłej i powszechnej dyskusji dojrzewa i kształci się opinia pu-
bliczna. Sąd ogółu coraz bardziej przestaje być ślepym urojeniem lub giętkim gry-
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masem, a natomiast przeradza się na przekonania trzeźwe i silne, bo logiką i faktami 
wsparte. Bezmyślna i dająca się łatwo bałamucić masa bezprzestannie się zmniej-
sza. Krzykowi fanatyzmu i lichych namiętności już słabe odbrzmiewa współczucie. 
Społeczeństwo bowiem myśli… a tę szczęśliwą jego chwilę w znacznej części spro-
wadziła owa wyszydzana z takim zamiłowaniem przez wielu – projektomania. Już 
samo wyliczenie dodatnich jej wpływów, o których wyżej mówiliśmy, wystarcza na 
odparcie niedorzecznie rzucanych pocisków. Bo i kto je rzuca? Idiotyzm przebrany 
w wytarte szaty sofistyki i ufarbowany zwietrzałą czułostkowością. Jest to wreszcie 
objawem bardzo zwykłem, że lenistwo i ciemnota sypią groble przed bystrymi po-
tokami śmiałych idei. Wypadki takie ani dziwić, ani oburzać nie powinny. Jest to 
naturalna kolej rzeczy. Nie wszystkie organa narodu są dobrymi przewodnikami 
prądów duchowych. Są wszędzie takie, po których prądy te nigdy nie przebiegną, 
których najpotężniejsze drgnienia nie wzruszają. Nic więc dziwnego, że propozycje 
młodej prasy w sprawach społecznych często wyzywają w starej półgębkowe za-
rzuty. Z napaściami tymi prawie liczyć się nie warto. Najgłówniejszy bowiem ich 
argument jest najwymowniejszym świadectwem nierozsądku. Jakaż korzyść, pytają, 
z tej panoramy projektów spadających i upadających gromadą? Jaka? – już odpo-
wiedzieliśmy całym ciągiem poprzedniego rozumowania. Jeżeli tego nie dosyć, to 
niech nam wolno będzie nawzajem zapytać – jaka korzyść z tego tłumu przelotnych 
projektów, konających codziennie w salach komisji i zgromadzeń francuskich? Dla-
czego upadła propozycja pana Benoist5 nakazuje uwielbienie, a takaż sama upadła 
propozycja pana …icza lub …..skiego – usposabia do szyderstwa? W czym de-
putowany bretoński, żądający dla swej prowincji naprawy dróg, ma być lepszy od 
pana Orgelbranda6, domagającego się założenia publicznej biblioteki? Czy Francuzi 

5 Chodzi prawdopodobnie o Denisa Benoist d’Azy (1796–1880), francuskiego polityka oraz 
przemysłowca i jego działalność związaną z wojną francusko-niemiecką (1870); Benoist d’Azy 
był wiceprzewodniczącym Zgromadzenia Narodowego, nie udało się ustalić, o jaką jego propo-
zycję może chodzić.

6 Maurycy Orgelbrand (1847–1903) – syn Samuela (1810–1868), brat Hipolita (1843–1920), 
członek słynnej, warszawskiej rodziny drukarzy i wydawców. Na temat jego projektu „Przegląd 
Tygodniowy” z 1872 roku (nr 47, s. 1) informował: „Przed kilku laty p. Maurycy Orgelbrand, 
księgarz warszawski, wystąpił do Resursy Obywatelskiej z podaniem, w którym proponuje za-
łożenie w jej lokalu i pod nadzorem jej komitetu publicznej czytelni składającej się z dzieł prze-
ważnie naukowych. […] Pan O. podaje myśl, ażeby za pośrednictwem krajowej prasy wezwała 
ogół o nadesłanie książek naukowych i ażeby postarała się o odpowiednią agitację w kole swych 
członków i ich rodzin. Tym sposobem złożyłaby się biblioteka z prywatnych darowizn i wypo-
życzeń, gdyż każdy przysyłający książkę nie przestałby być jej właścicielem. Do tego podania 
p. O. dołączył następujący projekt ustawy. Czytelnia założona z dobrowolnych ofiar w książkach 
i gotówce, pomnażana bądź przez odczyty, koncerty, zabawy, bądź składkami członków, przez 
czas swego trwania uważa się za własność i zostaje pod zarządem Resursy. W razie zwinięcia, 
książki nabyte przez tę ostatnią zostają przy niej, inne zaś zwracają się pierwotnym właścicielom 
lub ich sukcesorom. Zarząd składa się z trzech członków Resursy lub z osób zaproszonych, pod 
kierownictwem bibliotekarza. Wybór książek do zakupu należy do członków zarządu, prawo 
przedstawienia zaś do wyboru służy wszystkim członkom Resursy. Normę administracji i ra-
chunkowości przepisze i zatwierdzi zarząd czytelni, jako instrukcję dla bibliotekarza. Rewi-
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lub Niemcy szykanują projektomanię dlatego, że mnóstwo wniosków pojedynczych 
ludzi przeszło bez skutku? Trzeba rzeczywiście nie mieć ani chwili przytomności, 
ażeby w tego rodzaju wypadkach swoim bluźnić, a obcych czcią koronować. A jed-
nakże stara prasa po większej części trzyma się tego systemu. Lada kronikarz struga 
kołki, ażeby je przy sposobności wsadzić w najszlachetniejsze usiłowania. „Tyle za-
drukowanego papieru, woła jeden z tej leniwej gwardii, tyle szumnych obietnic, tyle 
urojeń (?), ludzi niemających nic lepszego a do roboty, a tak mało urzeczywistnienia, 
a tak mało istotnej dla kogo bądź korzyści… Kto pracować przywykł i ma poczucie 
obowiązku, powiada w końcu rycerz, ten zawsze pracować będzie z uwagą na swo-
je siły i na możebne granice, nie dając się ani odwieść od swych obowiązków, ani 
potrzebując gorączkowego przykładu apostołującego nowy przewrót, nowe drogi. Słowa 
te, które można by do nieskończoności pomnożyć wypisami z takich organów, jak 
„Kłosy” lub „Gazeta Warszawska”, dostatecznie określają ludzi przeciwstawiających 
się pomysłom młodej prasy i uwalniają nas od wszelkiej z nimi sprzeczki. Zazna-
czyć tylko musimy szczególne znamię tej reakcji, a mianowicie, że największy opór 
i najsurowsza nagana wychodzi od tych, którzy rzeczywiście nie wnieśli ani jednej 
propozycji z tendencją społeczną, ale też i nie zrobili nic dla dobra ogólnego. Jest to 
fakt bardzo charakterystyczny, a zarazem bardzo naturalny. Zwykle bowiem niedo-
łęstwo przeklina siłę, która je samym swym istnieniem zawstydza i rozleniwiać się 
nie pozwala.

Powracając zaś do naszego przedmiotu, dla którego zatrzymaliśmy ironicz-
ną nazwę projektomanii, powtarzamy: jako zjawisko moralne zdradza ona znacz-
ne natężenie szlachetnych popędów, jako zjawisko społeczne przynosi ogółowi 
prawdziwe korzyści już to w formie zysków realnych, już to pod postacią wpływów 
przygotowujących i pobudzających śmielsze i zdolniejsze jednostki do czynu. Niech 
więc i nadal porasta świeżymi pomysłami ta niwa, która już wydała niejedną cenną 
instytucję, niejeden użyteczny związek!

zja stanu i czynności odbywa się raz na rok w obecności członków czytelni, sprawozdanie zaś 
przedstawia się Komitetowi Resursy. Czytelnia otwarta co dzień, nie wyłączając świąt; w dnie 
powszednie od 8 rano do 1 po południu i od 5 do 10 wieczorem, w świąteczne zaś od 8 do 11 
z rana. Książki za obręb gmachu wypożyczane być nie powinny. Prawo wstępu posiadają wszyscy 
bez różnicy płci i wieku […]”.

a  Pod tym wyrazem autor zapewne pojmował robotę felietonów w rodzaju np. Pokłosia… [praw-
dopodobnie chodzi o cykl felietonów Pokłosie tygodniowe, publikowanych w „Gazecie Narodo-
wej” w latach 1873–1874 – przyp. Red.]
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SłABOŚĆ POWRAcA

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 9, s. 65–66;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Społeczeństwo, które się wytworzyło w ciasnych granicach przesądów i ujem-
nych nawyknień, albo które przez zastarzałą gnuśność samo sobie kładzie tamy do 
szerszego ruchu w potocznym życiu, społeczeństwo takie zwykle rozpada się na 
kasty wspólnym interesem nie spojone, wzajemnie się wyłączające. Gdzie warun-
ki klimatyczne lub gleby skłoniły lub zachęciły pewne plemiona do pracy, ażeby 
wspólnymi siłami wytworzyć byt znośny, tam też stopniowo znikły różnice kast, 
tam prędzej odzyskano stracone przez czas korzyści. Społeczeństwo tworzące taki 
naród wprawdzie rozdrabia się na liczne frakcje pod względem pracy, ale te cząstki 
stanowią ogniwo jednego, silnego łańcucha.

U nas do czasów pierwszego dziesiątka bieżącego stulecia istniały dwie kasty 
żadnym interesem nie spojone, bo jedna tylko naród tworzyła. Za nastaniem lepiej 
uorganizowanej administracji kraju uformował się oddzielny stan urzędniczy. Stan 
ten jednak pod wielu względami stał odosobniony tym więcej od reszty ludno-
ści, że posiadał przywileje od innych go wyróżniające. Takie położenie urzędników 
wszelkich gałęzi administracji, jakkolwiek nie było świetne ani godne zaradności, 
gdyż nie dawało większej liczbie rodzin dostatecznego bytu, niższym zaś stopniom 
z powodu konkurencji odejmowało nawet nadzieję poprawy swego losu, przecież 
swym stanowiskiem nęciło liczne zastępy młodzieży, która albo z braku środków 
wyższego kształcenia się, lub przez ogólną gnuśność i niechęć do produkcyjnej pra-
cy, cisnęła się gromadnie do biur rządowych.

Synowie urzędników obierali sobie najczęściej stan ojca, a zamożny rzemieśl-
nik uważał za najwyższy zaszczyt, jeżeli jego potomek dostał się do grona uprzywi-
lejowanych biuralistów. Dzieci płci męskiej obywateli ziemskich, którzy wyższych 
studiów słuchać nie chciały, zaciągały się w szeregi urzędników, choćby w biurach 
powiatowych, bo ci, którzy wcale uczyć się nie mieli ochoty, na rolników pasowani 
bywali. Tym sposobem powoli tworzyła się kasta urzędnicza, pochłaniająca kwiat 
młodzieży, a prowadząca mozolno-gnuśne życie w izbach biurokracji.

Ogólny zastój, łatwy choć mizerny zarobek, nade wszystko pewne prerogatywy 
odróżniające stan urzędniczy od reszty ludności, nie dozwalały ojcom rodzin spoj-
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rzeć trzeźwo w przyszłość ich dzieci. Zdawało się, że ich syn wdrapawszy się na dra-
binkę hierarchii urzędniczej, choćby na najniższy szczebel, już sobie zdobył pozycję 
na całe życie. Były też przykłady, że zdolność w biurokracji odnosiła niekiedy zwy-
cięstwo, choć często protekcja górowała nad pracą i zasługą; przecież powodzenie 
niekiedy osobistych usiłowań zasłaniało istną prawdę przed oczami ojców i synów.

W wielu państwach Europy biurokracja pochłania wiele zdolności, które by 
korzystniej mogły być gdzie indziej użyte. U nas celniejsze miasta i miasteczka 
niepomiernie zaludniały falangi urzędnicze, a jako nieprodukcyjne, zatem przez 
mniejszą część mieszkańców wyzyskiwane, stąd do żadnego mienia przyjść nie mo-
gące. Nędza strasząca więcej ten niż inne stany, a spotykająca rodziny po zgasłych 
urzędnikach, kiedy ci nie wysłużyli prawa do emerytury, brak pojęcia o wychowaniu 
dzieci niedający się usprawiedliwić, najniekorzystniejsze warunki bytu – nie odstrę-
czały nowych kandydatów aspirujących do posad biurowych, chociażby te bardzo 
nisko były uposażone. Tym sposobem przeminęło kilka pokoleń urzędniczych bez 
oględności na przyszłość, w którą nawet spojrzeć nie chciano lub nie miano odwagi.

Tak, nie miano odwagi, a przede wszystkim czasu. Czyż urzędnik pracujący 
przez 7 do 8 godzin dziennie w atmosferze biurowej, w najpiękniejszej porze życia, 
zajęty często tylko mechaniczną pracą, miał czas zastanowić się, zajrzeć w ciemną 
otchłań przyszłości? Trudy biurowe, nade wszystko zaś kłopoty powszedniego ży-
cia, obok pozycji socjalnej przy szczupłym uposażeniu, po pewnym przeciągu lat 
tworzyły biurokratyczne machiny coraz słabiej działające. Szczególniej urzędni-
cy rachunkowością zajęci stawali się automatami, jeżeli nie umieli zewnętrznymi 
środkami uniknąć tego zniedołężnienia. Ojciec rodziny w takim położeniu bytujący 
albo bezmyślnie pchał życie bez jutra lub resztę inteligencji w knajpach marnował. 
Szczególniej owe przytułki próżniactwa i zepsucia zalegała młodzież urzędnicza na 
współkę z przyszłymi obywatelami wiejskimi.

Smutny ów stan szeroko rozpostartej klasy społeczeństwa naszego, chociaż tyl-
ko pobieżnie naszkicowany, trwał przeszło pół wieku, a nikt nań nie zwrócił uwagi. 
Ówczesna prasa, jak w większej części dotąd, zajmowała się postronnymi interesami 
bez względu na domowe. Skargi i użalania na niedolę rozwodzone w zaciszu do-
mowego ogniska nie odstręczały ani tych, którym twardo płynęło życie, ani nowo 
zaciągających się szeregowców biurokracji.

Lekkie chmurki pojawiające się na widnokręgu kasty urzędniczej szybko prze-
mijały. Nagle niespodziewanie zaszły zmiany i wielu znalazło się bez jutra. I któż 
temu winien, że o nim często zapominamy, że wybierając się w daleką drogę życia, 
idziemy bez przygotowania, bez dostatecznych na tę podróż zasobów.

Pracownik biurowy wstępując do służby, zwykle był ogółowo, czyli humanitar-
nie przygotowany, nigdy zaś specjalnie, wielu jednak czepiało się klamki urzędni-
czej, nie ukończywszy średnich zakładów naukowych. W ciągu służby nauczywszy 
się mechanicznie swego rzemiosła, które w praktycznym życiu nie ma i nie mo-
gło znaleźć zastosowania, kiedy owi wyrobnicy nagle zostali wytrąceni z tego koła, 
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w którym bezmyślnie od wielu lat deptali, wtedy ujrzeli, że poszli na wędrówkę bez 
znajomości drogi i z pustym tłoczkiem.

Ten czarny cień padający na nasze społeczeństwo powinien by oddziałać na 
wiele umysłów bawiących się dotychczas mrzonkami idealnymi, które w stosunkach 
najprostszych, na los ślepego trafu się spuszczają, powinien być nauką na przyszłość. 
Nawoływanie od pewnego czasu do pracy, ale pracy produkcyjnej, do wytrwałości 
w niej, jeszcze w skutkach niewiele się uwidocznia. Czas już wielki, ażeby te cienie 
otaczające naszą społeczność ustąpiły, a stało się światło przez naukę i wytrwałą 
pracę, czas, ażebyśmy wielu rzeczy zapomnieli, a wielu się nauczyli.

Nauka nie powinna iść w las – tak, by się przynajmniej zdawało. Tymczasem 
pisma podnoszą raz po raz kwestię urzędniczą, z których to wzmianek przekony-
wamy się, iż choroba szukania kariery przeważnie na niwie urzędniczej wraca lub 
przynajmniej grozi powrotem. Niedawno wykazywano z całą dosadnością plastycz-
nego obrazu przyszłość, jaka czeka dzisiejszych aplikantów sądowych wstępujących 
w tak nadmiernej liczbie w podwoje świątyni Temidy1. Słyszymy również bardzo 
często, iż młodzi ludzie po ukończeniu uniwersyteckich kursów na wydziale przy-
rodniczym filologicznym etc. zajmują posady w administracji lub rachunkowości, 
wtenczas, gdy posady inżynierów, dyrektorów fabryk i tak dalej obsiadają przybyli 
z zachodu cudzoziemcy.

Nieobcą także nam jest rzeczą, iż niższe biura, po prowincji mianowicie, ob-
siada młodzież, której się uśmiecha licha wegetacja na partykularzu2. Jakiej wyglą-
da przyszłości? Czego dziś chce od swej kariery? Trudno zrozumieć. Jeżeli to ma 
być chwilowe znalezienie zarobku – to nie godzi się marnować na niestanowczych 
próbach czas najdroższy. Jeżeli to ma być gościniec życia, to tym smutniej, bo jeżeli 
nakreślone przez nas rysy bolą czarnymi barwami, to przyszłość jeszcze ciemniejsza.

Dlatego też podnosimy głos, zwracając ponownie uwagę tak rodziców, jak 
i młodzieży, iż zadania czasu leżą gdzie indziej, że powiększenie zastępów urzęd-
niczych wcale do tych zadań przyszłości nie należy i że popełnianie nowe starych 
błędów pod rygorem gorzkiej pokuty dla jednostek i ogółu jest niedarowaną lekko-
myślnością.

Środki, które by nas zabezpieczyły od zgubnej recydywy, leżą w rozsądku ro-
dzin i silnej woli jednostek, które powinny z niezłomną energią powiększać szeregi 
pracowników produkcyjnych. Biurokracja i handel to dzielnice pracy zapełnione 
na długi i z natury swej ograniczone. Rolnictwo i przemysł to pole niezmierzone 
jeszcze i oczekujące rąk naszych, pracy, aby stokrotne dało owoce. Czy można się 
wahać, gdzie iść, którą wybrać drogę?

1 Temida – w mitologii greckiej bogini sprawiedliwości.
2 Partykularz – miejscowość na prowincji odcięta od ośrodków życia intelektualnego.
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PRAcA u POdStAW

Artykuł ukazał się w 7 częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10, s. 73–75 (cz. I); 

nr 11, s. 81–82 (cz. II); nr 12, s. 89–91 (cz. III); 
nr 14, s. 105–106 (cz. IV); nr 16, s. 121–123 (cz. V); 

nr 18, s. 137–139 (cz. VI); nr 24, s. 185–188 (cz. VII);
brak podpisu pod tekstem.

I
(Ogólne jej pojęcie)

Służmy uczciwej sprawie, a jako kto może,
Ku powszechnemu dobru niechaj dopomoże.

Jan Kochanowski1

Żaden może przesąd nie wrósł głębiej w grunt życia narodów, dłużej nie opierał 
się najgwałtowniejszym burzom socjalnym, jak przesąd kastowości. Dziewiętnaście 
wieków powtarza ludzkość hasło wielkiego mistrza z Nazaret, głoszącego wszech-
człowieczą równość, a jednocześnie przez całe te dziewiętnaście wieków rozłamuje 
się uparcie na często wrogie, a zawsze obce sobie żywioły. Chrystianizm z całą swą 
szlachetną tendencją, z całą mocą swego wpływu i potęgą władzy nad umysłami, 
byłby nie podołał sile pogańsko-barbarzyńskich obyczajów, gdyby go nie wsparła 
nowoczesna cywilizacja. Mechaniczne, tylko nałogowe wymawianie przykazań nie 
zdołało zmusić nikogo do stosowania w czynie. Nieraz nawet praktyka strasznie 
swym przeczeniem urągała martwej teorii, w której iskry życia pomału wygasły. Na 
wskroś chrześcijańskie i religijne wieki, jak na przykład średnie, były zarazem epoką 
najliczniejszych i najbardziej skamieniałych rozgraniczeń kastowych. Nigdy syste-

1 Jest to niedokładny cytat XIX pieśni z Ksiąg wtórych Jana Kochanowskiego. Zob. tenże, Pieśń 
XIX, [w:] tegoż, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1980, s. 275: „Służmy poczci-
wej sławie, a jako kto może, / Niech ku pożytku dobra spólnego pomoże”.
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mat sztucznego porządkowania warstw społecznych nie był więcej rozgałęziony, 
nigdy hierarchia stanów pilniej strzeżoną, nigdy drabina socjalna liczniej uszcze-
blowaną stopniami pochodzenia, jak w tym okresie najgorliwszego przywiązania do 
godeł równości, wypisanych na sztandarze wiary. Ileż to szerokich schodów mieściła 
niewielka na pozór przestrzeń, dzieląca pana feudalnego od kmiecia! Żelazne ka-
dry, ukute w ciemnym wnętrzu poganizmu, rozlutowały się i roztopiły na chwilę 
w ogniu nowej nauki, ale wnet zimny powiew średniowiecznego barbarzyństwa tak 
je zmroził i powiązał, że już późniejsze znacznie wychłodzone ciepło religijne trwa-
łości rusztowania naruszyć nie mogło. Dziś, gdy rzucimy okiem na tę dobę dziejów, 
spostrzegamy w niej dość dziwny i ciągle powtarzający się widok różnego rodzaju 
suzerenów, których stopy wtłaczają bezlitośnie w ziemię stos wasalów, a usta jed-
nocześnie szepczą słodką modlitwę – równości. Widok ten naturalnie z postępem 
czasu się zmieniał i szlachetniał. Pomału niewolnicy zaczęli wysuwać się spod gnio-
tących stóp swych panów, chłop, choć długo schylony i przywiązany do nóg swe-
go dziedzica, wreszcie stanął obok niego z pewną swobodą ruchów. Odtąd pękały 
jedne po drugich ogniwa w tym łańcuchu poddańczej zawisłości, ludzie niezależnie 
od swego stanu wstąpili wobec prawa i opinii na równy mniej więcej poziom. Akt 
ten, badany nawet wyłącznie na gruncie nowożytnej cywilizacji, dokonał się nie 
wszędzie w tejże samej chwili i mierze. Gdy bowiem w jednym miejscu spełnił się 
całkowicie, w innym pierwsze dopiero przebył stadia. Gdy na przykład w Szwajcarii 
granice stanowe zatarły się zupełnie, we Francji duch kast wygnany z prawodaw-
stwa, pokutując do dziś dnia w obyczajach. Bądź co bądź jednak, niezależnie od 
wszelkich lokalnych różnic w procesie naturalnego układania się żywiołów społecz-
nych, jest rzeczą niezawodną, że najwydatniejsze zwroty i najcenniejsze korzyści 
tego procesu noszą na sobie datę bardzo świeżą, bo zrodziły się dopiero na łonie 
obecnego wieku. Czemu tak późno? Dla ścisłości odpowiedzi przenieśmy od razu 
kwestię na grunt nasz własny. A więc zapytajmy, czy, od jak dawna i ile feudalizm 
stracił ze swej średniowiecznej siły? Rozstrzygnięcie tego pytania we wszystkich 
kategoriach i odcieniach społecznych rozdziałów przeszłoby poza kres szczupłego 
artykułu i zabrałoby miejsce stosunkowi, który nas w tej chwili głównie obchodzi, 
a mianowicie stosunkowi rolnika-chłopa do rolnika-pana. I dlatego też uwagi nasze 
ograniczymy obrębem tych tylko dwu pozycji.

Każdy, kto zmierzy te pozycje w ich odległości dzisiejszej i przed laty choćby 
tylko piętnastu, otrzyma olbrzymią różnicę. Tam kmieć jest półniewolnikiem w pra-
cy, w życiu, w majątku, zależnym od dziedzica, tu znowu jest istotą swobodną, ma 
swoją własność, swoje prawa, swoją nawet zupełną autonomię. Tam był bierną i śle-
pą siłą roboczą, tu jest czynnym, samowiednym i samodzielnym człowiekiem. Ta 
wielka przemiana odbyła się szybko przed naszymi oczyma przez reformę prawną. 
Zastanówmy się nad skutkami. Skutki te składają stan rzeczy następujący. Chłop 
uznany jest obecnie przez ustawy krajowe za jednostkę podległą tylko tymże usta-
wom. Z wszelkich zależności prywatnych najzupełniej zwolniony. Na równi z urzęd-
nikiem, przemysłowcem, szlachcicem, magnatem ma przyznane prawo obywatel-
skie. Obok tego nadany mu został swobodny i rozległy samorząd, za pośrednictwem 
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którego może wpływać na własne sprawy. Słowem, chłop w obecnym swym stanie 
posiada prawie wszystkie przywileje ludów wolnych. Zastanówmy się trzeźwo, czy 
podobny ustrój społeczny w zasadzie swojej jest szkodliwy i nie odpowiada ani po-
trzebom narodu, ani wymaganiom cywilizacji? Żaden zdrowy umysł nie postawi 
w tym miejscu odpowiedzi twierdzącej. Ustrój taki bowiem w zasadzie nie może być 
ani wsteczny, ani rujnujący. Z którejkolwiek bądź strony na polu rozumowania roz-
patrywać go będziemy, zawsze ujrzymy jego użyteczność. Jeżeli bowiem idzie 
o świadectwa teoretyczne, to nauka daje w tym względzie najzupełniejszą aprobatę. 
Wszystkie niemal systemata socjologiczne, niezależnie od różnicy swych podstaw, 
zgodnie przyznają każdej jednostce, każdemu stanowi przywilej swobody. Nauka 
nie zna lepszych i gorszych odmian zajęcia, nie gatunkuje krwi ludzkiej podług 
urodzenia, ona zna tylko człowieka i w imię praw przyrodzonych domaga się dla 
niego praw społecznych. Ten jej wyrok w zupełności odpowiada wnioskom z życiem 
wywiedzionym. Bo jeżeli znowu chodzi o interesa dobrobytu krajowego, to i one na 
równouprawnieniu i wyswobodzeniu odnoszą olbrzymie korzyści. Niedorzeczne 
skargi i protestacje leniwych dziedziców, ścigających stęsknionym okiem wystraszo-
ne widmo pańszczyzny, niczego tu nie dowodzą. Naród to nie łamigłówka, którą by 
dowolnie podług rozmaitych wzorów układać można. Plantatorzy zawsze przekli-
nać będą filantropię za to, że im Murzynów wydarła, podobnie niejeden panek wy-
pasiony niewolnictwem chłopa, złorzeczy losowi, który mu go to nieoszacowane 
bydlę robocze w wolnego człowieka zamienił. Ale czy takie przesądne, zwykle sa-
molubnym popędem natchnięte głosy, zaważą cokolwiek na szali trzeźwych, spra-
wiedliwych sądów? Bynajmniej. Nietoperze i puszczyki o każdym zmroku przelaty-
wać będą nad głowami ludzkimi, lecz nigdy zamachem swych tępych skrzydeł nie 
zgaszą słońca, ani też grobowym hukaniem nie uciszą życia. Niezależnie od wszel-
kich namiętnych wrzasków obyczajowego fanatyzmu i eksploatacyjnych zachcianek 
ekonomiczne i prawne wyzwolenia kmiecia w zasadzie nie podlega najmniejszym 
zarzutom. Umyślnie bezwzględną wartość przypisujemy zasadzie takiego państwo-
wego ustroju, gdyż u nas zastosowanie jej nie odbiło się w podobnie cennych skut-
kach. Reforma włościańska nie wydała na naszym gruncie, tak jak gdzie indziej 
szczęśliwych, a nawet rzec można zdrowych owoców. Dlaczego? Rozwiążmy zagad-
nienie o tyle tylko, o ile jego rozwiązanie w łonie naszego ogółu spoczywa. Pierwszą 
bez wątpienia i od nas zależną przyczyną ujemnych następstw wyzwolenia stanu 
kmiecego była jego ciemnota i dziecięca niedojrzałość. Ze źródła tych dwu niedo-
statków spłynęły bardzo liczne szkody. Nieumiejętność użycia rozległych przywile-
jów marnowała mnóstwo możliwych zysków, płodząc nadużycia lub błędy. 
Uwłaszczenie włościan nadało im, oprócz swobody i gruntu, obszerny zakres praw 
z samorządem połączonych. Gdyby takie nadanie otrzymał lud przynajmniej ele-
mentarnie w masie wykształcony i cokolwiek do samodzielności nawykły, z pewno-
ścią umiałby wyciągnąć wielkie dla siebie korzyści. Tymczasem u nas karłowato 
wyrosły nasiona, na twardą opokę umysłową rzucone. Prostak, nagle olśniony bla-
skiem szczęścia, które na niego szeroką falą się zlało, nie mógł osłabionym długą 
ciemnością wzrokiem zmierzyć granic swej nowej pozycji i jak dawniej niedolą, tak 
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teraz niespodziewaną pomyślnością oślepiony, nie dojrzał w potoku reform istotnej 
ich dla swego życia i losu wartości. Zdawało mu się tylko, że dostał w darze kawałek 
pola, sześć dni na tydzień pańszczyźnianej roboty, uwolnienie od ekonomskich ha-
rapów2, kuma-wójta i nic więcej. Dalej już inteligencja jego się gnąć nie mogła. 
Nawet ci, którzy stanęli przy sterze zarządu, nie zawsze zdolni byli pojąć i objąć 
rozmiaru swej władzy. Czyż zresztą jest rzeczą podobną, ażeby prosty chłop nie-
umiejący czytać, wzrosły w ciężkim poddaństwie, zostawszy naczelnikiem gminy, 
zrozumiał od razu, na jak wysokie wstąpił stanowisko i ażeby na nim umiał odpo-
wiednio działać? Nie dziwmy mu się więc. Nałogami i upodobaniami przyczepiony 
do sfery, z której myśl nigdy na szersze horyzonty życia nie wybiega, organizacją 
moralną bardziej z uległością niż rozkazywaniem spokrewniony, wiedzą do naj-
prostszych i najpospolitszych pojęć zaciśnięty, musiał koniecznie ugiąć się pod brze-
mieniem roli, którą odgrywał nieprzygotowany. Stąd też często można było widzieć, 
jak prostoduszny wójt, wszechwładny kierownik gminy, urzędnik, zdejmował po-
kornie czapkę przed zwykłym policjantem lub słuchał uważnie admonicji3 tużurko-
wego interesanta. Poczciwy człowieczysko, nie odczytując swej instrukcji, nieraz ani 
się domyślał rozległości swej władzy. A jeżeli ją poznał, to znowu nie czuł się ani 
godnym, ani zdolnym jej używać. Jednym słowem, możliwe korzyści reformy wło-
ściańskiej u nas rozbiły się naprzód o niemowlęctwo umysłowe ludu. Druga przy-
czyna, jakkolwiek w wyższej warstwie narodu złożona, niemniej jednak naturą swą 
była ściśle do pierwszej podobną. Obywatele ziemscy, tak jak i wieśniacy, znaleźli się 
wobec nagłej przemiany stosunków zupełnie nieprzygotowani. I tu, i tam zbyt spóź-
niona niedojrzałość przeszkodziła w osiągnięciu należytej summy zysków. Jakże się 
głównie objawiała ta niedojrzałość wśród obywateli? Niskim wykształceniem 
i anachronistycznymi pojęciami. Na jałowym gruncie szlacheckiej tradycji wyrósł 
spróchniały przesąd, że poddaństwo chłopa jest normalnym jego stanem, że pańsz-
czyzna jest tak słusznym czynszem dla pana, jak pogarda i ucisk właściwą zapłatą 
dla poddanego. Wkorzeniona w umysły zasada społecznych rozdziałów, podsycana 
lekkomyślnością panów i ośmielona biernością ciemnego tłumu, nie kruszyła prze-
gród, którym wieczne naznaczyła istnienie. Gdy więc przegrody te pod nagłym 
uderzeniem pękły, żywioł uprzywilejowany nie złączony z poddańczym żadną pra-
wie siłą moralnego powinowactwa, stał się względem masy ludu zupełnie obcym, 
a w odwet za poniesione straty wprost nieprzyjacielskim. Gdy sztuczne sploty wią-
żące obywatela z kmieciem rozerwały się, zarazem rozerwała się wszelka pomiędzy 
nimi spójnia. Na początku pierwszej połowy obecnego wieku, na którą właśnie 
ustawodawcza zmiana przypada, nasz obywatel wiejski uważał jeszcze siebie za su-
zerena, a chłopa za wasala. Ani nawet myślał, że taka forma stosunku jest sztuczną, 
przedawnioną, niesprawiedliwą i że przy lada chwili upaść może. Nie tyle okrutny, 
ile słabo wykształcony i lekkomyślny, a nadto obałamucony tradycyjnym przesądem 

2 Harap – bicz z krótką rękojeścią i długim plecionym rzemieniem, używany dawniej na psy my-
śliwskie.

3 Admonicja – nagana, upomnienie.
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kastowości, jeżeli nie uciskał poddanego, to w każdym razie nie uważał go za czło-
wieka, którym by warto było się zająć lub należało opiekować. Słowem, zarówno 
w okrucieństwie, jak i w pogardzie, przekonany był o prawości swego postępowania 
i nie poczuwał się do żadnych innych obowiązków. Brak więc było ustrojowi tych 
stosunków wiązadeł moralnych i dlatego, gdy prawne przecięto, obie warstwy odła-
mały się od siebie zupełnie. Tym sposobem reforma włościańska, spotkawszy w obu 
żywiołach względną niedojrzałość społeczną, podgryzana z jednej strony ciemnotą, 
z drugiej przesądem, nie wyrobiła odpowiedniej summy dodatnich skutków, jaką jej 
ogólna zasada tego rodzaju przekształceń oznaczała.

Wskazując złe i jego źródła, już tym samym określiliśmy przybliżenie naturę 
zaradczych środków. Przystępując do ich szczegółowszej charakterystyki, musimy 
uprzednio wstawić tu nawiasową uwagę. Wszelka teoria przekraczająca granice 
możliwości jest utopią. Otóż zrzekamy się zupełnie tej roli wobec kwestii, która nas 
obecnie zajmuje.

W sprawie tej cały ciężar obowiązków złożonym być musi na element oświe-
ceńszy, to jest na obywateli ziemskich. Zadanie ich przedstawia się w takim kształ-
cie: dla dobra ogółu, kmieci i własnego, winni oni środkami ustawą niewzbroniony-
mi, zdobyć wpływ na sprawy ludu i jego życiowy rozwój, nawiązać pomiędzy nim 
a sobą pasmo ścisłych spójni. Naturalnie mówimy tu przede wszystkim o wpływach 
moralnych, a nie zwierzchniczych. Chłop jest dziś usamowolniony, uwłaszczony, 
uprzywilejowany – czyż to upoważnia do nienawiści? Czy jeżeli jego szczęście rzu-
ciło kiedykolwiek ponury cień na szczęście obywatela, on temu winien? Czy jeżeli 
niedołężnie lub szkodliwie używa swej władzy, jego ciemnotę oskarżać należy? Nie, 
i stokroć nie! Przyczyną błędów i krzywd nie jest ani on, ani jego swoboda. Jeżeli zaś 
jedne lub drugie popełnia, to sam stopień jego inteligencji, wreszcie wspomnienia 
ucisku uniewinniają go w zupełności. Ażeby zaś go inaczej usposobić, trzeba w nim 
tę inteligencję podnieść, te wspomnienia zatrzeć. Jak? Odpowiemy przykładem 
u obcych zapożyczonym. Nie może być na pozór większym przedział społeczny jak 
pomiędzy arystokratą i chłopem angielskim. Dlaczegóż jednak ten ostatni, chociaż 
także wolny, widzi w pierwszym swego ojca, opiekuna i chętnie składa w jego ręce 
mandat władzy? Odpowiedź prosta dlatego, że ten pan jest rzeczywistym jego oj-
cem i opiekunem, i najlepszym kierownikiem. Zajrzyjmy do jakiegokolwiek opisu 
stosunków ziemiańskich w Anglii, a zobaczymy jak tam lordowie obok całej dumy 
rodowej pracują w interesie ogółu. Ten zakłada szkółki, tamten szpitale, inny bi-
blioteki, inny kasy i tak dalej, nic więc dziwnego, że kmieć, chociaż więcej dojrzały, 
chętnie poddaje się pod zwierzchnictwo swego dobroczyńcy. Myli się zupełnie ten, 
kto sądzi, że ciemny prostak pochopny jest do rządzenia i że słusznie lub niesłusznie 
uzyskawszy władzę, nie zrzecze się jej nigdy na korzyść wykształceńszych i lepiej 
uzdolnionych. Praktyka stanowczo zaprzecza podobnym twierdzeniom.

Z pewnością on woli słuchać rozsądnego i poczciwego pana, którego ceni i sza-
nuje, aniżeli najlepszego swego kuma, którego godnym zwierzchniej nad sobą wła-
dzy nie uznaje. Trzeba jednak, ażeby ten pan był istotnie rozsądnym i uczciwym, 
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to jest trzeba, ażeby nie poniewierał, ale serdecznie i ciągle zajmował się niższym 
i ciemniejszym. U nas, pomimo że wrodzona łagodność narodu nie posługiwała się 
nigdy wyrafinowanym tyraństwem, pomimo że doświadczenie poduczyło i umiar-
kowało umysły, postępowanie jednak obywateli z włościanami nie miało nic wspól-
nego z ojcostwem i opieką. Zawsze pojedynczymi wyrazami tych proporcji był 
przesąd, szlachecka buta, pogarda, niedbalstwo, a często ekonomskie baty. I dlatego, 
jeżeli wykładnik dzisiejszych stosunków nie ma być ujemny, powyższe czynniki za-
mienione być winny na: szkółki, biblioteczki, moralne wpływy, pomoc, opiekę i tym 
podobne dźwignie ludowej oświaty i dobrobytu. Tymczasem, czy nasi obywatele 
rozpoczęli już tę pracę? Czy zawiązali chociaż jedną nić jakiegokolwiek związku? 
Czy słyszeliśmy, ażeby jaki zamożny właściciel ziemski kupował i rozdawał uży-
teczne publikacje dla ludu, ażeby założył albo chociaż opiekował się wiejską szkołą? 
Niestety! O tym cicho. Jak dawniej, tak i teraz chłop i pan to dwa przeciwległe, 
tylko obecnie odpychające się bieguny. Jakież więc prawo skargi ma ten ostatni. 
Czy nie od niego wyjść powinna inicjatywa zbliżenia? Zdarzają się nieraz wypadki, 
w których gmina wybiera sobie za wójta byłego swego dziedzica. Dlaczego? Bliżej 
chyba prawdy stoi przypuszczenie, że ów dziedzic jest lepszym człowiekiem, aniżeli 
że owa gmina posiada lepszych chłopów. Gdybyśmy tylko zapuścili się we wnętrze 
takich faktów, z pewnością znaleźlibyśmy tam zawsze głęboki rozsądek, szlachetny 
charakter, powagę obejścia, znajomość położenia, wytrwałą pracę około dobra ludu, 
który widząc wszystkie te przymioty w obywatelu, ochotnie czyni go swym rządcą 
i sędzią. Niech zaś nikt nie sądzi, ażeby takie wzajemne przyciąganie się żywio-
łów było zjawiskiem wyjątkowym. Przeciwnie, jest to najzupełniej naturalna logika 
rozwoju stosunków społecznych. Chłop czy będzie posiadał samorząd i swobodę, 
czy też nie, zawsze mandat zwierzchnictwa złoży w ręce pana, ale jeżeli przedtem 
z tych rąk odbierał światło i pomoc, a nie… policzki. Tak więc dopiero wtedy, gdy 
obywatele zaczną murować fundamenta społeczne, pracować u dołu, gdy zajmą się 
ludem, jego oświatą i interesami, gdy swymi zasługami wyrobią sobie wpływ i za-
ufanie, wtedy dopiero, mówimy, obecny ustrój gminy wydać może dla wszystkich jej 
elementów i całego kraju rzeczywiste zyski.

Domyślamy się, że taka rada nie wyda się naszym ziemianom zbyt ponętną. 
Jedni nie uznają słuszności zasady, drudzy możliwości czynu. Z dwojga złego wo-
lelibyśmy jednak słyszeć jako usprawiedliwienie wymówkę, że zadanie jest zbyt 
trudne, aniżeli, że jest zbyt wstrętne. Słabość łatwiej przebaczyć i zużytkować moż-
na, aniżeli fanatyczną ciemnotę. Ci z obywateli, którzy rozumieją ważność i naturę 
położenia, którzy kochają lud i pragnęliby się z nim zespolić, ale nie znają dróg 
i środków, ci mówimy, prędzej czy później dorosną do wysokości potrzeb czasu. Da-
leko gorsza sprawa z tymi, którzy okiem powłoką przesądu zasuniętym, nie mogą 
rozpoznać swych praw osobistych i wymagań społecznych. Tych jednak zgniecie 
nieubłagana logika wypadków, która bez litości roztrąca spróchniałe tamy i spędza 
z kolei narodu wywleczone z feudalnych grobów upiory. Na próżno! Widma chłop-
skiego poddaństwa i pańskiej przywołane z przeszłości żałosną skargą na teraźniej-



[Aleksander Świętochowski, Leopold Mikulski], Praca u podstaw, „Przegląd Tygodniowy”... 239

szość nie wstrzymują postępu i nie zepchną go z prostego kierunku. Dziś już nie 
wolno stawać do walki z losem w zbroi przesądu. Dawniej pan mógł wyrwy i trzę-
sawiska życia zawalać i wyrównywać chłopskim ciałem, ażeby rozleniwiona i czuła 
jego stopa po gładkiej posuwała się drodze, dziś musi on stopę tę przyzwyczaić do 
wszelkich potknięć i wybojów, a z owym ciałem iść ręka w rękę. Dawniej dziedzic 
mógł poddanych jak słupy wkopywać w ziemię i na ich szyjach zawiązywać sznury 
huśtawki swych dzieci, teraz musi on w te dzieci, gdy słupy ożyły swobodą, tchnąć 
dla nich miłość i szacunek. Pocieszamy się wiarą, że niewielu jest takich, którzy by 
dawną formą stosunków w całej ich surowości powrócić chcieli.

Owszem, przypuszczamy nawet, że takie spleśniałe anachronizmy to tylko 
nieliczne czarne punkta na jasnym tle naszego obywatelstwa. Idee równości, swo-
bodnego i naturalnego grupowania się stanów głęboko już przeniknęły ogół. Jeżeli 
by co większości zarzucić można, to tylko niemoc i niezaradność wobec nowego 
położenia rzeczy. Sieć kastowych rozgraniczeń coraz bardziej targa się i rozdzie-
ra – z drobnych a przez czas poszarpanych oczek tworzą się coraz obszerniejsze. 
Pragnęlibyśmy, ażeby one porwały się zupełnie. Nie idzie nam o żadną dziwaczną 
i utopijną formę społeczeństwa, która by wpychała obywatela do karczmy, a chłopa 
do salonu, ale idzie nam o to, ażeby społeczeństwo powiązało się ściśle i organicznie. 
Chcemy tego, ażeby ogół złożył się w jedno ciało, którego członki, choć kształtem 
różne, były sobie pokrewne i wzajemnie pomocne.

Nurt naszego zbiorowego życia toczy wierzchem pianę, środkiem czystą wodę, 
spodem męty. Staraliśmy się dowieść, że te męty wyszlamować trzeba; jakich zaś 
użyć do tego środków, jak i co na zdrowym ale omszonym pniu naszego ludu za-
szczepić należy, o tym pomówimy w dalszym ciągu naszych w tej mierze uwag.

II
(Gmina)

W gminie spoczywa siła społeczeństw.

Tocqueville4

Fakt wspólnego pożycia ludzi w pewnej miejscowości wytwarza z natury rze-
czy pomiędzy nimi związek na szeregu wzajemnych stosunków i interesów oparty. 
Związek ten, gminą zwany, określany do pewnego stopnia przez ustawy, jest wy-
nikiem fizycznej i moralnej konieczności. Po rodzinie jest ona pierwszym węzłem 
społecznym. W niej wytwarza się pierwsze poczucie ogólniejszego dobra i obowiąz-

4 Alexis de Tocqueville (1805–1859) – francuski polityk, socjolog, myśliciel; do najważniejszych 
jego dzieł należą Dawny ustrój i rewolucja (1856) oraz O demokracji w Ameryce (1835), z które-
go pochodzi powyższy cytat: „A przecież właśnie w gminie tkwi siła wolnych społeczeństw”; 
tenże, O systemie gminnym w Ameryce, [w:] tegoż, O demokracji w Ameryce, przeł. M. Król, wstęp  
J. Baszkiewicz, Warszawa 1976, s. 65.
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ków obywatelskich; ona jest szkołą ludów, ona bowiem zmienia członka rodziny 
w obywatela, lud bierny w naród czynny. „Naród, aby się urobił i dojrzał do spraw 
powszechnych – powiada Supiński – musi przejść szkołę życia społecznego, musi 
się do nich wychować, a szkołą rozpoczynającą to wielkie narodu wychowanie jest 
gmina, stanowiąca niezawiśle o sprawach gminnych i wykonywająca sama, co sama 
postanowiła”5. „Gmina nie może nie być szkołą spraw ogólnych, bo w niej odbywają 
się na mały rozmiar te same ruchy organizmu i mechanizmu społecznego: wymiana 
rzeczy, pracy myśli i uczucia; administracja, sądownictwo, finanse i oświata. Kto się 
tu wdroży w życie zbiorowe, kto zrozumie i oceni na drobnym rozmiarze te orga-
niczno-społeczne ruchy i te gałęzie mechanizmu rządowego, ten nie wyszedłszy 
poza kopiec graniczny wioski swojej zrozumie, oceni i pokocha rozległe i głębokie 
sprawy publiczne”6.

Dzieje gmin – to dzieje społeczeństw. Swobodny rozwój działalności instytucji 
miejscowych jest podstawą postępu narodów. Duch samodzielności, ożywiający lud 
angielski i amerykański, jest wyłącznie wypływem głębokiego wniknięcia w ich życie 
samorządu gminnego. Uczy on ludy panować nad sobą i zarazem polegać na sobie.

Od tych kilku ogólnych uwag o znaczeniu samorządu miejscowego przecho-
dzimy do stosunków gminnych u nas.

Jak cała słowiańszczyzna, tak i my mieliśmy w zamierzchłych wiekach swo-
bodne instytucje gminne: gromady, opola, ławy… Z biegiem czasu, gdy władza 
szlachty coraz bardziej się wzmagała, upadał wpływ ludu na sprawy miejscowe i co-
raz silniej utrwalał się stosunek patrymonialny. Kmiecie, swobodni niegdyś, stali 
się niewolnikami, dziedzic – panem ich życia i śmierci i głową wszelkich spraw 
miejscowych. Położenie to długą przetrwało dobę, a jakie wydało owoce, świadczą 
smutne dziejów karty.

Od niedawna rzeczy zupełnie się zmieniły: stosunek patrymonialny zniknął, 
lud posiadł własność i prawa obywatelskie, gmina wiejska zyskała samorząd. Fakta to 
niezmiernej wagi w dziejach naszego społeczeństwa, fakta epokowe, sprowadzające 
zupełny przewrót w dotychczasowym jego ustroju i życiu. Zbyt mało jednak dotąd 
zajmowano się nimi i zbyt pesymistycznie zapatrywać się na nie przyzwyczajono.

Rozpatrzmy się nieco w obecnym ustroju gminy naszej i zobaczymy, jak daleko 
sięga jej samorząd i władza jej przedstawicieli.

Wszyscy, bez różnicy wyznania i stanu, pełnoletni gospodarze gminy, posia-
dający więcej jak trzy morgi ziemi, składają zebranie gminne. Zebranie to wybiera 
spośród siebie wójta i ławników, wydaje uchwały we wszystkich interesach gospo-
darczych i innych ważnych sprawach całej gminy dotyczących, obraduje nad środ-
kami opiekuńczymi i urządzeniem szkółek, nad ustawieniem i rozkładem składek 

5 Józef Supiński (1804–1893) – filozof, ekonomista, publicysta, przedstawiciel polskiego nurtu 
ekonomii klasycznej; autor m.in. Myśli ogólnej fizjologii powszechnej (1860); Szkoły polskiej gospo-
darstwa społecznego (t. 1–2, 1862–1865). Cytowany fragment pochodzi z tekstu Węzły społeczne; 
zob. tenże, Pisma, t. III, Warszawa 1883, s. 220.

6 Tamże, s. 221.
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gminnych i ciężarów, rozporządza nieruchomym majątkiem gminy i tak dalej. Po-
jedyncze wioski mają swoje zebrania gromadzkie, do atrybucji których należy wybór 
sołtysa, rozporządzanie szkołami, szpitalami, naznaczanie składek i tym podobne.

Na czele instytucji gminnych stoi wójt. Prawo nadaje mu stanowisko dosyć nie-
zależne, a zakres władzy rozległy. Do czynności jego należy: czuwanie nad ogólnym 
porządkiem w gminie, zapobieganie żebractwu, przedsiębranie środków zaradczych 
przeciw nadzwyczajnym wypadkom, epidemiom, śledzenie przestępców, czuwa-
nie nad dobrem utrzymania dróg, mostów, zarządzanie funduszami gminy, dozór 
nad służącymi, karczmami, szkołami, szpitalami, ochronami i wszelkimi zakładami 
dobroczynnymi gminy. Jako urzędnik administracyjny podlega wójt zwierzchniej 
władzy naczelnika powiatu i sądów, zależność ta jednak ściśle jest przez prawo okre-
śloną. Oto artykuł ustawy: „Wójt gminy obowiązany jest wypełniać wszelkie prawne 
zlecenia naczelnika powiatu, sędziego pokoju, władz sądowych, oraz wszelkich in-
nych władz w zakresie służących im atrybucyj wydane” (art. 25 Najwyższego Ukazu 
z roku 18647).

Wespół z ławnikami składa wójt ważną instytucję sądu gminnego. Sąd ten de-
cyduje na podstawie przepisanego mu odrębnego postępowania i kodeksu zarówno 
w cywilnych, jak i karno-policyjnych sprawach. Pierwsze załatwia do wysokości 
100 rs., w drugich wymierza kary do 10 rs. lub do 7 dni aresztu. Działalność sądu 
gminnego jest niezawisłą, zdanie jego niczym niekrępowane.

Urzędy gminne powstają z wyborów. Z wyjątkiem osób wyznań niechrześci-
jańskich, każdy mający lat 25 wieku właściciel przynajmniej sześciu mórg ziemi 
ma prawo ubiegać się o urząd gminny. Żadnych stanowych ograniczeń prawo przy 
określaniu wyborów nie postawiło. Naczelnik powiatu może uznać wybranych za 
nieodpowiednich do urzędowania, w tym razie mają miejsce powtórne wybory. 
Gdyby zebranie gminne ponownie obrało sobie tych samych reprezentantów, a na-
czelnik powiatu znów uznał ich za niestosownych, rzecz rozstrzyga gubernator bądź 
zatwierdzeniem wybranych, bądź też naznaczeniem trzecich wyborów, które już 
będą ostateczne i decydujące. Tak więc, pomimo pewnych trudności, gmina może 
przeprowadzić wybór kandydatów najbardziej odpowiadających jej widokom. Art. 
75 Najwyższego Ukazu z roku 1864 powiada nadto w tej mierze, że „na każde niele-
galne rozporządzenie naczelnika powiatu w przedmiotach obioru władz gminnych 
skarga w przeciągu dni 30 do gubernatora podaną być może”.

Taki jest ogólny zarys organizacji naszej gminy. Już z tak krótkiego i pobieżne-
go przedstawienia samorządu wiejskiego można mieć pojęcie o rozległości zakresu 
jego działań i ważności stanowiska, jakie ustawy władzom jego nadają. Łatwo też 
zrozumieć, że na gruncie tych ustaw rozwinąć można szeroką i obfitą w owoce dla 
społeczeństwa działalność. Ileż przy umiejętnym kierownictwie instytucji gmin-
nych wlać można życia w najliczniejsze pokłady społeczne, ile rozniecić pośród nich 
światła, ile rozwinąć poczucia obywatelskich obowiązków, ile rozbudzić duchowego 

7 Chodzi o uwłaszczeniowy ukaz carski z dnia 2 marca 1864 roku. Miał on dodatkowo osłabić 
działania powstańców styczniowych.
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i materialnego postępu! Szkółki, czytelnie, instytucje ekonomiczne i społeczne, za-
kłady dobroczynne, sądownictwo, komunikacje, sprawy rolnictwa, przemysłu i han-
dlu… Oto rozległe pole do działalności obywatelskiej w gminie, pole, na którym 
wiele a wiele dla przyszłości społeczeństwa zdziałać można. Trzeba tylko chcieć ko-
rzystać z nadań prawa i umieć wyciągać zeń wszelkie możliwe pożytki.

Wartość ustaw wszelakich zależną jest wielce od ich wykonania. Najlepsze pra-
wa nie przynoszą należytego pożytku, gdy są źle i niedbale wykonywane, natomiast 
z wadliwych nawet przepisów, przy umiejętnym ich stosowaniu, osiągać częstokroć 
można bardzo pomyślne rezultaty. Działalność naszych instytucji gminnych pozo-
stawia wiele bardzo do życzenia, daleką też jest ona od przynoszenia krajowi tych 
błogich skutków, jakich od rozwiniętego samorządu spodziewać by się należało. 
Przyczyna złego leży w nieprzygotowaniu ludu do spełniania trudnych obowiązków 
publicznych i w usunięciu się klas wyżej umysłowo stojących od wszelkiego wpływu 
na sprawy gminne.

Dwory z utratą zwierzchniczego prawa nad ludem zerwały wszelkie nici wią-
żące je z chatą. Pomiędzy dawnym dziedzicem a nowo-kreowanym obywatelem na-
stąpił rozbrat, przejawiający się wzajemną niechęcią i ignorowaniem spraw wspól-
nych. Szlachcic wyłącza się od udziału w życiu gminy: jak cudzoziemiec, uważa ją za 
coś obcego, wrogiego dla siebie; lekceważy władzę gminną i sądownictwo wiejskie. 
Zamiast pogodzić się z faktem spełnionym, uznać w dawnym swym poddanym są-
siada-obywatela i podjąć wespół z nim pracę w sprawach gminy, usuwa się i lubuje 
wspomnieniami niedawno minionej przeszłości.

Społeczeństwo cierpi na tym niezmiernie. Instytucje wiejskie pozbawione 
są czynników inteligentniejszych, przewodnictwa rozumnego i doświadczonego 
i Stąd pochodzi ich częstokroć jednostronna i wadliwa działalność. „Największą 
wadą miejscowych instytucji ludowych – powiada John Stuart Mill – wadą, która 
je tak często o upadek przyprawia, jest miernota ludzi, którzy nimi głównie kieru-
ją. Dlatego wielce to korzystna rzecz dla takich instytucji, jeżeli są jak najbardziej 
mieszane, bo ta właśnie okoliczność czyni z nich szkołę wykształcenia politycznego 
i wykształcenia w ogólności. Ale w każdej szkole muszą być zarówno nauczyciele, 
jak i uczniowie; najkorzystniejszą stroną takiej instytucji jest właśnie to, że w niej 
ludzie niżsi umysłowo stykają się z ludźmi umysłowo wyższymi”8. Takiego zetknię-
cia, takiego zespolenia żywiołu oświeceńszego z ludem około wspólnej pracy – u nas 
nie ma. Tysiące moglibyśmy przytoczyć przykładów z życia dowodzących, że więksi 
właściciele nasi nawet w rzeczach blisko ich obchodzących nie interesują się spra-
wami miejscowymi i uważają się za rodzaj kolonistów, obojętnych na losy okolicy, 
które zamieszkują.

8 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, ekonomista, politolog, utylitarysta, teoretyk 
i piewca liberalizmu; twórca liberalizmu demokratycznego; autor m.in. rozprawy System logiki 
dedukcyjnej i indukcyjnej (System of Logic, Ratiocinative and Inductive, 1843). Powyższy cytat po-
chodzi z traktatu O rządzie reprezentatywnym. Poddaństwo kobiet. Zob. wydanie w tłumaczeniu 
G. Czernickiego, Kraków 1995, s. 235.
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Do tej apatii w znacznej części przyczynia się nieznajomość ustaw i trwożliwy 
pesymizm prowadzący do dobrowolnej abdykacji od wszelkiego udziału w czyn-
nościach publicznych. Nie znając praw służących każdemu członkowi gminy, nie 
podejmując żadnego starania około wyrobienia sobie zaufania ludu i wpływu na 
życie gminne, biadają tylko wobec nowych instytucji więksi właściciele nasi i wła-
sną niezaradność, i brak wytrwania na karb absolutnej niemożności działania kładą. 
Ustawa, jak wyżej widzieliśmy, nikomu nie tamuje przyjmowania udziału w zebra-
niach gminnych, podnoszenia głosu w sprawach miejscowych, wpływania na wybo-
ry, ubiegania się o urzędy gminne… Dawni panowie zdają się nie wiedzieć o tym 
wszystkim… Zdają się nie wiedzieć, że w łonie gminy oczekują rozwiązania naj-
ważniejsze i najżywotniejsze zadania społeczne, że od normalnego rozwoju instytu-
cji samorządu zależy urzeczywistnienie spójni i jedni społecznej, że wprowadzenie 
na tor właściwy życia gminnego jest podstawą umysłowego, obyczajowego i ekono-
micznego postępu narodu, że jednym słowem w programie pracy organicznej gmina 
stoi na pierwszym planie, bo w niej spoczywa siła społeczeństw.

III
(Szkółki wiejskie)

Szkoła jest podstawą gminy, bo szkoła jest uzupełnieniem rodziny, na której 
wspiera się obecna gmina. Prawda, można system gminy bez oświeconych obywateli 
utworzyć i tym systematem się posługiwać, ale nie można bez szkoły zapewnić roz-
woju gminie, wzrostu jej praw i stosunków. Tylko postęp wiedzy warunkuje postęp 
wyobrażeń, instytucji, poprawę obyczajów i stosunków społecznych. Tylko szkoła 
jest zdolną wychować oświeconych obywateli, zaopatrzyć ich w środki kształcenia 
się dalszego, a zatem zapewnić gminie i społeczeństwu przyszłość, rozumie się, lep-
szą niż obecność. To powinno stać jako pewnik stwierdzony doświadczeniem. Ame-
rykanie północni zakładając osadę w najdzikszym stepie, rozpoczynają od posta-
wienia szkoły, która im służy i za miejsce modlitwy. Po Jenie Prusy organizują swe 
szkoły, aby zapewnić bakałarzom zwycięstwo pod Sadową i Sedanem9, a jakkolwiek 
można wątpić, aby z tych pól wykwitło szczęście dla ludzkości, trudno zaprzeczyć, 
iż są dowodem siły bardzo pomyślnej dla Prus.

Praca więc nad szkołą jest niezawodnie najbardziej płodną i ważną z prac oko-
ło podstaw społecznych i gminnych.

Czyim jest obowiązkiem ta praca?

9 Bitwa pod Sedanem została stoczona we wrześniu 1870 roku podczas wojny francusko-pruskiej 
(1870–1871); w jej wyniku nastąpiła kapitulacja cesarza Napoleona III i zwycięstwo Prus.

 Bitwa pod Sadową odbyła się w lipcu 1866 roku pomiędzy Prusami a Austrią podczas wojny 
prusko-austriackiej (czerwiec – sierpień 1866). W wyniku działań zbrojnych Austriacy ponieśli 
dotkliwą klęskę, choć wyczerpani po bitwie Prusacy nie byli już w stanie ścigać przeciwnika, 
mimo nacisków Ottona von Bismarcka.
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Tak jak ślepy nie może sądzić o kolorach, tak nieposiadający żadnej oświaty 
nie może ocenić jej dobrodziejstwa. Tylko klasy oświecone mogą i muszą wziąć 
inicjatywę w oświeceniu klas ciemnych. Inicjatywa ta może się wyrazić albo przez 
prawo o przymusie w posyłaniu dzieci do szkółek elementarnych, albo w moral-
nym współdziałaniu na drodze dobrowolnej. Rachując się nie ze sferą chęci, ale 
z rzeczywistością, społeczność nasza może i powinna na tej ostatniej drodze czynić 
wszelkie możliwe usiłowania na podstawie i w ścisłych granicach praw krajowych. 
Społeczność nasza ma najwyższy i najpilniejszy w tym interes, gdyż tylko oświata 
może zabliźnić rozdział, jaki się tak ostro między niższymi i wyższymi warstwami 
zarysował. Obie te warstwy mają z sobą najprzeróżniejsze, a niepokończone jeszcze 
rachunki, uregulowanie których prawodawca zostawił stronom; że tylko nadmie-
nimy palącą kwestię służebności. Z człowiekiem oświeconym inaczej się mówi niż 
z człowiekiem ciemnym. Są też kwestie, które z natury stosunków zawsze stanom 
oświeconym czuć się dadzą. W samej na przykład guberni łomżyńskiej w 1871 roku 
było w sądach gminnych pięć tysięcy spraw policyjnych, z których 4/5 o naruszeniu 
własności i szkody z pól, stodół etc. dworskich. Łatwo pojąć, jak obszerne straty 
stąd wynikają. Zaprowadzenie lepszych dróg, sadów, uregulowanie strumieni i tym 
podobne prace, oraz funkcjonowanie różnych pożytecznych instytucji jest uniemoż-
liwione nadzwyczaj niskim stanem oświaty większości narodu. Są zresztą interesa 
wyższe niż materialne, a których ważność łatwą jest do zrozumienia, abyśmy tu 
o nich potrzebowali nadmieniać. Bardzo często dyskutujemy o nich w teorii, a bar-
dzo rzadko niestety kładziemy je za podstawę działań praktycznych.

Stąd wynika, iż społeczeństwo nasze nie ze względu na jakieś romantyczne 
sentymenta „dla ludu”, ale z dobrze zrozumianego własnego interesa, powinno 
wziąć udział w oświacie ludowej na tych podstawach i tymi środkami, jakie leżą 
w obrębie praw posługujących krajowi.

Lecz może prawa takowy współudział ograniczają lub zupełnie paraliżują?
Na nieszczęście nie zalecaliśmy się dotychczas ani znajomością praw nam słu-

żących, ani umiejętnym takowych użyciem. Prawo było sobie prawem na papierze, 
a społeczność biadała na różne dolegliwości, które samym użyciem prawa dałyby się 
wyleczyć, usunąć. W tym położeniu była i kwestia szkół początkowych, a nie tylko 
była, ale i jest po dziś dzień. Zawsze oczekujemy od prawa, aby się samo wprowadzi-
ło, albo żeby je ktoś wykonał, chociaż najwidoczniejszym jest, że owo prawo nam do 
wykonania, a nie komu innemu jest dozwolone. Zapominamy, że prawa wywierają 
wpływ na społeczeństwo – ale wtedy, gdy społeczeństwo takowych praw używa. 
Same przez się są one literą, dopiero wykonawcy nadają im ducha. Władza jest 
tylko stróżem praw, a społeczeństwo, któremu zostały one nadane, ich właściwym 
egzekutorem. Przy dobrej woli, w granicach prawnych zawsze ono może wyzyskać 
prawo i użyć go do zaspokojenia swych potrzeb, jeśli o jednych i drugich nabierze 
dostatecznego poczucia i pojęcia.

Wyrzekania na niemożność rozwoju pozostaną zawsze smutnym dowodem 
moralnego ubóstwa, tym smutniejszym jeżeli paragrafy ustaw dowodnie twierdzą, 
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iż tylko absenteizm10 społeczeństwa obwiniać tu trzeba. – Może wyrazy te nie po-
dobają się wielu, ale zbyt dobrze czujemy ważność przedsięwzięcia naszego, zbyt 
szanujemy czytelników, których uważamy za dojrzałych ludzi, abyśmy wstrzymy-
wali się od powiedzenia prawdy.

Wyrazy nasze potwierdzi krótki rzut oka na dzieje elementarnej oświaty u nas, 
potwierdzą treść ustaw rządzących elementarnym wykształceniem w kraju. Ogólny 
charakter tych praw, poczynając od pierwszego (1840) do ostatniego (1864), nosi 
na sobie tę przede wszystkim cechę, iż staranie o szkoły elementarne, że inicjatywę 
ich powstawania nie przyznaje wyłącznie władzy, ale składa w ręce ludności. Szkoły 
elementarne „mogą być zakładane po wsiach na prośbę mieszkańców, jeżeli ci przed-
stawią potrzebne na ten cel środki” (Ustawa z 1840 roku, § 5). „Obywatele, albo 
miejskie i wiejskie gminy, gdy zechcą u siebie założyć szkołę elementarną, udają się 
do etatowego inspektora szkoły obwodowej z przedstawieniem dowodów, że posia-
dają wymagane środki do utrzymania szkoły”.

Ustawa z roku 1862 poszła jeszcze dalej. Odróżniając szkółki początkowe od 
elementarnych mówi, iż pierwsze dozwala się otwierać „duchownym, przełożonym 
parafii, właścicielom dóbr i urzędom małych miast” i jedynie wkłada obowiązek 
bezzwłocznego doniesienia o tym rządowi gubernialnemu. Art. 14 tej ustawy do-
zwalał obywatelom i gminom występować również z inicjatywą założenia szkół ele-
mentarnych jedno- i dwuklasowych, byle by wynaleziono źródło utrzymania.

Ustawa z 1864 roku mówi: „Gminne i wioskowe zebrania mogą zakładać nowe 
szkoły początkowe, jak tylko wyznaczą dostateczne na ich utrzymanie środki” i w tej 
mierze zapadłą uchwałę „przedstawiają Naczelnikowi Dyrekcji Naukowej do za-
twierdzenia” (§ 11).

Z przytoczonych tu ustępów przekonywamy się, iż inicjatywa złożoną była 
w ręce duchowieństwa i obywatelstwa (1840–1864), aż przeszła po ukonstytuowa-
niu zarządów gminnych do szeregu praw tym instytucjom przysługujących.

Zapytamy się teraz, jak z tego prawa skorzystało obywatelstwo na przykład, to 
jest inteligencja narodu wrzekomo? Na to poważne pytanie nie chcemy odpowiadać 
inaczej, tylko wymową cyfr. W roku 1838 znajdowało się 1070 szkół elementar-
nych i rzemieślniczo-niedzielnych w całym kraju, w 1848 było ich 1293, a zatem 
w ciągu lat dziesięciu skutkiem inicjatywy wszystkich czynników krajowych przy-
było 223 szkół, czyli rocznie 22 szkoły! – Mniej jeszcze korzystny wypadek, gdy 
porównamy następne dziesięciolecie, gdyż w 1859 roku było szkół elementarnych 
i rzemieślniczo-niedzielnycha 1182, a zatem mniej o 111. Żałujemy niesłychanie, 
iż nasze źródła statystyczne nie pozwalają zestawić cyfr, które by obejmowały wia-
domości o ilości zaniesionych podań o utworzenie szkółek i ilości zatwierdzonych. 
Lecz odtrąciwszy nawet sto procent na powolny bieg interesów tego rodzaju i inne 
postronne względy – przekonywamy się dowodnie, iż na nieszczęście inicjatywa 

10 Absenteizm – stałe uchylanie się od pełnienia obowiązku, od zajmowania się czymś.
a  Źródła, którymi się posiłkujemy, łączą te obie kategorie szkół, lecz wiadomo, iż szkoły rzemieśl-

niczo-niedzielne nie ulegają prawie żadnemu ruchowi.
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kraju, któremu ustawa prawo przyznała, nie okazała się czynną, iż klasy oświecone 
mogąc wpłynąć i utrwalić początkowe wychowanie, o takowym gnuśnie nie myślały.  
Na 23 000 miast i wsi składających Królestwo, rocznie przybywało w pierwszym 
z wziętych do przykładu dziesięcioleci po 23 szkółki, to jest jedna na tysiąc, a w dru-
gim dziesięcioleciu jedna na dwa tysiące ubyła! Co odpowie na te rezultaty staty-
styczne społeczeństwo, mające pretensję do oświaty, życia i postępu? Czy warstwy 
narodu, które utrzymują, iż należy im się wieniec obywatelskich zasług, mogą się-
gnąć po niego z lekkim sumieniem? Co odpowiedzą, gdy się zapytamy, jak użyły 
inicjatywy złożonej w ich ręce przez prawo? Żądamy odpowiedzi, jeśli nam kto 
udzielić może, żądamy usprawiedliwienia, ale nie gołosłownego, nie wykrętnego, 
lecz wprost na cyfrach opartego. Pokażcie, [jak] wiele zanieśliście żądań o założenie 
szkół, jakie wyznaczyliście fundusze i zasoby na ich ufundowanie w gminach, któ-
rych byliście właścicielami całkowitymi.

Jakie fundusze? Bo w tym leży całe ostatnie słowo zagadki.
Wszystkie trzy ustawy, któreśmy powyżej zacytowali jako ostateczny niemal 

warunek otworzenia szkoły elementarnej, uznają wyznaczenie funduszów na jej za-
łożenie i utrzymanie. Na nieszczęście w tym punkcie wykazuje się najdobitniej cała 
słabość naszych wychwalanych obywatelskich uczuć, cały egoizm klas pragnących 
uchodzić za oświecone i deklamujących, że na podstawie oświaty moralny swój 
wpływ na resztę społeczeństwa ugruntują. Każdy z nas pamięta ów prąd ku ludowej 
oświacie w pierwszych latach szóstego dziesiątka bieżącego wieku.

Pisma nasze były przepełnione deklamacjami o poświęceniach panów i nadob-
nych pań, o ofiarach niesionych z pracy osobistej na ołtarzu oświaty ludowej. Lecz 
zbierano wtedy przez parę miesięcy dzieciaków wiejskich po izbach dworskich lub 
w sieniach i pokazywano im litery… a i to nie trwało dłużej nad śnieg na majo-
wym słońcu. Czy ów period entuzjazmu przyniósł trwalsze, stalsze zobowiązania 
materialne, sięgające w swych skutkach poza ową chwilę. Niestety nie. Lecz może 
założenie szkół elementarnych wymagało ofiar, którym społeczeństwo podołać nie 
mogło? Zobaczmy, jakich to ofiar właściwie było potrzeba.

W roku 1844 nastąpiło rozwinięcie ustawy szkolnej z 1840 pod względem 
uposażenia szkół elementarnych i poprawy losu nauczycieli. Otóż postanowiono, 
iż za dostateczne utrzymanie uważać należy, gdy znajduje się dom, ogród (najmniej 
morg), opał oraz płaca etatowa nauczyciela najmniej rubli 60 po miastach, a 45 po 
wsiach, już to w monecie, już w produktach po stałych cenach oszacowanych.

Prawo z 1840 roku zawarowało, iż gminy wykazujące 2/3 środków utrzymania 
dla szkół, mogły już starać się o otwarcie takowych.

Z tego się więc pokazuje, iż jedna osada rolna cokolwiek lepiej wyporządzona, 
jakich to osad przy regulacji pustek w owym czasie nie brakło, oraz 30 rubli, z któ-
rych połowa w naturze, wystarczały do założenia szkoły początkowej.

Nie pragniemy się puszczać na efektowne obliczenia – nie chcemy egzagero-
wać11 – ale godzi się nadmienić, iż wartość jednego skromnego śniadania w mia-

11 Egzagerować – przesadzać, wyolbrzymiać.
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steczku, jednej sukienki – mogła wystarczyć w owym czasie obywatelowi na utrzy-
manie przez rok szkółki! Niepodobna nadto przypuścić, aby i włościanie nie wzięli 
udziału w składkach na szkołę, a następnie, aby nawet sami jako najbardziej inte-
resowani – takowego ciężaru wyłącznie na swe barki nie podnieśli. Gdyby w 1840 
roku prawo, o którym mówimy, obywatele znali i gdyby je przez lat dwadzieścia 
w czyn byli wprowadzili, dziś nie byłoby gminy, wsi, gdzie by promień oświaty nie 
przeniknął, gdzie by ta oświata nie wydała już pierwszych owoców.

Prawo z 1862 roku, organizując szkółki początkowe, czyli elementarne niższe, 
płacę nauczycieli i utrzymanie takowych szkół, zostawiło dobrowolnej między stro-
nami umowie, warując, aby ta płaca w gotowiźnie niższą nad 50 rs. nie była. Fundu-
sze na szkoły elementarne wyższe, tak jedno-, jak i dwuklasowe, miały mieć źródło 
już nie tylko w dobrowolnych ofiarach, ale i w zwiększonych o 18% podatkach, 
która to podwyżka pobieraną być miała w gminach, gdzie szkoły otwarte zostały.

Ustawa z 1864 roku nie zmieniła pod tym względem uzasadnionych prawideł, 
poddając tylko ich wykonanie zarządom gminnym, a nadzór naczelnikom dyrekcji 
naukowych. Ustawa ta jednak nie odsuwa ani nie niszczy pomocy klas wyższych 
względem szkół elementarnych, ustęp bowiem c artykuł 7 mówi: że zebrania gmin-
ne mają „wyszukiwać sposobów poprawy bytu materialnego nauczycieli i nauczy-
cielek”. Osoby więc chętne zwracając się do zarządów gminnych z ofiarami zmu-
szałyby takowe do działalności w tym kierunku. Co prawda jednak, nie słyszeliśmy 
nigdy o tego rodzaju działalności klas oświeconych u nas. Odwołując się więc do 
przeszłości, widzimy jasno, że mimo bardzo skromnej skali środków, jakie były wy-
magane dla postępu oświaty, społeczeństwo nasze, mimo iż posiadało zapewnio-
ną sobie inicjatywę, bardzo mało na tym polu zdziałało, tak mało, iż zaledwie tu 
i owdzie chętniejsze jednostki niosły ofiary materialne. Jako zaś pewnik wynosimy 
z rozbioru to przekonanie, iż wysokość ofiar pieniężnych nie mogła być przeszkodą 
w urzeczywistnieniu dzieła oświaty.

Ale może brak nauczycieli lub przepisy ścieśniające zajmowanie się uczeniem, 
stały rozwojowi szkółek początkowych na przeszkodzie? O stosunku nauczycieli 
wiejskich do dziedziców słyszeliśmy niemało skarg w owej epoce, tak jak i dzisiaj 
jeszcze słyszeć je można. Niemniej jednakże jest pewnym, iż prawodawstwo odda-
jąc patronat nad szkołami w ręce dziedziców, uczyniło ich panami losu nauczycieli.

Ustawa z 1840 roku w §7 powiada: „Szkoły elementarne zostają pod bezpo-
średnim dozorem opiekunów”, którzy się naznaczają „przede wszystkim z probosz-
czów lub wikarych parafii właściwych wyznań, z obywateli lub właścicieli dóbr”.  
§ 10 mówił: „Obywatele, gminy i w ogólności wszyscy zakładający lub utrzymujący 
szkoły elementarne mają prawo przedstawiać kandydatów na nauczycieli do tychże 
szkół”. Na nauczycieli zaś mogły wyzwalać się osoby jakiegobądź stanu, poświadczo-
nej moralności, składające egzamin, który nie był trudny, wymagano bowiem czy-
tania, pisania po rosyjsku i polsku, rachunków elementarnych. Ustawa z 1862 roku 
kładła bezpośrednio na proboszczów wespół z wójtami gmin (dziedzicami) prawo 
mianowania nauczycieli szkółek początkowych, byle by ci nauczyciele opatrzeni byli 
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pozwoleniem władzy edukacyjnej, co nie trudno było uzyskać. W ustawie 1864 roku 
(§ 38) prawo to przyznane zostało zgromadzeniom gminnym, za potwierdzeniem 
naczelnika dyrekcji – po przekonaniu się przez tegoż, iż osoba posiada wiadomości 
do elementarnego nauczania potrzebne. Tu nadmienić widzimy się w obowiązku, iż 
prawo przyjmowania posad nauczycielskich ustawą z 1864 roku przyznane zostało 
kobietom, przez co w skutkach ilość nauczycieli mogła być znacznie zwiększoną. Na 
nieszczęście nie pojęto ważności tego przypisu, nikt się nie znalazł, kto by powie-
dział kobietom, iż jedno, skromne źródło utrzymania otwarło się przed nimi.

Te fakta i dane przedstawiają w smutnych barwach działalność oświeconych 
warstw społeczności naszej dla sprawy elementarnego wychowania w okresie od 
1840 do 1864 roku.

Rozbiór ten przedsięwzięliśmy i wykonali nie w celu przyganiania ustępujące-
mu z placu pokoleniu, a mianowicie większym właścicielom ziemskim, ale w celu 
dowodnego zaprzeczenia zdaniu: iż społeczność nic nie mogła zrobić na korzyść 
swego podstawowego wychowania. I dziś, słyszymy to ciągle, klasy oświeceńsze 
wiejskie powtarzają nieustannie, iż droga dla nich zamknięta do wszelkiego współ-
działania na korzyść oświaty powszechnej. Że droga ta w przeszłości nie była za-
mknięta, widzieliśmy; że i w teraźniejszości są środki oddziaływania w kierunku tak 
szlachetnym, postaramy się dowieść tego rozbiorem mechanizmu obecnie obowią-
zującego prawa oraz wskazaniem środków na podstawie legalnej i leżących w obrę-
bie możności i dobrej woli oświeconych obywateli.

IV
( jeszcze szkółki wiejskie)

Ustawa, na której się wspiera obecna organizacja elementarnego wychowania, 
wydaną została w roku 1864 i uległa jedynie zmianie w roku 1870 co do języka 
wykładowego. Duch tego prawa różni się od poprzednich tym mianowicie, iż usta-
wy poprzednie inicjatywę w zakładaniu i utrzymywaniu szkółek oddawały w ręce 
właścicieli ziemskich, to jest klas najoświeceńszych, gdy prawo z roku 1864 środek 
ciężkości przenosi na świeżo ustanowione gminne zebrania. Tym to zebraniom po-
wierzoną jest inicjatywa w zakładaniu szkół nowych, w obmyśleniu środków utrzy-
mania nauczycieli, wybór tychże nauczycieli i tym podobne integralne prerogatywy 
zwierzchnictwa i zarządu. W sprawach szkolnych zarządy gminne odnoszą się do 
naczelników naukowych dyrekcji. Szkoły więc zawsze spoczywają na fundamencie 
miejscowych interesów i wpływów, utrzymują się środkami na miejscu gromadzo-
nymi i podlegają udziałowi wszystkich mieszkańców gminy. Stąd wynika, że od-
powiedzialność za ich stan, postęp, rozwój ciąży na wszystkich warstwach ludności 
gminnej, że ta odpowiedzialność nie jest już tak bezpośrednią dla klas oświeconych, 
jak za funkcjonowania dawniejszych ustaw, niemniej jednak i dla tych warstw ist-
nieje odpowiednio do środków i poczucia obywatelskiego, od którego czynów, nie 
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słów się wymaga. Mechanizm szkółek wiejskich jest bardzo prosty. Istnieją one na 
zasadzie miejscowych środków (składek w gminie zbieranych lub legatów osób pry-
watnych) i mogą być albo wioskowe (gromadzkie), albo gminne dla kilku wsi razem 
służące, jedno- lub dwuklasowe, męskie, żeńskie lub mieszane. Nauczycieli lub na-
uczycielki (bo mogą być i kobiety) mianuje zebranie gminne lub wójt albo sołtys 
z ławnikami, a potwierdza naczelnik dyrekcji. Przedmiotami wykładanymi w tych 
szkołach są: religia, czytanie i pisanie po rosyjsku, polsku, arytmetyka czterech dzia-
łań wraz z miarami i wagami. Oprócz tego mogą być udzielane wiadomości najwię-
cej dla mieszkańców przydatne, a dla dziewcząt roboty ręczne. Od szkół dwuklaso-
wych gminnych wymaga się posuwania dalej wzmiankowanych przedmiotów oraz 
rozwinięcia owych wiadomości pożytecznych dla mieszkańców, już to w kierunku 
rolniczym, już przemysłowym.

Uznawszy to za pewnik, iż jakikolwiek byłby stan i zakres szkół elementarnych 
zawsze są one zakładami wychowania ludowego – musimy się zgodzić że pomnaża-
nie tych szkół, wpływ na ich los i byt – leży nie odbicie w sferze obowiązków obywa-
telskich tak dziś, jak i poprzednio. Dziś tylko sfera ta, ulegając na korzyść ogólnego 
działania gminy – ścieśnianiu, ogranicza się raczej do roli doradczej i ułatwiającej. 
Wszelako trzymając się legalnej drogi wpływ ten może być jeszcze dość znaczny. 
Przede wszystkim i pierwotnie powinien się on skierować na podstawę materialną 
szkół już istniejących lub wytworzyć się w przyszłości mogących. Niezawodną jest 
bowiem rzeczą, iż wobec żywiołów wioskowych, wyrażając swoje intencje mate-
rialnymi ofiarami, tym widocznym i dotykalnym czynem – przemawiamy językiem 
najzrozumialszym. Ofiary materialne na korzyść szkół elementarnych ze strony klas 
oświeceńszych czynione, mianowicie przez członków gminy, znajdują swe prawne 
usprawiedliwienie w artykule 7 ust. z 1864, gdzie powiedziano: iż zebrania gmin-
ne i wioskowe powinny „starać się wszelkim sposobem o dobry byt szkół” (ustęp 
a) i „wyszukiwać sposobów poprawienia bytu nauczycieli i nauczycielek” (ust. c). 
Na klasach oświeceńszych przede wszystkim leży obowiązek wyszukania tych spo-
sobów i nastręczenia środków zarządom gminnym, które są za mało oświecone, 
aby inicjatywa z ich łona wyjść mogła. Nasze zarządy gminne mogą się uciekać 
tylko do składek gromadzkich, zwykle dość niechętnie przez mieszkańców gminy 
przyjmowanych. Naturalnie w składach tych dobrowolny udział powinny przyjąć 
klasy zamożniejsze bez względu, iż ze szkół korzystać nie będą. Właściciele więksi 
mają nadzwyczaj pilny interes, powtarzamy, aby ich sąsiedzi drobniejsi byli oświece-
ni jak najprędzej. Przeto drobna kwota składki na szkołę nie może być pieniędzmi 
nieprodukcyjnie użytymi. Lecz oprócz składek bezpośrednich przy inicjatywie klas 
oświeceńszych dałoby się wynaleźć mnóstwo źródeł bardzo obfitych dla zasilenia 
funduszów szkolnych. Dotychczas w tym względzie nigdy nikt nic nie robił prawie. 
Legata na szkoły ludowe są bardzo nieliczne, a już o zasilaniu kasy szkolnej czaso-
wymi funduszami nie było mowy. Do takich funduszów ma przywilej dotychczas 
tylko nędza materialna. To niesłusznie. Jesteśmy przekonani, że nawet i koncer-
ta, odczyty, teatra uorganizowane w celu ufundowania na przykład jednej szkoły 
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w okolicy, dania nagród i gratyfikacji wzorowym nauczycielom, którzy wykażą się 
z prawdziwego ojcostwa dla dzieci ludowych szkół, w celu na koniec zaopatrzenia 
tych szkół w pomoce naukowe, znalazłyby w sercach mieszkańców kilku gmin sym-
patyczny odgłos. Ponieważ zgromadzenia gminne mają prawo starania się wszel-
kimi środkami o polepszenie bytu nauczycieli i nauczycielek, przeto w zakres ich 
atrybucji wchodzi możność organizowania podobnych zabaw, zebrań po uzyskaniu 
odpowiedniego pozwolenia władzy miejscowej. Czyż potrzebujemy dowodzić, jak 
zbawienny wpływ wywarłoby to na nauczycieli. Dotychczas nie czują oni opieki 
społecznej. Z rodzicami dzieci uczęszczających do szkoły połączeni są stosunkiem 
interesu. Los ich obraca się w sferze bardzo ograniczonej, rzadko skąd uznanie, 
rzadziej zachęta lub pomoc materialna. Gdy tę ciepłą dłoń pomocy uczują podniosą 
się w swej godności, zdwoją pracowitość, staranność. Zresztą skutki wprowadzenia 
naszej myśli każdy sobie łatwo domówi. Tam, gdzie by fundusze dały się osiągnąć 
większe, tam radykalnej można pomyśleć o skapitalizowaniu ich w celu wytwo-
rzenia stałego źródła gratyfikacji dla polepszenia bytu nauczyciela gminy. W takiej 
czynności nie można obliczać skutków natychmiastowych, ale spodziewać się coś 
od czasu. Amerykanie wybornie to zrozumieli. Chcąc mieć dobre szkoły – a dobre 
szkoły zależą wyłącznie od nauczycieli – wzięli się od początku do uorganizowa-
nia funduszów szkolnych; temu przedmiotowi poświęcili olbrzymią działalność. 
W każdej gminie oddano pewną część gruntów jako fundusz szkolny, a dziś grunta 
te, wydzierżawione lub zamienione na rentę państwa, są podstawą utrzymania szkół 
i możności bezpłatnego wychowania dzieci. O wytwarzanie funduszów szkolnych, 
mianowicie unieruchomionych, wołamy wielkim głosem i zachęcamy wszelkimi 
środkami; gdyby te głosy przed czterdziestą laty znalazły ucho u obywatelstwa, inną 
koleją szłoby wiele spraw ważnych dla naszego społeczeństwa. Ogół, nie spuszcza-
jąc ani na chwilę dnia dzisiejszego, musi pamiętać, że ma przed sobą przyszłość.

Zresztą w stosunku, o który potrącamy, trzeba pamiętać, iż nie wszystko da 
się zrealizować w danej chwili, że nawet częstokroć o bieżącą chwilę nie chodzi. 
Praca u podstaw nie zaraz się procentuje – ale jej przecież odkładać nie można. 
Zdarza się dość często, iż fundusz na przykład na szkołę przeznaczony nie da się 
użyć zaraz. Piszą nam na przykład z Mławskiego12, iż w roku 1864 właściciel da-
rował na utrzymanie szkoły 6 morgów gruntu ornego, a na postawienie budynku 
złożył do kasy gminnej 300 rs. w listach likwidacyjnych, co ze względu na niskość 
ceny drzewa w okolicy byłoby wystarczyło nie tylko na budynek, ale na zaopatrzenie 
szkoły w sprzęty. Tymczasem do dzisiejszego dnia szkółki nie ma, zarząd gminny 
grunta szkolne wydzierżawia, a cenę dzierżawną i kupony od listów przechowuje 
w swej kasie. Naglony w drodze urzędowej o budowanie szkoły, milczy i nic nie 
robi. Przyczyną tego jest brak poczucia potrzeby szkoły w tych warunkach przez 
włościan, obawiających się, iż im szkoła przyniesie różne innowacje. Korespondent, 
który nam ten fakt donosi, czyni to w celu przekonania, iż dobra wola większych 

12 Mława – w XIX wieku miasto w powiecie i guberni płockiej; obecnie w województwie mazo-
wieckim, siedziba powiatu mławskiego.
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właścicieli nie zawsze wystarcza. Niezawodnie! Lecz fakta podobne, chociażby bar-
dzo liczne, nie przekonają wcale, aby ogół nie miał się wszelkimi siłami w drodze 
legalnej i na podstawie prawa do oświaty ludowej przyłożyć. Włościanie, którzy 
dziś miejscami potrzeby oświaty w obecnych warunkach nie pojmują, pojmą jutro, 
pojutrze, za rok lub dwa lata. Środki zaś materialne raz utworzone, byleby tylko 
zawarowane prawnie, będą wówczas dźwignią potężną. Wszystkie pomyłki nasze-
go ukształconego ogółu leżą w tym, że naglony koniecznością do ofiar, spodziewa 
się natychmiastowego takowych uznania ze strony klas niższych i ciemniejszych. 
Zapominamy, iż nieufność budzona latami nie da się kupić od razu. Długo jeszcze 
najlepsze, najbezinteresowaniejsze chęci nie będą ocenione, zrozumiane. Dziwić 
się temu ani zrażać tym niepodobna. Tylko ciągła, wytrwała praca na podstawie 
legalnej może przekonać niższe warstwy, iż pracujący nie mają egoistycznych, ale 
wspólne cele ogólnego dobra.

Oprócz podtrzymywania wszelkimi środkami materialnego stanowiska szkoły 
– ciąży jeszcze na klasach zamożniejszych obowiązek moralnej opieki. Dziś w więk-
szej części wypadków jest to pomijane. Zamożniejsze klasy (o niezamożnych nie 
mówimy, bo te są zbyt ciemne) jak rok długi nie zajrzą do szkoły, nie wiedzą i nie 
chcą wiedzieć, co się tam dzieje. Prawo orzekając, iż zebranie gminne ma czuwać 
nad sprawowaniem się nauczyciela i postępami szkoły, już tym samym określa moż-
ność stosownego nadzoru nad szkołą każdego mieszkańca. Toteż drzwi szkoły nie 
są zamknięte dla nikogo – każdy wejść może do klasy podczas nauki nie po to, aby 
zmieniał w instrukcji naznaczonej, ale po to, aby się przekonać i upewnić, jak obo-
wiązki są spełniane. Rodzice respektywe13 mają do tego prawo, nawet obowiązek. 
A nadto rada w granicach prywatnych wiele znaczy. Zresztą istnieje w granicach 
ustawy prawny środek przyjęcia inicjatywy w dozorze szkolnym. Art. 8. powiada, 
iż w razie, gdy „zebrania gminne i wioskowe uznają tego za potrzebne, wybiorą dla 
szkoły gminnej lub wioskowej, albo dla kilku szkół razem w bliskości siebie położo-
nych osobnego nadzorcę z osób mających prawo być wybranymi na urzęda gminnej 
lub wioskowej administracji”. Nadzorcy ci, zatwierdzani przez naczelnika dyrekcji 
naukowej, zależni są od wójta gminy – ale za to spełniają nadzwyczaj ważne dla 
szkoły obowiązki, gdyż: a) czuwają nad nauczycielami, b) przedstawiają gminnemu 
lub wioskowemu zgromadzeniu o potrzebach szkolnych, c) ściągają z właściwych 
gmin lub osad odpowiednie opłaty i podnoszą fundusze, d) układają etat i poddają 
takowy pod zatwierdzenie gminnego lub wioskowego zebrania.

Kto nie waha się dla dobra szkół przyjąć podrzędnego, ale zaszczytnego obo-
wiązku, kto umie spełniać powinność – ten niezawodnie nagnie się do położenia 
i szeroką opieką otoczy szkoły, pamiętając o ich potrzebach. Władze szkolne aż 
nadto dobrze pojmują, iż w prawnych granicach nadzór ludzi wykształconych na-
kazany przez ustawę, może być tylko pożądanym. Z tej więc strony nie tylko żadnej 
przeszkody, ale pomocy raczej spodziewać się należy. W tym względzie radzimy 
się ściśle trzymać przepisów prawnych, nieznajomość bowiem takowych prowadzi 

13 Zgodne z oryginałem. Respektywe (z łac.) – odnośnie lub względnie.
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do strat i zniechęcenia. Pragniemy, aby środkami ściśle legalnymi, drogą powolną, 
mozolną, stopniową, dochodzono do działania i osiągnięto skutki stosowne. Jako 
nadzorca szkoły człowiek oświecony może zrobić wiele dobrego. Oprócz zachęce-
nia nauczycieli, których trzeba koniecznie podnosić w ich godności i uspołeczniać 
przez zbliżenie do klas oświeconych narodu, dopilnowanie szkolnego obrządku, 
porządku i majątku, opatrzenie szkoły w stosowne środki naukowe byłoby wielkim 
dobrodziejstwem. Weźmy na przykład na uwagę taką okoliczność: szkoła wiejska 
istnieje de facto tylko w porze zimowej, wiosną i latem dzieci bujają wolno pod po-
zorem prac i zajęć w polu i tym sposobem czego się nauczą zimą, to zapominają 
w ciągu tak przedłużonych rekreacji. W niektórych okolicach zaradzono temu przez 
zbieranie dzieci na naukę co niedziela po południu i przepowiadanie z nimi nabytych 
poprzednio wiadomości. Może to nastąpić jedynie za dobrowolną zgodą z nauczy-
cielem, do czego upoważnia art. 57 ustawy. Dalej uposażenie szkół w przyrządy do 
nauki poglądu byłoby pilnym zadaniem działalności takich nadzorców. W cesarstwie 
osoby prywatne olbrzymią w tym względzie rozwijają czynność. Znany nam jest na 
przykład obstalunek jednego z magnatów rosyjskich w warszawskim zakładzie uczy-
niony na 1000 pudełek mineralogicznych dla szkół wiejskich. Faktów podobnych 
naliczyć byśmy mogli dużo. Ustawa z roku 1840 dla szkół wyraźnie nawet zastrzega-
ła (§ 27), aby przy każdej szkole elementarnej formowano biblioteczkę, która wypo-
życzać ma książkę ludziom piśmiennym we wsi. A tak samo prawo położyło zasadę 
wspaniałej instytucji bibliotek ludowych. Z żalem i goryczą moglibyśmy się zapytać, 
jak skorzystano z tego prawa? Gdzie takie biblioteczki powstały?

Z artkułu naszego widocznym jest, iż pragniemy, aby drogą legalną wszystkie kla-
sy, a szczególniej oświecone, wzięły udział w sprawie elementarnej oświaty. Ten udział 
jest jedną z najdroższych prerogatyw wszystkich zdrowych społeczeństw. W Anglii na 
przykład do dziś dnia społeczeństwo samo prowadzi ludową oświatę. My, jak to wy-
kazaliśmy w poprzednim artykule, mieliśmy na mocy ustaw z roku 1840 i 1862 roku 
sprawę tę w ręku, a i dziś współudział nie jest zatamowany. Używać go i wyzyskiwać 
świętym jest obowiązkiem, aby nam następcy nie uczynili takiego zarzutu, jak my na 
nieszczęście, lubo z boleścią, swoim poprzednikom stawić jesteśmy zmuszeni. Praca 
wytrwała w miarę możności i sił – oto jest hasło naszego społeczeństwa.

V
(Parafia)

Czym dla interesów administracyjnych jest urząd gminny, a dla umysłowych 
szkoła, tym dla religijnych kościół i plebania. Spotykamy więc trzecie ognisko pracy 
u podstaw, trzeci ustrój społeczny pod wpływem tego ogniska sformowany – a mia-
nowicie parafię. U nas instytucja ta zachowała jeszcze wiele cech średniowiecznych; 
w innych krajach straciła już swoją autonomię i weszła w skład gminy. W Niem-
czech, Szwajcarii, Anglii i tak dalej parafia w znaczeniu, jakie my pod ten wyraz 
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podkładamy, nie istnieje. Tam jest tylko gmina, która jak wójta i nauczyciela, jak 
zarząd i szkołę, tak posiada również i proboszcza. Tym sposobem obręb gminy jest 
zawsze obrębem parafii. U nas oba te organizmy istnieją obok siebie niezależnie. 
Gmina obejmuje odłamki rozmaitych parafii, a parafia odłamki rozmaitych gmin. 
Nie będziemy tu rozbierać ujemności takiego stosunku – zastanowimy się tylko nad 
samym faktem i możliwością zużytkowania go dla dobra ogólnego.

Parafialnym zarządem kieruje duchowieństwo. Otóż zachodzi pytanie, czy 
działalność tego duchowieństwa ograniczać się winna tylko interesami religijnymi, 
czy zarazem rozpościerać się i na życie społeczne? Tyle razy już ludzkość protesto-
wała przeciw interwencji kleru w sprawach doczesnych, że aż obawiamy się odpo-
wiedzieć na powyższe zagadnienie twierdząco. A jednakże tak jest… tak nawet być 
musi. Jak urzędnik, przemysłowiec, ziemianin, rzemieślnik, podobnie i ksiądz po-
winien być obywatelem swego kraju i za pomocą odpowiednich środków pracować 
nad szczęściem swego społeczeństwa. „Według zdania ludzi, powiada Supiński14, 
których sądzi uczucie nie umieją przeskakiwać tego, co jest bliższym, którzy przeto 
radzi by szczęśliwość pośmiertną poprzedzić ziemskim błogosławieństwem, powo-
łaniem duchowieństwa jest także podać dobroczynną rękę tym, którzy skutkiem 
zaniedbania w rzeczach doczesnych weszli na bezdroża, a cierpiąc sami, mącą ziem-
skie ludzkości przeznaczenie… Zużytecznić się dla społeczeństwa na rozległem 
polu przygód doczesnych, jest równie wzniosłym i równie religijnym obowiązkiem”. 
Jakież środki posiada nasze duchowieństwo do takiego zużytecznienia się? Bardzo 
liczne i potężne, bo: zaufanie i cześć ludu, konfesjonał i ambonę. Zastanówmy się 
kolejno nad tymi czynnikami.

U nas masy są jeszcze bardzo religijne, a więc w zupełności moralnie podle-
głe swym przewodnikom na drodze wiary. Nie tylko dla prostaczka, ale nawet dla 
człowieka z elementarnym wykształceniem, księża do dziś dnia są czymś wyższym 
i lepszym od innych ludzi. Stąd też ich przewaga jest tak wielką, bo wspiera się na 
czystoduchowych podstawach. Kmieć na przykład nie dlatego uznaje nad sobą wła-
dzę proboszcza, że musi, ale dlatego, że widzi w nim istotę nieskończenie od siebie 
doskonalszą. W jego oczach ciągle unosi się nad głową kapłana nimbus świętości. 
Choćby na chwile zapomniał o tym nimbusie, to każdy ważniejszy wypadek życio-
wy znowu mu go przypomni. Wszystkie bowiem uroczystości rodzinne, wszystkie 
chwile wesela i smutku, wszystkie myśli, uczucia, zamiary, przedsięwzięcia, chłopek 
oddaje pod opiekę nieba, to jest, według jego logiki, pod opiekę proboszcza. Z ple-
banii bierze pomoc, radę, pociechę, bierze wreszcie sankcję na wszystkie wypadki 
swego życia. Jeżeli zaś wie, że nie może być szczęśliwym ani na ziemi, ani zbawio-
nym po śmierci bez współudziału i niejako zezwolenia księdza, to jakże go nie ma 
czcić i przyznawać mu prawie nadprzyrodzonej władzy? Toteż ksiądz jest zwykle 
dla niego najświętszym i najmędrszym; jako taki zaś ma nad nim i jemu podobny-
mi wpływ niezmiernie rozległy. Wpływ ten potęguje się przez konfesjonał. Jest to 
niezmiernie ważny czynnik nie tylko religijny, ale i społeczny. Tam, gdzie sumie-

14 J. Supiński, dz. cyt., s. 242–243.
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nia przychodzą po ostateczne dla siebie wyroki, gdzie wole odbierają nakazy, gdzie 
najskrytsze tajniki duszy ulegają ścisłej rewizji, gdzie wszystkie pobudki i czyny 
muszą uzyskać aprobatę, tam spoczywa jedna z tych wielkich sił, od których zależą 
losy, życie i zdrowie społeczeństw. Niejednokrotnie ani się domyślamy, jaką moc 
dodatnią lub ujemną kryje w sobie ten cichy szept przeciskający się przez kratkę 
konfesjonału. Ze wszystkich zaś warstw społecznych najniższa jest najbardziej od 
tej kratki zależną. Dla ludu konfesjonał jest jedynym trybunałem moralnym, które-
go wyroków on zawsze się usłucha i nigdy się im nie oprze. Ksiądz więc jako spo-
wiednik jest najwyższym i nieograniczonym sędzią w swej parafii. Jako kaznodzieja 
spełnia on znowu takąż samą rolę nauczyciela. Dla wieśniaka ambona to najczęściej 
jedyna katedra, z której na niego światło wiedzy spływa. Z tego, co umie, wszystkie-
go nieledwie nauczył się podczas summy i nieszporów. Reguły jego postępowania 
są regułami kazań, które uważa za najdoskonalszy kodeks praw moralnych. Kształ-
cąc dzieci, ogranicza się na przypominaniu tego, co z nauk kościelnych zapamiętał. 
Każdą zagadkę życia stara się otworzyć kluczem kaznodziejskiego morału. Stąd 
też nie bez przesady powiedzieć można, że nasz lud jest wychowańcem ambony 
i konfesjonału. Moralna więc jego wartość jest wprost zależną od wartości ducho-
wieństwa, które nim kieruje. Zobaczmy zatem, jakim jest to duchowieństwo. Przede 
wszystkim nadzwyczaj nisko wykształcone. Każdy z nas zapewne znał klasztory 
i zakonników. Umysły nieociosane z prostaczej kory, niepojmujące najważniejszych 
interesów jednostki i ogółu, nierozwinięte żadną wiedzą, przeznaczone były do kie-
rowania i sądzenia. Co lud mógł zyskać na działalności tych ciał ożywianych jedynie 
rytuałem? Zakonnik zwykle umiał czytać po polsku i po łacinie, znał trochę Biblię, 
kilka żywotów świętych – czy o wiele przewyższał swą wiedzą prostego kmiecia? 
Bynajmniej. Naturalnie nie wywierał nań żadnego dodatniego wpływu. Od niedaw-
na klasztory u nas zniesiono – zakonnicy wszakże bądź sekularyzowani, bądź też 
nie, są ciągle czynni i dlatego o nich wspominamy. Wszędzie prawie, gdzie ta odno-
ga naszego duchowieństwa utkwiła w ludzie, tam zawsze pod jej cieniem wzrastał 
fanatyzm i ciemnota. Choć o wiele wykształceńszym, jednak bardzo jeszcze niedoj-
rzałym do wysokości swej roli, jest kler świecki. Przy małej oświacie duchowieństwo 
nie może podjąć interesów kraju i ludu, nie może na oba dodatnio wpływać.

Może ktoś powie, że takie usunięcie się kleru od spraw świeckich jest dla nich 
wielce korzystnym. Zapewnie – ale tylko wtedy, jeśli kler ten jest żywiołem wpro-
wadzającym rozkład do organizmu społecznego. Gdy zaś on naturalnie przyrasta 
i upodabnia się do innych zdrowych składników społecznych, jak to ma miejsce 
na przykład w Niemczech i Anglii, gdy prądy cywilizacyjne i do jego łona przeni-
kają, wtedy jest elementem bardzo ważnym i użytecznym. Ta ważność i użytecz-
ność spoczywa szczególniej w stosunku do ludu. Choćby nawet ktoś dowiódł, że 
duchowieństwo już postradało wpływ na wyższe inteligencje, to w każdym razie 
nikt zaprzeczyć nie może, że ono ciągle i długo jeszcze trzymać będzie straż nad 
ciemną masą. Idzie więc o to, ażeby straż ta nie była ani szkodliwą, ani bezowoc-
ną. Jakąż ona jest dzisiaj? Zapewne nieraz spotykamy u steru parafii światłego ka-
płana, nieraz widzimy, jak proboszcz zajmuje się gorliwie parafianami, krząta się 
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około ich umoralnienia i wykształcenia, rozdaje popularno-moralne książki, zachę-
ca do zakładania lub opiekuje się szkółkami, nieraz wreszcie słyszymy w wiosko-
wym kościołku rozsądne i zastosowane do pojęcia słuchacza kazania… Wszystko 
to zdarza się i dlatego nie ubliżając skromnej liczbie wyjątków pracujących zacnie 
i szczerze, większość musimy objąć zarzutem bezczynności i fanatyzmu. Ani bo-
wiem uśmiechnięty epikurejczyk czepiający się pańskiej klamki i pasem świetnych 
pozorów osłaniający rozmaitego rodzaju zakazane owoce, ani wywiędły i za życia 
martwy świętoszek, wypchany słomą czczych subtelnostek i usychający samotnie 
w przytęchłej atmosferze kontemplacji, ani spasiony prostaczek uczuwający wstręt 
do myśli, pracy i zasługi – żaden z tych typów nie wrasta w pień, na którym żyć 
i funkcjonować powinien, to jest w masę ludu. Jednych bowiem oddala od nie-
go lekkomyślność, drugich ascetyczne majaczenie, innych umysłowe niedołęstwo, 
wstydzące się przyznać do pokrewieństwa z ciemnotą chłopka. Lud więc wtedy, 
jeżeli odtrącimy szczęśliwsze jego odłamki, właściwie pozostaje bez moralnej opieki 
ze strony plebanii. Kler przeto parafialny albo uszczupla korzyści społeczne, albo 
staje się przyczyną strat niepowetowanych. Już wyżej wskazaliśmy, jak wielkie spo-
czywają w jego ręku potęgi – ambona i konfesjonał. Oba te czynniki, zależnie od 
umysłu, który się nimi posługuje, mogą stać się albo bronią zwycięską, albo za-
bójczą. Jeżeli z dwu tych źródeł płyną słowa czystej miłości, prawdziwego światła, 
czczego przywiązania do społeczeństwa, silnej zachęty do pracy – wtedy dają one 
życie – jeżeli zaś sączą się z nich przekleństwa fanatyzmu, wtedy zioną śmiercią. 
Stawiając oskarżenia takie przeciwko duchowieństwu, mamy tu na myśli przede 
wszystkim ambonę. Nauki z niej głoszone stały się bardzo smutnym przysłowiem. 
Umysłowe bowiem niedostatki duchowieństwa nie pozwalają mu zrobić z ambony 
ważnej dźwigni religijno-społecznej. Każde kazanie powinno być pouczającą lekcją 
moralno-praktycznych rozumowań, a nie fanatyczną filipiką przeciwko nauce lub 
nawet mechanicznym odkrzykiwaniem dźwięków wypisanych z podręcznika. Po 
co te zapamiętałe i niepotrzebny śmiech wzbudzające walki z Darwinem15, filo-
zofami, wolnomularzami i tym podobnymi? Czy nie lepiej pozostawić naukę wła-
snym jej losom, aniżeli niedorzecznymi napaściami osłabić i dyskredytować ambonę 
w oczach ludzi, dla których wiedza jest prawem i świętością. Dlaczego kazanie nie 
ma być dla wielu użyteczne, a przez wszystkich szanowane? W końcu, co na tej 
kłótni z wolnomyślicielami skorzysta lud, choćby nawet zapamiętał na przykład 
imię potępieńca Darwina? Chyba jedno, mianowicie, że nie rozumiejąc, nie zarazi 
swej duszy naukowym obskurantyzmem. Nie dziwmy się też, że kmieć obojętnie 
i bezmyślnie patrzy na ambonę, że kazanie jest dla niego jakimś interwałem, pod-
czas którego można się wyspać, w każdym zaś razie niezbyt moralnie utrudzić.

Czytelnik, który zgodził się na dotychczasowe nasze uwagi i spostrzeżenia, 
zgodzić się zaraz musi i na ten wniosek, że obecny ustrój parafii u nas nie wyrabia 
dość dodatnich rezultatów dla ludu. I dlatego jeżeli duchowieństwo chce „zużytecz-

15 Charles Darwin (1809–1882) – brytyjski przyrodnik, geolog, twórca teorii ewolucji; autor m.in. 
O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859).
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nić się” dla kraju, powinno: 1) ciągle uzupełniać własne wykształcenie, 2) zajmować 
się oświatą, 3) za pośrednictwem ambony i konfesjonału wywierać wpływ zdrowy 
z świeckimi intencjami człowieka zgodny, a postępom cywilizacji odpowiedni. Jest 
to jedyny środek, jakim ono może zróść się ze społeczeństwem i nasiąknąć jego 
sokami. Taki właśnie proces odbył się już w wielu krajach i tam kler jest odro-
dzoną gałęzią narodu. Niemal wszyscy na przykład duchowni angielscy są człon-
kami stowarzyszeń mających na celu kształcenie i poprawę ludu. Odwiedzają oni 
codziennie ohydne zakąty nędzy i zepsucia, niosąc opuszczonym i opuszczającym 
się pomoc, radę i pociechę, czuwają nad ich każdym krokiem, śledzą ich stosun-
ki i czyny – a każdy z nich zna osobiście wszystkich okręgu swego mieszkańców. 
„Chcecież, woła Supiński, obudzić poważnie w głębi serca ludzi myślących, i miłość 
dobrodusznej trzody, wcielajcie się w społeczeństwo, którego cząstką jesteście, mie-
szajcie się z ludem, z którego łona wyszliście; – szukajcie go nie w pałacach i przy 
ucztach, lecz w chatach i na barłogu; gromadźcie go wieczorami jak dzieci jednej 
matki, nie dla rozbierania niedostępnych dogmatów, nie dla rozkwilania go tym, 
czego czuć nie może, lub uwielbienia tego, czego nie pojmuje, nie dla jątrzenia serca 
jego wspomnieniami szczegółowych przewinień, do których ówczesny jezuityzm 
wciągał niekiedy sfanatyzowane jednostki; – ale słowami Zbawiciela, w poufnej 
rozmowie, w rodzinnym kole przeniknijcie wszystkich miłością wzajemną, budźcie 
w nich porządek, pracowitość i oszczędność, a nie pogardę dla lepszego bytu, któ-
rym tak rzadko gardzicie sami; rozognijcie ich duszę przywiązaniem do tej gleby, 
która ich wykarmiła sokami spróchniałych kości pradziadów, a która ich prawnuki 
przyjmie jeszcze w łono swoje”16. Oto jest pięknie wypowiedziany przez znakomi-
tego naszego pisarza szereg zadań, jakie obecna chwila przedstawia duchowieństwu. 
Cofnie się ono przed nimi? – zginie, zostawiwszy tylko na karcie dziejów czarną 
plamę – spełni je? – złoży do skarbca społecznego olbrzymi kapitał moralnych, 
a nawet materialnych zysków. Dziś wartość i użyteczność kleru polega jedynie na 
jego usługach względem ludu, z drugiej znowu strony tylko przez pracę nad ludem 
staje on się elementem krajowym. Ksiądz, który nie rozwija działalności obywatel-
skiej, jest kosmopolitą, jest ajentem kurii rzymskiej, ale nie krajowcem. I dlatego 
sformułowany wyżej program duchowieństwa w stosunku do parafii jest bardzo 
naglącym postulatem. Po takiej przemianie kościół stanie się nie tylko świątynią, 
ale zarazem szkołą, plebania będzie ogniskiem interesów moralnych ludu, parafia 
przerodzi się na organ rzeczywiście pomocny i ściśle spojony ze zbiorowym ustro-
jem społeczeństwa. To stadium, w jakim ona znajduje się teraz, to jest zgromadzenie 
pewnej liczby ludności, obowiązanej do spełnienia obowiązków religijnych – nie jest 
fazą odpowiednią położeniu. Na sprawowaniu jedynie kościelnej służby nie może 
kończyć się działalność proboszcza. Darmo! Wieki średnie minęły już bezpowrot-
nie. Ascetyzm, wyparcie się ziemi, kontemplacje nad znikomością świata – nie nęcą. 
Obecnie świat żywi i utrzymuje się wiedzą… Niech za sprawą duchowieństwa lud 
umie nie tylko odmawiać pacierze, ale nadto wiedzieć, myśleć, czuć, żyć, kochać 

16 J. Supiński, dz. cyt., s. 243.
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i rządzić się. Z tego dopiero sformuje się trwały grunt dobrobytu społecznego. Stąd 
też może największy dział pracy u podstaw przypada na duchowieństwo, a raczej na 
zarząd parafii.

VI
(Gminne kasy pożyczkowe i oszczędności)

Ażeby gmina mogła odpowiedzieć zadaniom, jakie na nią sama jej natura 
i potrzeby wkładają, przede wszystkim cieszyć się powinna dobrobytem. Wszyst-
kie najpiękniejsze instytucje gminnego samorządu, które słusznie są uważane za 
jeden z ważniejszych nabytków nowej cywilizacji, pozostaną tylko martwą literą 
prawa, jeżeli nie poprą ich środki materialne. Szkółki elementarne i przymusowe 
do nich uczęszczanie, zakłady dobroczynne, które dawać winny przytułek i opiekę 
niedołężnym mieszkańcom gminny, weteranom pracy lub przedwcześnie osiero-
conym przyszłym pracownikom, tam tylko są możliwe, gdzie cała gmina, to jest 
ogół jej mieszkańców, posiada kapitał dla ich podtrzymania. Lecz jeżeli tylko przy 
dobrobycie gmina może być użytecznym dla ludzkości i cywilizacji organizmem, to 
z drugiej strony, jest niezaprzeczonym, że posiada ona same środki, dopomożenia 
swych obywatelom do wzrostu ich pod względem materialnym. Czyni zaś to już 
pośrednio przez szkółki i ogólną kontrolę nad moralnością swych członkówb; już to 
więcej bezpośrednio za pomocą kas pożyczkowych i oszczędności.

Jakiż jest główny żywioł składający gminę i będący jej najważniejszą osnową? 
Niezaprzeczenie, że stan drobnych rolników, stan włościański; i dla niego też wy-
łącznie powinny być przeznaczone takie kasy. Więksi właściciele ziemscy podług 
niektórych prawodawstw są wyłączeni z gminy i mają nad nią tylko nadzór, jak 
to ma miejsce w Prusach i Cesarstwie; podług innych, a między innymi i podług 
obowiązującego u nas ukazu z 1864 roku wchodzą wprawdzie w skład gmin, lecz 
tak liczebnie, jak i majątkowo, znajdują się w wyjątkowym położeniu. Mogą oni 
i powinni jako starsi i wykształceńsi bracia wpływać radą i przykładem na skąpiej od 
losu uposażonych swych współobywateli; mają otwarte pole choć w części wypłacić 
się z długu, jaki dawniej względem swych poddanych zaciągnęli. Lecz im samym 
gminne instytucje kredytowe bezpośrednio nie mogą udzielać pomocy dla braku 
odpowiednich funduszów. Nie daje to jednak bynajmniej większym właścicielom 
ziemskim prawa na obojętność względem tych instytucji. One sprawią, że będą 
mieli sąsiadów zamożniejszych, a zatem moralniejszych, że zmniejszy się liczba wy-
padków nieposzanowania cudzej własności, na które tak się użalają nasi obywatele. 
Nie ulega zaś wątpliwości, że jeżeli będą dobre chęci po temu, nietrudno przyjść 

b Jako godny naśladowania przykład w tym względzie musimy przytoczyć uchwałę zapadłą na 
zebraniu gminy Dymina (powiat kielecki) w dniu 17 marca r. b., na mocy której każdy mieszka-
niec wymienionej gminy w razie upicia się podlega karze pieniężnej. Widać, że lud nasz, mając 
możność po temu, umie się krzątać około swego dobra. [Dyminy – wieś w Kieleckiem, dziś część 
miasta w obrębie Kielc – Red.]
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w pomoc podobnym instytucjom. Ofiarowanie mało znaczącej dla zamożnej osoby 
summy bądź jako składki, bądź sposobem bezprocentowej pożyczki, może nieraz 
być węgielnym kamieniem gminnej kasy. Trzeba tylko wyrzec się zastarzałych prze-
sądów, trzeba raz na zawsze porzucić szumne deklamacje o niemoralności i nie-
wdzięczności ludu, a popróbować zasłużyć na wdzięczność czynem i wytrwałością 
w pomocy bezinteresownej.

Zdaje się, że użyteczność zakładów kredytowych dla włościan oraz wpływ ich 
na dobrobyt naszego ludu żadnej nie ulega wątpliwości. Któż mający choćby ele-
mentarne pojęcie o jakiejkolwiek gałęzi przemysłu lub handlu nie wie, czym dla 
nich jest kredyt? Kto znający nasze stosunki włościańskie nie widzi jego pożytku dla 
drobnych rolników? Przypatrzmy się tylko, jakie jest położenie ogółu naszej wiej-
skiej ludności. Cały majątek włościanina składa się zwykle z kilku lub kilkunastu 
morg gruntu, kilku sztuk najpotrzebniejszego inwentarza oraz narzędzi rolniczych, 
wreszcie z zapasów przeznaczonych dla podtrzymania życia do przyszłych żniw. 
Wszystko to jest mu niezbędne; strata jednego z tych przedmiotów doprowadzi 
prędzej czy później jego gospodarstwo do ruiny, jeżeli jakiś zewnętrzny środek nie 
przyjdzie mu w pomoc. O zapasach bowiem na złą godzinę, bądź w pieniądzach, 
bądź w ziarnie lub bydle nie warto nawet wspominać jako o nader rzadkich wyjąt-
kach. Większość nawet naszych włościan-właścicieli nie jest w stanie zaspokoić po-
trzeb samej rodziny z roli i mało który nie jest zmuszony uciekać się do pobocznych 
zarobków. Cóż więc pocznie włościanin, jeżeli zaraza pozbawi go bydła lub też grad 
albo ogień zniszczy zbiory. Załatać wyłomu własnymi środkami z zapasów nie moż-
na, dla prostej przyczyny, że ich nie ma, trzeba więc albo opuścić gospodarstwo i tak 
już nieświetne, albo zaciągnąć pożyczkę u lichwiarza Żyda. Lecz dług lichwiarski 
to bardzo smutny ratunek. Każdy uciułany grosz idzie na zapłatę procentu, a dług 
pozostaje długiem i prowadzi wreszcie do wywłaszczenia.

Lecz pominąwszy nadzwyczajne wypadki, pominąwszy chorobę, nieurodzaj, 
pomór i tym podobne, czyż i w normalnym stanie rzeczy włościanie nie cierpią 
z powodu braku kredytu? Czymże się to dzieje, że tak niewielu spomiędzy nich jest 
w stanie zebrać jaki taki grosz zapasowy? Bez wątpienia winny temu po części: brak 
oszczędności, nałogi i tym podobne przyczyny, ale są i inne, ważniejsze.

Wspominaliśmy już wyżej, że dochód z roli tak zagospodarowanej jak obecnie 
nie wystarcza nawet na konieczne potrzeby, co pochodzi głównie stąd, że drobne 
gospodarstwa stoją u nas na bardzo niskim stopniu. Włościanin grzebie w glebie, 
tak jak grzebali jego ojcowie, ulepszenia trafiają się tylko wyjątkowo i to tylko w nie-
których okolicach. Nędzny i zamęczony pracą inwentarz utrzymywany latem na 
wygonach w zimie zaś na chudej karmie, nie może dostarczyć potrzebnej ilości na-
wozu i ziemia nieodżywiona jałowieje i miernym odpłaca się urodzajem. Toteż nie 
dziw, że grunta dworskie zwykle znacznie obfitsze wydają plony, jak włościańskie. 
Ten brak ulepszeń i dobrej uprawy, na małych szczególniej posiadłościach, zostawił 
nas tak daleko w rolnictwie poza innymi, gorzej nawet od natury uposażonymi kra-
jami. Ulepszyć gospodarstwa rolne, to pierwsze nasze zadanie w sprawie dobrobytu; 
ale do ulepszenia trzeba mieć środki; tych zaś tylko oszczędność i kredyt dostarczyć 
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może. Każda zatem instytucja kredytowa bezpośrednio powiększa nasze bogactwo, 
a przede wszystkim zaś – kasy pożyczkowe dla włościan, którzy dotychczas zupeł-
nie podobnej pomocy byli pozbawieni.

Nie mniej ważne dla włościan są kasy oszczędności. Dają one im możność 
składania drobnych summ, które zwykle rozchodzą się bez pożytku i gromadzeniu 
tym sposobem zapasów na czarną godzinę. Wpływ ich i przyjęcie, jakiego doznają 
między ludnością miejską, dostatecznie za nimi przemawia.

Ważność kredytu dla ludu wiejskiego wszędzie już pojętą została i wszędzie 
znajdujemy coś zdziałanego na tym polu. Na zachodzie Europy z każdym rokiem 
mnoży się liczba stowarzyszeń wzajemnego kredytu (Vorschusvereine17, Caises du 
credit mutuel18) między drobnymi przemysłowcami i rolnikami. W cesarstwie każ-
da gmina może udzielać swym członkom pożyczki z kapitałów gminnych, utworzo-
nych z dobrowolnych wkładów i przypadkowych dochodów gminy. Nadto jeszcze 
przed wprowadzeniem reformy włościańskiej istniały rządowe banki wiejskie i kasy 
oszczędności i wsparcia, chociaż liczba ich była bardzo szczupła. W Galicji w roku 
1867 założony został Zakład Kredytowy Włościański19, udzielający pożyczki i za-
liczenia oraz przyjmujący wkłady na procent lub bezprocentowe, a to za pomocą 
zakładania tak zwanych „Stowarzyszeń zaliczkowych gospodarzy wiejskich” w każ-
dym powiecie. Godnym uwagi jest postanowienie, że zakład może odebrać natych-
miast udzieloną pożyczkę, jeżeli się okaże, że dłużnik trwoni ją lekkomyślnie lub 
używa nie na gospodarskie cele. Chroni to od szkodliwych skutków, jakie prowadzi 
za sobą nadużycie kredytu.

U nas do roku 1869 w niewielu miejscowościach włościanie mogli korzystać 
z dobrodziejstwa kredytu. Istniały tylko kasy pożyczkowe założone przez kilku oby-
wateli godnie pojmujących swe obowiązki względem ogółu, jako to przez Staszica 
w Hrubieszowie (1822 rok)20, hr. Krasińskiego w Złotym Potoku, dalej urządzona 
w roku 1862 parafialna kasa oszczędności i pożyczek w mieście Kołbieli i tym po-
dobne21. W ostatnich jednak czasach z powodu radykalnych zmian w stosunkach 

17 Chodzi prawdopodobnie o Vorschuss-Verein zu Neumark, czyli Stowarzyszenie Kredytowe, 
inaczej nazywane Towarzystwem Zaliczkowym lub Spółką Pożyczkową. Swoją siedzibę miało 
w obecnym Nowym Mieście Lubawskim (wówczas: Neumark Westpreussen). Założone w 1863 
roku, przekształcone następnie w bank, stowarzyszenie funkcjonowało do 1945 roku.

18 Caises du credit mutuel – założone w 1818 roku w Paryżu towarzystwo kredytowe, które funkcjo-
nuje do dzisiaj pod nazwą Groupe Caisse d’Epargne (francuska grupa bankowa).

19 Zakład Kredytowy Włościański zwany był potocznie bankiem włościańskim; powstał we Lwo-
wie w 1868, a nie – jak podaje autor artykułu – 1867 roku. Kredyty zaciągnęło wielu drobnych 
właścicieli gruntów, lecz z powodu licznych błędów w zarządzaniu zakładem doprowadzono 
do licytacji tychże gruntów na masową skalę, co spowodowało ostateczną likwidację instytucji 
w roku 1899.

20 Towarzystwo Rolnicze Hrubieszowskie (Rolnicze Towarzystwo Wspólnego Ratowania się 
w Nieszczęściach) – fundacja o charakterze spółdzielczym założona w 1816 roku przez Stani-
sława Staszica na ziemiach powiatu hrubieszowskiego. Towarzystwo przestało istnieć w 1945 
roku, a formalnie zlikwidował ją w roku 1951 dekret Bolesława Bieruta.

21 Na temat ostatnich dwóch kas oszczędnościowych nie udało się znaleźć szczegółowych informacji.
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włościańskich potrzeba kredytu dla ludności wiejskiej szybko wzrastać zaczęła. Zo-
stająca dotychczas w cieniu mała własność gruntowa, wysunęła się naprzód i zaczy-
na zdobywać coraz ważniejsze stanowisko w miejscowych stosunkach ekonomicz-
nych. Wywołane tym sposobem samą siłą faktów instytucje kredytowe dla włościan 
weszły nareszcie i u nas w życie na zasadzie „czasowej ustawy dla gminnych kas 
pożyczkowych i oszczędności” z dnia 19 (31) lipca 1869 roku i uzupełnionej z dnia 
13 (25) listopada 1870 roku. Podług niej kasy, o jakich mowa, mogą być zakładane 
w każdej gminie lub na kilka gmin razem, lub wreszcie dla jednej lub kilku wsi 
stanowiących tylko część gminy (art. 2). W ostatnim wypadku mogą z nich ko-
rzystać albo tylko mieszkańcy tych wsi, dla których kasa została założoną, albo też 
cała gmina, a podług uznania założycieli. Kasy bywają zakładane albo z kapitału 
ofiarowanego przez rząd, albo też z funduszów publicznych, należących do całej 
gminy lub wsi. Nadto zarządy gminne tak tej miejscowości, w której otwarta kasa 
została, jak i innych w tymże powiecie, mogą dla wzmocnienia operacji oddawać do 
niej kapitały małoletnich, pieniądze karne i inne fundusze, które dłuższy przeciąg 
czasu mają pozostawać w gminie (art. 3). Dochód z obrotów kasy przyłącza się do 
kapitału zakładowego. Jeżeli dochód dorówna kapitałowi zakładowemu, a ten dany 
jest przez rząd, to wtedy kapitał ten winien być wycofany i obrócony na założenie 
kasy w innej gminie.

Zadaniem gminnych kas pożyczkowych i oszczędności jest udzielać pożycz-
ki i przyjmować wkłady na procent lub bezprocentowe (art. 1). Prawo zaciągania 
pożyczek mają wszyscy właściciele małych posiadłości wiejskich do 60 morgów 
bez różnicy stanów, a także bezrolni mieszkańcy gminy zajmujący się pracą około 
roli. Pierwsi zabezpieczają dług swą posiadłością, drudzy zaś winni dać poręczenie 
jednego lub dwóch właścicieli nieruchomości niebędących dłużnikami kasy. Osoby 
pragnące zaciągnąć pożyczkę podają odpowiednie zawiadomienia i otrzymują ją po-
dług porządków podań. Pożyczki zabezpieczone nieruchomością wydają się do 1/3 
wartości tej nieruchomości i nie mogą przewyższać rs. 100; za poręczeniem zaś rs. 
15. Procent odtrąca się z góry w stosunku 800 na rok, czyli 2/300 na miesiąc. Termin 
do oddania oznaczony jest 1–9 miesięcy, lecz może być prolongowany jeszcze na  
6 miesięcy. Spłata może być jednorazowa lub ratami, ale w całkowitych rublach. Po 
upływie terminu pozostawia się dłużnikowi 3 tygodnie czasu i za każdy liczy się 1% 
kary; następnie wójt przystępuje do egzekucji, która winna być ukończoną w ciągu 
1,5 miesiąca po terminie. Co się tyczy wkładów, to muszą one wynosić przynajmniej 
1 rs. i są procentowe lub bezprocentowe. Pierwsze wynoszą 60 i mogą być przyjmo-

 Złoty Potok – majątek, który w 1851 roku stał się własnością Krasińskich, a w 1881 roku prze-
szedł w ręce Raczyńskich. Od 29 lipca do września 1857 roku w Złotym Potoku mieszkał 
Zygmunt Krasiński. Do Potoka przybył wraz z żoną, Elizą Elżbietą z Branickich, i dziećmi. 
Spacerując po okolicznych lasach, nadał nazwy wielu ostańcom, a także położonemu u stóp 
pałacu stawowi Irydion. Pobyt przerwała śmierć jego najmłodszej córki, Elżbiety. Obecnie jest 
to wieś w województwie śląskim, powiecie częstochowskim, gminie Janów.

 Kołbiel – w XIX wieku miasto w powiecie nowomińskim, gmina Rudno; obecnie wieś w woje-
wództwie mazowieckim, powiecie otwockim.
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wane do kasy dopiero, gdy 2/3 kapitału zakładowego zostaną wypożyczone. Jeżeli od-
dane są na pewien określony czas (1–6 miesięcy), to po upływie tego terminu można 
go prolongować. Jeżeli wkładający nie zażądał ani wydania, ani przyjęcia na dalszy 
czas, to od chwili upłynięcia terminu uważają się za bezprocentowe. Jeżeli termin nie 
był oznaczony, kasa wydaje wkłady w miesiąc po zażądaniu. Od wkładów bezprocen-
towych kasa pobiera 1/2 % depozytowego; wydawać je zaś winna na każde zażądanie.

Zarząd kasy składa się z wójta, jego kandydata i kasjera wybieranego co trzy 
lata przez zgromadzenie gminne, księgi prowadzi pisarz. Członkowie zarządu mogą 
pobierać płacę nie przenoszącą 1/3 czystego zysku i tylko od chwili, gdy czysty zysk 
dojdzie do rs. 100. Prócz miesięcznych rewizji kasy przez zarząd oraz odbywanych 
przez komisarza do spraw włościańskich 3 razy do roku, z końcem każdego roku 
powinna mieć miejsce ogólna rewizja i sprawozdanie przez 3 delegowanych wybra-
nych przez gminę.

Ażeby dać czytelnikom wyobrażenie o czynnościach takich kas i stopniowo ich 
rozwoju, przytoczę parę cyfr ze sprawozdania jednej z nich. Została ona założona 
17 lipca 1870 roku z kapitałem rs. 611 kop. 50. Do dnia 1 września 1872 roku, to jest 
przez 25 miesięcy, wypłaciła pożyczek rs. 4,486 kop. 5, przyjęła wkładów na procent 
rs. 906, zaś bezprocentowych rs. 884 k. 95. Przez 4 następne miesiące, to jest do 
1 stycznia roku bieżącego, wydała pożyczek rs. 1113 kop 50 i przyjęła wkładów na 
procent rs. 225. Co do tych więc dwóch ostatnich pozycji operacje kasy w ostatnich 
czterech miesiącach wzmocniły się blisko o 56%. Czysty zysk kasy przez cały czas 
jej trwania, to jest 29 miesięcy, z procentów i kar wynosi 284 kop. 96 po odtrąceniu 
wydatków na procenta od wkładów i inne potrzeby. W ogóle pożyczek udzielono 
258, wkładów zaś przyjęto 17 od 20–300 rs. Nie widzimy więc wkładów mniejszych 
sum, dla jakich kasy oszczędności głównie są użyteczne.

Co się tyczy ogólnego stanu gminnych kas pożyczkowych i oszczędności, to 
w roku 1869 założono ich 85 z funduszów rządowych i 36 z funduszów gminnych. 
W r. 1870 przybyło pierwszych 170, drugich zaś 26, tak, że ogólna ich liczba wy-
nosiła 311. Działalność swą rozciągały one na 522 gminy; podczas gdy wszystkich 
gmin w kraju jest 1340. Podług sprawozdań kas założonych z funduszów rządo-
wych kapitał obrotowy wynosił w nich do 1 stycznia 1870 roku rs. 86,914 kop. 
98, do 1 zaś października tegoż roku rs. 221,651 kop. 19; w ciągu więc 9 miesięcy 
podniósł się o rs. 134,736 kop. 21. Czysty zaś zysk do 1 października 1870 roku 
wynosił rs. 13,777 kop. 9. Z wiadomości o stanie kas pożyczkowych i oszczędności 
w oddzielnych guberniach okazuje się, że gubernia piotrkowska, składająca się z 153 
gmin, posiada kas 26; gubernia radomska (145 gmin) do 1871 roku miała ich 43, 
to jest 21 z funduszów rządowych, zaś 22 z gminnych; łomżyńska (90 gmin) 24 
z funduszów rządowych a 6 z gminnych; wreszcie płocka (113 gmin) kas pierwszej 
kategorii 24, drugiej zaś 2. Co do innych guberni, wiadomości nie zostały jeszcze 
opublikowane.

Tak więc lud nasz wiejski doczekał się wreszcie jednej z ważniejszych pomo-
cy gospodarskich. Idzie tylko o to, żeby pojął ważność nowopowstałych instytucji 
kredytowych i umiał rozsądnie z nich korzystać. Tu wykształceńsza część naszego 
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społeczeństwa, zostająca w ciągłych stosunkach z ludem – ma możność działania, 
ma pole do okazania zasług obywatelskich.

VII
(Średnia wioskowa inteligencja)

W masie wiejskiej ludności, pomiędzy jej pokładem najniższym a wierzchem, 
leży trzeci, od dwu poprzednich wybitnie odróżniający się i zarazem z obydwoma 
silnie spojony. Mówimy tu o klasie ludności, która jedną stroną przyrasta do chłop-
stwa, drugą do zamożnej szlachty, to jest o prywatnych i publicznych oficjalistach. 
Klasa ta obejmująca ekonomów, organistów, nauczycieli elementarnych, pisarzy 
gminnych i tak dalej, pomimo, że jej żywiołów wyróżniają się od żywiołów każdej 
innej, sama w sobie nie posiada jednolitego charakteru. Jest to mieszanina składni-
ków w najrozmaitszej naturze i jednostek o najrozmaitszych stopniach umysłowości. 
Gdyby się zapytano Niemca, kto u nich jest bakałarzem wioskowym, z pewnością 
określiłby bardzo szczegółowo istotę, która w jego kraju nosi tę nazwę. Jak każdy 
z nas ma jedno ogólne, niezależnie od szczegółowych odmian, zawsze stałe pojęcie 
muła lub konia, tak samo ów Niemiec lub Anglik, niezależnie od różnych drobnych 
odcieni typu nauczyciela, zna jedną przeciętną jego miarę. Tymczasem u nas typ 
ten lub inny z tej klasy nawet się przybliżenie nie sformował. Gdyby ktoś chciał 
się od nas dowiedzieć, co to jest nasz nauczyciel elementarny, wprost nie umieliby-
śmy go objaśnić. Jest nim bowiem zarówno prostaczek, jak i człowiek wykształco-
ny, zarówno drugoklasista, jak i student uniwersytetu, zarówno człowiek dowolnie 
wybierający sobie ten zawód, jak i zmuszony warunkami życia. – Pierwszym więc 
i najgłówniejszym znamieniem tej warstwy ludności, znamieniem nadającym jej 
widokowi coraz inne postacie – jest różnorodność skali inteligencji. Zacząwszy od 
wyższej, aż do niskiej, wszystkie stopnie zawarte w tych granicach odnaleźć tu moż-
na. Pod zjawiskiem tym każdy od razu domyśli się jakichś anormalnych przyczyn. 
– Jest bowiem rzeczą niezawodną, że jakkolwiek dodatnio lub ujemnie wyjątkowo 
zdolności i wyjątkowa wiedza mogą tę i ową jednostkę postawić nad lub pod średnią 
miarą oznaczoną dla sfery, w której ta jednostka żyje i działa, to jednakże miara taka 
dla większości stałą być nie przestaje. Każda grupa zajęć wymaga pewnej właści-
wej i potrzebnej dla siebie inteligencji, która jest ogólnym wykładnikiem zbiorowej 
umysłowości klasy społecznej, tym zajęciom poświęconej. Tak na przykład adwokat, 
profesor gimnazjum, sędzia i tym podobne społeczne gatunki, pomimo szczegóło-
wych odmian każdego osobnika, zależnych od jego moralno-umysłowej wartości, 
mają swój jeden model. Profesor Y. może być zdolniejszy i więcej umieć aniżeli X., 
ale niezależnie od tego cały ogół profesorów gimnazjalnych posiada uniwersyteckie 
wykształcenie w zakresie swojej specjalności.

Taka właśnie równomierność duchowa istnieje we wszystkich krajach cywi-
lizowanych, we wszystkich społeczeństwach swobodnie i naturalnie rozwijających 



[Aleksander Świętochowski, Leopold Mikulski], Praca u podstaw, „Przegląd Tygodniowy”... 263

się. Nie będziemy tu rozstrzygać pytania, o ile ona istnieje u nas w wyższych sfe-
rach socjalnej pracy, powiemy tylko, że ta, o której mówimy, przedstawia największe 
i najwidoczniejsze nierówności. Już wyżej dopatrzyliśmy się pod tym zjawiskiem 
przyczyn anormalnych. Rzeczywiście, dają się one z łatwością odsłonić i rozeznać. 
Bo dlaczegóż ta klasa prywatnych i publicznych oficjalistów zawiera taką miesza-
ninę inteligencji? Dlaczego w niej prostak stoi obok człowieka średnio wykształco-
nego, zamiłowany w swym zawodzie, obok partacza-rzemieślnika? Dlaczego w tej 
ludności nie przemaga żaden typ umysłowy z naturą zajęć zgodny? Odpowiedź 
prosta, dlatego, że te stanowiska pracy po większej części zajmowane bywają nie 
drogą naturalnego i swobodnego wyboru, lecz pod naciskiem musu. Proces to bar-
dzo zrozumiały. W Niemczech na przykład nauczycielem wioskowym zostaje czło-
wiek jakiś dlatego, że naprzód obrał sobie ten zawód, a po wtóre dlatego, że zyskał 
sobie odpowiednią kwalifikację, to jest naukę. Gdyby nie miał tej chęci i tej nauki, 
wziąłby się do czego innego. U nas zwykle rzecz się ma zupełnie przeciwnie.

Do kariery oficjalisty uciekają się najczęściej ludzie, którym brak uzdolnie-
nia pozostawia tę jedyną drogę. Przepatrzmy lub przypomnijmy sobie szczegółowe 
fakta, a z pewnością przekonamy się, że większa część nauczycieli elementarnych, 
pisarzy gminnych, a nawet ekonomów, że większa ich, mówimy, część, zajęła swoje 
stanowiska dlatego, że jednych w młodości nie usposobiono do żadnego zawodu, 
drugich los przy schyłku życia zepchnął z właściwej kolei.

Dla tych więc spraw zasiłki rekrutuje próżniactwo spojone z ciemnotą lub 
nieszczęście z niemocą. Są to deski zbawienia dla wszelkiego rodzaju rozbitków, 
schronienia dla niedołężnych i ułomnych – umysłowo. Jakiś burmistrz lub poczthal-
ter22 ma syna, który zasmakowawszy w małomiasteczkowych przyjemnościach, pro-
testuje ciągle swym lenistwem przeciwko zamachom, jakie na jego swobodę chce 
zrobić książka, i ukończywszy z mozołem dwie klasy, powraca do domu, ażeby tam 
pieszczotami rodziców wyreparować nadwątlone zdrowie. Lat kilka upływa na wię-
cej lub mniej niewinnych figlach, wreszcie wyrostek osadzony bywa jako aplikant 
w kancelarii ojca. Dopóki rodzice żyją, synek spokojny o jutro w podskokach niesie 
lekkie brzemię życia, lecz gdy umrą, jak zwykle nie zostawiwszy żadnego majątku, 
cóż w tedy pieszczoch zrobi? Oto czas jakiś będzie się tułał po rozmaitych manow-
cach, aż wreszcie zszargawszy w tej wędrówce szlachetniejsze instynkta, w chwili, 
gdy już niczego nie będzie mógł się nauczyć, a zarabiać coś musi, z całą swą niemocą 
umysłową i chorobliwością moralną rzuci się jako do jedynego ratunku, do posady 
nauczyciela lub pisarza gminnego. Tąż samą koleją idący syn dzierżawcy zostanie 
ekonomem. Tak więc pokład społeczny, w którym, mówimy, mieści naprzód w sobie 
pierwiastki za wcześnie nadpsute. Po wtóre, jak rzekliśmy, wchodzą doń także i zuży-
te. Jakiś mały urzędnik lat kilkanaście lub kilkadziesiąt strawił na pewnym biurowym 
zajęciu, do którego nawykł i był uzdolniony. Wreszcie na progu starości traci posa-

22 Poczthalter – kierownik urzędu pocztowego; urzędnik mający w swym zarządzie konie i pojazdy 
pocztowe.
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dę: co zrobi, aby się dalej utrzymać? Zostanie nauczycielem lub pisarzem gminnym. 
Często po takiejże pochyłości potoczy się kariera zrujnowanego obywatela.

Z wszelką słusznością rzec można, że u nas klasa niższych oficjalistów pry-
watnych nie wytworzyła dotąd osobnego społecznego stanu z właściwym sobie 
stopniem inteligencji i uzdolnienia, lecz że dotąd jest aglomeratem najrozmaitszych 
w większej części lichych lub nieprzydatnych elementów. Pierwotna i główna przy-
czyna tego zjawiska tkwi w ogólnym ustroju społecznym, a raczej w jego warun-
kach, pochodna zaś i poboczna w sądzie ogółu, któremu się zdaje, że są pewne za-
jęcia, do których nie potrzeba żadnego przygotowania i że do takich należą właśnie 
te, o których mówimy. Kto dziś rozumie, że nauczyciel elementarny winien posiadać 
specjalne ukształcenie? Kto nie sądzi, że może nim być każdy umiejący czytać, pisać 
i rachować? Rzecz naturalna, że takie żywioły, jakie przeważnie składają tę miesza-
ninę i wpływy, pod jakimi ona się formuje, muszą zgubnie oddziaływać na odpo-
wiednią kategorię spraw społecznych. Ponieważ zaś o taką analizę nam w tej chwili 
chodzi, zatem ukażemy i wypróbujemy pojedyncze główne typy żywiołów tej klasy, 
nakreśliwszy im jednocześnie możliwie dodatnie odbicie tam, gdzie się przedstawią 
w rzeczywistości ujemnymi.

Zacznijmy od pisarza gminnego. Wprowadzenie tego gatunku oficjalistów do 
naszego życia nastąpiło, jak wiadomo, wskutek bardzo wyjątkowych przyczyn. Po-
nieważ ustawa organizacji gminnej składała w ręce włościanina zwierzchnią władzę, 
której on mógł źle używać lub nadużywać, przeto trzeba było na jego osobę i wła-
dzę, lecz inteligencję dopełnić jakąś inteligencją wyższą. Na to właśnie utworzono 
pisarza gminnego. Według brzmienia ustawy, jest on niczym: nie ma głosu, nie 
może nic samodzielnie robić, musi być we wszystkim posłuszny wójtowi, który ma 
prawo go ukarać i usunąć. De jure jest to tylko prywatny jego sekretarz, de facto 
wszakże jest to najgłówniejsze koło machiny, które nie tylko nią obraca, ale nawet 
jej ruch umożliwia. Bez niego machina ta zupełnie by nie funkcjonowała. W 90 
bowiem na sto wypadków cały skład zarządu gminnego nie umie czytać lub pisać, 
a nadto (co jest rzeczą bardzo naturalną) nie zna się wcale na elementarnej biuro-
wości. Cóż by więc zrobił sam wójt gminy, gdyby mu przyszło odczytać jakąś ode-
zwę naczelnika powiatu, a tym więcej coś na nią odpisać? Jakże by zredagował wy-
rok, ułożył raport, prowadził urzędową korespondencję? Wprost byłoby rzeczą nie-
możliwą pozostawić sprawy gminne jedynie prostemu rozsądkowi chłopków. 
I dlatego też pisarz jest niewiadomą sprężyną kancelaryjnego ruchu, mózgiem skry-
tym w głowie gminnego ciała. – Zaledwie wspomniany w tekście ustawy, w prakty-
ce działa bardzo rozlegle. Chociaż wymazany zupełnie z firmy gminnej, chociaż 
urzędownie nie może się przyznać nawet do swej pracy i zasług, jest przecież pod-
waliną zarządu. On prowadzi korespondencję, on kieruje zdaniem sędziów, on prze-
wodniczy administracji, od niego wychodzi każda inicjatywa, każdy projekt i po-
mysł. Wójt najczęściej jest tylko niemą figurą, potulnie sankcjonującą wszystkie 
kroki swego sekretarza, a raczej przewodnika. I w tym razie sprawdził się matema-
tyczny pewnik stawiający zasadę, że inteligencja niższa, pomimo wszelkich przywi-
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lejów, musi poddać się wyższej. Chłopek chociaż opatrzony rozległą władzą wójta, 
musiał dobrowolnie ulec mędrszemu od siebie pisarzowi, chociaż ten absolutnie 
żadnej władzy nie posiada. Zjawisko takie dla każdej głębszej myśli naprzód było 
widzialnym – spotykamy je więc dziś bez zdziwienia. Wreszcie i władze zwierzch-
nie nad gminą z faktem tym się pogodziły, a nawet po części go uprawniły. Ustawa 
do dziś dnia nie uznaje i nie dozwala żadnego wpływu pisarza na sprawy gminne, 
a jednakże już dziś naczelnicy powiatów głównie z nim się liczą i na niego wkłada-
ją całą odpowiedzialność. Tym sposobem pisarz gminy stawszy się niejako faktycz-
nym jej kierownikiem, stał się w niej zarazem czynnikiem bardzo ważnym, jeżeli nie 
najważniejszym. Otóż pytanie, jaką wartość społeczną ma czynnik ten obecnie? 
Uwagi, któreśmy na wstępie rzucili, w całości dają się tu zastosować. Większość 
pisarzów gminnych rekrutuje się z ludzi, których życie odpędziło od wszystkich 
innych zadań. Nie chciał lub nie mógł być rzemieślnikiem, kupcem, przemysłow-
cem, urzędnikiem, ziemskim posiadaczem i tak dalej, został pisarzem gminnym. Na 
te stanowisko chronią się wszelkiego rodzaju gimnazjalni dezerterzy, rozbałamuceni 
synkowie, biurowe włóczęgi, słowem, ludzie nieuzdolnieni do niczego, nienawykli 
do pracy, goniący za łatwym zarobkiem. Pośród nich tkwi mała garsteczka ludzi 
nieszczęśliwych, skaranych losem i pracujących dla chleba. Tu nastręcza się pytanie: 
Dlaczego to stanowisko społeczne przyciąga po większej części elementa ujemne 
i zawsze pozostaje tylko ostatnią ucieczką zepsutych lub biednych? Pytanie rozwią-
zało się łatwo. Dlatego – że w teoretycznym swym założeniu jest ono podrzędnym 
i jedynie wabi względami niewielkiego zysku. Podrzędnym – jest istotnie. Jakąkol-
wiek inteligencję posiada pisarz, zawsze jest ona nieskończenie wyższą od prostej 
wiedzy chłopa – wójta; tymczasem ich prawa stoją do siebie w zupełnie odwrotnym 
stosunku. Pierwszy ma jakieś wykształcenie, a nie ma żadnej władzy, drugi ma wła-
dzę, a nie ma żadnego wykształcenia; nadto ten panem, tamten sługą; czyż to nie 
jest upokarzającym dla ostatniego? To ciągłe działanie kryjomo, to występowanie 
pod protekcją figury bezmyślnej i nieokrzesanej, ta niemożność zrobienia samoist-
nego kroku z jednej strony męczy, z drugiej psuje. Pisarz gminny sam przez się nie 
może nic – a obok tego jest utajonym przewodnikiem i doradcą jednego z najznacz-
niejszych urzędników, to jest wójta gminy. W samym więc ustroju tego stosunku 
tkwi siła przyciągająca i wyrabiająca żywioły ujemne. I dlatego pisarzem gminnym 
zostaje zwykle ten, który nie ma nic do wyboru, który jawnej samodzielności nie 
potrzebuje, a z kryjomej korzystać potrafi. I tu, jak wszędzie sięgając do dna kwestii, 
natrafiamy na wzgląd charakteru, wartości moralnej. Jeżeli pisarz jest człowiekiem 
uczciwym i rozsądnym, to pomimo całej twardości warunków, dobroczynnie kieru-
je sprawami gminy. Lecz gdy jest on, jak się nieraz zdarza, umysłem i sumieniem 
lichym, co wtedy wyrabia?! Nadużycia. Może ktoś powie, że tenże sam wypadek ma 
miejsce z każdym nieuczciwym człowiekiem zajmującym jakieś publiczne stanowi-
sko? Otóż tu pomyłka. Wprawdzie ten i ów niesumienny referent lub asesor może 
także popełnić nadużycie, w każdym jednak razie jest daleko ściślej strzeżony, kon-
trolowany i ograniczony. Główną zaś podstawą ustroju gminnego jest samorząd, 
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niezależność władzy i działań, jeżeli więc pisarz chce i umie tych przywilejów 
wzbronionych mu prawnie, ale mimo to jednak możliwych faktycznie, ma wszelką 
sposobność dopuszczania się wielu wykroczeń. Ażeby fakt taki poprzeć choć do-
wolnym przykładem, przypuśćmy bardzo częsty wypadek, że wójt jest prostaczkiem 
nieumiejącym nawet czytać; pisarz zaś człowiekiem zręcznym i przedajnym. Jakie 
następstwa? Oto cały rozwój spraw gminnych toczyć się będzie drogą przedajności. 
Pod manewrami pisarza zniknie cała prawość i władza wójta; zarówno w admini-
stracji, jak i sądzie obałamuci on go lada zręcznym wykrętem. Wiadomo, że posta-
nowią sądów gminnych są wyrokami ostatecznej instancji, głównym zaś ich auto-
rem jest pisarz. Kto zaś wie, jaki wpływ ma prosty umysł wywierający sofizmata, 
przebiegła dialektyka, dobrze obliczona wymowa, ten się nie zdziwi, dlaczego nie-
raz w najprostszych sprawach rubel dany kryjomo pisarzowi dyktuje krzywdzącą 
uchwałę przez usta sądu gminnego. Z tego wszystkiego pokazuje się, że obecna rola 
pisarza gminnego, częstokroć wadliwa i źle wpływająca na natury słabe i nadpsute, 
ze względu na swą wielką ważność winna być przekształcona na czynnik możliwie 
dodatni, a tak przekształconą być może tylko przez przejście w ręce, które jej z ko-
rzyścią używać będą umiały i zechcą. Innymi słowy, posady pisarzy gminnych zająć 
winni nie tylko jak dotąd ludzie ze zwichniętym charakterem i zdolnością, lecz tacy, 
którzy i sumiennie, i użytecznie na tych stanowiskach działać mogą. Z tym wnio-
skiem jednakże zaczepia się bardzo ważne pytanie, a mianowicie: na kim spoczywa 
obowiązek cząstkowego dokonywania takiej reformy? Naturalnie na tych, których 
wpływ w tej mierze może być najskuteczniejszy, to jest na całej wyższej inteligencji, 
a w szczególności na ziemianach. – Wprawdzie pisarza mianuje niezależnie od gmi-
ny naczelnik powiatu, mimo to jednakże ile razy ona przedstawi i gorąco poprze 
swego kandydata, zawsze można być pewnym, że protegowany przejdzie. Na taki 
zaś wybór gminy ludzie czynni, wytrwali, mający u wieśniaków moralny kredyt, 
zawsze wpłynąć mogą. Dlaczego by nie miał uzyskać nominacji jakiś człowiek 
uczciwy, rozumny, lubiany, poparty przez dwór, plebanię i wójta? Czyż to jednak 
dosyć dla spraw gminy, gdy one przejdą do rąk takiego człowieka? Nie; trzeba jesz-
cze, ażeby on ciągle działał w porozumieniu z tymi, którzy mu rady lub pomocy 
udzielić mogą, do tego zaś znowu potrzeba, ażeby ci wszyscy z nim łączyli się, ażeby 
go uważali za jedno z narzędzi, za pośrednictwem którego na losy swego społeczeń-
stwa działać mogą. Jeżeli bogaty i wpływowy obywatel postara się u władzy o pisa-
rza użytecznego dla gminy, jeżeli nie będzie go traktował jak niezbędnego dla wła-
snej korzyści i wygody służalca, lecz jako człowieka, przez którego i z którym może 
pracować nad szczęściem ogółu, jeżeli go do siebie przyciągnie przyjaźnią, uprzej-
mością, przewagą umysłową, jeżeli mu ciągle podsuwać będzie rady i wskazówki, 
wtedy ten pisarz nie będzie łapownikiem pozbawionym wszelkich wyższych pra-
gnień i szlachetniejszych instynktów, lecz istotnym i dobroczynnym, bo najbliższym 
opiekunem i kierownikiem gminy.

Drugim społecznym gatunkiem należącym do sfery średniej wioskowej inte-
ligencji jest nauczyciel elementarny. Już wyżej powiedzieliśmy, że do tego stanu nie 
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jest przywiązana żadna miara wykształcenia i że spotkać można najrozmaitsze jej 
stopnie. Ma tu więc miejsce po części tenże sam wypadek, jaki zaznaczyliśmy przy 
pisarzach gminnych, czyli że i tu popędem dla ubiegających się jest zagnana do 
ostatecznego schronienia potrzeba, a nie swobodne upodobania. Ta tylko zachodzi 
różnica, że stanowisko nauczycielskie jest nieotwierającym pola dla tajemnego do-
robku, nęci żywioły liche, lecz nie zepsute. Człowiek przedajny i nieuczciwy ominie 
tę pozycję, za to najczęściej zatrzyma ona niedołężnego lub próżniaka. Do tego 
wszystkiego dopomaga silnie, a niestety bardzo zgubnie, przesądna opinia prowin-
cjonalnego ogółu, która w takim nauczycielu widzi istotę towarzysko upośledzoną 
i społecznie mało ważną. Wskutek dziwnego przewrotu pojęć nie ci są szanowani, 
którzy z zamiłowaniem swe obowiązki pełnią; lecz ci, którzy się nimi z potrzeby 
obarczyli i jawnie je lekceważą. Tak na przykład zwykle poczciwy i dbający o światło 
ludu nauczyciel nie jest przedmiotem ogólnego zajęcia, ale jakiś niefortunny kandy-
dat do wielkiego losu, który ścigając wymykające mu się z rąk szczęście, zahaczył się 
chwilę o nauczycielską karierę, którą z dumą wobec świata pogardza.

Sąd społeczny nie dojrzał u nas jeszcze do tej pory, w której społeczeństwu po-
znaje, jak ważną dźwignią dla jego dobrobytu jest klasa nauczycieli elementarnych. 
Tymczasem może niezbyt dalecy są od prawdy ci, którzy pomyślność ludów czy-
nią bezpośrednio zależną od ich początkowych szkółek. Istotnie bowiem wioskowy 
nauczyciel jest moralnym i umysłowym ojcem chłopków, wprost zatem na ich du-
sze wpływa, bo je sam urabia. Czy dotąd ten potężny czynnik był wzywany przez 
najwyższą inteligencję wioskową do celów społecznych? – Prawie nie słyszeliśmy 
o tym. Bogatszy posiadacz ziemski nauczyciela swej wsi ceni tak, jak karbowego23, 
nie ma i mieć nie chce z nim żadnej styczności, nie przypuszcza, ażeby on mógł 
mieć dla niego jakiś interes lub posłużył mu za oporę i narzędzie do jakiegoś oby-
watelskiego czynu. Trudno wymagać, ażeby człowiek na ofiarę swym obowiązkom 
złożył wszelkie zadowolenie, ażeby od razu został filozofem obcującym jedynie ze 
swymi powinnościami. Nie należy się więc dziwić, że niejeden nauczyciel odcięty 
od świata, nie znajdując dookoła siebie żadnej bratniej duszy, żadnej wyższej inteli-
gencji, która by go przyjacielsko wsparła, że niedopuszczony do dworu i znudzony 
chłopską chatą prędko zużywa się, zniechęca i porzuca swe obowiązki lub je nie-
dbale spełnia. Tenże sam więc moralny patronat wyższych inteligencji, a szczegól-
niej dworu, jaki wskazaliśmy poprzednio, winien się rozciągnąć i na wioskowego 
nauczyciela, a przez niego na szkółkę, ażeby z pierwszego uczynić piastuna ludu, 
z drugiej źródło nie tylko umysłowych, ale i moralnych wpływów w najniższym 
pokładzie społecznym. Obok pisarza i nauczyciela na równym z nimi stopniu sta-
je drobny dzierżawca. Zwykle człowiek poczciwy, prostoduszny, niewykształcony, 
niemający żadnych ogólniejszych myśli, przywalony rupieciami życia, nie wychyla 
się nigdy spoza nich, ażeby objąć okiem szersze jego horyzonty. Ściśle rzecz bio-
rąc, jeżeli pominiemy niewielką, często nawet tylko pozorną różnicę zamożności, to 
taki drobny dzierżawca zaliczony być może do jednej kategorii z ekonomem. Obaj 

23 Karbowy – osoba nadzorująca roboty polowe w dawnym majątku ziemskim.
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nie posiadają żadnej wiedzy, która by ich łączyła z masą narodu i pozwala spełniać 
względem niego jakieś donioślejsze usługi, obaj umieją tylko potykać się z przeciw-
nościami swego położenia, obaj nie poczuwają się do żadnych moralnych zobowią-
zań względem niższych od siebie i duchowo biedniejszych, słowem, obaj starają się 
o to tylko, ażeby dopchać do końca taczkę swego życia i zejść z placu. A jednakże i to 
są ludzie, których należałoby pomieścić w systemacie pracy u podstaw jako biernych 
i jako czynnych. Naprzód bowiem możnowładztwo wiejskie powinno podnieść ich 
umysłowy i materialny dobrobyt, a wtedy oni tenże sam dług spłacą względem ludu. 
Jak spełnić pierwszą połowę tego zadania? Towarzyskim zbliżeniem przez uszano-
wanie w niższym człowieka, umysłowymi czynnikami przez zachęcanie do czytania 
i ułatwianie pożyczek książkowych, materialną pomocą przez organizowanie sto-
warzyszeń i wspólnych kas. – W ten sposób dźwignięci dzierżawcy i niżsi oficjaliści 
spełnią drugą część powyższego zadania, to jest swe obowiązki względem ludu.

Do kategorii średniej wioskowej inteligencji należałoby jeszcze zaliczyć organi-
stę, a niejednokrotnie równego z nim umysłowo księdza. Pierwszy jednak stoi u nas 
dziś na tak niskim stopniu wykształcenia, drugi z taką trudnością w tym kierunku 
nagina się zdaje, że istotnie tu praca u podstaw na długo jeszcze odłożoną być musi.

Mówiąc o średniej wioskowej inteligencji, ciągle powierzaliśmy ją opiece ziem-
skiego obywatelstwa. Jest to rzeczywiście jeden z wielkich obowiązków tej społecz-
nej warstwy. Wielki wzór w tej mierze przedstawia nam Anglia. Tam, zacząwszy od 
lorda, a skończywszy na bakałarzu, sczepia się łańcuch ogniw silnie z sobą spojonych 
i wzajemnie na siebie oddziaływających. Tymczasem u nas, czy jest jaka nawet po-
średnia łączność pomiędzy dziedzicem znacznego majątku a nauczycielem elemen-
tarnym lub pisarzem gminnym? Żadnej – oprócz chwilowego zetknięcia wywoła-
nego interesa. I dlatego też u nas cały pokład średniej wioskowej inteligencji mieści 
w sobie pierwiastki liche lub zepsute, dlatego na inne, a szczególniej na niższe, po-
kłady nie oddziaływa dodatnio, dlatego w końcu ten gatunek społeczny nie zawiera 
obywateli kraju. Czy jest bowiem obywatelem kraju: myślący jedynie o kubanach24 
pisarz gminny, znudzony lub pogardzający swymi obowiązkami nauczyciel elemen-
tarny, ciemny i zmęczony biedą dzierżawca lub ekonom? – Bynajmniej. A więc… 
trzeba całą tę gałąź ze wszystkimi jej odroślami z robactwa oczyścić, spróchniałości 
odpiłować i dopiero odżywioną w pień społeczeństwa wszczepić.

24 Kuban – łapówka; datek wręczony komuś dla przekupienia.
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Dawniej nieco, kiedy to jeszcze marzenia i kwietyzm wypełniały główną treść 
naszego życia, dwa powyższe wyrazy, zestawione w ten sposób, wydałyby ci się za-
pewne, czytelniku, jakimś „ni to, ni owo” – jakąś anomalią. Bo też wówczas na zwią-
zek ich odniesiony do pojęć społecznych niewiele zwracano uwagi, wtedy raczej 
łączność spraw własnych ze sprawami ogółu, a tym więcej siła i wpływ tej spójni 
na życie i rozwój narodu – była nader niejasno znaną, była, rzecz można…. obcą. 
Obowiązek osobisty względem wszystkich nie istniał, zastępował go raczej wyraz 
ofiara lub, jak chcecie, poświęcenie. Pod wygodny ten sztandar uciekało się niemal 
wszystko, co żyło; zgłaszał się tam zarówno czysty samolub, niedbający bynajmniej 
o ogół, jak i donkiszot, zapominający znów zgoła o sobie, a poświęcający się całko-
wicie dla wszystkich. Słowem, dla dobra społecznego poświęcali się wszyscy, nikt nie 
rozumiał i nie czuł – obowiązku. Dziś jednakże zmieniły się, jak to powiadają, czasy; 
wytrzeźwiły poglądy, rozjaśniły pojęcia; – dziś też, o ile z jednej strony nie popłaca 
już faryzeim przyoblekający się w sukienkę uszytą z samych jakoby ofiar dla dobra 
(?) bliźnich, o tyle z drugiej wiemy już, że poświęcenie jest to wynik niezwykłego 
natężenia woli i umysłu, że przeto jako fakt wyjątkowy może być zgodnym z naturą 
wyjątkowych również tylko jednostek i okoliczności – i wpływać zresztą dodatnio 
na najbliższe otaczające je kółka, nie może atoli obowiązywać ogółu i solidaryzo-
wać się zawsze z jego realnym, rzeczywistym dobrem. Zjawiska bowiem wyjątkowe 
uważać za prawidła ogółu, byłoby to prostą nielogicznością. Toteż wstępując już 
dziś na drogę konsekwencji, pojmujemy coraz jaśniej, że na podniesieniu dobro-
bytu społeczeństwa, na rozwój jego sił żywotnych i organicznej pracy wpływają 
najpotężniej: nie fanatycy pełni choćby najszlachetniejszych, lecz gorączkowych 
porywów, nie męczennicy dla idei niemających stale i jasno oznaczonego celu, ale 
ludzie, o ile z jednej strony cichego i wytrwałego czynu, o tyle z drugiej umiejący 
czyny te osobiste jednoczyć ze zbiorową pracą społeczeństwa, każdą najdrobniejszą 
czynność własną – wplatać w rozleglejsze sprawy społeczne, słowem, starając się 
o korzyści i zapewniając je sobie, równocześnie oddawać obywatelskie usługi wszyst-
kim. I w istocie fakta dziejowe przekonywają dowodnie, że im w społeczeństwie, 
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jakim pojęcie takiej solidarności rozwinęło się szerzej, im większe obejmuje koła 
jednostek, tym widoczniej i lepiej się tam dzieje – tym silniej ugruntowane dobro 
jednostkowe i pomyślność ogólna. O ile więc zasada powyższa, zawitawszy wreszcie 
i do nas, zrasta się z życiem całego społeczeństwa, o ile dotyka mas; oto właśnie, nad 
czym chcemy zastanowić się bliżej.

Dla najpowszedniejszej, byle trzeźwej, obserwacji nazbyt widoczną jest rzeczą, 
że w ostatnim czasie nowy zwrot w piśmiennictwie naszym powołując do życia 
szereg nowych i nieznanych przedtem idei, kierował nade wszystko uwagą ogółu na 
warunki własnego bytu, usiłując rozbudzić w społeczeństwie poczucie spraw miej-
scowych, oczyścić z dawnej pleśni, a ukazać w dzisiejszym znaczeniu zasadę – oby-
watelstwa. I… na pociechę przyznać trzeba, usiłowania te, choć nieliczne, lecz gorą-
cą miłością ogółu przyjęte głosy w piśmiennictwie, nie przebrzmiały bez pewnego 
odbicia się w życiu. Przeciwnie, zyskując coraz szersze uznanie i chętniejszy po-
słuch, szczepią przekonanie, że obok interesów osobistych istnieją również obo-
wiązkowe interesa społeczne, że, co więcej, jedne z drugimi w harmonijnym zosta-
wać mogą i powinny związku. Słowem, zasada, o którą nam tu idzie, w coraz peł-
niejszych ukazując się rysach, zjednywa sobie coraz liczniejszy zastęp pojmujących 
ją zdrowo adeptów. Mimo to jednak, stosunek tych ostatnich, do całych tłumów z po-
jęciem takim obywatelskości żadną nie związanych nicią, w niezmiernie małych 
przedstawia się rozmiarach. Biorąc rzecz ściślej, powiedzieć by można, że samo sto-
sowanie zasady tej w praktyce, przejawiając się w życiu nielicznych jedynie wyjątków, 
dla mas całych (a nie mówimy tu już, naturalnie, o klasach ciemnych) jest to jeszcze 
abstrakcją. A twierdzenie takie utrwalimy tym pewniej, jeżeli, z jednej strony, zwró-
cimy uwagę na najsilniej zasadą tą obowiązane, a mimo to w rzeczywistości pomi-
jające ją żywioły, z drugiej – gdy spojrzymy na społeczeństwa inne. Nie chcąc odbie-
gać od rzeczy, pominiemy na teraz wzgląd pierwszy. Co do drugiego, rzućmy okiem 
na jedno z wyrobionych już społeczeństw, na przykład Anglia. Tam bowiem spo-
strzeżemy od razu, że szeroki rozrost podjętej tu idei, obejmując wszystkie ruchy 
społecznej machiny, wytwarzając ich harmonijną zgodę i naturalną pewność, budu-
je tym sposobem zdrowy i niewzruszony fundament rozumnej, socjalnej spójni. 
Czyli że tam każda oniemal inteligentniejsza jednostka, myśląc o sobie, myśli równo-
cześnie o wszystkich, pracując osobiście, działa społecznie. Tym zaś sposobem naj-
drobniejsza summa sił jednostkowych – wpływać musi w odpowiednim stopniu na 
postępowanie ogólnej siły narodu. Otóż jeżeli przykład podobny odniesiemy do 
nas, jeżeli jego normą zmierzymy rozwój tak pojmowanego udziału w sprawach spo-
łecznych, na gruncie naszym, to naturalnie twierdzeniu powyższemu nie zechcemy 
zapewne już przeczyć. Niemniej jednak zgodzimy się i na to, że wobec coraz silniej-
szych drgnień u nas nowych i błogosławionych praw postępu, szeroki rozwój tej 
natury pojąć o ile z jednej strony znalazłby się nader na czasie, o tyle z drugiej wpły-
nąć by mógł najpotężniej na przeprowadzenie prawd tych w rzeczywiste i nieprzy-
tłumione życie. Gdy jednakże zwrócimy tu znów uwagę na tę niezmiernie ważną, 
a przed chwilą dotkniętą już okoliczność, że zasada dzisiejszego pojęcia obywatel-
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stwa dla większości najsilniej i najbezpośredniej obowiązanych nią żywiołów jest 
obojętną lub nieznaną, że najczęściej na przykład wzbogacony kupiec czy przemy-
słowiec, przedsiębiorca czy bankier, rozwijając na wielką skalę interesa własne – naj-
mniej myśli o interesach ogółu, tak jak najpowszechniej znów obywatel ziemski nie 
zna tych ostatnich, nie bada i nie rozumie ich wcale; – jeżeli, powtarzam, zwrócimy 
uwagę na tego rodzaju względy; – to przede wszystkim nastręczy nam się pytanie, 
skąd, spośród jakiej warstwy społecznej, pojęć takich szerokiego i fanatycznego roz-
woju – spodziewać by się można. A jeżeli, bądź co bądź, zakiełkowały one już u nas, 
to gdzieś mianowicie spoczywa ich ten pierwotny zarodek? Wspomniawszy wyżej, 
że szczęśliwy zwrot u nas ku rozpatrywaniu spraw własnych, ku badaniu warunków 
i potrzeb miejscowych wywołały głównie w ostatnich kilku latach wyrażone pu-
blicznie a pełne zdrowia, trzeźwe i niezależne opinie, że przeto wpływ tych ostat-
nich stał się tu czynnikiem ważnym, dodamy teraz, że oddziałał on najbezpośred-
niej na jedną nade wszystko z warstw naszych, zaogniskował się najwybitniej w ło-
nie klas średnich. Stąd bowiem występują coraz liczniej jednostki odczuwające 
głęboko każdą świeżą ideę, każdą myśl – zwątpiałemu społeczeństwu nowe ukazu-
jącą tory. Wobec obserwacji sumiennej jednostek podobnych znajdujemy na przy-
kład wiele w średnio-urzędniczym, nauczycielskim, lekarskim i tym podobnych 
zawodach, widzimy je niemniej i na polu przemysłowo-handlowej pracy, spotykamy 
wreszcie coraz częściej i w rzemieślniczej klasie. Do ich to mianowicie usposobień 
trzeźwe słowo postępu najistotniej przenika, zdrowe i ożywcze prawdy z ich osobi-
stym poglądem w zrozumiałej brzmią harmonii i z ich moralną istotą bezpośrednio 
się wiążą. Tu więc spoczywa ów poszukiwany przez nas pierwiastek, z tej przeto 
strony wytworzenia i urzeczywistnienia w rozległej praktyce owej naturalnej spójni 
interesów osobistych ze sprawami ogółu, upowszechnienia zasady nakazującej ko-
rzyść własną jednoczyć z pożytkiem wszystkich, najniezawodniej spodziewać by się 
można. Co do tego jednak ostatniego rzecz się tak przedstawia na pozór; – w grun-
cie – nieco inaczej. Większość bowiem tej kategorii ludzi, jakkolwiek doniosłość 
takiej zasady obywatelstwa pojmuje jasno, pojęcia te jednakże zamyka w nader za-
cieśnionych granicach; czyli zasady tej, w odpowiednim stopniu jej zrozumienia, nie 
urzeczywistnienia w praktyce, nie uzewnętrznia jej na przykład w szerszym oddzia-
ływaniu na otaczające ich mniej oświecone koła, nie rozpładnia swych przekonań 
żywym słowem, czynną nieustającą i umiejętną do rządzenia się nimi podnietą. My-
śląc i postępując trzeźwo – indywidualnie, nie rozwija atoli w równym stopniu i kie-
runku działalności społecznej. Jeżeli na przykład ktoś z ludzi tego rodzaju rzuci jakąś 
myśl świeżą i płodną w następstwa (co w ostatnich nade wszystko czasach coraz 
częściej się zdarza) – rzadko bardzo przejmie się równocześnie dążnością popiera-
nia takowej własnym usiłowaniem i niezmordowanym osobistym wpływem. Dowo-
dów na to codziennych z życia wziętych wiele naliczyć można. Pomijając je jednak, 
zwrócimy natomiast uwagę na dwie, najważniejsze objawu tego przyczyny; pierw-
szą stanowi brak rozwiniętego tu potężnie ducha samopomocy; – drugą, będącą 
raczej naturalnym wynikiem pierwszej, jest przekonanie, że wobec skromnego jed-
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nostek takich stanowiska materialnego i zacieśnionych stosunków osobiste ich 
wpływy nie dosięgną odpowiednich rezultatów praktycznych. Nie mogąc tu rozwo-
dzić się nad przyczyną pierwszą – wskażemy, na jak słabych i nieuzasadnionych 
wnioskach wspiera się druga. Parę zaś, choćby była, praktycznej możliwości przy-
kładów najlepiej nas tu objaśnią. Weźmy więc najwybitniejsze, bo dające się wes-
przeć niezbitym argumentem… cyfrą. Potrzeba czytelni publicznej w Warszawie 
mówi sama za siebie; przypuśćmy jednak, że potrzebę tę ocenia istotnie i czuje 
najżywiej na 300 000 ludność miejscową tylko 5 000 jednostek; – gdyby więc każda 
z tych ostatnich, przeszczepiając pojęcia swe w tym względzie w mniejsze lub więk-
sze towarzyskie swe kółko, zdołała z niego wydobyć 10 tylko dobrych książek, zgro-
madziłoby się bez zbytecznych wysiłków 50 000 tomów stanowiących już pewien 
zasób naukowego pokarmu dla ogółu. Albo inny znów przykład. Na partykularzach 
naszych ruch umysłowy w znacznym jeszcze stosunkowo uśpieniu, czytelnictwo 
ogranicza się najczęściej do uprzywilejowanych kalendarzy, co najwyżej „Kuriera” 
lub wreszcie Eugenii, Izabell1 i tym podobnych skandalicznych pustek; czytelnictwo 
pożywne, dające produkcyjną naukę, nie należy tam bynajmniej do rzeczy po-
wszechnych. Liczba zaś mniejszych i większych nieco miasteczek (wliczając i świe-
żo pozamieniane na osady, a odtrącając miasta gubernialne) wynosi 460. Dajmy 
więc na to, że w każdym z miasteczek tych znajdzie się jedna tylko osobistość pra-
gnąca odetchnąć lepszą atmosferą towarzyskiego życia, znaleźć się w inteligentniej-
szym otoczeniu codziennym, podnieść przeto szansę umysłowości tegoż; że zatem, 
jednostka taka, dając przykład z siebie, namówi nadto, każdą z 9-ciu (przecięciowo2) 
innych do nabycia 2-óch chociażby corocznie istotnie pożytecznych książek. W ta-
kim przeto razie rozchodzi się tychże 9 200, a rozchodzi tam właśnie, gdzie ich 
stosunkowo jak dotychczas niewiele żądają, a tak wiele potrzeba! Dalej. Znanym jest 
szkodliwy wpływ na dobrobyt mieszkańców małomiasteczkowej faktorsko-handlo-
wej kasty; wiemy niemniej, o ile wpływ ten dosięga między innymi urzędniczej 
klasy. Przypuśćmy, że na każdy powiat jednostek klasy tej przypada (mniej więcej) 
40 i że w kółku takim znajdzie się podobnież jedno tylko indywiduum rozumiejące 
w tym razie ekonomiczną doniosłość pomocniczo-kredytowych instytucji, opartych 
na zjednoczeniu się osób najbardziej tu interesowanych. Że przeto jednostka taka 
dla uchronienia siebie samej od nadużyć małomiejskich handlarzy-kapitalistów, siłą 
nieustającej propagandy własnych w tym względzie zadań i pojęć zniewoli 39 in-
nych do wytworzenia wspólnymi siłami niezawodnego antidotum miejscowej 
lichwy (na przykład własnej „wkładowo-pożyczkowej kasy”)a – wtedy w 85-ciu po-

1 Eugenia, Izabell – chodzi o romanse, „czytadła” dla masowego odbiorcy.
2 Przecięciowo – średnio, statystycznie.
a  O spółce tego rodzaju urzeczywistnionej już w miasteczku Nowo-Mińsku podaliśmy wiado-

mość w n-rze 8. „Przeglądu”. [ J. Jeleński, Kassy zaliczkowo-wkładowe dla urzędników prowin-
cjonalnych miasteczek, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 8, s. 57–58. Jan Jeleński (1845–1909) – 
publicysta, dziennikarz, absolwent Gimnazjum Klasycznego w Kielcach, od 1882 roku wydawał 
w Warszawie tygodnik „Rola”; autor m.in. rozprawy Najpilniejsze (ekonomiczne) potrzeby kraju, 
Warszawa 1875 – przyp. Red.]
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wiatach powstaje tyleż instytucji wpływających najskuteczniej na rozwój ekono-
micznego życia, a z nim na rozszerzenie dobrobytu społeczeństwa.

W ten sposób ustawić by tu można całe szeregi przykładów podobnych – o ile 
z jednej strony uzmysławiających jasno znaczenie i doniosłość zasady jednoczenia 
interesów osobistych ze sprawami ogółu, o tyle z drugiej dowodzących wymownie, 
że w całej dziedzinie pracy społecznej nie ma sfery, nie ma położenia, w którym by 
łączność ta nie mogła stać się faktyczną. Przeciwnie, najskromniejsze stanowisko, 
najciaśniejszy zakres osobistych stosunków, udziału w sprawach zbiorowych stłumić 
i obezwładnić nie zdoła. W cichej wiosce, odosobnionej mieścinie, w ciasnej uliczce 
wielkiego grodu, wszędzie można, pracując z korzyścią dla siebie, zwiększać samo-
wiednie summę pożytku wszystkich. Pracujący z dnia na dzień rzemieślnik, drobny 
urzędnik-kancelista, skromny nauczyciel wiejski, zarówno jak małomiasteczkowy 
lekarz czy prawnik, ksiądz czy znaczniejszy urzędnik, każda, słowem, pracująca jed-
nostka, dbając o dobro własne, stać się może stróżem życia ogółu, i wszelkie życia 
tego objawy – jednoczyć z każdym kierunkiem myśli – z każdym ruchem swych usi-
łowań może – żyjąc najskromniej osobiście, działać rozlegle społecznie. „W głębokości 
postawione światło, powiada Smiles3, również jasny blask rozlewa jak postawione na 
górze”. Prawda ta, jeżeli gdzie i komu, to u nas nade wszystko i naszym (najskrom-
niejsze zwykle szczeble społeczne zajmującym) prawdziwym adeptom nowych idei 
i nowego życia za przewodnie hasło służyć by winna. Wobec bowiem, powtórzymy 
raz jeszcze, obojętności lub lenistwa względem interesów powszechnych, ze stro-
ny żywiołów możnych, wobec bezczynności społecznej jednostek zasobnych w ma-
terialne środki i osobiste wpływy – tylko czynne parcie wspomnianego elementu, 
dzisiejszą zasadę obywatelstwa – uznawaną coraz rozleglej w teorii – przeprowadzić 
i doniosłość jej urzeczywistnić może w praktyce. Tylko raczej jednostki zasadę tę 
pojmujące w całej rozległości jej społecznego znaczenia mogą zaszczepić ją w pra-
cach, mogą, słowem, żyjąc i pracując postępowo, osobiście podnosząc przeto i utrwa-
lając dobro własne, szerzyć pomyślność powszechną.

3 Samuel Smiles (1812–1904) – szkocki pisarz, moralista; autor popularnych w II połowie XIX 
wieku książek: Sefl-Help (1859), Character (1871) czy Thrift (1875). Przytoczony cytat pochodzi 
z polskiego przekładu Self-Help: S. Smiles, Pomoc własna, z niemieckiego obrobienia Józefa Boy-
esa spolszczone, wydane staraniem Redakcji „Przeglądu Tygodniowego”, Warszawa: w Drukarni 
Alexandra Ginnsa, 1867, s. 403.
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fAłSZYWE AlARMY

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 26, s. 201–203;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Wiadomo, że mniej więcej zawsze moralno-umysłowy pas graniczny, dzielący 
nas od zachodu, obsadzony bywał liczną strażą. Tłumy czatowników powstrzymu-
jących wpust zakazanego towaru obyczajowego lub naukowego, śledzące zapalczy-
wie każdą w tej mierze kontrabandę, odpierały każdą nową falę idei, jaka się nam 
z zachodu toczyła. Był to niejako ów znany w ekonomii systemat ograniczenia swo-
body w wymianie produktów, na ten raz duchowych, był to monopol na korzyść 
wytworów swojskich. Monopol taki zastosowany do elementów materialnych za-
słania się celem podniesienia miejscowego przemysłu. Nie wolno bez cła sprowa-
dzać zagranicznych kortów1 dlatego, ażeby podnosić wyroby fabryk miejscowych. 
Lecz czyż tenże sam wzgląd zachodzi i z materiałem moralno-umysłowym? – To 
jest, czy zakaz niedozwalający przywozu takiego materiału z zagranicy również dba 
o podniesienie krajowego? Bez wątpienia – sprawa nadzwyczajnie prosta i natu-
ralna; potrzeba tylko, ażebyś dla zrozumienia jej, czytelniku, przedstawił sobie, iż 
każdy funkcjonujący mózg jest jednym robotnikiem, a każde stronnictwo jedną 
fabryką – duchową. Dlaczego ci robotnicy i te fabryki uparcie zabraniają wpro-
wadzenia na targ obcych wyrobów? Dlatego, że obawiający się z nimi konkurencji, 
a raczej przewidując w niej swój upadek, utrudniają jej warunki na korzyść własną. 
Podobnie zaś jak producenci papieru pragnęliby, ażeby dla zapewnienia pokupu 
własnego podwyższyć cenę lub zupełnie wyrugować obcy, tak samo krajowi pro-
ducenci myśli na tym papierze drukowanych pragnęliby wystraszyć cudzoziemskie. 
Czy podobna wymagać, ażeby nasz domorosły filozof, pan X., oświadczał się za 
wolnością przepustu idei zachodnich, kiedy by on przy takim stanie rzeczy zupeł-
nie zbankrutował. Kto by kupił jego lichy umysłowy towar, gdyby na tymże sa-
mym literackim rynku znajdowały się wspaniałe produkcje Millów2, Spencerów3,  

1 Kort – ciężka tkanina wełniana.
2 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski politolog, ekonomista, filozof, utylitarysta; teoretyk 

liberalizmu; autor (wraz z żoną, Harriet Taylor Mill, 1807–1858) Poddaństwa kobiet (1869).
3 Herbert Spencer (1820–1903) – angielski filozof, socjolog, przedstawiciel organicyzmu oraz 

ewolucjonizmu w naukach społecznych; autor m.in. rozpraw: Social Statics (1851; Statyka spo-
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Darwinów4 i tak dalej? Sama więc obawa porównania, sama myśl przegranej, każe 
uciekać się do monopolu jako jedynego ratunku. Tym to właśnie należy sobie tłu-
maczyć dobrze znany w dziejach naszego piśmiennictwa systemat nietolerancji 
względem zagranicznej wiedzy, owo wyczuwanie każdej cudzej myśli, która war-
tość swojskich obniżała. Nie wdając się w rozstrzygnięcie pytania w znaczeniu ma-
terialnym, rozwiążmy je na gruncie duchowym, to jest odpowiedzmy, czy zasada 
jak największego tamowania wpływu umysłowo-moralnych idei obcych szkodliwie 
oddziaływa na takież idee swojskie? Pierwsza połowa tego pytania chyba nie ulega 
żadnej wątpliwości. Wyrażając się stanowczo, pospieszamy z objaśnieniem, że pew-
ność ta istnieje właściwie tylko dla ludzi wysoko oświeconych. Jedynie tacy wierzą, 
a raczej widzą, że niczym nietamowany przypływ pierwiastków naukowych jest 
niezbędnym warunkiem istnienia i rozwoju odpowiednich sfer życia narodu. Spo-
łeczeństwo, przez którego organa nie przebiega bezustannie potok wiedzy z łona 
całej ludzkości wydobywający się, ubożeje na swych siłach duchowych. Musimy 
i możemy jako pewnik pozostawić tę prawdę, że ograniczenie zastosowane w dzie-
dzinie umysłowej płodzi dla jej interesów same tylko klęski. Gdyby dziś wzbroniony 
został w jakimkolwiek kraju swobodny przepust myśli wytworzonych poza jego 
granicami, z pewnością kraj taki nie osiągnąłby innych skutków oprócz tych, jakie 
zawsze podobny stan rzeczy wyradzał, to jest oprócz zupełnego zepchnięcia myśli 
krajowej. Chiny nie przestaną być w tej mierze nigdy dość wymownym, a niestety 
mało studiowanym przykładem: wreszcie same nawet te straty, jakie z cząstkowych 
zakazów spływają, są aż nadto przekonywającym dla tej reguły poparciem. Na polu 
więc umysłowym jak najobszerniejszy zamienny stosunek jest źródłem obfitych ko-
rzyści dla każdego narodu. Rozbudzony u nas w ostatnich latach ruch inteligencji 
bardzo sprzyjał przyrośnięciu tej idei na naszym gruncie. Rzeczywiście, dziś już 
większość ludzi choć cokolwiek myślących przyznaje, że dla własnego dobra po-
winniśmy wpuszczać do siebie wszelkie naukowe prądy zagranicy i że taki napływ 
obcej wiedzy bynajmniej swojskiej nie zaszkodzi, lecz owszem, jeszcze ją spotęguje. 
Zupełnie inaczej rzecz się ma z pierwiastkiem obyczajowym. Tu ani prawda taka 
widoczna, ani zgoda tak jednomyślna. Głównie zaś różnica obecnego od poprzed-
niego wypadku na tym polega, że nauka ukazuje się prawie zawsze ze znamionami 
kosmopolityzmu, gdy tymczasem obyczaje zwykle posiadają odcień narodowy. – 
Pomimo na przykład kaznodziejskich i konserwatywnych rad wyganiających teorię 
przemiany gatunków znad Wisły nad Tamizę i Sekwanę, każdy wszakże rozsąd-
niejszy człowiek przyzna, iż teoria ta jako systemat prawd naukowych już z natury 
swej jest wszechczłowiecza; tymczasem zupełne usamowalnianie kobiety większość 
uważać będzie za obyczaj cudzy, nienadający się wcale do naszego moralnego klima-
tu. Rzeczywiście królestwo wiedzy odpowiada tej stronie ducha narodów, która je 

łeczna); A System of Synthetic Philosophy (Program systemu filozofii syntetycznej, w 10 tomach w la-
tach 1862–1893).

4 Charles Darwin (1809–1882) – brytyjski przyrodnik, geolog, twórca teorii ewolucji; autor m.in. 
O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859).
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między sobą łączy, ustrój zaś obyczajowy tej, która je rozróżnia. W sferze myśli nie 
ma, ale w sferze uczuć moralnych są Francuzi, Włosi, Hiszpanie i tak dalej. Nadto 
nauka jest dziś zupełnie niezależną ani od położenia geograficznego, ani od tradycji, 
ani od cywilizacyjnego rozwoju, ani od natury stosunków społecznych. Zarówno 
pod równikiem, jak i pod biegunem, zarówno u wyemancypowanych amerykanów, 
jak i przesądów Turków, zarówno u ucywilizowanej Anglii, jak i ciemnej Hiszpa-
nii – wszędzie z jednakową słusznością odpowiednio uzdolniona jednostka jakąś 
naukową prawdę wygłosić może i wysłuchaną być musi – tymczasem, gdy podobna 
jednostka zechce zaprowadzić jakąś zmianę w organizacji obyczajowej, musi otrzy-
mać sankcję od każdego z powyżej wymienionych warunków i najczęściej pod ich 
naciskiem ulegnie. Można dowieść z matematyczną ścisłością, że równouprawnie-
nie kobiety z mężczyzną jest nieodpartym postulatem słuszności, a jednakże mimo 
to, społeczeństwo dla interesów moralno-praktycznych może tego rozumowania za 
regułę swego życia nie przyjąć. Słowem więc, postęp naukowy odbywa się w wa-
runkach bezwzględności; obyczajowy zaś w warunkach względności. Ta to właśnie 
szczególna natura obyczajowego rozwoju sprawia, iż on co chwila być może i jest 
tamowanym. Bo ponieważ każdy jego ruch zależy od tylu potęg, jak usposobie-
nie plemienne, stopień cywilizacji narodu i tak dalej, przeto każda z nich nie tylko 
go sama przez się krępuje, ale nadto daje się użyć za sztuczną przeszkodę. Tak na 
przykład niskie wykształcenie kobiet samo z siebie powstrzymuje idee emancypa-
cyjne, obok tego wszakże służy ono jeszcze za broń konserwatystom usiłującym 
dowieść, że umysłowa niższość niewieścia jest kalectwem przyrodzonym. Z tego 
wynika wprost ten naturalny wypadek, że systemat ograniczający swobodną wymia-
nę przekonań, zdyskredytowany w swym wpływie na polu umysłowym z wszelkim 
bezpieczeństwem i powodzeniem, króluje na obyczajowym. Tu zaś bezpieczniejszy 
i szczęśliwszy dlatego, że w sferze czystej wiedzy każda nowa prawda ma na swe 
poparcie wyraźne i pozytywne dowody, nie potrzebuje liczyć się ani z tym, co ją 
poprzedziło, ani z tym, co z nią współistnieje, ani z tym, co po niej nastąpi; gdy 
tymczasem prawdy obyczajowe i nie posiadają tak widomie przekonywających ar-
gumentów, i nie są, jak okazaliśmy, zupełnie od czasu i miejsca niezależne. One 
więc muszą nieustannie podlegać ograniczeniom zasady monopolu. Stąd też o ile 
dziś na przykład rzadko kto oświadczyłby się głośno przeciwko wprowadzeniu na 
umysłowy rynek najnowszych odkryć antropologii lub fizjologii, o tyle bardzo wielu 
sprzeciwiłoby się wspólnemu kształceniu młodzieży obu płci. – W pierwszym bo-
wiem razie trudno byłoby prostym alarmem usprawiedliwić nietolerancję, w drugim 
zaś łatwo zastraszyć szkodę interesów moralnych. Ponieważ zaś w tym ostatnim 
wypadku istnieją daleko liczniejsze szanse powodzenia dla systematu zakazowego, 
przeto on według swej taktyki każdą myśl, której dostęp chce zatamować, przebiera 
w sukienkę moralną i dopiero jako taką gołosłownym okrzykiem wystrasza.

Ażeby zaś masy przekonać, dość wezwać na pomoc jedną z potęg opornych: 
tradycję, religię, uczucia rodzinne i tym podobne, a od razu te masy głosić będą, że 
przepust takich wyrobów powinien być zatamowany, a przynajmniej ograniczony. 
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To zręczne przebieranie idei umysłowych na moralne jest środkiem wypróbowanej 
użyteczności. Stąd też nic dziwnego, że nasze stronnictwa konserwatywne stale się 
nim posługują. Jak rzekliśmy, ruch literacki kilku lat ostatnich zniósł do pewne-
go stopnia monopol umysłowy, już dziś więc obok krajowych produkcji swobodnie 
rozkładają się zagraniczne, na polu jednakże obyczajowym polowanie na powleczo-
nymi obcą skórą ideami postępu może nawet się wzmogło.

Co krok spotkać można jakiegoś swojskiego filozofa zajadle wystrzeliwującego 
na polu obyczajowym wielkich myślicieli nowoczesnych. Takie łowy, w których przy 
tym zwykle wzywaną bywa broń najniedołężniejsza i najśmieszniejsza, trwają u nas 
do dziś dnia z wielkim zadowoleniem tych, którzy przy każdej sposobności szczycą 
się, że są obywatelami kraju odznaczającego się zawsze wielką i nieznaną innym to-
lerancją, którzy przy toastach na cześć powag miejscowych palą kadzidła postępowi.

Jako przykład takiej maskarady, w której prawdy naukowe przymusowo wy-
stępują w kostiumach moralnych i w tym charakterze ulegają prześladowaniu, 
przytoczyć można znany wielce czytelnikom, a nawet zaszczycony nagrodą kon-
kursową, dramat Narzymskiego5 pt. Pozytywni. Autor chciał ogłosić krucjatę i wy-
gnać z naszych granic systemat naukowy. Powstać jednak wprost przeciwko niemu 
i powiedzieć, że jest dla narodu szkodliwym, byłoby to narażać się na śmieszność, 
a przynajmniej na pewne fiasco wobec rozsądniejszych. Należało zatem wybrać dru-
gi, pewniejszy sposób, a mianowicie przedzierzgnąć prawdy tego systematu na pod-
łostki obyczajowe, przystroić nimi kilka ujemnych postaci dramatycznej klejonki 
i w takiej dopiero formie obmierzić go masom. I dlatego też Pozytywni podług 
Narzymskiego nie są to wyznawcy szkoły filozoficznej ochrzczonej tym imieniem, 
ale jest to gromadka ludzi podłych albo lichych, przymusowo zrekrutowanych pod 
sztandar uczciwym i myślącym skradziony. Gdyby autor był wyrzekł, że do naszego 
kraju nie należy sprowadzać dzieł zawierających pozytywne teorie, poczytano by 
go za człowieka przypadkiem zarzuconego w wiek XIX, ponieważ zaś dowodzi, że 
nie potrzeba nam szachrai i nikczemników, których podobało mu się zatytułować 
pozytywnymi, przeto wielu uważa go nie tylko za użytecznego pisarza, ale nadto za 
dobrego obywatela, i takim sposobem tworzy się zakaz przeciwko wpustowi idei 
pozytywizmu.

Podobnie rzecz się ma i z innymi prawdami i systematami naukowymi. Jeżeli 
zaś taki los spotyka idee czystej wiedzy, to cóż dopiero mówić o obyczajach. Tu 
rzeczywiście dopiero pograniczna straż czatująca na moralną kontrabandę uwija się 
za łupem. Łup ten jednakże już z natury swojej nie może być tak częstym. Postęp 
myśli posuwa się daleko prędzej i wytwarza daleko więcej aniżeli postęp obyczajów. 
Tu każdy dzień, każda niemal godzina przynosi coś nowego, coś, co burzy całą pracę 
przeszłości, gdy tymczasem idee i stosunki moralne rozwijają się powoli i w dość 

5 Józef Narzymski (1839–1872) – dramaturg, powieściopisarz, publicysta; publikował w „Tygo-
dniku Ilustrowanym”, „Gazecie Warszawskiej”, „Kraju”; autor – obok wspomnianego w tekście 
dramatu Pozytywni (1872) – następujących dzieł: Wielki człowiek powiatowy (1861), Niekomicz-
na komedia (1863), Trzy miesiące (1873).
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ścisłym ciągu z tym, co je poprzedza. Bardzo więc rzadko zdarza się, ażeby który 
z czatowników upolował świeży transport obyczajowego towaru, przewożonego od 
nas z zachodu. Naturalnie, takie daremne wyczekiwanie znużyłoby ich i nie opła-
ciłoby się, dla zajęcia więc i podtrzymania sławy odzywają się od czasu do czasu 
z przestrogami na przyszłość. Niejeden z czytelników przypomina sobie ten cią-
gle u nas wybiegający spod piór i ust krzyk ostrzeżenia, ażebyśmy nie naśladowali 
zgniłych obyczajów Zachodu. Chociaż krzyk ten rozlega się u nas ciągle w historii, 
jakoś dotąd nie zgniliśmy, a uchroniła nas od tego z pewnością nie przyjacielska rada 
naszych stróżów, lecz własny instynkt rozpoznający trafnie to, co nam korzyść, a co 
szkodę przynieść może, wreszcie uchroniła nas istota owej zachodniej zarazy, która 
nie była tak zabójczą, jak się naszym opiekunom zdawało.

Widocznie cudze obyczaje nie są znowu tak grunta zepsute, kiedy pomimo że 
na nas oddziaływały, pozostaliśmy moralnie bardzo zdrowi. Straż jednak pogranicz-
nego pasu nie uznaje się bynajmniej za zwolnioną z swej gorliwości – ciągle daje 
hasła o zbliżającem się niebezpieczeństwie. Przez pewien czas hasła te przycichły 
– teraz znowu odzywać się zaczęły. Dość tu na przykład jako fakt zanotować ukaza-
nie się charakterystycznego w tym rodzaju utworu Fredry6 (syna) pt. Obce żywioły. 
Autor, wbrew wszelkim słusznym domysłom, chciał, jak się wyraża jeden z jego 
przyjacielskich krytyków, „dać przestrogę naszej społeczności, żeby się strzegła na-
pływu zgubnych idei Zachodu”. Pan Fredro z farsiarza zaawansował na dyrektora 
pogranicznej komory, na której odbywa się rewizja przewozu idei obyczajowych. 
Jako wskazówkę do rozpoznania złego przedstawia nam kilka sylwetek nadsekwań-
skich typów zepsucia. Należy tu: „kobieta emancypowana”, pragnąca potępić insty-
tucję małżeństwa, paź dwu francuskich królów, widzący wszystko dobre w cudzo-
ziemszczyźnie i dworactwie7 – zbogacony Żyd, szukający we wszystkim dobrego 
interesu i proponujący polskiej dziewicy małżeństwo cywilne, ajent internacjonału8 
urządzający bezrobocia i zbierający składki w Galicji dla skazanych na galery ko-
munistów i tak dalej. Już z tego wyliczenia czytelnik widzi, jak niedorzeczna ten-
dencja kierowała autorem w tej pracy. Bo naprzód, jak można okazami wzrosłymi 
na pewnym społecznym gruncie straszyć żyjących na takim, na którym one wzróść 
nie mogą. Bo czyż podobna przypuścić, ażeby u nas wyrobił się kiedy jako typów 
sekretarz internacjonałów? Przypuśćmy zresztą, iż wyrobić się może, to i wtedy po-
wstanie on z elementów w naszym życiu złożonych, a nie będzie żadnym flancem9 
od Francji pożyczonym. Wreszcie nawet główny rys żywiołów, które pan Fredro 
nazwał obcymi, odnaleźć można zawsze i wszędzie, a więc i u nas. Od niepamiętnych 

6 Jan Aleksander Fredro (1829–1891) – komediopisarz, pamiętnikarz, powstaniec w Wiośnie 
Ludów, syn Aleksandra Fredry (1793–1876); autor m.in. komedii: Przed śniadaniem, Drzemka 
Pana Prospera czy Piosenka Wujaszka. Wspomniane w tytule Obce żywioły pochodzą z 1873 roku.

7 Dworactwo – sposób bycia właściwy dworakowi; maniery dworskie, etykieta dworska.
8 Internacjonał – pierwszy międzynarodowy rewolucyjny związek robotników założony przez 

Marksa i Engelsa w 1864 roku, mający na celu walkę z kapitalizmem.
9 Flanca – sadzonka.
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czasów istnieją pomiędzy nami kobiety odrzucające małżeństwo, spanoszeni Żydzi, 
uganiający się za zyskami i tak dalej, a pochodzi to bynajmniej nie z winy zachodu, 
lecz, owszem, jest wyrobem naszych własnych stosunków. – Zwykle, niemal zawsze, 
to, co ukazujemy u innych jako złe, posiadamy także i u siebie, tylko, że w naszej, 
a zatem odrębnej formie. Pan Fredro zatem ostrzegając nasze społeczeństwo, ode-
grał rolę komiczniejszą od wszystkich komicznych bohaterów swej sztuki, bo rolę 
naiwnego proroka, pragnącego uratować swoich współziomków od tego, co ich już 
spotkało lub też nigdy spotkać nie może. Dlaczego jednakże pan Fredro popełnił 
taki błąd? Dlaczego nie spostrzegł, że niektóre z obcych żywiołów znamy również 
jako swoje, a niektóre nigdy u nas się nie wytworzą? Oto dlatego, że autor ciałem 
swych cudzoziemskich postaci chciał okryć nowe socjalne idee i tym sposobem od 
naszych granic odeprzeć. Tak na przykład nie mógł wprost atakować niewieściałe-
go wyzwolenia, zaatakował więc je w kobiecie targającej węzły rodzinne, nie mógł 
powstać przeciwko cywilnemu małżeństwu, powstał więc przeciwko spanoszonemu 
Żydowi, który takie śluby chciał zawrzeć, i tak dalej. Dlaczego zaś pan Fredro chciał 
wyrobić zakaz względnie tych idei. Oto dlatego, że jako socjolog o poglądach płyt-
kich i ciasnych chce z naszej wiedzy wyprzeć te teorie, które by kredyt jego produk-
cji podrywały, że nie mogąc doścignąć cywilizacyjnego rozwoju, chce przynajmniej 
dać znak swego istnienia wstecznym oporem.

Z tego punktu rozumowania możemy już wyprowadzić zasadniczy wniosek 
streszczający myśl naszą, to jest możemy powiedzieć, że moralno-obyczajowy po-
stęp społeczeństwa odbywa się według praw jego natury i warunków, że obce idee, 
chociaż wywierają znaczny wpływ, nie zmieniają jednakże podstaw socjalnego pro-
cesu, a ile razy wspierają się na ścisłych naukowych wywodach, tyle razy proces ten 
posuwają naprzód, że zatem wszelkie, bądź do teraźniejszości, bądź do przyszłości 
wystosowane, krzyki przerażające groźbą bliskiej moralnej epidemii i często biorące 
rozwój stosunków za ich upadek – są tylko bezmyślnymi i fałszywymi alarmami.
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26
uWAGI PISARZA GMInnEGO

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 37, s. 296;
opublikowano w rubryce „Polemika”;

podpis pod tekstem: „Pa…cz”.

W artykule o pracy u podstaw pomieszczonym w numerze 24 „Przeglądu Ty-
godniowego”1 zrobiono uwagę, że na ziemianach spoczywa obowiązek starania się, 
by posady pisarzów gminnych zajmowali nie tak jak dotąd ludzie ze zwichniętym 
charakterem i zdolnością, lecz tacy, którzy i sumiennie, i użytecznie na tych stano-
wiskach działać mogą.

Że stanowisko to jest obecnie nader ważne, najzupełniej zgodzić się trzeba 
z „Przeglądem”, jak i z wielu argumentami w artykule jego przytoczonymi, zwra-
cam jednak uwagę, że z powodu niedostatecznego uwzględnienia stosunków miej-
scowych pominiętą została najważniejsza okoliczność: czy człowiek inteligentny, 
obeznany z biurowością i odpowiednimi obdarzony zdolnościami zechce i może 
zajmować posadę pisarza gminnego? Na to stanowczo odpowiedzieć przychodzi 
przecząco, a to z dowodów następujących:

1) Przypatrzywszy się bliżej okiem bezstronnym postępowaniu ziemian, niepo-
dobna nie dostrzec, że jeszcze wielu z nich ma w sobie ogromną dozę zarozumiało-
ści o wyższości rodowej lub majątkowej: uważa nie-właściciela dóbr, a przynajmniej 
folwarku, za istotę niegodną obcowania z nim; rada o zbliżeniu się ich do pisarzy 
gminnych i nauczycieli wiejskich, pożyteczności czego słusznie autor dowodzi, na 
długo jeszcze pozostanie marzeniem.

2) Prawa pisarza gminnego, przy nader niedostatecznym uposażeniu, w żad-
nym razie na mierne utrzymanie z rodziną niewystarczającym, niczym nie są za-
gwarantowane, usunięty bowiem być może z posady w każdej chwili jako osoba 
niemająca żadnego charakteru urzędowego.

3) Zarzucają pisarzom gminnym, iż biorą „datki”2. W tym względzie najpo-
chopniej sądzą ludzie niekompetentni albo złej woli, w ich rozumieniu każde wy-

1 Autorowi chodzi o ostatnią część serii artykułów Praca u podstaw Aleksandra Świętochowskiego, 
zamieszczonych w 1873 roku w „Przeglądzie Tygodniowym” w numerach 10, 11, 12, 14, 16, 18 
i 24. Tytuł tego odcinka brzmi Średnia wioskowa inteligencja (zob. nr 24, s. 185–188).

2 Datek – tu w znaczeniu: łapówka, świadczenie związane z naruszeniem prawa.
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nagrodzenie pisarza przez stronę prywatną nazywa się datkiem, dla takich przede 
wszystkim wypada objaśnić prawa urzędnika lub oficjalisty3 w służbie rządowej zo-
stającego.

Podług obowiązującego dziś prawa wynagrodzenie urzędnika za czynności 
związku z urzędowaniem jego niemające zależy od umowy stron.

Kodeks kar głównych i poprawczych w artykule 382 uważa za datek przyjęty 
przez urzędnika podarek w pieniądzach, rzeczach lub czym bądź innym w spra-
wie lub czynności z obowiązkami urzędu jego związek mającej, bez żadnego nawet 
obowiązków swych naruszenia. Nadto uwaga do tegoż artykułu określa, że nie sta-
nowi czynu prawu i porządkowi służby przeciwnego pisanie i przepisywanie próśb, 
oświadczeń, umów i innych w prawnej formie sporządzonych aktów lub pism urzę-
dowych za przyjęciem dobrowolnie umówionego wynagrodzenia od osób, które ich 
żądały, jeżeli te akta lub pisma nie mają być złożone tej władzy, w której piszący lub 
przepisujący je w urzędowaniu zostaje, albo jeżeli główna jego miejscowa zwierzch-
ność udzieliła mu pozwolenie zajęcia się pracami tego rodzaju.

Kto najpochopniejszy do sądzenia o braniu datków nie tylko pisarza gminne-
go, ale i innych urzędników? Niestety ludzie, którzy się uważają za czoło inteligencji 
kraju, a często nieumiejący odróżnić uczciwego zarobku od datku. Dzieje się, że pi-
sarz gminny pisze ziemianom listy prywatne, podania do różnych władz, deklaracje 
kasowe4 przy odsyłaniu do kas podatków i innych należności, wyręcza ich w zała-
twieniu ich interesów w zarządach powiatowych, sądach i innych władzach; czyli za 
takie zajęcie pisarz gminny nie ma prawa do wynagrodzenia? Wszakże czynności 
tego rodzaju nie wchodzą w zakres jego obowiązku; czyż podobna wymagać od 
człowieka biednego, pracującego na nędzny kawałek chleba, by pracował darmo dla 
człowieka możnego – a jednak ziemianin z krzywdą biednego zwykł się odzywać: 
„ten a ten pisarz gminny łapownik, nie zna, co to jest coś darmo zrobić, za wszystko 
mu płać, et caetera”.

Sam autor Pracy u podstaw dowodzi, że pisarze gminni rekrutowani są spośród 
ludzi, których zajęcie odpędziło od wszystkich innych zajęć oraz że w pośród nich 
tkwi mała garsteczka ludzi nieszczęśliwych, skazanych losem i pracujących dla chle-
ba. Nie każdy ma szczęście być pod dobrym kierunkiem w młodości, nie każdy ma 
możność nauczenia się czegoś, bezwarunkowo więc człowiek, chociażby z własnej 
winy nieumiejący pracować, zawsze jest nieszczęśliwy, a jako taki godzien pobłaża-
nia. Społeczność dla własnego dobra ma obowiązek i nad takimi rozciągać opiekę 
oraz wyszukiwać im zajęcie najbardziej odpowiednie ich zdolnościom, a przynaj-
mniej z wolna do czegoś ich usposabiać. Nieszczęśliwych bezwarunkowo potępiać 
się nie godzi, zepsutych nawet należy wprowadzać na drogę poprawy i przyzwycza-
jać do pracy ciągłej i uczciwej.

Jeżeli dla gminy są potrzebni ludzie zdolni i uczciwi, to nawzajem gmina ma 
obowiązek troszczyć się, by ludzie tacy nigdy się nie znaleźli w niedostatku, któ-

3 Oficjalista – tu w znaczeniu: urzędnik.
4 Kasowy – tu w znaczeniu: dotyczący rachunkowości.
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ry najczęściej staje się początkiem demoralizacji człowieka, z tego też powodu dla 
stanowczego usunięcia złego, jakie gminie tak wójci5, jak pisarze gminni wyrządza-
ją, najlepiej by było, gdyby ziemianie nie uważali siebie za żyjących na obczyźnie, 
a postępowali w duchu uwag przytoczonych w artykule pracy u podstaw O gminie 6, 
cierpliwość zaś ich i praca w tym kierunku, chociaż utrudniona – a stąd i powolna, 
sprowadzą niezawodnie gruntowne podstawy do gminnego ustroju.

W sierpniu 1873 roku

5 Tzn. wójtowie. W tekście zachowano pisownię oryginalną.
6 Wspominany artykuł ukazał się w 1873 roku w numerze 11. „Przeglądu Tygodniowego” na 

stronach 81–82.
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opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Zdaje się na pozór – dwie siostrzyce… a takie, że tylko wziąć im się pod rękę 
i pójść między ludzi rozsiewać w zgodnej parze – cnotę i światło. Tymczasem, czy 
kto się zastanowił nad tym, jaka duża i uparta zarazem familijna niezgoda rozdziela 
te dwa bliźnięta w dzisiejszym naszym społeczeństwie – tak jest – u nas, którzy 
chlubić się lubimy, że żyjemy tylko prawdą i którzy z poczciwością swoją, z prawo-
ścią wynosimy się przed narodami innymi:

Na czym jednakże więcej polega prawość człowieka, jak nie na tym, aby był 
jednakowym zawsze w słowach i w czynach, czy na niego ktoś patrzy, czy go kto 
sądzi lub nie? na czym bardziej, jeśli nie na tym, opiera się prawość narodu? Zasady 
i przekonania nasze wszystkie się wyrabiają i mocnią1 w ciszy dusz naszych i w ob-
cowaniu z samymi sobą – jesteśmy wtedy szermierzami na arenie prywatnego życia; 
czymże jednakowo będą te zasady, jaka będzie ich wartość moralna, jaki z nich po-
żytek jeśli gdy im w ciało oblec się przyjdzie, to jest przejść życiodawczą siłą w masy, 
przejść jednym słowem na arenę publiczną, wystąpią tam w maskach hipokryzji 
i bladym cynizmem bezmocy zaświecą. Toć czymże by była, przypuśćmy, burza, 
mająca czyścić od trujących miazmatów2 powietrza, mająca roznosić po ziemi na 
wiatru skrzydłach roślinne ziarna, lub czymże świetlany promień słońca, zapalony 
przez naturę pod mrokiem nocy, gdyby pierwsza hucząc tylko w gęszczy3 leśnej, 
wystąpiła stamtąd na przestwór4 w formie na przykład cichego powiewu – drugi zaś 
zamiast oświecić ziemską półkulę błysnął tylko bladą gwiazdką ponad nami, pozo-
stając jedynie ogniem i gorącem – na słońcu? Tak zaś wygląda prawda prywatna, 
gdy zamiast być tą samą prawdą na drodze swojej publicznej, w działaniu na tłumy, 
w istotnym czynie przybiera na się pod różnymi pretekstami barwę to pruderii, to 
zbytecznej nieśmiałości, to innym razem sławetnej chrześcijańskiej pokory i drżąca, 

1 Mocnieć – stawać się mocnym, wzrastać w siłę, krzepnąć.
2 Miazmat – tu w znaczeniu: zaduch, niezdrowe powietrze.
3 Gęszcza – gęste skupienie roślin, drzew itp.
4 Przestwór – szeroka, rozległa przestrzeń.
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blada, nieśmiała jak panna przed konfesjonałem, zamiast mówić głośno – szepcze, 
zamiast się czegoś domagać – prosi, zamiast coś potępiać – płacze.

Niech słów moich ktoś nie bierze za zachętę do pychy i ambicji – nie – bo i ja 
znam tę butną, wspinającą się na szczudłach publicznego rozgłosu pseudo-praw-
dę, co to chwiejna, niepewna, wyznająca przed samą sobą niemoc własną, wątpiąca 
w kącie pokoju i trwożna występuje potem przed oczy ludzi słowami apokalipsy, 
proroczą pewnością, arogancką wszechwiedzą i udaje siłę, jakby nią istotnie była: 
znam – blagę5. Nie o tej prawdzie mówię, lecz mówię o prawdzie, która wypraco-
wana w pocie myśli, więc wiedna siebie6 – działająca wprzód bez pretensji w duchu 
każdego z nas, więc istotnie skromna – nieobliczająca zysków naprzód, więc istotnie 
moralna – bezwzględna dla jednostki w danym czasie i w danym jej stanie, więc 
prawdziwie mocna; nie pytając się, jak ją przyjmą i co o niej powiedzą ci i owi, ma 
odwagę pozostać sobą choćby przed całym światem, utrzymywać się przed opo-
rem z wykazaniem na jaw pełnego oblicza, sięgnąć po broń, którą sobie zgotowała 
w razie konieczności walki i mówiąc przeciwnikowi: „złożę tę broń, gdy mnie po-
konasz”, ma istotnie siłę w razie tego pokonania ustąpić, przyjąć inne godło i inną 
wiarę, wyznać to znowu głośno i znowu głośno za nowe hasło walczyć. Mówię 
o konieczności, ażeby człowiek był tym samym w domu co na ulicy, pomiędzy przy-
jaciółmi swymi jak na sejmie, w prywatnym kółku jak w kole publicznym, czy to 
o słowa, czy o same czyny idzie.

Nigdzie zaś może większego rozstroju7, większej niezgody nie masz pomiędzy 
taką prawdą prywatną i prawdą publiczną jednostek, jak dzisiaj u nas. Dużo przy-
czyn się składa na taki stan rzeczy.

Ze źródła paradoksów powstałe i loiką8 ciemnoty wprowadzone w życie, które 
ustawiwszy barierę pomiędzy prawdą a prawdą, każą się dwoić człowiekowi na poły, 
każą mu mieć dwa oblicza na podobieństwo greckich sylenów9, śmiać się jedną ust 
połową, gdy drugą płacze i gdy ten jest prywatnie prorokiem lub poliszynelem10, 
występować w odwrotnej zupełnie szacie – publicznie. Ta dwoistość, według nas, jest 
pierwszą cechą mierności człowieka; wykazująca się zaś w większej liczbie jedno-
stek, stanowi pewny dowód niedojrzałości danego społeczeństwa lub narodu.

Gdybyśmy w istocie chcieli przebiec badawczym więcej okiem kariery, dzia-
łalności ludzi uznanych w świecie cywilizowanym za istotnie wielkich, ujrzelibyśmy, 
że główną bodaj charakterystyczną cechą tych ludzi była zawsze owa tożsamość ich 

5 Blaga – obliczone na efekt mówienie rzeczy nieprawdziwych, udawanie znawstwa, chełpienie się.
6 Tzn. samoświadoma.
7 Rozstrój – tu w znaczeniu: niezgoda, rozdźwięk.
8 Loika – logika.
9 Syleni, sylenowie – w mitologii greckiej duchy natury tożsame z satyrami, towarzysze Dionizosa 

wyobrażani na ogół w postaci pół koni, pół ludzi, brodatych i posiadających końskie uszy. Za ich 
wychowawcę uważano Sylena, przedstawianego zwykle jako opasłego starca, zwykle na grzbiecie 
osła i z kielichem wina w ręce.

10 Poliszynel – bohater komiczny francuskiego teatru lalek i teatru jarmarcznego, który głośnym 
szeptem powierzał publiczności sekrety wszystkim już znane.
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w życiu prywatnym i publicznym, solidarność niejako pomiędzy zasadami, jakie 
głosili w kole swoich na przykład rodzin, bliższych znajomych i przyjaciół, a tymi, 
które wygłaszali przed światem, bądź to w żywym słowie, w mowach miewanych 
przed zgromadzeniami słuchaczy, bądź też w dziełach swoich i utworach.

Mamy na myśli politykę Thiersa11, tego bez wątpienia jednego z największych 
ludzi naszego wieku, który jako właśnie taki nie mógł się oprzeć wrodzonej koniecz-
ności: wypowiadania swemu narodowi z publicznej trybuny głośno i bez ogródek 
zasad, jakie wyznawał w duchu, pomimo że zastosowanie tej metody w sprawach 
polityki prywatnym jego interesom wprost było szkodliwe i nawet, jak się to okaza-
ło, przyprawiło go w końcu o zupełną utratę władzy. Będąc mianowicie z politycznej 
wiary swojej rojalistą, mąż ten miał przecie odwagę powtarzać o tym po dziesięćkroć 
zgromadzeniu reprezentującemu sobą rząd rzeczypospolitej, którego prawie połowa 
była myślącą republikańsko, i robił to w czasie, gdy on sam, Thiers, był prezydentem 
tejże rzeczypospolitej! Ta otwartość, dochodząca aż do prostoduszności prawie, ta 
śmiałość, z jaką autor Konsulatu i Cesarstwa głosił przed zgromadzeniem deputatów 
Francji, iż będąc życie całe rojalistą nie wyrzeka się wcale wiary swojej dotychcza-
sowej, pomimo że przypadek i czasowa potrzeba narodu wyniosły go na godność 
stróża rzeczypospolitej, że widzi tylko tęż formę rządu za konieczną dla Francji tym-
czasowo i jako taką utrzymać się ją jeszcze stara; postępowanie to, mówimy, Thiersa 
jest prawdziwie oryginalnym rysem w historii polityki powszechnej i dziwimy się, 
dlaczego wprowadzenie tego nowego żywiołu do sztuki kierowania sprawami pań-
stwa nie poczytano Thiersowi za bardzo ważną i wybitniejszą od innych zasługę.

Tak moglibyśmy jeszcze w dziedzinie tejże dyplomacji wykazać kilka osobisto-
ści, które czynami swymi (o ile byśmy treść tychże czynów, nie doraźną ich formę 
brali pod rozwagę) poparłyby wypowiedziany przez nas wniosek, że fałsz, hipokry-
zja i lubowanie się w podstępie były zawsze tylko cechami miernych, nigdy wiel-
kich istotnie działaczy na tym nawet polu. Potrzebaż jednakże sięgać aż tak daleko, 
aby dowieść, że człowiek wszędzie i zawsze o tyle tylko miał wartości istotnej jako 
jednostka moralna, czyli jako pracownik społeczny – o ile potrafił życiem swoim 
stwierdzić, że miał jakieś stałe zasady, to jest że się własnej indywidualności swojej 
czynami nigdy i nigdzie nie wypierał.

Cóż bo innego stanowi tak zwaną całość moralną naszej istoty, co jej godność 
prawdziwą, po której ślad jakiś pozostawić mamy na ziemi, aby gdy współcześni nas 
cenili, potomność także nie zaprzeczyła nam prawa do szacunku – jeśli nie ta nić ze 
szczerego złota prawdy przeciągnięta przez życie nasze całe!

Czy jednakże dziś u nas wiele jest jednostek, co by tej zasadzie hołdowały czy-
nem – wielkie pytanie. Sądzimy owszem i wykażemy to na kilku przykładach, które 
jednakże wszystkie wzięte będą z rzeczywistości, że jeśli komu, to nam właśnie bra-

11 Louis Adolphe Thiers (1797–1877) – francuski polityk, historyk i prawnik, współzałożyciel 
dziennika „National”, minister finansów i spraw wewnętrznych, premier w latach 1836 i 1840, 
w latach 1871–1873 prezydent Francji. Autor m.in. wspominanej w dalszej części tekstu Historii 
Konsulatu i Cesarstwa (t. I–XXI, Paryż 1845–1862; I wyd. polskie: Warszawa 1846–1866).
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kuje w większym, niżby sądzić można stopniu, owej cywilnej, obywatelskiej odwagi: 
głoszenia i czynienia tegoż samego publicznie, co w głębi dusz naszych myślimy, co 
wyznajemy i z czego się zwierzamy wzajem przed sobą prywatnie; jednym słowem 
– prawdy w postępowaniu.

Domyślić się łatwo, że główną areną popisów dla szermierzy spośrodka12 nas 
tego rodzaju jest arena prasy periodycznej. Do niej się też przede wszystkim zwra-
camy, aby zanotować w sferze, o której mowa, te przynajmniej objawy, które bardziej 
od innych biją tu w oczy i częściej od innych się powtarzają.

Najpierwszym z takich jest bez wątpienia zjawisko, które, aby długo nie dobie-
rać wyrażeń, nazwalibyśmy objawem konwencjonalnej ambicji.

Zauważyliśmy mianowicie, iż ludzie najlepszych często intencji, ludzie ucho-
dzący też w powszechnej opinii za bezwzględnie prawych i prawdomównych – gdy 
im przychodzi wydawać zdanie o zaletach i wadach naszego społeczeństwa, o prze-
szłości jego lub o stanie obecnym – co innego całkiem mówią w kole poufnych sobie 
osób, w gronie na przykład swoich krewnych lub przyjaciół, przed którymi jednakże 
zwierzają się szczerze i na serio, a co innego publicznie, gdy przychodzi im, dajmy 
na to, pisać artykuł do jakiegoś z pism krajowych, odznaczających się już a priori 
przeciwnym i powziętym z różnych zupełnie zasad, jakie mają ciż panowie, poglą-
dem na też same rzeczy. Pan X. lub Z. na przykład, rozbierając13 w rozmowie ze 
swoim przyjacielem przyczyny, które narodowi naszemu każą pozostawać się w tyle 
za Europą, wymienia z oburzeniem godnym człowieka kochającego kraj swój istot-
nie: niedbałość praojców naszych w sprawie przyswajania sobie naukowej oświaty, 
zbytni ich zapał do wojaczki, butę szlachecką w połączeniu z pogardą dla handlu 
i wszelkiego przemysłu, uciemiężenie chłopstwa, niezgody wzajemne i oddanie się 
hulance. Zalicza także do tych przyczyn nietolerancję religijną czasów jezuickich, 
pusty francuski libertynizm klas możnych z czasów stanisławowskich.

Wszystkie wnioski, jakie pan X. wyprowadza, popiera dowodami z historii; znać 
nawet, że ją dobrze posiada i znać, że nad jej biegiem zastanawiał się długo a poważ-
nie… po błyszczących oczach wreszcie i rozpromienionej twarzy widać, że co mówi, 
mówi z przekonaniem i szczerze. Otóż tenże pan X. pisze wkrótce artykuł podobnej 
co jego rozmowa treści do jakiegoś na przykład pisma, które z zasady propagowanej 
przez się nie odznacza się wcale zbytnią postępowością ani swobodą poglądów.

Czytajmy wtedy, jakie są zdania pana X. o czasach dawnych, o zaletach i wa-
dach społeczeństwa naszego dzisiejszych; w co się tam przemieniła owa próżność 
szlachecka, nietolerancja religijna, skłonność do zabaw, a nawet i wstręt do książek! 
Pierwsza będzie tam zaledwie wadą nazwana, druga – czymś mniej jeszcze, trzecia 
– uważana za usterkę, a reszta… no, rzeczy wszystkie do wytłumaczenia w stosunku do 
czasu, w jakim były lub są jeszcze. Gdzież pioruny owe, którymi ciskał pan X. w kącie 
pokoju swego, gromiąc z zapałem Piotra Skargi14, nazywając zbrodniami, występka-

12 Spośrodka – spomiędzy kogoś lub czegoś, spośród.
13 Rozbierać – tu w znaczeniu: rozważać, rozpatrywać coś.
14 Piotr Skarga (1536–1612) – jezuita, teolog, pisarz i kaznodzieja, czołowy polski przedstawiciel 
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mi, owocami ciemnoty i narzędziami zguby narodowej też same rzeczy, z którymi 
się teraz tak delikatnie obchodzi?

Ten to objaw, częsty u nas niesłychanie, nazywamy objawem – ambicji urzędowej.
I rzeczywiście, dziwnym, nie do darowania nawet zaślepieniem opinia naszych 

przesadnych konserwatystów nakazuje, aby wszystko, co tylko przeszłe, nie zważając 
na najsmutniejsze często skutki, jakie z tej lub owej rzeczy osiągnęliśmy już i osiągamy 
jeszcze w dniu dzisiejszym, chwalić i chwalić. Jaki cel tej samoadoracji bezsamowied-
nej, nie rozumiemy. Czy myślimy, że tym sposobem wyleczymy choroby, które rakiem 
gangreny i pleśnią zgnilizny ciało naszego społeczeństwa toczą? czy też tylko używa-
my tego lekarstwa jak wschodnie narody opiumu15, by się odurzyć? Co nas obchodzi, 
że Niemiec, Włoch lub Francuz o wadach naszych, o naszych słabościach wiedzieć na 
chwilę nie będzie, jeśli my sami o nich wiemy i wiemy, że te pośród nas są? Co nas ob-
chodzi opinia innych narodów o narodzie naszym, jeśli ta opinia na pozorach się tylko 
oprze! Niech owszem raczej wszyscy wprzód widzą, że się nie zapieramy grzechów, 
które nami władają; niech przewidzą, że znając je dobrze sami, starać się będziemy 
z pewnością uwolnić od nich; niech poznają, że ich się pozbywamy.

Poprawiwszy, co złe, wyleczywszy, co chore, syci i w dobrym bycie, jak inni, 
oddajmy się dopiero wspomnieniom i rozkoszom samopodziwu. Z własnych czy-
nów postawmy przodkom naszym pomniki. To dopiero będzie istotny honor, to 
prawdziwa narodowa cześć!

Oto cośmy chcieli powiedzieć à propos ambicji.
Inną wadą, podobną do dopiero co wymienionej, jest popełniana przez nas 

ciągle prawie na polu publicznych występów nieszczerość i hipokryzja w trakto-
waniu o rzeczach tak zwanej kobiecej moralności. Tam konwencjonalna ambicja – tu 
konwencjonalna pruderia.

Na czymże ona polega?
A oto, aby – sami wiedząc pomiędzy sobą, to jest w męskim tylko swoim obozie, 

czym jest istotnie i w rzeczywistości swojej tak zwany upadek kobiety – wiedząc 
także, ile ciemnych, nienaturalnych, z przesadnej ortodoksji i nieświadomości życia 
wypływających zasad składa się na pogląd ogółu o podobnym fakcie, jak sami do-
brze, mocno i zawzięcie pracujemy nad tym, aby kobietę przy każdym zetknięciu 
się jej z nami przywieść do podobnego stanu; aby, mówię, pomimo tego, gdy nam 
przyjdzie o upadłej kobiecie publiczny sąd wydawać, oblec się w szaty średniowiecz-
nego inkwizytora i trzymając w jednej ręce świętą pochodnię dla podpalenia stosu, 
drugą pisząc piorunowy16 napis: potępiona, stawiać pod pręgież17 głupowatego tłu-

kontrreformacji, kaznodzieja nadworny króla Polski Zygmunta III Wazy, rektor Kolegium Je-
zuitów w Wilnie, pierwszy rektor Uniwersytetu Wileńskiego. Autor między innymi Żywotów 
świętych (1577) i Kazań sejmowych (1597).

15 Opium – wysuszony sok niedojrzałych makówek stosowany jako środek przeciwbólowy i prze-
ciwskurczowy, używany również jako narkotyk.

16 Piorunowy – tu w znaczeniu: karcący, gromiący.
17 Postawić pod pręgież – publicznie oskarżyć, napiętnować. W średniowieczu pręgierzem nazy-

wano słup, przy którym w miastach wystawiano na widok publiczny i karano przestępców.
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mu, z tłumem do pary i w ślad za tłumem, ofiarę! Nazajutrz – to nic nie szkodzi 
– pójdziemy sami, pustemu napadowi romantyczności oddani, przygotowywać nową 
pokutnicę do nowego auto-da-fe…18, ale dziś… dziś… dziś, gdy jesteśmy współpra-
cownikiem „Bluszczu”, „Kroniki Rodzinnej” lub „Ogniska Domowego” et caetera, 
dziś wołajmy: „Biada dziewicy, która swej niewinności nie strzeże! biada matce, 
która taką córkę wychowa! młodej żonie, która męża swego, choćby ten ją za worek 
złota kupił u rodziców, jak na targu – zdradzi!...”.

Wołamy podobnież, zakrywając wstydliwie oczy, na śmiałków, co zrzuciw-
szy z rąk rękawiczki i nagim palcem społeczne sondując rany, odważają się drażnić 
subtelną przyzwoitość naszą przypominaniem lekarstw na nie; wskazują na przy-
kład, gdzie źródło tej lub owej niemoralności, czym ją usunąć lub przynajmniej 
zmniejszyć można, piszą w tym celu dzieła, powieści, dramaty i tak dalej. Z tych 
prawosądnych, arcy-purytańskich i vice-apostolskich wykrzykników płyną, rzecz 
prosta! następnie (bo to już po drodze!) poglądy na emancypację kobiety, na kwestię 
jej równouprawnienia, uważania jej za jednostkę społeczną lub też za proste tyl-
ko narzędzie uciechy, rozkoszy, za… niewolnicę, jak za dawnych, świętych czasów. 
I dziw potem, że poglądy te są tak trafne; że się co do nich tak zgadzać umiemy, że 
co już w całej uznano Europie, my na to dopiero wytrzeszczamy oczy; że Mill19 jest 
dla nas Antychrystem, pani George Sand20 – heretyczką, a… „Przegląd Katolicki” 
tylko wyrocznią!

Dość tych słów dla rozumnych.
A teraz…. Jeszcze rzecz jedna, której ze względu naszej dzisiejszej pogawędki 

pominąć również nie możemy, tym bardziej, gdy dni ostatnie dużo nam do trakto-
wania o niej dostarczyły żywiołu21.

Mamy na myśli kwestię pojedynków.
Istnieje co do zapatrywania się na nie w społeczeństwie naszym także konwen-

cjonalny heroizm.
Prywatnie mówimy: „rzecz głupia, pusta, dziecinna! średnie wieki ją nam prze-

kazały! tam jej kolebka!”. Gdy tymczasem publicznie, raczej, kiedy stoimy sami pod 
naciskiem publicznego sądu, patrzmy, jak traktujemy honor! jak byle za słówko wy-
mówione przez drugiego, byle za ambicję draśniętą, za tancerkę, którą ktoś inny 

18 Auto da fé (portug. akt wiary) – publiczne wyznanie lub zaparcie się wiary, któremu towarzyszyło 
ogłoszenie wyroku wydanego przez inkwizycję.

19 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 
Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki, autor m.in. Systemu logiki dedukcyjnej i indukcyjnej  
(t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie Warszawa 1962).

20 George Sand, właśc. Amantine Aurore Lucile Dupin, primo voto Dudevant (1804–1876) – fran-
cuska pisarka, autorka pamiętników i dramatopisarka epoki romantyzmu, ukochana Fryderyka 
Chopina, autorka licznych powieści o tematyce obyczajowej i społecznej, w której poruszała 
również kwestię emancypacji kobiet. Jedną z powieści poświęconych tej problematyce była In-
diana (Paryż 1832).

21 Żywioł – tu w znaczeniu: materia, treść.
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porwie nam od tańca, posyłamy sekundantów w białych rękawiczkach i we frakach, 
z bilecikami22, z poleceniami i rycerskimi ukłonami à la prince Montmorency!23

Rozumiemy i na tej glebie, jak na dwóch poprzednich, wyjątki – rozumiemy 
wypadki, gdzie się do pojedynku, pomimo jego całej brutalnej treści i komicznej 
formy, udać musimy, jako do malum necessarium24, do środka, który nam ratuje ca-
łość25 osobistą lub szacunek bliźnich, rzeczy obie zarówno każdemu z nas drogie.

Ale jak w dwóch wymienionych poprzednio, tak i w kwestii osobistego he-
roizmu, uwzględniając wszelkie mogące się zdarzyć wyjątki, potępiamy jednak to 
wszystko, co bez żadnej istotnej konieczności, a tylko wprost z zasady ustępowa-
nia instynktom mas, z chęci zyskania sobie prędkiej aprobacji gawiedzi, dzieje się 
w kole społecznego życia – więc z zasady hipokryzję, więc meskinerię26, pruderię, 
nietolerancję i ten brak istotny cywilnej odwagi, przez który stajemy się dla oka 
tylko rycerzami, mając, jak to mówią, tchórza za kołnierzem; piszemy purytańskie 
artykuły noszące cynizm i rozpustę w sercach: składając wianki adoracji na grobach 
przodków swoich, zapierając się potem tychże wianków sądem potępienia, który 
wydajemy, gdy jesteśmy sami i z sobą.

Prawda ciągła w życiu, prawda równa w słowach i w czynach, choćby treść jej 
nawet zdawała się najszkodliwszą z pozoru, lepszą jest jeszcze zawsze od wszelkiej 
hipokryzji, od powziętego choćby w najlepszym celu kłamstwa. Jedna jest bowiem 
na świecie tylko zbrodnia – kłamstwo.

Także kłamstwo oznaką jest zawsze bezmocy, bezsilności i moralnego nice-
stwa27, kiedy tymczasem prawda sama w sobie, już choćby tylko jako jasne pojęcie 
tego wszystkiego, co istnieje, jest siłą, jest więc czymś przeciwnym zbrodni.

Chcąc być cnotliwymi, bądźmy przeto tylko prawdziwi – a reszta sama się znaj-
dzie.

22 Bilecik – tu w znaczeniu: liścik, kartka z krótką wiadomością.
23 Tu: jak książę Mountmorency. Montmorency – najstarszy i najbardziej zasłużony ród francu-

skiej arystokracji posiadający tytuł książęcy. Wywodzi się z Montmorency, miasta położonego 
w departamencie Val-d’Oise, które w XIX w. stało się popularnym ośrodkiem letniskowym. Po 
upadku powstania listopadowego cel emigracji wielu znanych Polaków, na miejscowym cmenta-
rzu zostali pochowani m.in. Adam Mickiewicz (przeniesiony na Wawel w 1890), Julian Ursyn 
Niemcewicz i Karol Kniaziewicz.

24 Malum necessarium – łac. zło konieczne.
25 Całość – tu w znaczeniu: nienaruszalność, nietykalność.
26 Meskineria – małostkowość, ubóstwo duchowe.
27 Nicestwo – nicość.
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28
WSPÓłPRAcOWnIctWO MYŚlĄcEGO OGÓłu 

W GOSPOdARStWIE nAukOWYM

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 43, s. 337–339;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Czy nauka ma także swoje gospodarstwo? Naturalnie. Wszakże jej prawdy nie 
wyrastają dziko na obszarach życia, lecz są plonem własnej naszej uprawy i własne-
go zasiewu, do swego wzrostu i dojrzenia potrzebują odpowiednio przygotowane-
go gruntu, potrzebują robotników, troskliwości, kapitałów, narzędzi, środków i tak 
dalej. Czyż więc cały mechanizm pracy około jej produktów nie jest analogicznie 
takim samym gospodarstwem jak rolne lub przemysłowe? Czyż ona nie ma swoich 
nasion lichych i wyborowych, swojej plewy1 i kąkolu2, swoich pługów i śpichlerzy, 
swoich żniw i nieurodzajów, swoich wsteczników i postępowców, swoich na koniec 
specjalistów? Ci ostatni to jej główni gospodarze. Do nich należy siejba3, uprawa 
i zbiory, oni oczyściwszy i wybrawszy najlepsze ziarna rozdają je innym do przerób-
ki i spożycia. Takim to sposobem teoretyczne wywody i wnioski uczonych zamie-
niają się na potęgi realne i pokarmy umysłowe, takim sposobem oderwana prawda 
staje się materialną dźwignią lub duchową kroplą w organizmie społecznym. Obok 
naczelnych przywódców gospodarstwo naukowe potrzebuje nadto, jak rzekliśmy, 
prostych robotników, którzy zbierali na jego niwie4 porozrzucane lub samotnie ro-
snące kłosy i takowe do wspólnych składów znosili.

Kto jest takim robotnikiem?... powiedzieć trudno i łatwo – gdyż jest nim każ-
dy, kto pracując przy swym warsztacie i pomnażając osobisty dobrobyt, nie zapomi-
na przy tym o powszechnym, to jest kto wie, że jest jednym z członków wielkiego 
społecznego ciała, że wraz z innymi członkami na każdy rodzaj bogactwa posiada 
wspólny skarbiec, że do tych skarbców należnie im grosze wrzucać powinien. Krót-
ko mówiąc, owym robotnikiem jest myślący i świadomy swych obowiązków oby-

1 Plewy – odpady pozostałe po wymłóceniu zboża.
2 Kąkol (łac.  Agrostemma githago) – roślina z rodziny goździkowatych o purpurowoliliowych 

kwiatach i owłosionej łodydze. Pospolity chwast zbożowy o trujących nasionach.
3 Siejba – siew, sianie; również: okres siewu.
4 Niwa – ziemia uprawna, pole.
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watel. A więc przemysłowiec, ziemianin, urzędnik, kupiec, rzemieślnik i tak dalej, 
wszyscy inteligentni muszą pamiętać o nauce i choć przygodnie na własnej ziemi 
uszczkniętym kłoskiem powiększać jej plony. Jest to takaż sama obywatelska po-
winność, jak wiele innych, które spełniamy niezależnie od tego, że one mają swych 
specjalnych przedstawicieli i stróżów. Dlaczegóż na przykład każdy z nas odkryłby 
i przytrzymał zbrodniarza, chociaż czynność taka leży w obrębie zajęć umyślnie dla 
niej stworzonego i uorganizowanego sądownictwa? Dlaczego wspieramy ubogich, 
kiedy istnieją dobroczynne instytucje? Dlaczego umoralniamy zepsutych, godzimy 
zwaśnionych, oświecamy ciemnych – kiedy to należy do osobnych kategorii ludzi 
wyłącznie temu poświęconych? Odpowiedź prosta – dlatego, że poczucie obywatel-
stwa każe nam wszelką specjalną opiekę nad społecznym dobrem zastąpić własnymi 
usiłowaniami tam, gdzie ona już sięgnąć niezdolna, a gdzie my ją z łatwością do-
pełnić możemy. Czy więc również tożsame poczucie skłania wszystkich do współ-
pracownictwa z ludźmi nauki w jej gospodarstwie? Nawet niepodobna wątpić, tym 
więcej, że często przesuwają nam się przed oczyma tego rodzaju widoki. Bo i któż to 
są owi poczciwcy, którzy przysyłają zoologicznym gabinetom okazy rzadkich zwie-
rząt, starannie zbierają i przywożą muzeom skorupy znalezione przypadkiem w roli 
lub w zwaliskach starego budynku, którzy zawiadamiają o jakimś odkryciu, notują 
ciekawe zjawiska i tym podobni, kimże oni są? Zbieraczami pojedynczych ziar-
nek wiedzy, obywatelami pojmującymi swój obowiązek względem krajowej oświaty, 
robotnikami w gospodarstwie naukowym, współpracownikami uczonych. Żaden 
z nich nie odnosi osobistego zysku z tego, co zebrał, niejeden nie wie dokładnie, 
co niesie, ale niesie – bo czuje, iż ten surowy materiał mędrsi od niego przerobią 
na cenny i ogólny użytek. Przy takim też jedynie współudziale wszystkich inteli-
gentnych członków społeczeństwa skarb umiejętności, zwłaszcza zaś skarb wiedzy 
odnoszącej się do interesów miejscowych, może się szybko i nieustannie bogacić.

Nie możemy tu kreślić całkowitego schematu obywatelskiej pomocy w rzeczach 
nauki, gdyż on nie mieści się ani w ramach naszego artykułu, ani w jego planie; w tej 
chwili bowiem idzie nam tylko o dołączenie kilku praktycznych wskazówek do jed-
nego, najbardziej zaniedbanego działu takiej pomocy. Mówimy tu o statystycznych 
obliczeniach. Jeszcze w roku zeszłym pismo nasze zwróciło uwagę na zupełny brak 
u nas wszelkich rachunków5, które by w ogólnych sumach przedstawiały przychód 
i rozchód moralnych i materialnych zasobów, które by były zegarami społecznego 
życia i podstawami społecznych zasad. Lecz wtedy ograniczyliśmy się na wskaza-
niu owego braku i pochodnych od niego strat, dziś natomiast chcemy podać myśl 
praktycznego zaradzenia pierwszemu, a tym samem usunięcia drugich. Myśl ta zaś 
głównym punktem swej ciężkości opiera się na współpracownictwie ogółu. Kwe-
stia bowiem przedstawia się w postaci takiego pytania: ponieważ ani w socjalnym 
ustroju6, ani w piśmiennictwie nie mamy odpowiednich organów, to jest biur, dzien-
ników, stowarzyszeń, które by zbierały cyfry i układały wykazy statystyczne, przeto 

5 Rachunki – tu w znaczeniu: obliczenia.
6 Ustrój socjalny – sposób organizacji społeczeństwa.
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czym ten niedostatek, dotkliwy zarówno dla nauki, jak i opinii publicznej, należy 
zastąpić? Zbiorowymi usiłowaniami inteligentnych jednostek.

Jak to zrobić? – wyłożymy pokrótce. Przed niedawnym czasem jeden z młodych 
i wykształconych ziemian odniósł się do nas z następującym pomysłem. Kto tylko, 
pisze on, rozumować umie i baczniej się rozgląda w urządzeniu naszych gospo-
darstw rolnych, ten przede wszystkim spostrzeże, iż przyczyną połowy ich błędów 
i upadków jest niedołęstwo lub zupełne zaniedbanie statystycznej rachunkowości.

Niskie bowiem zwykle ukształcenie naszego rolnika przeszkadza mu szybko 
oceniać wartość agronomicznych reform i szkodliwość przestarzałej rutyny, jedynie 
więc tylko ścisłe prowadzenie własnych i przepatrywanie7 cudzych obliczeń mo-
głoby go dowodnie8 przekonać o tym, co na jakiejś innowacji zyska i co na jakimś 
przesądzie traci.

Człowiek, który zaledwie skończył kilka klas i nigdy się potem książką nie 
zajmował, nie pojmie nigdy chemicznych procesów odbywających się w ziemi, nie 
zrozumie i rozśmieje się z wiadomości, że jego rola jest kombinacją związków for-
mujących się podług stałych praw i potrzebujących odpowiedniego ustosunkowania 
pierwiastków, że brak jakiegokolwiek narusza równowagę całej mieszaniny i zmie-
nia jej własności, że mieszanina ta musi być ciągle dopełniana wyczerpującymi się 
elementami – dla niego potrzeba nie naukowych dowodzeń, ale cyfrowych świa-
dectw, które by niezbicie wykazywały, jaki rezultat daje pewna gospodarcza metoda.

Do dziś rolę tych świadectw spełniają po większej części klęski i zawody, jako 
nauka zbyt późno i zbyt drogo opłacone. Nie tylko wszakże dla prostaczków du-
chem rachunki takie są przydatne, mają one wielką cenę dla oświeceńszych, a nawet 
dla uczonych. Inteligentni bowiem ziemianie czerpią z nich objaśnienia wątpli-
wości i dowiadują się, co na pewno stosować mogą i często daremnie próbować 
nie potrzebują – specjalni zaś teoretycy zyskują najważniejszą podstawę dla swych 
wywodów, to jest przeciętne liczby, które ich wnioskom nadają konieczną ścisłość. 
Bez nich swojska umiejętność agronomii jest niemożliwą. Pod natchnieniem wła-
śnie tych potrzeb i korzyści korespondent nasz zamierza sam i wymaga od innych 
światlejszych ziemian układania i ogłaszania za pośrednictwem właściwego pisma 
statystycznych wykazów, obejmujących wszystkie działy gospodarstwa rolniczego. 
A więc płodność roli, wartość różnych sposobów jej uprawy, zużyty kapitał sił robo-
czych, stosunek zaludnienia do ziemi, norma najemniczej płacy, wysokość nakładu 
i zysku, ogólny procent od majątkowego szacunku i tak dalej, każda rubryka po-
winna okazać wypadkową cyfrę. Naturalnie, obliczenia te objąć winny, o ile moż-
na, najszerszy obręb terytorialny, gdyż ich wartość wzrasta w stosunku prostym do 
ogólności.

Zastanawiając się nad tym pomysłem, przychodzimy do pytania, czy on może 
dać jakieś pozytywne korzyści? Gdyby wszyscy ukształceńsi ziemianie sporządzi-
li podobne wykazy w dostępnym sobie zakresie – pytanie to byłoby zbytecznym 

7 Przepatrywać – oglądać coś dokładnie jedno po drugim, dokładnie coś przeszukiwać.
8 Dowodnie – w sposób niewątpliwy.
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– gdyż nie tylko każdy szczegółowy rachunek stałby się pouczającym dla swego 
autora, ale nadto wszystkie razem wzięte wyczerpałyby z pewnością cały obszar 
kraju, a tym samym dostarczyłyby specjalnym uczonym nieocenionych, bo rozstrzy-
gających, wskazówek. Przypuśćmy wszakże gorszy i prawdopodobniejszy wypadek, 
a mianowicie, że tylko bardzo niewielu ten trud sobie zada, czy jego owoce nie 
zmarnują się bezużytecznie.

Innymi słowy, czy wiązeczka corocznie nadsyłanych z rozmaitych stron obli-
czeń statystycznych, opartych na szczupłej, terytorialnej podstawie, przyda się na 
cośkolwiek?

Odpowiedź na to pytanie po części rozstrzyga, czy powyższa propozycja jest 
marzycielskim motywem naszej sprawy, czy też jej wymownym przykładem. Jeżeli 
bowiem nawet według małej skali i w małej ilości robione statystyczne tablicz-
ki rolnicze mają jakąś wagę, to być bardzo może, iż w każdym innym obliczeniu 
naukowym taka drobna i dorywcza usługa jest również pożądaną. Otóż rzeczywi-
ście, tabliczki te są materiałem cennym. Bo jakkolwiek nie dają one dostatecznej 
podstawy dla wniosków najogólniejszych, dają wszakże dla szczegółowych. Mając 
kilka lub kilkanaście wykazów o bardzo ścieśnionych ramach, nie można wprawdzie 
rozstrzygać powszechnych w krajowym rolnictwie zagadnień, ale można rozjaśniać 
kwestie miejscowe. Nie dowiemy się zapewne od skromnej gromadki liczb, jaką 
sumę przedstawia całkowita produkcja rolna u nas, ale dowiemy się od nich, jakie 
jest bogactwo i eksploatacja ziemi w pewnej okolicy. Zresztą, te rachunki nieko-
niecznie potrzebują mieć współczesną datę, często choć po lat kilka na siebie cze-
kają, nie tracą bynajmniej wartości w połączeniu i dadzą się doskonale zestawiać 
w ogólniejsze kombinacje. Przeciętne cyfry przez Jana, Pawła, Wojciecha i tak dalej, 
w rozmaitych epokach i miejscowościach zebrane, wspólnie mogą skompletować 
materiał dający się użyć do bardzo rozległej rachuby. W końcu sama zasługa po-
budzania ludzi do tłumniejszego udziału w tej pracy jest już bardzo wielką, z od-
osobnionych jej objawów, korzyścią. To, cośmy wywnioskowali odnośnie rolnictwa, 
da się zupełnie zastosować do wszystkich innych wydziałów krajowej statystyki. 
W każdym bowiem również współpracownictwo inteligentnych jednostek jest dla 
nauki nader ważne, a dla nich, jak widzieliśmy, niezbyt trudne. Szczególniej zaś jest 
ono łatwym dla tych, których stanowiska ześrodkowywują9 w sobie nici interesów 
lub żywiołów społecznych. Tak na przykład, czy wielkim trudem dla naczelnika 
fabryki ułożyć z jej czynności statystyczną notatkę, to jest oznaczyć ilość, wiek, płeć, 
wynagrodzenie i wykształcenie robotników, wykazać ogólną sumę produkcji i zbytu, 
słowem przedstawić tę fabrykę i jej ruchy w ogólnych cyfrach.

Pojmujemy, że bardzo ważne powody nie zawsze dozwalałyby ujawniać stan 
przedsiębierstwa10 – lecz powody takie nie mogą nigdy spoczywać na jego całości, 
tylko na pojedynczych częściach. Jeżeli komuś może wiele na tym zależeć, ażeby 
jego zyski z wyrobów otrzymywane nie przeszły do ogólnej wiadomości, to w żad-

9 Ześrodkowywać – skupić, skoncentrować.
10 Przedsiębierstwo – przedsiębiorstwo.
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nym wypadku nie potrzebuje skrywać, ile w jego zakładzie pracuje kobiet, a ilu męż-
czyzn. Nadto wielkie przemysłowe stowarzyszenia, którym tak bardzo idzie o mo-
ralny kredyt i obszerną klientelę, składając ciągle statystyczne rachunki, zarazem 
składałyby dowody swej sumienności i przypominały się pamięci ogólnej. Jest to 
najrozumniejszy i najszlachetniejszy sposób reklamy – procentujący daleko obficiej 
aniżeli płatne samochwalstwo. Uczciwsze zagraniczne fabryki weszły już dawno na 
tę drogę – toteż zyskały uznanie niemające nic wspólnego z chimeryczną sympatią 
i dostarczyły nauce szacownych objaśnień. U nas nie wyrobiło się nawet poczucie 
obowiązku w tej mierze. Jeden z młodych naszych ekonomistów opowiadał nam, że 
gdy mu potrzeba było dla opracowania kwestii robotniczej kilku ogólnych cyfr, nie-
które warszawskie fabryki odmówiły mu wszelkich informacji tak dalece, że musiał 
przerwać pracę. Weźmy inszą statystyczną rubrykę – wykształcenie.

Czyż i tu udział ogółu nie jest pożądany i łatwy? Mamy w Warszawie mnó-
stwo pensjonatów żeńskich, których przełożone mogłyby bez żadnych mozołów 
złożyć ze swych notatek całkowity prawie wykaz miejscowej edukacji niewieściej. 
Zapisać liczbę i wiek uczennic wstępujących, kształcących się i wychodzących ze 
szkoły – czyż do tego potrzeba czegoś więcej oprócz dobrej woli i paru minut czasu? 
A jednakże nigdzie nie spotkaliśmy się jeszcze z taką drobnostką. Można „Bluszcz” 
przerzucić od pierwszej do ostatniej stronnicy i ani na jednej nie znaleźć statystycz-
nej cyfry odnoszącej się do wykształcenia kobiecego u nas. Smutny szczegół – tym 
smutniejszy, że nie jedyny.

Co krok bowiem nastręcza się powód do skargi na zaniedbanie obywatelskiej 
powinności służenia nauce. Oto na przykład widzimy ożywiony od niedawna ruch 
piśmienniczy, słyszymy o nowo powstających drukarniach i o setkach tysięcy tomów 
puszczonych w obieg, chcielibyśmy poznać dokładniej liczebny przyrost produkcji 
i konsumpcji książkowej, lecz znikąd nie możemy zaczerpnąć ściślejszych wiado-
mości. Tymczasem kilkadziesiąt cyfr, zakomunikowanych przez drukarzy, nakład-
ców11 i kupców, zaspokoiłoby ciekawość i dałoby badaczom współczesnej literatury 
niewzruszone podstawy do wyprowadzenia krytycznych sądów.

Zastanawiając się nad innymi żywiołami naszego życia duchowego i mate-
rialnego, przy każdym zetkniemy się z potrzebą współpracownictwa oświeconego 
ogółu w sprawie społeczno-naukowych rachunków.

Nigdy też nie była sposobniejsza ku temu pora jak obecnie. Postęp i rozbu-
dzenie się myśli powszechnej, silny i nieprzerwany związek inteligentnych umy-
słów z poważną wiedzą popularyzowaną w prasie, zwrot głębszej uwagi na interesa 
krajowe, wszystko to z jednej strony zachęca ukształceńsze12 do robienia w swym 
zakresie możliwych obliczeń, z drugiej zapewnia im niezawodny z tych obliczeń 
użytek. Dziś ktokolwiek i jakiekolwiek by chciał układać statystyczne tabele, zawsze 
znajdzie dla nich gościnne przyjęcie w odpowiednim piśmie. Czyż bowiem na przy-
kład „Tygodnik Rolniczy” nie pomieściłby i nie spożytkował dla swej umiejętności 

11 Nakładca – osoba lub instytucja dająca środki finansowe na wyprodukowanie lub wydanie czegoś.
12 Ukształceńszy – bardziej wykształcony, lepiej wyedukowany.
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każdego sumiennie opracowanego przez ziemianina wykazu? Czyż nie zrobiłyby 
tego w swojej specjalności „Przyroda i Przemysł”, „Opiekun Domowy”, „Gazeta 
Lekarska”, „Sądowa” i inne? Współpracownictwo czytelników, nadsyłających swym 
pismom surowy materiał życiowych faktów, od pewnego czasu widocznie się wzmo-
gło, nie przeszło jednak poza granicę gołosłownych doniesień i dlatego nie stanowi 
jeszcze należytej pomocy. Dopiero wtedy, gdy się wzbogaci tak ważnym elementem, 
jakim jest cyfra, jego udział w rozwoju myśli ogólnej stanie się bardzo wpływowym. 
Cyfra bowiem to najpotężniejszy argument, najpiękniejsza frazeologiczna ozdoba, 
najstraszniejsza broń, najbardziej przekonywające słowo, najnieomylniejsza busola 
sądu. Dopóki nam kto choćby najpiękniej deklamuje o wykupywaniu olkuskiej13 
ziemi przez Niemców, słuchamy na pół obojętnie, na pół smutnie14, ale gdy zoba-
czymy rachunki świadczące o olbrzymiej stracie, taką boleść uczujemy wtedy w du-
szy, jakiej nie wywoła najwytworniej utoczony frazes. Ile razy w łonie społeczeństwa 
zakipi życie gwałtowniej, z pewnością przyczyną była jakaś cyfra. Najdosadniejsza 
i najbardziej wzruszająca wymowa nie sprawi nigdy takiego wrażenia, jak jedna, 
oderwana liczba. Gromadzenie tych liczb jest dla myślącej jednostki obywatelską 
względem krajowej wiedzy powinnością, dla nauki zaś niczym niezastąpioną ko-
rzyścią. Na wstępie zastrzegliśmy sobie wyłączne zajęcie się tą tylko powinnością 
– pomijamy więc całe pasmo innych. Współpracownictwo ogółu w gospodarstwie 
naukowym może się rozpostrzeć tak szeroko, że zmierzenie całej jego przestrzeni 
wymagałoby dłuższego wywodu.

Ze wszystkich zaś jego odcieni udział mas w pracy na polu krajowej statysty-
ki wymaga może największej pobudki, gdyż społeczeństwo nasze dopiero zaczyna 
w sobie wyrabiać poczucie potrzeby i zyskiwać zdolność ścisłego rachunku.

13 Olkusz – w XIX w. miasto powiatowe guberni kieleckiej Królestwa Polskiego, współcześnie 
miasto powiatowe województwa małopolskiego.

14 Zachowano pisownię oryginalną.
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29
u nAS tEGO nIE MOŻnA

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 46, s. 361–363;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Frazes wzięty żywcem z języka Chińczyków, a znaczący w przetłumaczeniu 
naszym, w naszym, to znaczy w narzeczu młodej prasy: „bądźmy sobie niewinni, 
jak tabaka w rogu”1. Że jednakże chińszczyzna jest nam znaną o tyle tylko, o ile się 
z nią spotykamy w szpaltach2 „Kłosów”, „Kuriera Warszawskiego”, „Kroniki Ro-
dzinnej” i kilku jeszcze pism innych, oddanych przeważnie sprawie propagowania 
obskurantyzmu3 w społeczeństwie naszym – nie dowierzając przeto intuicyjności, 
że tak powiemy, własnej, poświęcamy umyślnie bliższemu rozbiorowi frazesu, całą 
dzisiejszą pogawędkę, o ile że niedawno przeczytany przez nas artykuł jednego 
z koryfeuszów4 tak zwanej starej, czyli chińskiej właśnie prasy, nową nam pobudkę 
po tym podaje. Nową, mówimy, bo nie pierwszy to raz już odczuwamy potrzebę 
podobnej pogawędki, jak również i nie pierwszy dopiero artykuł z obozu namasz-
czonych mandarynów5 nawołuje nas do jej podjęcia. Miliony nieraz liter w tysiącach 
wierszy z myślami ustawionymi w nich pod linię, niby kroczące równym marszem 
wojsko na zwalczenie wszystkiego, co nie jest rutyną, a jest swobodą myśli i życiem, 
błyśnie przed oczyma naszymi z chorągwią na czele, na której dużymi głoskami stoi 
wypisany wyroczny6 frazes. I pytamy się wówczas mandarynów, my, profani, laiki, 
my, młode pismaki, „co zacz aforyzm: u nas tego nie można, właściwie znaczy?” – 
„Toś przeczytał artykuł i nie rozumiesz jeszcze?”, woła powaga: – „Nie rozumiem”, 
odpowiadamy…, (bo i cóż innego odpowiedzieć!). – „Toś głąb” mówi powaga sen-
tencjonalnie.

I – finita la commedia7!

1 Jak tabaka w rogu – o osobie nic nie wiedzącej, nieoświeconej.
2 Szpalta – skład tekstu o dowolnej liczbie wierszy tworzących pionowy pas; łam.
3 Obskurantyzm – ciemnota umysłowa, zacofanie; również: wrogość wobec oświaty.
4 Koryfeusz – w starożytnym teatrze greckim: przodownik chóru; również: osoba wybitna, czoło-

wa postać w jakiejś dziedzinie.
5 Mandaryn – dostojnik i uczony w dawnych Chinach.
6 Wyroczny – wydający, głoszący wyroki; również: nieodwołalny, nieuchronny.
7 Finita la commedia – wł. komedia skończona.
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A tymczasem… nastrojone na temat frazesu magiczną siłą jakąś dusze ziom-
ków naszych śpiewają dalej piosenkę, z której się po dawnemu cała prawie Europa 
śmieje, Niemiec mówi ordynarnie: „Barbaren”8, Francuz mówi grzecznie „innocents!”9,  
Anglik znowu po swojemu jakoś tam nas nazywa… i Japończyk nieledwie, on, który 
na krańcach Azji od wieków osiadły, po światło i emancypację ducha dłoń ku nam 
wyciągnął, dziwi się, że my, Europejczycy, tak mało w sobie Europy mamy.

Lecz żarty na stronę! bo rzecz naprawdę nie dla żartów.
Jest o czym mówić poważnie. I dlatego… przypatrzmy się, czego chce od nas 

autor napisanego świeżo na temat frazesu, któryśmy postawili na tytule – artykułu 
i jak tego, czego chce, dowodzi. Oto wymieniwszy kilka ogólników o tym, jak wielka 
zachodzi różnica pomiędzy nauką a życiem (!); jak życie dla uratowania moralnych 
podstaw swoich, na których się opiera, winno być dalekim od ruchu, który zwykle 
bez żadnego skrupułu podejmuje w łonie swoim nauka; jak następnie my właśnie, to 
jest nasze społeczeństwo, przede wszystkim tej ostatniej zasady trzymać się powin-
niśmy, albowiem jesteśmy społeczeństwem z nastrojem10 patriarchalnym, to jest, że 
propagowanie religijności, prostoty obyczajów i cnoty winno być jak dotąd zawsze, 
tak i nadal nie środkiem dla nas do dopięcia szczęścia, lecz głównym celem naszego 
żywota – wymieniwszy to, mówię, autor zaklina nas, w konsekwencji już koniecz-
nej tych apokaliptycznych pewników, abyśmy porzuciwszy zamorskie, jak je nazywa, 
zgubne i nie pasujące do nas teorie, trzymali się raczej po dawnemu tego, co nam pro-
toplaści nasi w życiu, w moralności, w nauce i sztuce (jezuici11 tudzież Mikołaj Rej 
z Nagłowic12, Franciszek Karpiński13 lub Ludwik Osiński14) czynić, myślić15 i wie-
rzyć zalecili. Osobliwie w artykule dostało się biednemu pozytywizmowi. Nauko-
wa ta metoda, Bogu duszę, jak to mówią, winna, w całej sprawie nieszczęść, które 
jakoby przez nią ród ludzki w ostatnich czasach napadły, wychodzi tu na szatańskie 
narzędzie w ręku piekła, przed którego widokiem samym prawy i praktykowaniu 
cnoty oddający się chrześcijanin z dala już krzyżem żegnać się powinien… bo… 
odejmuje umysłowi idealizm, otwiera ludziom oczy na tajemnice, których właśnie 
nieświadomość czyniła ich szczęśliwymi; odwodzi duszę od obskurantyzmu i, co gor-

8 Die Barbaren – niem. barbarzyńcy.
9 Innocents – fr. niewinni; również: naiwni, łatwowierni, prostaczki, głuptasy.
10 Nastrój – tu w znaczeniu: usposobienie.
11 Jezuici, Towarzystwo Jezusowe – męski zakon katolicki o ściśle zhierarchizowanej strukturze, 

założony w 1534 r. przez Ignacego Loyolę, zatwierdzony w 1540 przez papieża Pawła III. Utwo-
rzony w celu przeciwstawienia się reformacji prowadził działalność misyjną i oświatową.

12 Mikołaj Rej (1505–1569) – poeta i prozaik renesansowy, tłumacz, a także polityk i teolog ewan-
gelicki, jeden z pierwszych poetów piszących w języku polskim. Autor m.in. Psałterza Dawidów 
(1546) oraz Wizerunku własnego żywota człowieka poczciwego (1558).

13 Franciszek Karpiński (1741–1825) – poeta epoki oświecenia, pamiętnikarz, dramatopisarz, tłu-
macz, publicysta, moralista, twórca i główny przedstawiciel nurtu sentymentalnego w polskiej 
liryce. Autor m.in. O wymowie w prozie albo wierszu (1782) i Pieśni nabożnych (1792).

14 Ludwik Osiński (1775–1838) – krytyk literacki, historyk i teoretyk literatury, tłumacz, poeta, 
dramatopisarz i mówca, autor m.in. Zbioru zabawek wierszem (Warszawa 1799).

15 Myślić – myśleć.
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sza jeszcze, od jezuitów, wmawiając w nią natomiast zbytnią ufność w siebie i prze-
sadną wiarę w siły własne; odejmuje blask świętości przesądom, które jakkolwiek 
przesądy, pożytecznymi nam jednak były… et caetera…. et caetera… a wszystko na 
ten sam temat. Otóż takiej to treści, wprawdzie nie dosłownej, ale jednak dającej 
się wywieść najkonsekwentniej z maksym tamże wypowiedzianych, są artykuły na-
szych powag literackich i artykuł, który przeczytaliśmy niedawno. Maż w nim autor 
rację? lub mamyż ją my, którzy z góry oświadczamy, iż nie uznajemy jego maksym? 
Powaga ma za sobą całe zastępy chórzystów, co jej wtórują – nas jest mało. Mamyż 
się przeto wyrzec rozbioru16 kilku mizernych wyrazów, którymi wprawdzie straszą 
nas mandaryni, ale które w rezultacie mogą jeszcze nie znaczyć nic, ale to nic zgoła, 
po takim ich uprzednim rozbiorze?

„U nas tego nie można!”
Wydaje nam się koniecznym, aby chcąc się dowiedzieć, co u nas można lub nie 

można, zapytać się pierwej: kto jesteśmy my?
Otóż wyznając najotwarciej, iż nie przypisujemy społeczności naszej owej mi-

stycznie tylko zrozumiałej wysokiej misji: propagowania śród rzeszy narodów Euro-
py idei jakiegoś patriarchalizmu, opartego na bramińskiej17 zasadzie bezwzględnej 
jakiejś i anielskiej prawie cnotliwości, którą jej wmawiają społeczni asceci nasi – nie 
odmawiamy jej jednakże z drugiej strony innej, nie mniej według nas wysokiej, 
ale tylko realnie wysokiej misji. Oto widząc społeczność słowiańską mianowicie, 
umieszczoną na krańcu Europy, pomiędzy światem wschodnim i zachodnim, skąd 
z jednej strony prący ku wschodowi germanizm, z drugiej prący w stronę przeciw-
ną fanatyzm religijny (mahometanizm18, czyli Azja) zagroziłby może w starciu się 
wzajemnym z sobą całej ludzkiej cywilizacji, sądzimy, iż cała Sławiańszczyzna19 ma 
za główne przeznaczenie swoje nie dopuścić tego bezwzględnego rozpanowania się 
niemieckiego absolutyzmu lub też azjatyckiego fanatyzmu po Europie.

Małeż to przeznaczenie i mniejże od tamtego wysokie?
Tak jest… ale przeznaczenie to, będąc realnym, nie podoba się mandarynom 

naszym, im, których kastę wprawdzie nie Brahma20 lub Budda21, lecz zawsze nie 
lepszy od tamtych jenerał jezuitów22 w zakonie swoim, przez tyle wieków chował 
i odchował! Nie podoba się… bo dla niego potrzeba się wyrzec kwietyzmu ducha23 
opartego na pewnikach przekazanych przez kogoś, wyrzec ciepłej bezczynności 

16 Rozbiór – tu w znaczeniu: rozważanie, analiza, badanie czegoś.
17 Bramińska – właściwa braminom, czyli indyjskim kapłanom posiadającym świętą wiedzę.
18 Mahometanizm – islam.
19 Sławiańszczyzna – Słowiańszczyzna.
20 Brahma – w mitologii indyjskiej stwórca świata, pierwszy z trójcy bogów osobowych (obok 

Wisznu i Śiwy).
21 Budda (sanskr. przebudzony, oświecony), właśc. Siddhartha Gautama (ok. 560–ok. 480 p.n.e.) – 

twórca uniwersalistycznej religii misyjnej zwanej od jego przydomka buddyzmem.
22 Jenerał – generał; w tym kontekście: najwyższy przełożony zakonu jezuitów.
23 Kwietyzm – tu w znaczeniu: stan spokoju, bierności umysłowej i fizycznej.
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jedwabników zawiniętych w miękki kokon wrzekomych24 tradycji, a wziąć się do 
mozolnej pracy, pracy mrówek budujących sobie skrzętnie dom mocny przeciw zi-
mie, głodowi i chciwości mrówkojadów. Do spełnienia tej misji nie można wcho-
dzącego w granice swoje Niemca zbyć lekkim słówkiem „pluder”25 lub lżejszym 
jeszcze „szwab!”26, lub jeszcze lżejszym „kulturträger!”27, aby po powiedzeniu tego 
patrzeć się już spokojnie, jak ten sobie z ironicznym uśmiechem na ustach po duszy 
naszej ideami swoimi, po polach i lasach naszych – żniwiarką Dreusego28 i piłą, 
a naszych kieszeniach akcjami29 swoimi gospodarzy!... Nie! – potrzeba się z nimi 
zrównać, wynaleźć inną żniwiarkę i piłę; akcje własne posiąść i wytworzyć i zmusić 
go wartością tych rzeczy, zaletą rzeczywistą, aby się bał ich, strzegł również lub je 
szanował i poszukiwał. Potrzeba się też nie bać zajrzeć badawczym więcej i śmiałym 
okiem w tajemnice przyrody, jak on – umieć w jej skrytkach rozeznawać co mrzon-
ka, co zwyczaj tylko, a co prawda – co pozór tylko, a co treść. Umieć rąbnąć, gdy na to 
czas, nieraz z całej mocy siekierą w butwiejący budynek przesądu, aby mimo groźby 
skaleczenia dojść połowy przynajmniej jeśli nie całkowitej – w rzeczach wiary, pra-
wa i wiedzy – pewności.

Tych rzeczy potrzeba, aby wypiastowawszy30 dopiero obok wszystkich tych 
zalet ideę cnót społecznych, którymi się szczycimy: ludzkość31, bezinteresowność, 
odwagę, miłość rodzinną, czystość obyczajów i pobożność zaimponować sąsiadom 
swoim i całemu światu, mówiąc: „uczcie się tych rzeczy od nas – my mamy też coś 
do dania, będąc we wszystkim innym wam równi”.

Lecz dziś… dziś… dziś, z apokaliptyczną wiarą swoją w wartości wielu mrzo-
nek, z których się już świat ukształcony32 otrząsnąły33, z nieruchomą doktryną swoją 
w kwestiach społecznej i wszelkiej wyższej wiedzy – dziwić się, że nas zwą „barba-
ren!” i mieć pretensje34 do propagowania jeszcze czegoś pośród Europy… Śmiesz-
ność! Więc panowie powagi, starej daty! przypuszczając, że misja, którą przypisuje-
my społeczności naszej, jakkolwiek nie tak wysoka, jak ta, którą wy jej wmawiacie, 
jest jednakże na tyle wysoką, aby się jej nie wypierać i od niej nie odwracać – przy-

24 Wrzekome – rzekome.
25 Pluder – pogardliwe określenie Niemca; wywodzi się od niem. die Pluderhose, oznaczającego 

szerokie, bufiaste spodnie, zwane w Polsce pludrami.
26 Szwab – jak wyżej; określenie to pochodzi od Szwabii, niemieckiej krainy historycznej w dorze-

czu górnego Renu i Dunaju, znajdującą się obecnie w granicach Niemiec, Szwajcarii i Francji.
27 Kulturträger – Niemiec uzurpujący sobie prawo narzucania innym społeczeństwom swoich za-

sad i kultury; od niem. der Kultur – kultura i der Träger – przewoźnik, roznosiciel.
28 Dreuse – nie udało się odnaleźć informacji o tej osobie.
29 Akcje – dokumenty stwierdzające udział w kapitale i prawo uczestniczenia w dochodach spółki 

akcyjnej.
30 Wypiastować – wypielęgnować, wyniańczyć, wychować.
31 Ludzkość – tu w znaczeniu: uprzejmość, grzeczność, gościnność.
32 Ukształcony – wykształcony, wyedukowany.
33 Otrząsnąły – otrząśnięty z czegoś.
34 Pretensja – tu w znaczeniu: roszczenie do jakiegoś uprawnienia.
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puszczając to, mówię, czy wolno na teraz odezwać się dalej w kwestii: co u nas można 
lub nie można, goniąc za literami wyrocznego waszego frazesu?

Pytamy się o to trwożnie35, bo słyszymy już krzyki.
Przyzwyczailiśmy się – ktoś woła – orać sochami36 pola nasze i było nam z tym 

przez wieki całe dobrze… Precz zatem z wszelkimi amerykankami37… Z Ameryki, 
z ziemi zepsucia i materializmu nic do nas dobrego przyjść nie może. Przyzwycza-
iliśmy się, woła ktoś drugi, uważać w kobiecie stworzenie, które istotą swoją całą na 
posługach tylko rozkoszy naszej i wygody być winno… Precz zatem z nowalijami38, 
co w tę słabą, mizerną połowę naszego rodu wmawiają pretensje do wyższych ja-
kichś godności, przyznają jej prawo mieszania się w sprawy społeczne (atrybucja39, 
która od wieków nam tylko samym służyła) i w kwestii zawierania małżeństw na-
wet, o zgrozo! dają jej prawo wyboru, swobodę działania na własną rękę, równość 
jednym słowem z mężczyzną!

Przyzwyczailiśmy się, woła inny – myśleć i wierzyć zawsze, jak wierzyli i my-
śleli w najstarszych wiekach Ojcowie nasi… więc przede wszystkim w to, że nauka 
filozofii nie na teologii, a na badaniu praw przyrodzonych oparta, zgubne tylko 
owoce moralności społecznej przynieść może; a tu, panie, te młode pismaki po dro-
gach samej tylko stąpając herezji, studiowanie Darwinów40 i Comte’ów41 zalecają 
naszej czystej młodzieży! pozwalają sobie nazywać pracę jedyną przed Bogiem dro-
gą do zbawienia! Jezuitów… jakkolwiek bądź nauczycieli kiedyś naszych… depczą 
nogami! odszczepieńców wolterianów42, spinozistów43 i hugonistów44 traktują na 
równi z katolikami!... akiż! akiż!...

35 Trwożnie – z trwogą, niepokojem.
36 Socha – prymitywne narzędzie orne o rozdwojonym rylcu.
37 Amerykanka – tu w znaczeniu: przedmiot lub idea z Ameryki. Amerykanką zwano również 

jedną z odmian pszenicy jarej.
38 Nowalia, nowalijka – tu w znaczeniu: nowość.
39 Atrybucja – uprawnienie przysługujące jednostce lub instytucji, zakres władzy, kompetencja.
40 Charles Robert Darwin (1809–1882) – angielski przyrodnik, twórca teorii ewolucji biologicznej 

zwanej od jego nazwiska darwinizmem, autor m.in. O powstawaniu gatunków drogą doboru natu-
ralnego (Londyn 1859, I wyd. polskie Warszawa 1873).

41 Auguste Comte (1798–1857) – francuski filozof, socjolog i pisarz polityczny, główny przedsta-
wiciel pozytywizmu francuskiego, założyciel Towarzystwa Pozytywistycznego, autor m.in. Cours 
de philophie positive (t. I–VI, Paryż 1830–1842).

42 Voltaire, Wolter, właśc. François-Marie Arouet – francuski pisarz, dramaturg, filozof, historyk, 
publicysta i encyklopedysta, członek Akademii Francuskiej, jeden z najważniejszych przedsta-
wicieli europejskiego oświecenia, autor m.in. Kandyd, czyli optymizm (1759, I wyd. polskie pt. 
Kandyd wszędobylski czyli najlepszość, Warszawa 1803). Uosabiana przez niego postawa świa-
topoglądowa, głosząca afirmację rozumu, filozoficznego sceptycyzmu i tolerancji oraz krytykę 
religii, została ochrzczona mianem wolterianizmu.

43 Baruch Spinoza, Benedictus d’Espinoza (1632–1677) – holenderski filozof pochodzenia ży-
dowskiego, główny przedstawiciel nowożytnego racjonalizmu, za głoszone poglądy w 1656 po-
tępiony i wydalony z gminy żydowskiej Amsterdamu, autor m.in. Tractatus Theologico-Politicus 
(Hamburg 1670).

44 Victor Marie Hugo (1802–1885) – francuski poeta, dramaturg, powieściopisarz i polityk, czło-
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Także przyzwyczailiśmy się – słyszymy krzyk nowy – do wierzenia, iż w rze-
czach tak nauki, jak sztuki, najpierwszym warunkiem dobroci płodów45 jest – po-
bożność i moralność, unikanie scen wszelkich i opisów, które by z jakiej bądź strony 
czystość anielską dziewic naszych wystawiały na próbę. Wiemy, że na takich tylko 
książkach wychowany naród może dojść, na sposób Spartan46, do istotnego i praw-
dziwego szczęścia. Kobieta w sam dzień dopiero ślubu dowiedzieć się powinna 
o obowiązkach żony i matki; kim się staje także, jako żona i matka… Tymczasem… 
o, zgubne zapomnienie!... pismaki te ośmielają się utrzymywać, iż talent jest najważ-
niejszym warunkiem dobroci każdego utworu, że temu talentowi wolno jest dotykać 
nawet kwestii, któreśmy przez wieki w ciszy i ukryciu przed własnym niemal umy-
słem, nie dopieroż47 przed płcią nadobną48 trzymali! wolno rozbierać na przykład, co 
to jest miłość, co prostytucja, co wierność i niewierność małżeńska i protegować… 
o, Boże!... instytucję rozwodów nawet! Nie! – woła inny, u nas tego wszystkiego nie 
można! My jesteśmy zupełnie różni od wszystkich ludów Europy: My nie Ameryka 
– nie Niemcy – nie Anglia – ani też Francja!

Takie głosy, takie krzyki słyszymy za odpowiedź na samo już pytanie: czy wolno 
nam zastanowić się trochę, przyjrzeć się trochę bliżej temu, co panowie starszyzna 
cechmistrze49 i majstrowie nasi do obserwowania i ścisłego pełnienia nam podają.

Czy odważyć się odpowiedzieć na to znowu rezonowaniem?50 przytaczaniem 
własnych racji i własnych, to jest wypracowanych przez siebie argumentów? Dreszcz 
przechodzi człowieka – ale trudno.

Naszym więc znowu zdaniem – a musimy je niestety powtórzyć raz jeszcze, 
nie masz nic zgubniejszego dla narodu, jak kiedy ten się uważa, śród rzeszy innych 
ludów odbywających pochód po drodze realnego postępu, za naród wybrany do nad-
ziemskich jakichś nierealnych i nadprzyrodzonych celów – poczuwa się w imieniu 
tego skłonnym nie do wspólnej z ludzkością całą pracy, a do wyłącznej jakiejś jemu 
samemu tylko przez los przepisanej misji. Co nam u licha po idealizowaniu, gdy nas 
nędza po grzbiecie biczem swoim smaga – gdy, niedołężni rozumem i słabi wolą, 
pierwszemu lepszemu przypadkowi, co z ciemni losów na nas wejrzy, oszałomioną51 
głowę pokornie podstawiamy! Nie rozumiemy też zasady, że w jakiejkolwiek nauce, 
biorąc ją w znaczeniu właściwym, to jest jako wytwór ludzkiej pracy i myśli ludzkiej, 

nek Akademii Francuskiej, jeden z najwybitniejszych twórców epoki romantyzmu, autor m.in. 
powieści Nędznicy (Paryż 1862, I wyd. polskie Warszawa 1862).

45 Płód – tu w znaczeniu: dzieło będące wytworem pracy umysłowej.
46 Spartanie – obywatele Sparty, starożytnego greckiego polis położonego na Półwyspie Pelopo-

neskim. Od dziecka przygotowywani do służby wojskowej poprzez rygorystyczne wychowanie, 
w obiegowej opinii często uważani za najlepszych żołnierzy starożytności.

47 Nie dopiero – tu w znaczeniu: tym bardziej.
48 Płeć nadobna – żartobliwie: płeć piękna.
49 Cechmistrz – osoba stojąca na czele cechu, czyli dawnej organizacji zrzeszającej rzemieślników 

tej samej lub podobnych specjalności.
50 Rezonować – tu w znaczeniu: rozumować.
51 Oszałamiona – oszołomiona.
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może być coś zgubnego dla moralności. W jakim bądź stanie znajdowałby się czło-
wiek i na jakim bądź stopniu cywilizacji, idea nowa z zewnątrz doń przychodząca, 
o tyle tylko przyjmie się w jego umyśle, o ile zdolność tegoż umysłu, ustrój czaszki 
i mózgu, w którym spoczywa, na to pozwoli. Nie może być więc nigdy w nauce dla 
nikogo trucizny – że zaś przyswojone pracą myśli idee nigdy też nikogo nie mogą 
zaprowadzić do piekła, o tym chyba nikt nie wątpi.

Jak z jednym człowiekiem, tak też i z całym narodem. Ten ostatni z przeka-
zywanych mu skądinąd nauk i teorii o tyle tylko skorzystać zawsze w stanie, o ile 
go własna wiedza, własne wyrobienie, że się tak wyrazimy, duchowe, do przyjęcia 
tychże teorii przygotowało – i z tego punktu widzenia nie ma dlań wtedy nic w nich 
niebezpiecznego, to jest zagrażającego moralnej jego całości. W żadnym razie nie 
powinien się w imieniu własnej wyłączności, która już jako wyłączność fałszywą 
jest zasadą, pozwolić ubiegać na drodze umysłowego rozwoju innym narodom aż 
do stopnia, aby go te jako barbarzyńca i zacofańca w zbiorowej rzeszy traktowały… 
co właśnie ma miejsce z nami. Zrobi mi ktoś zarzut, iż przecie wiemy wszyscy 
o naukach i teoriach, które na nieprzygotowany do ich przyjęcia grunt przeflan-
cowane52 nagle pojedynczych ludzi jak i całe narody przyprawiały nieraz o wielkie 
walki i przewroty moralne. Tak jest – odpowiemy tym panom – lecz czy, po pierw-
sze, walki duchowe i przewroty moralne są bezwarunkowo zgubnymi rzeczami dla 
ludzi? i po wtóre, czy przewroty, o ile te właśnie zgubnymi takimi się okazały, były 
kiedykolwiek owocem nauk i teorii wyrobionych przez pracę i przez istotny ge-
niusz ludzi? Czy Rzym obszedł się bez przewrotu z powodu wkroczenia na jego 
glebę nauki Chrystusa? czy przeto ten przewrót zgubnym się dla niego okazał i czy 
przeto naukę Chrystusa potępić możemy? To samo ma miejsce i z każdą nauką, 
z każdą nową wiedzą. Wstrząśnienie, które ta sprowadza chwilowo w łonie danego 
społeczeństwa, opłaca się potem tyciącoma dobrodziejstwami, jakie jednocześnie 
w zarodku już z sobą przynosi. Idzie o to tylko, czy idea nowa przez dobrego ducha 
pracy, dobrego ducha bezinteresowności i najlepszego ducha geniuszu została wy-
piastowaną. Odróżniamy przecie w historii dawnej Grecji sofistów53 i filozofów – 
wiemy kto byli pierwsi, a kim był na przykład w stosunku do nich Sokrates54. Nie 
zapominajmy także, iż Arystofenes55, pomimo iż sam był dobrym także duchem 
w znaczeniu, jakie podaliśmy powyżej, pomieszał Sokratesa z sofistami i mędrca 

52 Przeflancować – przesadzić sadzonki w inne miejsce.
53 Sofiści – w starożytności: wędrowni nauczyciele, którzy za opłatą przygotowywali do życia pu-

blicznego i kariery politycznej, działali głównie w Atenach w V–IV w. p.n.e.
54 Sokrates (469–399 p.n.e.) – starożytny filozof grecki, nauczyciel Platona, uważany za duchowe-

go ojca niemal wszystkich szkół filozoficznych starożytności. Nie pozostawił po sobie żadnych 
pism. Znany ze swych rozmów z młodzieżą odbywanych na ateńskiej agorze, nie pobierał od 
swych uczniów wynagrodzenia, co autor powyższego artykułu przeciwstawia postępowaniu so-
fistów.

55 Arystofanes (ok. 445–ok. 385 p.n.e.) – ateński komediopisarz okresu komedii staroattyckiej, 
uważany za najwybitniejszego twórcę tego gatunku, autor ok. 45 komedii, z których do dnia 
dzisiejszego zachowało się 11, m.in. Sejm kobiet.
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tego sofistą także jak innych nazywał. Może i my się mylimy w określeniach, jakie 
dajemy ideom wkraczającym dziś do nas zza morza lub też piastowanym przez 
pewnych pośród nas ludzi – może to idee, które nam zbawienie niosą, a jeśli nie 
zbawienie, to lepsze przynajmniej losy, niż je nam przyniosły te zasady i te teorie, 
o których żyliśmy dotąd… a dożyli się – czego? – nędzy materialnej, lekceważenia 
u cywilizowanych narodów i tego, że Niemiec, nasz sąsiad, on, który od Słowian 
uczyć się z dawna powinien swobody społecznej i moralnej, ludzkości, odwagi i tylu 
wysokich cnót innych – on jest naszym kulturträgerem. Warto by istotnie zwrócić 
raz już uwagę na ten rezultat z nauk dawnych, z wierzeń i przekonań przekazanych 
nam przez przeszłość, za które tak kruszą kopie mentory nasze pod firmą niewinną: 
starej prasy. Pokażcież nam, panowie nauczyciele, lepszego coś nad to, co widzimy 
z waszych nauk, przepisów, a potem dopiero gańcie naszą. Dopóki tego nie czynicie, 
wstrzymajcie się z wyrocznym słowem, którym odpędzacie wszystko, co tylko od 
nas pochodzi, a szkodliwości czego dowieść jednak nie umiecie – ze słowem: u nas 
tego nie można!

Według nas, wszystko można u nas, co tylko inne ludy popchnęło do cywili-
zacji, zrobiło je od nas wyższymi i silniejszymi, dało im wszechstronną nad nami 
przewagę i o czym te ludy, zamiast się jak my rozwalić i pogruchotać – żyją.

Więc równouprawnienie kobiet i rozwody cywilne i inne obyczaje, i to i owo 
jeszcze, wszystko to u nas, podobnie jak i gdzie indziej, można i wszystko to nie 
trucizna, o ile społeczeństwo samo tego zapragnie i o to zawoła.

Kiedy kto chory, wolimy wierzyć, iż prędzej mu pomogą doktorskie, choćby 
zagraniczne leki, aniżeli rady starych znachorek, chociażby domowych. Satis!56

56 Satis – łac. dość.
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„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 51, s. 401–403;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Szlachectwo obowiązuje…
Do czego? Starożytność tej maksymy tyle wytworzyła odmian jej domyślne-

go uzupełnienia, że dziś chęć kategorycznej na to pytanie odpowiedzi znajduje się 
w prawdziwym kłopocie. Do czego obowiązuje szlachectwo – nie zasuszona na le-
gitymacyjnym dyplomie heraldyczna notatka i nie symboliczny do znaczenia listów 
na mosiężnym krążku wycięty wizerunek – lecz rodowe dostojeństwo, majątek, zna-
czenie, wpływy? Podobne zagadnienie może mieć tyle rozwiązań, ile pojęć i czynów 
mieści się pomiędzy cyniczną przyjemnostką – a obywatelską powinnością. Kto 
zaprzeczy, iż noblesse nie oblige1 zarówno względem sportu i pół-światka, jak wzglę-
dem ubóstwa i oświaty? Alboż w księdze magnackiego życia rubryka wydatków 
na dobroczynne instytucje nie sąsiaduje z rubryką marnotrawstw na przystrojenie 
stajni lub buduaru?

Z wykładu więc tytułowej maksymy dałby się rozprowadzić i ułożyć cały 
systemat różnostronnych komentarzy; dałoby się rozsnuć całe pasmo nici, jakimi 
się ona w życiu swych przedstawicieli i wyznawców dotąd oprzędła. Mądrzy albo 
przebiegli, a w każdym razie roztropni, to byli ci przedwiekowi protoplaści ozło-
conych i utytułowanych rodów, skoro pozostawili swym potomkom wieloznacz-
ne i niedopowiedziane godło. Tą bowiem drogą ominęli wszelkie przypadki jego 
niepowodzeń; z jednej strony zagadką domyślnika zwolnili siebie od jakiejkolwiek 
odpowiedzialności, z drugiej swych następców. Szlachectwo, to jest pieniądz i imię, 
obowiązują….. do czego?.... do wszystkiego, co spadkobiercy dostojnych tradycji za 
obowiązujące uznają. Półsłówkowość hasła dała im zupełną swobodę komentowa-
nia go, nie narażając ich przy tym na żadne ze swą regułą starcia. W tym wszakże, 
chociaż niedomówionym, a nade wszystko na język lichych zasad wytłomaczonym 
przykazaniu, bije nieznacznym ruchem uczciwe tętno.

1 Noblesse oblige – fr. szlachectwo zobowiązuje (do szlachetnego postępowania); maksyma po raz 
pierwszy użyta przez pisarza francuskiego Gastona de Lévis (1764–1830) w Maksymach i reflek-
sjach (Maximes et réflexions sur différents sujets, 1808).
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Wsłuchawszy się uważnie w jego brzmienie, dostrzec można jakiś cichy szept, 
jakiś lekki oddech uczuć czystych i głębokich, a zatem czymś wyższym od angleza2 
lub kurtyzanki3 rozbudzonych. Nawet nie słysząc i nie widząc, uparcie wierzysz, że 
ci ludzie, którzy poważnie mówili o zobowiązaniach szlachectwa, mieli na pamięci 
jakieś ważne jego zadania i powinności. Inaczej być nawet nie mogło. Jakkolwiek 
ułomną była ich myśl i obłudną duma, każdy jednakże z nich musiał odczuć to 
wewnętrzne przeświadczenie, że cała przewaga, jaką posiadał, była zaciągniętym 
od społeczeństwa długiem, o spłacenie którego ciągle i energicznie własna godność 
jego się upominała. Zasłużył się sam krajowi i za to został obsypany bogactwem 
i zaszczytami? Winien mu był już nie tylko pomoc, ale i wdzięczność. Nie zasłużył 
się osobiście, lecz odziedziczył chwałę i środki ojców? Tym większe spełnić musiał 
zobowiązanie. Z jednej bowiem strony moralna część spadku mieściła w sobie pra-
wie nakaz podniesienia, a co najmniej utrzymania w równej mierze rodowej tradycji, 
z drugiej olbrzymia, niczym niezapracowana darowizna mienia i blasku, przypomi-
nała obywatelskie powinności i czyny, których kiedyś stała się nagrodą i na które 
ciągle wymienianą być winna. Dziedzic wielkiej spuścizny, jeżeli tylko nie jest zbyt 
ograniczony i lekkomyślny, łatwo w niej dostrzeże surowe dla siebie napomnie-
nie. Łatwo dostrzeże, iż chcąc zaciężyć na szali przeznaczeń swego społeczeństwa, 
musi koniecznie złożyć na niej nie to jedynie, czym go przypadek udarował, ale to 
i osobistą swoją wagę, że los, powierzając mu materialną potęgę i urok imienia, nie 
uwolnił go bynajmniej od warunku zużytkowania obu tych sił na korzyść ogółu, 
do którego one właściwie należą. Tylko małogłowy sądzić mogą, że im wolno bez 
odpowiedzialności rozporządzać tym, co im urodzenie ofiarowało.

Chociażbyśmy bowiem z ich rachunku usunęli nawet to, co się z niego nigdy 
słusznie usunąć nie da, a mianowicie: długi względem społeczeństwa, to i wtedy 
jeszcze pozostanie jeszcze olbrzymia cyfra długów względem własnej rodowej tra-
dycji, które tylko w postaci obywatelskich zasług w społeczeństwie złożonych za-
spokojone być mogą. Jednakże uszanować pamięć dostojnych i znakomitych przod-
ków? Jak dowieść, że ich idee znalazły w potomkach godnych przedstawicieli? Jak 
usprawiedliwić posiadanie wielkiej sławy i wielkich środków? Czym poprzeć wyjąt-
kowe pretensje? Naturalnie tylko osobistym odznaczeniem się i działalnością.

Nie ma innego sposobu wyplątania się z tych złoconych siatek zadzierzgniętych 
w niebezpieczne sidła. Mówimy niebezpieczne sidła, los bowiem, obdarzając kogoś 
potęgą, udziela mu ją w postaci mnóstwa drogocennych włókien, z których łatwo 
upleść sobie można albo drabinę do wysokiego wyniesienia się, albo pętlicę na szyję.

Z wydatnych pozycji rozchodzą się dwie tylko drogi: jedna prowadzi do zna-
czenia i chwały, druga do upadku i niesławy. Od czasu, jak stało się niewątpliwym, 
że wielkość, a raczej wartość człowieka, zależy nie tylko od jego przyrodzonych 

2 Anglez – taniec pochodzenia angielskiego, popularny w XVII–XIX w.; też: muzyka do tego 
tańca.

3 Kurtyzanka – zdrobnienie od „kurtyzana”, kochanka i utrzymanka możnych mężczyzn; też 
określenie osoby lekkich obyczajów, niemoralnej.
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uzdolnień, ale w równej mierze i od warunków jego istnienia i działalności, słusz-
nym jest całkowicie wymaganie szczególnej siły i użyteczności od tych, którzy znaj-
dują się i pracować mogą pośród wyjątkowo przyjaznych okoliczności. Szaleństwem 
byłoby żądać od biednego młodzieńca, pasującego się po wyjściu z uniwersytetu 
z najpierwszymi potrzebami życia, ażeby ten został czynnym opiekunem jakiejś in-
stytucji albo głębokim erudytą jakiejś nauki. Co bowiem na rachunek takich żądań 
mógłby zrobić człowiek, któremu drogę co chwila przegradzałoby ubóstwo? Czym-
że by innych wpierał, gdyby sam nic nie miał? Jakże by dokonał studiów wymaga-
jących olbrzymiego kapitału w czasie i pieniądzach, gdyby mu starczyło zaledwie 
trzy godziny dziennie na odczytanie specjalnej książki, a trzy ruble miesięcznie na 
jej kupienie? Może pan hrabia X. robić rozległe poszukiwania naukowe lub speł-
niać wielkie czyny obywatelskie, gdy mu własny jego bibliotekarz każdej potrzebnej 
książki, a własny kasjer każdej potrzebnej sumy dostarczy. Zależność stopnia zasługi 
od natury warunków działania wydaje nam się tak ścisłą, iż nie lękamy się o praw-
dziwość najdalszych wniosków, jakie by z tej łączności ktoś wysnuć zechciał; to 
jest, na przykład, nie cofnęlibyśmy swej zasady nawet przed takim opartym na niej 
twierdzeniem, że same warunki, bez żadnego współudziału uzdolnień wrodzonych, 
mogą mierność podnieść do stopnia wielkości, mogą ze zwykłego uczynić znako-
mitego człowieka. Bo pomyślmy tylko, ile w każdej zasłudze przypisywanej osobi-
stym przymiotom mieści się dobrodziejstwo zewnętrznych środków, a przekonamy 
się, że często człowiek jest słabą siłą, która tym środkom ruch nadała, niczym ich 
potęgi nie wzmocniwszy. Rozpatrując się bacznie w procesach tego rodzaju, docho-
dzim prawie żadnym wątpieniem nieprzerwaną drogą do tego wniosku, że ubogi 
i żadnym rodowym blaskiem nieoświecony geniusz częstokroć może daleko mniej 
zdziałać dla dobra kraju, aniżeli bogata i utytułowana maluczkość.

Według więc naszej interpretacji wypisane w tytule godło nie byłoby jedynie 
elastycznym frazesem, dyplomatycznie uciętym akurat w tym miejscu, w którym każ-
de jego uzupełnienie przyczepić i przypasować można, lecz że miałoby swoją myśl 
poważną, powinnościami względem społeczeństwa, rodowej tradycji i możności dzia-
łania natchniętą? Nie inaczej. Taki bowiem jego wykład i rozumienie znajdujemy tam, 
gdzie się uważnie nad nim zastanowiono. Przyjrzawszy się bogatej i wpływowej ary-
stokracji wielu oświeconych krajów, widzimy, że ona bardzo gorliwie się stara o przy-
ozdobienie swych imion rzeczywistymi zasługami i niejako o usprawiedliwienie 
przed ogółem swej wyniosłej pozycji. Wielu pisarzów badających stosunki angielskie 
jednozgodnie przyznaje, iż wszędzie, gdzie tylko możnowładztwo odpowiednio do 
swych zasobów działa dla dobra kraju, tam nigdy nie budzą się w gminie komuni-
styczne popędy i zawsze przywileje możnych przedstawiają mu się bardzo natural-
nymi. Lord Dudley4 wprawdzie jest bez osobistych do tego praw wprost z urodzenia 
bogatym i znakomitym, jednakże i jego dostojność, i skarby nie wydają się ubogim 

4 Nie można ustalić, o którego dokładnie lorda chodzi; prawdopodobnie o Dudley’a Coutts Stu-
arta (1803–1854) – brytyjskiego arystokratę, najmłodszego syna Johna Stuarta i Frances Coutts; 
liberała, polonofila, gorącego zwolennika sprawy niepodległości Polski.
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i niskim krzywdą losu, bo lord Dudley jest dla nich dobroczyńcą, opiekunem, ojcem, 
bo łoży na ich oświatę, ratuje ich nędzę, wspiera stowarzyszenia, pomaga przedsię-
biorstwom i tak dalej? Co ich to obchodzi, że lord Dudley posiada za dwudziestu, 
skoro starczy sprawom ogólnym za dwudziestu? Że te laury, które według zwykłego 
biegu rzeczy należałyby mu się dopiero w trumnie, złożono mu już w kolebce? Ze 
swej znowu strony lord Dudley wie dobrze, iż jego przodkowie otrzymali od narodu 
tytuły i majątki za to, że na nie zasłużyli, on zaś słusznie przyznać je sobie może o tyle, 
o ile na nie zasłuży. On wie, że niżsi i ubożsi uszanują go, gdy robić będzie to, co robić 
na swym stanowisku może i powinien, ale że pomszczą się dwakroć większą od tego 
szacunku wzgardą, gdy nic dla nich zrobić nie zechce.

To doskonale porozumienie się klas, to wypełnienie ogromem powinności 
ogromu kastowych przedziałów – znajdujemy i w innych oświeconych krajach, 
nade wszystko zaś po Anglii – w Niemczech, gdzie również możnowładztwo, nie 
zrzekając się ani jednego z swych anachronistycznych przesądów i przywilejów, 
jednocześnie nie zrzeka się ani jednego ze swych obywatelskich obowiązków. Sło-
wem więc powiedzieć można, że szlachectwo, to jest pieniądz i imię obowiązują do 
szczególnego i gorliwego opiekowania się interesami i dobrem swego kraju. Czy ten 
przekład, a raczej dopełnienie sztandarowego hasła, ubliża w czymkolwiek nawet 
najwznioślejszym jego pojęciom?

Taką zasadę i takie pytanie stawiać można tylko zapomniawszy zupełnie o ist-
nieniu naszego patrycjatu, który swoje zobowiązania pojął i spełnia tak, jak one może 
nigdy i nigdzie pojęte i spełniane nie były. Trudno zapewne na podstawie pośred-
nich świadectw przesądzać naturę obcych stosunków, o ile wszakże zdołaliśmy zebrać 
o nich na tej drodze pewne wiadomości, żaden oświeceńszy kraj nie przedstawia w tej 
mierze podobnego widoku. Ażeby najwyższa klasa, która w historii ciągle przewodnią 
odgrywała rolę, która przez wieki stała na straży najważniejszych interesów społe-
czeństwa, przed którą otworzyło się w teraźniejszości rozległe pola działania, ażeby ta 
klasa, mówimy, zerwała wszelkie węzły łączące ją z narodem, zamknęła się w świecie 
pasożytnej wegetacji i skazała się na powolne w nim próchnienie – to jest tak feno-
menalne, jak okropne. A jednakże zjawisko to widzimy u siebie i widzimy bardzo 
wyraźnie. Dowodem tego wyrywający się nieustannie z ust ogółu krzyk oburzenia 
czy też przestrogi. Niedawno na przykład podniesiono w prasie i światlejszych kołach 
sprawę publicznych czytelni, będących obecnie dla społeczeństwa kwestią pierwszo-
rzędnej wagi i potrzeby, dla bogatych zaś właścicieli bibliotek kwestią obywatelskiej 
powinności. Pomimo silnego natężenia rozpraw i domagań się – stan rzeczy w niczym 
się nie zmienił; panowie nie odryglowali swych toczonych przez myszy książkowych 
zbiorów, ogół ciągle nie ma ani jednej czytelni. Objawów takiego wyparcia się, takiej 
obywatelskiej apostazji naliczyć by można bardzo wiele – ograniczymy się teraz na 
wskazaniu pomiędzy innymi jednego.

Niepodobna, ażeby kogoś nie uderzało w oczy staranne usuwanie się możno-
władztwa od wszystkiego, co ma znaczenie ogólne, a wymaga pieniężnej ofiary lub 
chociażby nawet pożyczki. Od lat już nie pamiętamy wielu, ani jeden obywatelski 
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pomysł nie zrodził się pod szczęśliwą gwiazdą arystokratycznej pomocy, a mnóstwo 
z braku jej upadło. Lęgła się na przykład myśl założenia miejskiego gimnazjum, czy 
słyszeliśmy, ażeby jakikolwiek herbowy i możny pan zajął się jej losem i uratował 
ją od zmarnienia? Czy rozmaite nieustannie formujące się stowarzyszenia i zakłady 
nie stanęłyby na trwalszej podstawie i nie wiodły lepszego żywota, gdyby się nimi 
patrycjat zaopiekował? Wszędzie tego rodzaju interwencja jest ważną i konieczną, 
ale u nas ważną i konieczną w dwójnasób. Pamiętać bowiem trzeba, że jesteśmy 
naprzód społeczeństwem ubogim, po wtóre niedojrzałym, po trzecie tumanionym; 
nie tylko więc trudno jest grupie ludzi gromadzących się pod natchnieniem wspól-
nej idei podołać ze skromnych zasobów ciężarom jej urzeczywistnienia, nie tylko 
trudno dla niej wyznawców i pomocników zyskać, ale nadto trudno utrzymać się 
przeciwko lada niegodziwej plotce na jej szkodę ukutej. W narodach zamożnych 
i dojrzałych warunki i prawa społecznego rozwoju są zupełnie inne. Tam, aby tylko 
błysnęła jakaś myśl szczęśliwa, zaraz znajdzie tyle środków, że w czyn wejść może 
i tyle rozwagi, że zrozumianą i ocenioną będzie. Tymczasem u nas nie dość uży-
teczności tendencji, nie dość rozstrzelonych sympatii i gotowości do zjednoczonych 
usiłowań, który by pokonał nieufność i nakazał milczenie złej wierze.

W Szwajcarii na przykład, gdy idzie o stworzenie jakiejś nowej instytucji, nie 
potrzeba się uciekać pod opiekę dostojnych protektorów, gdyż każdy sam jej waż-
ność pojmie, z udziałem pośpieszy i żadnym poszeptom zbłąkać się nie da. U nas, 
gdy się zrodzi projekt, zanim do rzeczywistości przejdzie, musi przebyć wszystkie 
próby ubóstwa i niewiary przyjaciół, zdradzieckich insynuacji swych nieprzyjaciół.

Wystąpienie możnowładcy uwolniłoby go i zabezpieczyło przeciwko wszelkim 
tego rodzaju niebezpieczeństwom, to jest na przykład wystąpienie pana hrabiego 
Y. w sprawie jakiejś subskrypcji wpłynęłoby na jej szybki przyrost i powodzenie. 
O tym i czymś podobnym u nas wcale nie słyszymy. Bywają chwile, w których opi-
nie i prasa roją się pomysłami i nowymi zawiązkami społecznego życia, ani raz w tej 
wrzawie nie odezwie się głos i nie zabrzęczy pieniądz arystokraty. Biedne redakcje 
wyznaczają konkursy i zbierają stypendia, a magnackie rody nie wrzucą do krajo-
wego skarbca nawet wdowiego grosza. Doprawdy, bierze silna chęć zajrzeć w przy-
czyny tego kostnienia, tego usychania całej warstwy. Miałżeby stan taki zdradzać 
zupełne wyczerpanie sił żywotnych w organizmach skazanych na bliskie wymarcie? 
A może jest to tylko chwilowa niemoc? A może umyślne znieczulenie się na sprawy 
poza granicą jednostkowego lub kastowego interesu złożone? Z każdego z tych 
pytań przegląda cząsteczka prawdy, niepodobna jednakże z jej odłamków ułożyć 
całkowitego wniosku, gdyż wyszukiwanie dla niego motywów i zbieranie logicz-
nych przyborów zabrałoby bardzo wiele czasu i miejsca, którym to zbyt rozporzą-
dzać nie możemy. Zresztą trud taki nie miałby praktycznego celu. Pisząc tych kilka 
uwag, nie spodziewamy się bynajmniej oskarżonych poprawić, chcemy tylko znowu 
przypomnieć myślącemu ogółowi, jak cenić i czego po nich wymagać należy. Wy-
magać? Nie inaczej – i to z tejże samej racji, z jakiej oni wymagają zawsze od ogółu 
szacunku, a niekiedy posłuszeństwa. Każdy systemat wszelkich, a zatem i rodowo
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-społecznych pojęć dla utrzymania w sobie ciągłej żywotności musi równocześnie 
i równolegle z postępem cywilizacji odmieniać spróchniałe podstawy, na których 
się już oprzeć nie może. Jest to najzwyczajniejsza i, dodajmy, najniezawodniejsza 
taktyka zarówno dla socjologicznych, jak i religijnych wyznań. Ustępować pomału 
tam, gdzie zwyciężyć niepodobna, samodzielną poprawką swych zasad uprzedzać 
chwilę ich śmieszności lub upadku, godzić możliwie własne przekonania z duchem 
czasu, każdy pewnik przerabiać na użytek swojej wiary, zaopatrywać się w taką ilość 
prawd i prawdziwych pozorów, ażeby można stanąć do walki i wytrzymać jej napa-
ści – oto rozumna polityka stanów i stronnictw. Przez nią to chrześcijanizm odniósł 
w XVI stuleciu tak wielkie korzyści, przez nią nawet tu i ówdzie ocalał. Toż samo 
prawo stosuje się i do rodowego możnowładztwa. Istnieć w narodzie na tych pod-
stawach, na których istniało w wiekach średnich, dziś już w żaden sposób nie może. 
Tam, gdzie pod natchnieniem potrzeby zreformowało się według wymagań czasu, 
weszło w skład społecznego ustroju jako zasadniczy jego żywioł, tam zaś, gdzie 
chciało się niezłomnie oprzeć falom cywilizacji, zatonęło w ich głębi i zwolna pod 
ich działaniem się rozkłada. Taki właśnie wypadek u nas zachodzi. Panowie z obu-
rzeniem odtrącili tę myśl, że już nie mogą być kacykami5 XIII-go, a muszą być tylko 
znaczniejszymi od innych obywatelami XIX wieku, nie są więc ani tym, ani owym. 
Za pierwszych nikt ich uznać nie chce, za drugich oni się sami nie uznają. Kra-
jem dla nich ich własna, po całym ziemskim globie rozpostarta sfera, narodem jej 
zaludnienie, obywatelstwem uległość jej kodeksowi, patriotyzmem – przywiązanie 
do familijnych wspomnień. Anglicy, Szwajcarowie, Niemcy może by nie uwierzyli, 
gdyby im powiedziano, że w narodzie starożytnym, dość oświeconym, zubożałym, 
słowem, że u nas jest jeden magnat czynnie zajmujący się i opiekujący społeczny-
mi sprawami. A jednakże tak jest. Wszyscy znamy tego pana, którego mitra tylko 
wyszlachetniała w obywatelskiej pracy – a nikt nie zna drugiego, który by chociaż 
w pozorach naśladować go się starał. A więc ogółem jeden szlachetnie pojął noblesse 
oblige… a iluż te słowa wygłasza!

Jeden jest obywatelem-dostojnikiem, a iluż się tym mianem tytułuje. Jeden za-
garnął cały szacunek ogółu, a inni podzielili się jego lekceważeniem. Jeden wreszcie 
zasługami dla kraju czci swą tradycję, chociaż tylu powinno by ze swoich wywabić 
poświęceniem szerokie plamy! Jeżeli już nic do podjęcia obywatelskich powinności 
nie zachęca, jeżeli nawet wielkości antenatów nie jest pobudką do czynu, to prze-
cież ich niesława nią być powinna. W dziejowym piekle jęczą gromady udekorowa-
nych zaszczytami przodków, trzebaż wreszcie, ażeby potomkowie modlitwą swych 
względem społeczeństwa usług wynieśli się stamtąd, a co najmniej złagodzili ich 
męki. Trzeba dobrodziejstwami zatrzeć w ogólnej pamięci niecne ślady praojców, 
trzeba odpokutować za ich grzechy, trzeba owo godło noblesse oblige tak zrozumieć 
i dopowiedzieć, ażeby ono bez wywoływania przekleństw i odrazy na sztandarze 
patrycjatu nadal utrzymać się mogło.

5 Kacyk – tu w znaczeniu potocznym: urzędnik prowincjonalny, sprawujący władzę w sposób 
samowolny.



A. Człowiek uniwersalny310

31
[Bogumił Aspis1]

nO tAk… AlE ZAWSZE…

„Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 16, s. 125–126;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem2. 

– Gdyby świat ten był stworzonym dla samych mądrych tylko, życie w nim sta-
łoby się jednym pasmem nudnych i jałowych snów, których monotonii i bezbarwy 
nie zdołałaby nawet przerwać jaskrawa werwa felietonów „Kuriera Warszawskiego”. 
Ludzie, wziąwszy „Kłosy” do ręki lub zagłębiwszy się w głębokomyślne sentencje 
Encyklopedii synów Orgelbranda3, drzemaliby sobie na wygodnych kanapkach górki 
Loursa, Kocha et consortes4, o nic się nie kłócąc, o nic nie spierając, zadowoleni ze 
wszystkiego i nie troszczący się o jutro. Wtedy „Przegląd Tygodniowy”, ku rozra-
dowania całej starej prasy, przestałby drukować wstępne artykuły i echa, ciesząc się 
pomimo tego niezliczonym mnóstwem czytelników – a „Przegląd Katolicki” nie 
potrzebując też pracować nad poprawą duszyczek, wiedzionych przez młodą prasę 
na potępienie, żyłby sobie wesoło, jak na prawego parafianina przystoi. Wszystko by 
było od razu dobrze, statecznie i porządnie na ziemi – dusze ludzi, poumieszczane 
w równo zaczesanych głowach, niby w puszkach lakierowanych, sprawowałyby się 

1 Bogumił Aspis, pseudonim Teofil Tarcza (1842–1898) – poeta, publicysta, tłumacz, dramatopi-
sarz związany z „Tygodnikiem Ilustrowanym”, „Tygodnikiem Mód i Powieści”, „Niwą”. 

2 W Spisie artykułów za 1874 rok – Teofil Tarcza (pseudonim Bogumiła Aspisa).
3 Samuela Orgelbranda Encyklopedja Powszechna (pisownia oryginalna) – ilustrowane dzieło wyda-

wane w latach 1859–1868 przez firmę Samuela Orgelbranda (1810–1868). W sumie ukazało się 
28 tomów. Encyklopedia wydana została na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego, dlatego każdy jej 
tom zawiera adnotację rosyjskiej cenzury. W 1858 roku zawiązał się komitet redakcyjny, w skład 
którego wydawca powołał K. W. Wóycickiego, L. Rogalskiego, F. H. Lewestama, J. Pankiewicza, 
później też F. M. Sobieszczańskiego. Sekretarzem komitetu przez rok był Józef Grajnert, a po nim 
Cezary Biernacki. W jej opracowanie zaangażowanych było 181 polskich uczonych.

4 Kanapki górki Lourse’a, Kocha et consortes – chodzi popularne w tamtym okresie warszawskie 
kawiarnie/cukiernie. Szwajcar Laurenty Lourse (1782–1844; w Warszawie przebywał od roku 
1820 do 1840) pierwszą cukiernię otworzył w 1821 roku u zbiegu ulic Miodowej i Kapitulnej, 
kolejną w 1833 roku w gmachu Teatru Narodowego („Pod Filarami”) na placu Krasińskich. Zob. 
B. Meller, U Lourse’a, „Almanach Muzealny” 1997, nr 1, s. 65–84. Informacji na temat cukierni 
Kocha nie udało się znaleźć.
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tam spokojnie i po chrześcijańsku – serca pałałyby tylko miłością do… (czego by 
tu?)… Ależ ba! toć serc wówczas wcale by chyba nie było, boć że właśnie przyczyną, 
że dziś wszystko dzieje się nie tak, jak opisaliśmy, cóż jest innego, gdy nie te obrzydłe 
serca!? Obrzydłe, mówimy językiem tych, którzy sen taki w doskonałości, taki brak 
zupełny pragnień i potrzeb na jutro, uważaliby za lepszy od dzisiejszego, w swarach, 
walkach i zapasach upływającego życia… bo co do nas, to jesteśmy przekonani, iż 
gorzej byłoby wówczas dla społeczeństwa, dla tego ideału, który człowiek na zie-
mi dla przyszłości ma wypiastować, i że przeto wszystko, co śród ludzi wytwarza 
namiętność, siła pragnień i uczucie (własności serca!), koniecznie jest potrzebnym, 
zbawiennym nawet dla życia… Ha! wprawdzie wskazuje, iż ziemia nasza nie dla 
samych właśnie mądrych tylko owych została stworzoną i że owszem, kontyngens5 
istot, z którymi nasz „Przegląd” musi mieć do czynienia, stanowią… (Wystawiamy 
sobie, jak w tym miejscu zabiło mocno serce redakcji „Kuriera Warszawskiego”!)

Otóż wyobraźcie sobie czytelnicy, żeśmy na taki temat, w ten sens i w myśl 
tego zaprowadzili z jakimś, spod jasnej gwiazdy warszawskim filozofem rozmowę. 
Ten pan słuchałby nas całą godzinę, kiwałby głową na znak potwierdzenia i mruga-
niem oczu, a wielkim ust poziewaniem, dawałby wyraźne oznaki aprobacji. Jakże bo 
i naprawdę nie aprobować tak jasnych rzeczy! Nie przystać na to, że na ziemi walka, 
ścieranie się sił z sobą, czyn jednym słowem, jest koniecznym warunkiem postępu!

Aprobowałby tedy – aprobował – i wiecie, co by w końcu powiedział, w chwili 
właśnie, kiedy byśmy oczekiwali już od niego podania ręki na znak zgody i za-
mknięcia tym kordialnym6 aktem harmonii, prowadzonej tak pół po salonowemu 
rozmowy? Powiedziałby:

„No tak, łaskawy panie – zgadzam się z tobą najzupełniej. Ścieranie się pojęć, 
zasad, opinii, walka za nie i spór koniecznymi są dźwigniami ludzkiego żywota; 
wszystko to święta prawda – ale widzisz pan… jednak zawsze”.

To „jednak zawsze” oznaczałoby tu zupełne zanegowanie wszystkiego, cokolwiek 
byśmy w swojej kwestii powiedzieli jeszcze temu panu; oznaczałoby różną właśnie 
zupełnie od naszej wiarę jego w potrzebę bezczynności, inercji, wzajemno – adoracji 
i drzemoty7. To nic jednakże. Ten pan zbyłby nas takim frazesem, zadowolony najzu-
pełniej, iż mu się tyle konsekwentnym i racjonalnym oponentem naszym być udało. 
Po setny to raz już używa w podobnych wypadkach dwóch owych kabalistycznych 
słówek i po setny uchodzi za człowieka pełnego rozumu, zdolnego współpracownika 
wszystkich krajowych gazet, a – już nie ma co mówić! – za należącego do grona ludzi, 
z którymi rozmowa bezwzględny pożytek przynosi! Powiadają o nim, że… zdrowo 
patrzy na rzeczy, że jest człowiekiem trzeźwych poglądów… ba! że ma szóstą komór-
kę8 w swej głowie, poświęconą specjalnie medytacjom o – zbawieniu ludzkości!

5 Kontyngens – określona liczba wojska, którą dawniej miało obowiązek wystawić dane państwo, 
miasto itp. W tym kontekście zwrot użyty jako metafora.

6 Kordialny – wylewny w okazywaniu sympatii, serdeczny.
7 Drzemota – chęć snu, senność.
8 Szósta komórka – w tym kontekście chodzi o szósty zmysł.
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Komuż teraz dziwnym się wyda, że szlachetny taki i zbawczy frazes, frazes, 
który z kłopotu logicznego myślenia dopomaga wydobywać się tylu ludziom, jest 
przyczyną sławy tylu innych, czyni wreszcie po prostu możliwymi rozmowy i cer-
tacje całej młodej prasy ze starą – że frazes ten sam w sobie stanie się przedmiotem 
dzisiejszej pogadanki.

Cześć mu więc – cześć! – wołamy zaraz na wstępie, jemu i innym wielu fra-
zesom jeszcze, którymi poczciwi ludzie ratują się co dzień w błąkaniu się swoim 
po manowcach filozofii! – z pomocą których wychodzą na utarty gościniec, aby 
zasiadłszy na nim ponad rowami z błota (!) równo, rzędem a okrutno-poważnie, 
wskazywać rozbójnikom z „Przeglądu Tygodniowego” lub „Niwy” drogę do… „Kro-
niki Rodzinnej”!!

– „No tak…. ale zawsze…”
Gdy to mówi kupiec, któremu zarzut ktoś czyni, że za drogo towary swoje 

sprzedaje, frazes ten znaczy: „No tak, panie! – ja wiem, co to jest uczciwość, i słysza-
łem dużo o tej kaczce, ale zawsze jednak… kiedy wspomnę sobie, jak dużo dokoła 
mnie ludzi, sławiąc ją tylko językiem, przeklinają w duszy, że doprowadziła ich do 
ruiny; gdy wspomnę sobie, ile świat przebacza temu, co ma już grosz i zebrał go, 
w stosunku do tego, co go zbiera dopiero, a nie ma go jeszcze; – bierze mnie osko-
ma9 popróbować też szczęścia i na innym polu… przez podejście też trochę, przez 
lichwę… coś podobnego… Brzydkie wyrazy! brzydkie rzeczy! – ale zawsze”…

Gdy to wymawia ksiądz, któremu zarzucają, że niepotrzebnie i zbyt gorąco 
zaleca ludowi w kazaniach swoich pielgrzymki do Częstochowy, wodę z Lourdes10, 
posty i inne tak zwane praktyki pobożne, w miejsce gorętszego zapędzania go do 
pracy, istotnej moralności i cnoty, frazes ten znaczy: „No tak, panie! – wiem, że to 
są rzeczy wobec prawdziwej religii podrzędne i że bez nich doskonale obejść by się 
nawet mogło – sam też mało w skuteczność ich wierzę – ale zawsze…”

Gdy frazes ten słyszymy w ustach literata, któremu wymawiają, że wbrew wła-
snemu przekonaniu pisze felietony do pisma tego lub owego – że w nich, sam będąc 
zasad różnych, apostołuje w imieniu kościelizmu11, pruderii i przesądu, znacznie 
jego będzie takie znowu: „No tak jest, mój łaskawco, mój drogi kolego! – wiem ja 
dobrze, że pisemko, którego współpracownikiem jestem, popełnia samo codziennie 
więcej wykroczeń przeciwko zasadom, które głosi, niżeli mam włosów na głowie 
– że redaktor jego, zalecając ogółowi sprawiedliwość, bezstronność, miłość, wza-
jemną i zgodę, sam pierwszy daje w sobie przykład niesprawiedliwości i stronności, 
nienawiści, zawiści i innych podobnych uczuć – proteguje faworytów tylko swoich, 
komplemencistów i współradnych, wynosi pod niebiosa tych, co mu bakę świecą12 

9 Oskoma – chęć zjedzenia lub wypicia czegoś; wielka ochota na coś.
10 Lourdes – miasto w południowo-zachodniej Francji, położone u podnóża Pirenejów; najwięk-

szy we Francji i jeden z największych na świecie ośrodków kultu maryjnego i cel pielgrzymek. 
Według nauki Kościoła rzymskokatolickiego, 11 lutego 1858 r. przy jaskini Massabielle 14-let-
niej Bernadecie Soubirous – objawiła się Matka Boża.

11 Kościelizm – pogardliwe określenie pobożności i dewocji.
12 Bakę (albo baki) komu świecić – schlebiać, nadskakiwać komuś.
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– rozsławia imiona panów, u których smakowite spożywa kolacje – wiem to… ale 
zawsze jednak…”

Dość, że wsłuchawszy się w treść frazesu, o którym mowa, poznamy, iż tenże 
zawsze występuje w obronie czegoś niewyraźnego, co niejako unosi się tylko we 
mgle, w powietrzu, w obłokach, gdzieś się kryje nareszcie w głębiach dusz ludz-
kich – ale czego nikt jasno wypowiedzieć i nazwać nie umie, kręcąc natomiast, gdy 
tego przyjdzie potrzeba, na prawo i na lewo językiem i rzecz zbywając, aby się tylko 
odczepić. Zda się to: „ale zawsze” oznacza jakiś poza plecami ludzi stojący fantem13, 
który ich wiecznie ma strzec od tego, aby się nazbyt nie porywali naprzód, i w tym 
ostatnim razie magiczną siłą oczu swoich odciąga ich ku tyłowi.

Cóż jest tym fantomem – pytamy teraz – jeśli nie przesąd? – przesąd bezro-
zumnej tradycji, bezsilnej mierności, bierności i ciemnoty ludzkiej?

Z użycia tych słówek przez nas roześmieje się znowu „Kronika Rodzinna”, 
wszystkie trzy gazety – „Kurier Warszawski” – i braciszek jego, „Przegląd Katolic-
ki”. Redaktorowie pism tych złożą sesję na nas… oni, którzy by chcieli, abyśmy we 
wstępnych artykułach swoich pomieszczali wiadomości o odbywanych z powodze-
niem wieczorach u panów hrabiów, pochwały lub nagany dla artystów teatralnych 
i… ze skromnością pisane reklamki dla własnych odczytów i utworów. Pomimo tego, 
czyż istotnie słowa te raz tylko i tu tylko właściwie i w miejscu zostały przez nas 
przytoczone?...

– „Łaskawa pani! Dlaczego, powiedz, wydajesz tak wiele pieniędzy na świę-
cone? O ile mi wiadomo, cierpi na tym dom twój cały niepomału. Rujnujesz męża 
– gubisz dzieci – psujesz szczęście domowe… Po cóż to wszystko? Nie wieszże, 
o przezacna! czym jest ów zwyczaj pieczenia ciast na święta i że z mało ważnych 
bardzo pobudek pochodzi, kiedy tymczasem szczęście i dobrobyt domu twojego, 
spokój męża i twój własny w przyszłości wart coś więcej nad jajko wielkanocne?”

– „No tak, szanowny panie – odpowiada Jejmość – znam doskonale te wszyst-
kie mozoły i uwagi, aprobuję też je zupełnie w zasadzie – zżymam się sama na głup-
stwo, z którego źródła powstał zwyczaj ganiony przez pana – wszystko to piękne, 
słuszne… ale widzisz pan… zawsze jednak…” (I porywa za talerz z widelcem, aby 
się ze mną podzielić życzeniem).

„Zdrowia! szczęścia! pomyślności! wszystkiego dobrego!” i – odbyta komedia. 
„Daj Boże doczekać do nowej Wielkiej Nocy!” Amen.

– „Mój panie!... czujesz pan przecie wybornie, że głupstwem jest niemałym 
ubierać się we frak i biały krawat dlatego, aby być dla nich lepiej przyjętym i ugosz-
czonym przez panią hrabinę lub prezesową, która pana podobno jako literata za-
prasza i gościem życzy mieć w swym salonie. Czyś pan mebel, czy co u Pana Boga? 
Czemuż tam chodzisz ciągle, narzekając jednakże na konieczność fryzowania się 
i strojenia? Czemu innych jeszcze prześcigasz w lalkowaniu się tym i pustych cere-
moniach? Czemu pierwszy z siebie nie dasz do mędrszych zwyczajów przykładu?”

13 Fantem, fantom – zjawa, widmo, fałszywy bożek.
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„No tak! – tak! – wiem o tym wszystkim dobrze, co pan mówisz; czuję całą 
niekonsekwentność swojego postępowania, wobec tego, co sam głoszę publicznie, to 
jest piszę po gazetach – ale widzisz pan, mój panie, zawsze to jednak…”

Oto odpowiedź.
„Mój koleżko – czuć musisz doskonale, jak wielkim bzdurstwem, jak nie-

skończenie drobną bagatelką w rzędzie utworów sztuki jest świeżo przedstawiona 
sztuczka pana Szymanowskiego14 pod tytułem Na ulicy – musisz też czuć dobrze, 
że pan Chęciński15 w braku zupełnym sztuk innych postawił ten dialog na scenie.

To wszystko czując i o tym wszystkim wiedząc dobrze, czemuż się jednak już 
po raz drugi rozpisujesz tak o tym: Na ulicy? Czy ci treści do lepszych i więcej pu-
bliczność zajmujących rzeczy zabrakło?...

– „Nie! mój drogi – nie! – nie to – nie to wcale!... Mam dużo do pisania o czym 
innym i wiem, że Na ulicy jest bzdurstwem – ale widzisz… zawsze jednak…”

– „Jesteś współpracownikiem «Kuriera», przerwałem…. Masz obowiązki!...”
– „Nie – nie to jeszcze – odpowiada znów zakłopotany interlokutor. Tylko 

widzisz… zawsze to… Szymanowski!... człowiek już stary! – dużo nasmarował! – 
Choć nietęgo tam czasem co nakleci – to jednak zawsze…”

Tak odpowiadają sobie, tak prowadzą z sobą rozmowę „Wieki”, „Kroniki Ro-
dzinne”, „Biblioteki Warszawskie” i różne „Tygodniki” – gdy się spotykają na wie-
czorach u pani D. lub p. K., lub innej głoski alfabetu i zatrącą czasami o kwestie 
więcej żywotne (!)… a wszystkim służy wtedy za pancerz od pocisków oponenta 
szlachetny frazes: „no tak – ale zawsze!...”

Tak rozmawiają pomiędzy sobą ludzie i innych kategorii po bożym świecie. 
Pojęcia o cnocie, o prawdzie, o obowiązkach społecznych i o postępie wykręcają się 
tam wówczas na językach tych ludzi jak żyły mięsa, którego zgryźć nie możemy. 
Aż trzeszczy wtedy zamknięta w nich filozofia! Aż piszczy logika i krzyczy gwałtu 
moralność. To jednakże ludziska mają swoje sposoby, jak się uratować od piekła, 
którym ich straszy kościół, i od cierpień, którymi im grozi sumienie.

Aby dalej!... aby równo tylko!... Przybijać sobie dłonie!... pić wzajem za swoje 
zdrowia!... wyprawiać sobie rozgrzewające biby i fety!...

Szkoda na to często pieniędzy – szkoda zdrowia, czasu, uczuć i tak dalej.
To nic!... Wszyscy o tym wiedzą – ale zawsze!

14 Wacław Szymanowski (1821–1886) – pisarz, dramaturg, dziennikarz, publicysta, współpracow-
nik „Tygodnika Ilustrowanego”, „Wędrowca”, „Bluszczu” i „Kuriera Warszawskiego”. Wśród 
jego prac znajdują się m.in. Lichwiarze (Warszawa 1855); Ostatnie chwile Kopernika (Warszawa 
1855); Gawędy i satyry (Warszawa 1874).

 W artykule chodzi o dramat: Na ulicy. Obrazek dramatyczny w 1-ej odsłonie (Warszawa 1875).
15 Jan Konstanty Chęciński (1826–1874) – pisarz, aktor i reżyser teatrów warszawskich. Przyczynił 

się do wprowadzenia na scenę dzieł m.in. Juliusza Słowackiego, Williama Szekspira i Fryderyka 
Schillera. Był autorem wielu librett do oper Stanisława Moniuszki: Straszny dwór (1865), Paria 
(1869).
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32
POWSZEdnIE GRZEcHY

Artykuł ukazał się w czterech częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 27, s. 217–219 (cz. I);

nr 29, s. 233–235 (cz. II); nr 37, s. 305–307 (cz. III); 
nr 50, s. 425–427 (cz. IV);
brak podpisu pod tekstem;

opublikowano w osobnej rubryce.

I
Taki tytuł nadajemy całemu szeregowi pogawędek, w których mamy zamiar 

przestawić w krótkich i, o ile można, najdosadniej określonych szkicach główne 
wady i strony ujemne naszego społeczeństwa, wskazując zarazem najdoraźniejsze 
do leczenia ich środki. Nie chcemy być kaznodzieją, ani też straszyć obrazami przy-
szłego piekła, groźbą deszczów ognistych Sodomy i Gomory1, wszystkich tych spo-
między siebie, którzy by się do wad wymienionych przez nas więcej od innych po-
czuwali – niewinnym zupełnie i jak szkło czystym duszom, jeżeli są takie, nie przy-
rzekamy też za tę ich niewinność wielkich rozkoszy pozagrobowego nieba. Pismo 
nie jest amboną i dlatego może, że jest czymś innym od ambony, chciałoby innymi 
drogami doprowadzać ogół ludzi do dobra. Wierzymy przy tym, że to już dobro 
samo jest niebem, którego szczęśliwości używają ci, co na nie zasłużyli, tu zaraz, za 
życia, na ziemi. Bliższy cel – to i łatwiejszy dostanie się do niego. Siły tylko, siły! 
dobrej chęci i dobrej woli!... poczucia, że pracujący każdy nad sobą pracuje zarazem 
dla wszystkich!... beznamiętnej myśli, wolnej od przesądów i miałkich uprzedzeń!... 
śmiałości w pracy nareszcie! a niebo się znajdzie. Tak jest – lecz czy właśnie przy-
mioty te wszystkie, potrzebne koniecznie do osiągnięcia tego możliwego szczęścia, 
posiadamy? Czy nie mamy w ich miejsce starych i zakorzenionych głęboko już 
w duszach wad i namiętnostek, które do wyrugowania wad większych i większych 
namiętności stawiają własnej woli naszej na wstępie zaraz zaporę?

O tych to właśnie grzechach i grzeszkach pogawędzimy; a zaczniemy od tego, 
który najpowszechniejszym będąc pomiędzy nami, najmniej przez to samo wydaje 
się niebezpiecznym – o ambicji.

1 Nawiązanie do biblijnej sceny zniszczenia przez Jahwe kananejskich miast Sodomy i Gomory 
wskutek moralnego zepsucia, jakie zapanowało wśród ich mieszkańców; jako metafora Sodoma 
i Gomora to gniazdo rozpusty, siedlisko zła moralnego i zepsucia obyczajów; miejsce przeklęte.
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II
Ambicja

W życiu zarówno jednostek, jako i narodów dopatrujemy się wad i zalet, któ-
re na podobieństwo chorób i przymiotów fizjologicznych noszą na sobie wyraźną 
cechę dziedziczności. Za taką dziedziczną cechę naszego społeczeństwa uważamy 
właśnie ambicję i dlatego też nie cofamy zdania, iż jest ona najpowszechniejszym 
może ze wszystkich błędów naszych. Mówimy tu naturalnie o owej wygórowa-
nej, przesadnej, graniczącej z próżnością ambicji, której brakuje tylko materialnej 
wielkości, większego, że tak powiemy, przestworu, do popisania się z tym, czym 
jest, i co może, aby stała się tą samą, pełną pychą, będącą dziedzicznym grzechem 
germańskiego na przykład plemienia; bo, jak wiemy, jest i inna ambicja, poczyty-
wana słusznie za cnotę nawet ludziom i narodom. Gdyby zakres artykułu pozwalał, 
zeszlibyśmy w głąb dziejów naszych i nanizawszy na nitkę wyrażonej dopiero co 
myśli wszystkie ważniejsze fakta narodowej historii, pokazali czytelnikom, jakimi 
istotnie smutnymi śladami oznaczyła ta przesadna właśnie, ta właśnie fałszywa am-
bicja istnienie swoje na drodze naszej przeszłości. Przekonalibyśmy się wówczas, że 
największe może nieszczęścia, których naród nasz w kolei minionych wieków do-
świadczył, były mniej lub więcej bezpośrednimi płodami tego panującego grzechu, 
przekazywanego ciągle w spadku przez ojców synom i wnukom. Że owa szlachecka 
buta na przykład, anarchia z niej płynąca i inne tegoż samego autoramentu objawy, 
którym przeważnie upadek swój zawdzięczamy, były raz prawymi, to znów bękarci-
mi porodami jednej i tejże samej, radykalnej wady naszej.

Lecz nie możemy sięgać tak daleko, przedmiotem bowiem tych gawęd jest 
przede wszystkim i wyłącznie tylko dzień dzisiejszy. Otóż mówiąc i o ambicji, zaj-
miemy się tymi tylko stronami naszego życia, które w chwili obecnej w najlepszej, 
że tak powiemy, płaskorzeźbie przedstawią tę wadę naszemu oku, dozwalając tym 
samym i badaczowi pewniejsze nad smutną jej istotą czynić studia i wnioski.

W dzisiejszym tedy społeczeństwie naszym zgubne to uczucie uwydatnia się 
najwidoczniej w dwóch osobliwych przejawach, w dwóch stronach naszego charak-
teru – w pogardzie do zajęć i fachów, które tak zwanemu splendorowi szlacheckości 
ujmę jakoby czynią i przeto w opinii uherbowanej klasy naszego ogółu powinny 
być pozostawione tylko plebejuszom i 2-do w życiu wszystkich już klas prawie 
– nad stan. Ta ostatnia plaga trapi osobliwie nasz naród, a jest najprawdziwszym 
dzieckiem owej fałszywej, próżnej ambicji, o jakiej mowa. Lecz i pierwsza także nie 
mniejszą szkodę nam przynosi, jakkolwiek w paru latach ostatnich społeczeństwo 
nasze okazało chęć dosyć szczerą do uwolnienia się od niej.

Istotnie – któż z nas nie wie, jak niedawno jeszcze do wielkich należało rzad-
kości, gdy szlachcic, na przykład, porzuciwszy butę i tradycyjne uprzedzenia, wziął 
się do handlu lub też jakiego rzemiosła. Dziwiono mu się jak nadzwyczajnemu 
jakiemuś okazowi w zoologicznym gabinecie.
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– Jak to, Mościrdzieju2 – ja z przodków rodowity karmazyn3, ja, któremu ojco-
wie herb tyle świetny i niczym nieposzkalowane imię zostawili – ja mam stać gdzieś 
w sklepie i, wyrabiając łokciem na prawo i na lewo, handlować!? Horrendum!

A tymczasem Żyd-pachciarz przychodzący co rano dowiadywać się o zdrowie 
pana takiego do dworu i pytający go się przy okazji, jak prędko sumkę wypisaną na 
ostatnim wekslu odbierzemy, nie robił tymi wizytami swoimi żadnego splendorowi 
karmazyna dyshonoru. I szły sobie rzeczy poczciwie.

Żyd i Niemiec, nie pogardzający wcale handlem, grabił, co się zowie, kieszenie 
nasze, skupując potem za pieniądze stąd zebrane lasy i zakładając fabryki cukru, 
abyśmy słodszą pili herbatę i kawę. Bieda dopiero, istotna bieda musiała nauczyć 
tych dmących się pawiów naszych trochę rozumu. Odważył się ktoś z nich pierwszy 
popróbować szczęścia w przemyśle. Poszło mu jako tako i przekonał się, że ręce ma 
czyste, czystsze nawet daleko, niźli jakie miał dawniej, kiedy nic nie robił i wyrzucał 
nimi z kieszeni pieniądze za granicą. Popróbował drugi szczęścia i w handlu – po-
szło nie gorzej, jakkolwiek trudno z początku. Inny jeszcze wziął się do rzemiosła. 
I oto – częściej dziś już się zdarza spotkać z szlachcicem, który na pracę jako nie 
na wstyd patrząc, pożytecznym istotnie i godnym jest człowiekiem społeczeństwa. 
Panie też nasze zaczęły białe rączki swoje poświęcać na pracę około rzeczy, na któ-
rych wspomnienie samo wstręt ich brał przedtem. Szlachcianki zaczęły szyć obu-
wie – o Boże!... Poszły za przykładem rozsądnych kilku przodownic swoich, które 
z herbami czy bez herbów, ale przede wszystkim uczciwie, społeczeństwu swojemu 
ciężarem w niczym być nie chcąc, wzięły się do tegoż rzemiosła.

Tym sposobem przełamano pierwsze lody i – jakkolwiek dużo jeszcze po 
drodze tejże samej do uczynienia pozostaje, jakkolwiek pożytek materialny z tych 
wszystkich faktów i fakcików jest jeszcze prawie żaden dla kraju – to jednakże pod 
względem moralnym rzecz biorąc, postąpiliśmy już bardzo naprzód.

Od ludzi dobrej woli, od ludzi światła zależy posunąć sprawę tej społecznej eman-
cypacji dalej – a może wtedy czas przyjdzie, że i Niemcy przestaną nas sobie straszyć.

Drugim przejawem naszego narodowego charakteru, którego owa wada fałszy-
wej ambicji rodzoną i prawą stała się matką, jest, jak tu już powiedzieliśmy wyżej, 
życie nad stan. Ta plaga daleko dotkliwszą jest dla naszego społeczeństwa w skut-
kach swoich, aniżeli dla każdego innego – ile że stan nasz materialny mniej przedsta-
wia środków mogących zniwelować to złe, które od niej co chwila się rodzi. Narody 
posiadające wielkie bogactwa, umiejące je zbierać przez wysoko rozwinięty u siebie 
przemysł i handel – takie narody potrafią przynajmniej w chwilach katastrof, które 
by spowodowało takie życie nad stan, radzić sobie – ale my, my biedacy, będący na 
łasce zagranicy i Żydów-lichwiarzy, my cóż posiadamy do przeciwstawiania prądowi 
nieszczęść, jakie z wad tej podobnych spadają na głowy nasze? Lamenta, puste narze-
kania, bierną rozpacz i nic więcej. Potrzebaż nam dowodzić, jakie znaczenie w kwestii 

2 Mościrdzieju – akronim staropolskiego zwrotu grzecznościowego: Mości Dobrodzieju.
3 Karmazyn – w dawnej Polsce: szlachcic, któremu przysługiwało prawo noszenia karmazynowe-

go żupana.
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postępu narodów na drodze oświaty, na drodze zatem wiodącej do szczęścia, ma ich 
dobrobyt materialny – i dowodzić następnie, ile temu dobrobytowi podobna mania 
wiecznego pięcia się wyżej jak się jest, mania, jednym słowem, takiego ciągłego życia 
nad stan, kładzie tamę? Cóż znaczy zarobione przez nas czy też przekazane nam 
przez kogoś choćby największe bogactwo, jeżeli skala potrzeb wymarzonych przez 
chorobliwe chęci nasze większą się okazuje od tych, do zadośćuczynienia którym toż 
bogactwo nas uprawnia? Cóż znaczy grosz dla mnie tam, gdzie mi potrzeba dziesięć, 
i nie jestże wówczas grosz ten mniejszym od najmniejszego feniga? Obywatel posia-
dający dochodu dziesięć tysięcy z majątku swego, jeżeli tak się urządził, iż potrzebuje 
tychże tysięcy trzydzieści, nie jestże biedniejszym od stróża domu, który jakkolwiek 
znacznie mniej mający, posiada jednak na to wszystko, czego mu do życia według jego 
pojęć o wygodzie i komforcie potrzeba?

Piąć się i piąć wiecznie w górę, wyżej niźli starczą siły i noga pozwala; chcieć 
wiecznie tego, czego się nie ma, dlatego, aby tylko być wszystkim innym – prócz 
tym, czym się jest istotnie; targać zdrowie, mącić spokój ducha, brudzić sobie su-
mienie, unieszczęśliwiać, jednym słowem, siebie i drugich dokoła siebie, dlaczego? 
– dlatego, aby łapać za ognik, który się gdzieś w dali, w ciemności spostrzeże i prze-
konywać się bez ustanku, że ognik jest nie do ujęcia. Oto fałszywa rola, męczące 
położenie tych wszystkich, którzy swej zgubnej manii życia nad stan, owej modzie 
wyrosłej z cmentarnego zaścianka ambicji hołdują. Co ich powoduje do tego? jaką 
choćby najmniejszą zapłatę i w czym mianowicie otrzymują za zaspakajanie gło-
du tej próżnej hydry, rozrastającej się w ich piersiach? Czy istotnie może dopinają 
choćby tego celu, że ich drudzy mają za coś wyższego niżeli są? Czy ciasta choć-
by najkosztowniejsze upieczone na Wielkanoc przez panią B. lub D. za pieniądze 
pożyczone u Żyda podniosły ją w istocie w oczach nakarmionych przez nią gości, 
choćby o cal wyżej – czy też, owszem, przeciwnie, naraziły ją jeszcze na śmieszną 
przykrość, że każdy po wyjściu z domu pomyślał sobie o niej: „smaczne, bo babki, 
ale babka, co je upiekła, musiała diabelnie nadwerężyć na nie kieszeń pobierającego 
1000 rs. tylko swojego małżonka?”. Czy państwo X, którzy co czwartek lub piątek 
wyprawiają u siebie wieczory, mając zaledwie na zwykłe utrzymanie swego domu, 
zyskują co na opinii w oczach tych ludzi właśnie, o których sąd dbają najwięcej? Czy 
komukolwiek udało się kiedy na dłużej, jak na jakiś tam rok lub dwa lata, wprowa-
dzić takimi, sztucznymi środkami w błąd opinię publiczną co do istotnego stanu 
swoich interesów? Wątpimy o tym wszystkim – i zatem zapytujemy raz jeszcze, co 
może powodować adeptów tej fałszywej manii pięcia się w górę, do życia w atmos-
ferze tych niedościgłych pragnień, niedoszłych marzeń etc., które rodzi taż mania? 
Odpowie ktoś: choroba, jak każda inna – i zgodzimy się na to. Ale czyż na chorobę 
taką nie ma już istotnie lekarstwa? A czyż jednakie widzimy w społeczeństwie na-
szym zachody około wyrugowania tej choroby z pośrodka siebie?... Gdzie tam!... Ta 
słabość może więcej jeszcze dzisiaj niźli kiedykolwiek rozsiadła się pomiędzy nami. 
Owładnęła wszystkie klasy społeczeństwa i jakby rak jakiś, jak polip podskórny, 
wszystkie z zdrowych soków wysysa, wszystkie toczy.
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Obejrzymy się dokoła siebie i zdajemy sobie wierną sprawę z tego, co się dzieje. 
Spojrzymy na zabawy dzisiejszego społeczeństwa – na sposoby przepędzania przez 
nie czasu – na ubiory jego – na cały tryb życia – na wszystko zresztą, co podpada 
pod oczy. Widzimyż w tym wszystkim choćby dążenie, choćby chęć najmniejszą do 
usunięcia złego, o którego istnieniu każdy z nas z osobna wybornie jest przekonany. 
A tymczasem kiedyż bardziej, jeśli nie dzisiaj, powinni byśmy przeciwko tej pladze 
zebrać siły, jakie mamy, i starać się ją przekonać? Stoimy na przełomie do dni lep-
szych, bo do dni oświaty. Chwila taka potrzebuje właśnie zupełnego skoncentro-
wania się naszych myśli w zakresie celów poważnych. Im więcej tego, tym bliższe 
dobro nasze, dobro, o którym mówiliśmy na początku.

Jakże jednakowoż oddalamy tę porę przez niezrozumienie zasady, że byt mate-
rialny, byt powszedni, konieczną jest podporą, dźwignią tejże właśnie oświaty, tego 
dobra, którego pragniemy! Nie przejąwszy się jak trzeba tą zasadą, a raczej lekce-
ważąc sobie i nadal zastosowanie jej w czynie, rujnujemy ciągle budynek, który silną 
pracą i mozołem skądinąd wystawiliśmy już sobie w dniach ostatnich. Dziedzicz-
ną jest wprawdzie wada w nas ambicji, możemy się tłumaczyć, że cechy rodzinne 
trudno bardzo wykorzeniać z krwi i z kości własnej – prawda! – ale czyż to uwal-
nia nas już zupełnie od pracy nad sobą, od starania, abyśmy je przynajmniej, o ile 
da się i można, zwalczyć próbowali? Posiadamy przecie inne dodatnie zalety obok 
wad swoich. Nie należyż ich użyć do walki? – rozumem, na przykład, rozbierać 
rozumem, krytykować i powściągać siły, które sama krew nasza rodzi? Zmniejszyć 
złe właśnie, a nie wyrugować go całkiem, jest rzeczą człowieka i natura tą władzą 
obdarzyła go razem z urodzeniem. Widzieliśmy przecie społeczeństwa, które cho-
rowały również na to i owo – otrzymywały wady swoje, zarówno jak i my swoje 
w dziedzictwie od przeszłości – a czyż jednakże przy usilnej pracy nad sobą nie 
pozbywały się ich o tyle przynajmniej, że te w powszechnym ich bycie wyglądały 
jako narosty tylko na przykład na drzewnej korze, co drzewo, szpecąc wprawdzie, 
pniowi jednakże tegoż drzewa śmierci nie przynoszą.

Oto – czym się na dzisiaj ograniczymy w rozbiorze swoim co do najpierwszej, 
najpowszechniej z wad naszych narodowych, mianowicie wady fałszywej ambicji. 
Jakie są inne, dziedziczne, zarówno jak ta, lub też nowo nabyte grzechy naszego 
społeczeństwa, jakie skutki rodzą pomiędzy nami i jak się z nimi obejść rozumowi 
i woli naszej znów trzeba – o tym powiemy w dalszych pogadankach.

II
Brak wytrwałości

Pomiędzy dziedzicznymi także cechami naszego narodu drugie miejsce po fał-
szywej ambicji, o której mówiliśmy w pierwszym artykule, zajmuje bez wątpienia ta, 
której imieniem tytułujemy dzisiejszą pogadankę.

Brak wytrwałości!...
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Zstępując na pole ciaśniejsze, obserwując, jednym słowem, tę cechę w ludziach 
oddzielnych, na jednostkach, powiemy, iż chodzi ona zwykle w parze z inną, bardzo 
dodatnią nawet, to jest rodzącą bardzo dodatnie często w obrębie ogólnie ludzkiego 
życia – skutki, z imaginacją… więc z pomysłowością… więc z twórczością… cechą, 
jak wiemy, poetów, zatem ludzi wyższych, ludzi piękna i ideału.

Tu strzeliste błyski, którymi myśl poety rozdziera nieraz jak wąż piorunowy 
ciemnią zalegającą drogę do świetlanego państwa prawdy – te natchnienia wysokie, 
z Bożego niby tchu powstałe, co jak meteory oświecają od czasu do czasu wielkie 
pole błąkań się naszych po manowcach raz zbytniego fanatyzmu, to znów innym ra-
zem zbytniej niewiary – te, wróżące sobą burze i przewroty, głosy z nieznanego nam 
świata, które w krainie sztuki rozlegają się periodycznie dlatego, aby, gdy zmilkną, 
zostawiać po sobie na czas długi harmonię i spokój – te wszystkie chęci, te wole, 
błyski myśli i serc namaszczenia – nie cierpią ani nie potrzebują długiego czasu do 
tego, aby pokazać, co mogą i czym są.

Owszem, wstrętną im jest droga, wstrętną praca, dla dokonania której, dla 
przejścia której potrzeba było przymiotu ochrzczonego przez nas, ludzi zwyczaj-
nych – cnotą wytrwałości. Myśl wielką, raz porodzoną przez takiego geniusza, po-
rywa zwykle masa pomiędzy siebie i dalej ją prowadzi, tak, że skutki z niej powstałe 
pozornie tylko zdają nam się być zasługą samegoż jej twórcy; – najczęściej bowiem 
ten ostatni zachowuje się względem kreacji swojej biernie, mało bardzo przyczynia-
jąc do jej rozrośnięcia się w owoc.

Że tak jest, to dowodem, iż poeta umie często myśl podaną przez siebie zanu-
cić, niejako na lat kilkanaście i kilkadziesiąt nawet, czekając prawie obojętnie na 
chwilę, w której okoliczności pozwolą mu ją znowu podjąć i na jaw ludziom ukazać. 
W takiej chwili widzimy go znów huraganem, który zachowawszy całą pierwotną 
siłę i skupiwszy się tylko niejako w sobie – milczał do czasu; domyślamy się wtedy, 
jak cierpliwość jego, jak owa obojętność względem własnego tworu, o którą podej-
rzewaliśmy go dotąd, była właśnie pozorną tylko i nierzeczywistą. Tak jest… Ale 
zachowanie się to jego właśnie w opisany powyżej sposób, aż do podobnej chwili – 
owa niby cierpliwość, z jaką zdawał się czekać na nią, to wszystko nazyważ się tylko 
wytrwałością i niczym więcej, jeśli ten wyraz weźmiemy w zwyczajnym, utartym 
jego znaczeniu? Przymiot wytrwałości zasadzaż się właściwie na takich aż dopiero 
szczególnych i wyjątkowych warunkach?

Zaiste – każdy z nas to wie – że nie.  Pod imieniem bowiem wytrwałości rozu-
miemy taką tylko cechę charakteru, mocą której do celu jakiegoś, mniejszego lub 
większego, lecz uznanego przez nas za dobry – do rzeczy uznanej za potrzebną – 
umiemy dochodzić wtedy nawet, gdy droga prowadząca do tegoż celu idzie przez 
pole długiej, mozolnej i drobnostkowej pracy, przez manowce żmudnych prób i pró-
bek, zawad i przeszkód… bez szans zwykle jednakże rozbicia sobie o nie głowy. Otóż 
twórcy tacy i ludzie wyższej imaginacji nie taką właśnie drogą przechodzą do celów 
swoich.

Obserwując więc w dalszym ciągu jednostkę, a nie masy jeszcze, moglibyśmy 
po tym wszystkim dojść teraz do wniosku, że brak wytrwałości nie musi być za-
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tem tak wielkim znów grzechem człowieka, jeżeli ludzie, jak oto… poeci, jednostki 
w każdym razie niepowszednie, wyższe pomiędzy nami, obchodzą się bez tej cnoty, 
nie przestając jednakże pomimo tego być pożytecznymi narodom swoim i ludzkości.

Czy byłby to jednakże wniosek słuszny, łatwo wykazać przez następujące po-
równanie:

Co byśmy na przykład – spytajmy siebie – odpowiedzieli człowiekowi, który 
chcąc się wytłumaczyć przed nami z występków jakichś swoich, tłumaczyłby się 
z nich przez porównywanie siebie do Bajrona4 i dowodzenie, że Bajron większe 
jeszcze grzechy w życiu swoim popełnił?

Odpowiedzielibyśmy mu krótko, naturalnie:
„Nie jesteś Bajronem! Bajron, robiąc to samo, co ty, mając te same, co ty, wady, 

jakież jednakże miał obok nich cnoty! jaki geniusz wielki! i ileż wielkich, ileż szczyt-
nych rzeczy geniuszem tym swoim natworzył! Aść5 zaś, obok wad twoich, cóż po-
siadasz jeszcze, co by nam o tych wadach właściwie nakazywało zapomnieć?”

Konsekwencja ze wszystkiego tego wypływa już sama, a w niej zawiera się 
odpowiedź na to, jak mało właśnie prawa mamy my, ludzie zwyczajni, ludzi, którym 
nie sądzono być Bajronami, tłumaczyć się w razie braku wytrwałości w charakterach 
swoich przyrównywaniem siebie do jednostek, co się bez tego przymiotu obywać 
mogą. Stare przysłowie quod licet Iovi…6 znajduje tu zastosowanie.

Boć zresztą, zagłębiając się w rzecz dalej, nie będziemy już mogli powiedzieć, 
aby oprócz poetów i inni także wielcy ludzie (jakkolwiek to, co głównie ich wielkość 
stanowi i z czego są takimi, przychodzi im od natury już samej, a nie przez pracę!) 
– aby, mówimy, i co nawet obywali się bez owego ciężkiego, mozolnego trudu, bez 
tego wstępnego szperania, ślęczenia w ciemnościach, krzątania się po manowcach 
i uporu, że tak powiemy, w przeciwstawieniu czoła przeszkodom i wypadkom spa-
dającym od losu… które to wszystkie rzeczy stanowią właśnie już cechę samej wy-
trwałości. Prawdziwie wielkie dzieła dokonywałyż się w świecie drogą tylko samych 
natchnień i objawień? Kolumb, jakkolwiek odkrył w duszy swej i w myśli Amerykę 
wprzód już, zanim rzeczywiście odkrytą była, obszedłże się on przy tym zupełnie 
bez wszelkich wstępnych studiów, bez ciężkiej nawet wstępnej pracy i bez najzapa-
leńszego krzątania się po ziemi, aby zyskać środki do urzeczywistnienia myśli swojej 
w czynie? Także Kopernik i także każdy inny geniusz, który trwale po sobie pozo-
stawił ślady? Czy zaś takich ludzi pobudzał wtedy do owej ciężkiej poza obrębem 
natchnień ich pracy zapał wrodzony, dana im od natury namiętność, czy też, jak nas, 

4 George Gordon Noel Byron, znany również jako lord Byron (1788–1824) – jeden z najsłynniej-
szych i najwybitniejszych europejskich poetów i dramaturgów romantyzmu; Anglik; przyjaźnił 
się m.in. z Percym Bysshem Shelleyem; jego twórczość znacząco wpłynęła przede wszystkim na 
poetów romantycznych. Autor m.in. Giaura (1813) i Kaina (1821).

5 Aść, waść – skrót od „wasza miłość”, staropolski zwrot grzecznościowy; w tym przypadku użyty 
jako wyrażenie ironiczne.

6 Quod licet Iovi, non licet bovi – łacińska sentencja, w dosłownym znaczeniu: co wolno Jowiszowi, 
tego nie wolno wołowi.



A. Człowiek uniwersalny322

myśl tylko sama obowiązku – o to tu nie chodzi. Rzecz w tym, że bez pracy swojej 
nie dokonaliby byli nigdy tego, czego dokonali.

Różnica więc w tym tylko pomiędzy nimi i nami, że gdy im, po wydaniu na 
świat wielkich już tylko samych myśli swoich, wolno było czasami opuścić ręce, 
ostygnąć w zapale, zwiesić głowę i odpoczywać – nam, w naszym małym codzien-
nym tworzeniu, w naszym stawianiu grubego tylko fundamentu pod świetlany bu-
dynek ideału, od którego biegnie życie, nam nie wolno jest tracić marnie ani chwili, 
w której byśmy cegiełkę do fundamentu tego przydać mogli… nam ani na jedną 
chwilę rąk zwiesić niedbale nie wolno!

Rozszerzając teraz koło obserwacji, to jest przechodząc od jednostek do mas 
i do narodów, możemy już łatwo, na zasadzie wszystkiego, cośmy powiedzieli po-
wyżej, wyprowadzić sobie wniosek, że… wytrwałość będzie zawsze jedną z najnie-
zbędniejszych cnót, bez których żadne społeczeństwo nigdy do istotnego rozwoju 
w cywilizacji, ani też zarówno w materialnym bycie, dojść nie będzie w stanie.

Jakoż – gdy właśnie społeczeństwo ludzkie, w jakiej bądź formie narodu czy 
też plemienia, nie może być nigdy zbiorem poetów, a właśnie zbiorem owych przez 
pracę tylko i trud wspólny znaczących coś istot, owych istot budujących tylko fun-
dament przygotowujący grunt tylko dla wysokiego ideału cywilizacji, około którego 
krzątają się już wyłącznie wyższe wybrane jednostki – zatem wytrwałość w tym 
znaczeniu, w jakim ją przyjmować należy, jest cnotą konieczną, warunkiem życia 
niezbędnym dla każdego takiego społeczeństwa.

Potrzeby społeczne to choroby, którym należy się natychmiast, zaraz przy 
pierwszym pojawieniu się ich symptomatów, drobnymi tylko i, że tak powiemy, 
babskimi lekarstwami zapobiegać, dlatego, aby nie stały się wkrótce śmiertelnymi 
i w groźne nie przerodziły się epidemie. Masa, gdy coś odczuwa – to odczucie nosi 
w sobie zawsze zarodek burzy, którą trzeba jak najprędzej zażegnać, aby nie znisz-
czyła wszystkiego od razu, co dzień wczorajszy pozostawił. Więc zważmy – czym 
wobec potrzeb takich, wobec odczuć takich społecznych, które co dzień wstają 
nowe z ogólnego legowiska życia, będzie apteka, opuszczenie rąk na dół, zwieszenie 
głowy na piersi, jednym słowem, brak wytrwałości – ze strony tegoż społeczeństwa, 
co samo w sobie jest chorym i lekarzem samo sobie zarazem być może!?

Żeby rzeczy nie rozwlekać, a nie pozostawić także czytelnika wpośród drogi, 
z zapytaniami w myśli, które by musiał sam sobie dopiero rozwiązywać – wytłu-
maczymy się teraz, dlaczego niezależnie od potrzeby, którą nam wskazała chęć 
sama określenia swojego przedmiotu gruntowniej i ze względem na jego psycho-
logiczną istotę, zestawiliśmy wadę braku wytrwałości w społeczeństwie z innym 
symptomatem ducha, całkiem różnym od niej, mianowicie z fantazją, twórczością, 
genialnością nareszcie, i o dwóch tych własnościach moralnej istoty człowieka 
mówiliśmy razem. Otóż, pomimo szczupłego zakresu artykułu, na jaki pismo po-
zwala, mamy jeszcze miejsce i czas na to, aby teraz powiedzieć, iż zrobiliśmy to 
dlatego, by łatwiej właśnie wskazać źródło, z jakiego u nas, to jest w naszym spo-
łeczeństwie, owa choroba braku wytrwałości bierze początek, i wskazawszy tym 
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samym środek do jej zmniejszenia (nie zupełnego wyleczenia, bo w rezultat taki, 
jak to wyznaliśmy w pierwszej pogadance, nie wierzymy!), doprowadzić prędzej 
rzecz swoją do końca.

Nie jeden raz ani dziesiąty daje się już słyszeć o nas zdanie – a ludzie, co je 
głosili, należeli wszyscy do takich, których warto było posłuchać – że nasz naród jest 
narodem poetów. Odtrącając z tego zdania to wszystko, co w nim jest hiperboliczne-
go, czyli całą jego przesadność – musimy jednakże przypuścić, iż w społeczeństwie 
naszym widnieje snać żywioł jakiś, co do takiego sądu upoważnia, gdy sąd ten nie 
w samym tylko obozie antyków lub filozofów, ale nawet i historyków, i innego au-
toramentu uczonych, znalazł sobie przytułek i uznanie. Snać fizjonomia naszego 
narodu jest taką, że na niej ten wyraz poezji, czyli raczej poetyczności, łatwiej niżli 
coś innego wyczytać można – snać w łonie jego dzwonem czynów, które zapisała 
pamięć historii, bije serce najpodobniejsze do serca poety.

Naród – poeta!... szczytne zaiste stanowisko i nie mamy potrzeby go się wypie-
rać. Lecz… lecz… o ile określiliśmy właśnie powyżej, czym jest i czym powinno być 
tylko społeczeństwo narodu, jeśli po drodze dobrobytu materialnego i cywilizacji 
chce iść normalnym krokiem, bez kataklizmów i katastrof naprzód, jeśli ma nie zo-
stawać się poza innymi w tyle, a chce do ogólnej ich biesiady przy stole postępu na-
leżeć – o tyleż, mówimy, społeczeństwo nasze bardzo traci na przymiocie tym swo-
im, w dziedzinie wszelkich powyższych, najrealniejszych właśnie interesów swoich.

Poezja nie prowadzi do bogactwa – poezja mało też może, gdy idzie o inne, 
realniejsze jeszcze cale; nie wszystko też może tam, gdy idzie o czystą wiedzę, o ten 
postęp nareszcie cywilizacyjny, nie na abstrakcyjnych tylko samych żywiołach i ode-
rwanych warunkach oparty, jak to może było w patriarchalnych ongi czasach.

Zresztą… i co do tej poezji, zrobimy tu małą uwagę. Powiemy, że były czasy 
niekoniecznie już nawet patriarchalne, gdzie o żywiole poezji rozgoszczonym prze-
ważnie w swoim zbiorowym łonie naród mógł stać jako wielki w pośrodku innych, 
stać i żyć dostatnio, nie przepadać materialnie, imponować jeszcze w samej prze-
mocy tej szczytniej siły innym. – Poezja w tych czasach znajdowała sobie ujście 
w bohaterskich przedsięwzięciach, w czynach, których pobudką była sama sława, 
w rozgłośnych zwycięstwach na polu bitew i rycerskich zapasów, i ponieważ świat 
cały do tonu takiego żywota był dostrojony, ponieważ inne były potrzeby tego ży-
wota – o poezji tej przeto samej, wprawdzie poezji czynem, można było być nawet 
bogatym (naturalnie po ówczesnemu), mieć dużo złota i nie używając żniwiarek 
Dreyzego7, pszenicy zbierać pod dostatkiem. Te czasy były to Średnie Wieki. Co 
i nasz naród robił wtedy, jak żył i jak sobie radził – wiemy. Że na dziesięć czynów 
swoich w dziewięciu był poetą – też wiemy. Ale czyż rzecz ta daje odpowiedź na 
kwestie dnia dzisiejszego?

7 Nie udało się ustalić, o jaki rodzaj żniwiarki autorowi może chodzić. W owym czasie (lata 70. 
i 80. XIX wieku) w warszawskich gazetach pojawiał się temat wynalazku Johanna Nikolausa von 
Dreyse (1787–1867) w dziedzinie nie rolnictwa, lecz uzbrojenia (tzw. broń odtylcowa – broń 
palna ładowana od wlotu lufy po otwarciu zamka).
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Dziś… gdy świat cały zstąpił na drogę realnych przeważnie dążeń i na każdym 
kroku pyta przede wszystkim o to, jakiej natury i trwałości jest grunt, co ma pod no-
gami, a potem dopiero o pogodę nieba, które ma nad głową – dziś… gdy wszystko, 
począwszy od kuchni aż do książki uczonego, zmieniło postać swoją i wymaga do 
powodzenia swojego tego, aby lepszym było przede wszystkim grosza – dziś mówi-
my… gdy poezja nie może już znaleźć dla siebie ujścia i pokarmu w tym samym, co 
dawniej, gdzie mrówcza praca tłumów równoważy dzieła dawnych geniuszów i bo-
haterów, a pierwszy lepszy rzemieślnik lub fabrykant jedną maszyną dokona więcej 
niż przedtem całe znów tłumy – dziś, o żywiołach takich dokoła siebie, jakaż inna 
poezja istnieć może, oprócz… słabej marzycielskiej sentymentalnej poezji, która siły 
nawet imaginacji nie umie jako należy spożytkować!

Ta to poetyczność tylko, a nie już poezja, ta słabość uczuciowości, a nie potę-
ga kreacji, fantazyjność, a nie twórczość i imaginacja – tak jest, fantazyjność tylko 
dostała się społeczeństwu naszemu dnia dzisiejszego po poezji dawnego społeczeń-
stwa w spadku. I otóż rodowód braku wytrwałości, niedostatku, który właśnie jed-
nostkom i społeczeństwom tego rodzaju najbardziej jest właściwym. Po raz drugi 
widzimy zespolony ten niedostatek z przymiotem bardzo dodatnim zresztą, jeśli 
działa na właściwym sobie gruncie i o potędze geniusza z fantazją.

Naród nasz – tak jest – choruje na ten przymiot i o ile z niego właśnie wypły-
wa tak groźna wobec potrzeb dzisiejszego życia słabość jak: brak wytrwałości, o tyle 
też mówimy, że choruje na niego, zamiast powiedzieć, że go posiada i że jest weń 
bogatym.

Ani zliczyć nieszczęść, które ta fantazyjność, ten słaby, do realnych potrzeb 
dzisiejszych czasów nienastrojonych charakter społeczeństwa naszego, w towarzy-
stwie wad, które z niego biorą źródło, a pomiędzy którymi brak wytrwałości naj-
pierwszą jest właściwie – przyczynia temu społeczeństwu.

Na każdym kroku spostrzegać się dają ich ślady.
Tu rozpoczęliśmy jakiś wielki projekt pobudowania mostów i dróg komunika-

cji dla ułatwienia zbytu towarów lub innej jakiej potrzeby – projekt przepadł. Tam 
postanowiliśmy sobie kanały przeprowadzić pod miastem dlatego, aby zapobiec po-
nawiającym się ciągle chorobom i zbytniej śmiertelności, i postanowienie poszło ad 
acta. Tam jeszcze zaczęliśmy debatować nad założeniem pewnego, uznanego za nie-
zbędne dla dobra wszystkich, towarzystwa; zebrali już na to trochę środków nawet 
i napisali ustawę – towarzystwo ulotniło się podobnie z dymem dobrych tylko chęci 
i gorących życzeń. Tu szkołę mieliśmy założyć – tam szpital – owdzie bibliotekę 
publiczną, a gdzie indziej jeszcze ogród Froeblowski8; wszystko to skończyło się na 
zamiarze.

8 Friedrich Fröbel (1782–1852) – niemiecki pedagog; twórca pierwszego systemu wychowania 
zwanego fröbizmem. Prowadzoną przez siebie placówkę wychowawczą nazwał dziecięcym 
ogródkiem – Kindergarten, tłumacząc w ten sposób główne zasady swego systemu wychowania: 
postrzeganie dziecka jako rośliny, która dla właściwego rozwoju potrzebuje pielęgnacji oraz nie-
odłączność ogrodu w nauczaniu jako miejsca obcowania z przyrodą.
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A tymczasem – bieda, bieda tylko materialna i ciemnota mas – te dwie rzeczy 
idą sobie zwykłym porządkiem, śmiałym krokiem naprzód i… ile tam Niemiec lub 
Anglik z rzeczy tych korzysta, co nam do tego!

Tak przeżywamy lata już całe…
Czy długo tak jeszcze będzie?
Otóż przyrzekłszy czytelnikom swoim podawanie także rad i lekarstw na 

zmniejszenie możliwe wad i chorób, które w pogadankach niniejszych wymieniać 
będziemy – uważamy, że przy tym ostatnim zapytaniu miejsce jest właściwe wywią-
zać się z obowiązku, jaki podjęty przez nas, ten cały rozbiór nowej znów choroby 
społecznej na nas nakłada.

Gdzież więc – spyta ktoś – lekarstwo na tę skłonność do marzycielstwa, fan-
tazyjność i sentymentalizm temperamentu, z którego według słów pana pocho-
dzi wada owego braku wytrwałości, jaką istotnie posiadamy? Odpowiemy na to: 
w kształceniu szczerym i mocnym rozumu przez nauki dające przede wszystkim kie-
runek pozytywny myślom i odwracające od ideologii. Gdy nauki te zmniejszą w nas 
źródło same, to jest marzycielstwo – zmniejszy się przez to samo i słabość wypływa-
jąca z tegoż źródła, mianowicie: brak wytrwałości.

III
naśladownictwo

Gdybyśmy chcieli zastanowić się bliżej nad składową machiną ogólnoludz-
kiego życia, wniknąć w sił istotę, z których zbiorowego ruchu to życie powstaje, 
i ocenić wedle ich znaczenia sił tychże wartość – przyznalibyśmy w końcu, że naj-
pierwszą, najważniejszą w skutkach swoich moralną siłą człowieczeństwa, godną 
tej półboskiej godności, jaką przypisujemy człowieczeństwu w stosunku do rzeszy 
wszystkich innych stworzeń ziemi jest – twórczość. Przymiot ten – tak jest – jest 
jedynym, który człowieka, ten maleńki zresztą, słaby i mizerny płód prochu, równa 
z legendowym Bogiem stworzenia, którego wielkość, którego imię, głoskami cudów 
zapisała tradycja na świątecznych kartach ewangelii. Podniesiony do najwyższego 
stopnia w pewnych wyjątkowych płodach ludzkiej pracy, błyszczących jak diamenty 
na szarym śmietniku spraw powszechnych nagromadzonych przez wieki, staje się 
cnotą geniuszy, wielkich poetów i uczonych; – w niższym nieco stopniu, w zbio-
rowych czynach mas poczuwających w sobie od czasu do czasu wolę do czegoś 
wznioślejszego i lepszego, za głosem której idą, staje się prawem do sławy, dumą 
i hardością narodów. Odmówić przeto zupełnie tego przymiotu jednostce znaczy 
to samo, co powiedzieć jej: jesteś małą, jesteś mierną, nędzną jesteś i imię człowie-
ka przez grzeczność ci się tylko nadaje – odmówić go zupełnie narodowi, znaczy 
zrobić ten naród sybarytą9 śród szlachetnej rzeszy pracowników na glebie ludzkiej 

9 Sybaryta – człowiek rozmiłowany w zbytku, wygodach i przyjemnościach, unikający trudu i wy-
siłku.
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pracy, znaczy odmówić mu prawa do wszelkiej wyższej zasługi, poniżyć go całkiem 
trybunałem własnej ambicji, którą każdy jednakże pomimo wszystkiego posiada, 
i trybunałem historii, która nad narodami wyroki wydaje. Odmówić go zaś, znaczy 
powiedzieć tylko krótki frazes, zdanie z paru wyrazów, znaczy w jednym wyrazie 
zamknąć wadę, którą jednostka lub naród, w sądzeniu naszym podobnie obżałowa-
ny, posiada, a która to wada jest zupełnym kontrastem przymiotu twórczości i nigdy 
z nim razem w duszy ludzkiej nie stanowi pary – znaczy powiedzieć: ten człowiek, 
ten naród, to człowiek lub naród bez oryginalności; cechą tego człowieka lub narodu 
jest – naśladownictwo.

Otóż teraz wyda się zapewne dziwnym, wyda oburzającym niejednemu z czy-
telników naszych, gdy my, znając doniosłość podobnego powiedzenia, wiedząc, jak 
mocno poniżamy społeczeństwo nasze, przypisując mu wadę dopiero wspomnianą 
– nie zawahamy się jednakże w tym dalszym ciągu pogawędek o powszednich grze-
chach tegoż społeczeństwa objawić, iż po fałszywej zaraz ambicji i braku wytrwałości 
zaliczamy do takowych – naśladownictwo.

Zrzuciwszy nam, iż najniesłuszniej to czynimy, iż trudno nam będzie dowieść 
racji tego, czytelnik ciśnie nam zaraz dwa, jedno po drugim, zapytania w oczy: Dla-
czego tę wadę obieramy za przedmiot pogadanek, kiedy przecież ona, będąc, jak to 
sami powiedzieliśmy wyżej, kontrastem twórczości, będąc zatem, jako i twórczość, 
własnością wrodzoną, naturalną, nie może zajmować miejsca w rzędzie tych grze-
chów, które własną winą człowieka nabyte, własną też pracą jego dają się potem 
usuwać lub zmniejszać; i zapytanie drugie: dlaczego, przypisując tejże wadzie tak 
wielką ważność i doniosłość, mówimy o niej na trzecim dopiero miejscu i zaraz 
po braku wytrwałości? Tymi zarzutami i pytaniami tymi obarczy nas, powiadamy, 
oburzony czytelnik… czy jednakże pomimo tego cofniemy się przed nimi, czy cof-
niemy zdanie, iż naśladownictwo jest tak dobrze jak inne, grzechem powszednim 
dzisiejszego naszego społeczeństwa, rzecz dalsza wskaże.

A najprzód określmy psychologicznie wadę, o której dziś mówić mamy… 
choćby dlatego, aby być pewnym, iż to, cośmy już o niej dotąd powiedzieli, dalszemu 
ciągowi tej pogadanki przeczyć nie będzie.

Czymże jest naśladownictwo?
Według nas jest to przede wszystkim niedołęstwo moralne wypływające z bra-

ku twórczości, inaczej mówiąc, umiejętności zaradzania o sile własnego rozumu, 
własnym moralnym i fizycznym potrzebom.

Człowiek, co własnym rozumem, własnym dowcipem i zdolnością każdej 
większej lub mniejszej potrzebie swojej sam zadość uczynić potrafi, nie będzie za-
pożyczał u innych, ani szukał dróg i dróżek wydeptanych przez cudze stopy, żebrząc 
o pomoc, prosząc o środki i korzystając z nich wyłącznie bez płacenia za nie nawza-
jem własnym niejako groszem. Człowiek taki nie będzie też tym, co swoje i przez 
naśladowcę siebie wypracowanym.

Podobnież i naród cały. W zakresie potrzeb swoich fizycznych czy moralnych 
znajdzie on zawsze drogę własną dla dochodzenia do celów, które sobie postawi, dla 
zaspokojenia potrzeb, które wyrastają codziennie spod nóg, że tak powiemy, jego, 
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aby mu właśnie zasnąć w bezczynności, nie dawać, znajdzie tę drogę, powtarzamy… 
jeżeli obdarzyła go natura tym szacownym klejnotem ducha, tą zacną i godną duszy 
cnotą, którą nazywamy twórczość, a w dosadniejszym jeszcze i powszedniejszym jej 
znaczeniu – pomysłowość.

Na tle życia i na całej fizjognomii takiego narodu narysowywa się wówczas 
widocznie i dla każdego głębiej patrzącego oka wyraźnie piętno oryginalności. Ory-
ginalność ta nadaje mu odmienny pewien i wyróżniający go od rzeszy innych naro-
dów koloryt, stanowiący niewyczerpaną pomoc przy badaniu dziejów tegoż narodu 
dla historyka i etnologa.

Ta oryginalność jest też pierwszym symptomatem twórczości, określając rzecz 
z punktu psychologicznego. Brak tej ostatniej stanowi koniecznie o braku pierwszej 
i nawzajem, brak pierwszej, to jest oryginalności, świadczy niezawodnie i o braku 
twórczości, a zatem i o koniecznym następstwie tegoż braku, to jest o istnieniu na-
śladownictwa.

Przykrym jest widok jednostki i przykrzejszym jeszcze społeczeństwa od-
znaczającego się tym ostatnim niedostatkiem. Bezbarwność jakaś szarym cieniem 
apatii i monotonii błąka się po twarzy takich ludzi i nacji. Zdaje się, że żebrzą 
u losów o śmierć, nie o życie. Czyny ich, zapisane przez historię, sprawiają na nas 
wrażenie jakby niedokończonego ziewania, od którego nudy i suszy oczy nam się 
kleją. Zdarzy się, iż naród taki porwie się czasem do dzieła, czasem ku błyskowi 
jakiemuś upatrzonemu przez gąszcz powszechnego życia wyciągnie ręce… aliści, 
tuż spostrzegamy, iż nie starczyło mu ducha; przysiada znowu i milczy. Nad głową 
jego nieraz przewalają się huragany niebem wstrząsające – pod nogami jego ryczą 
nieraz przepaście wulkanicznym ogniem zniszczenia i głosem groźby – on, niby 
automat jaki pośród żywych ludzi, senny i bezdarnym marzeniom oddany stoi, a ra-
czej wlecze się po zagrodzie swojej, nie podejrzewając nawet objawów, którymi gra 
mu przed oczami natura czy Opatrzność, jak chcecie. Żyjąc i mając siedzibę ponad 
rzeką ogólnej cywilizacji ludzkiej, równo z innymi i w sąsiedztwie innych nie mógł 
się oprzeć pokusie korzystania z żywiołów i rzeczy, które prąd tejże rzeki pod same 
mu nogi prawie podsuwa; znajdziesz więc w łonie takiego narodu wszystko niby to 
samo, co i u innych… ale – przypatrz no się bliżej sposobowi użycia przezeń tych 
płodów, tych rzeczy i żywiołów, i przypatrz się zresztą samym tymże rzeczom. Zro-
bi to wszystko na ciebie znowu wrażenie tandety, pośród której poznajesz łatwo, iż 
garderoba, na którą patrzysz, cała została wyżebraną lub środkami zaułkowego ku-
piectwa wyszachrowaną u innych. Tu kawałek Francji – tam kawałek Anglii – tam 
Szwajcarii – a tam Chin jeszcze… Oto smutny obraz takiego społeczeństwa.

Zapytawszy się teraz, jaki z dwóch wymienionych dopiero obrazów pasuje naj-
bardziej do fizjognomii naszego dzisiejszego społeczeństwa – odpowiemy łatwo, że 
ostatni. Czy może być bowiem naród, gdzie by naśladownictwo rozgospodarowało 
się z większą wielmożnością, szerzej i swobodniej jak u nas. W życiu prywatnym 
czy publicznym, w obyczajach nawet, które zwykle stanowią najprawowitszą wła-
sność każdego narodu, nie widaćże aż nazbyt wyraźnie, jak wszystko pragniemy 
zapożyczać u obcych, jak bez pomocy tej obczyzny obejść nam się trudno i jak nam 
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własnego rozumu, inteligencji i twórczości własnej, na własne potrzeby często nie 
starczy! Począwszy od mód paryskich, aż do francuskiej książki, od pasztetu stras-
burskiego aż do poezji, czy smakuje nam cokolwiek, czy co cenimy, poszukujemy 
czego, czego nam zagranica z warsztatów swoich, z fabryk i mózgownic swoich 
nie prześle? Maszyna jakakolwiek, jeśli nie zdobi jej firma któregoś z fabrykantów 
angielskich lub amerykańskich – materia, jeśli na jej plombie nie przeczytamy Paris 
lub Brüssel – krzesło, którego nam stolarz nie zachwali, że sprowadzone z Wiednia – 
dramat, pod którym nie przeczytamy podpisu Dumasa – uczony, którego nazwisko 
nie kończy się na -er, -schitz, -witz, albo jeszcze inżynier nie nazywający się szacher 
lub macher – wszystko to, jakąż ma wartość w naszych oczach i czy nawet na to 
patrzeć bez pogardy raczymy!? Ta mania naśladowania we wszystkim zagranicy, ten 
obłęd miłosny do cudzoziemszczyzny, rozwinęły się u nas do tego stopnia, stały się 
do tyla panującymi w sercach i w mózgach naszych, iż w sztuce nawet malarskiej, 
jedynej, która dziś wysoką błyszczy oryginalnością, obrazy Gersonów10, Simmle-
rów11 i Grottgerów12 zawdzięczają połowę powodzenia swojego temu, że mistrze 
ich niepolskimi brzęczą w uszach naszych końcówkami. Jakżeż bo to słodko przy-
mrużonym okiem à la lord Russel13 lub lady, dajmy na to, Haj-maj-fajfi-bo-rough14, 
obserwować obraz wymalowany à la Kaulbach15, przez artystę którego nazwisko 
kończy się à la Byron, lub à la Schiller16 lub à la ktoś tam jeszcze. Moniuszko17  

10 Wojciech Gerson (1831–1901) – polski malarz, pejzażysta, przedstawiciel realizmu, historyk 
sztuki, członek Towarzystwa Muzeum Narodowego Polskiego w Rapperswilu; do najważniej-
szych dzieł należą m.in. litografie przedstawiające widoki Warszawy, ubiory ludu polskiego; 
pierwszy wielki obraz historyczny Margrabia Gero i Słowianie, wystawiony w Paryżu, obecnie 
w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie.

11 Józef Simmler (1823–1868) – polski malarz, portrecista, przedstawiciel realizmu; absolwent 
m.in. Akademii Sztuk Pięknych w Monachium; autor m.in. obrazów Śmierć Barbary Radziwił-
łówny (1860) czy Szlachcic z papugą (1859).

12 Artur Grottger (1837–1867) – jeden z czołowych przedstawicieli romantyzmu w malarstwie 
polskim; ilustrator, rysownik, autor słynnego cyklu „kartonów” o powstaniu styczniowym; jest 
autorem m.in. obrazów Tatarzy w ucieczce (ok. 1855); Puszcza (cykl. Lithuania; 1864); Pożegna-
nie powstańca (1865–1866).

13 Chodzi prawdopodobnie o Johna Russella, 1. hrabiego Russel (1792–1878), brytyjskiego polity-
ka, dwukrotnego premiera Wielkiej Brytanii (1846–1852 i 1865–1866).

14 Autor nie miał na myśli konkretnej osoby; użyty wyraz to karykatura szablonowego nazwiska 
angielskiego zakończonego sufiksem -borough.

15 Wilhelm von Kaulbach (1805–1874) – niemiecki malarz, twórca wielkoformatowych obrazów; 
najczęściej wykorzystywał treść historyczną i literacką; autor m.in. Zburzenia Jerozolimy przez 
Tytusa (1846); protoplasta rodziny malarzy, do której należeli jego syn Hermann von Kaulbach 
(1846–1909) oraz kuzyn Friedrich Kaulbach (1822–1903) i syn Friedricha, Friedrich August 
von Kaulbach (1850–1920).

16 Fryderyk Schiller (1759–1805) – poeta, historyk, estetyk, teoretyk teatru i dramatu, przedstawi-
ciel tzw. klasyki weimarskiej, autor m.in. dramatu Zbójcy czy obecnego hymnu Unii Europejskiej 
Ody do radości.

17 Stanisław Moniuszko (1819–1872) – jeden z najwybitniejszych polskich kompozytorów i dyry-
gentów; pedagog, organista; autor około 268 pieśni, operetek, baletów i oper. Za jego najwybit-
niejsze dzieła uznaje się opery: Halka, Straszny dwór i Paria.
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– Matejko18 – no tak – wprawdzie to Polacy, ale zawsze… zawszeć to przynajmniej 
choćby oto tego -ski nie znaleźć u dołu płótna, a jakieś zamiast niego o – o – o!!! 
I otóż obrazek dzisiejszego naszego społeczeństwa.

Więc powiedziawszy na początku, iż naśladownictwo jest koniecznym następ-
stwem braku twórczości w narodzie i pokazawszy, do jakiego stopnia społeczeń-
stwo nasze dzisiejsze chorują na tę wadę ducha – musieliby byśmy w dalszym ciągu 
rzeczy wyprowadzić teraz wniosek, iż naród nasz widocznie musiał się w całym 
historycznym życiu swoim nie odznaczać nigdy ową wyższą inteligencją, ową twór-
czością, która cechuje społeczeństwa przeznaczone do piękniejszych losów, i że był 
widać i w przeszłości zawsze tym pasożytem korzystającym z cudzej pracy i z cu-
dzego dobra, którego miniaturę wystawiliśmy przed oczy czytelnika.

Taki wniosek należałoby się wyprowadzić, a jednakże byłby to wniosek fałszywy.
Jedynym bowiem może objawem w dziejach powszechnych i jedynym z pew-

nością, jest właśnie to, że naród, który jak nasz odznaczał się przez lat tysiące tyle 
odrębną indywidualnością, tyle odrębnym i oryginalnym bytem w zakresie tak pry-
watnego, jako i publicznego życia, którego czyn każdy prawie w przeszłości nosił 
na sobie cechę rodzinnej, czysto rasowej i właściwej jemu tylko natury – aby, mów-
my, naród taki popadł dziś w tyle niezdarne, niesmaczne i zupełne naśladownictwo. 
Wiedza to właśnie, że wada, o której mówimy, nie jest naszą wadą dziedziczną, ani 
taką, o którą byśmy darmo walczyć potrzebowali, a jest tylko wadą nabytą, nowo 
przyswojoną i taką, z którą do boju stanąć nam wolno i można – ta to wiedza wła-
śnie dała mi świadomość wypowiedzenia społeczeństwu dzisiejszemu naszemu bez 
ogródek, iż jest naśladowniczym; ta wiedza pozwoliła mi także umieścić chorobę, 
o której mowa w rzędzie grzechów powszechnych dnia dzisiejszego. Czemu zaś 
obrałem dla niej miejsce zaraz po braku wytrwałości i czemu dopiero po tej ostatniej 
wadzie – na ten ostatni zarzut czytelnika odpowie już sam przez się ciąg dalszy 
obecnej pogadanki.

Otóż chcemy powiedzieć, iż zdaniem naszym istnieje jeszcze, oprócz braku 
twórczości, braku wyżej inteligencji, pomysłowości i wrodzonej oryginalności, inna 
przyczyna, która pozwala człowiekowi i narodowi odznaczającemu się wysokim, 
nawet wrodzonym geniuszem, popaść w naśladownictwo, które zmusza go być sługą 
i dłużnikiem innych, podczas gdy mogliby być ich panem i wierzycielem – tą przy-
czyną jest właśnie brak wytrwałości.

Pomyśleć coś, coś wynaleźć – nie znaczy jeszcze to wykonać i w czyn wpro-
wadzić. Dla takiego wykonania, dla takich urzeczywistnień tego, co się pomyślało, 
potrzeba dopiero cierpliwości, pracy, wytrwania, pewnego, że tak powiemy, uporu 
ducha i mocy charakteru, będącej cnotą nie wszystkich już ludzi i narodów. O ile też 
my, my właśnie odznaczamy się tymi ostatnimi przymiotami, wykazaliśmy w prze-
szłej pogadance. I otóż w czym upatrujemy źródło owej manii naśladowania innych, 

18 Jan Matejko (1838–1893) – polski malarz; w twórczości wykorzystywał najczęściej tematy hi-
storyczne i batalistyczne; absolwent Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie; do jego najsłynniej-
szych dzieł należą: Stańczyk (1862), Kazanie Skargi (1864) czy Alchemik Sędziwój (1867).
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źródło tej skłonności do życia cudzym chlebem, o cudzym rozumie i cudzych po-
mysłach – której się dzisiaj, lecz dzisiaj dopiero, pozwoliliśmy tak szeroko rozgościć 
pomiędzy sobą.

Społeczeństwu naszemu dzisiejszemu – tak jak nie brak też na pomysłowości, 
na zdolności do myślenia, na twórczości ani oryginalnych projektach, jako i daw-
niejszemu. Mamy ludzi pomiędzy sobą, którzy imponują pod tym względem nawet 
każdej zagranicy. Ale cóż?... kiedy niestety pomysł u nas każdy, każdy projekt prze-
robienia czegoś na lepsze pozostaje się tylko pomysłem samym i projektem. A złe 
się rozsiada – a choroby rosną – plagi spadają dalej i życie nie czeka na nikogo. 
Niezaspokojony dzień dzisiejszy pogorsza jutro, a jutro znowu dzień następny, i tym 
sposobem złe małe w początku wzrasta do takiego, iż zmusza nas zawsze w końcu 
do pokłonienia się Niemcowi, Francuzowi lub Anglikowi o ratunek. Poczciwa za-
granica za pszenicę, którą z bogatej ziemi naszej w kłosach prawie jeszcze i w suro-
wym ziarnie bierze, za drzewo, które z lasów naszych wycina – poczciwa zagranica 
spieszy z tym ratunkiem i otóż niemieckie mamy fabryki, żydowskie żelazne koleje, 
francuskie mody i literaturę, maszyny do szycia amerykańskie, szwajcarskie sery, 
włoskie opery, a nędzę tylko, nędzę i w nędzy tej głupią butę, pustą próżność, mamy 
– polskie.

W środkach zatem, któreśmy w przeszłej pogadance podali jako lekarstwo na 
zmniejszenie tego braku wytrwałości, co jest przyczyną wady naśladownictwa u nas 
– w tych samych środkach widzimy także lekarstwo i na zmniejszenie tego ostatnie-
go, społecznego naszego grzechu.

W dalszych pogadankach zobaczymy, z jakich grzechów powszednich i innych 
jeszcze leczyć nam się potrzeba.

IV
Pułkownikostwo

Co to jest takiego i co ta za wada? spyta zapewne zaraz na początku czytelnik, 
uderzony nowością samego już wyrazu, którego może nie słyszał jeszcze nigdy. I go-
tów by nas posądzić potem, że nie znadując żadnych już więcej wad nad wyliczo-
ne dotychczas w charakterze naszego narodu, upatrzyliśmy sobie przez imaginację 
wadę, dla której nawet nową nazwę potrzeba było wymyślić.

Porozumiejmy się więc zaraz na wstępie.
Pułkownikostwem nazywamy ten grzech powszedni naszego społeczeństwa, 

który, jak w przeszłości, tak i dzisiaj, więcej nam może robił i robi złego, aniżeli go 
przyczyniają istotne nawet występki i zbrodnie zepsutych innych narodów, pośród 
których się zjawiają niby straszne widma periodycznie. Jest to po prostu mania prze-
wodzenia, ślepa i nieukrócona żądza bycia pierwszym wszędzie, bez pytania się sie-
bie, czy zdolności i siły, jakie posiadamy do pierwszeństwa tego i przywództwa, dają 
nam jakiekolwiek prawo, i bez zwracania uwagi na tę najnaturalniejszą, najprostszą 
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zasadę, iż w żadnej ludzkiej sprawie, gdzie się tylko ma do czynienia z liczbami, czy-
li z mnogością, niepodobna, aby wszystkie liczby były pierwsze, i że tam koniecznie 
muszą być i liczby drugie, trzecie etc.

Otóż że owa mania przywództwa, czyli owe pułkownikostwo, jest i było istot-
nie powszednim zawsze grzechem naszym – że grzech ten każdodziennie w pu-
blicznym, zarówno jak prywatnym życiu naszym, odbijał się następstwami, których 
niczym potem zagładzić nie było można – że w nim może tkwi najpierwsza i najra-
dykalniejsza przyczyna naszego upadku – tego czyż dowodzić potrzeba?

Obejrzyjmy się tylko dokoła siebie i powiedzmy z ręką na sercu, czy nie tej tyl-
ko wadzie krwi naszej, tej rasowej i dziedzicznej wadzie, zawdzięczamy i dziś ciągle 
jeszcze, że najlepsze zamiary, najlepsze pomysły i najlepszym skutkiem brzemienne 
przedsięwzięcia, które raz dokonane, prawdziwe by nam może uzdrowienie przy-
niosły, upadają pośród nas w chwili samego narodzenia się ich nierzadko, i że swary 
i kłótnie, które się wówczas pozostają jeszcze po nich, podobne są do kurzawy, jaka 
się wznosi na piasku, gdy tabun dzikich koni lub stado owiec po nim przejdzie!

– Jak to! – woła nadąwszy się mocno obywatel, którego wezwano na posie-
dzenie towarzystwa uprojektowanego świeżo w celu obmyślenia środków mających 
poprzeć dobrobyt wiejskiego gospodarstwa lub jakiejś gałęzi wiejskiego przemysłu 
– jak to! on, pan Ignacy, ma być przywódcą moim? ma mi dysponować, co ja z wo-
łami i z rolą moją mam zrobić, ażeby do Żyda lub może do niego nie pójść prosić 
o pieniężne wsparcie! On, który Bóg wie tam, skąd wziął się w naszym powiecie! 
który nie wiadomo skąd szlachectwo swoje wywodzi! który ma za żonę córkę jakie-
goś tam urzędnika z Warszawy! on – on – on!

– Jak to! – woła jakiś pan hrabia na radzie zebranej z obywateli miasta – ten 
tłusty szlachcic z ordynarnym obliczu! ta figura bez żadnej prezencji! ten protopla-
sta hreczkosiejów niemający w rodzie ani jednego karmazyna! ten fi donc19 ma czoło 
prezydować w zgromadzeniu, gdzie ja jestem!? On, który za sprzedany swój majątek 
zdolny był kupić sobie jeden dom zaledwie, podczas kiedy ja przecie… on ma po-
dawać projekta jak towarzystwo kredytowe ma postępować, aby właścicieli nieru-
chomości uchronić od potrzeby podnoszenia co rok komornego!? Więc ja… to ja 
nie większe mam do tego prawo? i nie powinniż oni byli mnie obrać za głównego 
członka?

– Jak to! – woła kupiec na zebraniu przedstawicieli krajowego handlu, którzy 
powzięli zamiar utworzenia spółki celem uniknienia konkurencji kupców zagra-
nicznych – ten kozioł brodaty, podobny do Żyda, ten gildowicz szachrajskiego auto-
ramentu, co Bóg wie, jakimi środkami zbogacił się i zwielmożnił, a który o sekretach 
handlu prawdziwego ma mniej pojęcia, niżli ja o pieprzu, co sąsiad mój sprzedaje! 
on ma być pierwszym ajentem tej spółki – a nie ja, ja, co znam wszystkie zagranicz-
ne sklepy na palcach, co miałem handel winny przez lat trzy w samym Paryżu! co… 
co… A toż to mi dopiero spółka!

19 Fi donc – francuski wykrzyknik, w języku polskim lekceważąco: Też coś!, Patrzcie go! 
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Ja kto! – myśli sobie posiadacz kilku akcji, co przyszedł na zgromadzenie 
członków jakiegoś innego towarzystwa – ten pan Teodor, który brata mojego nie 
umiał kiedyś przygotować nawet do 3-ej klasy z matematyki i geometrii, który się 
nigdy zdolnościami nie odznaczał, gdy był studentem Szkoły jeszcze Głównej! on 
rozbiera teraz dobroć lub niedobroć plany, obliczonego i narysowanego przez takich 
inżynierów i matematyczne głowy jak pan X. Jego do rewizji tego planu wyznaczyli, 
jego, nie mnie, mnie, który miałem z arytmetyki zawsze celujący i praktykowałem 
kiedyś przy geometrze 1-go stopnia! No, no! dobra to będzie kolej żelazna, i warto 
na interes taki kupować akcję! Sprzedam ją też zaraz i usuwam się z towarzystwa.

– Jak to! – woła w duchu jakiś znów rzemieślnik na sesji cechu, odbywającej 
się celem wybrania starszego dla zgromadzenia – ten Wojtasiński, co wczoraj prawie 
jeszcze kiepskim był czeladnikiem i nie umiał nawet dobrze skrajać cholewki! ten 
urwipołeć! że tam sobie ożeniwszy się z bogatą podmajstrzanką, grosza uzbierał więcej 
ode mnie, to już on dlatego miałby być obrany na starszego, a ja, ja: szewc stary, co od 
lat 20 krwawo pracuję, ja bym mu może bakę jeszcze świecić potrzebował!20... Tfu!...

– Jak to! – myśli sobie literat, idący za zebranie ludzi dobrej woli, którzy po 
wielu latach daremnych projektów i pomysłów, postanowili wreszcie, bądź co bądź, 
jak to się mówi, zawiązać „towarzystwo wsparcia starych i biednych literatów” – jak 
to!... on, lichy pseudonim, którego nie zna jeszcze nikt nawet! który zaledwie gry-
zmolić zaczął dopiero i kiepskie tam artykuliki pisuje do „Kroniki Rodzinnej”; on, 
któremu ja kiedyś lekcje geografii dawałem, gdy był jeszcze w gimnazjum pierw-
szym na ławce osłem! on, prezesem in spe spółki naszej!... on!.. Nie dopuszczę do 
tego, nie dopuszczę, choćbym miał całą literaturę poruszyć.

– Widzicie! – woła jeszcze pani burmistrzowa małego jakiegoś miasteczka 
w częstochowskim powiecie do pani aptekarzowej, która przyszła ją prosić o skład-
kę na projektowane założenie biblioteczki dla miasta – pani kazano się zająć zbie-
raniem tej składki, a nie mnie, mnie, która przecie jestem żoną naczelnika miasta! To 
może jeszcze i ta pani podpisarzowa, co w czerwonej sukni i w żółtym kapeluszu 
chodzi – ten koczkodan – może i ona jeszcze zajmuje się tą składką? Nie dam ani 
grosza, idź pani, żegnam panią! – jeszcze powiem mężowi, aby tej tam składce za-
pobiegł. Hm! może to i składka Bóg wie, na co!...

– Patrzcie ino! – woła nareszcie stróż domu, Maciej Kobylak – ten z piekła 
wyrwany Józef Wałasiński21, ten, co nawet zamieść rynsztoka, z przeproszeniem, nie 
umie – on wczoraj na procesji przed księdzem niósł wielką kadzielnicę, a ja nie! a ja 
nie!? Dyć spojrzeć na niego i na mnie! no kto, kto pierwszy?

I tak dalej, i tak dalej.
Otóż co się nazywa pułkownikostwo. Takie są objawy tej wady w społeczeń-

stwie naszym i takie następnie z niej skutki.

20 Bakę (albo baki) komu świecić – schlebiać, nadskakiwać komuś.
21 Maciej Kobylak, Józef Wałasiński – fikcyjne imiona i nazwiska, przywołane jako modelowy 

przykład mieszczan w opisywanej sytuacji.
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Domyślić się łatwo, że żaden naród, jeśli wadzie podobnej pozwoli się pomiędzy 
sobą rozszerzyć i utwierdzić, nigdy do dobrobytu, do istotnego politycznego znacze-
nia ani powagi moralnej dotrzeć nie potrafi. Gdzież bo i szukać warunków podobnej 
prosperacji w chaosie, w którym różne wole i różne co do siły swojej chęci, zamiast się 
układać w harmonię stanowiącą dopiero jedną wielką siłę, rozpryskują się jak iskry 
fajerwerku każda w inną stronę, i błysnąwszy na chwilę – gasną zaraz marnie?

Najlepszym też przykładem, co może wada podobna w narodzie – jesteśmy 
my sami. Czemuż więcej, jak nie tej wadze, przypisać możemy zanotowane przez 
historię nieszczęścia przeszłości, którym całkiem nareszcie ulegliśmy w końcu? 
Czemu – kłótnie i swary pomiędzy kasztelanami, w chwili kiedy nieraz Tatarzy 
wkraczali już w granice kraju? Czemu niesnaski i domowe wojny panów pomiędzy 
sobą, które kraju bogactwa niszczyły? Czemu nieład w rządzie? Czemu – upadek 
oświaty? Rozrywanie sejmów, niemoc prawa, kastowość w społeczeństwie i tyle in-
nych wielkich chorób, których skutki dobrze dzisiaj pośród siebie czujemy – czemuż 
te choroby wszystkie przypisać trzeba, jeśli nie tej wadzie i nie jej prawie wyłącznie? 
Tak jest – wada to tym cięższa, że nie ma na nią lekarstwa nad samo nieszczęście. Jak 
jednostka bowiem, tak i naród cały, uczy się dopiero przez doświadczenie, przez do-
znanie chłosty od losu, kiedy ten rózgę swoją rozwinąwszy, dobrze im da się już we 
znaki – jak przytłumić w sercu tę pychę, która ich rozpierała za świętej pamięci dni 
lepszych, jak tej ambicji, która im doradzała tłoczenie się ciągle naprzód kosztem 
drugiego kazać milczeć… i pozwalać jej występować tylko gdzie trzeba! Snać nie-
szczęścia nasze nie były jeszcze dość mocne, kiedy nie zdołały tej wady wyrugować 
dotąd z naszych piersi.

Są optymiści wprawdzie, którzy upatrują lekarstwo na nią w czym innym jesz-
cze – którzy powiadają, że jest ona prostym wypływem tylko braku oświaty, a stąd 
i idącej niedojrzałości narodu. Zgodzilibyśmy się z nimi, gdybyśmy w tej właśnie wa-
dzie już samej nie widzieli przeszkody i to przeszkody ciągle działającej do nabycia 
owej oświaty, której tak cudowny wpływ przypisujemy.

Inna jeszcze rzecz z jednostką. Ta ciemną będąc w danym czasie i grzesząc 
po różnych drogach przeciwko dobru własnemu, dlatego właśnie, że jest taką – 
może się niekiedy pod wpływem zewnętrznych okoliczności przez pomoc jakąś 
z zewnątrz przybyłą ukształcić, oświecić i przez to samo też dojrzeć duchowo; ale 
naród, naród, który sam sobie we wszystkich chorobach swoich lekarzem być musi, 
któremu z zewnątrz nikt nic nie przyniesie, czego on sam sobie i w sobie nie wyro-
bi, naród, jakże nabędzie oświaty, jeśli mu ta wada, przytomna w każdej zbiorowej 
sprawie, do szukania istotnych dróg do tejże oświaty wiecznie przeszkadzać będzie? 
Któż będzie zakładał szkoły, uniwersytety i akademie – kto w nich zaprowadzał od-
powiedni potrzebom społeczeństwa porządek, jeśli, co którzy by to wszystko czynić 
mogli, kłócić się pomiędzy sobą i wojny wszczynać o pierwszeństwo będą.

– Sto bomb! – zawoła wówczas szlachcic jeden i drugi na sejmiku, jak to miało 
miejsce za czasów Batorego – ten Zamojski22 ma mi przywodzić? A czymże to ja 

22 Jan Sariusz Zamoyski (1542–1605) – polski magnat, sekretarz królewski, kanclerz wielki ko-
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gorszy od niego? Szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie! równy… więc – i tę aka-
demię, co on tam chce ją założyć, założyć mógłbym jednakowo ja i mój brat, i mój 
swat. Dlaczegóż więc tylko pan hetman projekt swój na nią podaje? Dlaczego on, 
a nie ja lub ktoś z moich, prosi szlachty o pieniądze na nią?... Nic nie dam i stawiam 
nawet veto, jeśliby inni dawać chcieli!

I akademia ciężko wznosić się musiała wolą i radą jednego tylko człowieka, 
zamiast co by stanęła od razu kosztem i staraniem ogółu, staraniem państwa.

Oto jeszcze przykład z przeszłości.
Czy dziś przykładów podobnych brakuje? I niechże teraz znajdzie się skądś 

odpowiednia liczba zakładów naukowych, uniwersytetów, czytelni, bibliotek i księ-
garni w podobnym kraju! Niechże się stworzy skądś oświata potrzebna do usunięcia 
z łona społeczeństwa wady, o której piszemy!

Zagadkę tę do rozwiązania pozostawiamy na dziś filozofom, dodając tylko słów 
jeszcze parę o tym, w czym właściwie należy się dopatrywać historycznej przyczyny 
powstania i rozrośnięcia się w piersiach naszych tej prezesomanii, tego pułkowniko-
stwa, jak trywialnie wadę wziętą przez nas świeżo pod rozbiór nazwać by można.

Otóż sądzimy, iż szukając drogą czysto psychologicznej obserwacji najpier-
wotniejszych nasion choroby, która nam tyle przyczyniła i przyczynia dziś jeszcze 
złego – odkryjemy jej źródło w samym społecznym i politycznym ustroju naszego 
narodu, od pierwszej zaraz chwili jego istnienia. Cóż bowiem mogło bardziej roz-
winąć w jednostkach składających ogół narodu owo uczucie wiecznej pretensji do 
przodowania, do przywodzenia czyli pułkownikowania wszędzie, czy siły i zdolności 
starczą na to lub nie – jeśli nie owa wadliwa organizacja rządu, dozwalająca każde-
mu, kto tylko nazywał się wolnym i był obywatelem kraju, wpływać bezpośrednio 
głosem swoim i radą na sprawy publiczne tegoż kraju?

Ambicja człowieka – to uczucie zbyt żywe, zbyt gorące, zbyt ruchliwe i przeto 
bardzo niebezpieczne. Z tego uczucia zrodziła się zaś właśnie nasza wada.

Mając jednakże mocne przeświadczenie, iż wielkie tylko nieszczęścia i wielkie 
plagi losu zdolne są na tęż wadę być jedynie skutecznym i radykalnym lekarstwem 
– nie myślimy tym samym zaprzestać, iż są środki na świecie, które ją zmniejszać 
przynajmniej i zrobić mniej szkodliwą są w stanie. Najpierwszym z tych środków 
jest szczepienie ze strony rodziców i opiekunów młodszego pokolenia w sercu tegoż 
pokolenia zasady, że ponad wszystkie uczucia, jakich człowiek na ziemi tu doznać 
może, ambicja jest uczuciem, z którym się najbardziej ostrożnie obchodzić trzeba. 
Dzieciom należy się następnie dać poznać, na jakim polu mianowicie ambicja ta 
najszkodliwsze wydawać może owoce. Wykazanie dziecku, czym jest naród dla nie-
go, pośród którego żyje i wyrasta – jaką dla tego narodu winno żywić w swym sercu 
wdzięczność i jak starać się zasadami własnego serca nieszczęść tegoż narodu nie 
powiększać, wykazania, mówię, tego wszystkiego – będzie już potem dla rodziców 
rzeczą nietrudną wcale. Gdy tym sposobem uczucia pychy, które z krwią już samą 

ronny i hetman wielki koronny Rzeczpospolitej Obojga Narodów od 1581 roku, doradca króla 
Zygmunta II Augusta i Stefana Batorego; humanista-mecenas, filolog i mówca.
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dziedzicznie na świat przynosimy, praca nad sobą dwóch pokoleń przynajmniej zła-
godzi swój pierwotny charakter i zrównoważy się, że, lub powiemy, samo w sobie 
– zmniejszy się wtenczas i choroba owej zgubnej prezesomanii, której rozbiorowi 
dzisiejszą poświęcamy pogadankę.

Za drugi zbawienny środek wiodący do tegoż celu uważamy potem wpływa-
nie ciągłe i uparte prasy periodycznej na naród. Tak jak ta prasa, jako najpierwsza 
pośredniczka pomiędzy przeszłością a teraźniejszością społeczeństwa winna temu 
społeczeństwu nasuwać ciągle na pamięć, jakimi drogami doszło do nieszczęść, co 
je trapią, i jakimi środkami z tych nieszczęść ratować się dziś powinno!

Nic tak nie uczy, jak przykład wzięty z rzeczywistości. I przeto historia winna 
być jedną z najpierwszych nauk zapełniających treścią swoją szpalty dzienników 
i tygodników naszych. Niech lepiej o tym, co się w gabinecie Mac-Mahonów23 
i Bismarcków24 dzieje mniej opowiadają te pisma ogółowi – bez wiadomości tych 
on nie zginie; lecz zginie bez wiedzy, czym byli jego przodkowie, co się działo w ich 
domach prywatnych i publicznych, czym się wzmagali, z czym upadali innym ra-
zem. Myśl czytających trafi tam na puls wtedy, w którego biciu poznać potrafi, czego 
się człowiek wystrzegać potrzebuje, aby być nieodrodnym obywatelem swojej ziemi.

Rad tych z mojej strony dosyć – a do was teraz przyjęcie ich, sprawdzenie 
w czynie lub ich odrzucenie zupełne należy.

23 Marie Edme Patrice Maurice de Mac-Mahon (1808–1893) – marszałek Francji i jej prezydent 
w latach 1873–1879.

24 Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (1815–1898) – niemiecki polityk, mąż stanu, 
premier Prus, kanclerz Rzeszy, zwany Żelaznym Kanclerzem. Przyczynił się do zjednoczenia 
Niemiec.
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33
GdZIE WY jEStEŚcIE

„Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 31, s. 253–254;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Po zagarnięciu przez hordy barbarzyńskie najpiękniejszych ziem w południo-
wej i zachodniej Europie średnie wieki zrodziły feudalizm. Następnie na podobień-
stwo Indii powstały kasty rozdzielające twardą zaporą między sobą ludność jedne-
go plemienia. Ówczesne stosunki kościelne i państwowe sprzyjały utrwaleniu się 
feudalizmu, jego rozrostowi, do czasu wynalezienia druku, a z nim rozszerzenia się 
oświaty. Reformacja zrobiła wyłom nie tylko w podstawach feudalnych kasty klery-
kalnej, ale i świeckiej, zatrzęsła budową średniowiecznych instytucji. Od tej epoki 
z wolna topniał uprawniony rozdział pomiędzy współobywatelami jednego kraju, 
cywilizacja, opromieniając dobroczynnie coraz większe masy ludności, a z nią pra-
wodawstwo, dając pierwszeństwo zdolnościom osobistym, stopniowo niwelowała 
różnice istniejące między ziomkami wspólnej ojczyzny. Jednakże nierównoupraw-
nienie trwało w środkowej i zachodniej Europie prawie do końca zeszłego wieku.

U nas w tej formie i z takimiż przywilejami, jak we wspomnianych krajach, 
feudalizm wprawdzie nie istniał, mimo to przecie uformowała się kastowość, która 
przywłaszczyła sobie pewne prerogatywy i wyłączne miano obywatela, ciążące że-
laznymi pętami na reszcie krajowej ludności. Wszakże przed niewielu jeszcze laty 
obywatelami zamianowali się wyłącznie ci tylko, którzy ziemski majątek posiadali. 
Obecnie nawet znajdujemy w ogłoszeniach prywatnych nazwy dominium, chociaż 
takowe zniesione zostały i prawnie istnieć nie mogą. Był to cień feudalności, bez 
tego jednakże zwierzchnictwa, jakie przysługiwało panom w reszcie Europy, prze-
cież nie bezkorzystnej i pochlebiającej dumie, o czym niełatwo zapomnieć klasie 
uprzywilejowanej. Ale w tej falandze1, która się jedynie za naród uważała, nie było 
jednolitości. Pewna jej część zdobywszy potężne środki materialne, a z ich pomocą 
i większe wpływy u swych współbraci, wyniosła się nad poziom kasty, przodując 
wszędzie oraz uciskając swą przewagą wszystkich – jakkolwiek zdolności nie za-
wsze odpowiadały wygórowanym pretensjom.

1 Falanga – tu w znaczeniu: stronnictwo, kasta; w starożytnej Grecji i Macedonii był to zwar-
ty szyk bojowy ciężkozbrojnej piechoty; w systemie socjalizmu utopijnego Charlesa Fouriera 
(1772–1837): zrzeszenie spółdzielcze liczące około 1600 osób.
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Czas postępował niecofnionym krokiem, a z nim zmieniały się pojęcia wyłącz-
ności kasty o przywłaszczonej supremacji2 jednych obywateli nad drugimi. Sztuczny 
węzeł spajający niby ową kastowość coraz bardziej się luzował, bo też obgadana 
dawniej zasada, iż szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie, była czczą przechwał-
ką, idealnym aforyzmem, nie urzeczywistniającym się w praktyce życia. Z każdym 
też rokiem usuwał się spod ich stóp grunt prawny i społeczny; ale pretensja do 
zwierzchnictwa i przodowania nie ustawała.

Duch czasu przedarł się i przeniknął do najniższych warstw ludności krajowej, 
ta nieprzeparta siła burząc stare przesądy, dowodnie przeświadczała, że tylko na-
uka i talenta osobiste stawiają jednostki na wznioślejszym szczeblu społecznym, że 
jedynie praca, a nie zbutwiałe pergaminy, uszlachetnia. Mimo prawnie ustalonych 
w ucywilizowanym świecie przekonań, w praktykę życia wsiąkłych, gromadka ta 
w nauce ogranicza się do znajomości jednego obcego języka (francuskiego), pracę 
zaś na polu użytku rzeczywistego dotąd uważa jako plamę na swym klejnocie her-
bowym. Martwe są dla nich przykłady ludów i krajów, gdzie szanują i do najważ-
niejszych godności prowadzą wszelkie czynności przykładające się do pomyślności 
współobywateli. Wprawdzie tak zwana arystokracja stara się utrzymać naczelne 
stanowisko w narodzie, ale dostępuje tam owych zaszczytów nie ze względu swe-
go urodzenia, tylko drogą nauki i pracy. Obecnie na przykład spomiędzy lordów 
angielskich zaledwie znajduje się dziesięć rodzin mogących się wylegitymować ze 
swego tytułu zyskanego od kilku wieków.

Nie zdoławszy zabić idei postępu ani uśpić mrzonkami ludzi czynu, frakcja 
ta, pływająca jak pianka po wierzchu naszego społeczeństwa, stara się okrzyczeć 
wszystko, co nie pasuje do ich celów osobistych, za szkodliwe nowatorstwo, bezre-
ligijność, zerwanie z tradycją! Obok tego usiłuje wyzyskiwać okoliczności, wywie-
szając chorągiew to bez kolorowego optymizmu, to wyznaniową lub dobroczyn-
nych ofiar, nie przykładając się niczym do tych ostatnich. Ludzie tej kasty, pragnący 
utrzymać swój wpływ i przekazać go potomstwu, usiłują zachować sobie honory, 
zostawiając dla reszty naukę i znoje pracy. Bezczynność i użycie jest ich naczelnym 
godłem.

Oni chcą być wszędzie pierwszymi, a nigdzie odnaleźć ich nie można. Posia-
dając obszary ziemi, nie zajmują się rolnictwem, oddają zarząd gospodarstwa swoim 
plenipotentom i ekonomom. Uprawy rodzinnej gleby tego najwdzięczniejszego za-
jęcia, od którego pomyślność kraju zależy, nie uznają za godną swojego trudu. Żaden 
nie pragnie uzdolnić się w tym stopniu, aby mógł osobiście kierować przemysłem. 
Oni chcą ciągnąć zyski z tej gałęzi gospodarstwa, ale do niej ręki nie przyłożą. Jeżeli 
posiadają fabryki, to cudzoziemiec nimi zarządza, bo gromadka owa jest prawie 
cudzoziemską. Handel, jak dawniej, tak obecnie mógłby skazić ich klejnot rodo-
wy, chociaż azjatorstwo3 akcjami korzystnych towarzystw nie uważają za skażenie 
swych wydelikaconych dłoni, gdyż to pracy nie wymaga, a zysk przynosi. Gdzie więc 

2 Supremacja – zwierzchnictwo albo przewaga nad kimś lub nad czymś.
3 Azjatorstwo – spekulacja akcjami.
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wy jesteście? Może wspieracie literaturę, wydawnictwo dzieł pożytecznych, nie żału-
jecie funduszów, gdzie idzie o wzniesienie pomników ku chwałom krajowym. Ależ 
przejrzyjmy spisy przedpłacicieli na Album Kopernika4, na dzieło wysokiej wartości 
tak literackiej, jak niemniej sztuki, zebrania kapitału dla rodziny pozostałej po Mo-
niuszce5, zgoła na wszelkie stypendia i przedsięwzięcia użytku publicznego, w jakże 
szczupłej liczbie wasze nazwiska tam się zaplątały? Gdzież wy przeto jesteście? Wy, 
którzy wszędzie chcecie przodować. Prawda, bawicie się w instytucje pobożne… ale 
dla rozgłosu.

Kosmopolici pod względem wyobrażeń społecznych i siedzib, nie możecie się 
liczyć do ziemian, z którymi teraz pewien rozbrat nastąpił. Ci ostatni, wprawdzie 
z twardej konieczności, wiele się nauczyli i wiele zapomnieli, ale to im wychodzi na 
dobre. Wziąwszy się szczerze, serdecznie do roli, która ich antenatów6 żywiła i za-
razem bogaciła, jęli się także do nauki, bez której obecnie na wsi gospodarować nie 
można. Za nauką specjalną poszły inne: dziś rumieniłby się obywatel wiejski, gdyby 
jego syn nie ukończył przynajmniej gimnazjum. Znikają też powoli pociechy i wyrę-
czenia domowe. Ten szczęśliwy zwrot odbija się teraz na każdym kroku i w stosun-
kach socjalnych. Tymczasem kastowy panicz ma wpajane od kolebki, że on się różni 
od reszty społeczeństwa. On jest dość bogaty, nauka więc mu niepotrzebna, dlań 
wystarcza guwerner Szwajcar lub Francuz. Smutnie o tym mówić, wspomniawszy, 
że nazwiska ich naddziadów jaśniały kiedyś na wszechnicach w Sorbonie, Padwie 
i Bononii.

Jednostki waszej drużyny odznaczające się chlubie rzeczywistym obywatel-
stwem w kraju, popierając swym stanowiskiem i mieniem przedsięwzięcia pożytku 
ogólnego, stanowiąc małe wyjątki, bynajmniej was nie obronią od pytania, gdzie wy 
jesteście? Palce u jednej ręki wystarczyłyby na policzenie tych zacnych współziom-
ków, chętnie więc im oddajemy cześć, chętnie powierzamy się ich przodownictwu, 
składając hołd nie rodowodom, lecz zasłudze i zdolnościom osobistym bez różnicy 
stanu. Po przepatrzeniu wszystkich zajęć na niwie użytku społecznego i tam nie 
znajdując was wszystkich, którzy usiłujecie podtrzymać średniowieczną kastowość, 
a z nią pretensje bezzasadne, będące już monetą bez wartości, wołamy, pokażcie 
nam, gdzie wy jesteście? Bo was na tej wyżynie, do której sobie prawo rościcie, od-
naleźć nie możemy.

4 Chodzi o publikację: Album. Wydane staraniem Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu w czte-
rechsetną rocznicę urodzin Mikołaja Kopernika, Gniezno 1873. „Przegląd Tygodniowy” w pierw-
szym numerze z 1874 roku donosił na ten temat (s. 2): „Po dwuletnim oczekiwaniu ukazało się 
nareszcie pamiątkowe dzieło […]. Kraj cały niósł swój pieniądz, pragnąc przyjąć udział w tym 
hołdzie. Napływ prenumeratorów przeszedł oczekiwanie komitetu zajmującego się wydawnic-
twem, tak iż podwoić musiano liczbę odbijanych egzemplarzy”.

5 Stanisław Moniuszko (1819–1872) – jeden z najwybitniejszych polskich kompozytorów i dyry-
gentów; pedagog, organista; autor około 268 pieśni, operetek, baletów i oper. Za jego najwybit-
niejsze dzieła uznaje się opery: Halka, Straszny dwór i Paria.

6 Antenat – przodek zarówno w linii ojca, jak i matki.
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WYWÓZ nASZEj IntElIGEncjI

Artykuł ukazał się w dwóch częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 32, s. 261–262 (cz. I); 

nr 34, s. 281–283 (cz. II);
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

I
Niejeden może uderzył w oczy nadzwyczajnie dziwny fakt zaciągania się 

ukształconych specjalnie Polaków do obcej, zagranicznej służby. Zjawisko to nazy-
wamy nadzwyczajnie dziwnym dlatego, że z pojęć, jakie wyrobiliśmy sobie o ucy-
wilizowańszych narodach Europy, bynajmniej nie wypada, ażeby narody te takiego 
zasiłku od nas potrzebowały, ażeby go nawet po zniżonej cenie przyjąć raczyły. We-
dług naszej wiedzy o stosunkach zagranicznych, we Francji, Belgii, Prusach, Austrii 
i tak dalej jest powszechne przeludnienie i to nie tylko względnie do ziemi, ale także 
odnośnie do pracy. Wystawiamy sobie bowiem, że każda jej gałąź jest tak zapchana, 
w każdej taki natłok uzdolnionych, że obcy przybysz o wciśnięciu się do tej masy 
i zdobyciu jakiegoś miejsca nawet marzyć nie powinien.

Tymczasem znowu, z drugiej strony, co chwila dochodzi nas wiadomość, że je-
den Polak został asystentem w Bonn, drugi w Królewcu, trzeci w Jenie, inni znowu 
gdzie indziej. Zestawiając te wypadki z wiadomymi nam warunkami, nie znajdu-
jemy w myśli ani jednej wskazówki, która by nam je objaśnić mogła. Fakt staje się 
jeszcze bardziej zagadkowym przez to, że nań wcale się nie składają tryumfy jakichś 
wyjątkowych sił i uzdolnień. Gdyby Niemcy zwerbowali Supińskiego1 lub Wagę2, 

1 Józef Supiński (1804–1893) – filozof, publicysta, przedstawiciel polskiego nurtu ekonomii kla-
sycznej; autor m.in. Myśli ogólnej fizjologii powszechnej (1860); Szkoły polskiej gospodarstwa spo-
łecznego (t. 1–2, 1862–1865).

2 Antoni Waga (1799–1890) – pisarz, poeta, krytyk literacki, zoolog, przyrodnik, pedagog i pijar; 
W trakcie licznych podróży naukowych dotarł m.in. do Egiptu, Nubii i Syrii (1862–1864 – 
z Aleksandrem i Konstantym Branickimi, Franciszkiem K. Nowakowskim, Władysławem Ta-
czanowskim oraz 1880–1881), na Półwysep Iberyjski i do Algierii (1866–1867 – z Aleksandrem 
i Konstantym Branickimi oraz Władysławem Taczanowskim) i do Sudanu (1866–1867); autor 
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wcale by nas to nie dziwiło, tak jak nie dziwiło nas, gdy wzięli Trentowskiego3; ale że 
chętnie przyjmują średnie, często bardzo młode i niczym wydatnie nie odznaczające 
się umysły – tego od razu zrozumieć niepodobna. Miał żeby u nich być brak ludzi 
z wyższym ukształceniem? Niestety, tak jest. Fałszywe to i z pozoru paradoksalne 
w naszych ustach spostrzeżenie jest najniewątpliwszą i najwyraźniej przez samych 
Niemców zeznawaną prawdą.

„Już dziś okazuje się, powiada jedna z saskich gazet, wielki niedostatek sił na-
uczycielskich, który uniwersytetom z czasem coraz bardziej będzie się dawał uczuć”. 
Pod natchnieniem właśnie tego niedostatku obecnie wniesiono w Berlinie projekt 
naznaczenia prywatdocentom dostatniej pensji, ażeby tym sposobem zachęcić mło-
dzież do wyższego nauczycielstwa, prasa zaś ze swojej strony nieustannie w tę stronę 
uderza. Mając tak wyraźnie skonstatowany fakt, bierze chęć poznać jego przyczyny, 
to jest odpowiedzieć sobie na pytanie, dlaczego w kraju tak oświeconym, tak głęboko 
nasiąkłym potrzebą nauki, zbywa na jej uprawiaczach? Odpowiedź prosta: jak u nas, 
tak i tam, zawód naukowy materialnie procentuje późno i procentuje źle. Łudzimy się 
bardzo, jeśli nam się zdaje, że nauczycielskie posady za granicą są zyskowną karierą. 
Bynajmniej. Uczący stosunkowo do swej pracy, a przede wszystkim stosunkowo do 
olbrzymich trudów przygotowawczych, są tak nędznie wynagradzani, że w oczach 
ludzi pragnących zdobyć jak najprędzej materialnie dostateczne środki profesorstwo 
jest najniewdzięczniejszym i najmniej pożądanym zawodem. Przyjrzawszy się stopie 
płacy w całym dziale tego rodzaju służby, doprawdy niewiele wypadnie odtrącić na 
rachunek przesady z owego klaaderdtschowego4 szkicu, w którym lekarz, zbadawszy 
słabość pruskiego nauczyciela, każe mu za lekarstwo kilkodniowy głód zaspokoić. Je-
żeli zaś wyższe w tej hierarchii stanowiska przynoszą znaczniejszy dochód, to ileż za 
to wymagają lat strasznej pracy i jakich kwalifikacji, zanim dla ubiegających się o nie 
dostępnymi się staną. Ten wzgląd, wobec praktycznego skierowania społeczeństw nie-
mieckich, dostatecznie nam tłumaczy brak w nich ludzi z wyższym wykształceniem.

Wspomnieliśmy o praktycznym skierowaniu tej myśli, że objaw ten zbyt jest 
widocznym, ażeby potrzebował wielu określających go dowodzeń. Jeśli komu jeszcze 
błąka się po głowie idealizm poezji i filozofii niemieckiej jako odblask usposobień 
masy, ten raz na zawsze zgasić powinien to błędne światełko. Idealizm teoretyczny 
rozwija się i rządzi poza życiem, jego królestwo ogranicza się na niewielkiej gro-
madce głów, które są dość obszerne, ażeby mu obok najprozaiczniejszych spekulacji 
jakiś kącik wyznaczyć, albo też dość ciasne, ażeby się nim jedynie wyładować. Ogół 

m.in. książek: Historia naturalna (Warszawa 1859); Atlas do nauki historii naturalnej... objaśniony 
nomenklaturą polską, łacińską i francuską (Warszawa 1860).

3 Bronisław Trentowski (1808–1869) – polski filozof, pedagog, mesjanista i wolnomularz; po 
upadku powstania listopadowego wyemigrował do Niemiec, gdzie powstała większość jego dzieł, 
m.in. Chowanna, czyli system pedagogiki narodowej jako umiejętności wychowania, nauki i oświaty, 
słowem wykształcenia naszej młodzieży (t. 1–2, 1842). Napisał też między innymi: Myślini, czyli 
Całokształt logiki narodowej (1844); Wizerunki duszy narodowej z końca ostatniego stulecia (1847); 
Wiara słowiańska, czyli etyka piastująca wszechświat (1847/1848).

4 Autorowi chodzi zapewne o niemiecki rzeczownik Kladderadatsch, czyli chaos.
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narodu nie ma nic wspólnego z tą sferą podobłocznych uniesień, on jest przede 
wszystkim i nade wszystko praktyczny.

Ojciec wychowując syna nie myśli wcale wypakować mu mózgu ideami, ale 
stara się zaopatrzyć go w taką sumę wiadomości, która mu da zysk materialny 
najprędszy i największy. A że mu żyd nie przeszkadza w handlu, a cudzoziemiec 
w przemyśle – jak to u nas ma miejsce – więc go też zwykle popycha na drogi, do 
których przygotowanie niewielkiego nakładu wymaga, a wielkie korzyści przynosi. 
Inni się temu dziwić ani tego za złe brać nie mogą. Czyż bowiem jest w tym coś 
nagannego, że ojciec dba o pomyślną przyszłość swego dziecka? Że widząc, iż ja-
kieś zajęcia są zyskowniejsze od innych, do pierwszych go skłania? Żyjemy w epo-
ce bezwzględnego panowania kapitału: pieniądz jest siłą, niepodległością i szczę-
ściem. Żadne inne pierwiastki, żadne inne potęgi nie zdołają mu we wszystkich 
tych względach wyrównać. On dziś jedynie daje nam władzę nad warunkami życia, 
on nas spod tych warunków wyswobadza, on jedynie pozwala nam w nich istnieć 
i działać szczęśliwie. Dopóki więc utrzyma przy sobie te wielkie własności, dopó-
ty będzie przedmiotem najwyższych starań człowieka, dopóty ludzie rozbiegać się 
będą po wszystkich drogach i chwytać wszelkie środki, aby go tylko zdobyć. Jest to 
kwiat paproci XIX wieku, z tą tylko różnicą, że nie bajeczny. Każdy raz tylko żyje, 
raz więc tylko zdarza mu się noc świętojańska, w której ów kwiat zerwać może. Nie 
potępiajmy go, że w poszukiwaniu tego skarbu używa sposobów wypróbowanych – 
inaczej bowiem by go nie znalazł. A znaleźć chce i, wreszcie, powinien.

Odrzućmy na bok sentymentalną deklamację dla użytku bliźniego i zapytajmy 
samych siebie, czy nie idzie nam przede wszystkim o to, ażeby pozyskać ten czaro-
dziejski talizman, który wszystko najlepsze do siebie zwabi, najjaśniejsze promie-
nie życia zapali? W najświetniejszym skierowaniu ludów cywilizowanego świata 
objawił się pewien uszlachetniony epikureizm5, pewna dbałość o wyczerpywanie 
wszelkich dostępnych źródeł życiowego zadowolenia. Jest to objaw nie tylko natu-
ralny, ale nawet praktycznie rozsądny. Poza obowiązkami naszych ludzkich prze-
znaczeń, poza sferą naszych powinności społecznych i rodzinnych, rozciąga się dla 
nas sfera praw do możliwego maksimum osobistej wygody i szczęścia. Bez względu 
na to, czy nam na ustach spoczywa kaznodziejski morał, czy sybarycki6 uśmiech, 
w duchu zawsze przyznamy słuszność poglądowi, który powiada, że ze wszystkich 
pomysłów w układaniu życia, najniedorzeczniejszym jest ascentyzm7 i dobrowolne 
umartwianie się. Ci nawet, którzy namiętnie zajmują się wyrobem entuzjazmów 

5 Epikureizm – prąd filozoficzno-etyczny zapoczątkowany przez Epikura (341–270 p.n.e.), roz-
wijany przez jego uczniów i zwolenników (zw. epikurejczykami) do IV wieku; epikurejczycy za 
cel życia uznawali indywidualne szczęście, a filozofię za środek służący do jego osiągnięcia.

6 Sybaris to miasto starożytnej Grecji, położone na wybrzeżu Lukanii nad Zatoką Tarencką, po-
między rzekami Kratis (Crati) i Sybaris (Coscile). Sybaryci zasłynęli tym, że wiedli dostatnie 
życie, folgując przyjemnościom i rozkoszom, przez co stali się symbolem rozwiązłego i hedoni-
stycznego trybu życia.

7 Chodzi o ascetyzm, czyli praktykowanie dobrowolnego umartwiania się, wyrzeczenia się okre-
ślonych dóbr, wygód i przyjemności życiowych w celu pracy nad rozwojem duchowym.
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dla uwieńczenia życiowego męczeństwa, nie chcieliby ubiegać się o tego rodzaju 
nimbusy. Tylko dusze olbrzymie, a zatem niezmiernie wyjątkowe, mogą nie stracić 
na materialnym bankructwie i w zapasach z niedostatkiem wywalczyć dla siebie coś, 
co ich za takie bankructwo wynagrodzi. Ale te zwykłe robaki, które snując o gło-
dzie nić jakiejś idei, zamierają wreszcie w tym oprzędzie, nie zyskują dla siebie nic, 
a światu pozostawiają bardzo mało. Kto jakąś pożyteczną odrobinę ludzkiej pracy 
używa za argument zachęty do mnożenia szeregu trapistów8, ten może być rynko-
wym mówcą, ale filozofem nigdy. Że ktoś, cierpiąc nędzę, okupi wreszcie jej kosz-
tem jakąś zasługę, która wejdzie w skład ogólnej masy społecznego dorobku i nigdy 
tym, których żywić będzie, nawet imienia swego twórcy nie przypomni – to wcale 
nie pociągający przykład. Na to nie potrzeba żadnych uzdolnień i żadnych katuszy 
– dość swój zdrowy szkielet ofiarować po śmierci anatomicznemu gabinetowi, dość 
stanąć na granicy swego powiatu i nadstawić kark każdemu zbliżającemu się doń 
nieprzyjacielowi, dość być kapitolińską gęsią9 pierwszej lepszej wioski zagrożonej 
napadem rabusiów. Gdzie tylko pewne jednostki umierają w ubóstwie za ideę, tam 
ogół z pewnością żyje wyłącznie dla używania. Ze stanowiska egoistycznego intere-
su nadzwyczaj ponętną jest teoria poświęceń – cudzych, ale ze stanowiska interesu 
tych, którym taką ofiarę zalecamy – jest ona szaleństwem. Bo niech odpowie zdro-
wy rozum, czy na przykład każdy zabijający się ubóstwem dlatego, ażeby przynieść 
literaturze daninę, o której ona zaledwie pamiętać będzie, nie lepiej by dla siebie 
zrobił zająwszy stanowisko innej pracy, na którym mógłby być stosunkowo równie 
użytecznym, a daleko szczęśliwszym? Ginąć dlatego, ażeby ogółowi zostawić kilka 
przydatnych robót, być ostrygą, którą ten ogół pochłonie i zapomni, być pozbawio-
nym wszelkiego egoizmu produktem strawy dla innych – taką teorię można wy-
głosić stojącym w szlachtuzie10 wołom, ale nie posiadającemu prawa do osobistego 
szczęścia człowiekowi.

Niemiec takiej teorii nie zna – a raczej stosować jej nie chce. On zawsze stara 
się pogodzić interes ogółu z interesem jednostki, podejmie i spełni wszystkie obo-
wiązki, ale pod tym warunkiem, że mu za nie społeczeństwo na jego osobistym 
szczęściu wynagrodzi.

Praktyczny i słuszny jego pogląd, zredukowany do głównej swej zasady, powia-
da: będę prawym i użytecznym obywatelem kraju, ale niechże ten kraj nie ciemięży 
mnie głodem i cierpieniami, niech mi da możność pracy, która by jemu przynio-
sła korzyść, a mnie zadowolenie potrzeb. Człowiek, który raz tylko żyje, nie może 
mówić inaczej, bo musi, i wolno mu, upomnieć się o przynależną część osobistego 
szczęścia. Jeśli mu więc jakiś zawód tego szczęścia nie gwarantuje, a nawet wprost 

8 Zakon Cystersów Ściślejszej Obserwacji, potocznie: trapiści, to zakon katolicki wywodzący się 
z opactwa cysterskiego La Trappe we Francji. W tekście zwrot „trapista” został użyty jako syno-
nim dobrowolnego życia w ubóstwie i umartwianiu.

9 W starożytnym Rzymie gęsi były poświęcone bogini Junonie, bowiem – według legendy – ich 
krzyk miał ostrzec Rzymian przed nocnym atakiem Galów około 390 r. p.n.e.

10 Szlachtuz – rzeźnia.
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odmawia, jeżeli stosunki społeczne wydziedziczyły ten lub ów rodzaj zajęć ze swej 
łaski, to wcale mu tego za złe brać nie należy, iż się od nich odwraca. Taką zaś upo-
śledzoną pracą jest nauka i związane z nią nauczycielstwo. Nie słuchajmy tego, co 
nam zawsze gotowa do czczych uniesień deklamacja prawi, ale patrzmy w rzeczywi-
stość, a bez wielkiego trudu przekonamy się, że niezależnie od najzaszczytniejszych 
pochwał w teorii, nagrody względnie do wysokości pracy i jej ogólnych zysków, 
najmniejszą taksę11 oznaczyła dla nauki. Nie chcemy tu badać przyczyn takiego sta-
nu rzeczy ani doszukiwać się przewinień, konstatujemy tylko fakt, który nie pozo-
stawia żadnych wątpliwości. Jest bowiem rzeczą pewną, że z dwóch ludzi, z których 
jeden jest umysłem miernym i nierozwiniętym, drugi znakomitym i ukształconym, 
pierwszy, jeśli pójdzie na drogę handlową, daleko wcześniej i daleko lepiej będzie za 
swą pracę wynagrodzonym niż ostatni, jeśli się nauce poświęcił. Każdy z nas w oto-
czeniu swoim znajdzie taką parę do porównania, która mu myśl naszą potwierdzi. 
Wszyscy znaliśmy jakichś dwóch rówienników, z których jeden miernych zdolności, 
zdobywszy całkowicie lub cząstkowo średnią edukację, wstąpił do kantoru, i już 
wtedy, gdy jego utalentowany towarzysz dopiero kończył swe wyższe studia, on już 
pobierał tak znaczną pensję, do jakiej tamten może nigdy nie doszedł. Tego rodzaju 
proporcja u nas przedstawia się najjaskrawiej, w mniejszym jednak lub większym 
stopniu istnieje wszędzie. Zastanówmyż się teraz, jaką radę da swemu synowi ojciec, 
który otrzymawszy od natury wielkie umysłowe siły i spotęgowawszy je długoletnią, 
do najwyższej skali podniesioną pracą, został tak krzywdząco wynagrodzonym? Po-
wie mu niezawodnie: omijaj drogę, która ci nic więcej nie da nad mozół, cierpienia 
i czcze oklaski, skieruj się na taką, na której i ogółowi się zasłużysz, i osobiste swoje 
dobro znajdziesz. Podobne wskazówki, ustami doświadczenia wyrzeczone, muszą 
koniecznie coraz bardziej wyludniać dziedzinę pracowników nauki, która ostatecz-
nie rekrutować ich może tylko spomiędzy tych, którzy albo siłą wewnętrzną parci 
skwitują życie z wszelkich innych zadowoleń i poprzestaną na duchowych, albo 
widząc kilku, co na tej loterii główne losy wygrali, chcą spróbować szczęścia, albo 
wreszcie tych, których urodzenie pozostawiło na niezależnym stanowisku. Z takie-
go jedynie koła może dziś nauka werbować swych kapłanów – nic więc dziwnego, 
że ich zastęp musi być na potrzebę za mały. Może więc naród być bardzo oświeco-
nym, bo każda jednostka postawiona w przyjaznych warunkach będzie się kształcić 
i mnożyć swą wiedzę, jak mnoży wszystkie swoje siły i zasoby – i zarazem może 
nie mieć dość ludzi, którzy by z profesji innych oświecali. Takie właśnie położenie 
rzeczy jest w Niemczech i wielu innych krajach. Dbałość o zadowolenie swych oso-
bistych potrzeb, a możliwie szczęśliwe przepędzenie życia, skierowała masy na te 
pola pracy, gdzie te cele najniezawodniej osiągnięte być mogą, a odwróciła od tego, 
na którym nie tylko w niezmiernie wyjątkowych szansach osiągnąć się dadzą. Stąd 
też Niemcy mają bogactwo, mają olbrzymi procent ludzi gruntownie ukształconych, 
jeszcze większy chcących pracować i jednocześnie mają za mało wyższych nauczy-
cieli. Niedostatkowi temu trzeba radzić, rozum też niemiecki chwycił się środka, 

11 Taksa – urzędowa, stała opłata, pobierana za pewne usługi.



A. Człowiek uniwersalny344

który go nie kosztuje ani jednej straty, a doskonale służy potrzebie, mianowicie 
ogłosił i rozpoczął zakup obcej inteligencji. Między innymi i nasza się znalazła, jak 
zaś nam się jej wywóz opłaca – zobaczymy.

II
Z założenia naszego i odnośnego doń faktu wypadałoby, że wyżej inteligencji 

posiadamy nad potrzeby, że więc jej nadmiar możemy innym odstępować. Wniosek 
taki postawiony jako teza rzeczywiście przeraża swą pozorną paradoksalnością. – 
Jak to my, nieliczni, licho kształceni, mając w dziale swej oświaty miliony niespła-
conych długów, my, ubożuchni duchem, sprowadzający sobie do wszystkiego mi-
strzów z zagranicy, mielibyśmy posiadać tylu własnych, ażeby nimi aż ową zagranicę 
opatrywać? To wygląda istotnie na żart, na jakieś podrobienie prawdy. Z drugiej 
jednakże strony, rzeczywistość przedstawia nam takie wypadki, które zdają się w zu-
pełności popierać to spostrzeżenie. Podobnie dziwna kolizja prostego zastanowie-
nia z faktami życia zobowiązuje do szczegółowego jej rozbioru.

Przy dzisiejszym stanie ogólnej cywilizacji nie możemy nawet pojąć, ażeby 
istniał jakikolwiek naród, który by posiadał względnie do swych potrzeb za dużo 
ludzi naukowych. Nasz zatem, który przecież do najoświeceńszych nie należy, tym 
bardziej takiego nadmiaru wykazać nie może. Przeciwnie, do którejkolwiek dzie-
dziny pracy zajrzymy, wszędzie rzuci nam się w oczy dość znaczny niedostatek 
wyżej ukształconych swojskich umysłów. Przemysł naczelne stanowiska powierza 
cudzoziemcom, edukacja liczy bardzo szczupłe grono krajowców, inżynieria i bu-
downictwo przeładowane niemieckim elementem, literatura omdlałaby, gdyby ją 
obce wyroby myśli nie podtrzymywały – słowem, w każdej sferze stosunek sił 
rodzimych okazuje się bardzo mały. Nie mówiąc o potrzebach, jakie by się u nas 
z postępem ogólnego dobrobytu i wiedzy niezawodnie wytworzyły, nawet dzi-
siejszym summą zasobów naszej własnej inteligencji zaledwie wystarczyć byśmy 
mogli. Wprawdzie ostatnie lata szybkiego umysłowego rozwoju wydały bardzo 
obfite plony, wprawdzie zastęp ludzi mogących zająć najwyższe stanowiska, do 
jakich nauka powołuje, olbrzymio w tak krótkiej dobie się pomnożył, ale innym 
jeszcze zastępem niepodobna byłoby obdzielić wszystkich dróg naszego społecz-
nego gospodarstwa i życia. Skądże więc pochodzi, że jednocześnie widzimy taką 
masę naszej inteligencji bezczynnie marnującą się lub za granicę wywożoną? Od-
powiedź prosta – stąd, że z niej użytkować nie możemy. Kto zna dobrze warunki 
naszej publicznej pracy, ten sobie rzecz całą sam na faktach wyjaśni, my więc do-
tkniemy tylko tej strony kwestii, która nie naszej bezsiły – lecz nieobywatelskości 
i nierozumu12 dotyczy. Wspomnieliśmy wyżej, iż we wszystkich niemal dziedzi-
nach znajdujemy dość znaczny procent cudzoziemców, otóż procent ten składa 
się z przyczyn w połowie niezależnych, ale także i w połowie zależnych od nas. 
Do dziś bowiem obok swego lichego patriotyzmu, powtarzamy bezmyślnie tę na 

12 Nierozum – brak rozumu, rozsądku, logicznego myślenia.
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wskroś niedorzeczną maksymę, że obcy zawsze lepszy niż swój. W chwili, kiedy 
nasze wrodzone uzdolnienia plemienne stały się niemal pewnikiem w całej Eu-
ropie, kiedy młodzież polska zdobywa pierwsze nagrody w zagranicznych insty-
tucjach, kiedy geniusz polski jest we Francji, Niemczech, Szwajcarii przedmiotem 
wielkim konkurencji i pokupu – my swoje umysłowe siły cenimy na równi z si-
łami Kafrów13 lub Japończyków. Straszna to doprawdy ironia i bolesny wstyd dla 
nas, że kiedy obcy powierzają naszym ziomkom przekopy największych w świecie 
tunelów i roboty najwspanialszych mostów, my swojskiemu talentowi nie dowie-
rzamy w budowie lub kierownictwie jakiejś tam fabryczki. Wiele złego nieraz 
słusznie zapisywaliśmy na rachunek okoliczności, lecz ileż go odtrącić by należało 
na rachunek naszej własnej winy. Spytajcie się dziś jeszcze naszych poważanych 
za swe obywatelskie uczucia przemysłowców, jak oni szacują swojski geniusz; to 
zrozumiałe niedołęstwo – odpowiadają wam – to na nic nieprzydatne, do niczego 
niezdolne; prosty niemiecki robotnik więcej umie niż wszyscy razem w warszaw-
skiej wszechnicy i zagranicznych szkołach wykształceni polscy naturaliści. Tym-
czasem ci sami, nic niewarci polscy naturaliści, którymi pogardził rozum mądrych 
fabrykantów ze Świętojezierskiej lub Smolnej ulicy, znajdują pomieszczenie przy 
niemieckich uniwersytetach lub warsztatach. Pojmujemy rację człowieka, który 
potrzebując zdolnego dyrektora do fabryki cukru, szuka zdolnego dyrektora do 
fabryki cukru, nie pytając o jego narodowość; ale nie rozumiemy tych pseudo-
obywateli kraju, którzy z zasady dają pierwszeństwo obcym zdolnościom. Zasada 
taka przed laty 30, kiedy nie mieliśmy wielu wyższych instytucji, kiedy społeczeń-
stwo nie wychowywało przydatnych do pewnej gałęzi pracy specjalistów – mogła 
być sprawiedliwą, ale dziś jest chowającym się za wykręty zaślepieniem, jeśli nie 
brakiem obywatelskich uczuć. Bo nie może się ona obronić żadnym argumen-
tem. Jeśli kto przypuszcza, że zagranica posiada taką obfitość wszelkiego rodzaju 
geniuszów, iż i nas zaopatrzyć może w każdej potrzebie, lub, co gorsza, że my 
z niej samą śmietankę zdolności zbieramy, to istotnie nad taką naiwnością polito-
wać się trzeba. Owa bowiem zagranica, co ma istotnie utalentowanego, sama dla 
siebie zabiera, a tylko resztki nam odstępuje. Wyjąwszy przypadki bardzo wyjąt-
kowe, zwykle każdy przychodzący do nas cudzoziemiec jest materialnie biedny, 
a umysłowo mierny. Wskutek dziwnej jakiejś plątaniny wyobrażeń, zdaje nam się 
wprost przeciwnie, chociaż uważniejsze zastanowienie powinno by nam sprawę 
właściwie objaśnić. Bo pomyślmy tylko, czy jest rzeczą podobną, ażeby człowiek, 
który jest na tyle zamożny lub uzdolniony, że mógłby żyć w swoim kraju, wśród 
swoich braci, wśród warunków, do których się przyzwyczaił, w atmosferze, pod 
wpływami której się wychował, ażeby, mówimy, ten człowiek dobrowolnie rzucał 
swoją ojczyznę i na niepewne losy biegł do obcej ziemi, osiedlał się między obcym 
społeczeństwem, którego ani języka, ani uczuć, ani obyczajów, ani przekonań nie 

13 Kafrowie – nazwa nadana południowym i wschodnim ludom Bantu przez Arabów (arabski 
kafir – „niewierny”) w czasie wojen kolonialnych, prowadzonych przez Burów i Brytyjczyków 
z Zulusami i Khosa w XVIII–XIX w.
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rozumie i którego odmienność dotkliwie czuć musi? Czy prosta logika pozwala 
przypuszczać, ażeby utalentowany lub bogaty Niemiec chciał się przenieść do 
Warszawy? Nie szczyćmy się więc zbytecznie tym zagranicznym nabytkiem, który 
może posiadać swoją niezaprzeczoną wartość, nigdy jednak taką, której byśmy 
w swojskich żywiołach nie znaleźli.

Już te uwagi rzucają światło na pozornie dziwny fakt wywozu naszej inteli-
gencji. Dwie jej odmiany wykupuje od nas zagranica: naprzód ludzi ukształconych 
i zamożnych, a po wtóre wyjątkowo uzdolnionych. Obie kategorie dają jej wielkie 
zyski. Powiedzieliśmy poprzednio, że zawód naukowy jest we wszystkich krajach 
bardzo licho płatny, że zatem społeczeństwa skierowały się na drogą praktyczną, 
że wreszcie nauczycielstwu poświęcać się mogą tylko umysły albo silnie do tego 
naturą swą pociągnięte, albo należycie w materialne środki zaopatrzone. Z koniecz-
ności i jedynych, i drugich musi być bardzo mało, a względnie do potrzeb za mało. 
Takich dusz, które by poprzez największe trudy i niedostatki odważyły się zdoby-
wać naukowe laury, lub też takich, które by nie uległy pokusom swej zamożności 
odciągającym je w inną stronę, każde społeczeństwo bardzo niewiele wydaje, a stąd 
zawsze potrzebuje. Dla Niemców, Francuzów, Szwajcarów – słowem, dla wszyst-
kich niezmiernie pożądane są tego rodzaju jednostki. Jeśli bowiem zagraniczny 
uniwersytet ofiaruje katedrę jakiejś obcej znakomitości, zyska cały skarb jej wiedzy, 
jeśli zaś przyjmie cudzoziemca ze średnim uzdolnieniem, ale z nauką i zamożno-
ścią, zyska jego pracę na stanowisku, którego krajowiec nie zajmie. Wiadomo, że 
wszelkie posady docentów i asystentów przy zagranicznych wyższych instytucjach 
są albo niepłatne, albo źle płatne, konkurencja więc do nich jest bardzo słaba, a stąd 
wakanse bardzo częste. Krajowiec o nie kusić się nie będzie, bo on woli przejść 
na korzystniejszą przemysłową lub handlową drogę. Jeżeli więc gdzie można na-
być pragnących takie miejsca zająć, nabywa się ich najchętniej. Społeczeństwo na 
tym nic nie traci, gdyż nic nie wydaje, a korzysta bardzo dużo, bo naprzód dostaje 
darmo pracę, po wtóre kapitał. Jeśli więc z Warszawy zgłosi się jakiś młody, uni-
wersytecko wykształcony człowiek, dostatecznie zaopatrzony w materialne środki 
i tylko szukający pola do działania, to chociażby umysłowe jego zdolności nie były 
żadną szczególną potęgą, zawsze znajdzie za granicą chętne przyjęcie. Otóż takich 
ludzki jest u nas bardzo wielu i dlatego wywóz inteligencji naszej jest dość znacz-
ny. Dlatego przy każdej niemal zagranicznej szkole znajdziemy jakiegoś przez te 
lub inne względy zarekomendowanego Polaka, dlatego Nencki14 jest profesorem 

14 Chodzi zapewne o Wilhelma Marcelego Nenckiego (1847–1901), światowej sławy polskiego le-
karza, chemika, fizjologa; powstańca styczniowego. Jednak od 1872 roku do 1891 roku pracował 
nie w Lozannie, lecz na Uniwersytecie w Bernie jako profesor chemii lekarskiej oraz bakteriolo-
gii. Ostatnie 10 lat życia spędził w Petersburgu; jego zebrane prace wydano w dwóch tomach pt. 
Opera omnia (1904).

 Bratem Wilhelma Marcelego był Leon Nencki (1848–1904) – lekarz, chemik, bakteriolog, pro-
pagator higieny społecznej. W roku 1874, a więc w momencie ukazania się niniejszego numeru 
„Przeglądu Tygodniowego”, Leon Nencki uzupełniał wykształcenie na uniwersytetach w Wied-
niu, Paryżu i Londynie, do Warszawy powrócił w 1877 roku.



[Aleksander Świętochowski], Wywóz..., „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 32, 34 347

fizjologii w Lozannie, Olszewski15 asystentem w Strasburgu, Strasburgier16 profe-
sorem w Jena, – inni w Bonn, inni w Heidelbergu, inni (jak Baudouin de Courte- 
nay17) powoływani, i tak dalej. – Jak zaś Niemcy gorliwie wykupują sobie znakomi-
tości nawet z innych uniwersytetów, dowodem zwerbowania do Berlina sławnego 
filologa Jagicia18, Serba, profesora przy Uniwersytecie Odeskim, któremu ofiarowali 
olbrzymią pensję. Taki systemat – a dodajmy wysoce mądry – może podtrzymywać 
u nich ogniska wyższej wiedzy, może stwarzać wielką cywilizację. My tymczasem 
żyć musimy jak pszczoły, którym mozolnie zapracowany miód co czas pewien obca 
ręka wykrawa. Słysząc tylko rozsławione po Europie ziomków imiona, otwartymi 
zdumieniem ustami pytamy się naokoło, skąd te gwiazdy nagle po obcym niebie się 
wzięły, kiedyśmy ich na swoim nigdy nie widzieli. Smutna to dola być martwym, 
ciągle przebieranym, obcemu użytkowi służącym produktem. Smutna to dola nie 
mieć swego rodzinnego ducha nawet na wyżywienie się! Ile na tym handlu naszą 
inteligencją tracimy, z trudnością by się obliczyć dało. To gorsze niż wywóz drzewa 
lub zboża do Gdańska. Nie sięgając przypuszczeniami zbyt daleko, przede wszyst-
kim jest rzeczą niewątpliwą, że tracimy wszelkie korzyści ludzi użytecznych i ko-
rzyści ich materialnego kapitału. Niech sobie przy tym nikt nie roi, ażeby ci, którzy 
swą działalność przenieśli na obce pole, jednocześnie i ojczyste uprawiali. Trzeba 
zapomnieć o bohaterach, a pamiętać o ludziach. Człowiek nawet najlepszymi chę-
ciami ożywiony dla narodu, którego jest synem, osiadłszy na obcym gruncie, ulega 
jego wpływom i pomału modyfikuje się według praw nowego otoczenia i nowej 
atmosfery. Niejeden warszawiak siedząc w kraju odczuwał wszystkie pulsa swego 
społeczeństwa, myślał tylko przez jego myśli i czuł przez jego uczucie; gdy jednak-
że później losy rzuciły go na cudzą ziemię, wrósł w nią, nasiąkł jej pierwiastkami, 
przerobił się pod działaniem jej własności i w końcu to, co niegdyś było dla niego 
pobudką, celem, sprężyną do pracy, stało się tylko miłym wprawdzie wspomnie-
niem, ale tylko wspomnieniem. – Zjawisko to wreszcie jest tak naturalne, że tych, 

15 Chodzi prawdopodobnie o Karola Olszewskiego (1846–1915), polskiego fizyka i chemika, wy-
nalazcy kaskadowej metody skraplania gazów, który jednak w 1874 roku przebywał nie w Stras-
burgu, lecz Heidelbergu. W 1876 roku został mianowany profesorem Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, gdzie pracował do końca życia; kierował m.in. Katedrą Chemii Ogólnej.

16 Edward Adolf Strasburger (1844–1912) – polsko-niemiecki botanik. Doktoraty uzyskał na uni-
wersytetach w Warszawie, Paryżu, Jenie (gdzie był profesorem od 1868 roku) oraz Bonn (był 
profesorem, dziekanem i rektorem tej uczelni). Autor m.in. książek: Historia rozwoju zarodników 
u glewika: studium nad dzieleniem się komórek (Warszawa 1880), Krótki przewodnik do zajęć prak-
tycznych z botaniki mikroskopowej (Warszawa 1887).

17 Jan Niecisław Ignacy Baudouin de Courtenay (1845–1929) – jeden z najwybitniejszych polskich 
językoznawców; w latach 70. XIX wieku twórca szkoły kazańskiej w językoznawstwie; wpro-
wadził termin fonem w znaczeniu przybliżonym do współczesnego; publicysta społeczny; autor 
m.in. rozpraw O ogólnych przyczynach zmian językowych (1891), Próba teorii alternacji fonetycz-
nych (1894).

18 Vatroslav Jagić (1838–1923) – badacz języka chorwackiego i znany slawista. Współtwórca funda-
mentów slawistyki historycznej i językoznawczej. Od 1874 do 1880 roku był pierwszym profeso-
rem slawistyki na Uniwersytecie Humboldta w Berlinie. Autor m.in. książki Starożytności (1869).
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którzy się nań składają, oskarżać niepodobna. Żałować jednak i to często żałować 
trzeba. Strata siły, której podobnych tysiące znaleźć możemy i której usunięcie się 
nie stanowi w gospodarstwie społecznym żadnej różnicy, nie jest klęską, ale każdy 
ubytek, który by na losach myśli ogólnej choć odrobiną zaważył, jest dotkliwym 
uszczerbkiem. Jeśli więc ludzie, którzy swoją naukę, piśmienniczą działalność, ma-
terialne zasoby mogliby dla swego kraju zużytkować, ofiarują je obcym, to dobro 
ogólne ich narodu ubożeje za każdym razem o całą tych korzyści summę. Tu jesz-
cze dodać trzeba szczególne względy warunkujące rozwój naszej oświaty. Na całej 
ziemskiej kuli nauka potrzebuje wielkich materialnych nakładów i środków. W spo-
łeczeństwach szczęśliwszych, bogatszych, dobrze uorganizowanych potrzeby te 
znajdują poparcie nie tylko w jednostkowych zasobach, nie tylko w mecenasostwie 
i osobistym mieniu, ale przede wszystkim i głównie w pomocy zbiorowej, na odpo-
wiednich instytucjach i ulgach opartej. Ponieważ zaś nam na takiej uorganizowanej 
pomocy zbywa, wszelka zatem indywidualna możność służąca nauce jest skarbem. 
U nas ubogi historyk nie może nic zrobić, bo nie ma za co kupić książek, nie ma 
bibliotek, nie ma z czego żyć; naturalista, filozof, lekarz – podobnie wszyscy mogą 
przejść życie z najwyższymi zdolnościami i nic nie zrobić z przyczyny niedostatku. 
Tymczasem jeśli się znajdzie osobiście zamożny uczony, ten własnymi środkami 
jest w stanie brak społecznych [środków] zastąpić i użytecznie krajowi się zasłużyć. 
W chwili, kiedy jego bracia marnują swe talenta po rozmaitych przytułkach pracy, 
mając zaledwie tyle czasu i funduszu, ażeby głód opędzić i jakiś drobny artykulik 
napisać – on, zabezpieczony, może pracować na polu wiedzy spokojnie i pomyśl-
nie. Pieniądz prywatny jest zawsze dla ogółu rzeczą ważną, ale ilekroć ważniejszą, 
gdy jest w posiadaniu ludzi mogących zeń zrobić ogólny użytek. Otóż takich ludzi 
zagranica nam wywozi i takimi się bogaci. Wszyscy niemal dają jej wszystko, na co 
tylko zdobyć się mogą. – Polacy bowiem przyjęci do zagranicznych instytucji, nie 
tylko w obcym języku uczą słowem, ale i piórem, nie tylko ofiarują to, co muszą, 
ale i to, co od nich dobrej chęci zależy. Stąd też w czasie, kiedy naszą inteligencją 
Europa jest gęsto posiana, u nas w kraju na palcach jej przedstawicieli wyliczyć by 
można, kiedy niemieckie Zeitszrifty19 obładowane są pracami polskich uczonych, 
w Warszawie nie znalazłoby się dość sił dla wydawania jednego większego nauko-
wego pisma. Co na tym traci literatura, kraj cały – pojąć łatwo.

Tu czytelnik spyta nas zapewne, co taki stan rzeczy zmienić by mogło? Odpo-
wiemy krótko: żaden środek leżący w zakresie dziennikarskich rad i pojedynczych 
usiłowań. Jest to jak fatalizm nieunikniona konieczność, której tylko z boleścią 
przypatrywać się można, ale nic zaradzić niepodobna. Lekarstwo na nią jest ponad 
nami. Jeden chyba tylko punkt tej kwestii nacisnąć by się dało, mianowicie dobro-
wolne wywędrowanie naszej inteligencji. Rozumiemy bowiem i zupełnie usprawie-
dliwiamy tych, którzy to robią po prostu dla chleba, dla chęci pracy, dla celów nauki, 
ale trudno jest wytłumaczyć tych, którzy opuszczają kraj jedynie dla przyjemności 
uniwersyteckiego tytułu i dla popisu w zagranicznej literaturze. Kto czepia się jakiej 

19 Der Zeitschrift (niem.) – czasopismo.
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katedry w Bonn lub Jena – ażeby ocalić życie, robi dobrze, bo tak robić musi, ale 
kto, mając środki do niezależnej pracy w kraju, przenosi nad to lichą asystenturę lub 
docenturę w obcej szkole, a mogąc zasilać własne, zasila obce piśmiennictwo, ten 
chyba obywatelskiego uczucia w sobie ognisko przygasił. Inaczej bowiem musieli-
byśmy zdecydować się na zasadę, że każdy, z pominięciem wszelkich społecznych 
obowiązków, może zrobić taki użytek ze swej osoby i pracy, jaki mu się podoba. Jeśli 
zaś komu taka zasada wystarcza – można go bez żalu na wywóz odstąpić  20.

20 Zob. J. Ławski, Wywóz naszej inteligencji – diagnoza Zachodu, obraz autora, fatalizm procesu, [w:] 
Pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygodniowy” 1866–1876, Seria II: Świat, Europa, Polska, red. 
A. Janicka, Białystok 2020, s. 221–246.
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35
Eliza Orzeszkowa

cnOtY PROStE

Artykuł ukazał się w czterech częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 41, s. 341–342 (cz. I); 

nr 42, s. 352–353 (cz. II);
nr 43, s. 363–364 (cz. III); nr 44, s. 368–369 (cz. IV);

opublikowano w osobnej rubryce1.

I

Nie każdemu dano być bohaterem lub mędrcem, olbrzymich dokonywać 
zadań, uczuciem góry przenosić lub rozumem przebudowywać światy; ale każdy 
przy odpowiednim ukształceniu rozsądkowym i moralnym może i powinien pełnić 
cnoty proste codzienne, do których zobowiązują go tysiące długów zaciągniętych 
względem ludzi otaczających go i wzajem mu posługujących. Śmiało nawet po-
wiedzieć można, że takimi to właśnie prostymi, obowiązkowymi cnotami napełnia 
się w najznaczniejszej mierze duchowa skarbnica każdego społeczeństwa w szcze-
gólności i ludzkości w ogóle, że ich to obfitość lub niedostatek najstalej podnoszą 
albo obniżają tak skalę moralną ogółu, jak materialne jego powodzenie i dobrobyt. 
W dziejach jednostek i społeczeństw długie częstokroć upływają epoki, w których 
potężne siły duchowe, składające się na bohaterstwo i wysokie poświęcenia, nie 
mają ani sposobności do wezbrania, ani możności do wylania się na zewnątrz w po-
staci czynów i ofiar wielkich, wspaniałomyślnych, piorunujących; ale żaden żywot 
pojedynczy ni zbiorowy nie posiada w sobie ani jednego, by najkrótszego momentu, 
w którym by cnoty proste i powszednie niepotrzebnymi lub niemożliwymi były. 
Do cnót tych zwyczajnych, najlżejszej dyskusji znikąd niepodlegających, domowych 
niejako i najcodzienniejszych zaliczając uczciwość, zastanowimy się przez chwilę nad 
tym: jaką summę cnoty tej zawierają w sobie stosunki nasze, o ile pełnimy ją, a o ile 
i dlaczego rozmijamy się z najelementarniejszymi jej przepisami? Specjalizując 
zresztą kwestię i sprowadzając ją do najprostszego jej pierwiastku, pominiemy tu 

1 Autorką artykułu jest Eliza Orzeszkowa (1841–1910), autorka m.in. Nad Niemnem (1888) 
i Chama (1888). Debiutowała w „Tygodniku Ilustrowanym” w 1866 roku Obrazkiem z lat głodo-
wych.
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stopnie uczciwości wyższe i trudniejsze do osiągnięcia, jak: szczerość i odwaga prze-
konań, zgodność czynu z zasadą, sumienność w mierzeniu sił własnych z przyjmo-
wanym na się zadaniem, jeżeli szczególniej zadanie to ma na celu pożytek i dobro 
publiczne, i tak dalej. Wszystkie cnoty te, jakkolwiek w gruncie rzeczy nie są czym 
innym jak prostą uczciwością, potrzebują przecież trafnego rozwoju i kierunku woli, 
dobrze rozumianego i uczuwanego sumienia moralnego, mniej więcej szerokich po-
jęć i wiadomości umysłowych. Najprostszym zaś, najniezbędniej i najpowszechniej 
potrzebnym, najcodzienniej w grę wprawianym odcieniem uczciwości jest uczci-
wość w stosunkach interesowych, które zasadzają się w gruncie rzeczy na wzajemnie 
otrzymanych przysługach, w których jedna strona jest ofiarującą, druga nabywającą 
pracę jakąś lub jej produkt, bądź to materialnej, bądź intelektualnej natury.

Każdy, kto nie zna dokładnie stosunków naszej społeczności przesadnym, 
a może i potwarczym uzna twierdzenie, że stosunkom tym w wielkiej mierze nie 
dostaje uczciwości takiej, jakeśmy ją wyżej opisali, polegającej na ścisłym dotrzymy-
waniu danych przyrzeczeń, rzetelnym spełnianiu zawartych umów, na sumiennym 
ocenianiu pracy i skrupulatnym szanowaniu własności cudzej. A jednak twierdzenie 
to zawiera w sobie prawdę, która, aczkolwiek smutną jest, tajoną być nie powinna 
przez tych, którzy ją dostrzegają, źródła jej bowiem wtedy tylko zniszczonymi być 
mogą, gdy dokładnie odkrytymi i zbadanymi zostaną.

Spomiędzy mnóstwa zjawisk podobnej natury wybierzemy kilka przykładów. 
Oto na przykład w mieście pewnym kupiec świeżo przybyły otwiera sklep galan-
teryjny, bławatny lub korzenny. Publiczność przybywa i ofiarowanym jej towarem 
zaopatruje swoje potrzeby; nie każdy przecież z przybywających posiada gotowe 
pieniądze; pewna ilość osób, zwykle dość znaczna, żąda kredytu, w zamian kartki 
z wyrażeniem cyfry długu i terminu jego wypłaty. Owóż najzwyklej dzieje się w ten 
sposób, że jedno zaledwie z dziesięciu zobowiązań podobnych spełnionym bywa 
ściśle i w porę. Ogromnie większa część należytości każe oczekiwać na siebie od 
terminu do terminu, uiszcza się częściowo, po trochu, z wielkim trudem, kłopotami, 
a większymi jeszcze stratami wierzyciela. Nierzadkie są wypadki, w których skut-
kiem wyjazdu lub bankructwa dłużnika należytość przepada całkowicie lub w drob-
nej zaledwie części i po długim upływie czasu wierzycielowi zwróconą zostaje.

Tęż samą nierzetelność i nieakuratność, te same lekceważenie umowy zawartej 
i trudów cudzych zauważyć można często, tak często, że niemal ogólnie, w stosun-
kach pracodawców z rzemieślnikami, takimi mianowicie, którzy wyrabiając przed-
mioty zbytu na wielką skalę, potrzebują przyciągnąć ku sobie publiczność udziela-
niem kredytu, posiadaczy ziemskich z dzierżawcami i oficjalistami, rolników z tymi, 
którzy produktami rolnymi handlują, prawników z żądającymi usług ich klientami 
i tak dalej. Nic pospolitszego pomiędzy ziemianami naszymi, jak przedwczesne i ar-
bitralne zerwanie kontraktu dzierżawnego, ilekroć ten zadowolniwszy potrzeby da-
nej chwili, świeżo zrodzonym wymaganiom nie dogadza, jak niewygotowanie zboża 
na termin, w którym ono według umowy nabywającemu je oddanym być miało, jak 
nieuiszczenie się z umówionej opłaty oficjalistom i odprawianie ich w porze dla nich 
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najniedogodniejszej za lada kaprysem lub nieuzasadnionym dobrze podejrzeniem, 
jak uchylenie się pod różnymi pozorami od uiszczenia się z zapłaty należnej praw-
nikowi, ilekroć po ukończeniu lub wejściu na pomyślniejsze drogi sprzeczki prawnej 
dalsze usługi jego stają się już niepotrzebnymi. Powie tu kto może, iż handlarz, 
dzierżawca, prawnik, i tak dalej, posiadają prawo upominania się o wyrządzoną im 
krzywdę na drodze prawnej i sądowego egzekwowania swej własności. Prawo to po-
siadają oni niezawodnie, ale używaniu go sprzeciwiają się częstokroć różne względy, 
jak niechęć do zrywania stosunków, które pomimo niedogodności swych mogą być 
jeszcze w przyszłości użytecznymi, obawa skandalu nadwyrężającego, bądź co bądź, 
opinią firmy lub imienia, zaniedbanie takiej lub innej formalności niezbędnej do 
tego, aby dany dokument w zupełności legalnym był, i wygranie procesu zapewnia-
jącym, i tak dalej. Znaczna zresztą liczba poszkodowanych korzysta z posiadanego 
prawa i ucieka do kroków sądowych, co przecież nie zmazuje bynajmniej istnienia 
nieuczciwych postępków i przy najpomyślniejszym nawet dla pokrzywdzonego ob-
rocie sporu wychodzi zawsze na jego niekorzyść, bo powoduje mu straty na mieniu, 
czasie i opinii nie zawsze bezstronnej i sprawiedliwej.

Skutki podobnego stanu rzeczy są w wysokim stopniu opłakane. Podzielić je 
można na dwie kategorie, z których jedna przedstawia nieprzeliczone straty mate-
rialne, druga zasmucające poszkodowania moralne. Z jednej strony silne zachwia-
nie się wiary publicznej onieśmiela kapitały, ścieśnia działanie kredytu, tej sprę-
żyny życia wszelkich ekonomicznych działań i ulepszeń, tamuje w rozwoju swym 
przedsiębiorstwa i zakłady przemysłowe już istniejące, zniechęca do powstawania 
inne, które by powstać i stać się użytecznymi mogły, wprowadza chwiejność i nie-
prawidłowość w interesowe fluktuacje, których właśnie jedyną rękojmią pomyślne-
go bytu i rozwoju stanowić może matematyczna nieledwie pewność obrachowań 
i zegarkowa punktualność działań. – Z innej strony, dowiedzioną jest rzeczą, że 
krzywda, zadana w niezmiernie rzadkich tylko wypadkach, zasiewa nasiona do-
brych uczuć w sumieniu tego, kto ją przenosi, najczęściej zaś zawsze prawie rodzi 
ona żądzę odwetu, powetowywania sobie strat i szkód jakim bądź kosztem i na 
kimkolwiek bądź, chociażby na kimś, zrządzonej niesłuszności całkowicie niewin-
nym. Niesłuszność wprowadzona w obyczaj publiczny gasi z wolna w sumieniach 
poczucie i zamiłowanie słuszności, a wielce to jest znanym i pospolitym, przez dzie-
je przeszłości i obserwację teraźniejszości stwierdzonym zjawiskiem, że krzywdzeni 
krzywdzą, oszukiwani oszukują, wyzyskiwani lub lekceważenia dla interesów swych 
doświadczający wyzyskują i wzajem lekceważą interesa innych. Prawidło to, które 
na mocy przeróżnych potrzeb, słabości i solidarności organicznie niejako z naturą 
człowieka związanych, rządzi stale stosunkami ludzkimi, pojawia się i w wypadku, 
o którym mówimy – w sposób bardzo wyraźny i niezmiernie a wszechstronnie do-
tkliwy. Wątpimy, czy wśród cywilizowanego świata istnieje choć jedno społeczeń-
stwo, w którym by prace zarobkowe tak leniwie i nierzetelnie wykonywanymi, akty 
zamiany wszelkiej tak niesumiennie dopełnianymi były, jak u nas, w którym by 
trzeba było tak pilnie baczyć na gatunek nabywanego towaru, tak mało ufać mierze 
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i wadze, tak ściśle dozorować i podejrzliwie niejako podglądać czynności tych, któ-
rzy w jakiejkolwiek gałęzi działalności posługi swe w zamian odpowiedniej zapła-
ty ofiarowują. Wprawdzie niesumienność kupców i rzemieślników, eksploatacyjny 
duch dzierżawców, lenistwo i skłonność do kradzieży oficjalistów, niemiłosierdzie 
i chciwość lekarzy etc… przypisać można w znacznej mierze samorodnym i ogólnie 
ludzkim złym namiętnościom i charakterowym niedoborom, niepodobna jednak 
zaprzeczyć, że pewna summa zła, większa nawet część jego, powstaje pod naciskiem 
niesłusznie przenoszonych poszkodowań i nimi zrodzonych wszelakich kłopotów, 
bied, potrzeb gwałtownych, niekiedy dolegliwych nawet cierpień i zbyt silnych po-
kus. – Ludzie ci, pokrzywdzeni w prawych swych interesach, straty swe i poszkodo-
wania odbić usiłują na tych częstokroć, którzy są im całkowicie niewinni, zagrożeni 
sami w bycie swym przestają szanować byt i pożytek innych. Jest to coś na kształt 
powszechnego, rozpaczliwego okrzyku: ratuj się kto i jak może! Są to nieustanne 
sądy osieckie2, w których niewinni kowale pokutują za przestępnych ślusarzy; jest 
to długa, wszystkie warstwy społeczne przenikająca filiacja nieuczciwości i cierpień.

II
Spróbujmy teraz poszukać źródeł zła przez nas ukazywanego. Dla wszelkich 

poszukiwań tego rodzaju przedstawia się dwojakie kryterium: jednym jest plemien-
na natura danej społeczności, wytworzona wszystkimi siłami tymi, które w ciągu 
długiej formacji dziejowej wypracowują na ogólnym tle ludzkości odrębne właści-
wymi sobie przymiotami i wadami obdarzone indywidualizmy narodowe; drugim, 
nieubłagane kojarzenie się ludzkich błędów i niedostatków, sprawiające, że z niedo-
statku jednego wypływa niedostatek inny, że błąd w jednym kierunku dokonywany 
krzywi postępowanie i rozwój na liniach innych. W ten sposób rzecz rozumiejąc, 
wady społeczne podzielić możemy na: pierwotne i pochodne, to jest takie, których 
zarody i najbliższe przyczyny spoczywają w samym cielesnym i duchowym przyro-
dzeniu narodu, i takie, którym podlega on wskutek już tylko logicznej filiacji uczuć, 
postępków, błędów i niedostatków.

Czy wada, nad którą zastanawiamy się w tej chwili, należy do plemiennych, 
przyrodzonych, więc pierwotnych wad naszych? – Bynajmniej; w najmniejszej na-
wet mierze tak nie jest. Ani chciwość, ani pochopność do zdzierstwa i oszustwa, ani 
w jakąkolwiek formę przybrane godzenie na własność cudzą, nie należą do cech in-
dywidualność naszą składających. Świadczą o tym wszystkie fakta dziejów naszych 
i cała dziejów tych filozofia, świadczą też o tym istotnie przyrodzone nam, a wbrew 
zda się tym przeciwne wady i przymioty, jak: rozrzutność i hojność, nieopatrzność 
i wspaniałomyślność, drażliwe dbanie o godność własną i skłonność do szlachet-
nych zapałów, chętne zatapianie się w oderwanych marzeniach, a lekceważenie ma-

2 Autorka nawiązuje do staropolskiego porzekadła: „kowal zawinił, a ślusarza powiesili”, które to 
zdarzenie rzekomo miało miejsce w Osieku w Sandomierskiem. Zob. Z. Gloger, Encyklopedia 
staropolska ilustrowana, t. III, hasło: Osiek, Warszawa 1900, s. 309–310.
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terialnymi warunkami bytu. Wszystkie te cechy, które niezaprzeczenie i najogólniej 
są naszymi, świadczyć zdają się raczej o rycerskości charakteru naszego z jednej 
strony, a dziecięcej niejako niedojrzałości jego z innej, niźli o przebiegłym, wykręt-
nym, zdobyczy nieprawych żądnym zepsuciu. – Toteż niezmiernie rzadko wyjątko-
wo spotkać można w społeczeństwie naszym takich, którzy by czyn nieuczciwości 
dopełniali umyślnie, z planem obmyślanym z góry, z uprzedzającą postępek i świa-
domą siebie chęcią szkodzenia, krzywdzenia, zdobywania cudzym kosztem niepra-
wych korzyści. W ogromnej większości zdarzające się pomiędzy nami nieuczciwe 
postępki bywają wynikiem dopiero błędów i niedostatków na innych szlakach spo-
łecznego życia popełnionych i doświadczonych. Jest to do tego stopnia prawdą, iż 
mnóstwo ludzi, którzy dziś znajdują się na drodze niezbędnie ku nieuczciwości wio-
dącej, wyzwałoby na pojedynek lub wyrzuciłoby za próg proroka, który by wróżyć 
im śmiał, że jutro nieuczciwymi zostaną; – a gdy w koniecznym następstwie rzeczy 
jutro to nadchodzi i wróżba się sprawdza i wtedy jeszcze nieuczciwy postępek jest 
dla tego, który go pełni najwyższą niespodzianką albo też faktem bezświadomym, 
ulegającym najbłędniejszym, lecz w dobrej wierze przyjmowanym tłumaczeniom.

Śmiało powiedzieć można, że z wyjątkiem bardzo nielicznych wypadków, nie-
uczciwość nie zjawia się u nas nigdy jako siła pierwotna i wada samorodna, lecz 
bywa zawsze poprzedzona, zrodzoną niejako przez przyczyny głęboko przenikając 
naturę i stosunki społeczne.

Przyczyny te są według zdania naszego następujące.
1) Przyrodzona plemieniu naszemu wada nieopatrzności, więc zamiłowanie 

w blasku, popisie i życiu nad stan.
2) Niedostateczne rozpowszechnienie wiadomości ekonomicznych, więc nie-

rozumienie wagi i natury różnych działów prac społecznych, nieprzywiązywanie do 
nich ceny należytej i nieoddawanie im w słusznej mierze szacunku.

3) Niedostateczne wyklarowanie opinii publicznej pod względem znaczenia 
i istoty moralności, więc jednostronność i ograniczoność zasadniczych pojęć o czy-
stości obyczajów i powadze obowiązku.

Każdy umiejący myśleć zrozumie łatwo ten ścisły stosunek, jaki zachodzi po-
między uchronieniem bytu naszego od codziennych trosk i chwiejności, a zabez-
pieczeniem go przed codziennymi, także powszednimi grzechami i skazami. Rów-
nowaga zachowywana pomiędzy posiadanymi środkami używanie dostarczającymi 
a miarą używania tegoż; kredka uważnie i niezachwianie rachująca chęć i możność 
i pierwszą do drugiej dopasowująca – chronią przyszłość człowieka nie tylko od 
materialnej biedy, ale i od moralnych upadków. Nie każdy zapewne dręczony mate-
rialnymi kłopotami z nieopatrzności przeszłej wynikłymi lub pociągany ku użyciu 
względnie do posiadanych środków zbyt kosztownymi popełni ciężki jakiś wystę-
pek, zbrodnię; ale rzadko bardzo napotkać można charakter tak silnie oparty na 
wyrobionej woli i gruntownych przekonaniach, aby go chęć wyzwolenia się od przy-
krości lub niedostatku pociągnąć nie mogła ku drobnym na pozór, powszednim też 
prawidłom uczciwości. Brak nam ducha równowagi pomiędzy mieniem a użyciem, 
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brak nam kredki, która by pierwsze i drugie do jednego zawsze sprowadzała mia-
nownika, brak nam woli mocnej przeciw zachceniom zbytku, błyszczenia, popisu 
i surowych przyzwyczajeń, które by zachcenia takie niemożliwymi lub przynajmniej 
rzadkimi czyniły. Stąd popadamy częstokroć w wielce trudne położenia i stajemy 
się sami dla siebie najboleśniejszymi niespodziankami. – Wczoraj na przykład, kie-
dyśmy w tym lub owym sklepie zaopatrywali się w towar brany na kredyt, posia-
daliśmy pewność dobrze uzasadnioną, iż w danym terminie dług spłacić będziemy 
mogli; ale po tej jednej chęci zaspokojonej ozwało się wiele innych, a gdyśmy zaspo-
koili je wszystkie, nie bacząc na to, czy potrzeby uczuwane przez nas sztuczne są czy 
prawdziwe, rachunek obciążający mienie nasze stał się tak długim, że niektóre z cyfr 
jego z konieczności niespłaconymi zostać muszą. Niespłaconymi zostać one muszą 
albo dlatego po prostu, że nie starczy już im suma całego mienia naszego, albo też 
dlatego, że gdybyśmy je spłacili, pozostali byśmy sami w ogołoceniu zupełnym, więc 
samozachowawczym instynktem albo jakimikolwiek osobistymi uczuciami kiero-
wani, ratujemy byt nasz za pomocą nieuczciwości, poprawiamy interesa nasze przez 
zadawanie szkód interesom innych. Tu przywiązuje się jeszcze do ludzi pewnych 
zaślepienie szczególne w najlepszej wierze jako wymówkę dla popełnianych nie-
słuszności, przyjmujące – któż by się tego spodziewał! – ciężkie czasy. „Pani! pisała 
kobieta pewna do innej, która u niej o należność swą się dopominała, jakże dziw-
ną rościsz pani do mnie pretensją! Wypłacenie kapitałów wierzycielom jest w tak 
ciężkich czasach, jak nasze, rzeczą niemożliwą”. Osoba, która w ten sposób broniła 
się od uczciwego spełnienia powinności, przemieszkiwała w jednym z głównych 
miast europejskich, a jednomiesięczne utrzymanie jej domu kosztowało tyle prawie, 
ile wynosił dług, o który się u niej dopominano. Ciężkie czasy tłumaczyły się dla 
niej nie czym innym zapewne, jak zmniejszoną cokolwiek ilością rocznego użycia 
koronek, balów i wojażów; mniejsza o to! Potrzeby te sztuczne całkiem, uważany-
mi były przez nią za najprawdziwsze, najgwałtowniejsze, a nie mogąc zaspokoić je 
według przyzwyczajeń i zachceń, czuła się sama pokrzywdzoną, srodze uciśnioną 
i w najlepszej w świecie wierze sądziła, iż nie jest w możności spełnić żądań swej 
wierzycielki. „Panie, mówi ziemianin zamożny do prawnika, który ukończył mu 
wygraną proces długi i groźny, przebacz, że z umówionego honorarium zaraz uiścić 
się nie mogę. Dług to niezaprzeczalny dla mnie… święty… wypłacę go przy pierw-
szej możności, ale… czasy takie ciężkie!” Parę dni lub tygodni temu wyrzekający ów 
sprowadził ze stolicy świeży garnitur mebli do salonu swego, albo w ładnym swym 
domu wydał wieczorek z szykiem dla sąsiadów, albo… etc. Wszystko to było mu ko-
niecznością nieodzowną, warunkiem niezbędnym życia… takiego, do jakiego przy-
wykł. Człowiek, który dla oddania mu przysługi ważnej pracował wiele, pozostaje 
nieopłaconym, ale nierzetelny klient sumienie swe uspokaja słowy: „cóż robić! czasy 
są ciężkie!” Z ludźmi średniej i małej wcale zamożności ta sama dzieje się historia. 
Tu w sprzęty kosztowne stroi się salon, ówdzie pokój albo pokoik; ta sporządza 
sobie suknię z aksamitu, tamta tylko z jedwabiów w złym gatunku: ci przyjmują 
gości z pomocą kuchmistrzów, cukierników i lokajów ustrojonych we fraki, tamci 
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jako dowód gościnności swej ofiarują rzeczom nawiedzającym potrawy proste przez 
prostą pokojówkę podane; ale tu i owdzie, u tych i u tamtych rubryka z tytułem ma 
w wiekuistej pozostaje sprzeczce z tą, której nadpisem jest wyraz winien. Oto błędy 
i wady nasze pierwotne, z których pierwej czy później, ale nieuchronnie wynikają 
pochodne: nieakuratność, nierzetelność – słowem – nieuczciwość.

III
Druga przyczyna powstawania wad powyższych mniej wyraźną jest i w oczy 

rzucającą się od pierwszej. Właściwie określić ją można kilkoma słowy: nie wie-
my, czym jedni dla drugich jesteśmy i na jakiej zasadniczej podstawie opierają się 
wzajemne nasze stosunki. Wiadomości tej dostarczyć nam może jedna tylko nauka 
gospodarstwa społecznego, ukazująca ludzkość jako wielkie stowarzyszenie, w któ-
rym każdy posiada wyznaczony sobie dział pracy i sobie właściwymi środkami od-
daje członkom stowarzyszenia przysługi w zamian tych, które mu oni ze swej także 
strony oddają. Przy takim pojęciu rzeczy wszelka praca, jakimkolwiek byłby jej cel 
i zakres, szanowaną jest, bo potrzebną, a ten, kto ją dokonywa, zasługuje w zupeł-
ności na to, aby osobista godność jego uwzględnioną, a interesy szanowanymi były. 
Ekonomia społeczna nie jest czym innym, jak nauką o pracy, jej podziale, o jej pro-
duktach i podziale jej produktów.

Pozostać nauce tej obcym zupełnie jest to nie mieć wyobrażenia o olbrzy-
mim organizmie, którego każda jednostka ludzka jest ściśle z całością spojonym 
i solidarnym członkiem. Jak małe, żadne prawie, rozpowszechnienie się wiado-
mości fizjologicznych i higienicznych prowadzi nas do popełnienia najsroższych 
absurdów w kwestii zachowania ciał naszych przy zdrowiu i życiu, tak niedosta-
tek pobieżnej choćby, lecz powszechnej wiedzy ekonomicznej wtrąca umysły na-
sze w otchłanie wzgard przesądnych i fałszywych poglądów. Idea pracy znajduje 
się u nas niezaprzeczenie od czasu pewnego w fazie postępu. Zawdzięczamy to 
jednak bardziej mechanicznemu niejako parciu przez ekonomiczne przyczyny na 
nas wywieranemu, niż wyrozumowanej o przyczynach tych wiedzy. Jakkolwiek 
powszechniej, niż wprzódy, jęliśmy się środków zarobkowania, pozostały one 
wszystkie w pojęciu naszym wyosobnione, w ogólnej całości swej i solidarności 
niepojęte, podzielone na mnóstwo działów i podziałów, z których jednym według 
osobistych każdego z nas wyobrażeń i sympatii szacunek udzielamy, innym wstręt 
lub lekceważenie. W ten to sposób ziemianin lekceważy profesjonistę3; ten, gdy 
dotarł wyższego stopnia działalności, z góry spogląda na tych, którzy stoją poniżej. 
Lekarz, profesor, prawnik i tak dalej, uchodzą zawsze w oczach wielu za uczonych 
wyrobników; a nierzadko spotkać się można ze zdaniem, iż rzemieślnik w ogóle, 
jakimikolwiek byłyby osobiste jego przymioty, dla zasłużenia na szacunek i zdo-
bycie sobie miejsca wśród ludzi dobrego towarzystwa powinien rehabilitować się. 
Rehabilitować się, a więc oczyścić się, uniewinnić! Z czego? Z rodzaju pracy, którą 

3 Profesjonista – rzemieślnik.
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popełnił, przestać tedy rzemieślnikiem być, a stać się… czym? Zależy to znowu od 
całkiem osobistych wyobrażeń postulat ten stawiającego: posiadaczem wiejskim 
lub miejskim, lichwiarzem choćby, ale porządnie ubranym, próżniakiem, ale do-
brego tonu. „Nie zapłaciłem mu należności, myśli sobie ten lub ów siebie samego 
uważający za istotę panującą nad światem z łaski Bożej, nie uiściłem się mu z dłu-
gu, ale cóż mię to martwić ma i niepokoić? jakiś tam…”. To: jakiś tam, w języku 
zwyczajnych śmiertelnych tłumaczy się przez nazwy: kupiec, rzemieślnik, praw-
nik, lekarz. Zaprawdę ostatniej kategorii tej profesjoniści, to jest lekarze w naj-
szczęśliwszych jeszcze postawieni są pod tym względem warunkach. Z chorobą 
żartów nie ma, ze śmiercią tym bardziej. Ten, kto przeciw klęskom tym ratunek 
niesie niewynagrodzony, nie wrócić gotów, i otóż jęcz lub giń bez pomocy! Faut 
s’éxecuter!4 jak mówią Francuzi. Ależ za to jaki żal za dobrami, które przechodzą 
z rąk naszych do rąk tych… jakichś tam… którzy nie czynią nic więcej nad to, że 
nas od choroby i śmierci ratują! Jakże czujemy się przez nich pokrzywdzeni. „Ot! 
powiadają ci i owi, ścigając okiem odchodzącego medyka, szczęśliwy człowiek! 
On jeden, a ilu to ludzi składa się na utrzymanie jego i wzbogacenie!” Potrzebneż 
słowom tym komentarze? I możnaż się dziwić, jeśli ktoś w ten sposób myślący, 
przy pierwszej lepszej możności uchyli się od miłosiernej składki…

Ziemianie nasi szczególniej odznaczają się częstokroć w tym względzie naiw-
nością godną pasterskich wieków. Nic powszechniejszego nad mniemanie, że poło-
żenie w społeczeństwie ziemianina najzaszczytniejszym jest ze wszystkich położeń 
innych, a to dla tej głównej przyczyny, że nie przyjmuje on od nikogo pieniędzy, 
według uświęconego wyrażenia „nie wyciągnie ręki po rubla”. – Inne klasy narodu 
żyją według mniemania tego z obywateli, a jeśli jakakolwiek spośród nich jednostka 
dorobi się znaczniejszej fortuny, została ona utuczoną trudem i pieniędzmi zie-
mian. To „branie pieniędzy” więcej jeszcze niż mniejsza świetność lub zupełna nie-
obecność klejnotu szlacheckiego tworzy Rubikon5 rozdzielający w oczach ziemian 
stanowisko ich ze stanowiskiem innych ludzi. Nie sąż to skutki zupełnej nieznajo-
mości najelementarniejszych prawd gospodarstwa społecznego i czyliż nie tu wła-
ściwie znajduje się jedno ze źródeł, z których tryskają obficie postępki rozmijające 
się z maksymą: szanuj własność cudzą? Tylko że właściwiej będzie, jeśli zbadaw-
szy przyczyny zła najbliższe, na miejscu wyrazu własność postawimy wyraz: praca. 
Ekonomiczne znaczenie pracy, związków, którymi łączą się przeróżne jej gałęzie, 
wymiany przysług i różnych rodzajów zarobków i własności, nie jest u nas dobrze 
rozumianym, stąd brak należytego dla rzeczy tych szacunku tak w wyobrażeniu, 
jak w czynie. – Boć przecie postępki ludzkie w większości wypadków stosują się do 
uczuć i pojęć. Wzgarda noszona w sercu nie prowadzi do poszanowania w czynie, 
błędne pojęcie zakorzenione w umyśle krzywi życiowe drogi i stosunki.

4 Faut s’exécuter! – z fr. należy wykonać, należy przeprowadzić.
5 Rubikon – w czasach republiki rzymskiej była to rzeka stanowiąca granicę pomiędzy Italią 

a Galią Przedalpejską, którą Cezar przekroczył w 49 roku p.n.e., rozpoczynając wojnę domową 
z Gnejuszem Pompejuszem.



A. Człowiek uniwersalny358

Zobaczymy teraz, czy ten ukazany powyżej niedostatek podstaw dla sądze-
nia i wskazówek dla postępowania naukowych zastąpionym być może dostatecznie 
panującymi dziś u nas, najogólniejszymi wyobrażeniami o moralności, najogólniej-
szym poczuciem praw jej, rozmiarów i wkładających przez nią na sumienia ludzkie 
obowiązków? Co, najogólniej biorąc, rozumiemy przez moralność i niemoralność? 
Jakie cnoty, a jakie błędy podciągamy najpowszechniej pod rachunek pierwszej 
i drugiej?

Owóż jeżeli uważnie i pojętnie zbadamy mniemanie powszechne, które panuje 
u nas o moralności, przekonamy się, że z jednej strony nie dostaje mu szerokości, 
z innej równowagi. Cnotę i wytworzoną przez pełnienie jej moralność publiczną 
pojmujemy co do rozmiarów jej – ciasno; co do różnorakich działów jej i podzia-
łów – krzywo. Brak tu w jednym względzie myślowej przestrzeni, która by mieściła 
w sobie rozliczne zjawiska składające się na etykę ogólną, w drugim linii wytycznej, 
prawidłowo zakreślonej, według uczucia i postępki z natury swej należące do zakre-
su moralności znajdować by się mogły na właściwym dla każdego z nich miejscu 
i stopniu. Co do pierwszego względu, komuż u nas przy wzmiance o moralności, 
o czystości i surowości obyczajów przychodzi kiedykolwiek na myśl co innego, jak 
stosunek pomiędzy osobami dwojga płci zachodzący? Któż cnotliwość lub występ-
ność człowieka, społeczeństwa, epoki, według innej sprawdza miary, jak według 
mniejszej lub większej prawidłowości i prawności w stosunku tym zachowywanej? 
Na tym to punkcie etyki powszechnej skupiała się cała uwaga i surowość sądów opi-
nii publicznej, będącej wyrażeniem powszechnego pojmowania moralności, tak wy-
łącznie, jakby żadne inne nie istniały wcale, albo w porównaniu z tym nieskończenie 
były podrzędne i małoznaczne; w ten to punkt Argus6, zwany krytyką i kontrolą 
publiczną, wlepił wzrok swój sztuczny, a oślepł dla wszystkich innych; tu niewzru-
szone i wyłączne siedlisko obrała sobie stugębna fama i stąd rozsyłając w świat głosy 
pochwał lub nagan, hańby lub czci, o wszystkim innym milczy albo przemawia za-
ledwie półgębkiem. W ciasnych szczególniej, a jednak bardzo licznych i większość 
społeczeństwa składających kołach parafialnych i małomiejskich, tak zwany romans 
uważanym jest jako pierwszy i ostatni wyraz niemoralności. Wszystko, co istnieje 
poza tym, wszelkie zbaczanie i rozmijanie się z prawidłami cnót do innej katego-
rii należących, traktowanymi bywają z nieskończonym lekceważeniem, z zupełną 
obojętnością; zaledwie przez chwilę zwracają na siebie uwagę powszechną, lecz ani 
wrażenia silnego nie czynią, ani trwałych śladów po sobie w opinii i pamięci pu-
blicznej nie pozostawiają. Większe miasta wyjątek w regule tej stanowią częściowo 
zaledwie, to jest o tyle tylko, o ile posiadają w sobie żywiołów głębiej, szerzej i ja-
śniej myślących i czujących. Zresztą i tu także, i w grodach do wielkości pretensje, 
a nawet pewne prawa mających, istnieją parafie i zaścianki, dla których dziedzina 
moralności publicznej posiada cal obwodu, a na widnokręgu wszechludzkiej etyki 
jeden tylko widnieje punkcik, z na wpół różowym, a na wpół czarnym napisem: on 

6 Argus – w mitologii greckiej był to stuoki olbrzym pilnujący nimfy Io na polecenie Hery; po-
tocznie: czujny strażnik.



Eliza Orzeszkowa, Cnoty proste, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 41–44 359

i ona, i z figlarnym Kupidynem, który pękiem swych strzał zatrutych godzi w serce 
społecznego porządku i bezpieczeństwa. Jest to zawsze taż sama historia Numy 
Pompiliusza7, która w książkach i w życiu zdobyła sobie przywilej wyłączny intere-
sowania publiczności naszej. A jednak jak w książkach, tak w życiu, jak w prawach 
artyzmu rządzących utworem piśmienniczym, tak w artykułach kodeksu moralnego 
społeczeństwa ludzkie obowiązującego, poza tą parą drastyczną i efektowną istnieje 
obszar szeroki, pełen zjawisk zarówno uwagi godnych, ważnych, szkodę lub poży-
tek, zaszczyt lub wstyd przynoszących.

IV

Skutkiem ciasnego i zbyt jednostronnego pojmowania moralności niejeden 
i niejedna, zachowując przykładnie czystość obyczaju swego z jednej strony, a ka-
żąc go ze stron innych, ani domyślają się, iż są pomimo jednostronnej cnoty swej 
– ludźmi niemoralnymi. Opinia zaś publiczna, krążąc również w ścieśnionym kole 
pojęć i wymagań, nie oświeca w tym względzie ich sumienia, nie karci przestępstw 
i byle tylko nie budzono drażliwości jej na wyłącznie przez nią upatrzonym i strze-
żonym punkcie, gotową jest zawsze absolwować i w falach rychłego zapomnienia 
zatapiać przestępstwa wszelkie, przeciw najelementarniejszym choćby prawidłom 
prawdy i dobra popełniane, ale według ciasnych i ciemnych jej mniemań czystości 
i surowości obyczaju publicznego nie naruszające. Stąd to w wielkiej części pocho-
dzi ta zadziwiająca lekkomyślność, z jaką liczne jednostki pomiatają dobrowolnie 
przyjętymi na siebie zobowiązaniami się względem cudzego dobra, cudzej pracy 
i cudzego, ciężko nieraz zdobytego zarobku, i ta bardziej jeszcze dziwna a występna 
obojętność, którą ogół postępki podobne okrywa, milcząc o nich lub karcąc je zale-
dwie półsłówkami i półuśmiechami, wyciągając dłonie otwarte do tych, na których 
głowach, rzadko chciwych, najczęściej płochych, samolubnych i życia społecznego 
nierozumiejących, spoczęły krzywdy i nieszczęścia ludzkie.

O ile ciasnym jest obszar, na którym roztaczamy pojęcia nasze o cnotach skła-
dających się na moralność powszechnego obyczaju, o tyle krzywą okazuje się linia, 
według której cnoty te porządkujemy. Okazując szczególną skłonność i wyłączny 
pociąg do jednych, inne pozostawiamy w zaniedbaniu, niemal w pogardzie. Hoj-
ność, miłosierdzie, wspaniałomyślność, gościnność znajdują u nas szerokie zasto-
sowanie i ogólne, gorące uznanie. – Nigdzie może tak liczne, jak u nas, nie spadają 
datki na pierwsze lepsze żebracze dłonie, nigdzie tyle istot ludzkich nie żyje i nie 
tuczy się kosztem majątku lub pracy innych, nigdzie z taką gotowością nie składają 
się na rzecz miłosierdzia ofiary z prywatnego i publicznego grosza. Wszystko to 
bezsprzecznie stanowi rysy społeczeństwa naszego bardzo piękne, szkoda tylko, że 
wysokie cnoty te, będące najpiękniejszym wykwitem udoskonalonego ducha ludz-
kiego, znajdują się jakoby zawieszone w powietrzu i bardzo mało sprawiają pożytku, 

7 Numa Pompiliusz (753–673 p.n.e.) – według legendy drugi król Rzymu (następca Romulusa), 
Sabińczyk pochodzący z miasta Kures. Organizator życia religijnego w Rzymie.



A. Człowiek uniwersalny360

ilekroć za podstawę im nie służą cnoty proste, pospolite, codzienne, lecz podstawo-
we, obowiązkowe, dla utrzymania ogółu przy zdrowiu moralnym tak konieczne, jak 
koniecznym dla zachowania ciała ludzkiego przy życiu jest codzienny kęs czarnego 
choćby chleba. Jedną z cnót tych prostych a podstawowych i obowiązkowych jest 
uczciwość; upuszczać ją z uwagi, pomiatać jej przepisami, a zarazem pełnić czyny 
należące do zakresu cnót wyższych i niejako zbytkowniejszych, jest tym samym, 
co najadać się marcypanami, a pogardzać chlebem i mięsem. A tak właśnie my 
czynimy. Ogół nasz jest pod tym względem podobny do owych sentymentalnych 
dziewic, nierzadkich też pomiędzy nami, które żywią się samymi karmelkami i in-
nymi podobnymi słodyczami, a odwracają wzrok marzeniem omglony od wszel-
kiej pożywniejszej strawy. Jak powszechnie wiadomo, biedaczki te dostają wkrótce 
niedokrwistości lub suchot, po czym już naturalnie i do spożywania ulubionych 
karmelków sił im nie staje. Nie staje też wkrótce sił i funduszów do pełnienia cnót 
wzniosłych temu, kto w pierwszą rubrykę moralnych swych rachunków nie wpisał 
prostej cnoty uczciwości. Prawda to nieskończenie powszednia i zrozumiała, a jed-
nak przez ogół nasz tak mało znana i zrozumiana, iż przypominanie jej nie tylko 
zbytecznym nie jest, ale przeciwnie, każdemu badaczowi spraw społecznych okazuje 
się koniecznym.

Jeżeli nigdzie tylu nie ma, jak u nas, serc miękkich, do litości i ofiar skłonnych, 
kieszeni wspaniałomyślnie otwartych, stołów hojnie i nieustannie dla zagórskich 
gości zastawionych – toteż wzajemnie nigdzie zapewne tak często napotkać nie 
można sprzeczności tak uderzającej, anomalii tak dziwnej, zagadki tak na pozór 
do rozwikłania trudnej, jak człowiek, który, będąc hojnym, miłosiernym, wspania-
łomyślnym, gościnnym, jest zarazem człowiekiem nieuczciwym. Ktokolwiek badał 
społeczeństwo nasze, wie dobrze, ilu znajduje się śród niego ludzi, którzy odrywa-
ją od ust kawałek chleba, aby oddać go pierwszemu lepszemu żebrakowi, których 
okna i drzwi od rana do nocy oblegane są nędzarzami wszech rodzajów, którzy 
przy stołach swych pasą całe gromady rezydentów i pieczeniarzy, hojnymi datkami 
wzbogacają swe sługi, współuczestniczą we wszystkich miłosiernych działach, do-
broczynnych składkach i tak dalej, a jednocześnie nie uiszczają się z długów swych 
wierzycielom, rujnują kupców, u których zaopatrują się w towar brany na kredyt, 
rzemieślnikowi każą miesiące i lata oczekiwać na należną mu zapłatę, zrywają umo-
wy, chybiają terminom, nie dotrzymują słowa danego, a zrujnowawszy się na koniec 
dla pełnienia cnót miłosierdzia, gościnności, wspaniałomyślności, pogrążają w ruinę 
wierzycieli swych, którzy pokładali ufność prostą i tylko w ich uczciwości i naj-
boleśniej zawiedzionymi zostali. Jak wobec faktów podobnych znajduje się opinia 
publiczna? Opinia publiczna w wypadkach podobnych wystawia naprzód z uwiel-
bienia swego niebotyczny piedestał dla ludzi, którzy przed oczami jej dokonywują 
akrobatycznych eksperymentów wskakiwania na najwyższe szczeble drabiny, z po-
minięciem tych, co są poniżej; potem zaś ruinę ich oblewa łzami żalu, a pamięć 
stroi w palmy męczeństwa. Nikt tu zda się nie słyszy i nie widzi, że w zamian jęków 
uspokojonych w jednej stronie wywołane zostały w innej skargi i wyrzekania, że 



Eliza Orzeszkowa, Cnoty proste, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 41–44 361

za jedną łzę tu otartą wypłynęła tam inna, że koniec końcem bohaterowie ci i mę-
czennicy dawali jednym to, co brali od innych, na rzecz cierpiących rozporządzali 
się cudzym mieniem i cierpieniem, wobec publiczności, a najczęściej i przed sa-
mymi sobą, odgrywali rolę starożytnych aktorów, unoszących się na kilka łokci od 
ziemi za pomocą koturnów. W ogólności nurtowani jesteśmy wszyscy namiętnym 
zamiłowaniem koturnów. Mamy w sobie coś z francuskiego pociągu ku rzeczom te-
atralnym, efektownym, na nerwy i wyobrażenia działającym i z marzycielstwa ludzi 
nieszczęśliwych, którym ziemia tak obmierzła, iż rezygnują się na ponoszenie upad-
ków, plam i ran, byleby tylko móc patrzeć nie na to, co najbliżej stóp ich się znajduje, 
ale kędyś w wysokości niedosięgłe choćby, lecz – odległe. Wyrachowanie to jednak 
nietrafne. Człowiek, który nigdy nie spogląda pod stopy swe, prędzej czy później 
potknąć się i upaść musi, a w upadku leżąc bezwładnie ku gwiazdom spojrzeć nie 
zdoła wtedy już nawet, gdy widok ich będzie mu dla rozjaśnienia myśli i pociechy 
serca niezbędnie potrzebnym.

Szukając środków zaradczych przeciw wymienionym w uwagach tym wadom 
i błędom, streszczamy myśli nasze w słowach następujących. Wada nieuczciwości, 
jakeśmy już wyżej zauważyli, nie jest wcale przyrodzoną nam, a jednak rozpościera 
się u nas coraz szerzej i bezkarnej, nadweręża stosunki nasze ekonomiczne, zluźnia 
między jednostkami i klasami węzły wzajemnej sympatii, sprawia niezliczone mnó-
stwo cierpień indywidualnych, zniża i kazi godność i czystość publicznego sumienia 
i obyczaju. Dla stopniowego umniejszania jej, a w następstwie czasu zupełnego wy-
korzenienia, umniejszać i wykorzeniać należy te błędy i niedostatki, z których ona 
jako wada nie pierwotna, lecz pochodna, wynika.

Inaczej zaś dokonać tego niepodobna, jak przez zmianę obyczajów dzisiejszych 
miękkich, w zbytku i blasku rozmiłowanych, na bardziej surowe, męskie, oględne 
i powściągliwe; przez racjonalne oświecenie się w rzeczach gospodarstwa społecz-
nego za pomocą odpowiedniej nauki; przez wyrabianie w nas na koniec szerszych, 
gruntowniejszych, racjonalniejszych pojęć o moralności i bardziej oświeconej, od-
ważnej, wszechstronnej opinii publicznej. Innych środków przeciw chorobie tak 
świeżej, a już tak groźnej, nie ma. Kodeksa prawne, sądowe wyroki, poprawcze kary 
zapobiegają pojedynczym tylko symptomatom zła, ale źródła jego nie zniweczą. Je-
dynym zaś lekarstwem dla chorego społeczeństwa jest oświecanie i uszlachetnianie 
jego sumienia, tak przez oświatę uczącą rozróżniać dobro i zło w najsubtelniejszych 
ich odcieniach, jak przez pracę jednostek dobrze myślących i czujących, nad udo-
skonaleniem własnym i innych podejmowaną.
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W wiedzy ludzkiej kryje się mnóstwo zagadek, które wabią z dala umysł nasz 
jak złote a nieujęte marzenia, a od których zależą nieraz całe szeregi ukrytych 
prawd, całe losy nauki. Gdyby można było poznać!... Tak woła z uczuciem swej bez-
siły i tęsknoty lekarz stojący wobec choroby, której zbadać nie umie, tak woła che-
mik, rozmyślając nad niewytłumaczonym związkiem lub socjolog nad niepojętym 
w społeczności objawem, tak wreszcie zawoła każdy ojciec, gdy dzieckiem swoim 
poważnie zająć się zechce. Bo nie potrzeba być uczonym, ażeby się nieraz znaleźć 
w życiu wobec takich sfinksowych zagadnień; dość umieć myśleć i pooglądać w swe 
sprawy i czyny uważnym okiem. Ojciec w zwykłej swej postaci jest człowiekiem po 
większej części nieuzdolnionym do głębszych badań, a jednakże dziecko jest dla 
niego ową tajemnicą, którą on według sił stara się przeniknąć. Ileż razy na ustach 
jego spocznie żałosne westchnienie! Ile razy on powie ze smutkiem: gdybym wie-
dział, jaką istotę los mojej opiece powierzył! Więc też błąka się w swych zamiarach, 
przechodząc od projektu do projektu, od postanowienia do postanowienia, wpada-
jąc z jednej pomyłki w drugą, a wreszcie, gdy nadejdzie chwila, w której właściwości 
dziecinnego organizmu wyraźniej się objawią, spostrzega, iż go wszystkie domysły 
zawiodły i że wcale odgadł usposobień duszy, którą miał właśnie w duchu tych 
usposobień rozwinąć.

Przypatrzmy mu się bliżej.
Zdawałoby się na pozór, że trudność, która staje na przeszkodzie ojcu w po-

znaniu natury dziecka, powinna by go rozgrzeszać ze wszystkich błędów, jakie on 
w jego wychowaniu popełnia. Jeżeli wszakże rozejrzymy się bliżej w położeniu, ła-
two przyjdziemy do wniosku, że istnieje, i to dość znaczna w tym względzie, od-
powiedzialność. Pomimo bowiem istotnych i dotkliwych ograniczeń, jakim wiedza 
nasza ulega, nie jest ona wszakże tak uboga, ażeby nam żadnej wskazówki postę-
powania dać nie mogła. Czym jest dziecko w najpierwszych chwilach swego życia, 
określić trudno, są jednak pewne sposoby przybliżonego poznania jego natury, są 
wreszcie pewne reguły, które nas od kardynalnych błędów ustrzec mogą. Zresztą 
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chwila, w której wychowaniu nadać trzeba specjalny kierunek, już do tyla odsłania 
właściwości młodej istoty, że przy natężonej uwadze można główne jej rysy dostrzec, 
a zatem odpowiednim pedagogicznym wpływom ją poddać. Czy pięciomiesięczne 
dziecko ma zdolności malarskie, czy prawnicze lub filologiczne, o tym decydować 
niepodobna, za to gdy ono dojdzie do lat dziesięciu lub dwunastu, zdolności te już 
się w pewnej mierze zarysują. Z drugiej znowu strony, jakkolwiek do dziś wielka 
w nauce zachodzi wątpliwość, czy i w jakim stopniu człowiek przynosi z sobą na 
świat gotowe usposobienia, w każdym jednak razie to jest rzeczą niezawodną, że 
wychowanie w stosunku do natury średnich jest niemal twórczym. Innymi słowy, 
chociażbyśmy przypuścili, że geniusza lub idioty żadna pedagogika nie przerobi, to 
jeszcze i wtedy przyznać musimy, że cała masa umysłów powszednich z niej czerpie 
swoje siły i specjalne ukształcenie. Czy ktoś ma być szewcem, stolarzem, nauczycie-
lem, adwokatem i tak dalej, o tym zwykle tak mało decydują wrodzone zdolności, 
że wybór tego lub innego kierunku prawie wyłącznie od wychowania zależy. Być 
może, iż często popełnia ono błąd i sztucznie spycha umysł z odpowiedniejszej dlań 
drogi, zboczenie to wszakże jest tak małe, że nie pociąga za sobą żadnych gwałtow-
nych przełomów i szybko zaciera wszelkie po sobie ślady. Z tego więc wypada, że 
bystrzejsze oko może w dziecku dość wcześnie dojrzeć zasadnicze jego uzdolnienie, 
że nadto w każdym wypadku trzeba je prowadzić ciągle i systematycznie po ob-
ranej drodze. Elementarna ta prawda jest na nieszczęście w naszym wychowaniu 
tylko teoretyczną regułą. Przypatrzywszy się bowiem sposobom naszej domowej 
edukacji, od razu spostrzeżemy w niej zupełny brak systematu. Przerażająco niski 
stan pedagogicznej wiedzy rodziców pociąga za sobą lekceważenie i nieumiejętność 
pedagogicznej obserwacji, a wreszcie nieustanną zmienność wpływów. Komuś rodzi 
się syn. Gdy już skończył lat 5 lub 6, rodzice zaczynają się naradzać, czym on będzie 
– lekarzem, prawnikiem czy nauczycielem. Jest to odmiana tejże samej narady, jaką 
odbywają przed chrztem dziecka, medytując nad tym, czy ono nazywać się będzie 
Piotrem czy Pawłem. Ta tylko ujemna dla poprzedniego wypadku zachodzi różnica, 
że kogo nazwą Piotrem, zostanie przez całe życie Piotrem, tymczasem chłopczyk 
przeznaczony na lekarza, będzie rozpoczynał wszystkie kariery – nauczyciela, go-
spodarza, farmaceuty – aż wreszcie skończy na tej, która żadnej edukacyjnej klasy-
fikacji nie wymaga. Ileż to razy zdarza nam się widzieć lub słyszeć o tych nieszczę-
snych ofiarach rodzicielskich pomyłek i niezdecydowania, o tych biednych włóczę-
gach, którzy się tułają od zawodu do zawodu i przy żadnym uczepić się nie mogą. 
Jeżeli powiemy: w dziesiątym roku życia miał zostać profesorem, odebrany z klasy 
piątej, w której za długo siedział, poszedł na aplikację, w lat kilka zaczął uczęszczać 
do apteki, potem był na praktyce gospodarczej, wreszcie uwiązł na kolei lub został 
rządcą hotelu – jeżeli, mówię, nakreślimy taki szemat1 kariery naszej młodzieży, to 
będzie to szemat, który z rozmaitymi wariantami do tysiąców zastosować moż-
na. I zapytajmy, na co się owemu rządcy hotelu przydały te odrobiny prawniczych, 
farmaceutycznych, gospodarczych wiadomości, jakie po drodze w czasie swej tu-

1 Szemat – schemat, wzór, model.
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łaczki pozbierał? Jaki użytek zrobić można: z kilku kawałków łacińskiej deklinacji, 
z kilku nazw historycznych, z kilku paragrafów kodeksu, z kilku agronomicznych 
reguł i lekarskich recept? Czy podobna jakikolwiek umysłowy zysk wycisnąć z tego 
zlepku najrozmaitszych okruchów? Jeżeli je życie wywieje zupełnie, to podobno 
zrobi z nich najlepszy użytek, bo wyczyści głowę, w której niepotrzebnie zawa-
dzały. W ten sposób marnują się bardzo często nabytki wiedzy, jaką nasze wycho-
wanie między młodzież nieumiejętnie rozdziela. To jest właśnie przyczyna, która 
nam tłumaczy fakt późnego zajmowania przez młodzież naszą stałych stanowisk 
i nieudolnej albo zamiłowaniem nieogrzanej na nich pracy. Za granicą, zwłaszcza 
w Niemczech, rzecz się ma zupełnie inaczej. Ojciec dba przede wszystkim o to, 
ażeby w wychowaniu dziecka nic nie było stracone, ażeby od początku do końca 
edukacji nabywało wiadomości jednorodne i związek z sobą mające. Gdy przyjdzie 
pora, w której rodzice zadecydują ostatecznie o jego przyszłej karierze, rozpoczyna 
ono zatem swój pochód do jednego, ściśle określonego celu. Nie ma tam w peda-
gogicznym planie żadnych alternatyw, żadnych przejść z jednego kierunku w dru-
gi; przemysłowiec, kupiec, urzędnik już w dzieciństwie przygotowują się do swych 
zawodów. Dlatego też tak wcześnie przybywają do kresu, dlatego stają u niego tak 
wysoko uzdolnieni, dlatego wreszcie wiedza ich tak szybko procentować zaczyna. 
W Niemczech widok wyrostków, którzy nie ukończywszy gimnazjum zajmują się 
czas jakiś muzyką lub śpiewem, zanim wstąpią do handlu lub poświęcą się gospo-
darstwu (co u nas jest bardzo powszechne), do najrzadszych należy wyjątków.

Układ naszych stosunków społecznych jest tego rodzaju, że owe straty, jakie 
z pomyłek rodziców wynikają, są tylko połową ogólnych strat, jakie z warunków 
życia się rodzą. Nie przeliczylibyśmy wszystkich tej kategorii objawów, zwrócimy 
jednak uwagę czytelnika na jedną ich grupę bardzo smutną. Powiedzieliśmy niżej, 
że wskutek nieroztropności rodziców dziecko musi być często tułaczem zbierają-
cym w swą głowę nowe okruchy wiedzy, które co chwila z niej jako niepotrzebne 
wyrzuca. Otóż zdarza się nieraz, że takie marnowanie wiedzy nie jest winą tych, 
którzy wychowują człowieka – ale tych, którzy zeń robią użytek. Dostrzegać się to 
daje u nas szczególniej w tak zwanych zawodach praktycznych – przemyśle i handlu. 
Młodzież nasza pod naciskiem zmiany społecznych warunków z jednej strony i ro-
zumie zreformowanych poglądów na pracę człowieka z drugiej, rzuciła się tłumnie 
w ostatnich czasach na drogę takich właśnie zajęć. Ponieważ jednakże zwrot ten 
odbył się bardzo niedawno i popchnął ludzi, którzy się w dzieciństwie do innych 
zawodów sposobili, nadto ponieważ w społeczeństwo nasze głęboko ostatnimi czasy 
przeniknęła idea nauki, zatem zwykle przystępowała do tych zawodów młodzież 
mniej lub więcej wykształcona. Jeden ukończył gimnazjum i nie poszedł do uniwer-
sytetu, bo nie widział tam żadnej dla siebie przyszłości, drugi rozpoczął, inny nawet 
ukończył wyższe nauki i postanowił je zużytkować w sferze zajęć praktycznych, inni 
wreszcie powychodzili z piątej lub szóstej klasy, bo im nie przypadła do smaku fi-
lologia – słowem, ci i owi zstąpiwszy z rozmaitych szczebli edukacji, skierowali się 
do kantorów lub fabryk. Zdawałoby się, że tak naturalnemu i zdrowemu popędowi 
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nie powinno by nic stanąć na przeszkodzie, tym więcej, że z tradycji każdemu było 
wiadomo, iż u nas brak krajowców w przemyśle i handlu i że obie te gałęzie muszą 
się posługiwać cudzoziemcami. Tymczasem pokazało się inaczej. Tłum młodzieży, 
która wyszedłszy z gimnazjów i uniwersytetów zwróciła się ku fabrykom i kantorom, 
znalazł przed sobą drzwi zamknięte. Odpowiedziano jej, że za ukształcona2. Chyba 
przybytki pracy i ludzie chcący pracować po raz pierwszy u nas taką odpowiedź usły-
szeli. Chyba nauka po raz pierwszy stała się kalectwem dla robotnika. A jednakże 
tak u nas jest. I dlaczego? Jakie motywa przytoczyć mogą ci, dla których wiedza jest 
straszydłem i powodem odmowy? Posłuchajmy autentycznego i poufnego wyznania, 
jakie niedawno zrobił jeden z warszawskich przemysłowców swemu przyjacielowi 
i protektorowi chłopca, który ukończywszy gimnazjum, chciał wstąpić do fabryki. 
Widzisz, mój kochany, my takich przyjmować nie możemy, a to dla bardzo prostej 
przyczyny. Młody człowiek, który ukończył gimnazjum, ma dla mnie jako fabrykan-
ta taką samą wartość, jak prosty chłopak, który wyuczył się paść bydło. Cóż mi po 
jego łacińskiej gramatyce, historii, naukach przyrodniczych – tu tego nie potrzeba 
– to może sobie mieć wartość dla innego zawodu, ale nie dla fabrykacji sukna lub 
mydła. Tu zarówno pastuch, jak i uczeń uniwersytetu muszą rozpoczynać od a, b, c, 
z taką jednak różnicą, że pierwszy zrozumie to i podda się swemu losowi, podczas 
gdy drugi sądzi, że jest czymś lepszym i chciałby od razu zająć wyższe stanowisko. 
Zresztą przypuściwszy nawet, że taki uczeń lub student zdecyduje się na to, żeby 
zostać prostym robotnikiem – czy sądzisz, że będzie spokojnie pracował przy warsz-
tacie? Gdzie tam! on zaraz zechce mi wprowadzać jakieś reformy, amelioracje3, kasy, 
odczyty, zacznie podmawiać4 robotników, ażeby żądali ulgi, zredukowania godzin 
zajęcia, podwyższenia płacy – słowem, będzie to nieustanny ferment, burzący cały 
skład fabryki. Tymczasem jeśli sobie przyjmę prostego chłopa bez wymagań, bez 
reformatorskich zachceń – on mi będzie pracował jak maszyna i nigdy spokoju nie 
zamąci. Wreszcie jest jeszcze jeden wzgląd, którego my jako spekulanci zaniedbywać 
nie możemy. Jeżeli nam się dostanie człowiek ukształcony, to on wszystkiego się 
prędko powyucza i tak będzie awansował, że go w krótkim czasie trzeba podnieść na 
wyższe stanowisko. My zaś główny zysk ciągniemy z tych, którzy najmniej umieją, 
bo są to siły, które będąc bardzo korzystne, niewiele kosztują i niewiele wymagają. 
Zanim prosty chłopiec zostanie u mnie majstrem, terminowanie jego sowicie mi się 
opłaci – tymczasem ukształcony przejdzie tę samą drogę w daleko prędszym czasie, 
a co najważniejsza, wie o tym, że ją przejdzie – zmniejszy mi zatem zysk o dziesięć 
razy. Pojmujesz więc teraz, dlaczego on ma dla mnie tak małą wartość. Do tych słów 
nie potrzebujemy dodawać nawet takiego komentarza, który by domysłem odgady-
wał, co tacy panowie w duszy sobie dośpiewywują. Kwestia rysuje się najzupełniej 
jasno, a zawiera się w tym fakcie, że inteligencja jest często w praktycznych zawo-
dach pierwiastkiem bezużytecznym i rozkładowym; że zatem jest nie tylko mało, ale 

2 Za ukształcona – zanadto wykształcona, zbyt wyedukowana.
3 Amelioracja – doprowadzenie do lepszego stanu, ulepszenie.
4 Podmawiać – nakłaniać, przekonywać.
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nawet niechętnie nabywana. Analiza tego faktu może nas doprowadzić do bardzo 
ważnych wniosków i dlatego się bliżej nad nim zastanowimy.

Odpowiedzmy przede wszystkim na pierwsze takie pytanie: czy młodzieniec 
ogólnie ukształcony rzeczywiście posiada takąż samą wiedzę dla specjalnego prze-
mysłowego lub handlowego zawodu, jaką posiada prosty, nieoświecony parobek. 
Twierdzenie takie może nie wstydzić ust eksploatatorów ludzkiej pracy, a wreszcie 
partaczów i tandeciarzy, ale powinno wstydzić usta każdego uczciwego i rozum-
nego kupca i przemysłowca. Zarówno bowiem w nauce, jak w rzemiośle, dodatnią 
podstawą każdej specjalności jest odpowiednia skala ogólnego umysłowego rozwi-
nięcia. Od cukrownika, który tylko zna praktyczne zajęcia swego fachu i nawet czy-
tać nie umie, z pewnością lepszym jest cukrownik posiadający chociażby cząstkową 
gimnazjalną edukację. Jak można nawet utrzymywać, ażeby wiecznie na jeden ruch 
nakręcona maszyna mogła być zdolniejszą od inteligentnej siły? Fabrykanci nasi 
w ogólności tak lekceważą teoretyczną szkolną naukę, że nawet ten, który ukoń-
czył odpowiedni zawodowy dział (przyrodniczych lub matematycznych) nauk, stoi 
w ich opinii o niewiele wyżej od tego, który tych nauk nawet z imienia nie zna. Nie 
potrzeba zaś być fabrykantem, ażeby osądzić, o ile taka opinia jest niedorzeczną. 
Twierdzić bowiem, że cukrownik, garbarz, mydlarz i tak dalej, gdy będzie znał prak-
tyczne sposoby, może się obejść bez wszelkiej nauki, jest to zdradzać zupełny obsku-
rantyzm we własnym fachu. U nas jednakże zdarza się to aż nadto często. Przed laty 
kilku sami słyszeliśmy z ust jednego ze znaczniejszych warszawskich garbarzy te 
słowa: „Syna swego oddaję do gimnazjum dlatego tylko, że mu to w świecie będzie 
potrzebne. Dalej w edukacji szkolnej nie pójdzie, uniwersytet jest dla niego zbytecz-
ny. Mam tu na praktyce magistrów Szkoły Głównej, którzy chociaż matematyczny 
fakultet ukończyli, musieli się uczyć na równo z prostymi robotnikami, od których 
nieraz mniej mają fachowych wiadomości”. Oto jest zasada polskiego przemysłowca. 
Trudno doprawdy zrozumieć, którędy i skąd przekonanie takie do rozważnej głowy 
dostać się może. Znaczniejsi bowiem przemysłowcy nasi znają dobrze tego rodzaju 
kwestie za granicą, niepodobna więc, ażeby nie wiedzieli, że tam zawsze każda na-
uka jest wyżej płatna od nieukształcenia, że nawet wyższa, zwłaszcza specjalna wie-
dza jest dla swego nabywcy przedmiotem bardzo kosztownym i pożądanym. Gdy 
za granicą młody człowiek przedstawi pryncypałowi dyplom z ukończenia gałęzi 
nauk przyrodniczych, zaraz usłyszy odpowiednie propozycje; tymczasem u nas nie-
raz ów pryncypał rozśmiałby się z naukowej kwalifikacji. Dla niego bowiem znaczy 
to niesłychanie mało, że ktoś zna gruntownie chemię i fizykę, jemu idzie tylko o to, 
ażeby znał fabrykację. Niejeden nawet nie wie, że ta właśnie fabrykacja spoczywa 
na prawach chemii i fizyki – on sobie tych umiejętności nie wyobraża w ich ogól-
nym rozmiarze i zastosowaniu, dla niego ludzka wiedza w tej sferze rozpada się na 
mydlarstwo, pozłotnictwo, garbarstwo, na rozmaite wreszcie fachy, które posiłkują 
się zupełnie innymi prawami i odkryciami. Łatwo zrozumieć, jak takie poglądy od-
działywają na postęp i wartość pracy. Toteż u nas głównie spoczywa ona na tradycji, 
na mechanicznym wyuczaniu robotnika najlepszych sposobów i na mechanicznej 
również wprawie. Nie o naturę wszakże wyrobów w tej chwili nam chodzi, ale o tę 
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nieszczęśliwą młodzież, która zdobywszy sobie w strasznym trudzie teoretyczną 
wiedzę, nie może z niej zrobić należytego użytku, a często stracić musi. Że robotnik 
ciemny odbywający powolnie swoją praktykę i dający się eksploatować jest zyskow-
niejszym dla fabrykanta nabytkiem niż rozumny i ukształcony, to nie ulega żadnej 
wątpliwości i nawet nas do walki przeciwko sobie nie wzywa. Dopóki bowiem tylko 
w ludziach istnieć będą plantatorskie instynkta, dopóki wszelkie nadużycia będą 
miały na swe rozporządzenie dość godziwych pozorów – dopóty stan taki trwać nie 
przestanie i nic mu zapobiec nie zdoła. Wolimy więc przedmiot ten obrócić i przy-
patrzeć mu się z innej strony. Mianowicie odpowiedzmy na pytanie, co zawody 
praktyczne zyskałyby na inteligentnych pracownikach. Ci, którzy nie potrzebują ta-
mować prawdy dla swych materialnych korzyści, odpowiedź w tym wypadku osądzą 
tak prostą, że zaledwie o nią domagać się można. Na inteligencji robotnika, czy ona 
będzie kilkuklasowym, czy uniwersyteckim wykształceniem, każdy zawód praktycz-
ny w odpowiednim do skali stopniu korzysta; gdyż naprzód, jak to zaznaczyliśmy, 
ogólne rozwinięcie umysłowe jest dodatnim warunkiem wszelkiej pracy, a po wtóre, 
że ona oddziaływa dobroczynnie na sąsiadujące z nim żywioły nieokrzesane. Ślusarz 
posiadający chociażby tylko gimnazjalną edukację nie tylko będzie zdolniejszym od 
swego ciemnego towarzysza ślusarzem, ale nadto wywiera na niego wpływ korzyst-
ny. To, co nasi przemysłowcy prawią o rewolucyjności ukształconych praktykantów, 
jest tylko wykrętnym chrzczeniem świadomie odczuwanych i głośno się wypowia-
dających praw człowieka, który sam ciemiężyć się nie da i drugich od ciemięstwa 
ochronić pragnie! Zachęty do czytania, do nauki, do moralnego jednoczenia się, do 
materialnej przezorności, do zakładania kas – słowem, wszystkie objawy wpływów 
robotniczej inteligencji nie wypływają z pobudek wichrzycielskich, ale są owocem 
natchnień zdrowych, moralnych i prawdziwie ludzkich. Uczciwy, rozumny i dbały 
o dobro swych podwładnych kierownik nie lęka się takich bodźców i stosunków, 
owszem, sam im dopomaga, sam na ich czele stoi. Potrzeba być tylko nie ciem-
nym pyszałkiem, niesumiennym plantatorem wyzyskującym ostatnią kroplę potu 
robotnika, ale światłym i prawym obywatelem kraju i opiekunem, a wichrzycielstwo 
inteligencji fabrycznej i kantorowej przeistoczy się na pasmo godnych uwagi i sza-
cunku popędów. Wtedy wiedza w każdej postaci odzyska swą cenę i godność, wtedy 
chcący pracować i ukształcony młodzieniec nie będzie odtrącany od warsztatów, jak 
gdyby jego edukacja zarazą była, lecz najchętniej przyjmowany; wtedy w młodzieży 
pragnącej zwrócić się na drogę zajęć praktycznych podrośnie chęć do nauki, wtedy 
owa młodzież nie będzie marnowała kilku lub kilkunastu lat kosztownych i ciężkich 
studiów, wtedy to, co nabędzie w szkole, nie będzie stracone w pracy. Ten tylko, 
kto znajdował się w podobnym położeniu, zrozumieć może, jaka boleść ogarnia 
duszę młodego człowieka, gdy on namozoliwszy się nad książką i zdobywszy sobie 
wiedzę, którą za swą potęgę uważa, nagle przy wstępie do fabryki musi sobie po-
wiedzieć: wszystko to daremnie stracone… Ojcowie, którzy na takie straty narażacie 
młode pokolenia przez lekkomyślność, przemysłowcy, którzy mnożycie błędy ojców 
przez niesumienną rachubę – powinniście więcej zważać na te wielkie swoje długi.
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opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod artykułem.

Często się prawdy nie starzeją. Dowodem tego między innymi ów pewnik, że 
najlepsze prawo jest najgorszym w ręku złych wykonawców. Rzecz na pozór szcze-
gólna – a jednak niewątpliwa, że zdolność poszanowania obywatelskich obowiąz-
ków wymaga osobnej nauki, osobnej edukacji. Często bardzo spotkać można w dwu 
społeczeństwach identyczną albo bardzo podobną ustawę, która w jednym wydaje 
więcej złych, w drugim więcej dobrych skutków. Naturalnie różnicę rezultatów wy-
twarza tu przede wszystkim różnica sposobów stosowania jednostkowych zasad. 
Sposoby zaś te zależą od moralnej wartości jednostek. W nich tkwi główne źró-
dło nadające charakter objawom życia. Jednostki to organa społecznego ciała – ich 
zdrowie i siła jest zdrowiem i siłą całego ustroju. Gdy w organizmie krąży zepsuta 
krew – na próżno byśmy go odżywiali posilnymi pokarmami i umieszczali w świe-
żym powietrzu. Trzeba leczyć w źródle, nie w ujściu, przyczyny, nie skutki. Więc też 
dopóki jednostki będą moralnie skażone, dopóty logika ich fundacji będzie zawsze 
logiką skażenia, bez względu na to, do jakiego celu je skierujemy.

Przypatrując się życiu wielu narodów ucywilizowanych, trzeba się nieraz zdu-
miewać nad mocą utrzymującego społeczne wiązadła poczucia obywatelskości 
w jednostkach. Spośród niezliczonych tego rodzaju objawów wybieramy dziś jeden, 
który nam dostarcza racji dla osądzenia odpowiednich faktów u nas, mianowicie 
ustrój komunikacji pocztowej. Wiadomo, jak niezmierną wagę dla życia społecz-
nego ma ta droga jego rozwoju. Toteż może żadna inna w cywilizowanych krajach 
Europy nie jest przedmiotem troskliwszych starań i może żadna inna nie zsyła tym 
krajom więcej dobrodziejstw. Zdaje się, że taniość i szybkość komunikacji doszły już 
swego zenitu. Gęsto rozsuwane koleje, zdumiewająco niska opłata porta1, najrozma-
itsze mądre pomysły udogodniające wszelką przesyłkę, przywileje dla dzienników, 
książek, rękopisów i tak dalej. Wszystko to jednoczy się dla utrzymania tego ciągłe-
go ruchu, który w łonie owych narodów wyrabia coraz nową potęgę. Całe jednakże 
to pasmo ulg, rozumnych i dobroczynnych urządzeń, rwałoby się i plątało co chwila, 

1 Porto – opłata pocztowa.
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gdyby nie jeden, może najważniejszy w nim, czynnik, mianowicie moralna wartość 
poruszających tymi środkami sił. Głębokie poczucie obywatelskości, dopełniające 
ustawę tam, gdzie ona sięgnąć nie może, kontrolujące czyny każdego prawami jego 
własnej uczciwości – jest, jak wszędzie tak i tu, ową dźwignią, która całą machinę 
utrzymuje i pożytecznie jej działać pozwala. Wszelka społeczna organizacja prze-
znaczona dla dobra ogółu przyjmuje za podstawę swej użyteczności cnotę jej wy-
konawców. To zaufanie jest koniecznym dla niej warunkiem. Do pewnego stopnia 
może ona ująć samowolę w prawa i kombinacjami swych szczegółowych przepisów 
zabezpieczyć się przeciwko nadużyciom, zawsze jednak dochodzi do tej granicy, 
przy której niejako ostatecznym paragrafem powiedzieć musi: resztę powierzam 
sumieniu moich pełnomocników. W tej sferze społecznych stosunków, o której mó-
wimy, owa granica jest bardzo bliską, a rozciągający się poza nią obręb zaufania 
bardzo rozległy. Wyjąwszy bowiem wypadki przedstawiające każdemu możność 
ubezpieczenia się i stanowiące mniejszą rubrykę, większa połowa komunikacji po-
zostaje na opiece niczym niestrzeżonej uczciwości. Asekurowane posyłki zdarzają 
nam się bardzo rzadko, za to ciągle pisujemy listy, rzucamy do skrzynki, zdając je na 
łaskę i niełaskę tych, którzy ekspediować będą. Jeżeli zaś pomyślimy nad tym, jaką 
to różnicą jest przylepienie marki zwykłej zamiast rekomendowanej, ile to oszczę-
dza kłopotu, jak przyspiesza korespondencję, jeżeli nadto przypomnimy sobie, ile 
razy ponieśliśmy ciężką stratę przez zaginięcie listu, ile przykrości doznajemy, nie 
odebrawszy gazety lub książki – jeżeli wszystko to zsumujemy, łatwo nam przyjdzie 
zrozumieć, jakim to nieoszacowanym dobrem dla społeczeństwa jest najzwyklej-
sza uczciwość pocztowych urzędników. Na tej to właśnie uczciwości wspierają się 
wszystkie dobrodziejstwa poczty w wielu krajach Europy. Widząc to poszanowanie 
cudzej własności, reprezentowanej nawet w najdrobniejszej kartce, widząc, jak naj-
kosztowniejsze i wcale nieasekurowane książki przybywają z odległych miejsc pod 
skromną przepaską i dochodzą rąk adresantów, jak świstki obstalunkowe, bilety, 
skrupulatnie są doręczane, jak listy z najniedokładniejszymi adresami zobowiązują 
urzędników do policyjnego prawie poszukiwania nieznanych osób, widząc to, po-
wiadam, czujesz głębokie poważanie dla narodu, który takich urzędników-obywateli 
wychowuje. Do jakiego stopnia często posuwa się dbałość o ten, niczym nieubezpie-
czony, kawałek papieru, który się listem zowie, przekonywa następujące autentyczne 
zdarzenie. Ktoś z Warszawy pisząc do swego brata, położył taki adres: Wielmożny 
X (nazwisko), student agronomii w Niemczech. Chociaż warszawska poczta miała 
wszelkie prawo list wywiesić za kratkę, jednak go wyekspediowano. Gdzie się na-
przód dostał, nie wiadomo, prawdopodobnie do Berlina, gdyż z tego miejsca był 
pierwszy znak. Otóż berlińska poczta przesłała list do szkoły gospodarczej. Tam 
w nawiasach dodano niemieckie tłumaczenie kopertowego napisu i odnotowano, 
że adresanta między studentami nie ma. Wtedy list wysłano do Lipska. Tu znowu 
wydział agronomiczny położył na kopercie tę samą notatkę. Z Lipska wyekspe-
diowano list do innego miasta, gdzie była szkoła rolnicza, i w ten sposób obszedł 
on całe niemal Niemcy, aż wreszcie, zamazany, dostał się w właściwe miejsce do 
Stuttgartu, gdzie był doręczony adresantowi. Do najdalszych niemieckich prowincji 
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przychodzą listy adresowane tylko po rosyjsku, nie mówiąc o mnóstwie takich, na 
których nie ma ani wymienionej ulicy, ani numeru domu. Gdy znowu list rzeczy-
wiście nie zastanie adresanta, wtedy poczta urzędownie otwiera kopertę, odczytuje 
podpis i odsyła nazad pod nazwiskiem posyłającego.

Przy tych faktach zapytujemy się – czy my możemy pochwalić się taką cnotą 
naszych współbraci? Nie mają o niej nawet pojęcia. Znaną jest wszystkim ilość za-
żaleń wnoszonych do warszawskiego zarządu na prowincjonalnych poczthalterów2. 
Słuszność bowiem wyznać każe, że główne źródło złego tkwi na prowincji. Zda-
wałoby się na pozór, że katechizm obowiązków złączonych z tą sferą pracy jest tak 
prosty, iż nie wymaga żadnej szczególnej siły charakteru i żadnej etycznej wiedzy. 
Uszanować w każdym liście cudze dobro, którego pod zarzutem winy przywłasz-
czać sobie nie wolno; mieć tyle uczciwości, ażeby dla zyskania marki nie niszczyć 
opatrzonej nią korespondencji, zrozumieć interes cudzy przywiązany do tego ka-
wałka przesyłanego papieru, pojąć, że książka lub pismo powierzone poczcie mają 
również swoje nienaruszalne prawa wszelkiej własności i że zabrać komuś gazetę 
jest zupełnie to samo, co wykraść mu ją z kieszeni; poczuć wreszcie w sobie tyle 
godności, ażeby nie nadużyć zaufania kraju i władzy – wszystkie te moralne zobo-
wiązania zdają się być tak naturalne jak szóste przykazanie3. A jednakże dla naszych 
poczt prowincjonalnych mają one w sobie coś przesadnego. I dlatego dzieją się czę-
sto rzeczy gdzie indziej niesłychane. Wiadomo na przykład, że u nas niektórzy 
wydawcy pism muszą dodatkowo odbijać po paręset egzemplarzy na okup dla pro-
wincjonalnej poczty. W zagranicznej prasie rzadko kiedy spotkamy uwiadomienie 
o załatwionej reklamacji, tymczasem przejrzyjmy nasze redakcyjne odpowiedzi: jed-
nemu zaginął numer, drugi nie odebrał książki, trzeci od miesiąca wcale nie odbiera 
pisma, czwarty powiada, że już pisał dziesięć listów, które do redakcji nie doszły, 
i tak dalej. A to nie są bynajmniej wypadki odosobnione, ale stałe i przedstawiające 
olbrzymią summę. Jeżeli zaś pomyślimy, ile one sprawiają przykrości, ile wyrządzają 
szkód, jaką stagnację wprowadzają do społecznych stosunków, łatwo zrozumiemy 
cenę prostej uczciwości na tym polu. Za granicą jesteśmy w tym względzie słynni 
– ujemnie, a sam dowodnie przekonałem się o racji tej sławy. Na dziesięć listów wy-
syłanych do Polski na prowincję większa połowa ginęła, także musiałem ostatecznie 
każdy rekomendować. Gdy dziś pomyślę, jaki interes mógł mieć poczthalter do mo-
jej koperty, nie mogę nic innego w nim przypuścić nad predylekcję do czerwonych 
niemieckich marek. Ileż bym mu był dał nawet nieostemplowanych, gdyby tylko 
zechciał listy ułaskawić!

O! zapewne spytacie, jaka na to rada? Naszym zdaniem – żadna doraźna. In-
terwencja nawet władzy jest tu od pewnego punktu niemożliwą, mianowicie tam, 
gdzie się kończy kontrola, a zaczyna ufność. Bo jakim sposobem wyśledzić, kto 
zniszczył list, przejął książkę lub pismo – jeżeli nie było ubezpieczenia? Jedyna na-

2 Poczthalter – kierownik urzędu pocztowego; urzędnik mający w swym zarządzie konie i pojazdy 
pocztowe.

3 Chodzi o szóste przykazanie Dekalogu: „nie cudzołóż”.
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dzieja dla nas w postępie obywatelskich uczuć. Być może, iż jak inne narody doszły, 
tak my kiedyś dojdziemy do tego uczucia szacunku dla cudzego dobra. Bo nie nale-
ży tu składać winy na jakieś wyjątkowe jednostki. Poczta nie rekrutuje indywiduów 
z żadnej osobnej klasy ludzi, którzy są gorsi od innych, lecz bierze z ogólnej masy. 
Musi więc jeszcze w naszym społeczeństwie owo uczucie być bardzo niedojrzałe, 
skoro w tej dziedzinie wydaje tak fatalne owoce. Więc wtedy dopiero, gdy w masy 
przesiąknie wielka zasada świętej nietykalności nawet cudzej drobnostki, wtedy, 
mówimy, między jednostkami powołanymi do usług na zaufaniu opartych okaże się 
przewaga charakterów uczciwych. Bo powyższym zestawieniem nie chcemy dowo-
dzić pesymistycznego paradoksu, że wszyscy zagraniczni poczthalterzy są niepoka-
lani, a wszyscy nasi zepsuci. Bynajmniej. I tam zdarzają się malwersacje, kradzieże, 
nierzetelności, ale zdarzają się tak rzadko, iż porównanie z nami wypada dla nas na 
straszną niekorzyść.

Aż nadto jesteśmy przekonani, iż wszystko to są wywody i słowa bezskuteczne. 
Jak w każdej jednak, tak i w tej chorobie poznać ją, nawet nie uleczywszy – już dużo 
znaczy. Patrzmy więc tylko w ranę, skoro lekarskie środki zaradcze do przyszłości 
należą.
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Artykuł ukazał się w dwóch częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 43, s. 505–506 (cz. I); 

nr 44, s. 521–522 (cz. II);
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

I
Co to za rozkosz być wielkim, wznosić głowę ponad gromadę pospolitych 

śmiertelników, czołgających się w prochu mierności! A doprawdy, na wielkości 
mamy prawdziwy teraz urodzaj! Gdzie tylko się zwrócisz, wszędy spotkasz jakieś 
bożyszcze, jakąś firmową powagę, która gra rolę nieodwołalnej wyroczni, uprzywi-
lejowanego świecznika, rezerwoaru mądrości. Słońc mamy bez liku! Wyrzekł onemi 
czasy Juliusz1 – doprawdy, możemy te słowa jego, stosowane do innego światka, po-
wtórzyć z niewymowną radością. Wprawdzie promienie tych słońc nie przekraczają 
uprzywilejowanych granic jakiegoś partykularza, kółka, kliki, ale to podobnoć dla 
nas i lepiej, że blask tej chwały jest nieco… ograniczonym, gdyż inaczej obrzuceni 
tysiącami krzyżujących się promieni, tylu naraz światło-dajnych wielkości, musieli-
byśmy z uwielbienia oślepnąć w krótkim czasie. Szacowane te indywidua są zwykle 
płodem tego, co trafnie nazwał jeden z naszych pisarzy „przewagą ducha koteryjne-
go nad ogólnym”2, czyli sięgając głębiej nieco w przyczyny bytu społecznego, prze-
wagą egoizmu jednostkowego nad interesem powszechnym.

Odwieczna ta niemoc tocząca nasz organizm społeczny, rozprzęgająca wią-
zania jego budowy. Wiemy dobrze, że słowo prywata od dawna już złowrogą rolę 
odegrało w dziejach naszych, świeciło złowrogimi głoskami Baltazarowej wróżby3, 

1 Jest to fragment I pieśni Beniowskiego. Zob. J. Słowacki, Beniowski, Pieśń I, [w:] tenże, Dzieła,  
t. 2: Poematy, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1979, s. 85, w. 350.

2 Chodzi o Antoniego Edwarda Odyńca i jego Listy z podróży, t. 1, Warszawa 1875, s. 349: „Jak 
pojąć, aby tak zacny i poważny człowiek i dygnitarz, jak Koźmian, dojść mógł do tak nieprzy-
zwoitych nawet wybuchów niechęci i gniewu, z jakim się po tylekroć publicznie o Adamie od-
zywał? […] I za co? Za to chyba, że Dziady i ballady Adama, jak przedtem bajki i dumki Gorec-
kiego, podobały się powszechnie wszystkim, prócz klasycznego Sanhedrynu w Warszawie? […] 
Wytłumaczyć to chyba można przewagą ducha koteryjnego nad ogólnym […]”.

3 Chodzi o biblijną scenę uczty Baltazara, opisaną w Księdze Daniela (5, 1–31). Gdy babiloński 
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która się tak fatalnie sprawdziła. Nie sięgając jednak smutnych wspomnień prze-
szłości, które zawierają gorzkie dla nas, ale zbawienne nauki, nie wdając się w dzie-
jowe zaciekania, baczny obserwator dostrzeże liczne objawy tej ułomności w życiu 
obyczajowym.

Dzieje teraźniejszości społeczeństwa w Galicji dostarczają nam niesłychaną 
moc przykładów tego sobkostwa4 ożenionego z małoduszną próżnością, która czę-
sto nieprzebytą zawadą staje w poprzek najzacniejszym usiłowaniom podejmowa-
nym w interesie ogólnego dobra. W każdym niemal powiecie wyrasta tam jakaś 
uprzywilejowana powaga, błyszcząca jakim rodowym splendorem albo okazałością 
pozycji, narzuca swoją sztukowaną wielkość całej rzeczy małodusznych za pomo-
cą odpowiedniej pompy i reklamy, chwyta w ręce publiczne wybieralne urzędy ze 
szkodą ludzi prawie zdolnych, nieumiejących otumanić oczu fałszywym blichtrem. 
Wielojęzyczny chaos w tamtejszym życiu społecznym i umysłowym, brak świa-
domej siebie opinii i inne smutne objawy rozstroju, o jakich niestety nadto często 
mamy wieści, po większej części płyną także z tej przewagi koteryjności wszcze-
pionej w grunt życia społecznego, na którym wyrasta tysiące lilipucich znakomito-
ści, mających pretensję w swoim zakresie do stanowiska niezaprzeczalnej powagi, 
a przez to wzajemnie się wyłączających, wzmagających bezład tysiącami fałszywych 
sympatyjek, zawiści, ambicji, faworytyzmów, namiętnostek koteryjnych lub stronni-
czych. W naszym ustroju społecznym, rozumie się, owe niepowołane wielkości nie 
mają pola do rozwinięcia swej czynnej przewagi, złączonej zwykle z niedołęstwem, 
ale zawsze w drobnych stosunkach zwyczajowych okazuje się odwieczna chętka wy-
noszenia owych zaściankowych bożyszcz.

Chcąc dostąpić owej godności, trzeba, jak to mówią, poważnie się postawić 
i zaimponować umiejętnie. Konieczną podstawą, na której musi się opierać owa 
wielkość, jest, rozumie się, stosownie do rozmaitych sfer życia majątek, pozycja albo 
renoma. W prowincjonalnych zakątkach występuje zwykle w roli luminarza jaki 
okazały posesjonat „mości dobrodzieju”, posiadający mniej więcej pokaźną korpu-
lencję i mocne płuca, wyrobione szczęki i odwagę cywilną w wygłaszaniu szumnych 
komunałów albo rozprawianiu o rzeczach, o których wie zaledwie z wieści lub ze 
słychu. Nie przeczymy, że tu i owdzie znajdą się na owym stanowisku ludzie szla-
chetni i rozumni, którzy wywierają wpływ zbawienny w okolicy, podejmują inicja-
tywę w sprawach przemysłowych, popierają ruch ekonomiczny, a niekiedy tylko 
umysłowy; ale zwyklejszym podobno typem są owi gardłacze, których cała wiel-
kość na tym polega, że umieją szermować językiem na zjazdach, fetach, bibkach, 
imieninkach i wieczorach. Zahukać stentorowym głosem każdego oponenta, rzucać 
nieodwołalne gromy potępienia na tych „panie dobrodzieju” farmazonów, filozofów, 
nihilistów, ateuszów, komunistów, materialistów, pozytywistów, bezwyznaniowców, 

król Baltazar podczas uczty zbezcześcił naczynia ze świątyni Jahwe, ukazała się ręka pisząca sło-
wa: mane, tekel, fares (policzone, zważone, podzielone). Było to proroctwo zapowiadające upadek 
Babilonu i śmierć Baltazara.

4 Sobkostwo – samolubność, egoizm.
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co to „wszyscy rodzonej matki dzieci” – zetrzeć na miazgę najznakomitsze naukowe 
powagi, o których ma się takie wyobrażenie, jak Papuas5 o astronomii, piorunować 
na wszystkie te diabelskie przemądrzałe wymysły demagogów, pedagogów i filo-
zofów (sic!), co tylko przewracają we łbach młokosom – oto są przywileje owych 
zaściankowych mędrców, co tu i owdzie liznąwszy nieco wiadomostek, nadrabiają 
poważnym rezonem i często pozyskują renomę prawdziwych luminarzy6. Zwłasz-
cza w niektórych zaspałych zakątkach typ ten pojawia się z całą napuszoną arogan-
cją, wyzyskując despotycznie na zebraniach towarzyskich przywłaszczoną powagę. 
Ośmiel się tylko zwrócić uwagę, zaprzeczyć choćby najdelikatniej, a zmierzy cię 
przeszywającym wzrokiem, zmarszczy brwi strzępiaste, nadmie policzki i z miną 
wyroczni palnie frazes sentencjonalny, który niby ma cię pognębić i zmiażdżyć, 
a w istocie jest tylko kolosalnym absurdem.

Trudno uwierzyć, jak czasem podobne osobistości potrafią natchnąć gromad-
kę łatwowierną, pewną grozą względem siebie, jak dalece lękają się ludziska ich 
przychylnej lub nieprzychylnej opinii. W jednym na przykład towarzystwie młody 
człowiek bawiący czasowo na wsi chciał sprostować spokojnie i delikatnie najfał-
szywsze opinie, wygłaszane widocznie jak za panią matką pacierz, o jednym z kolo-
sów dzisiejszej nauki, pragnął przekonać, że „nie taki czarny diabeł, jak go malują”, 
łudząc się naiwnie, że perswazja i dowodzenie może coś wskórać przeciw ciasnocie 
myśli i nietolerancyjnym przesądom. Obecny tej rozmowie luminarz już gotował 
się z gromem, gdy pod pozorem jakiejś innej sprawy, pewien dobroduszny jegomość 
odprowadził młodzieńca na bok, szepcząc do ucha:

– Daj pan pokój tym dysputom, jeżeli dbasz o własną opinię. Chcesz się pan 
mierzyć z panem Kalasantym, proszę pana, nie takim głowaczom on poradził. I co 
panu z tego przyjdzie? Nikogo nie przekonasz o tych tam nowinkach, a jak pan Ka-
lasanty opisze pana w okolicy za komunistę, to patrzeć będą na pana jak na raroga…

Mógłbym więcej podobnych rysów zebrać z natury, ale posądzilibyście mnie 
może o umyślną afektację. Są to zresztą już bardziej jaskrawe objawy, wchodzące 
w zakres wyjątkowy, a więc nie można ich uważać za typowe kształty towarzyskiego 
życia.

Inną zupełnie jest wielkość powiatowa, której blaski rozchodzą się w obrębie 
większych lub mniejszych miast prowincjonalnych. Jest to zwykle jakaś biurokra-
tyczna matedora7, pan radca lub naczelnik, podnoszący swoje stanowisko co naj-
mniej do ministerialnej ważności. Mina poważna i surowa, obejście pełne konwe-
nansowej sztywności i protekcjonalnej pychy, na obliczu nieco chmurna powaga, 
która otaczającym śmiertelnikom zdaje się nakazywać korny i lękliwy szacunek. Jest 
to mądrość milcząca, zagadkowa jak wyrocznia, jeden z tych ludzi, o których powia-
da poeta, że „mają w twarzy jakiś mętny osad niby muł w kałuży”, których oblicze 

5 Papuas – rdzenny mieszkaniec Papui (Oceania, Melanezja); tu w znaczeniu: prymityw, człowiek 
stojący na najniższym stopniu rozwoju społecznego.

6 Luminarz – człowiek sławny, wybitny.
7 Matadora, matedora – osoba poważna, ważna.
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mówić się zdaje: „gdy ja usta otworzę, to wara musze przelecieć!”8. Ta delficka powa-
ga jest głównym znowu urokiem jego wielkości. Jakby pogrążon w wiekuistej zadu-
mie, pan radca lub naczelnik na pożytek nędznej rzeszy maluczkich raczy od czasu 
do czasu oznajmić swe nieodwołalne wyroki, jakim mniej lub więcej znaczącym 
twarzy grymasem, miną pełną wysokiego namaszczenia, lekkim potakiwaniem lub 
wstrząśnieniem, a w ważnych tylko razach lakonicznym frazesem lub monosylabą. 
To właśnie jedna mu także opinię wyroczni wszechstronnej, najwyższego trybunału 
bez apelacji we wszystkich niemal zagadnieniach naukowych i społecznych. Z taką 
potęgą trzeba się bacznie liczyć.

Gdy na przykład mniej znany artysta urządzi jaki koncert bez jego poparcia, 
wtedy dosyć jednego lub dwóch słówek wyrzeczonych z miną tajemniczą, aby mu 
zapewnić mniej lub więcej dotkliwe fiasco. Obiegną one całe towarzystwo z odpo-
wiednimi komentarzami, dodatkami i zmuszą biednego artystę do rejterady albo 
smutnego solo Tadeusza przed pustymi ławkami. Ale za to, gdy znajdzie przystęp 
do jego majestatu, gdy wyfraczony, z pokorną miną poprosi szanownego „protektora 
sztuki” o łaskawe poparcie, wtedy spada nań strumień niewypowiedzianej łaskawo-
ści. Wielkość sprasza do siebie na wieczór „wybrane kółka”, daje mniej lub więcej 
sutą kolacyjkę, a przy tej uroczystości mistrz tonów ma to szczęście, że pieści swą 
sztuką uszy osób zaszczycanych łaskawymi względami matedory. Po pierwszym lub 
drugim numerze popisu tłum gości dosyć wstrzemięźliwie objawia oznaki swych 
wzruszeń, dopóki szanowny luminarz z miną uroczystą nie podejdzie do koncertata 
i nie wygłosi z odpowiednim namaszczeniem jakiego protekcjonalnego komple-
mentu, zwykle opieprzonego lekkim zarzutem, świadczącym o głębokiej kompe-
tencji.

– Winszuję, winszuję, z takim talentem daleko zajść można… Co za czucie, 
technika! O tak, postaramy się panu udzielić poparcie; tylko widzi pan, trzeba by 
czasem więcej tuszu, cokolwieczek koloratury… tak niby…. więcej malowniczości… 
Rozumie się, że nędznemu grajkowi wypada skłonić się w milczeniu, ocenić światłe 
przestrogi i czule podziękować za łaskawe względy, które mogą mu zapewnić opiekę 
całej rzeszy protektorów i ściągnąć na jego koncert znaczną liczbę słuchaczy. Żaden 
teatr amatorski, żadna składka, loteria fantowa nie może się obejść bez tego, aby 
szanowny nie podparł go wszechmocnym swym wpływem, nie uświetnił chociaż 
obecnością swego majestatu. Niech no który z inicjatorów albo wykonawców poży-
tecznej myśli pominie go przypadkiem albo mimo woli w czymkolwiek mu uchybi, 
wtedy musi przebłagać gniew obrażonej dumy albo też złożyć w inne ręce swoją ro-
botę, gdyż szanowny luminarz i cała potężna koteria, której jest półbogiem, zwich-
ną najlepsze jego zamiary. Prawda, że cierpi na tym interes ogólny, że upaść może 
najszlachetniejsza sprawa, ale co to może obchodzić szanownego luminarza, dla 
którego najważniejszym zadaniem jest utrzymanie w całej pełni własnego majesta-
tu. Buta i drażliwość jednostki, jak zwykle u nas, nie ustępuje ani na włosek sprawie 

8 Zapewne swobodne nawiązanie do aktu pierwszego Kupca weneckiego (między 1594 a 1597 r.) 
Williama Shakespeare’a.
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powszechnej ze swego widzi mi się. Nasze wielkości zaściankowe nie lubią żadnej 
konkurencji i z despotyczną zazdrością nie dadzą innym działać w obrębie swej 
uzurpowanej władzy, „bo tak godność każe”! Najżyzniejszą jednak niwą, na której 
plenią się fałszywe wielkości, jest nasze życie literackie, zawarte dzisiaj i ześrodko-
wane prawie wyłącznie w dziennikarstwie. Jest ono może najbardziej samodzielnym 
objawem szerszego społecznego ruchu, jedynym może wyrazem samowiedzy ogółu 
wewnętrznych poruszeń i pulsacji życiowego tętna. Nie wdając się w ogólną charak-
terystykę, która przechodzi zakres naszego artykułu, zaznaczymy tylko, że jest ono 
także sferą, w której występuje nieraz w całej jaskrawości egoizm i uroszczenia jed-
nostek i z natury swojej sprzyja właśnie wzrostowi maluczkich sław i pigmejskich 
wielkości. Rozwój ilościowy prasy naszej wcale nie odpowiada rozległości warun-
ków życia społecznego, co z natury swej, pozbawione szerszych akcji państwowych, 
wpada trochę w parafiańszczyznę, za którą znowu idzie koteryjna maluczkość z jej 
wszystkimi drobnymi zawiściami, niechęciami, uprzedzeniami i rozterkami. Od 
dawna już w stosunkach literackich warszawskich panuje owa nieszczęsna „przewa-
ga ducha koteryjnego nad ogólnym”. Koterie, często odgrodzone od siebie chińskim 
murem, wyłączają się wzajemnie, a każda mniej więcej ma swoich luminarzy, swoje 
słońca, które wzajemnie rade by zaćmić siebie. Postaram się wkrótce scharakteryzo-
wać cechy tego ducha maluczkiej parcjalności, który wnosi w nasze życie umysłowe 
tyle niepotrzebnego zamętu.

II
Rzuciwszy przelotnie okiem tylko na nasze stosunki prasowe, zauważymy 

w nich charakterystyczne zjawisko istnienia kilku półsynekur9 literackich, które 
udało się zająć niektórym firmowym powagom dzięki wszechwładnej sile koterii 
i stosuneczków. Niejedno wybitniejsze stanowisko zajmują ludzie małych zdolności, 
pozbawieni przedsiębiorczej energii, którzy nawet i pod względem materialnym nie 
przynoszą pismu korzyści, gdy tymczasem na ich miejsce można by wybrać ludzi 
daleko więcej wybitnych talentem, zwłaszcza w pismach korzyści, które niedawno 
nazywano „starym obozem”. Co więcej, spotykaliśmy i spotykamy u kierownictwa 
poważnych organów ludzi, których zasługi i energia pisarska dawno się przeżyły, 
a nawet takich, których działalność literacka jest prawie żadną i nie sięga poza ob-
ręb amatorskiego dyletantyzmu. Niejedno krzesło kurulne10 w poważnym areopa-
gu zasiadli ludzie, których produkcje piśmiennicze dałyby się na palcach policzyć, 
których kompetencja literacka jest więcej niż wątpliwą, co jednak nie przeszkadzało 
bynajmniej grać stanowczo decydującej roli i najbardziej protekcjonalnie traktować 
pracowników niższych tylko cyframi metryki. Stanowią oni coś na kształt literac-
kich mandarynów, fikcyjnych znakomitości firmowych, których sława nader często 
czerpie siłę z tajemniczych iście źródeł. Słyszym na przykład, że ten a ten pan, 

9 Synekura – dobrze płatne stanowisko niewymagające wielkiego wysiłku ani umiejętności.
10 Krzesło kurulne – dotyczące kurii, miejsca posiedzeń senatu w starożytnym Rzymie.
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który istotnie onymi czasy odznaczył się cokolwiek, jest umysłem niepospolitym, 
obdarzonym potęgą krytycyzmu, znawcą literackim etc. Skądże ta opinia? Myślicie, 
że pisze jakie studia, rozprawy, krytyki, recenzje? Bynajmniej! Sława ta urosła ze 
zwykłych towarzyskich gawędek, w których ów luminarz nastraja się widocznie na 
odpowiednią powagę i ton rezolutny. Zbliżasz się doń przypadkiem i dziwisz się, 
słysząc z ust jego przedpotopowe teorie i zakazane sądy, w których nie szukaj kon-
sekwencji ani racjonalnej podstawy, ale tylko ślepą jakąś i niesforną cząstką nico-
wania. Jednym słowem, widzimy, że w kołach literackich stanowisko pisarzy często 
bynajmniej nie chodzi w parze z ich zasługą, a renoma nie jest odpowiednią stop-
niowi zdolności. Ważną tu rolę gra urok powagi podrobionej, szyldowej tylko, która 
podtrzymuje się u nas tak często brakiem śmiałej i niepodległej opinii, łata swój 
uzurpowany majestat pozowaniem i reklamą. Ileż to razy, gdy zdarto z takich powag 
przywłaszczoną togę, okazała się przerażająca nicość umysłowa; ileż to takich nico-
ści bezkarnie przechadza się w blaskach chwały, dzięki tylko słabej i lękliwej kryty-
ce. Wszakże w gronie patentowanych wielkości naszych mamy najzwyczajniejszych 
plagiatorów strojących się w cudze piórka pod szyld dekorowanej zasługi, którym 
jednak nikt dotąd nie powiedział, że i w literaturze obowiązuje siódme przykazanie. 
Wobec takiej pobłażliwości nic dziwnego, że łatwiej u nas niż gdziekolwiek wyrobić 
sobie zaściankową sławę. Skompilujesz z kilku książek lub rozpraw jaki populary-
zacyjny traktacik, puścisz w świat jaką broszurkę, napiszesz kilka nieco udatniej-
szych artykułów, kilkanaście krytyk naszpikowanych cytatami i erudycją, postarasz 
się kilka razy o rozgłośną reklamę, a w krótkim czasie pozyskujesz powagę, która cię 
stawia na piedestale wraz z innymi świecznikami bieżącej literatury. Jakżeż marna 
i licha ta sława zaściankowa naszych dziennikarskich znakomitości, sława konająca 
tak często na progu drzwi redakcyjnych. Bijemy się w piersi, my, wszyscy produ-
cenci masy artykułów, felietonów i recenzyjek, którzy mielemy literacką razówkę 
na chleb codzienny dla czytelnika, my, przerabiacze i kompilatorowie, sztukmistrze 
stylistyczni, co łatamy tak często błahość pracy naszej szychem błyszczących języ-
kowych figielków. Czyż cała nasza krzątanina, cała mrówcza praca dziennikarskiej 
rzeszy, biorąc na dobre, wartą jest chociaż połowy uznania, jakie w świecie nauki 
zyskuje jedna gruntowna książka oparta na samodzielnych i źródłowych badaniach? 
Nie przeto jednak odmawiać nam należy zasługi i pożyteczności jako kołeczkom 
wielkiej machiny kierującej ruchami opinii publicznej, ale mieć pretensję do powagi, 
sławy, to doprawdy trochę zabawne. Gdyby każdy tylko ze zwykłych pracowników 
na dziennikarskiej glebie pyszniący się tym, że myśli jego, „skacząc przez trzcionek 
miliony”11, przemawiają do tysiąców, ze skruchą wszedł w głąb maluczkości własnej, 
gdyby zmierzył swe siły i robotę w porównaniu z pracą prawdziwych samodzielnych 
szermierzy wiedzy, ileż mniej mielibyśmy uzurpowanych powag, ileż mniej sporów, 

11 To fragment wiersza Edmunda Wasilewskiego Ku pamięci Gutenberga (cyt. za: Gutenbergs-Al-
bum, red. H. Meyer, Braunschweig – London – Philadelphia 1840, s. 296): „Przyszedł mąż – co 
na nowo ją wcielił. / I skacząc przez czcionek miliony, / Jak płyn gromu po drucie puszczony, / 
Wnet pomiędzy miliony rozstrzelił”.
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zawiści, kłótni, obrażonych próżności i nieprzejednanych niechęci. Ale cóż, każda 
słaba głowa dostaje zawrotu, gdy się wdrapie na pewną wysokość, nic też dziwnego, 
że niektórym naszym wielkościom stojącym na piedestale wydaje się, że co najmniej 
są olbrzymami trącającymi głową o chmury. Winna temu głównie ślamazarność 
i panegiryzm prasy naszej, które sprzyjają nieuprawnionemu rozrostowi autorskiej 
próżności.

Skoro tylko jaki pisarz lub artysta dobił się pewnego uznania i stanął na piede-
stale, zwykle staje się istotą wyższą ponad wszelkie sądy, czymś w rodzaju nietykalnej 
świętości. Zyskuje on w kurierowych reklamach zaszczytne przydomki: nasz znany, 
nasz ceniony, które są pancerzem zabezpieczającym od ostrych pocisków krytyki. 
Prawdziwie fenomenalną jest rzeczą spotkać w prasie naszej sąd śmiało i bez ogród-
ki wypowiadany w osobistościach, które słusznie lub niesłusznie zaliczają się do 
firmowych i uznanych powag. Ten brak bezwzględności sądu, ta nieszczęsna ma-
nia wzajemnej adoracji będą plagą piśmiennictwa, wyrodzą dziwną niecierpliwość 
i butę, która obrusza się na wszelkie sądy niepachnące wonią pochwalnych kadzideł, 
nieprzyprawione słodyczą komplementów. Skoro jestem na piedestale, tykać mnie 
nie wolno! Frazes ten podnoszą często na wyżynę niewzruszonej zasady nawet wiel-
ce cenione i szanowane osobistości. Przykro doprawdy widzieć pisarza poważnego 
i szanowanego, który na najsłuszniej postawione mu zarzuty odpowiada ze studenc-
ką lekkomyślnością i impertynencją, przykro także widzieć, jak dotknięty ostrym, 
ale sprawiedliwym sądem jaki literacki półbożek, nie mogąc odbić ciosu, mści się 
systematyczną a stronniczą szykaną.

Ale dosyć!
Trzeba by rozpisać się nad miarę, chcąc wyczerpać do gruntu smutno-komicz-

ne dzieje sztukowanej sławy, pawiej próżności, a często umysłowej lichoty, która 
jednakże po szczeblach reklamy i adoracji na piedestał wstępuje.

Rzuciłem kilka rysów ogólnych, które bezstronne dzieje przyszłości wzmocnią 
zapewne i wypełnią. Nie tknąłem nawet bogatego plonu śmieszności, który wyrasta 
na niwie uzurpowanej sławy, gdyż mógłbym popaść mimowolnie w szykanę osobi-
stych słabostek.

„I na co się to przyda”, może kto zapyta. „Czy twoja gadanina, mości gderaczu, 
poprawi kogo, oskubie literackie sowy z pawich ogonów, czy zapobiegnie czci fał-
szywych powag?”.

Ba! gdyby to można było kilkoma pociągnięciami pióra wyleczyć słabości spo-
łeczne, to byśmy wkrótce rozkrzewili raj na ziemi. Obserwator i satyryk nie może 
być terapeutą, ale powinien oświecać opinię i powinien przed jej trybunałem posta-
wić uroszczenia mierności i sobkostwo jednostek, którym tak często poświęca się 
u nas dobro i prawda publiczna. Im śmielszą i jaśniejszą będzie ta opinia, tym mniej 
będziemy mieli sław maluczkich i pigmejskich wielkości.
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BEZ POcHlEBStWA

„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 6, s. 61–62;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

I.

Prawda jest gorzką potrawą,
Nieznaną na wielkim świecie –
Czy idziesz w lewo, czy w prawo,
Chcesz, by cię chwalono przecie.
Głupca nazywaj rozumnym,
Pokorę przyznawaj dumnym,
Chwal łotra, że jest poczciwym,
Pochlebiaj – będziesz szczęśliwym1.

Wiersz ten poczerpnięty z księgi tak zatytułowanej: Zbiór pieśni świeckich, 
światowych ku rozrywce y zabawie tak stanu szlacheckiego iako y woyskowego, oraz ka-
walerów, panien dworskich, a statecznych ludzi wszelkich kondycyi ku ich przystoyney 
satisfakcycy służyć maiący z przydaniem nowych rytuł i symfonii, na nowo do druku 
podany roku 1775 (bez oznaczenia miejsca). Owóż wiersz ten stawi w niejakiej wąt-
pliwości wyrobione i rozpowszechnione dziś zdanie o szczerocie i prawdomówności 
ojców naszych. Zda się tedy niektórym, iż wiek nasz utorował sobie obszerną drogę 
prawdy, po której pędzi z szybkością pary – tak, nie przeczymy, lecz szkoda tylko, 
że ta jazda nie jest wolną od zapór i przeszkód; miotając zaś prawdą na wsze strony, 
zawsze z pewną oględnością wydzielamy ją ogółowi, a bardziej jeszcze indywiduom 
w pewnym przyozdobieniu, jako ono pisklę nieopierzone, osłonięte gniazdkiem aż 
po sam dziobek, aby jego wstrętna nagość oczu nam nie raziła; podana bowiem bez 
ozdób, obsłonek i łechcącej podniebienie przyprawy, odbiłaby się niekorzystnie na 
przyrządzającym tę „gorzką potrawę” – jako nas uczy następująca gadka:

Pewien dziedzic obszernych włości, o wiosennej porze siedząc w ganku przed 
pięknym pałacykiem, śniadał sobie w najlepsze, jak śniadać zwykli posiadacze 

1 Jest to fragment opery heroikomicznej Wojciecha Bogusławskiego pt. Herminia, czyli Amazonki; 
zob. Dzieła dramatyczne Wojciecha Bogusławskiego, T. 12, Warszawa 1823, s. 345.
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obszernych włości, pięknych pałacyków etc. etc. Przed nim w pokorze stał sobie 
chłopek, którego jw. dziedzic pomiędzy przełknięciem dawnego a rozpoczęciem 
nowego kąska raczył uszczęśliwić dziedzicznym słówkiem; wiedzieć zaś trzeba, iż 
chłopek był szczególnym ulubieńcem pańskim, czego mu reszta wioski niepomału 
zajrzała.

– Słuchaj no, Janku, ty rozumny chłop jesteś, dlatego lubię z tobą pomówić, tyl-
koż nie podoba mi się, że we wszystkim mi potakujesz, a nigdy prawdy nie powiesz.

– Ej, bo to, proszę wielmożnego dziedzica – rozpoczął chłopek jakoś obcesowo 
z początku, lecz następnie pomiarkowawszy się, urwał nagle i drapaniem czupryny 
monologu dokończył.

– Oto widzisz, czemu nie kończysz, a ja cię proszę, Janku, ruszaj śmiało dalej.
– Kiej wielmożny dziedzic każą – brnął chłopek, rad nierad – to ja chciałem 

mówić, co mój nieboszczyk tata powiadali: że z prawdą do panów to jedno co z je-
żem do psa.

– Cha! cha! – rozśmiał się dziedzic – twój tata niech z Bogiem odpoczywa, był 
stateczny gospodarz, lecz to, co przytaczasz, zapewne powiadał, gdy sobie podo-
chocił, i na dowód, iż tak nie jest, pozwalam ci powiedzieć o mnie, co tylko chcesz, 
a przekonasz się, iż włos ci z głowy nie spadnie.

Chłopek, drążąc w duchu, przemyśliwał, jak wybrnąć z tej matni, a milczał, 
wszakże pan dalej przynaglał:

– No powiedz, co o mnie mówią?
Chłopek, niemający możliwego odwrotu, a wiedząc, iż koniec końców rozkaz 

dziedzica spełnić musi, pomiąwszy należycie czapki, ozwał się nieśmiało:
– A cóż mają mówić? Państwo naokoło reszpektują wielmożnego dziedzica jak 

samego proboszcza, a co chłopi strachają się jak ognia.
– Hm! hm! – pomruknął pan, a nalawszy kieliszek, podał chłopkowi. Napij 

się kochanku i co tam jeszcze wiesz, powiadaj! – dodał i zadowoloną dłonią brzuch 
dziedziczny pocierał.

Chłopek, wychyliwszy on dowód niewyczerpanej łaski dziedzica w płyn za-
mieniony, powiódłszy językiem o podniebienie, już śmielej powiadał.

– To już proszę łaski wielmożnego dziedzica, wiadomo, co mówią, że wielmoż-
na dziedzicowa rychtyk jak ta święta z cudownego obrazu, a wielmożni dziedzico-
wicze kiedy te janieli złocone, co z trąbami na ołtarzu stoją.

Dziedzic powtórnie nalawszy kieliszek podał mu i rzecze:
– Ano to prawda wszystko; a jednak co do mnie samego, to ja niezawodnie 

lepszy gospodarz od nieboszczyka mojego ojca?
Chłopek rozdrażniwszy podniebienie przez podwójną libację2, litościwie po-

glądał na resztę butelek okrążających dziedzica, rozmyślając, jakby z nich nowe 
ożywcze krople do chamskiego gardła spławić, a pomyślawszy: „skoro jedna prawda 
dobra, czemu inne nie mają być lepsze?” – głośno prawi:

2 Libacja – pijatyka, uczta; w starożytności proces wylewania płynów na ofiarę bogom; tu w zna-
czeniu: spożycie alkoholu.
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– A już co prawda, że rozumu jegomości nieboszczyka, to ani kruszynki tego 
w wielmożnym dziedzicu nie ma; starzy pamiętają, jak wielmożny tata przywędro-
wał tu boso na prowentowego3 pisarza, potem wyszedł na ekonoma i dużo rozum-
nie okradał dziedzica, póki go nie wykurzył i sam na dziedzictwie nie osiadł, ale 
wielmożny dziedzic tego nie pamiętają, bo jeszcze o tyćki gęsi pasali…

– Ach, ty psia gębo, chamski pysku!... – zawrzaśnie dziedzic, porywając się 
z miejsca, a dostrzegłszy na podwórzu dyspozytora, zawoła:

– Mocanie Basadzialski, weźmij tego zuchwałego chama i oćwicz porządnie.
– Wielmożny dziedzic kazali sę prawę gadać – już ze szponów drapieżnego 

dyspozytora protestował przestraszony chłopek.
– Opłacisz skórą taką chamską prawdę – odparł gniewnie dziedzic, w głąb 

pałacu usuwając się.
Nieszczęsny zaś chłopek, przyszły męczennik za prawdę, dążąc za dyspozy-

torem, zmawiał ze smutkiem w duchu, niezapomnianą maksymę śp. swojego ojca: 
„Z prawdą do panów jedno co z jeżem do psa”.

* * *
Tak to, powiecie, dawniej bywało za barbarzyńskich czasów! – atoli dziś, kiedy 

już nad chłopską głową nie wisi ów miecz Damoklesowy4 w postaci dziedzicowego 
bizuna, postęp zaś, światło i nauka odegnały czarne chmury przesądów kastowych 
sponad głów myślicieli, dopiero to prawda bezwzględna, śmiało wypowiedziana, 
jasnym promieniem świat zaleje.

Przecie w waszym to wszechwładnym ręku, koryfeusze prasy, ów pogromczy 
a obosieczny miecz prawdy spoczywa. A jednak co by to było, gdyby was przy wiel-
kim obrachunku sądu ostatecznego zapytano: jako tym mieczem szermierzyliście? 
O ile widzę, do dziś innej odpowiedzi dać byście sumiennie nie mogli:

– My głosiliśmy prawdy wielkie z zaparciem własnym, quand même5 – i tak: 
jeżeli upił się dorożkarz; żebrak uliczny komu dokuczył; konie pod omnibusem 
przestały; zepsuł się bruk lub mostek; prowincjonalny aktor (bez wpływów i pro-
tekcji) zrobił fiasko na debiucie; pies biegł bez kagańca i tym podobne, słowem, 
kiedy to pojmaliśmy coś bezbronnego, co się z łatwością i bez niebezpieczeństwa dla 
nas samych do muru przyprzeć dało. O, natenczas wydobywaliśmy takie pioruny, 
których by gromowładny Jupiter6 nie powstydził się. Z drugiej strony, skoro chodzi-
ło o zdyskredytowanie brata w rzemiośle, a skutkiem tego podniesienie własnego 

3 Prowentowy – dotyczący prowentu, dochodu, zwłaszcza z posiadłości rolnych.
4 Miecz Damoklesa – tzn. wyrok losu, niebezpieczeństwo; Damokles był dworzaninem Dioni-

zjosa Starszego, tyrana Syrakuz (IV w. p.n.e.); ten ostatni pozwolił Damoklesowi wcielić się we 
własną rolę, zawieszając jednakże nad nim ostry miecz na końskim włosie; miało to symbolizo-
wać kruchość potęgi władcy oraz fakt, że żaden luksus nie zrekompensuje odpowiedzialności, 
jaką należy dźwigać, będąc odpowiedzialnym za los całego państwa.

5 Quand même (fr.) – mimo to, mimo wszystko.
6 Jupiter, Jowisz – w mitologii rzymskiej bóg nieba, burzy i deszczu, najwyższy władca nieba i ziemi.
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interesu, nie szczędziliśmy stylu, blagi ani fałszu i mężnej piersi bez niebezpieczeń-
stwa nastawialiśmy… Lecz z drugiej strony, i tolerancja ma swoje prawa; zatem 
jeżeli jakiś większy bankierek albo sui generis7 szachraik popełnił szwindel, a tym 
więcej ten mu procentował, trudno mu się było sprzeciwić – wtedy się stula8 buzia 
i cicho jak mak siał; a jeżeli przy tej okazji nie poczęstują sutym panegirykiem, to 
już najlepiej zbyć pożądanym nie mniej w takich razach milczeniem; na wypadek, 
gdyby kto z innej koterii niedyskretnie o tym wyraził się, to nawet nie wadzi i na 
paszkwil! gwałtować. Probatum est9, iż nasza prawdomówność rozbija się o skrzynię 
ogniotrwałą, a równie lada jaki tytulik i korona o dziewięciu gałkach (choć już nie-
rzadko wytartych) lichym jest przewodnikiem onego prawdomówstwa.

Tak źle wszakże być by u nas nie powinno, albowiem tylu nam łaskawe nie-
ba zesłał by uczonych, iż Diogenes10 naszego czasu, gdyby rozpalił swoją latarkę, 
to jedynie dla wynalezienia jakiegoś niedoktora. Tylu zaś doktorów mury naszego 
miasta zawarły, iż dziś pod najmniejszym artykulikiem, ba, nawet często nowinką 
brukową, trudno nie spotkać mistycznych zgłosek „dr”.

Na miły Bóg, powstrzymajcie się, mili panowie, już przez wzgląd na to, co 
powiedziano, iż: czego nadto, to nikt nie jada, tak i my obawiamy się, ażebyśmy 
na koniec znudzeni i przesyceni waszą miodopłynną filozofią, jak owa duszyczka 
wieszcza, nie prosili o „pieprzu ziareczko…”11. Bowiem świat miłujący rozmaitość 
był jeszcze za Rzymian, którzy mawiali varietas delectat12.

Dobrać to wprawdzie konkurencja we wszystkim, ale, z drugiej strony, jej zby-
tek na spowszednienie towaru wpływa. Wszakże co do mnie, tak miłuję wszystko 
swojskie, iż ani na chwilkę, moi najmilsi, nie zwątpiłem o prawdziwości waszych 
beretów doktorskich, a nawet gotów jestem doszukiwać się w was zasług onych 
dawnych granitowej, iż tak rzeknę, pracy i nauki, i z czasem, gdy się wam bliżej 
przypatrzę, a ten twardy orzech waszej mądrości lepiej rozgryzę, nadam wam po-
dobne epieta jak niegdyś sławni mędrcy powiadali, jako to święty Bonawentura13, 
zwany doctor seraphicus, Tomasz z Akwinu angelicus14, Roger Bacon mirabilis15 i tym 

7 Sui generis (łac.) – swego rodzaju, w swoim rodzaju.
8 Stulić się – zamknąć się, zewrzeć się.
9 Probatum est (łac.) – dowiedzione, wypróbowane.
10 Diogenes z Synopy (413– 323 p.n.e.) – grecki filozof, przedstawiciel szkoły cyników (nazwanej 

od jego przydomka – Κυνικός, Pies) i uczeń Antystenesa.
11 Nawiązanie do II części Dziadów Adama Mickiewicza: „[…] nie o pączki, mleczka, chrusty, / Prosim 

o pieprzu dwa ziarna” (Aniołek); kontekstem jest tutaj wcześniejsza wypowiedź Aniołka, powtórzona 
następnie przez Chór: „Kto nie doznał goryczy ni razu, / Ten nie dozna słodyczy w niebie”.

12 Varietas delectat (łac.) – zmienność sprawia przyjemność.
13 Święty Bonawentura (ok. 1217–1274) – teolog, filozof scholastyk, doktor Kościoła, biskup, zwa-

ny Doktorem Serafickim (łac. Doctor Seraphicus).
14 Tomasz z Akwinu, Akwinata (ok. 1225–1274) – filozof scholastyczny, teolog, dominikanin; 

jeden z najwybitniejszych myślicieli w dziejach chrześcijaństwa; święty Kościoła katolickiego; 
jeden z doktorów Kościoła, zwany Doktorem Anielskim (łac. Doctor Angelicus).

15 Roger Bacon (ok. 1214–1292) – angielski franciszkanin, zwany doctor mirabilis (łac. wspaniały 
nauczyciel); filozof średniowieczny, uznawany za skrajnego empirystę.
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podobne. A spodziewam się, iż sławnych imion do podstawienia pod te przymiot-
niki nie zabraknie mi. Szkoda tylko, że ów, któremu tytuł seraphicus z prawa przy-
należy, pozostawiwszy miastu, które go wychowało, a podczas i admirowało swoje 
mrzonki psychologiczne, poniósł wiedzę do obcych. Ale pomówić o tym na przyszły 
czas sobie zostawujemy.

Teraz zaś inne mamy zamiary, a mianowicie zbadać te powody, dlaczego mię-
dzy wami, moi nieśmiertelni, nie ma doktora prawdy, który by oną swoją doktry-
nę podawał czysto i odważnie, nie bacząc na światowe konsyderacje16 i na obawy 
uszkodzenia swojego beretu o względy ludzkie. Bowiem skoro, zasłużenie lub nie, 
stanęliście w te szranki – to działajcie, gdyż inaczej: „biada wam biegłym w zakonie, 
iżeście wzięli klucz wyrozumienia, samiście nie weszli, a tych, którzy wchodzili, 
hamowaliście” (Łk rozd. XI, w. 52)17. A jeżeli wam się podoba, to dla lepszego zro-
zumienia przytoczymy nowy wiersz komara:

Gdyście jaśni, świećcież jaśnie,
Bo was jasny piorun trzaśnie18.

Na tych słowach zakończymy wstęp do naszych pogadanek Bez pochlebstwa, 
którymi od czasu do czasu częstować was zamierzamy, nie oglądając się, o ile komu 
do smaku przypadną.

16 Konsyderacja – rozważanie, refleksja.
17 Według współczesnego przekładu: „Biada wam, uczonym w Prawie, bo wzięliście klucze pozna-

nia; samiście nie weszli, a przeszkodziliście tym, którzy wejść chcieli”, Ewangelia według świę-
tego Łukasza 11, 52, cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków 
oryginalnych, oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, wyd. III, 
Poznań – Warszawa 1990, s. 1197.

18 Jest to limeryk przypisywany Henrykowi Rewakowiczowi (1837–1907) – politykowi, dzien-
nikarzowi, działaczowi ruchu ludowego, redaktorowi „Kuriera Lwowskiego”; nie udało się po-
twierdzić faktu opublikowania tych wersów w większym utworze; według S. Szczepańskiego 
miał je Rewakowicz wypowiedzieć pod adresem stańczyków podczas spotkania Rady Naczelnej 
w Rzeszowie; zob. S. Szczepański, Z dziejów ruchu ludowego w Polsce, Kraków 1924, s. 86.
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40
StROnnIctWA I kOtERIE

Artykuł ukazał się w dwóch częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 9, s. 97–100 (cz. I);

nr 11, s. 121–123 (cz. II);
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

I

Gdzie tylko życie społeczne rozwija się na szerszej arenie samodzielnego ru-
chu, tam zwykle występuje mniej lub więcej rozmaitych prądów lub kierunków, pły-
nących już to z pewnych zasad politycznych, już to z interesów pewnych klas i grup 
ludzkości, już to nareszcie z ambitnych dążności jednostek. O ile jakikolwiek kie-
runek, doktryna lub dążność w sferze ogólnych interesów społecznych ujawnia się 
w pewnym działaniu, gromadzącym koło siebie mniej lub więcej znaczne odłamy 
ludności, o tyle przybiera charakter stronnictwa. Bez względu na źródło tych dążeń 
lub zasad, w zwykłej kolei dziejów stronnictwo o tyle ma prawo do tego nazwiska, 
o ile dąży ku pewnym wyraźnym celom, za pomocą pewnego systematu środków.

Stosownie do natury i warunków dziejowego życia najrozmaitsze może być 
źródło spójnej odrębności stronnictw, które zwłaszcza w społeczeństwach nieco 
zdezorganizowanych zmieniają często swą formę i charakter, powstają ze skojarze-
nia się pod wpływem potrzeb chwili albo epoki różnorodnych prądów i interesów. 
Najwyższą bez wątpienia formą stronnictwa, objawiającą się na gruncie dojrza-
łych w politycznej praktyce społeczeństw, są stronnictwa wielkich zasad, będących 
płodem długoletniej pracy dziejów, obejmujące cały horyzont spraw i interesów 
społecznych. Z dziejów wiadomo nam, że, o ile prawidłowa i dojrzała organizacja 
stronnictw, opartych na głębszych podstawach dziejowych, stanowi często siłę spo-
łeczeństw, o tyle znowu zbytnia ich wielość, wynikająca z krzyżowania się najroz-
maitszych ambicji i uroszczeń, sprowadza zamęt szkodliwy, roznamiętnienie, swary 
i zawiści, a często bezsilność jako skutek wzajemnego szachowania się różnorod-
nych sił i czynników. Gdy cele i dążenia tych stronnictw stają ze sobą w bezwzględ-
nej sprzeczności i wyłączają się stanowczo, gdy każde stawia wyżej swój egoizm nad 
sprawę powszechną albo jej powodzenie zbyt wyłącznie i jednostronnie identyfikuje 
ze swoją potęgą, wtedy, rozumie się, wzmaga się siła ich antagonizmu, zaostrzają się 
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namiętności, wybuchają nieprzejednane niechęci, swary i rozterki, szerzące dokoła 
siebie zwykle bezład i wzburzenie.

Gdy zaś sprzeczności te znajdują swą harmonijną syntezę na gruncie czystych 
uczuć obywatelskich, gdy antagonizm stronniczy, czerpiący z nich swoje źródło, 
milknie wobec pewnych wzniosłych idei ogólnego dobra, wtedy stronnictwa nie 
są bynajmniej żywiołem anarchii, ale wyrabiają we wzajemnym ścieraniu się siłę 
żywotną oraz potęgują trzeźwą samowiedzę wyższych celów powołania społecz-
nego. Bezwzględny spokój i równowaga żywiołów składowych prowadzi zwykle 
cały organizm narodu do półsennej martwoty, tamuje prąd ogólnego postępu, wy-
twarza często automatyczność ruchu społecznego, obracającego się w pewnym za-
klętym kole form i foremek, jak tego mamy przykład na starych społeczeństwach 
azjatyckich, które w długiej wieków kolei urobiły się w pewne stałe i niezmienne 
kształty, wpływem potężnych sił miejscowej przyrody, upodobniając do warunków 
zewnętrznych przymioty swej rasy. Zupełnie przeciwległym biegunem takiej pe-
tryfikacji, będącej typem społeczeństw orientalnych, jest życie zmian i ruchu, które 
wytwarzają w jednostkach i społeczeństwach wyższy stopień żywotnej energii, nie 
dozwalają w żadnym kierunku spocząć postępowemu ruchowi na pewnym punkcie, 
stanowiącym kres ostateczny jego rozwoju, gdzie dłoń konieczności wypisuje nie-
złomne: ne moveas1. Gdzie walka, tam życie. Cała energia ludzkiej natury jest pło-
dem wiekowej walki o byt, która wyrabiając stopniowo świadomą siłę inteligencji 
człowieka, oddała mu na koniec królewskie berło świata. Nigdy może energia twór-
cza całostek społecznych nie dochodziła do tak potężnych rozmiarów, jak w dzisiej-
szych społeczeństwach nowego lądu, które z jednej strony, mając dziewiczą, pełną 
rodzimych bogactw przyrodę, z drugiej zaś potężne organa cywilizacji, olbrzymie 
dźwignie przemysłu i wiedzy, dokonywają tego w przeciągu jednego wieku, na co 
stare społeczeństwa Wschodu przez lat tysiące zdobyć by się nie mogły.

Gdy działalność polityczna i społeczna pewnego narodu ujętą jest w karby 
jednej zwierzchniej władzy, która ma prawo i moc bezwzględnego kierowania jej 
objawami, wtedy widzimy często, jak nadmiar sił żywotnych wylewa się na ze-
wnątrz w międzynarodowych rozterkach. Dla wielu społeczeństw młodzieńczych, 
krzepkich pod względem materialnym, walka bywa koniecznym warunkiem rozwo-
ju energii, a spokój prowadzi do gnuśnej odrętwiałości.

W społeczeństwach bardziej dojrzałych, które kierują działaniem swoim 
z pewną siłą za pomocą wspólnych zbiorowych usiłowań, które wyrobiły w sobie 
szeroki samorząd i z całą samowiedzą oddane są pracy wewnętrznego postępu, 
ruch żywotny jest bardziej dośrodkowym i podtrzymuje się wewnętrznym ściera-
niem stronnictw w walkach moralnych, odpowiadających różnorodnie pojmowa-
nym celom powszechnego dobra. Na tym właśnie gruncie wyrastają owe wielkie 
stronnictwa zasad, wolne od wszelkich uroszczeń jednostek, oparte na interesach 
i dążeniach całych wielkich odłamów ludności, na tym gruncie rozwijają się te wal-
ki wewnętrzne, które nie wstrząsając zbyt gwałtownie podstaw społecznego bytu, 

1 Ne moveas (łac.) – nie ruszaj.



A. Człowiek uniwersalny386

są nieustanną, że tak powiem, gimnastyką sił społecznych, wyrabiającą dojrzałość 
i trzeźwość, tak potrzebną w arcytrudnej pracy rozumnego samorządu.

Tym się tłumaczy w porządnie uorganizowanych państwach konstytucyj-
nych ważność legalnej opozycji, która w zakresie prawomocnych środków osłabia 
jednostronności lub krańcowe zapędy stronnictwa rządzącego, a w walkach par-
lamentarnych przyczynia się tak często do normalnego rozwikłania najcięższych 
zagadnień społecznych. Opozycja bywa zwykle dla stronnictwa rządzącego ostro-
gą i pobudką, zmusza go do czynności przez ciągłą kontrolę, a nareszcie w danej 
chwili zajmuje sama stanowisko rządzące, gdy siła przeciwników zużyła się w dłu-
giej pracy, albo gdy ich zasady spełniwszy swą rolę, muszą ustąpić nowym prądom 
pod naciskiem woli powszechnej. Ważność opozycji w każdym uorganizowanym 
parlamentaryzmie jest tak wielką, że wedle słów jednego z największych mężów 
stanu nowożytnej Anglii, gdyby nawet nie istniała w rządzie kraju, należałoby ją 
stworzyć2. Wiemy dobrze, jak ważną rolę, zwłaszcza w nowszym życiu politycznym 
Anglii, odgrywa ciągle równoważenie się stronnictwa postępowego i zachowaw-
czego, z których pierwsze szybkim krokiem prowadzi kraj do wielkich reform so-
cjalnych, drugie zaś powstrzymując ruch reformatorski, zbyt pośpieszny ze względu 
na temperament całego narodu, daje mu czas przyswoić sobie i przetrawić dzieła 
poprzedników, przedstawia jednocześnie pewne zasady czynne polityki w sprawach 
międzynarodowych. Nie zawsze jednak na losy kraju wpływa tak korzystnie ruch 
stronniczy, który zresztą w jednej lub drugiej formie jest koniecznym atrybutem 
życia państwowego, w którym ogół gra mniej lub więcej samodzielną rolę. Owszem, 
dzieje przedstawiają nam nader liczne przykłady, zwłaszcza w społeczeństwach nie-
dojrzałych do samorządu, albo też moralnie skarłowaciałych, do jakich potwornych 
rozmiarów dochodzi czasem antagonizm stronnictw, opartych na fanatyzmie reli-
gijnym, kastowym, na przewadze pewnych ambicji jednostkowych, na jakiejkolwiek 
zresztą sile, przedstawiającej bezwzględny krańcowy egoizm hierarchii, kasty, klasy 
społecznej lub jednostki, egoizm niepodporządkowany ogólnym uczuciom obywa-
telskim, stawiającym się wyżej ponad interesa całego społeczeństwa. Bezwzględna, 
namiętna nietolerancja, nieprzejednana nienawiść, tajemne intrygi i przekupstwa, 
pamfleciarstwo i podrabianie opinii za pomocą tendencyjnych fałszów, oto są i dzi-
siaj jeszcze znamiona i skutki namiętnych walk stronniczych, prowadzonych bez 
wyższej obywatelskiej godności, uświęcających mniej lub więcej niemoralne środki 
dla pozyskania przewagi.

Duch nowoczesnej cywilizacji działa jednak coraz silniej przeciwko wszelkim 
doktrynom, które dążą do bezwzględnego wyzyskania na swą korzyść duchowej 
i materialnej potęgi człowieka. Powoli, ale nieustannie wprowadza w życie społe-
czeństw idee humanitarne, wznoszące się ponad nowinizm parcjalnych3 doktryn lub 

2 Chodzi prawdopodobnie o Olivera Cromwella (1599–1658) – angielskiego wodza i męża stanu, 
lorda protektora Anglii, Szkocji i Irlandii 1653–1658, główną postać angielskiej wojny domowej 
1642–1651.

3 Parcjalny – nieobejmujący całości, dotyczący tylko części; stronniczy, jednostronny.
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interesów, stawiające jak najwyżej ideał postępu społecznego, wewnętrzną pracę nad 
podniesieniem moralności, oświaty i dobrobytu.

Ruch stronniczy i ciągłe ścieranie się sprzecznych prądów w sferach wyższej 
działalności politycznej rozszerza się w dzisiejszej epoce wśród ogółu ludności 
w znacznej części za pomocą prasy, która stała się koniecznym i nieodzownym or-
ganem kierownictwa i urabiania opinii oraz najżywszym jej zwierciadłem.

Prasa jest dzisiaj w dziedzinie piśmiennictwa najżywszym odbiciem wszyst-
kich prądów, nurtujących wnętrza życia społecznego. Lekceważona czasem pogar-
dliwie przez mężów stanu, kryjących swe jowiszowe czoło w chmurach dyploma-
tycznej tajemnicy, jest ona jednakże potęgą ogromną, kalającą się niestety tak często 
haniebnym rzemiosłem politycznej prostytucji. Czyż może być bardziej skuteczne 
narzędzie stronniczego ruchu w dodatnim i ujemnym znaczeniu, czyż można wy-
naleźć bardziej szybki, piorunujący środek krzewienia każdych idei i podrabiana 
opinii ogółu. Czy to służąc uczciwie i szlachetnie sprawom stronnictwa, walcząc 
pod jego sztandarem z głęboką wiarą przekonania i godnością moralną, czy będąc 
narzędziem namiętnej, nieprzebierającej w środkach nienawiści, czy też spadając do 
ohydnej hańby najemnictwa, co dla podłego zysku frymarczy sumieniem społecz-
nym – na każdym stanowisku, bez względu na umysłową lub moralną wartość, prasa 
jest zawsze ważnym nerwem społecznego ruchu we wszystkich jego rozgałęzieniach 
i kierunkach. Rozwój jej i potęga, dochodząca do kolosalnych, bajecznych niemal 
rozmiarów, stanowi jeden z naczelnych objawów życia umysłowego i społecznego 
epoki dzisiejszej, która pod wpływem szybkiego rozwoju oświaty, przechodzącej od 
klas uprzywilejowanych do całych mas ludności, przedstawia się dzisiaj w chaotycz-
nej niemal komplikacji tysiąca najróżnorodniejszych prądów, tworzących gorączko-
wy nadmiar ruchu.

W dziedzinie codziennej praktyki społecznego życia prasa jest właśnie tym 
sturamiennym olbrzymem, który drgnienia i ruchy głównych ognisk i centrów or-
ganizmu społecznego przenosi natychmiast do najodleglejszych jego części. Żywot-
ność jej i potęga ma się w stosunku prostym do czynnej i samodzielnej ruchliwości 
życia społecznego, które nadaje i ton, i kierunek zasadniczym jej odłamom. Tam, 
gdzie życie układa się w kształty wyraźnej działalności, rozdziela na odrębne prądy, 
każdy organ samodzielny, związany ściśle ze sprawami bieżącymi, z samej natury 
rzeczy musi posiadać dokładną samowiedzę dążeń swoich, ściśle wytknięty kieru-
nek, którego mniej lub więcej zdolne i energiczne przeprowadzenie zapewnia pismu 
siłę wpływową i jedna mu wziętość wśród ogółu, tak, że nawet zmienne i przedajne 
pisma okrywają swoją lichotę i bezecność bodaj strzępkami i łachmanami rzeko-
mych sztandarów stronniczych.

Wpływ na opinię i znaczenie prasy o tyle się zwiększa, o ile bezpośredniej 
wynika on z akcji ogólnospołecznych i dąży do czynnego, praktycznego oddziały-
wania. Rozumie się, że w naszych warunkach prasa tak pojętej żywotności mieć nie 
może, nie będąc organem żadnej taktyki stronnictw, występujących widocznie na 
arenie ruchu społecznego. Jest ona w części odbiciem prądów duchowych w głębi 
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społeczeństwa nurtujących, w części kierownikiem opinii w sferze przekonań, a nie 
narzędziem czynnej działalności, w części zaś popularyzacją tylko, że tak powiem, 
spółczesnego ruchu społeczeństw europejskich.

Wskutek warunków miejscowych prasa nasza przybiera pod wieloma wzglę-
dami zupełnie inny charakter jak w społeczeństwach zachodnich, nie staje się prze-
ważnie typowym narzędziem życia publicznego i walk wewnętrznych, ale wciąga 
w siebie mnóstwo pierwiastków z rozmaitych gałęzi umysłowego ruchu. W stosun-
ku do spraw i potrzeb miejscowych prasa nasza jednak w pewnych razach zajmo-
wać może i zajmuje ważne stanowisko jako główny objaw samodzielnej inicjaty-
wy, a chociaż nie wprawia w ruch sił zbiorowych ogólniejszych, jednakże podnieca 
działalność prywatną (która w stosunku do spraw społecznych zajmuje daleko waż-
niejsze niż gdzie indziej stanowisko i ważniejsze ma obowiązki), kontroluje zbioro-
wą działalność na polu ekonomicznym, śledzi za samodzielnym rozwojem literatu-
ry i sztuki, roztrząsa pytania społeczno-ekonomiczne, wynikające z ustanowionych 
prawnie stosunków. Warunki społecznego bytu są określone wyraźnie i stanowczo. 
W dziedzinie tych kwestii zasadniczych, które warunkują zwykłe grupowanie odła-
mów stronniczych, nie ma u nas tak zasadniczych różnic, aby nawet opinia ogółu 
mogła się rozdzielić na sprzeczne lub nieprzyjazne prądy. Dzisiaj nabraliśmy więcej 
dojrzałości, aby zdawać się na wolę gorączkowych porywów marzycielstwa, które, 
jak to słusznie powiedział dzielny pisarz, ukołysało w sennej apatii dawniejsze ge-
neracje4. Każdy trzeźwo pojmujący warunki ogólnego dobra widzi zadanie naszego 
społeczeństwa w mrówczej, wytrwałej, organicznej, wewnętrznej pracy, zdążającej 
do podniesienia materialnego i moralnego dobrobytu.

W dziedzinie więc spraw społecznych cała prasa może i powinna występować 
jako jedno stronnictwo, gdyż biorąc rzeczy prawdziwie po obywatelsku, bynajmniej 
nie mamy powodu wrogiem rozdwojeniem osłabiać i tak już wątłych sił umysło-
wości naszej. Sprzeczności mogą tu tylko powstawać na gruncie kwestii szczegóło-
wych, w sferze środków lub zastosowań, gdyż cele pojmowane trzeźwo i uczciwie są 
wspólne, a w zasadniczych punktach opinia warstw wykształconych coraz wybitniej 
dochodzi do identyczności. Mimo to jednak, w dziennikarstwie naszym zaczęły się 
objawiać pewne odrębności dążeń, które z czasem mogłyby się urobić nie w stron-
nictwa czynne, ale w pewne główniejsze kierunki, które w szczupłym zakresie sa-
modzielnego ruchu naszej prasy mogłyby przybrać do pewnego stopnia znaczenie 
stronnictwa jako ujawniające w wyrazistych kształtach odłamy opinii powszechnej. 
Jak zwykle w pierwszych chwilach formowanie się tych odrębności przechodziło 
początkowo mniej wyraziste fazy, zanim mogło dojść do pełnej i wszechstronnej 
samowiedzy swych celów, zanim grupy odrębne odznaczyły wyraźnie i jasno sto-
sunek względem siebie i stosunek do sprawy ogólnej. Nawet najbardziej wytrwa-
ne i świadome celów swoich stronnictwa potrzebowały pewnego czasu, zanim się 
ukształtowały i wyrobiły właściwą sobie taktykę, co w dziedzinie ruchu literackiego 

4 Niewątpliwa aluzja do wczesnopozytywistycznej krytyki romantycznego marzycielstwa i zapału 
do walki zbrojnej.
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czasami przychodzi to trudniej, jak w sferze życia politycznego, gdzie nie tylko idee 
występują przeciwko sobie, lecz i ściśle określone i sformułowane interesa. Wszakże 
reformatorskie stronnictwo w dziedzinie poezji, które strąciło z kurulnych5 krzeseł 
bożyszcza pseudoklasycznego Olimpu6 i pchnęło na nowe tory całą twórczość na-
szą, występowało zrazu bardzo wyraźnie pod godłem romantyzmu, chociaż w isto-
cie żywotność nowej poezji, czerpiąca swą siłę z głębszych daleko źródeł, przecho-
dziła granice kierunku literackiego, obejmując w owej epoce najżywotniejszą może 
stronę życia duchowego narodu.

Dziwnie także wyglądały godła pozytywizmu i idealizmu, które wchodziły co-
raz bardziej w użycie dla oznaczenia formujących się grup, czyli obozów piśmienni-
czych. Chociaż albowiem trudno oddzielać nauki od życia, chociaż istotnie w prak-
tyce niektórych społeczeństw zachodnich prądy przekonań naukowych lub dogma-
tycznych łączą się z kierunkami stronnictw politycznych, chociaż na przykład we 
Francji liberalizm myśli idzie w parze z republikanizmem polityki, a klerykalizm 
kojarzy się z reakcją wstecznictwa, jednakże nigdzie kierunki albo szkoły filozoficz-
ne, będące wyrazem pewnych prądów teorii, nie mogą stać się widocznym godłem 
stronnictw będących widoczną formą pewnych dążności czynu.

Spory i namiętności szkół filozoficznych mogą żywo zajmować szczupłe grono 
wybrańców inteligencji, a nie stanowić godła kierunków obejmujących żywotnie 
pewne wielkie grupy całej inteligencji biorącej udział w sprawach ogólnego znacze-
nia. Aby doktryny lub systemata naukowe lub filozoficzne ukształtowały się w stron-
nictwo powszechne, trzeba by na to wśród ogółu poziomu inteligencji stokroć wyż-
szego, aniżeli się odnajduje w społeczeństwach nawet przodujących oświatą. Owe 
niby-filozoficzne szyldy, wypływające ze zbyt pośpiesznych zapędów klasyfikacyj-
nych, dzisiaj zapewne straciły swą doniosłość nawet w oczach tych, co z dobrą wiarą 
brali je za godła stronnictw literackich, chociaż teraz trafiają się jeszcze zapóźnieni 
maruderowie dziennikarscy, którzy w naiwnej nieświadomości celów swoich, idąc 
bez przewodniej myśli i bez dokładnego poczucia umysłowych potrzeb swojej gru-
py czytelników, koncypują takie godła, jak „sztandary ideału”, wmawiając w siebie 
w dobrej wierze, że stoją na straży świętości życia współczesnego i rodzinnego, któ-
rym grozi zagładą wylęgły w bujnej fantazji potwór nihilizmu. Chociaż jednak brak 
dokładnej i wszechstronnej samowiedzy dążeń wywołał dziwne często zamieszanie 
pojęć i łączenie ze sobą kwestii oraz zagadnień zupełnie odrębnych, chociaż w nie-
dawno ucichłych walkach dwu obozów literackich było z obu stron wiele chaosu 
i wrzawy często de lana caprina7, chociaż swary i niechęci osobiste odegrały tu nie-
małą rolę, wyradzając nieprzejednany upór i bezużyteczne a obustronne drażnienie 

5 Kurulny – odnoszący się do kurii, miejsca posiedzeń senatu lub sądu w starożytnym Rzymie; 
tutaj: prestiżowy, wpływowy; kurulne krzesła – kierownicze stanowiska.

6 Olimp – masyw górski w północnej Grecji, na zachód od Zatoki Termajskiej (Morze Egejskie), 
pomiędzy dolinami Pinios i Titarisios na południu i wschodzie oraz Mawroneri i Petriotikos na 
północy. Według wierzeń starożytnych Greków siedziba bogów greckich.

7 De lana caprina (łac.) – dosłownie: „o kozią sierść”, tzn. spierać się o nic, o byle co.
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się, jednakże w tych odrębnościach grup literackich, w tych różnicach obozów były 
rzeczywiście żywioły, z których przy stopniowym rozwoju mogłyby się wyrobić wy-
raźne i odrębne, a wzajemnie dopełniające się kierunki literackie, których normal-
ny rozwój mógłby przynieść i niemały pożytek piśmiennictwu naszemu. Sądząc 
z tego, że pewne pojęcia i zasady w sferze spraw i interesów społecznych, które 
grupa młodszych pisarzy wygłaszała nieraz może ze zbyt dosadną siłą ze względu 
na praktyczność powodzenia, przyjmowane z namiętnym uprzedzeniem, obarczane 
nawet zarzutami nieobywatelskości, a dzisiaj jednak zyskują sobie coraz większy 
kredyt i uznanie jako wynik konieczności chwili obecnej; sądząc ze skwapliwości, 
z jaką cała prasa nasza schodzi na pole praktycznego popierania wewnętrznej pracy 
organicznej, na grunt bezspornej pożyteczności – można było na pewno mniemać, 
że owe nieprzejednane spory, w których nieraz próżność lub ambicja jednostek grała 
tak wielką rolę przy dalszym kształtowaniu się stronnictw literackich, nie doszłyby 
nigdy do tej nieprzejednanej i namiętnej nienawiści, jaka napełnia obecnie literaturę 
czeską wskutek zaciętego antagonizmu stronnictwa młodych i starych.

Nie wypada nam wdawać się w bliższą charakterystykę i ocenę sporów i kształ-
towania się owych obozów; zostawiamy ją więc późniejszym pisarzom, których 
bezstronność nie będzie ulegać najmniejszemu zarzutowi. To tylko pewne, że jed-
na grupa piśmiennictwa, reprezentująca żywioł bezwzględny w sferze przekonań 
naukowo-filozoficznych, a utylitarny w sferze zagadnień społecznych, mogłaby 
stworzyć z czasem cały postępowy odłam prasy, gdy tymczasem druga, krzątając się 
rozumnie koło pielęgnowania tradycji, uznająca zależność wiedzy od powagi dog-
matycznych, mogłaby znowu zorganizować się w odłam konserwatywny, świadomy 
swych celów, nie mówiąc już o grupie wsteczników, która na nieszczęście sformo-
wała się dosyć wyraźnie.

Stojąc na gruncie wzajemnej tolerancji, płynącej z głębokiego przeświadczenia 
o wspólnych obywatelskich celach, takie dwa odłamy prasy mogłyby się wzajemnie 
kontrolować i dopełniać i łagodzić wzajemnie krańcowości, podniecałyby zresztą 
nawzajem swoją gorliwość, zajmując w pewnych razach stanowisko opozycyjne.

Ważność takiego zorganizowania dwóch stronnictw prasy uzna każdy bez-
stronny i głębszy umysł, dla którego nie jest ideałem owcza jednomyślność, idąca 
tak często za głosem chwilowej przewagi, który wie o tym, że godziwa walka i ście-
ranie się przekonań wyrabiają dojrzałość myśli powszechnej. Gdyby początkowe 
kształtowanie się dwóch grup literackich dalej się rozwijało, z pewnością powoli 
prasa nasza z czasem w głównych odłamach doszłaby do świadomości kierunku 
odpowiedniego potrzebom grupy czytelników w związku z ogólnymi interesami 
kraju i pozbyłaby się tej anemicznej bezbarwności, której skutkiem jest brak energii 
i wyrobienia w opinii, a nareszcie przecie raz wyrwałaby się z ciasnych więzów pa-
rafiańszczyzny, która tak wszechwładnie panoszy się w naszych literackich stosun-
kach. Dlatego też żałować należy, że ruch w tym kierunku został zwichnięty w sa-
mym zarodku, zanim się urobić zdołał w szersze i wyraźniejsze kształty. Kto temu 
winien? Sądzić znowu rzecz nie nasza. To pewna tylko, że zmarnowawszy pierwsze 
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zawiązki szerszych kierunków, co tworząc świadome siebie prądy opinii, mogłyby 
do pewnego stopnia podnieść się do godności racjonalnie pojmowanych stronnictw, 
prasa nasza pod wieloma względami jest podległą duchowi koterii, który pojawia 
się zawsze tam, gdzie tylko życie umysłowe lub społeczne, zamknięte w ciasnym 
obrębie, nie może dojść do wyższej samowiedzy dążeń swoich, staje się przytułkiem 
drobnych ambicji kliki lub jednostki, nieprzyzwyczajonych do podporządkowania 
swych małostek lub egoizmów poważniejszym celom społecznym.

W przyszłym artykule wykażemy, o ile ten żywioł rozdziela i osłabia nasze 
umysłowe siły, wstrzymuje jasne i wszechstronne urobienie opinii, umniejszając 
wpływ i powagę prasy, która ma przed sobą tak ważne i rozległe powołanie społecz-
ne, stanowiąc główny organ swojskiego życia obecnej chwili.

II
Niejednokrotnie wskazywano już jako jedną z największych ujemności nasze-

go społecznego ustroju przewagę egoizmu jednostkowego nad dobrem ogólnym. 
Ułomność ta jest do pewnego stopnia cechą całego plemienia lackiego8. Ślady jej 
widzimy jeszcze w zamierzchłych czasach życia przedchrześcijańskiej Słowiańsz-
czyzny, której zwyczaje wiecowe podnosiły wolę jednostki do niezwykłego znacze-
nia, nadając jej nawet prawo konfliktu z wolą ogólną. I w późniejszej dziejów kolei 
dezorganizacja siły społecznej polegała głównie na paraliżowaniu energii władzy 
przez ambicje jednostkowe lub lokalne, a wszystkie niemal wichrzenia powstawały 
na hasło nieokiełznanej buty magnackiej, której władza królewska nie umiała po-
skromić, tak jak w monarchiach zachodniej Europy.

W dziedzinie literackiej przewaga owa wyraziła się najwybitniej w panegiry-
zmie, którego pierwsze wyraźne zawiązki spotykamy już w złotym okresie zygmun-
towskim9, chociaż dopiero potem w epoce anarchicznej, w czasie ciemnoty, zepsucia 
smaku i rozhukania buty magnackiej wstrętny ten chwast serwilizmu10 bujnie po-
rósł na naszej piśmienniczej niwie, podsycany mierzwą jezuickiej oświaty. I w dzi-
siejszym życiu obyczajowym obserwator baczny łatwo dostrzeże znamiona tej wady 
społecznej w rozmaitych odmianach, wyrażającej się jednak przeważnie w formie 
koteryjności. Zamykając się w ramach swego ciasnego egoizmu, wytwarza ona także 
te drobne protekcyjności, faworytyzmy, te pokątne intryżki, maluczkie niechęci i za-
wiści, które się tak obficie plenią na gruncie naszego obyczajowego życia.

Niedawne ukołysanie umysłu ogółu w apatycznej drzemce nie mogło, rozumie 
się, wyrobić zmysłu do praktycznego życia, nie mogło wytknąć poważnych celów 
ogólnej pracy wewnętrznej. Nic dziwnego, że stan taki nie mógł wytwarzać wśród 

8 Plemię lackie – tzn. Polaków; Lachowie – potoczna nazwa stosowana przez Słowian wschod-
nich oraz niektóre ludy tureckie na określenie Polaków, związana z nazwą plemienia Lędzian.

9 Złoty okres zygmuntowski, czasy zygmuntowskie – tzn. okres panowania Zygmunta I Starego 
oraz jego syna Zygmunta Augusta, a więc od 1507 do 1572 roku.

10 Serwilizm – bezkrytyczne podporządkowanie się władzy.
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ogółu trzeźwej samowiedzy najbliższych, często praktycznych potrzeb społecznych, 
nie przyzwyczajał do pracy organicznej na niwie społecznej, nie wyrobił tego trzeź-
wego zmysłu dobra sprawy ogólnej, który w tak małym stopniu posiadali przod-
kowie nasi. Dopiero w ostatnich czasach zaczynają się pojawiać pierwsze drobne 
przebłyski stopniowego wyrabiania się tego zmysłu na drodze praktycznej, chociaż 
wiele najszlachetniejszych przedsięwzięć rozbija się tu i ówdzie o maluczkie nie-
chęci i ambicje jednostek, albo też marnieje wskutek braku wyrobienia zbiorowej 
siły w inicjatywie społecznej. Koteryjność, zwłaszcza w życiu prowincjonalnym, 
bywa prawdziwą plagą i przeszkodą dla urzeczywistnienia wielu szlachetnych i uży-
tecznych zamiarów, których inicjatorowie na każdym kroku niemal spotykają opór 
maluczkich i ciasnych egoizmów, próżności i uprzedzeń, niechcących ani na włos 
często ustąpić dla widoków ogólnych.

W sferze naszych stosunków literackich od dawien dawna królowała ona bar-
dzo potężnie, jak to świadczy Odyniec11 w swych Listach z podróży, utrzymując, że 
przewaga „ducha koteryjnego nad ogólnym”12 jest główną plagą piśmiennictwa war-
szawskiego, którego główne kółka grupowały się koło dawniejszych kurulnych po-
wag literatury pseudoklasycznej. Opór tych powag, nie chcących ani trochę ustąpić 
ze swego majestatu, zesztywniałych w akademickiej martwocie, pragnących skować 
ruch literacki pętami szkolarskiej rutyny, wstrzymywał przez pewien czas wzrost 
nowego kierunku w piśmiennictwie, nie przyznając mu prawa bytu nawet wbrew 
silnym prądom opinii, dopóki potężny ruch nowej poezji szybkim zapędem nie 
złamał zapory tamującej swobodny i żywotny ruch naszej pieśni. I wtedy zaciętość 
sporów pomiędzy dwoma stronnictwami płynęła nie tylko z przeciwieństwa zasad, 
ale i z buty jednostek, które stojąc na piedestale uświęconej powagi, nie chciały na 
krok ustąpić ani wejść w modus vivendi13 z przeciwnym obozem, dopóki nareszcie 
ich zasady nie runęły w gruzy, powalone kilkoma ciosami genialnego umysłu. Koło 
tych kilku półbogów literackich gromadziły się mniejsze lub większe grupy czcicieli 
i zwolenników, co zapatrzeni w ich sztukowaną często wielkość, z namiętną nieto-
lerancją występowali przeciwko przedstawicielom nowego kierunku.

Pomimo zmiany i stopniowego rozwoju piśmiennictwa, duch koteryjny kwitnął 
w nim nieustannie, a nawet ostatnimi czasy zarysował się bardzo wyraźnie. Falanga 
dziennikarska, nieskupiona pod sztandarami wielkich zasad lub stronnictw, roz-
strzeliwała się zwykle na odrębne gromadki, które nie tylko kroczyły swoją drogą, 

11 Antoni Edward Odyniec (1804–1885) – poeta, pamiętnikarz, tłumacz, filareta; redaktor nowo-
rocznika warszawskiego „Melitele”; w latach 1829–1830 towarzyszył A. Mickiewiczowi w „ro-
mantycznym wojażu” po Niemczech, Włoszech i Szwajcarii (relacja w formie stylizowanych 
literacko Listów z podróży, t. 1–4, 1875–1878, wyd. kryt. t. 1–2, 1961); w latach 1840–1859 
redaktor „Kuriera Wileńskiego”, po 1866 roku m.in. „Kuriera Warszawskiego”; pisał ballady, 
pieśni, legendy (Poezje, t. 1–2, 1825–1826), utwory dramatyczne (Izora 1829, Felicyta 1849, Bar-
bara Radziwiłłówna 1858); przekłady utworów G. A. Bürgera, F. Schillera, G. Byrona, W. Scotta 
(Tłumaczenia, t. 1–6, 1838–1844);Wspomnienia z przeszłości opowiadane Deotymie (1884).

12 Zob. A. E. Odyniec, Listy z podróży. Z Warszawy do Rzymu, t. 1, Warszawa 1875, s. 349.
13 Modus vivendi (łac.) – sposób życia.
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nie mając wytkniętych celów ogólniejszej natury, ale często dążyły do zasklepienia 
się, do odrębnej chińszczyzny14, stanowiąc siedlisko dla maluczkich ambicyjek i jed-
ności. Na widowni literackiej w braku wybitnych spraw nadto wyskakiwały wybitne 
osobistości – albo roszczące sobie prawo do takiego stanowiska, a właściwy nam 
od dawna duch panegiryzmu, zamiłowanie w przyjacielskiej captatio benevolentiae15, 
wynikające z pewnej ciasnoty i parafiańszczyzny stosunków, sprzyjały bardzo nad-
miernemu urostowi jednostkowej powagi, uświęcały często nawet jej uzurpowane 
stanowisko. Gdy, rozumie się, jedna lub druga z takich powag nadawały kierunek 
dziennikarstwu, które nie mogło być obrazem szerszych i samodzielnych ruchów 
społecznych, nic dziwnego, że wzmagał się w nim pierwiastek osobistościowy i ko-
teryjny, z którego płynie większa część niedostatków i usterek naszego dziennikar-
stwa. Rozstrzelone na rozmaite grupy i kółka, nie dochodziło ono do wyższej sa-
mowiedzy celów ogólnych, nie łączyło się we wspólnych celach obywatelskiej pracy, 
nie posiadało nigdy prawie ściśle wytkniętego i konsekwentnie przeprowadzonego 
kierunku działania. Brak tego kierunku, brak wybitnej odrębności organów dzienni-
karstwa naszego, przynajmniej w głównych jego odłamach, jest do dziś dnia jednym 
z jego najgłówniejszych znamion ujemnych, a niedawno jeszcze w gronie piszących 
znajdowali się ludzie tak urobieni wymową na modłę ciasnoty naszych stosunków, 
tak dalece przesiąkli parafiańszczyzną, że uważali bezkierunkowość za pewien ro-
dzaj literackiego dogmatu, chwaląc nowo powstającym organom, które rodziły się 
na świat z pewną anemią i bezbarwnością, zaczynały swój żywot błąkaniem się po 
omacku – że właśnie strzegły się wywieszania jaskrawych strzępków, szumnie zwa-
nych „sztandarami przekonań”. Rozejrzawszy się w całości dziennikarstwa naszego, 
widzimy, że każdy niemal organ stoi samotnie, bez najmniejszego związku ze sobą 
i powinowactwa, że z wyjątkiem pism specjalnych, których sam przedmiot warun-
kuje ich pewną barwę, z wyjątkiem pism wybitnie klerykalnych, żyjących przeważ-
nie poza społeczeństwem, rzadko które ma wytknięty pewien kierunek wydawniczy, 
odpowiadający ściśle potrzebom pewnej grupy ludności, nie mówiąc już o wybitnej 
zasadowej dążności. Pierwszy z nich jednak zaczyna się stopniowo coraz wyraźniej 
kształtować w niektórych starannie i po obywatelsku prowadzonych organach, co 
ostatnimi czasy wyszły ze szczupłych, automatycznych foremek rutyny i zaczynają 
rozwijać się żywotnie, odbijając wielostronny ruch życia umysłowego i społecznego, 
chociaż nie mogą nań odpowiednio natrafić inne pisma, którym sam tytuł powinien 
wytykać ścieżkę pochodu.

Chorągiew wielkich zasad zachowawczych lub postępowych mogą dźwigać, 
rozumie się, tylko organa, które mogą reprezentować zasadnicze znamiona i prądy 
społeczne lub umysłowego życia, uchwycić w potężne ramiona wszystkie zagad-
nienia, wykwitające na gruncie ogólnych interesów współczesnych. W naszej prasie 
są bez wątpienia dzienniki, których program, objętość i środki materialne mogłyby 
podołać takiemu zadaniu, ale jedne z nich trzymają się stałych dążeń w kwestiach 

14 Chińszczyzna – potocznie: niezrozumiały sposób wyrażania się; coś, czego się nie zna, nie rozumie.
15 Captatio benevolentiae (łac.) – zjednywanie sobie względów, pozyskiwanie sobie życzliwości.
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głównie zagranicznych, inne są mozaiką różnorodnych, niezharmonizowanych ży-
wiołów, inne nareszcie, występując zrazu z energią i świadomością swego działania, 
wypuściły z biegiem czasu sztandar wielkich zasad, nie mogąc wybrnąć z różnorod-
nego eklektyzmu. Nie mamy prawie organów stronnictw lub zasad, ale przeważnie 
organa redaktorów lub wydawców. W jednym lub drugim razie punktem central-
nym pisma staje się znowu jednostka, a przewaga jednej lub kilku indywidualności, 
nieoglądających się często na potrzeby społeczne albo taktykę stronnictwa – wyra-
dza w prasie naszej najrozmaitsze wadliwości, paczy jej działanie i osłabia zbawien-
ny wpływ na opinię publiczną, która bez energicznego kierownictwa nie może dojść 
do siły i dojrzałości odpowiedniej trudnym warunkom bytu społecznego.

Zbyteczna przewaga egoizmu edytorskiego w niektórych odłamach prasy wy-
wołała także wyłączne panowanie spekulacyjności, która powodzenie pisma pojmu-
je tylko ze strony interesu finansowego. Jest to istotnie ciężka plaga piśmiennictwa, 
którego szlachetne i poważne powołanie staje się środkiem lichego handlu, towa-
rem mającym największy popyt na umysłowym rynku. Dziennikarstwo nasze, bio-
rąc ogólnie, nie zniża się pono jeszcze do nikczemnego najemnictwa, ohydnego fry-
marku, przekonaniem dla lichego zysku, co bywa rzadkim, wyjątkowym tylko u nas 
zjawiskiem, ale za to staje się nieraz pokorną służbą mamony, schodzi do godności 
handlarskiego kramiku, który pragnie ściągnąć ku sobie oczy gawiedzi powierz-
chownymi często błyskotkami. Spekulacja nierachująca się sumiennie z gruntowny-
mi potrzebami umysłowości naszej, niepomna na ważne i poważne obowiązki prasy 
względem opinii, sprowadza w dziennikarstwie naszym taką przewagę beletrysty-
ki, nowiniarstwa, obrazkowości i politykomanii, które wypełniając po brzegi łamy 
pisma, nie pozwalają czasem na gruntowne i konsekwentne prowadzenie innych 
ważniejszych działów pisma. Goniąc za widokami jak najobszerniejszej poczytal-
ności, niektóre pisma nasze poniżają się często bezwzględnym schlebianiem gustom 
ogółu, sycąc go przeważnie strawą najbardziej poszukiwanych łakotek, zapominają 
często o zdrowym i posilnym ducha pokarmie, co jednak ubliża szlachetnie pojmo-
wanej godności dziennikarstwa, które nie służką, ale organem i kierownikiem opinii 
być winno.

Przewaga znowu egoizmu jednostek literackich wprowadza do literatury na-
szej fatalny żywioł parcjalności, podnosi do spraw powszechnych drobne zawiści lub 
sympatie, rozpościerając na szerokim horyzoncie życia umysłowego zaułkowe burze 
niezgody i nienawiści. Ostatnimi czasy spotykaliśmy nader jaskrawy brak świado-
mości tej elementarnej zasady, że prasa istnieje dla publiczności, a nie publiczność 
dla prasy, że jedynym celem rozumnie pojmowanego kierownictwa jest jak naj-
większa użyteczność dla ogółu, ujawnienie wszystkich jego potrzeb społecznych, 
dostarczenie zresztą czytelnikom pokarmu wiedzy albo godziwej rozrywki, wyra-
bianie dojrzałości społecznej, umysłowej i estetycznej dojrzałości ogółu, oświecanie 
i wzmacnianie jego opinii. Tymczasem nierzadko duch koteryjny i osobistościowy 
ze szkodą tych właśnie wymagań pozwalał się w prasie rozsiadać próżnej wrzawie 
jednostkowych zawiści albo czynił ją narzędziem jednostkowych faworytyzmów. 



Stronnictwa i koterie, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 9, 11 395

Kilka osobistości, nadających ton pewnym organom, w krewkich zapędach narzu-
cało za pomocą prasy ogółowi osobiste niechęci i swary, co wytworzyły drobną, 
podjazdową szermierkę, która często kryła się pod płaszczem polemiki o zasady, 
bałamucąc opinię publiczną. Czasem znowu drobne sympatie lub antypatie prowa-
dziły podrabianie opinii na korzyść lub niekorzyść czyją umyślnym, tendencyjnym 
skrzywieniem prawdy, co wprawdzie trafiało się dość rzadko, ale w każdym razie 
było jedną z najciemniejszych stron naszych maluczkich swarów i zawiści praso-
wych. Podrabianie opinii w taktyce walki wszelkich stronnictw należy bez wątpienia 
do smutnych demoralizujących objawów życia publicznego, ale może ono czasa-
mi mieć za pretekst przynajmniej ważniejsze widoki, chociaż zasada „cel uświęca 
środki” coraz bardziej zarabia sobie na potępienie i pogardę dziejów. Jakżeż jednak 
lichym i niegodnym poważnej prasy jest to podrabianie w widokach osobistościo-
wych, gdzie nawet nie może się zasłonić jakimkolwiek ważniejszym pozorem, po-
święcając bezstronność i prawdę dla tak marnych względów. Mniej już szkodliwy 
jest protekcyjny faworytyzm i panegiryczna reklama, skierowana ku podniesieniu 
wybranych jednostek na niezasłużoną wyżynę, gdyż tutaj przynajmniej grają rolę 
szlachetniejsze czasem jak u nas bezinteresowne motywa sympatii, pragnącej tylko 
na swą korzyść wyzyskać opinię, chociaż znowu ona jest kozłem ofiarnym egoizmu 
jednostkowego.

Najcharakterystyczniejszym jednak objawem poświęcenia interesów ogólnych 
dla jednostkowych jest zwyczaj ignorowania w naszej prasie pewnych objawów 
działalności literackiej lub wydawniczej. Bywa ono co prawda zwykle wynikiem tak 
częstego w dziennikarstwie naszym niedbalstwa i braku ruchliwości, która nie chce 
podążać za wszystkimi gałęziami pracy społecznej lub umysłowej. Równie jednak 
często płynie ono z niskich pobudek, licho pojętej konkurencji wydawniczej albo 
osobistych nienawiści. Co gorsza, że takie ignorowanie staje się świadomie posta-
wionym prawidłem, tak, że nieraz słyszeć się daje zabawny frazes, że to lub owo pi-
smo z zasady (sic!) nie wspomina o pracach tego lub owego autora, o nakładach tego 
lub owego wydawcy, nie pozwala brać udziału swym współpracownikom w pismach 
rywalizujących albo także z zasady nie wspomina nawet ich tytułu! Taka polityka 
jest właściwością naszej prasy, która może w tej mierze konkurować o patent wy-
nalazku. Podnoszenie takich czynników do godności niezmiennej zasady świadczy 
tylko nader wybitnie o braku wyrobienia w szerszych sprawach obywatelskich życia. 
O ile brak ściśle wytkniętych kierunków w prasie naszej wpływa szkodliwie na wy-
robienie logiki i dojrzałości prądów opinii naszej, o tyle wszystkie znowu koteryjne 
usterki czynią ją niedokładną, wprowadzają tylko zamęt, spaczenie i jednostronność. 
Skutkiem ich, zresztą bardzo naturalnym, jest osłabienie się powagi prasy, a nawet 
nieufność, jaką często żywią ku niej inteligentniejsze warstwy ogółu, gdzie tylko po-
dejrzewają liche koteryjne pobudki. Wśród tego braku jasno postawionych i poważ-
nie przeprowadzonych dążności, wśród rozstrzelania się różnych grup prasy w roz-
maitą stronę, wśród swarów osobistych, krzyżujących się, a walką zasad i przekonań 
– niedawno jeszcze w prasie naszej panował pod wieloma względami pewien rodzaj 
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umysłowego chaosu, wśród którego niejedna osobistość literacka, pragnąca zacho-
wać jaką taką logikę i niepodległość przekonań i wznieść się nieco ponad osobiste 
swary i niechęci, nie znajdowała prawie organu, z którym mogłaby bezwzględnie 
solidaryzować, zachowując stanowisko czysto indywidualne, której i dzisiaj jeszcze 
dla wielu wydaje się najwłaściwszym. Trzeba jednak przyznać, i to przyznać wcale 
dobitnie, że w chwili obecnej stosunki zaczynają się wyraźnie zmieniać na lepsze, że 
prasa coraz bardziej zaczyna się poświęcać ważnym a praktycznym zagadnieniom 
społecznym, wobec których powoli zaczynają ustępować ciasnota koteryjna razem 
z jej drobnymi zawiściami i sympatyjkami. Dzisiaj bez wątpienia powoli milkną 
czcze poswary i rozterki, na które marnowano dawniej dużo sił żywotnych, cichną 
uprzedzenia niechęci i, co najważniejsza, zaczyna się coraz widoczniej przejawiać 
wspólna, spokojna praca koło potrzeb wewnętrznych, koło podniesienia umysło-
wości naszej, zaczyna tu i owdzie przejawiać się widoczny zwrot ku ulepszeniu i re-
formie, odpowiadającej nowszym potrzebom umysłowym chwili. Jeżeli zwrot ten 
widoczny w ostatnich czasach rozwinie się stopniowo i ogarnie coraz szersze hory-
zonty piśmiennicze, jeżeli coraz bardziej wznosić się będzie pojęcie o ważności po-
wołania prasy wobec potrzeb i położenia kraju, to można mieć nadzieję, że z czasem 
stworzy ona jedno karne i spokojne stronnictwo pracy i odrodzenia, że wszystkie jej 
drobne zawiści, poswary i egoizmy jako ofiara całopalna na ołtarzu powszechnego 
dobra spłoną w czystym, silnym i szlachetnym ogniu uczuć obywatelskich.
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ZASłuGI I nAGROdY

„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 13, s. 145–146;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Gdzie nie bywają nagrody cnocie
i występkom – ludzie gorsi się stają.

(Petrycy – Ekonom.)1

Trudno ze ścisłością ustanowić znaczenie wyrazu zasługa i wyrobić w nim do-
kładną definicję; w istocie bowiem nie przedstawia on nam coś należycie dającego 
się określić, w wielu zaś razach prędzej wyobraża chwiejność sądów ludzkich – i na 
próżno byśmy pod jego znaczeniem faktu niezaprzeczonego szukali. Widzimy 
w życiu nadto często przykłady lekkomyślnego zastosowania tego wyrazu do czy-
nów i dzieł ludzkich, którym, gdy jedna chwila przyklaśnie i wyniesie pod niebiosa 
– a jeszcze nim się zdanie utrwali i nabierze powagi, już ci sami obalą, poniżą i na-
ganą, co wielbili, osypią.

Dlatego czas dopiero i pokolenia przyszłe mogą poprzedników wartość ocenić, 
stawić im niespożyte pomniki wdzięczności, a na nich wyryć ów niezatarty wyraz 
uznania: „zasłudze”. Bezwzględnym tedy mierniczym zasług może być tylko przy-
szłość; nie idzie jednak zatem, aby społeczność nie miała uznanej przez siebie za-
słudze złożyć hołdu wdzięczności i odpowiednią nagrodę udzielić. Społeczeństwa, 
które nie umieją swych wybrańców uczcić i stosownie nagrodzić, nie są ich godne 
i czasem same przestają być zasłużonymi względem ludzkości. Idzie tylko o to, jakie 
zasługi ogół uznawać i publicznie nagradzać powinien, bo jeżeli w tym względzie 
pomieszamy pojęcia, to kwiaty, z których wijemy wieniec zasłudze, stracą swą woń 

1 Sebastian Petrycy (1554–1626) – lekarz, pisarz, filozof, tłumacz; profesor retoryki na Wydziale 
Sztuk Wyzwolonych Akademii Krakowskiej; autor takich dzieł jak: De natura, causis, symptoma-
tis morbi gallici eiusque curatione quaestio (1591), Instructia abo nauka, jak się sprawować czasu moru 
(1613); motto zaczerpnięto z Ekonomiki Arystotelesowej albo raczej nauki domowego gospodarstwa, 
Kraków 1601.
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i nie będą więcej warte co zielsko związane w snopki na karmę pospolitą. Ciernistą 
i trudną jest droga zasługi i dążący po niej, aby doszedł do wyznaczonej mety, musi 
koniecznie zbadać czas i jego potrzeby – albowiem i geniusz nawet przed czasem 
pojętym nie będzie, a dać się zaś innym uprzedzić, stąpać po ścieżce już utartej – 
zasługi nie stanowi. Z wielu szranek2 otwartych, gdzie się zasługi zdobywają, bez 
zaprzeczenia najcięższe przedstawiają warunki kunszta i nauki; bo gdy wojenne-
go bohatera jeden krok hardy i zuchwały, któremu szczęście sprzyja, laurem sławy 
okrywa, dla męża nauki i talentu do zdobycia tego trzeba osiwieć pod ciężarem 
myśli, nagromadzić wiedzę, podnieść ją do prawdziwego a niekłamanego natchnie-
nia i zapału. Tak a nie inaczej należałoby według nas pojmować zasługę prawdziwą 
przez inny wyraz sławą orzekaną. Trzeba przyjść na czas, być samoistnym, dosko-
nałym w pewnym obranym zawodzie, a wtedy dopiero za życia godzi się na ów 
Kapitol3 starożytny poglądać.

Starożytni cenili i nagradzali zasługi, a byli skorsi i pochopniejsi do szafowania 
lauru i wyprawiania tryumfów; w nich jeszcze nie wyziębiła się gorącość ducha, za-
chwyty, zapały, pożądanie i zamiłowanie nadzwyczajności; słowem, to wszystko, co 
z nas realizm, głębsze zastanowienie, a z drugiej strony ogólna walka o byt, ciężka 
praca, trudne warunki życia – wygnały. W naszym społeczeństwie wystudzonym po 
zasługę trzeba sięgać czynem donośnym, myślą głęboką, a odbierać nagrodę jedynie 
w powszechnym uznaniu owej tajemniczej sympatii płynącej z serc wszystkich. Na 
takich ludzi zasługi oczy ogółu są zwrócone, a każda strzecha otwarta na przyjęcie 
ich myśli, każde uczucie gotowe złączyć się z ich uczuciem, a na ich słabości i usterki 
każdy rad rzucić synowski płaszcz zapomnienia. To ludziom takim, jak i ogółowi, 
wystarcza, a jeżeli czasami w swej miłości powszechność przynosi im skromne dary 
pamięci, to czyni nie w celu wieńczenia zasług, ale gwoli uczuciu swego serca. Nie 
staje społeczność z rękami rozwartymi nad głową laureata, ale składa mu u stóp dar 
wdzięczności.

Lecz nie wszystkie zasługi taka nagroda spotkać może… i powinna. Taka 
aureola otacza za życia skroń Garibaldich4, Deaków5, Mickiewiczów, Hugonów6, 
Darwinów7. Ale zgotowaną jest inna miałkim a częstokroć podrobionym zasługom 

2 Szranki – ogrodzony plac, na którym odbywały się średniowieczne turnieje; też: ogrodzenie 
takiego placu; tu w znaczeniu: walka, pojedynek.

3 Kapitol – wzgórze w Rzymie na północny zachód od Palatynu i Forum Romanum, o dwóch 
wierzchołkach. Nazwę wywodzi się tradycyjnie od czaszki ludzkiej (caput = łac. głowa) odkrytej 
przy kładzeniu fundamentów pod główną świątynię.

4 Giuseppe Garibaldi (1807–1882) – włoski rewolucjonista, działacz i bojownik na rzecz zjedno-
czenia Włoch.

5 Ferenc Deák (1803–1876) – opozycjonista, węgierski polityk, honorowy członek Węgierskiej Akade-
mii Nauk; jeden z głównych reformatorów, współtwórca węgierskiego prawa w latach 1839–1840.

6 Victor Marie Hugo (1802–1885) – francuski poeta, dramaturg, powieściopisarz, polityk, czoło-
wy przedstawiciel francuskiego romantyzmu, członek Akademii Francuskiej, uczestnik rewolucji 
lutowej 1848 r., autor m.in. Nędzników (Bruksela 1862, I wyd. polskie Warszawa 1862).

7 Charles Darwin (1809–1882) – brytyjski przyrodnik, geolog, twórca teorii ewolucji; autor m.in. 
traktatu O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859).
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tych, którzy uzurpują sobie honorowe szczeble drabiny społecznej. Nic bowiem 
w naturze nie ginie i wszystko musi się wypełnić, aby zadość się stało sprawiedli-
wości. Śmiesznym by było czczenie Hugonowskiej zasługi kolacyjką składkową lub 
przyjacielskim toastem, albo pamiątkowym wierszykiem. Ale jeżeli idzie o uczcze-
nie ćwierćwiekowego felietonisty, który piórem swoim wysługiwał się wszystkim 
względom świata, który pochlebstwem obkadzał wszystkie niedorosłe ambicyjki, aż 
wyczerpnięty do dna, gdy ludzie gadaniny o stołowych nogach słuchać nie chcieli, 
spoczął na swym wawrzynie; gdy idzie o chwałę dramaturga, którego utwory mimo 
wysiłków egzekwujących artystów padły wśród chłodu znudzonej publiczności; jeśli 
chodzi o hołd powieściopisarzowi, którego powieści nawet z tytułów nie przycze-
piły się do pamięci ogółu; jeżeli idzie o jubileusz uczonego, który całe życie spędził 
na przepisywaniu cudzych myśli, którego dzieła są strzępkiem przedruków, które-
go cały mozół leżał w zręcznym popieraniu opinii najpopularniejszych, który miał 
dość zręczności, aby wszędzie się wśrubować, gdzie idzie o takich mężów – czymże 
ich uczcić godnie, jeśli nie humorystycznym bankietem i toastem szampańskiego 
z wierszowanymi wyrwasami?!! Jaka zasługa, taka nagroda! A od czegóż byłyby ko-
terie i koteryjki wzajemną adoracją dyszące, jeśli by nie umiały lauru zasługi przy-
kleić do każdego czoła i czółka, niekoniecznie od natłoku myśli zmarszczonego. 
One to posiadają tę zaletę, iż potrafią stać się hojnymi kasjerami społeczeństwa 
i skwapliwie uiszczają wypłatę wielkich czynów – tak zwaną nagrodę. Szczęśliwe 
to zaiste społeczeństwo nasze mogące wołać z natchnionym braminem8: „Gałę-
zie drzewa zwracają jego korzeniom soki, którymi ich żywią; strumienie odnoszą 
do morza wody odeń zapożyczone. Tak też mają czynić ludzie cnotliwi z zasługą, 
a spłacać mężom czynu chociażby w drobnych pieniążkach wdzięczności, to, co od 
nich ryczałtem pobrali, albowiem inaczej jako niewdzięcznicy do świątyni wielbio-
nego Sziwy wejścia nie są godni”.

Otóż nie mamy obawy, aby nas wielki Sziwa9 od progów swojego przybyt-
ku zawrócił, a nasze koteryjne kółka gorliwie pracują, aby cały kapitał pospolitej 
wdzięczności sumiennie rozszafować z roku na rok. Pilnujemy się w tym względzie 
dobrze i gorliwie. Niech tam sobie prawią starożytni, iż niegdyś Ateny więcej aniżeli 
świat cały sławnych mężów wydały – bo to jeszcze pytanie, co o nas powiedzą, kiedy 
do ich się wieku zestarzejemy. W przeciwnym razie skąd byśmy nabrali tylu jubi-
latów, a tych z pół kopy na rok koniecznie nam potrzeba, nam, którzy po każdym 
dwudziestopięcioleciu przekiwania palcem męża wzajemnej adoracji, owo radosne 
„jubilate!”10 psalmisty wołamy.

8 Bramin – w Indiach: członek uprzywilejowanej kasty kapłańskiej.
9 Śiwa – jeden z najistotniejszych bogów w hinduizmie, tworzący Trimurti (rodzaj trójcy hin-

duistycznej) razem z Brahmą i Wisznu, gdzie wyobraża unicestwiający i odnawiający aspekt 
boskości.

10 Jubilate – łac. „cieszcie się”, „radujcie”; nawiązanie do Psalmu LXV Pisma Świętego: Jubilate Deo 
omnis terra.
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Słusznie więc, o! koterie z dobrze pojętą zasadą: Hodie mihi, cras tibi11, bawcie 
się w wieńczenia, bankiety, albumy, toasty, portrety na bibule, głoście sławę szano-
wanych i przewielebnych, bo tym sposobem wypłacacie całą kwotę wdzięczności 
tym śmiertelnym, albowiem o nich mówi stara książka:

Po śmierci nie znać, która głowa jubilata,
A która prostego brataa.

Ale nie sądźcie, aby z tymi waszymi jubileuszami, wiwatami wiązało się serce 
ogółu, sympatia powszechności. Społeczność stoi na boku i z dobrodusznym uśmie-
chem spogląda na ludzkie komedie, chowając wawrzyny dla tych głów szlachetnych 
a dumnych, które bez prośby i skargi, z zaparciem a dziewiczym uczuciem wstydu, 
pracują na szczęście ludzkości. Was spłacono za życia – ich będzie nieśmiertelność.

11 Hodie mihi, cras tibi – łacińska sentencja: dziś mnie, jutro tobie.
a Compendium Medicum (Częstochowa 1767). [Compendium Medicum Auctum: To iest Krotkie Ze-

branie y opisanie chorob, Ich rożności, przyczyn, znakow, sposobow do leczenia [...] Na Siedm Trakta-
tow Rozdzielone, Częstochowa 1767 – przyp. Red.]
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[Aleksander Świętochowski1]
duMAnIA PESYMIStY2

Artykuł ukazał się w 6 odcinkach:
„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 24, s. 280–282 (cz. I);

nr 27, s. 319–321 (cz. II); nr 33, s. 383–385 (cz. III);
nr 36, s. 417–420 (cz. IV); nr 45, s. 509–512 (cz. V);

nr 49, s. 548–551 (cz. VI);
każdą część opublikowano w osobnej rubryce.

I
(Zagadki wiedzy)

Strudzeni mozolnym błąkaniem się w mroku tajemnic wiedzy, mimo woli tę-
sknimy do jakiegoś w tej torturze wytchnienia, do jakiejś chwilki nieświadomości, 
w której by znikł nam sprzed oczu cały byt, zagłuchły wszystkie odgłosy jego walk, 
zmartwiało całe jego życie. Być ciągle trawionym gorączką poznania i ciągle niepew-
nym jego prawd, myśleć bez przerwy nad istnieniem i nigdy go nie przeniknąć, nigdy 
nie dobadać się jego rzeczywistej natury, podsycać tylko naukę pragnienia i żadnego 
z nich nie zadowolnić – to męczarnia, która więcej człowiekowi skradła szczęścia 
i więcej mu podsunęła udręczeń, niż niejeden krzyż, na którym go rozpisano. Gdyby 
więc można stracić świadomość chociaż na czas jednego obrotu Ziemi! Gdyby można 
nie ginąć, usnąć spokojem kamienia i jak on nie czuć oddziaływania żadnej zewnętrz-
nej sił. Ale czy kamień na pewno nie czuje? Wszakże fizyka przekonywa, że najroz-
maitsze czynniki natury wywierają na niego widomy wpływ i zmieniają jego układ… 
Przypuszczamy, że on o tym nie wie, lecz czy to przypuszczenie zabezpieczone jest od 
wszelkich wątpliwości?... Wprawdzie wnioski nasze w tym względzie zdają się odpo-

1 Aleksander Świętochowski, pseud. Władysław Okoński, Poseł Prawdy i in. (1849–1938) – pu-
blicysta, pisarz, dramaturg, filozof, działacz społeczno-kulturalny i oświatowy, redaktor m.in. 
„Przeglądu Tygodniowego” (1877–1878), czołowy ideolog pozytywizmu warszawskiego. Autor 
m.in. programowych założeń pozytywizmu opublikowanych w cyklu artykułów pt. Praca u pod-
staw („Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 10–12, 14, 16, 18, 24).

2 Zob. wydania: tenże, Dumania pesymisty, Lublana 1877; a także w oprac. E. Paczoskiej: Warsza-
wa 2002.
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wiadać warunkom prawidłowego rozumowania, ale czy znamy wszystkie sposoby ich 
kontroli? Kamień nie myśli i nie czuje, bo nie dostrzegamy w nim znaków duchowego 
ustroju; ale czy nam wolno stanowczo powiedzieć, że zbadaliśmy wszystkie możliwe 
objawy procesów psychicznych i wszystkie ich stopnie? Więc w umysłowym pognę-
bieniu nie możemy nawet życzyć sobie martwoty głazu, bo nie wiemy, czy on jest 
rzeczywiście martwym… Okrutny to los – ludzki! – pragnąć wydobyć się z bezdennej 
otchłani, a nie umieć wskazać żadnej trwałej opory3, chcieć skryć się w inną postać, 
a nie wiedzieć w jaką… Gdyby człowiek znał bezwzględną wartość każdej swojej my-
śli, strułby się własną rozpaczą. Szczęściem, że się nad tym rzadko zastanawia i sądzi, 
że raz chybia, ale drugi raz w prawdę trafia. Tymczasem nie trafia – nigdy. Bo czy jest 
w całej naszej wiedzy chociaż jedno pojęcie, o którego prawdziwości bylibyśmy całko-
wicie przekonani? Bynajmniej. Dwadzieścia już kilka wieków upłynęło, jak filozofia 
wydała straszny dla naszej wiedzy wyrok, który nam pozwala znać rzeczy tylko w tej 
formie, w jakiej one nam się przedstawiają, a nie w jakiej niezależnie od nas istnieją4. 
Jeszcze do dziś nie uspokoiliśmy się ze strasznego śmiechu, po wysłuchaniu komicz-
nych wywodów idealizmu5, a jednakże czy wywody te były rzeczywiście niedorzecz-
ne? Trzeba się dobrze przed zdecydowaniem zastanowić. Boć jeżeli znamy tylko świat 
naszych wyobrażeń, to wszystkie przedmioty są utworem naszego własnego ducha. 
Berkeley6 więc lub Fichte7 tym się jedynie różnią od Humego8 lub Kanta9, że tęż 
samą zasadę posuwają do ostatecznych jej konsekwencji, że są śmielsi i mają odwagę 
wypowiedzieć najdziwaczniejsze z pozoru przekonanie, jeśli je na drodze swej logiki 
znajdą. A dziwacznym jest bez wątpienia twierdzenie, że papier, na którym te słowa 
piszę, mięso, które przed chwilą jadłem, odzież, która mnie pokrywa – że wszystko to 
jest produktem mojego ducha. A stąd prosta konkluzja – nie wiem i na żaden sposób 
dowiedzieć się nie mogę, czym ów papier, odzież lub pokarm są niezależnie od moich 

3 Opora – podpora.
4 Chodzi m.in. o sceptycyzm filozoficzny, wywodzący się z myśli Pyrrona z Elidy (ok. 360–286 

p.n.e.), zakładający brak obiektywnych kryteriów prawdy.
5 Idealizm – filozoficzny prąd zakładający ograniczone możliwości epistemologiczne człowieka, 

ograniczone zdolności jego zmysłów; wywodził się z myśli Platona (427–347 p.n.e.).
6 George Berkeley (1685–1753) – angielski filozof, duchowny Kościoła anglikańskiego, z pocho-

dzenia Irlandczyk; jego filozofia wyrażała tendencje do racjonalizacji religii i zbudowania syste-
mu teologii naturalnej; związał dowód na istnienie Boga z koncepcją całkowitej dematerializacji 
świata fizycznego; do najważniejszych jego dzieł należą: Essay Towards a New Theory of Vision 
(1709), Traktat o zasadach poznania ludzkiego (1710, wydanie polskie 1956), Trzy dialogi między 
Hylasem a Filonousem (1713, wydanie polskie 1956).

7 Johann Gottlieb Fichte (1762–1814) – niemiecki filozof, idealista, uczeń i kontynuator myśli 
Immanuela Kanta; jeden z głównych przedstawicieli klasycznej filozofii niemieckiej; autor m.in. 
dzieł Powołanie człowieka (1800) oraz Zamknięte państwo handlowe (1800).

8 David Hume (1711–1776) – brytyjski filozof, ekonomista, jeden z czołowych przedstawicieli 
europejskiego oświecenia; autor m.in. Badań dotyczących rozumu ludzkiego (1748), Traktatu o na-
turze ludzkiej (1739) czy też History of England (1754–1762).

9 Immanuel Kant (1724–1804) – niemiecki filozof, jeden z najwybitniejszych reprezentantów eu-
ropejskiego oświecenia; autor m.in. Krytyki czystego rozumu (1781), Krytyki praktycznego rozumu 
(1788) czy Metafizyki moralności (1797).
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zmysłów. Zaiste przykra niewiadomość – dla tych, którzy ją odczuć mogą. Szczęśli-
wi, którzy nigdy takich kłopotów nie doznali. Bo pomyślmy, jak głębokie wrażenie 
smutku ogarnęłoby każdego kochanka, gdyby go filozofia przekonała, że jego piękna, 
zachwycająca luba jest tworem jego psychofizycznej organizacji. Jak to – zawołałby 
rozpaczliwie – więc te urocze kształty, bujne zwoje włosów, dumnie zgięte czoło, pło-
mieniem palące się oko, delikatnie wykreślony nosek, ponętnie rozcięte i świeżo za-
barwione usta – to jedynie obraz nakreślony przez moją wyobraźnię i w rzeczywistości 
może całkiem inny? Niestety – żal nie przebłaga konieczności. Posądzono Petrarkę10, 
że Laurę11 sobie sam wymyślił i nigdy jej w rzeczywistości nie widział. Posądzenie to 
nie przestanie być słusznym, chociażby nawet poeta wstał z grobu i złożył metrykę 
swego ideału. Bo żyła czy nie żyła we Włoszech, w każdym razie on znał tylko tę 
Laurę, która żyła w jego myśli. Każdy kochanek jest czulącym12 się do swej własnej 
imaginacji Petrarką… Tak – kochacie i nienawidzicie – swoje pojęcia o rzeczach i oso-
bach wam nieznanych. Jak to brzmi dziwnie i nieprzyjemnie! Błogosławieni, którzy 
w to nie wierzą i błogosławiona prawda za to, że do uwierzenia trudna. Wstawcie 
każdemu kupcowi lub przemysłowcowi do kantoru Cycerona13 w klatce, niech mu 
po całych dobach śpiewa, iż rzeczy samych w sobie nie znamy, zobaczycie, czy go tej 
śpiewki kiedykolwiek nauczy. Jak to, fabrykant miałby uwierzyć, że wyrabia, a kupiec, 
że sprzedaje – nie mydło, ale coś, co się mydłem zowie? Gdyby handel z giełdą jed-
nego dnia przyjął teorię Berkeleya lub nawet Kanta, moglibyśmy skupować towary 
i pieniądze za cenę nadwiślańskiego piasku. Bo niechże Moes14 się przekona, że jego 
korty15 nie są kortami same w sobie, a Nelken16, że pruskie złote marki takimi, jak 
są, tylko mu się wydają… niech się o tym wreszcie przekona każdy – spadną w ce-
nie jedne i drugie. Ach! zawoła panna Stefania – mam niewzruszony dowód, że pan 

10 Francesco Petrarca (1304–1374) – renesansowy poeta pochodzący z Włoch; twórca Sielanek, 
Psalmów pokutnych czy słynnego zbioru Sonetów do Laury.

11 Muza Petrarki, Laura, wywoływała kontrowersje już za życia artysty, była to bowiem nikomu 
nieznana osoba, co budziło wątpliwość, czy rzeczywiście istniała, może też dwuznacznie świad-
czyć o jej prawdopodobnej profesji i statusie społecznym. Do dziś nie udało się potwierdzić 
faktu, czy Laura istniała naprawdę.

12 Czulić się – okazywać czułość, pozytywne emocje.
13 Marcus Tullius Cicero, Cyceron (106–43 p.n.e.) – rzymski mąż stanu, filozof, mówca; twórca 

takich mów jak Przeciw Werresowi (70 p.n.e.), Przeciw Katylinie (63 p.n.e.), Filipik przeciwko 
Markowi Antoniuszowi (44–43 p.n.e.).

14 Christian August Moes (1810–1872) – pochodzący z Holandii przemysłowiec; ojciec wielo-
dzietnej rodziny (miał 10 dzieci). Stworzony przez niego zakład tekstylny w Choroszczy na 
Podlasiu odziedziczył syn, Karol August (1841–1888), który rozwinął rodzinny interes. Mo-
esowie opuścili Podlasie w 1915 roku. Zob. J. Waczyński, Tradycje przemysłowe Choroszczy, [w:] 
Czas na Podlaskie – Choroszcz. Referaty z sesji historycznej 8 września 2007 r., Białystok 2008;  
A. Dąbrowska, Moesowie. Trzy pokolenia fabrykantów z Choroszczy, „Białostocczyzna” 2000, nr 1 (57).

15 Kort – tkanina wełniana o skośnym splocie; wykorzystywana przede wszystkim przy wyrobie 
męskich ubrań.

16 Chodzi prawdopodobnie o Maurycego Nelkena (?–?), warszawskiego bankiera, właściciela do-
mów bankowych „Maurycy Nelken i Spółka” w Warszawie i Łodzi; autora artykułu (przesłanego 
w formie listu do redakcji) pt. W kwestii ulicznego handlu, „Izraelita” 1870, nr 51, s. 385–386.
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Władysław jest blondynem, bo wszyscy blondynem go nazywają. Złudna pociecha. 
Bo zgoda sądów w tym przedmiocie dowodzi tylko, że wszyscy mają jednakowe oczy. 
Szkła żółte wszystko żółtą barwą powlekają, a skąd wiemy, że takich szkieł natura 
nam w głowy nie wprawiła? Kiedyś łudzono się wiarą, że każdy organ naszego ustro-
ju jest w najwyższym stopniu doskonałym i swemu celowi odpowiednim, a dziś… 
dziś Helmholtz17 ma odwagę powiedzieć, że „gdyby mu optyk przyniósł ludzkie oko, 
on nie przyjąłby tak niedołężnie zrobionego przyrządu”. I cóż panny Stefanie na to? 
Jakąż pewność co do koloru włosów pana Władysława daje nam ten niedołężnie zro-
biony przyrząd? Kto nam zaręczy, że on nie powiększa lub zmniejsza rzeczywistej 
miary przedmiotów? Gdyby aparaty fotograficzne pozyskały na chwilę świadomość, 
ani by im na myśl nie przyszło, że oprócz czarnej i białej są jeszcze inne dla innych 
widzialne barwy. Może więc i my pozostajemy w podobnej nieświadomości, może i ta 
nasza wzrokowa klisza, siatkówką zwana, nie odbija wszystkich kolorów i kształtów. 
Inaczej przez naturę przygotowana, może by chwytała inne obrazy. Kolor czerwony 
Papuasa18 zachwyca, a indyka oburza – skąd pewność, że indyk widzi toż samo, co 
Papuas? Darwin19 opowiada, że ptaki w Ameryce unikają pewnego gatunku świetnie 
ubarwionych gąsienic, które zwracają na siebie uwagę człowieka. Podobno mają one 
im nie smakować, ale pytanie, czy zarazem i to piękne dla nas ich ubarwienie nie 
odstrasza ptaków swą brzydotą? Pytanie, czy w oczach swego konia pan Władysław 
jest blondynem? Niech więc panna Stefania nie przysięga na blond włosów żadnego 
pana Władysława.

I niech nie przysięga na nic… bo doprawdy nie tylko na niebie, ale i na ziemi 
nie ma nic pewnego. I nie sądźcie, ażebym chciał sceptycyzmem drasnąć to, czemu 
już dziś zdrowy rozsądek walki nie wypowiada. Bynajmniej, mówię o pojęciach 
uznanych za nigdy niewzruszone. Zwykle taki przywilej nadajemy prawdom mate-
matycznym, a jednak może i one go kiedyś stracą. Nic to nie znaczy, że dedukcje 
zasad są niewątpliwe, ale czy niewątpliwymi są same zasady? Wszystkie wnioski 
wyprowadzone z twierdzenia: że linia prosta jest najkrótszą odległością między 
dwoma punktami – o tyle tylko są pewne, o ile pewnym jest ich twierdzenie. Niech 
ono padnie, padną wszystkie z niego wysnute prawdy. Bo każdy sąd jest zawarun-
kowanym słusznością składających go pojęć. Gdybyśmy mogli wynaleźć jedną zu-
pełnie dowiedzioną formułę, przy jej pomocy poznalibyśmy z wolna cały obszar 
wiedzy. Tymczasem posiadamy olbrzymie i rozwinięte umiejętności, ale nic nam nie 
zabezpiecza ich podstaw. Ułożyliśmy i układamy miliony definicji ścisłych, żadna 

17 Hermann von Helmholtz (1821–1894) – niemiecki fizyk, fizjolog, filozof; zajmował się termo-
dynamiką, światłem, elektrycznością; stworzył pierwszy oftalmoskop (przyrząd badający dno 
oka); autor m.in. rozprawy Über die Erhaltung der Kraft (1847); wspomnianą teorię o niedosko-
nałości oka jako narządu percepcyjnego sformułował m.in. w książce Handbuch der physiologi-
schen Optic (Leipzig 1867).

18 Papuas – rdzenny mieszkaniec Papui (Oceania, Malanezja). Synonim prymitywizmu.
19 Charles Darwin (1809–1882) – brytyjski przyrodnik, geolog, twórca teorii ewolucji; autor m.in. 

traktatu O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859); nie udało się ustalić źródła 
informacji o kolorowych gąsienicach, na jakie powołuje się autor artykułu.
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z nich jednak nie posiada praw nieomylności. Ach! ile zagadek kryje się w tym na 
pozór nieśmiertelnym aksjomacie, że ziemia wiruje około słońca! Bo i cóż, że nie-
jedno twierdzenie sprawdza się w rachunku, w kombinacjach przez nas odkrytych? 
Alboż najściślejszy rachunek nie jest naszym własnym pomysłem, ograniczonym 
kresami naszej wiedzy. Kto wie, czy okazałby się prawdziwym, gdyby wiedza ta 
stała się większą lub bezwzględną. Umiemy dokładnie wyznaczyć, ile czasu potrze-
buje maszyna parowa do przebieżenia po szynach długości milowej i obliczenia w tym 
względzie zawsze nam się sprawdzają, ale zważmy, że wszystkie pojęcia, z jakich 
obliczenia to składamy, są tworem i kombinacją naszego umysłu. Może właśnie w rze-
czywistości odbywa się co innego, zachodzą zupełnie inne zjawiska. My znamy tyl-
ko świat swojej myśli, od rzeczywistego zależny, ale może całkiem od niego różny. 
Pojęcia materii, ruchu, siły, przyczyny i tak dalej są to tylko formy, w jakich nam się 
objawy świata zewnętrznego przedstawiają. Cały nasz język jest tylko sztuczną kla-
syfikacją przedmiotów i zjawisk. Zdaje nam się, że każde słowo wyraża osobny, 
rzeczywiście istniejący fakt, chociaż codziennie nauka rozdziera tę iluzję. Ciągle na 
przykład mówimy o jakiejś sile żywotnej, a wiadomo przecież, że nie ma w naturze 
żadnego specjalnego pierwiastku, do którego by można odnieść tę nazwę. Podob-
nież, mimo wszystkich Koperników20 i Galileuszów21, astronomia ciągle wyznacza 
pory wschodu i zachodu słońca, ucząc jednocześnie, że słońce nie wschodzi i nie za-
chodzi. Psychologia nieustannie bada myśl, pamięć, uczucie i tak dalej jako zjawiska 
odrębne, gdy tymczasem według nowo odsłoniętych prawdopodobieństw są to tyl-
ko różne stany jednego duchowego procesu. Posiadamy definicje ściśle odgranicza-
jące ducha od materii, a jutro mogą się pojawić dowody, które tę granicę zniosą. 
Kiedyś mniemano, że światło i ciepło są dwoma odmiennymi czynnikami, dziś wie-
my, że one są tylko odmiennymi stopniami ruchu jednego eteru. Przeszłego roku 
wapień22 znajdował się jeszcze między pierwiastkami, w obecnym już go podobno 
zamieniają w wodór. A który chemik zagwarantuje, że z czasem wszystkie pier-
wiastki nie zostaną sprowadzone do jednego? Alboż Tales23 nie przypuszczał, że 
woda jest ciałem prostym? Newton24 odkrywszy siłę ciążenia, sądził że ona rodzi 

20 Mikołaj Kopernik (1473–1543) – polski astronom, matematyk, lekarz, prawnik i ekonomista, 
twórca heliocentrycznej teorii budowy wszechświata wyłożonej w dziele De revolutionibus or-
bium celestium (Norymberga 1543, I. wyd. polskie pt. O obrotach sfer niebieskich, Warszawa 1854).

21 Galileusz (1564–1642) – fizyk włoski, astronom i filozof; jego osiągnięcia naukowe przyczyniły 
się do rozwoju nauk ścisłych, szczególnie fizyki. Był pionierem przyrodoznawstwa matematycz-
nego. Za sprawą ulepszonego przez siebie teleskopu dokonał odkrycia księżyców Jowisza, gór na 
Księżycu i plam na Słońcu, walnie przyczyniając się do przezwyciężenia kosmologii arystotele-
sowskiej i uznania w ciałach niebieskich dużych, sztywnych obiektów, których ruchami rządzą 
te same prawa, co przedmiotami ziemskimi.

22 Wapień – skała osadowa zbudowana głównie z węglanu wapnia.
23 Tales z Miletu (VII/VI w. p.n.e.) – grecki uczony, uznawany za pierwszego filozofa; przedstawi-

ciel jońskiej filozofii przyrody; twierdził m.in. że główną zasadą świata (arché) jest woda.
24 Isaac Newton (1642–1727) – brytyjski fizyk, matematyk, historyk, filozof, alchemik i biblio-

znawca; znany m.in. z odkrycia i zdefiniowania trzech zasad dynamiki; autor m.in. Philosophiae 
naturalis principia mathematica (1687).
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wszystkie inne, dziś budzą się domysły, że i ta siła pochodzi od jakiejś jeszcze ogól-
niejszej. Tymczasem my ciągle o niej mówimy i długo mówić będziemy w przeko-
naniu, że wyrazy: siła ciążenia oznaczają coś realnego. Bo język jest najstraszniejszą 
niewolą, jaka kiedykolwiek przygniotła umysł ludzki. Wyjarzmienie się spod jego 
władzy trwa nieraz całe wieki. Gdyby Arystoteles25 nie był spętał filozofii wyrazami, 
w których znaczenie ona tysiąc lat wierzyła, przed tysiącem lat rozwiązano by wiele 
z tych zagadnień, które się dopiero dziś rozwiązują. Ile trudów i mozołów koszto-
wało filozofię określenie jego najwyższego dobra 26, które teraz dopiero okazuje się 
pojęciem czczym i fałszywym! Wartość odpowiedzi zależy od wartości pytania. Sam 
Jowisz27 nie poradzi zagadce, czy cnota jest kwadratowa? Klęską średnich wieków 
była nieumiejętność nie rozstrzygania, ale stawiania pytań. Bo jakiż mógł być rezul-
tat z najgenialniejszego wysiłku scholastyki28, jeśli w samych jej zadaniach tkwiły 
głupstwa, jeśli medytowała nad tym: czy Duch jest żonaty lub co by się stało z czło-
wiekiem, gdyby się był urodził ogórkiem? Teolodzy uwikłani z jednej strony w słow-
nictwo filozofii starożytnej, a z drugiej w dogmata biblijne, głęboko i poważnie za-
stanawiali się nad tym, jakie byłyby dzieci Adama, gdyby je spłodził jedynie siłą 
wolnej woli? a Podobnie i my rozprawiamy, czy wola jest wolną, nie zbadawszy, czy 
wola jako osobna władza istnieje? Pytanie zaś takie nie jest bynajmniej zagadką 
upartej negacji, lecz ma za sobą powagę bardzo głębokich sądów. Wszakże pojawiły 
się już z tym mniemaniem teorie. I to jeszcze zauważyć trzeba, że więzienie nasze 

25 Arystoteles ze Stagiry (384–322 p.n.e.) – wielki filozof grecki, w roku 335 założył w Atenach 
swoją własną szkołę – Liceum. Należy do grona najwybitniejszych i najwszechstronniejszych 
myślicieli wszech czasów. Interesował się m.in. zoologią, meteorologią, fizjologią, medycyną, 
nade wszystko logiką, filozofią przyrody, teologią i etyką. Jego prace są świadectwem skrupulat-
nych obserwacji, wnikliwych analiz i znajomości poglądów poprzedników, m.in. Organon, Fizy-
ka i Metafizyka, Etyka.

26 Chodzi o summum bonum (łac. najwyższe dobro), czyli wartość w etyce, w kontekście której 
wszystkim innym dobrom przypisuje się charakter jedynie instrumentalny; Arystoteles za naj-
wyższe dobro uznawał szczęście osiągane dzięki doskonałości jednostki, działającej z godnością 
i cnotliwie (areté).

27 Jupiter, Jowisz – w mitologii rzymskiej bóg nieba, burzy i deszczu, najwyższy władca nieba i ziemi.
28 Scholastyka – początkowo była to nauka uprawiana na średniowiecznych uniwersytetach (pole-

gała na uzasadnianiu, racjonalizowaniu prawd wiary oraz uzgadnianiu treści pism chrześcijań-
skich z pismami pogańskich filozofów, traktowanych jako prawdy rozumowe), później oznaczała 
nurty teologiczne i filozoficzne tam uprawiane, a także specyficzną metodę filozofowania (meto-
dę scholastyczną).

a Marquis d’Argens zebrał podobnego rodzaju rozprawy w swoim komentarzu do Ocellusa.
 [ Jean-Baptiste de Boyer, Marquis d’Argens (1704–1771) – francuski pisarz, filozof; zasłynął 

m.in. dzięki swym książkom popularyzującym historię i filozofię przybliżył szerszej opinii po-
glądy i dzieła francuskich filozofów epoki oświecenia jak Voltaire, Bernard Fontenelle; w artyku-
le chodzi o publikację z 1762 roku pt. Ocellus Lucanus: en grec et en français; avec des dissertations 
sur les principales questiones de la metaphisique... par Mis d’Argens.

 Ocellus Lucanus (VI w. p.n.e.) – grecki filozof, uczeń Pitagorasa; autor dzieła O naturze wszech-
świata; twierdził m.in. że trzy wielkie podziały wszechświata odpowiadają trzem rodzajom istot 
– bogom, ludziom i demonom; a także, że ludzkość ze wszystkimi jej instytucjami (rodziną, 
małżeństwem i tym podobnymi) musi być wieczna – przyp. Red.]
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w wyrazach tylko do pewnego stopnia odczuć możemy. Jest niezawodnie wiele ta-
kich zagadnień, wiele takich pojęć, których fałszywości ani się domyślamy i które 
dopiero kiedyś stracą swoje obecne znaczenie. Dziś tłumaczymy sobie zjawiska ru-
chem i siłami, kto wie jednakże, czy ich pojęcia nie zostaną zastąpione innymi, 
zwłaszcza że już odezwały się reformatorskie w tym względzie głosy. Kto przewi-
dzieć może, co się stanie z wszystkimi naszymi umiejętnościami? Podzieliliśmy ist-
nienie na różne grupy i każdą daliśmy do badania osobnej nauce i tylko w chwilach 
głębszego rozmysłu dostrzegamy, że cały ten podział jest sztuczny, przez nas doko-
nany i nie odpowiada rzeczywistości. W XVII wieku religijni przyrodnicy tworzyli 
osobne teologie dla najrozmaitszych pojęć – gwiazd, kamieni, owadów – astroteolo-
gię, litoteologię, insektoteologię, petinoteologię itd. Dziś z wszystkich tych umiejęt-
ności nie przechowały się nawet ślady. Gdy w roku 1748 (powiada Feuerbach29) 
ukazały się niezliczone roje szarańczy, zaraz pastor w Diepholtz, Rathlef, sfabryko-
wał osobną akridoteologię (teologię szarańczy), w której między innymi dowodami 
„wielkiego rozumu boga” przytoczył i ten, że „Bóg dał szarańczy podługowatą gło-
wę, a gębę osadził nisko, ażeby nie potrzebowała przy jedzeniu zbyt się schylać, lecz 
mogła spożywać pokarm wygodnie i szybko”. Śmiejemy się z tych -logii30, ale czy 
przyszłość z naszych zoo-, psycho-, fizjologii śmiać się nie będzie? Żadna nauka nie 
pojmowała poważniej swego zadania, jak alchemia i astrologia – a jednakże co się 
stało z ich powagą? Otwórzmy jakąkolwiek nam współcześnie napisaną książkę  
i przyjrzyjmy się uważnie jej twierdzeniom, ileż w ich całej ścisłości wyrażeń nie-
pewnych, nieoznaczonych! Ot, na przykład genialny angielski fizyk Wiliam Thom-
son31 powiada, że prawo: ciepło, przechodząc z cieplejszego do zimniejszego ciała, 
może zamienić się częściowo w mechaniczną pracę – że prawo to, mówię, da się 
odnieść nie tylko do teorii maszyn parowych, ale i do całej przyszłości wszechświa-
ta. Nie myślę przeczyć, że ta fizykalna formuła rozwiązuje zagadnienia ułożone z po-
jęć dziś nauce znanych, że nawet podsuwa najprawdopodobniejszą hipotezę końca 
świata, przewidując zupełne wyrównanie się temperatury w jego ciałach, a wskutek 
tego ustanie w nim ruchu; tylko pozwalam sobie wątpić, ażeby ona rozwiązywała 
pytania, jakie postęp wiedzy później w tymże samych przedmiocie umysłowi ludz-
kiemu postawi. Bo dziś pewien szereg, pewną formę zjawisk pojmujemy jako ciepło, 

29 Ludwig Andreas Feuerbach (1804–1872) – filozof niemiecki, materialista; twierdził, że pozna-
nie zmysłowe jest ostatecznym fundamentem wiedzy, która też może dotyczyć jedynie przyrody; 
przedstawiciel klasycznej filozofii niemieckiej; główne dzieła: O istocie chrześcijaństwa (1841, 
wyd. pol. 1959), Wykłady o istocie religii (1851, wyd. pol. 1953), Wybór pism (t. 1–2, 1988); historia 
pastora Rathlefa pojawiła się w książce Ludwika Feuerbacha pt. Pierre Bayle, nach seinen für die 
Geschichte der Philosophie und Menschheit interessantesten Momenten (Leipzig 1844, s. 29–30).

30 Logia – ostatni człon wyrazów złożonych wskazujący na ich związek znaczeniowy z doktryną, 
nauką, teorią.

31 William Thomson (1824–1907) – szkocki inżynier, fizyk, matematyk, odkrył m.in. zjawisko 
magnetooporowe, opracował teorię drgań elektrycznych; autor m.in. rozprawy Treatise on natu-
ral philosophy (1867); Świętochowski omawia zasadę rozpraszania energii (1852), sformułowane 
przez Thomsona na bazie II zasady termodynamiki R. J. E. Clausiusa (1851).
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ale czy pojęcie to nie okaże się kiedyś błędnym i nienaukowym? Czy nie wejdzie 
w skład ogólniejszego, które też same zjawiska będzie lepiej, dokładniej wyrażać? 
Czy z czasem z umiejętnego rozumowania nie zostanie zupełnie usunięte? Niech 
tylko wiedza zamiast pojęcia ciepło podstawi – co już po części zrobiła – jakiś nie-
znany ruch eteru, niech udzielenie się tego ruchu ujawni jakąś nową zasadę, prawo 
Thomsona utraci swą wartość, zanim się sprawdzi jego o losach świata proroctwo. 
W tenże sam sposób zakwestionować można każdą inną regułę. Są prawa dla gazów 
i cieczy, dla elektryczności i magnetyzmu, ale skoro tylko pojęcia: gazu, cieczy i tak 
dalej ulegną zmianie, unieważnią zarazem i zastosowane do nich prawo. Znakomity 
matematyk Gosiewski32 twierdzi, że dotychczas znane matematyczne działania nie 
wystarczają dla rozwiązania wielu zadań, a zastosowane wydadzą rezultat fałszywy, 
że zatem trzeba wynaleźć działania zupełnie nowe, inne niż dodawanie, odejmowa-
nie, mnożenie i dzielenie. W uwadze tej tkwi bardzo ważne pytanie, czy przy zmie-
nionym postępowaniu nie upadanie wiele matematycznych aksjomatów i czy ra-
chunki uważane za niewątpliwe nie okażą się całkiem błędne lub ograniczone?

Niepodobna więc niczemu ufać. Dla umysłu ścisłego nie ma prawd wiecznych, 
naigrawających się przesądom, bo każdy przesąd był kiedyś prawdą i znowu nią 
zostać może. Stoimy ciągle na tak ruchomym gruncie wiedzy, że nic na nim trwale 
zbudować się nie da. Są tacy, którzy raz na zawsze budować umieją – można im 
tej sztuki zazdrościć, ale trudno w niej naśladować. Człowiek jest tak okrutnym 
tyranem swego umysłu, że dla zaspokojenia jego ciekawości zrzeka się często łatwej 
wygody. A wygoda to rozkoszna!

Przenieść się w duszę prawowiernego episjera33: jaki w niej spokój, jaka pew-
ność każdej myśli! Żadna wątpliwość nie mąci czystego lazuru jego mniemań. 
Wszystkie zmysły żyją w niezakłóconej zgodzie i wzajemnie sobie bez podejrzenia 
ufają. Oko nie wtrąca się do ucha, smak do węchu, dotyk jest najwiarygodniejszym 
świadkiem, refleksja nie trudzi się żadną kontrolą. Dogmaty, jak silne i głęboko 
wkopane podwaliny, dźwigają całe rusztowanie przekonań i nie zadrgną pod żad-
nym ciosem. I kto by miał serce zasiać niepokój w tę ciszę, podłożyć ogień pod ten 
szczęśliwy budynek! „Wolałbym być niezadowolonym diabłem, niż zadowolonym 
prosięciem” – powiedział wielki filozof34, ale doprawdy tylko wielcy filozofowie 
mogą mieć takie gusta. Każdy przeciętny ultramontanin35 przeżegnałby się przed 

32 Władysław Gosiewski (1844–1911) – matematyk, fizyk i filozof, autor m.in. Przeglądu kry-
tycznego różnych teoryj o ciśnieniu w gazach (1874); Zasady rachunku prawdopodobieństwa (1906); 
Świętochowski powołuje się na artykuł Gosiewskiego Rachunek różniczkowy i całkowy (1875).

33 Episjer – właściciel sklepu kolonialno-spożywczego, kupiec korzenny; przenośnie: drobno-
mieszczanin, dorobkiewicz, ciułacz.

34 To maksyma Artura Schopenhauera (1788–1860); był to niemiecki filozof, twórca idealistycznego 
systemu filozoficznego o charakterze woluntarustycznym (główne dzieło: Świat jako wola i wy-
obrażenie, 1819); autor takich dzieł jak: O wolności ludzkiej (1839), O podstawie moralności (1840).

35 Ultramontanizm – w okresie Soboru Watykańskiego I: stanowisko uznające dogmat o nieomyl-
ności papieża. W szerszym znaczeniu w XIX wieku: kierunek postulujący podporządkowanie 
polityki Kościołów katolickich w różnych krajach decyzjom Watykanu.
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tą maksymą i nigdy by jej nawet głośno nie powtórzył. On wolałby zostać najwięk-
szym, aby tylko zadowolonym prosięciem – a nigdy diabłem i do tego niezadowo-
lonym. I ma ze swego stanowiska rację. Co mu po torturach? Na każdy wypadek 
umysłowej ciekawości posiada generalne lekarstwo – dogmat. Ile razy przyjdzie mu 
chęć zbadania jakieś tajemnej przyczyny, wyjmie z pudełka ducha, naciśnie ukrytą 
w nim sprężynę, a zabawka natychmiast odpowie, że ona jest ową przyczyną. Po co 
szczęśliwcowi pytania, a raczej wątpliwości: skąd powstał świat, ziemia, człowiek 
i tak dalej, kiedy mu daleko wygodniej przyjąć raz na zawsze, że wszystko co jest, 
jest z pewnej woli i przez nią. Jak jest zdrów i wesół, tak zmarniałby szybko, gdyby 
uwierzył, że niczego nie wie na pewno. Najbardziej wypasiony restaurator schudłby 
jak Piotrowin36, gdyby przez tydzień rozmyślał o nieskończoności przestrzeni. Nie 
ma wygodniejszego posłania, jak materac dogmatyczną słomą wypchany. Nie żałuj-
my więc tych, którzy dobrowolnie zrzekają się takiej pościeli dla madejowego łoża37 
wątpień. Wszak sami wyznają, że lepiej być niezadowolonym diabłem…

Dwa więc typy umysłów stoją przed zagadkami wiedzy. Jeden, zadowolony, 
widzi w nich łatwy do odcyfrowania rebus z wypisanym u góry znaczeniem, dru-
gi – niemego sfinksa, któremu na próżno chce wykraść tajemnicę prawdy i który 
każdemu domysłowi jednakowo potakuje. Więc wszystkie nasze sądy są zarówno 
prawdziwe? – pytają nareszcie zniecierpliwieni. „Kłamstwo jest także szlachetnego 
urodzenia”38 – odpowiada sfinks hiszpańskim przysłowiem.

II
(Początek i koniec)

Nie ma wyrazów składających pewniejsze świadectwo ograniczoności ludzkiej 
myśli, nad początek i koniec. Bo dość zastanowić się nad procesem całego istnienia, 
ażeby spostrzec, że ono nigdy nie mogło się począć i nigdy skończyć się nie może. 
Poczęły się tylko i skończą widzialne nam formy bytu, ale nie byt sam. Niebyt – ni-
cość – kto to pojmie? Umysł nasz, sięgnąwszy do najwyższych wzlotów spekulacji, 
nie zdoła zrozumieć i wyobrazić sobie takiego stanu, w którym by nic nie istniało. 
Grubemu też złudzeniu uległ i na równe u innych liczył każdy, kto kiedykolwiek 
twierdził, że świat powstał z niczego, sądząc przy tym, że on siebie i wszyscy jego 
pojmują. Przyznać wszakże trzeba, że umysł ludzki wcześnie opamiętał się i odgar-
nął sprzed siebie tę iluzję. Ogłoszono wieczność materii. To jednakże nie przeszko-

36 Piotrowin – bohater hagiograficznej legendy z XI wieku, zapisanej w Żywocie św. Stanisława 
Wincentego z Kielczy; zob. J. Szczypka, Legendy polskie, Warszawa 1983, s. 48–53.

37 Madejowe łoże, łoże sprawiedliwości – rodzaj narzędzia tortur w formie ławy z kołowrotem 
służącym do wyciągania pary kończyn.

38 Kłamstwo szlachetne, kłamstwo użyteczne to pojęcie stosowane przez Platona w jego Państwie 
na oznaczenie pożytecznego zmyślenia stworzonego w celu przygotowania ludzi na przyjęcie 
pewnej idei.
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dziło rozmyślaniom nad przeróżnymi początkami. Filozofia, zmieniając nieustan-
nie hipotezy, gubiła się, uwikłana w ich siatkę. A równie dla niej niebezpiecznymi 
okazały się naiwne bajeczki starej, jak i głębokie hipotezy nowszej wiedzy. Bo jedne 
i drugie umiały wszystko powiedzieć, wszystko wyjaśnić, tylko nie umiały dotrzy-
mać placu ciekawości, wypytującej się uparcie o przyczynę każdej przyczyny, o po-
czątek początku. Grecy niesłusznie sądzą – dowodził na przykład staremu światu 
Anaksagoras39 – że coś się poczyna lub ustaje, nic bowiem nie rodzi się i nie ginie, 
lecz wszystko jest połączeniem się lub rozdzieleniem rzeczy przedtem istniejących. 
Naprzód istniał chaos. W łonie jego znajdowały się najrozmaitsze pierwiastki, któ-
re ugrupowawszy się, wydały świat widomych rzeczy, mianowicie cząsteczki ziemi 
– ziemię, wody – wodę i tak dalej. Jaka jednakże siła ugrupowała owe pierwiast-
ki w jednorodne żywioły? Duch… Tu koniec anaksagorasowej bajki. Zapomnijmy 
na chwilę o wszystkim, co myśl ludzka przez 24 wieki po tym marzeniu zdobyła 
i spytajmy się ze skromnością współczesnego mu Greka: skąd się owe pierwiastki 
wzięły? Skąd duch, który je uporządkował? Mistrz nie wie – a przeciwko natręctwu 
pytania zabezpiecza się uwagą, że Grecy niesłusznie sądzą, iż cośkolwiek poczyna 
się lub ustaje.

Więc poza nami w nieskończoność biegnący i nieprzerwany łańcuch przemian 
jednych postaci istnienia na drugie? Żadnego lepszego domysłu na zaspokojenie 
naszej ciekawości wynaleźć nie możemy…. Bo wreszcie poprawmy anaksagorasową 
powieść według wymagań nowszej wiedzy, według planu Kantów40, Laplace’ów41, 
Newtonów, Lamarcków42, Darwinów… cóż nam wypadnie. Może rozumniejsza, 
prawdopodobniejsza, ale także... bajka. I według niej planetarny nasz system po-
wstał z chaosu mgławicowego, który wskutek siły powszechnego ciążenia zgęszczał 
się stopniowo i wzbudzał coraz szybszy ruch obrotowy, a oderwane tym ruchem 
od całości cząstkowe jej masy utworzyły obecny komplet ciał niebieskich. Rozma-
ite fizyczne siły, złożywszy się na organiczne i nieorganiczne procesy w łonie i na 
powierzchni tych ciał, wydały to, co naturą zowiemy. Gdyby można na takim lub 
nawet szczegółami dopełnionym objaśnieniu poprzestać! Niestety! człowiek jest tak 
nienasyconą beczką Danaid43, że mądrość wszystkich bogów nie zadawalnia jego 

39 Anaksagoras z Kladzomen (ok. 500–428 p.n.e.) – grecki filozof, przedstawiciel jońskiej filozofii 
przyrody, nauczyciel i doradca Peryklesa; uważał, że rzeczywistość jest zbudowana z materii 
składającej się z niezmiennych „nasion” rzeczy i nieskończonego rozumu (nous).

40 Immanuel Kant (1724–1804) – niemiecki filozof, jeden z najwybitniejszych reprezentantów eu-
ropejskiego oświecenia; autor m.in. Krytyki czystego rozumu (1781), Krytyki praktycznego rozumu 
(1788) czy Metafizyki moralności (1797).

41 Pierre Simon de Laplace (1749–1827) – francuski matematyk, astronom, fizyk i polityk, profe-
sor École Royale Militaire oraz École Normale, członek Francuskiej Akademii Nauk uważany 
za najwybitniejszego uczonego przełomu XVIII i XIX w., autor m.in. Exposition du système du 
monde (t. I–II, Paryż 1796).

42 Jean Baptiste de Monet de Lamarck (1744–1829) – francuski biolog, wczesny ewolucjonista; 
zreformował układ systematyczny zwierząt; autor m.in. Filozofii zoologii (1809).

43 Beczka Danaid – w mitologii greckiej beczka z przedziurawionym dnem, którą Danaidy (kró-
lewny z Argos) po śmierci musiały napełniać w Tartarze za zabicie swoich mężów.
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bezdennej ciekawości. Pyta więc znowu: jeśli siła ciążenia wywołała w mgławico-
wym chaosie ruch, to dlaczegóż nie wywołała go wprzód, zanim z niego system 
planetarny powstał? Dlaczego przedtem mgławice były w stanie spoczynku, chociaż 
siła ciążenia w nich działała? Nie było jej? To skąd się wzięła? Z czego uformował 
się chaos? Z atomów? Z czego atomy? Nie idźmy dalej, bo nas wszyscy geniusze 
opuszczają, a drogi żadnej nie ma. Poza ostatnią krawędzią najśmielszego domy-
słu otwiera się niezgłębiona, myślą nieobjęta przepaść – nieskończoność. Aż po 
dziś więc ciągnie się wiekowy, zawikłany proces człowieka z naturą o wydarcie jej 
tajemnicy, w którym zuchwały tytan ciągle przegrywa i krwawym mozołem płaci 
koszta decydującej o jego życiu sprawy. Czy będziemy wiecznie przegrywać? Tak 
się zdaje. Kto wie czy to nawet nie lepiej? Kto wie, czy byśmy, rozwiązawszy za-
gadkę bytu, z radości lub rozpaczy nie poszaleli? Zresztą co by za wartość miało 
nasze życie, gdyby przestało być tajemnicą – płynąc z niej i do niej? A przyznać 
trzeba, że myśl ludzka posiada olbrzymią, żadnym oporem niepokonaną siłę, jeżeli 
mimo tylu zawodów i porażek ciągle świeża, wytrwała i chętna staje do walki o tę 
tajemnicę. Z któregokolwiek punktu wyjdzie i za śladami przyczyn i skutków chce 
dotrzeć do początku swej drogi, zawsze na granicy nieskończoności ogarnięta mro-
kami i zmęczona upada. Nieraz dla pociechy wmawia w siebie, że jakkolwiek nie 
zna przyczyny całego bytu, odszukała przecież niektóre jego części. Tymczasem nie 
odnalazła żadnego pierwotnego źródła, bo wszystkie spływają się w jedno wspólne 
– niezbadane. Nie wierzmy tym, którzy nas zapewniają, że odkryli początek mowy 
lub sztuki. Jest to rzecz niemożliwa, jeśli nie odkryli początku całego istnienia. Bo 
czyż to dosyć powiedzieć, że język uformował się z bezwiednych wykrzykników 
i głosowego naśladownictwa dźwięków natury? Czy tu już mur i dalej pytaniem 
posunąć się nie można? A na zasadzie jakich psychofizycznych praw dobywają się 
wykrzykniki? Dlaczego ich nie wydaje roślina, tylko zwierzę? Jakie zjawiska zacho-
dzą wtedy w jego nerwach? Dlaczego ich składniki posiadają takie własności? Jakie 
pierwiastki w tych składnikach? Skąd one? Co to są ich atomy? Skąd się wzięły?... 
Ot, przeszedłszy z lingwistycznym zagadnieniem pola najrozmaitszych umiejęt-
ności, stajemy u zagadkowego kresu, do którego wszystkie drogi się zbiegają. Nie 
zawsze o tym wiemy lub pamiętamy, a jednakże nie ma takiego badania, które by 
pozwoliło przed tym kresem spocząć. Gdy czytając Irydiona44 lub przypatrując się 
Florentyńskiej Madonnie45, puścimy naszą myśl w kierunku powstawania tych ar-
cydzieł, nie zatrzyma się ona bliżej, aż przy mgławicowym chaosie. I wtedy nawet 
ustanie pod własną niemocą, a nie przed osiągniętym celem.

Jeśli tak jest, to właściwie na żadne pytanie nie możemy dać dokładnej, cał-
kowitej odpowiedzi. Bo co warta odpowiedź, po której do nieskończoności pytać 

44 Irydion – dramat romantyczny Zygmunta Krasińskiego, napisany w Wiedniu w 1835 roku, wy-
dany anonimowo w Paryżu w 1836 roku.

45 Chodzi prawdopodobnie o któryś z obrazów Sandra Botticellego (1445–1510), włoskiego ma-
larza renesansowego, pochodzącego z Florencji; Madonna była najpopularniejszym motywem 
jego dzieł.
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można i trzeba? Co warta wiedza, która nie zna przyczyny? Ach! znamy niby 
i odkrywamy rozmaite początki – cywilizacji, sztuki, prawa, rolnictwa i tak dalej, 
ale smutne to są początki. Nauce zdaje się, że trafia na pierwsze wytryski jakiegoś 
potoku zjawisk, gdy tymczasem stoi przy szerokim biegu lub ujściu. A jak geo-
grafia łudzi się, mówiąc o źródłach rzek, podobnie wszystkie umiejętności łudzą 
się, mówiąc o początkach każdego szeregu zjawisk. Bo czyż źródłem rzeki jest 
jakiś strumień, który się spomiędzy skał wydobywa? Przecież i on nie powstaje 
z niczego i także musi mieć swoje źródło w gazach ziemi. A te gazy skąd się 
biorą? A skąd się biorą ich składniki? Rzeka jest bez początku… Nie ma go po-
dobnież żadna forma bytu. Bo cóż to są początki cywilizacji? Kto jest w stanie 
wskazać i powiedzieć: patrzcie – od tego punktu powstaje cywilizacja, poza nim 
nie ma ani jednego faktu, który by do jej procesu należał. Tego nikt rozsądny 
nie powie, nawet ci, którzy nam mówią o – początkach cywilizacji. Rozmyślamy 
nad tym, skąd pochodzi człowiek? Przypuśćmy, że niewątpliwie od zaginionego 
małpo-człowieka. Lecz skąd małpo-człowiek? Od innego, najbliżej z nim spo-
krewnionego gatunku. A ten gatunek? Przejdziemy po nici pokrewieństwa całą 
zoologię i jeszcze nie odnajdziemy początku. Bo skoro między światem zwierzę-
cym a roślinnym, między roślinnym a mineralnym nie ma żadnej przerwy, a poza 
nimi jeszcze rozciąga się niezmierzony świat tajemnic, więc też szukając początku 
człowieka, dojdziemy aż do mgławic i oprócz tego przekonamy się, że i w nich nie 
ma pierwszej twórczej przyczyny. Cóż nam z tego wszystkiego wypada? Zarówno 
całe istnienie, jak i każda jego cząstka jest bez początku.

Czy i bez końca? Domysł łatwy, bo wniosek prosty. Jeśli to, co jest, nie mogło 
powstać z nicości, to w nią i zamienić się nie może. Tylko więc jedne postacie bytu 
przejdą w inne. W jakie? O tym jeszcze mniej wiemy, niż o przemianach, które nas 
poprzedziły. A nawet myśl nasza obojętniejszą jest na przyszłość niż przeszłość. 
Jeśli zaś co nas w pierwszej zajmuje, to przede wszystkim własne istnienie. Rzad-
ko kto chce się zadowolić tym przekonaniem, ażeby śmierć była kresem naszego 
świadomego bytu w przestrzeni. A jednakże tyle tylko nam wróży logika i sceptycz-
na wiedza. Jesteśmy nieśmiertelni, o ile nieśmiertelnym jest węgiel, fosfor lub inne 
pierwiastki składające ludzki organizm. Niewesoła to wróżba – cóż jednak począć 
z koniecznością? Zresztą o co nam tak bardzo chodzi? Gdyby fosfor po rozłączeniu 
się ze związkami naszego ciała zachował świadomość, mogłoby mu być przykro 
w odosobnionym stanie lub w pośledniejszej kombinacji. Ale zdaje się, że on wia-
domości nie posiada, jak nie posiadają jej inne elementa naszego ciała, nie doznają 
więc po naszej śmierci żadnych cierpień. Przypuściwszy nawet, że każdy mineralny 
pierwiastek obdarzony jest czuciem, to dlaczegóż mamy przesądzać, że mu przy-
jemniej należeć do związków ludzkiego ciała, niż do innych? Co więcej, gdyby nam 
wolno było wybierać między rozmaitymi stanami po śmierci, to niejeden wolałby 
wejść w skład róży lub fiołka, niż wlec robaczywe ciało na Dolinę Jozafata46 i poddać 
się prawdopodobnym wyrokom jej trybunału. Zresztą jeśli koniecznie trzeba sobie 

46 Dolina Jozafata – według biblijnej Księgi Joela ( Jl 2,12) ma być miejscem Sądu Ostatecznego.
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czegoś życzyć, to chyba tylko, aby ciało nasze stało się chlebem dla podłych, a truci-
zną dla nieszczęśliwych. Bo dobrze pierwszym przedłużyć męczarnie życia, a dru-
gim je skrócić. Kto na to się nie zgodzi, niech sobie życzy czegoś rozkoszniejszego: 
mieszkać w najwygodniejszym cyrkule dantejskiego nieba, ściskać mahometańskie 
huryski47, pić olimpijski nektar lub przemienionym w konwalię i przypiętym na 
piersi dziewiczej kadzić wonią pod namiętny nosek.

Może i przykro pomyśleć, że wszechświat to niezmierzony ocean, którego fale 
pryszczą się z rzadka nad powierzchnię wyskakującymi bąbelkami – ludźmi. I jak 
tu być ze swej wielkości i siły dumnym. Obrachowano, że gdyby całą ludzkość zato-
pić w Jeziorze Genewskim48, jego poziom podniósłby się zaledwie o kilka stóp. To 
armia walcząca z naturą i mająca zamiar ją zwyciężyć! Pocieszna zabawka. Jesteśmy 
gniazdem jaskółek zawieszonym w przestrzeni olbrzymiego gmachu, a zdaje nam 
się, żeśmy jego panami, bo nam w nim swobodnie świergotać, podlatywać i mno-
żyć się wolno. Zobowiązaliśmy naturę do prawidłowych jedynie ruchów, ażeby spać 
w niej spokojnie i nie drżeć ciągle przed obawą niespodziewanej katastrofy. Małe 
bezpieczeństwo! Alboż rzeczywista prawidłowość natury i przez nas jej przypisa-
na – zgadzają się? Bardzo rzecz wątpliwa. Mimo że niby znamy prawa obrotu ciał 
niebieskich i podziwiamy mądrość rozkładu ich dróg, ciągle spotykamy błąkające 
się w przestrzeni masy, których pochodzenia i kolei odgadnąć nie umiemy, a które 
złowrogim ruchem przesuwają się koło naszego gniazda. Jeden rzut tych strasznych 
cielsk, a stopimy się w cieple ich uderzenia na tak lekkie gazy, że one nawet nie 
utworzą obłoku na pamiątkę istnienia ziemi. Jeżeli natura tę niespodziankę nam 
przygotowała, to nie odwrócą jej wszystkie nasze przeznaczenia. Bo przeznaczenie 
ludzkości, do którego ona niby dąży nieustannie w jednym kierunku, jest niczym 
więcej, jak tylko iluzją jej niemocy, potrzebą niewiadomości. Dzieci śmielej stawiają 
pierwsze kroki, gdy ktoś starszy chociaż dotknięciem je podtrzymuje. Tak i z ludź-
mi. Muszą wierzyć, że nie są pozostawieni własnym siłom, bo inaczej popadaliby 
z samego strachu. Dlatego to właśnie wierzą we wspólne cele. Tymczasem cele te 
o tyle są rzeczywiste, o ile każdy człowiek za czymś dąży, a o tyle wspólne, o ile 
wszyscy ulegamy tymże samym przyrodniczym prawom. Więc po cóż człowiek 
żyje? – spytała niecierpliwie pewna dama swego przyjaciela filozofa. – Po to, ażeby 
żył i umarł – odrzekł spytany chłodno. Wszystkie pojedyncze zadania, jakie sobie 
stawiamy, zmierzają do tego jedynie, ażebyśmy mogli żyć, a przy tym żyć w pewien 
sposób. Czegóż innego pragnie zarówno mędrzec zatapiający się w najgłębszych 
badaniach, jak i dziennikarski pachołek wysługujący się spekulacjom swego pana 
i odstraszający wróble od naukowego ziarna; zarówno uczciwy nędzarz, któremu 
okrucieństwo żyły otwiera, jak i bogacz, który bezczelnie krew z nich wypija? Cze-

47 Hurysa – według religii muzułmańskich to wiecznie młode i piękne dziewice w raju stanowiące 
jedną z nagród dla zbawionych wiernych.

48 Jezioro Genewskie – największe w Alpach oraz całej Europie Zachodniej jezioro, położone 
w obniżeniu tektonicznym między Alpami i Jurą. Zob. W. Tomasik, Jezioro Genewskie. Śladami 
Krasińskiego i Słowackiego, Bydgoszcz 2021.
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go chcą pokaleczeni męczennicy idei i spasione we wszystkich kojcach dobrobytu 
jędory?49 Żyć… żyć w pożądany sposób. Niech nas tylko zbyt nie uwodzą objawy 
poświęcenia. Poświęcamy się wszyscy bez wyjątku albo nikt. Jeden ratuje ubóstwo, 
drugi je szerzy; jeden rozprasza ciemnotę, drugi ją dogmatyzuje; jeden niszczy roz-
pustę, drugi ją stwarza – czy tylko pierwsi poświęcają się, a ostatni nie? Najlepiej 
powiedzmy, że – nikt. Chociaż Murzyn je szczura, a Europejczyk woli zająca, nie-
mniej oba, spożywając swoje przysmaki – jedzą. Niechaj nikt nie podejrzewa mnie 
o sofistykę50, bo nie myślę wcale dowodzić, że tyle się podoba ludziom zbrodnia, 
ile cnota. Wiem o tym, że chętniej wąchają różę niż pokrzywę; twierdzę tylko, że 
jeśli ktoś z większym gustem nas do pokrzywy przykłada, nie mniej się poświęca 
od tego, który różę wybiera. Uczony lubi książkę, takąż samą przyjemność sprawia 
prostaczkowi wykręcanie fujarki. Nie mówmy, że uczeni i uczciwi poświęcają się, bo 
oni jak wszyscy: poświęcają się swojej przyjemności. Gdy Lamettrie51 napisał swój 
traktat O szczęściu, w którym je przyznał nawet zwierzętom tarzającym się w błocie, 
uderzono zaraz na alarm, ostrzegając filozoficzną rzeczpospolitą, ażeby się miała 
na baczności. Wiek przeszło wymawiano ze zgrozą nazwisko bezbożnika, który 
zbezcześcił „wszystko, co święte”, dziś jednakże odpuszczono mu już tyle grze-
chów, że wielcy myśliciele uznają za godne siebie studiować i bronić potępionego. 
Gdy krótkowidząca namiętność włożyła lepsze okulary, spostrzegła, że Lamettrie, 
nadawszy względną wartość szczęściu, miał zupełną rację. Nikt ludziom powszech-
nego szczęścia, do którego wszyscy dążyć powinni, nie wyznaczył. Ich matka natura 
dała im rozmaite organizacje, popędy, każdy więc biegnie w kierunku swego poło-
żenia, zwracany lub powstrzymywany przez pożądania innych. Najwyższe dobro, 
nad określeniem którego etyka daremnie od dwóch tysięcy lat się trudzi, ma tyle 
odmian, ile istot go pragnie. Bo pomyślmy, czym ono jest dla Buszmana52, a czym 
dla Francuza, czym dla Sokratesa53, a czym dla Melitosa54, czym dla anachorety55, 
a czym dla epikurejczyka?56 Jeśli więc ludzie – powtarzam – mają jakiś wspólny 
wszystkim cel życia, to celem tym jest tylko samo życie – w pożądany sposób.

49 Jędory – chodzi o indory, samców indyka; indyk zwyczajny (Meleagris gallopavo) to gatunek 
ptaka grzebiącego z rodziny kurowatych (Phasianidae), zamieszkujący pierwotnie różne części 
Ameryki Północnej.

50 Sofistyka – tutaj: świadome posługiwanie się nieuczciwą argumentacją w celu udowodnienia 
fałszywej tezy.

51 Julien Offray de La Mettrie (1709–1751) – francuski lekarz, filozof-naturalista; główna jego 
praca to Człowiek-maszyna (L’homme-machine, 1748); w artykule wspomina się jego traktat 
O szczęściu (Discours sur le bonheur, 1748).

52 Buszman, Buszmen – członek plemienia południowej Afryki (pustynia Kalahari), przedstawiciel 
kultury pierwotnej, trudniącej się pasterstwem.

53 Sokrates (ok. 470–399 p.n.e.) – jeden z największych filozofów starożytności, przez całe życie 
związany z Atenami.

54 Melitos – ateński poeta tragiczny; obywatel Aten; wraz z Anytosem i Lykonem był oskarżycie-
lem Sokratesa.

55 Anachoreta – człowiek świątobliwy, żyjący w odosobnieniu, praktykujący ascezę.
56 Epikurejski – postawa życiowa polegająca na dążeniu do niczym nieskrępowanego korzystania 
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To nie cel – powiecie – to dążenie. Prawda. Poprawmy więc wniosek i po-
wiedzmy ściślej, że żadnego ogólnego celu życia nie mamy, albo że jest nim rezul-
tat od nas niezależny – śmierć. Nauka celowości zbankrutowała w całej naturze, 
dlaczegóż tylko człowiek nie zamyka jej swego kredytu? Nikt się już nie pyta, jaki 
jest cel istnienia cedru, a jednak się pytamy, jaki jest cel istnienia człowieka? Za od-
powiedź posłuchajcie bajki. Z kwiatu zapłodnionego pyłkiem nasiennym powstał 
owoc, a z niego ziarno, które rozwinąwszy się w łonie ziemi, wydało wiotką łodyżkę. 
Łodyżka rozrosła się w wysokie i gałęziste drzewo, które jakaś ręka ścięła, obrobiła 
i wmurowała w ściany gmachu. Nadpróchniałą i robakami stoczoną belkę wyjęto 
i spalono. Część węgla rozleciała się po powietrzu, reszta spopielona zmieszała się 
z innymi składnikami ziemi. Jaki cel istnienia miało to drzewo? Któż powiedzieć 
umie? Prawda, kwitło, rosło, wsiąkało z ziemi soki, wydawało z siebie gazy, dostar-
czyło belki, materiału opałowego, węgla, popiołu – lecz czyż to był cel jego bytu? 
Ileż by miało tych celów! Lepiej wyznajmy, że nie miało żadnego. Co jest celem dla 
człowieka strzelającego do tarczy? Oznaczone na niej miejsce. A co jest celem dla 
kuli trafiającej w tarczę? Także to miejsce. Więc człowiek i kula mają przy pewnych 
warunkach tenże sam cel? Strzeżmy się… celów. We wszechświecie działają tylko 
przyrodnicze prawa siłą niezmiennej konieczności. Każde zjawisko jest skutkiem, 
każdy skutek ma swoją przyczynę, każda przyczyna jest skutkiem innej przyczyny, 
wszystko więc to, co nazywamy celem istnienia, jest koniecznym następnikiem po-
przednika, koniecznym skutkiem przyczyny. Ponieważ zaś wszystko, co jest, musi 
być skutkiem przyczyny, która je poprzedziła i stać się przyczyną skutku, który po 
nim nastąpi, więc chociażby natura zmieniła całkowite obecne swoje formy, nigdy 
nie będzie miała końca, tak jak nie miała początku. O tyle też zapewniona jest i na-
sza wieczność. Śmierć – powiedziałem – jest tylko zmianą postaci istnienia. Ona 
może nieraz miesza prochy mędrca z prochami kretyna i ulepia kamień do bruku, 
po którym bezpiecznie przejeżdża się uśmiechnięty zbrodniarz.

III
(człowiek)

Wszystko, cokolwiek dotąd napisano, jest olbrzymią, z rozmaitych głosów splą-
taną rozprawą o człowieku; bo przecież i badania innych tworów są tylko badania-
mi jego myśli. Jeżeli więc on już był przedmiotem tak szerokiego i szczegółowego 
rozbioru, to może moje maleńkie poruszenie jest daremne i zuchwale? Bynajmniej. 
Przebacz mi, czytelniku, śmiałość tej i każdej odpowiedzi, chociażby dlatego, że od-
ważne słowo rzadko [jest] u nas puszczane w piśmienniczy obieg i że lękliwego za 
tanią cenę dostaniesz w każdym handlu i handelku naszej prasy. Wreszcie, nie mie-

z życia; termin pochodzi od epikureizmu, filozofii Epikura z Samos – doktryny filozoficznej, 
według której przyjemność (dobro najwyższe) prowadzi do szczęścia (najwyższego celu).



A. Człowiek uniwersalny416

rzę zbyt wysoko. Każdy bez wątpienia chciałby wiedzieć, jak też sobie nas wyobraża 
żółw lub sokół; dlaczegóż więc nie ma być rzeczą ciekawą, jak my się sobie nawzajem 
przedstawiamy? Że już tylu zdania swoje objawiło, to nie zabrania odzywać się innym, 
tym bardziej, że między nimi znaleźć się może coś tak konstrukcją od nich różnego, 
jak żółw lub sokół. A nie uwodźmy się zbyt podobieństwem ludzkich konturów. Bo 
w objętych nimi szczegółach występują nieprzeliczone odcienia. Nie wolno naszej 
ułomnej wiedzy wnioskować bezwzględnie, o ile jej wszakże wolno twierdzić warun-
kowo, przypuszczam, że nie było, nie ma i nie będzie człowieka, który byłby moją lub 
twoją, czytelniku, wierną kopią. Jest w tym przypuszczeniu niewysłowiona rozkosz. 
Zdaje mi się, że wszyscy, bez wyjątku chętnie zrzekną się pokrewieństwa z tymi, któ-
rych uwielbiają, aby ich ono tylko nie łączyło z tymi, którymi gardzą. Nie dość na tym. 
Trudno o bardziej błogie przekonanie nad to, że się jest w całej przestrzeni tworem 
swego rodzaju jedynym. Gdyby najwspanialszy ze znanych diamentów pozyskał na 
chwilę świadomość, uczułby większą dumę, niż cześć, jaką dziś obudza. Bo wszelka 
duma nie jest niczym innym, tylko uczuciem pożądanej odmienności, niepodobień-
stwa z podobnymi. Ale mamy czy nie mamy do niej prawa, przyznajemy je temu, kto 
chce niewiele, bo tylko powiedzieć słów parę o – człowieku.

Każdy utrzymuje, że go zna i że posiada od natury wyjątkową do tego zdolność. 
Ja człowieka nie znam; przyjrzałem się jedynie pstrokatej gromadce ludzi stojących 
w najrozmaitszym oddaleniu. Proporcjonalnie do wielkości tego oddalenia wzrasta-
ła zawsze ich wartość. Co za cudowny widok w najbardziej odległym szeregu! Ge-
niusze jak słońca krążą po widnokręgu ducha, rozlewając naokoło potoki życiodaw-
czych promieni. Miliony dusz drobnych kąpią się jak pyłki w tym świetle, a zaledwie 
orły patrzeć w nie mogą gołym okiem. Mimo woli spytać się trzeba, skąd natura 
wzięła tyle i tak szlachetnych pierwiastków na stworzenie ciał genialnych. Gdyby 
nie one, tułalibyśmy się po ziemi ruchem istot nieświadomych lub z powierzchow-
ną jedynie wiedzą o warunkach naszego bytu. Bez nich byłoby w całej przestrzeni 
ciemno i straszno. Ciemno, bo nocy naszej niewiadomości nie rozwidnilibyśmy do-
tąd wszystkimi siłami dusz zwykłych, straszno, bo natura przerażałaby nas tajemni-
cami swych zjawisk. Jeżeli zaś wiedza tak wspaniale z głów ludzkich promienieje, to 
cóż mówić o tęczowych barwach natchnienia? Co mówić o wszystkich klejnotach 
poezji, składających się na koronę dla człowieka? Kiedyś dla kogoś lilie polne były 
piękniejsze niż Salomon57 w całej swojej chwale, dziś jednak, gdy straciliśmy zmysł 
do zachwytu liliami, silniej nas zdumiewa Salomonowa chwała. Nie ma nic bardziej 
dla nas imponującego z oddali, jak duchowa wielkość człowieka. Że przy dzisiej-
szym kursie osobistej zasługi nie każdy jest znakomitym uczonym lub poetą – nic 
dziwnego, bo nie każdemu natura przypięła skrzydła do wzlotu na takie wyżyny; 
ale że tylko jeden z wielu nie kradnie i nie rozbija, to jest na pozór tak dziwne, jak 
obłuda naszych zmysłów. Konkursy na cnotę są policzkami dla moralnej godności 

57 Salomon (ok. 1000–931 p.n.e.) – prorok biblijny, król Izraela, następca króla Dawida; znany ze 
swej mądrości i roztropności; na lata jego panowania przypada największa świetność monarchii 
hebrajskiej.
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człowieka i nikt go podobno dotkliwiej nie zhańbił albo lepiej nie znał, jak Monty-
oni58, jak ci, którzy za uczciwość wyznaczyli nagrodę. Ale miałżeby ten elementarny 
przymiot, ta konieczna właściwość naszej istoty, ten niezbędny warunek wszystkich 
naszych praw być tak rzadkim, że go zaledwie w kilku okazach znaleźć można? Co 
to znaczy, że więcej ludzi ubiega się o palmę dramatycznego lub naukowego talentu 
ze słuszną do niej kwalifikacją, niż o honorarium za cnotę? Gdyby dziś rozpisano 
konkurs dla brzuchomówców, niezawodnie stawiliby się liczniej niż należycie wy-
legitymowani kandydaci do nagrody za niepokalaną uczciwość. Niedawno gazety 
niemieckie doniosły, że jakiś widocznie sceptyk pozostawił fundusz na zapomogi 
dla młodych i zacnych nowożeńców swej wioski i że dotąd ani jedna para nie zgło-
siła się ze swymi prawami do daremnie dla cnoty procentującego kapitału. Mieliżby 
wszyscy… Przyłóżmy do oczu lornetkę tą stroną, która nam ludzi oddala, co zoba-
czymy w tej perspektywie? Piękne, piękniejsze i najpiękniejsze cnoty o dwu rękach 
i na dwu nogach. Dość lekko podślinić każdą figurę, ażeby się do innych nieroze-
rwalnie przylepiła, bo miłość bliźniego klejem wszystkie obciąga. Za najlżejszym 
tchnieniem ciepła sączy się natychmiast z każdego serca obfita żywica najczystszych 
uczuć. Bogi śmiertelne i nieśmiertelne, cóż to za uroczy widok – ludzie! Gdyby 
Mentyon chciał z nich ułożyć piramidę cnoty, nie znalazłby nikogo do jej podsta-
wy, bo wszyscy kwalifikowaliby się do wierzchołka. Nie odejmujemy oddalających 
szkieł – poza nimi takie czary! Zdaje się, że gdyby jeden człowiek dla ozdrowienia 
potrzebował zjeść całą ludzkość, wszyscy bez namysłu zaczęliby się wzajemnie sie-
kać dla niego na kotlety. Żadna wyobraźnia nie może dosięgnąć granicy ludzkiego 
poświęcenia. Syn dobrowolnie ofiaruje się za ojca, ojciec za syna, przyjaciel za przy-
jaciela, przechodzień za nieznajomą napadniętą kobietę, sługa za pana, obywatel 
za całe społeczeństwo, w którym zaledwie z milionową cząstką się związał. Czego 
tu można jeszcze więcej wymagać? Gdzie we wszechświecie znajdziemy podobne 
objawy abnegacji? Nie pochwali się nią przecież owca w paszczy wilka lub gołąb 
w szponach jastrzębia. My giniemy za siebie i bez przymusu. Wdziej moje ubranie 
i wyjdź, straż cię nie pozna, a gdy tu wpadną, mnie za ciebie zamordują – powiada 
rzymski niewolnik, ratując przed pogonią pana, który go co tydzień dla zwyczaju 
lub rozrywki dzieci batożył, grożąc nieraz, że jego ciałem ryby w sadzawce nakarmi. 
Wyrwijcie mi szczypcami paznokcie, nie powiem, gdzie pan mój ukrył swoje skarby 
– woła do rabusiów wierny sługa na torturach. Wesoły trzpiot drasnął dowcipem 
kokietkę – nieznajomy obrońca kobiecego honoru wyzwał złośliwca i w pojedynku 
– zginął. Loara59 zalała i zniszczyła francuskie wioski – Polacy ślą poszkodowa-
nym szczodre składki. Męża zabrano do niewoli, żona wykupuje go u zwycięskiego 

58 Antoine Jean-Baptiste Robert Auget Baron Montyon (1733–1820) – francuski ekonomista, 
prawnik i słynny filantrop; autor m.in. rozprawy Particularités et observations sur les Ministres des 
Finances de France les plus célèbres depuis 1660 jusqu’à (1812).

59 Loara – najdłuższa rzeka Francji (długość 1020 km), jej źródło leży we wschodniej części Ma-
sywu Centralnego na stokach Gerbier-de-Jonc, a uchodzi do Zatoki Biskajskiej (Ocean Atlan-
tycki).



A. Człowiek uniwersalny418

wodza ofiarą swej czystości. Zamień się całe stworzenie w niebiańską harfę, a wy, 
anieli, zagrajcie na niej hymn czci dla poświęceń człowieka! Pierś drży wzrusze-
niem, w głowie plączą się myśli, słodka łza zachwytu rozpłynęła się po oku; usuńmy 
sprzed niego oddalającą perspektywę i spójrzmy w szkła przybliżające. Och! co za 
potworna zmiana! Prawie cały urok zniknął. Są tacy, którzy twierdzą, że w naturze 
wszystko jest urządzone beznagannie, że w niej nic już poprawić nie można. Są jed-
nak i pesymiści, którzy pragnęliby wiele w stworzeniu zmienić i którzy wytykają mu 
wadliwości. Pierwsza lepsza nawet matka wyznaje, że chętnie przyjęłaby dzieci od 
życzliwego dla niej bociana. Zima, jak nas pociesza optymizm, ma być po to, ażeby 
się wiosna przyjemniejszą wydała. Tymczasem iluż optymistów ucieka przed zimą 
tam, gdzie jest wiosna? Łatwiej wszakże zgodzić się na wszystkie niedogodności, 
łatwiej znieść zimno, skwary, choroby, zakażone powietrze, trujące rośliny, drapież-
ne zwierzęta, niż bliskie sąsiedztwo człowieka. Niczym natura nie wyrządziła nam 
większej krzywdy, jak gęstym zasianiem ludzi na ziemi. Gdybyśmy stali od siebie 
w odległości zdrowego wzroku, nie znalibyśmy względem siebie żadnych innych 
uczuć – oprócz miłości; stykając się bokami, pragniemy ustawicznie potruć niena-
wiścią tych, którzy około nas się znajdują, ażeby sobie otworzyć potrzebną próżnię. 
Nie tylko dlatego, że nam ciasno, że nie możemy się swobodnie ruszać i wygodnie 
żyć, ale także dlatego, żeśmy w przybliżeniu szpetni. Żaden zawód nie wywołał tyle 
przekleństw, ile rozczarowanie ludzi względem siebie. Natura unieszczęśliwiła nas 
okropnym kalectwem, albo jeżeli kto woli – właściwością odmiennego widzenia 
i przedstawiania się z daleka i z bliska. W pierwszym wypadku jesteśmy dla siebie 
aniołami, w drugim szatanami, i tej to różnicy widoków mitologia winna obie grupy 
tych duchów. Chcecie widzieć anioła – spójrzcie na człowieka, gdy ledwie go doj-
rzeć można, chcecie widzieć szatana – przypatrzcie mu się, gdy tuż przed wami stoi. 
Wiem, że kłamię, ale przed kim? Przed jednostką w tysiącu. Przebaczcie mi wszyscy 
żywi i umarli, którzy w największym zbliżeniu nie przestaliście być siłą lub piękno-
ścią, bo z was w moim pojęciu jak z geniuszów ród ludzki się nie składa. Zamiast 
was do niego włączać, słuszniej spytać się trzeba, jakim sposobem w nim się znaleź-
liście? Popatrz wkoło siebie, przyjacielu, który te słowa z żalem w samotności czytać 
będziesz, zrachuj każdą znaną ci duszę i odpowiedz w myśli, czy obraża ludzi ten, 
kto ich chwali tylko w oddaleniu? Brak ci własnego doświadczenia, to spytaj ko-
chanków, przyjaciół, wielbicieli, wszystkich, którzy wydali w młodości wiele uwiel-
bień – ile ich wydali daremnie? Ach, nie sądźcie, że chcę ludzi oskarżyć, bo może 
nikt ich mniej nie wini. Oskarżam tylko naszą wyobraźnię, która nas oszukuje.

Gdyby nie ona, nie moglibyśmy wysiedzieć na żadnym teatralnym widowisku. 
W stanie ciągłej świadomości nie widzielibyśmy w aktorze bohatera, lecz aktora; 
w jego słowach słyszelibyśmy cudzą mowę. Z daleka na scenie sprawia on nam ilu-
zję całkiem różną i wyższą od rzeczywistości. Idźcie za kulisy i przypatrzcie mu się 
z bliska, zobaczycie przyprawione wąsy, zamiast naturalnych rysów twarzy poprzy-
klejane sztuczne płaty, zamiast naturalnej cery pokost farb. Z krzeseł, z loży tego nie 
widać. Kto winić będzie aktora za to, że inaczej wygląda z daleka, a inaczej z bliska? 
Jeżeli zaś czasem który wystąpi bez żadnego przebrania i teatralnej doprawy, czy to 
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zmieni regułę w aktorach? Podobnie z ludźmi. Gdyby naturze można było przy-
pisać świadomość w ich stworzeniu, powiedziałbym, że w nich wszystko rozmie-
rzyła na teatralną miarę. Z rozkoszą możemy na siebie patrzeć tylko w warunkach 
scenicznej perspektywy. Zauważono, że nikt nie jest wielkim w obecności swego 
lokaja60. To rzecz mniejsza; ważniejsza, że nikt nie jest wielkim w obecności tych, 
którzy go dokładnie widzą. Wtedy bowiem zobaczą w nim wszechmocne, wszystko 
ogarniające samolubstwo. Jest to jedyna wielkość człowieka – w zbliżeniu. Gdyby 
ono tylko nie w nas podobać się nam mogło, padalibyśmy na twarz w adoracji przed 
każdą ludzką postacią. Tymczasem nienawidzimy go we wszystkich oprócz siebie. 
Natura uorganizowała ludzi tak przerażająco, że każdy z osobna pragnie najczęściej 
tyle, ile wszyscy razem, bo chce nieograniczenie zawładnąć ich wolą. Czy są tacy, 
którzy by jeden dzień przeżyli bez tysiąca pożądań zakazanych i którzy nie przyjęli 
cudzego poświęcenia? Wątpię, a co najmniej wątpię w ich przewagę między nami. 
Gdybyś, czytelniku, mógł podsłuchać tajemne szepty serc twych życzliwych przyja-
ciół, przekonałbyś się niezawodnie, że każdy nie wahałby się ofiarować cię dla swego 
ratunku. Gdyby człowiekowi – powiada Schopenhauer61 – dano do wyboru jego lub 
całego świata zniszczenie, nie potrzebuję mówić, na co by się zdecydował. Jeśli to 
przesada, to chyba tylko dlatego, że nasze samolubstwo karmi się zarówno cudzym 
istnieniem, jak zagładą. Przestańmy dziś być dla siebie potrzebni, a jutro schopen-
hauerowska wróżba się spełni. Gdybyśmy samotnie żyć mogli i pragnęli, kto wie, 
czy byśmy, podrażnieni względem siebie, nie zagryźli się wzajemnie i czy by w re-
zultacie walki nie został jeden – najmocniejszy. Na szczęście całej ludzkości, oprócz 
tego jednego, służymy sobą samolubstwu innych, dostarczamy im przyjemności. Ta 
jedynie siła kojarzy i utrzymuje społeczeństwa, ona jest rodzicielką całego w nich 
moralnego uporządkowania. Każdy chciał swoją odzież, sprzęty, zasoby, bo mu są 
użyteczne, dlaczegożby nie miał chronić ludzi, kiedy mu są bardziej niż wszystko 
potrzebni? Z samolubstwa więc – jeśli tak rzec można – ich kocha, toleruje i niena-
widzi. Człowieka człowiekiem rozdziela wieczne współzawodnictwo jednakowych 
pożądań. Rzućmy w zgłodniałą gromadę kawałek chleba i wezwijmy wszystkich, 
ażeby sobie wzajemnie ustąpili: czy chleb pozostanie nietknięty? Bynajmniej. Zje-
dzony przez najsilniejszego, który innych pokonał. To jest życie – ludzkie.

Człowiek zatem w zbliżeniu dlatego tak szpetnie wygląda, że odsłania swe 
samolubstwo, którego z oddali nie widzimy, a które nas głównie razi, bo nic nam 
nie daje, a wszystko odebrać może. Ażeby ludzie po dokładnym nawet zbadaniu 
podobali się sobie, muszą albo nie mieć samolubstwa, co jest niemożliwe, albo je 
zakryć, co zdarza się nieraz, albo cierpieć, co zdarza się ciągle. Jeśli więc chcesz 

60 Jest to przysłowie znane m.in. w kręgach kultury francuskiej: Il n’y a pas grand homme pour son 
valet de chambre, dosł. nikt nie jest wielkim człowiekiem w oczach swego lokaja.

61 Artur Schopenhauer (1788–1860) – niemiecki filozof, twórca idealistycznego systemu filozo-
ficznego o charakterze woluntarustycznym (główne dzieło: Świat jako wola i wyobrażenie, 1819); 
autor takich dzieł jak: O wolności ludzkiej woli (1839), do której nawiązuje Świętochowski, jak 
również m.in. O podstawie moralności (1840).
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ich pokochać, uwierz, że w całej przestrzeni tylko ty jesteś egoistą, a wszyscy inni 
poświęcili się twemu egoizmowi lub co najmniej większością w potrzebie się po-
święcają. Jeśli zaś uwierzyć w to nie możesz, omijaj zadowolonych i przypatruj się 
tylko nieszczęśliwym. Bo cudze nieszczęście jest niezaspokojonym i pognębionym 
samolubstwem, niczego więc nas nie pozbawia, a ponieważ przy tym uprzytomnia 
nam nasze rzeczywiste lub prawdopodobne cierpienia, więc z konieczności staje się 
przedmiotem naszej sympatii. Zbrodniarz w chwili morderstwa jest potworem, ale 
w więzieniu, w kajdanach, przy taczkach kopalni rozbudza w nas litość. Tam był sa-
molubem niepohamowanym, tu obezwładnionym. Nie ma tak wielkiego złoczyńcy,  
który by kładąc głowę na szafocie, nie wywołał żalu w uczciwej piersi; bo nie ma dla 
nas w przestrzeni bardziej przykrego widoku nad człowieka bez praw. Gdy ludzie 
zrzekną się ich sami, chętnie wyciągniemy własną rękę, ażeby z nich skorzystać i nie 
doznamy żadnego współczucia wobec największej ich tortury. Będziemy z przyjem-
nością posługiwać się ochotnikami poddaństwa i obojętnie patrzeć na dobrowolne 
męczarnie poświęcającego się bóstwu fakira62. Ale gdy ktoś straci swobodę, której 
używać pragnął, gdy stanie się ofiarą z przymusu, zlewamy na niego uczucia najgo-
rętszej sympatii. A w tym jedynie wypadku nieszczęście jest rzeczywiste. Indyjski 
pokutnik, wiszący na wbitych pod żebra hakach, jest nieporównanie szczęśliwszy od 
ateusza zmuszonego zdjąć czapkę przed uliczną procesją lub wyspowiadać się przy 
konfesjonale dla możności zawarcia małżeństwa. Słowem więc, nieszczęście, bez 
względu na swe źródło, jest czymś posiadającym tak liczne warunki piękna, że trud-
no pojąć, ażeby mogło być dla nas obojętnym. Nie wiem, czy kto umiałby wskazać 
sympatyczniejszy rys w naturze człowieka. Wiedza i talent budzą w nas tylko po-
dziw, cnoty zachwycają nas tylko z daleka, jedno cierpienie im bliżej, tym silniej nas 
pociąga. Gdyby wszyscy ludzie przez chwilę szczęśliwymi być mogli, przez całą tę 
chwilę temperatura ich uczuć zniżyłaby się do lodowatości. Jeżeli więc dbają o wza-
jemną dla siebie miłość, powinni by dziękować losowi, że ich nieszczęśliwymi uczy-
nił. Pominąwszy wnioski świadome, bezwiednie nawet czujemy pewną niechęć do 
istot zadowolonych. Bo zadowolenie nie jest charakterystyczną cechą ludzką i nale-
ży bardziej do świata zwierząt, roślin i tworów nieorganicznych. Nigdy człowiek nie 
może być tak zadowolonym jak rubin, jesion lub kogut. Wolno więc prostym do-
mysłem powiedzieć, że szczęśliwi są w swym ludzkim charakterze podejrzani. Rze-
czywiście, trudno sobie w tym stanie ich wyobrazić inaczej, jak tylko z własnościami 
roślin lub zwierząt. Co tylko cywilizacja posiada wzniosłego i cennego, to wszyst-
ko zawdzięcza niezadowolonym. Wypasione, uśmiechnięte ciała przeszły, położyły 
się w grobach, nie pozostawiwszy po sobie żadnego śladu. Tylko umysły dręczone 
niepewnością, tylko serca szarpane rozpaczą zapracowały nam to, z czego żyjemy 
i jesteśmy dumni. Siła jest geniuszem wyjątków, cierpienie jest geniuszem zwykłych 
ludzi; jeżeli więc za co kochać ich warto, to przede wszystkim i może jedynie za to, 
że są nieszczęśliwi. Z innej strony płynąca miłość jednostki dla całego rodzaju jest 
kłamstwem lub złudzeniem cielęcego mózgu, który nie wie, jak daleko własne jego 

62 Fakir – w krajach muzułmańskich: żebrzący mnich.
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uczucia sięgają. Zresztą zastrzegłem, że wszystkich tajemnic duszy człowieka nie 
znam; być więc może, iż on umie czuć szczerą i głęboką miłość nawet do tego, czego 
wcale nie zna. Spytam więc tylko: kochacie całą ludzkość? Kochacie jakiś cały naród 
bez względu na jego moralną wartość? Jam do tego zdolny jedynie wtedy, gdy – jak 
powiedział Krasiński – „nieszczęście jest wielkością człowieka na ziemi…”63.

IV
(Mężczyzna i kobieta)

Na określenie kobiety wysilała się mądrość wszystkich wieków, narodów i ge-
niuszów, o mężczyźnie rzadko kto wspominał. W niektórych piśmiennictwach po-
wstały nawet zbiory najrozmaitszych definicji jej charakteru, gdzie zgromadzono 
z pola literatury najpiękniejsze kwiaty ludzkiego dowcipu i związano w urocze 
tysiącem barw błyszczące bukiety. Są między tymi kwiatami jedne, które pachną 
upajającym zachwytem, są inne, które gryzą tchem jadowitej nagany. Kobieta jest 
aniołem i szatanem, „niebem dla zmysłów, piekłem dla duszy, czyśćcem dla kie-
szeni”, „istotą, która paple, ubiera się i rozbiera”64, wreszcie wszystkim, co tylko do 
usymbolizowania ludzkiej natury służyć może. Nie psując tego bukietu dowcipów, 
złożonego u stóp wiecznego i nieodgadniętego sfinksa, zastanówmy się, jaka może 
być przyczyna, której ród żeński zawdzięcza tak wiele o nim sądów, a męski – tak 
mało? Dość wymówić to pytanie, ażeby nam echo kilkudziesięciowiekowych mnie-
mań odpowiedziało: kobieta jest zagadką. Czy to prawda? Bez wątpienia. Ale wie-
cie dlaczego? Dlatego, że zagadką jest całe istnienie. Alboż nie jest nią każda mu-
cha, która około nas się uwija? Skądże więc pretensja, ażeby jeden twór natury, do 
tego posiadający wyższą niż inne organizację, odsłaniał przed nami wszystkie swe 
tajemnice? Spójrzcie przed siebie; niezmierzona przestrzeń – niebo – na nim ciała 
niebieskie – pod nim żywe i martwe – czy to nie zagadki? Zwyczajny i znajomy 
nam ptak, który leci przed naszymi oczyma, niesie z sobą i w sobie tyle tajemnic, 
ile ich zawiera niejedna postać kobieca. A nawet nieraz więcej. Bo jakkolwiek jego 
ustrój może być prostszym i do odgadnięcia łatwiejszym, mniej zwracał na siebie 
uwagi i dlatego mniej został zbadanym. Na kobietę myśl ludzka zwracała się od 
najpierwszej chwili swego istnienia, niższe twory poznała dopiero później. Już Ho-
mer lub Manu65, już nawet dzicy myśliciele rozbierali naturę kobiecą; tymczasem 
mięsożerna roślinka, jakaś tam Drosera66, zaledwie w naszych czasach doczekała się 

63 Z. Krasiński, Agaj-Han. Powieść historyczna, wprowadzenie Z. Suszczyński, Białystok 1998, s. 89. 
Pierwodruk: Wrocław 1833 (pod pseudonimem” „A. K.”).

64 Kobieta jest aniołem i szatanem, „niebem dla zmysłów, piekłem dla duszy, czyśćcem dla kiesze-
ni”, „istotą, która paple, ubiera się i rozbiera” – są to obiegowe powiedzenia, które autor artykułu 
przywołuje na zasadzie powszechnie panujących w kulturze XIX wieku stereotypów odnośnie 
roli i miejsca kobiety w społeczeństwie.

65 Manu – praojciec ludzkości i prawodawca w hinduizmie.
66 Rosiczka (Drosera L.) – rodzaj roślin owadożernych z rodziny rosiczkowatych obejmujący co 

najmniej 187 gatunków.
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umiejętnej analizy. Hezjod67 lub Eurypides68 umieją wiele powiedzieć o kobiecie, 
ale nie mają jeszcze żadnego pojęcia o gorylu. Ów więc sfinks nie jest najbardziej 
zagadkowym między sfinksami, a jeżeli nas najbardziej intryguje, to jedynie dlatego, 
że najdawniej go badamy i najprędzej zbadać byśmy chcieli. Czemuż się tak w tym 
odkryciu spieszymy? Powód jasny i słuszny: mężczyzna pragnie szybko i gruntow-
nie poznać najgłówniejszy warunek swego życia – kobietę. Duch ludzki zawsze 
badał najchętniej i najwcześniej to, co się najbliżej i najściślej z ludzkim życiem 
łączyło. Kobieta zaś należy bez wątpienia do jego warunków najważniejszych; cóż 
więc dziwnego, że od dawna była przedmiotem ciekawej uwagi? Mężczyzna widział 
w niej najwyższy (oprócz swego) ustrój duchowy, doskonalszą piękność fizyczną, 
mnóstwo powabów będących dla niego nieocenionym źródłem przyjemności, więc 
starał się poznać, co to za istota? – tym więcej, że nie w jednym względzie była lub 
być chciała do niego podobna. Ograniczoność tego poznania, jego zależność od róż-
nic ludzkiej organizacji stała się przyczyną obfitości i niezgodności sądów; trudność 
zaś przeniknięcia samego przedmiotu pomnażała jeszcze bardziej ich ilość i jakość. 
Słowem więc, kobietę określano najrozmaiciej dlatego, że ją ciągle określano, i dla-
tego, że przedmiot tych określeń należy do ustrojów wyższych, złożonych. Lecz 
może się jeszcze ktoś nie domyśla, dlaczego kobieta była celem namiętnych i cią-
głych badań, a nie mężczyzna? Dlaczego on nie był sfinksem, niedocieczoną zagad-
ką, bohaterem najrozmaitszych dowcipów i definicji? Odpowiedź prosta: dlatego, że 
on – czasem wyłącznie, a zawsze głównie – wyszukiwał sfinksy, rozwiązywał zagad-
ki, rzucał dowcipy i układał definicje. Ażeby więc on mógł stać się ich przedmiotem, 
musiałby być przedmiotem badania dla istoty chociaż o tyle od niego umysłowo 
wyższej, o ile on wyższym był od kobiety. Na nieszczęście istoty takiej w całym 
stworzeniu nie było – nikt w nim nie stał ponad mężczyzną – żaden Jowisz69, żaden 
Jehovah70 go nie badał. W tym wypadku tkwi przyczyna, która zubożała mężczyznę, 
a wzbogaciła kobietę – owocami ludzkiego ducha.

Jeżeli więc kto ma prawo nazwać się sfinksem, to głównie mężczyzna, a nie 
kobieta. On jest bardziej niezbadany, bo niebadany, bo jako ustrojem wyższy, do 
poznania trudniejszy. Nie piszę ani apologii, ani wróżby, nie potrzebuję zatem ani 
zbierać dowodów niewieściego uzdolnienia, ani mu możliwy wzrost prorokować. 
Uwzględniam tylko to, co było faktem powszechnym, nielicznymi wyjątkami naru-
szonym, mianowicie, że bardzo umysłowej siły i wiedzy pozostawało dotąd i prze-
kazywało się w linii męskiej. Jeżeli kiedykolwiek przejdzie w żeńską, wtedy bę-
dziemy mieli tyleż definicji dla mężczyzny, ile ich dziś mamy dla kobiety. Aż do tej 

67 Hezjod z Beocji (przełom VIII i VII w. p.n.e.) – jeden z najstarszych poetów greckich; główne 
dzieło Prace i dnie (tł. pol. w poł. XVIII w.); poza tym tworzył epickie poematy dydaktyczne, 
poradniki dla rolnika, teksty kosmogoniczne.

68 Eurypides (ok. 485–407 p.n.e.) – ostatni z trzech wielkich tragediopisarzy greckich, innowator, 
nazywany najtragiczniejszym z tragików; autor m.in. Elektry (415), Bachantki (406) czy Medei 
(431).

69 Jupiter, Jowisz – w mitologii rzymskiej bóg nieba, burzy i deszczu, najwyższy władca nieba i ziemi.
70 Jehovah, Jehowa – biblijne imię Boga; jedno z siedmiu imion Boga w judaizmie.
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pory musi on pozostać największą zagadką, to jest istotą pozornie na wskroś znaną. 
Spróbujemy wszakże zagadce tej wykraść chociaż słów kilka, bo nieme otworzenie 
ust przed tajemnicą przystoi tylko zachwyconym swą niewiadomością głupiątkom. 
Niech sobie wół czując krople deszczu spadające na jego grzbiet sądzi, że go ktoś 
z góry wodą oblewa; niech osioł patrząc na wschód słońca mniema, że jego pan 
zapalił latarnię i przygotowuje mu obrok; niech pokrewny im inteligencją fakir za-
dawalnia się wiarą, że Brahma71 jest wieloma osobami w jednej; my, nie kontentując 
się objaśnieniami rajskiej legendy, pomyślmy: czym jest mężczyzna? Ustrój to bez 
wątpienia dziwny i powikłany. Do czego zdolnym być może, nie wiemy; wiemy tyl-
ko do czego zdolnym był i jest. Zaprzeczyć się nie da, że większa część tego, co jest 
tytułem człowieczej dumy, jemu się należy. Nie przeceniajmy wszakże zbytecznym 
zachwytem płodów ludzkiego geniuszu. Bo są one wielkie – ale w czyich oczach? 
W naszych własnych lub cudzych gorszych. Nazywamy dzieła Fidiaszów72 i Rafa-
elów73 niezrównanymi: ale kto sąd ten wydaje? My sami – my, którzy do stworzenia 
ani takich dzieł, ani lepszych nie jesteśmy zdolni. Uwielbienie nie jest niczym in-
nym, tylko przyznaniem się do swej niemocy i niższości. Według wszelkiego praw-
dopodobieństwa wyżeł, jadąc z panem w bryczce na polowanie, wielce podziwia 
strzelbę, która dościga każdą zwierzynę. Dzicy nie wyobrażają sobie, ażeby można 
wymyślić coś genialniejszego od zwierciadła lub zegarka. A przy tym nie mogą 
pojąć, co my pięknego znajdujemy w naszych arcydziełach sztuki. Gdybyśmy im 
darowali Rafaelowską Cecylię74, z pewnością staraliby się ją naprzód utatuować we-
dług swego smaku, a potem wysłaliby jej płótnem dołek do gotowania lub załatali 
dziurę w szałasie. Podobnie wiedza męska w najwyższych swych szczytach ledwie 
naszemu umysłowi zmierzyć się daje – ale pamiętajmy znowu, że ją mierzy nasz 
umysł, że ona istotom od nas doskonalszym wydałaby się może karłem, rusztowa-
niem wątłych myśli. Wie o tym równie człowiek dziki jak ucywilizowany i dlatego 
zamyka swą mądrość przypuszczeniem istnienia takich duchów, wobec których ona 
jest głupstwem. Żyją jeszcze gatunki ludzkie, dla których każde nasze dziennikar-
skie cielątko byłoby i słusznie być mogło – bogiem. Alboż jeden biały piastował tę 
godność u czarnych lub czerwonych? Cokolwiek o kalekich mózgach pod naszym 
stopniem geograficznej szerokości sprawiedliwie powiedzieć wolno, w każdym ra-
zie nie ma chyba między nimi ani jednego, który by nie był godnym berła rządcy 
świata u Buszmanów lub Australczyków75. Bo wszakże raz przyznano je w Afryce 
– osłowi. Z drugiej znowu strony często taż sama wiedza, która u nas jest przed-

71 Brahma – w hinduizmie: bóg stwórca.
72 Fidiasz (ok. 490–420 p.n.e.) – grecki rzeźbiarz, według opinii starożytnych najwybitniejszy 

przedstawiciel tej dziedziny sztuki, kierownik przebudowy ateńskiego Akropolu, autor rzeźby 
Zeus Olimpijski, zaliczanej do starożytnych siedmiu cudów świata.

73 Rafael Santi (1483–1520) – renesansowy malarz i architekt, najmłodszy z trójki słynnych arty-
stów włoskiego renesansu – obok Michała Anioła i Leonarda da Vinci; autor takich obrazów 
jak: Zmartwychwstanie Chrystusa (1499), Ołtarz Oddich (1502), Trzy Gracje (1504).

74 Chodzi o obraz olejny Rafaela pt. Św. Cecylia (1514).
75  Australczyk – tzn. Australijczyk, rdzenny mieszkaniec Australii.
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miotem głębokich pokłonów, gdzie indziej wywołuje na usta szyderczy uśmiech i to 
lekceważenie, jakie wyżej hipotetycznie naznaczyłem dla naszych arcydzieł sztuki. 
Heine76 opowiada, że Murzyni złapawszy niemieckiego doktora teologii, nie mogli 
inaczej i lepiej zużytkować jego wolności, tylko kazali mu wysiadywać jaja. Ileż u nas 
kobiet podziwia umiejących składać tajemnicze rymy lub prawić o wymierzaniu 
gór na Księżycu, a ile znowu z drugiej strony nie wymyśliłoby dla Shakespeara77 
lub Newtona78 innego przeznaczenia nad załatwianie meldunków lub trzymanie 
do zwijania pasemek włóczki. Zresztą rozejrzyjmy się w samym męskim rodzie: 
iluż w nim wyznawców Tertulianowego79 hasła: „wierzę w to, ponieważ jest głupie” 
– lituje się nad nieograniczonością Darwina80 lub Renana!81 Słowem więc, cała siła 
męskiej umysłowości redukuje się do uznania tych głów, które w szeregu inteligencji 
zajmują niższe stopnie, z odtrąceniem tych, które ani o jeden ponad siebie myślą 
wznieść się nie mogą.

Jeśli duch męski wygrywa swą chwałę przez to, że go dotąd żaden inny nie prze-
wyższył, chociaż skala możliwej wyższości ciągnie się bez granicy, to rozumie się, że 
na kobiecy z tegoż samego warunku spadło upośledzenie. Gdy słońce świeci, jasność 
gwiazd znika; gdy noc słońce zgasi, gwiazdy się iskrzą. Tenże sam stosunek zachodzi 
między umysłem męskim i kobiecym. Gdybyśmy na chwilę mogli pokryć mrokiem 
wszystkie promienie wiedzy pierwszego, drugi odbiłby się na tle tej nocy oślepiającym 
blaskiem. Szkoda dla niewieściej sławy, że tego zrobić nie możemy i że przy świetle 
męskich słońc gasną zupełnie słabe iskierki żeńskich gwiazdek. Wprawdzie kilka ich 
zajaśniało tak silnie, że nie znikły w zaćmieniu, ale ukazanie się ich jest podobną dla 
psychologii zagadką, jak ukazanie się wielu tajemniczych komet dla astronomii. Nie 

76 Christian Johann Heinrich Heine (1797–1856) – niemiecki poeta żydowskiego pochodzenia, 
wybitny przedstawiciel romantyzmu, prozaik, publicysta; autor m.in. Reisebilder (1826–1831; 
Obrazy z podróży, wyd. pol. 1879); satyry Deutschland, Ein Wintermärchen (Niemcy. Baśń zimowa, 
wyd. pol. 1897); eposu Atta Toroll. Ein Sommernachtstraum (1842; Atta Troll. Sen nocy letniej, wyd. 
pol. 1887).

77 William Szekspir, właśc. Shakespeare (1564–1616) – angielski dramaturg, poeta i aktor, uważany 
za największego dramatopisarza w historii, autor licznych sztuk teatralnych, m.in. Romea i Julii 
(1595), Hamleta (1601) i Otella (1604). W Polsce sztuki Szekspira po raz pierwszy pojawiły się na 
scenie Teatru Narodowego w 1798 roku, były to Hamlet oraz Romeo i Julia (jako Groby Werony).

78 Isaac Newton (1642–1727) – brytyjski fizyk, matematyk, historyk, filozof, alchemik i biblio-
znawca; znany m.in. z odkrycia i zdefiniowania trzech zasad dynamiki; autor m.in. Philosophiae 
naturalis principia mathematica (1687).

79 Quintus Septimius Florens Tertullianus (ok. 150–240) – łaciński teolog z Afryki Północnej, 
nawrócony na chrześcijaństwo w 190 roku; autor m.in. dzieła De carne Christi (O ciele Chrystusa), 
z którego pochodzi przywoływane przez Świętochowskiego powiedzenie.

80 Charles Darwin (1809–1882) – brytyjski przyrodnik, geolog, twórca teorii ewolucji; autor m.in. 
traktatu O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859).

81 Ernest Renan (1823–1892) – francuski pisarz, filozof, orientalista, religioznawca; autor m.in. 
takich dzieł jak Esej historyczny i teoretyczny o językach semickich (Essai historique et theorique sur 
les langues semities, 1847), Żywot Jezusa (Vie de Jésus, 1863), 8-tomowa Historia początków chrze-
ścijaństwa (Historie des origines du christianisme, 1863–1883) i 5-tomowa Historia ludu Izraela 
(Historie du peuple d’Israël, 1887–1893). Bardzo popularny na ziemiach polskich po 1864 r.
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przystoi ostrożnemu rozumowaniu wyrokować bezwzględnie; chociażby więc dlatego 
tylko, że wszystko jest możliwym, pozwólmy żyć i tej hipotezie, że kiedyś geniusz 
kobiecy nad męskim zapanuje. Kto wie, czy świat nie będzie ulem, w którym jak 
u pszczół władza i praca przejdzie do rodu samiczek…

Tymczasem przypatrzmy się widokom większej pewności, a nade wszystko za-
sadniczym popędom natury płci obu. Darwin wykazuje, że upodobania poligami-
styczne wzrastają równolegle z postępem doskonałości zwierzęcych organizmów82. 
Wielożeństwo – powiada on – istnieje głównie u ssaków, mniej u ptastwa, nie znam 
zaś ani jednego przykładu jego istnienia w niższych gromadach zwierzęcych. Co 
więcej, dostrzeżono – mówi dalej – że popędy monogamiczne giną pod wpływem 
hodowli. Kaczor na przykład dziki jest monogamistą, przyswojony ma żon licz-
bę nieograniczoną. Podobnie kanarek trzymany w klatce, ile razy ma sposobność, 
przybiera sobie do żony kochankę. Nie spuszczajmy zaś z uwagi, że przyswojenie 
zwierzęcia jest znacznym posunięciem go w cywilizacji. Jeżeli więc wyższy stopień 
fizycznego ustroju lub psychicznego ukształcenia jest przyjaźniejszym warunkiem 
dla usposobień poligamistycznych, to wypadałoby prostym wnioskiem, że uspo-
sobienie te najsilniej objawiać się powinny w naturze ludzkiej i że ród nasz w ich 
kierunku jawnie lub tajemnie dąży. Byłby to wniosek bezzasadny, ale bynajmniej 
nie dlatego, że nam się nie podoba, tylko dlatego, że dostatecznej ilości stwierdza-
jących go faktów nie posiada. Pomimo to jednak, nie kryjemy tego, co samo się nie 
kryje. Zaprzeczyć trudno, że płaszczyki naszych jednożennych deklamacji osłania 
zbyt wiele widocznych popędów poligamii, ażeby ich można było spod niego nie 
dojrzeć. Jeśli się na mnie zbyt oburzysz, cnotliwy mężu, utul gniew w objęciach 
dymisjonowanej lub urzędującej kochanki, która twoje małżeńskie sumienie swymi 
pieszczotami nieraz usypiała. Ty przed żoną kłamać musisz, ja przed czytelnikiem 
– nie potrzebuję. Nie sądź przy tym, ażeby cię oskarżał; mówię tylko, dokąd cię 
natura często na przekór postanowieniom zwraca. To jest, pytam, nie żądając od 
nikogo słownej odpowiedzi: ilu na stu mężów przypada takich, którzy by nie dali 
się skusić żadnej sposobności do przeniewierzenia się swym żonom i drżeli przed 
groźbą szóstego przykazania? Zrzekam się słuszności mego podejrzenia, jeżeli w tej 
setce jest – dwudziestu. Skoro zaś przemiany sposobu życia zawsze poprzedzają 
jego mowy, to jest skoro ludzie zawsze wprzódy w pewien sposób żyć zaczynają, 
zanim tak żyć są moralnie obowiązani lub upoważnieni, to wypadałoby, że przygo-
towujemy obecnie stosunki dla reguł kodeksu wielożeństwa. Pamiętając o naturze 
poligamii u ludów dzikich i barbarzyńskich, trudno na to pytanie odpowiedzieć 
twierdząco, jeśli wszakże zważymy, że rozwód jest już dziś ucywilizowaną formą 
wielożeństwa, to odgadniemy rozwiązanie tego pytania w przyszłości. Bądź co bądź, 
przykro pomyśleć, że to, co nam się dziś wydaje nietykalne i niewzruszone, może 
kiedyś ukazywane będzie jako charakterystyczny ślad naszej naiwności. A nie w tym 
jedynie wypadku grozi nam przyszłość tajemnicą swego postępu i gdyby więc nie 

82 Rozważania te pochodzą z rozprawy O powstawaniu gatunków (ang. On the Origin of Species) 
Darwina, opublikowanej w 1859 roku w Londynie.
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nadzieja, że w tej przyszłości sądzić nas będzie kodeks teorii rozwoju, który faktom 
nie wytacza żadnych spraw karnych, musielibyśmy spoglądać na ideały nasze z bar-
dzo smutnym przeczuciem.

Wyznać trzeba, że kobiety są od mężczyzn szczęśliwsze, bo nie mają w tym 
wypadku żadnych przeczuć. Przeciętna kobieta ma tę własność, że nie sięga umy-
słem w nieskończoność ani przestrzeni, ani czasu. Zaledwie na milion przypada 
jedna taka, która by bez pomocy Dekalogu myślała o przeszłości i przyszłości świa-
ta, wreszcie o całym jego obszarze w obecnym stanie. Wszystkie duchowe operacje 
innych w tym milionie ograniczają się do teraźniejszości i miejsca objętego kołem 
bezpośrednich stosunków. Rodzina, kraj, naród są to pojęcia i wyrazy powtarzają-
ce się dość często w języku kobiet; ale ludzkość, glob ziemski, wszechświat znaleźć 
można tylko w najobszerniejszym ich słowniku. Że czasowy i przestrzenny zakres 
myślowych operacji ścieśnia się w malejącym postępie doskonałości psychofizycz-
nych ustrojów, jest zjawiskiem prostym i znanym; pewnego wszakże uwydatniają-
cego nacisku potrzebuje druga strona tego zjawiska, mianowicie równolegle rosnący 
postęp uczuciowego zadowolenia. Kto więcej myśli, więcej ma potrzeb, a zarazem 
odpowiednio mniej zaspakajających je środków. Bo w rozwoju umysłowym potrze-
by wzrastają w stosunku jeometrycznym, a ich zadowolenie w arytmetycznym. To 
jest jeżeli wzniesienie się na wyższy stopień myślenia przyda ci do 100 dawnych 
środków drugie tyle, to 100 potrzeb rozmnoży na 10 000. Dla przykładu nauczcie 
chłopka czytać lub grać z nut. Ludzie dlatego tylko nie żałują umysłowego postępu, 
że widzą przed sobą nieskończoną drogę, po której spodziewają się dojść do wy-
równania stosunku swych potrzeb i zadowolenia. Że do niego nigdy nie dochodzą, 
a mimo to jedni patrząc na zawód drugich, ku własnemu śmiało biegną, nic dziw-
nego; bo doświadczenie cudze nieraz ich omyliło, a wiara w prawdopodobieństwa 
nigdy. Zresztą siła rozpędu i tu nie traci swej władzy. Nie dziwmy się, gdy człowiek 
w nagle zatrzymanym wagonie głową o przednią ścianę uderza, dlaczegóż dziwić 
się, że w nabytym ruchu wiedzy powstrzymać się nie może i często głowę sobie 
rozbija? Nie oddalajmy się wszakże od przewodniej nici naszego rozumowania. Do-
prowadza nas ona do konkluzji, że ponieważ kobiety mają szczuplejsze koło myśli, 
a więc i potrzeb, mogą je łatwiej wypełnić zadowoleniami, to jest są szczęśliwsze. 
W tym miejscu obrońcy ich emancypacji wystąpią z zarzutem poczerpniętym z nie-
równości praw między płciami i pokrzywdzenia słabszej. Zaprzeczyć trudno, że 
ta nierówność i to pokrzywdzenie istnieją rzeczywiście, jeżeli obie połowy nasze-
go rodu jednakich praw potrzebują. Lecz pytanie, czy dzisiejsza przeciętna kobieta 
czuje sama potrzebę męskiego usamowolnienia? Czy jej adwokaci nie żądają dla 
niej więcej, niż ona sama poza gorączką walki sobie życzy? Otóż wszystkie dane 
przemawiają za tym, że nie korzystałaby ani z dziesiątej części równouprawnienia. 
Otwórzcie jej wszystkie uniwersytety i kariery, a zburzony potok jej pretensji wróci 
do dawnego łożyska i tylko czasem bystrzejsza fala pryśnie kilkoma kroplami poza 
jego brzegi. Człowieka spotkało w historii już bardzo wiele tego gatunku niespo-
dzianek. Gdy szlachetni marzyciele, przedstawiając siebie na miejsce niewolników, 
zażądali dla nich wolności, a zdobywszy ją sądzili, że wyswobodzone ofiary z sza-
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lonym uśmiechem weselej rzucą się we wszystkich kierunkach niepodległego dzia-
łania, naraz spostrzegli, że wyzwoleńcy własnowolnie powracali do jarzma, a we 
wspomnieniach łzami głębokiej tęsknoty oblewali swe pokruszone kajdany. Darwin 
twierdzi, że cechy dziedziczne występują w tym wieku u potomstwa, w którym 
nabyte zostały przez rodziców. Gołębie rodzą się bez tych zewnętrznych znamion 
płci, które wyróżniają je później, gdyż samiec pozyskał swe świetniejsze ubarwienie 
w poprzednich generacjach dopiero w porze dojrzałości. Wyciągając wniosek z ana-
logii, a przy tym pamiętając o tym, że u ludów żyjących w pierwotnym stanie cywi-
lizacji kobiety daleko mniej się różnią od mężczyzn niż u nas, między innymi po-
stawić można i tę hipotezę, że niższość umysłowa pierwszych jest w znacznej części 
rezultatem tyraństwa drugich, którego skutki przekazując się drogą dziedziczności 
modyfikowały niewieści organizm, a modyfikowały go od tej pory, kiedy zaczynał 
ulegać męskiej wszechwładzy. Kobieta-dziecko jest bardzo słabo wystawiona na 
działanie męskiego samolubstwa, działanie to zwiększa się dopiero w późniejszym 
jej wieku, w późniejszym więc zaczyna wprowadzać organiczne zmiany. I rzeczy-
wiście, między małym chłopczykiem a dziewczynką trudno dostrzec wyraźniejszą 
różnicę fizycznej i umysłowej siły, podobnie jak nie możemy jej dostrzec między 
parą gołębiąt lub kurcząt; ale za to jakaż przepaść między dorosłym mężczyzną 
a dorosłą kobietą! Nigdy ona się nie wzniesie do tej względnie samodzielności, 
jaką okazywała w dzieciństwie. Kobieta w każdym nowym rokiem jeden stopień 
energii traci, a mężczyzna nabywa, tak, że ojciec jest zawsze samodzielniejszym od 
małego syna, a córka od matki. Jakiekolwiek wszakże źródło wyznaczylibyśmy dla 
tego zjawiska, w każdym razie pozostanie niewątpliwym, że kobieta niezależnie od 
swych teoretycznych protestów poddanką być pragnie, bo chęć tę odziedziczyła po 
nieskończonym szeregu swych matek. Chociażby więc ją wyemancypowały wszyst-
kie społeczne urządzenia, ona sama się nie wyemancypuje; jej wyzwolenie może 
i powinno dokonać się de jure83 (bo jakież mamy prawo ciemiężyć nawet wyjątkowe 
jednostki), ale nie dokona się dziś de facto84. Do tego brak jej jeszcze bardzo wielu 
uzdolnień, nie tylko fizycznych lub umysłowych, ale i moralnych. Schopenhauer 
robi bardzo słuszną uwagę, że sprawiedliwość jest cnotą męską, a miłość bliźniego 
kobiecą85. Ponieważ zaś pierwsza z tych cnót jest dziś użyteczniejszą, a kiedyś może 
będzie jedyną, więc kobieta i w moralnym względzie potrzebuje jeszcze znacznego 
postępu, ażeby mogła wyrównać mężczyźnie. Ach, tylko nie sądźcie, obrażone czy-
telniczki, ażebym był zakochanym w sprawiedliwości męskiej; wyznaje tylko, że ten 
najrzadszy z moralnych kwiatów rzadziej rozwija się w waszym sercu, bo w nim go 
tłumią bujnie i głęboko wrośnięte uczucia miłości. Zresztą dla złagodzenia swego 
gniewu słuchajcie. Powiada Hipponaks86: „Mężczyzna ma z kobietą dwa dni szczę-

83 De jure – łac. prawnie; w świetle prawa; zgodnie z prawem.
84 De facto – łac. faktycznie, w rzeczywistości.
85 Chodzi o rozprawę Schopenhauera pt. O podstawie moralności (oryg. Über das Fundament der 

Moral, 1840).
86 Hipponaks z Efezu (541–487 p.n.e.) – starogrecki poeta z Efezu w Azji mniejszej, przedstawi-

ciel nurtu plebejskiego w literaturze; krytyk życia społecznego.
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śliwe: jeden, w którym ją zaślubia, a drugi, w którym ją chowa”. Publiusz Syrus87: 
„Kiedy kobieta jest otwarcie złą, wtedy jedynie jest dobrą: nawet płakać nauczyła 
się dla kłamstwa”. La Rochefoucauld88: „Niewiele jest uczciwych kobiet, które by 
się nie znużyły tą rolą”. Chamfort89: „Znałem mężczyznę, który porzucał operzystki 
dlatego, że dostrzegł w nich tyle fałszu, ile w uczciwych kobietach. Chociażby męż-
czyzna najbardziej źle myślał, nie ma kobiety, która by nie pomyślała jeszcze gorzej”, 
i tak dalej. Wobec tych sądów rozgrzeszysz chyba, czytelniczko, nierównie łaskaw-
sze moje, w których bynajmniej nie miałem zamiaru, jak pewien łaciński pisarz 
XVII wieku, dowodzić, że „nie jesteście ludźmi, że więc Chrystus nie za was cierpiał 
i nie was zbawił”90, ani też dawać do zrozumienia, że „wyspa Itaka – jak utrzymuje  
P. J. Stahl91 – słusznie została sławną, bo żyła na niej jedna wierna kobieta”. Są praw-
dy, które wolno mówić tylko… doświadczonym.

V
(Zgoda)

Znajomą każdemu prawdą jest stare spostrzeżenie, że nie ma na drzewie dwu 
do siebie zupełnie podobnych liści, ani dwu identycznych ludzi. Jeżeli tak jest, to 
czy podobna przypuścić, ażeby kiedykolwiek istniała w świecie chociaż jedna para 
człowiecza, której obie połowy byłyby bezwzględnie z sobą zgodne? Dwa trójkąty 
mające po trzy boki równe przystają do siebie we wszystkich punktach tylko w ma-
tematycznej abstrakcji; zrobione z drzewa lub metalu nie czynią ściśle zadość temu 
warunkowi. Z ludźmi sprawa jeszcze gorsza, bo nie ma takich, którzy by mieli na-
wet w duchowej swej stronie po trzy boki równe i którzy by byli do siebie podobni 
jak dwa równe konkretne trójkąty. A jednakże są poczciwe duszyczki, które ciągle 
pracują nad zaprowadzeniem między ludźmi pokoju w każdym względzie; które by 
serdecznie chciały doprowadzić ród ludzki do tej doskonałości, ażebyśmy bliźniaczo 
jednakowi, musieli się rozróżniać aż po kolorowych na szyi lub nodze zawiązanych 
tasiemkach. Nigdy podobno zawód nie ukoronował mrzonki bardziej donkiszotow-

87 Publiliusz Syrus (I w. p.n.e.) ostatni wybitny przedstawiciel teatru Republiki rzymskiej, twórca 
aforyzmów oraz twórca, odtwórca, a także improwizator mimów literackich na scenie.

88 François de La Rochefoucauld (1613–1680) – francuski pisarz, pamiętnikarz i filozof; przywołany 
cytat pochodzi z jego zbioru refleksji nt. natury ludzkiej Maksymy i rozważania moralne (1664).

89 Sébastien-Roch Nicolas (1741–1794) – francuski literat, aforysta, członek Akademii Francu-
skiej, autor m.in. La Jeune Indienne (1764); przywołany cytat pochodzi ze zbioru Maksymy i myśli 
(1803).

90 Nie udało się odnaleźć źródła przywołanego cytatu.
91 Pierre-Jules Hetzel, ps. P.-J. Stahl (1814–1886) – francuski pisarz, księgarz, wydawca, tłumacz; 

autor takich dzieł jak: Bêtes et Gens (1854), Les Bonnes Bêtises du temps passé (1859), Histoire d’un 
prince et d’une princesse (1876); Świętochowski nawiązuje prawdopodobnie do pracy, której au-
torstwo przypisuje się Hetzlowi: L. Martin et Larcher, Les femmes jugées par les méchantes langues 
dans tous les temps et dans tous les pays, Leipzig 1858.
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skim nimbusem92. Pragnąć ludzi zidentyfikować chociażby tylko duchowo, jest to 
zapowiedzieć wszystkim matkom, ażeby rodziły identyczne dzieci według przepi-
sanego modelu. Bo przyjrzyjmy się rzeczy bliżej:

Historia zapisała niezliczoną ilość religijnych dysput, przedsiębranych z celem 
pogodzenia wyznań, czy przynajmniej jedna doprowadziła do pożądanego rezul-
tatu? Żadna. Co najwyżej zapewniono sobie prawną tolerancję. Dysputanci, nim 
rozpoczęli swoje colloquia i concilia93, nie zauważyli, że ich mózgi są rozmaite, bo 
z pewnością nie byliby tracili czasu na daremne spory. „Gdyby z całego piekła diabli 
tu stanęli – rzekł jeden z naszych gwardianów po rozprawie z Wiszowatym94 – nie 
mogliby silniej bronić swej sprawy jak ten jeden bronił swojej”. Toż samo myślą lub 
słowem musiał powiedzieć każdy szermierz, wychodząc z religijnego pojedynku. 
Najsłuszniej też sobie postąpił Luter95, gdy zamiast kłócić się z diabłem, który go 
w polemicznym celu nawiedził, kałamarzem w niego rzucił. Był to najskuteczniej-
szy argument, rozwiązujący wszelkie nieporozumienia. Ileż razy zdarzało się, że 
religijnych dysputantów wynoszono bezprzytomnych, omdlałych lub konwulsjami 
trzęsionych, a jednakże przedmiot ich walki pozostał niezałatwiony. Zadanie to 
nieobjęte granicami możliwości. Dla zważenia jego ciężaru wystawcie sobie, że się 
przed wami odbywa Colloquium Charitativum96, w którem jedna strona przez usta 
Indianina utrzymuje, iż bogów jest trzech, a druga w osobie Persa, że – dwóch: jak tę 
kwestię rozstrzygnąć? Jezuiccy nasi mistrze XVI i XVII wieku z najwyższym obu-
rzeniem wyrzucali światu, że w czarta nie wierzy, zapowiadając mu tym znakiem 
bliski i bardzo smutny koniec; kto wtedy był w stanie przekonywająco uspokoić 
zrozpaczonych proroków, chociaż wielu się na to siliło? Przytoczony w szacownym 
dziele Adriana Krzyżanowskiego97 Jezuicki kalendarz z roku 1740 opowiada między 
innymi koleją miesięcy następujące wiarogodne cuda: „6 Lutego ks. Jana de la Chau-
se dziwnie od p. Boga do zakonu powołany. Gdy bowiem podczas zapust z jedena-
stu rówiennikami w maskach rozpustnie tańcuje, aż widzą trzynastego w strasznej 
larwie. Przelękli się wszyscy, a najbardziej Jan. Nazajutrz przyszedłszy do kościoła, 

92 Nimbus – rodzaj chmury deszczowej, nimb, aureola.
93 Colloquium (łac.) – seminarium dyskusyjne; rozmowa. Concilio (łac.) – rada, zebranie.
94 Andrzej Wiszowaty (1608–1678) – arianin polski, myśliciel, działacz religijny, pisarz, wnuk Fau-

styna Socyna; autor m.in. traktatu Religio rationalis (1685, przekład pol. O religii zgodnej z rozu-
mem, 1960); Świętochowski nawiązuje do słynnej dysputy religijnej, która odbyła się w dniach 
11–16 marca 1660 roku na zamku kasztelana wojnickiego Jana Wielopolskiego w Rożnowie po-
między przedstawicielami Braci polskich oraz duchownymi Kościoła katolickiego; zob. L. Chmaj, 
Andrzej Wiszowaty jako działacz i myśliciel religijny, [w:] Bracia Polscy. Ludzie – idee – wpływy, 
Warszawa 1957, s. 350–356.

95 Marcin Luter (1483–1546) – niemiecki teolog, reformator religijny, twórca luteranizmu; przeło-
żył na j. niemiecki i wydał m.in. Biblię.

96 Colloquium charitativum (łac. braterska rozmowa) – wspólny zjazd katolików, luteran i kalwini-
stów w 1645 roku w Toruniu; jego celem było uzyskanie jedności wiary i pokoju religijnego.

97 Adrian Krzyżanowski, ps. Anonym (1788–1852) – matematyk, tłumacz, historyk; autor Teo-
rii liczebnych równań wszechstopni (1816), Geometrii analitycznej (1822), Kopernika w Walhalli 
(1843); wspomniany Kalendarz Jezuitów został wydany w 1843 roku w Warszawie.
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usłyszał opętanego przy egzorcyzmach na się wołającego: Ten to młodzian upudro-
wany mój jest; jam to z nimi wczoraj trzynasty tańcował! I wnet Jan odmienił życie 
do Societatem wstąpiwszy. – 21 Lut. Ks. Marcin Guttierez Hiszpan pod płaszczem 
N. Panny widział całą Societatem Jesu. S. Franciszek Seraficki z inszymi często go 
odwiedzał. – 12 Lipca 1616 r. ks. Bernardyn Realini Włoch, będąc Rektorem Col-
legii Aletini miał czterech świątobliwych braci Koadjutorów, przeto pokornie oraz 
poufale Matki boskiej prosił, aby sług swoich poczęstowała. Aż na godzinę obiadu 
przybywają pięć podobni młodzianowie, niosący delikatne potrawy: chleba białego 
dostatkiem, garnek duży menestry (rosołu) podobnej do mleka, smaku i słodyczy 
niebieskiej, nie wiedzieć z jakich przypraw warzonej, dwoje jagniąt i troje prosiąt 
pieczonych, tort bardzo słodki, cztery placki okrągłe, z mleka, masła i cukru robione, 
kilka sztuk regiae pastae, gałeczek cukrowych dostatek, miasto koryandru coś won-
nego mających i wina trojakiego trzy butle. – 15 sierpnia 1584 błogosławiona panna 
Joanna widziała ś. Ignacego (Lojolę) polecającego swych synów Matce Przenaj-
świętszej: ta poleciła ich synowi swemu, a ten rzekł do matki swej: »Wielce mi jest 
miła i wdzięczna Societas moja, której synów nie gdzieindziej jeno w sercu mojem 
noszę«. I otworzywszy bok całą kompanię swoję w sercu swojem zawartą pokazał 
błogosławionej Joannie. Widziała jednak, że niektórych z rany otwartego boku swe-
go wyrzucał mówiąc: »Ci to są których dla zatwardziałości serc ich mój żołądek nie 
może strawić, przeto ich z łona Societatis odrzucam«. I tak dalej.

Przeczytawszy to wszystko, spróbujcie wierzących (dziś jeszcze) w te cuda 
przekonać, że im się coś bardzo niedorzecznego śniło; spróbujcie dojść z błogo-
sławioną panną Joanną do jakiejkolwiek zgody!... Zgodą w sporach religijnych jest 
wzajemna między wyznaniami tolerancja – tak ktoś odpowiedzieć może. Zbadajmy 
ten elastyczny wyraz. Czy tolerancja przekonań poza kodeksem istnieje? Nawet ist-
nieć nie może. Kto inaczej sądzi, bałamuci się źle pojętym słowem. Bo cóż to znaczy, 
że dziś najrozmaitsze wyznania obok siebie spokojnie działają – alboż to zasługa 
woli wyznawców? Niech prawodawstwo zawiesi na jeden dzień swoją opiekę i gwa-
rancję bezpieczeństwa zapewnionego jednostkom w ich mniemaniach, zobaczymy, 
jak one swobodę tych mniemań nawzajem szanować będą. Nie można o łagodności 
zwierząt sądzić z ich zachowania się w żelaznych klatkach; nie można ludzkich cnót 
wywnioskować z czynów przymusowych. Że katolik pozwala obok siebie istnieć 
protestantowi, to żadna z jego strony zasługa, bo tak czynić musi. Gdyby mógł go 
na swój sposób przerobić, nie wahałby się ani chwili. Całe nowożytne misjonarstwo 
najwidoczniej przekonywa, że tolerancja religijna poza państwowymi ustawami 
niknie. Bo dlaczegóż ajenci98 najrozmaitszych wyznań nie przebierając w środkach, 
nawracają do swych sekt pogan, a nawet chrześcijan? Jeżeli kierują się zasadami to-
lerancji, nie powinni podkopywać bezwzględnie żadnego wierzenia. Tu nadmienić 
wypada, że tolerancja prawna zostawała zawsze w stosunku prostym do rozwoju cy-
wilizacji, przeciwnie religijno-filozoficzna w stosunku odwrotnym. Tak zwani dzicy 
nigdy nie przypisują swoim bogom wyłącznego istnienia i panowania; owszem, nie 

98 Ajent – agent, przedstawiciel.
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zaprzeczają ani bytu, ani władzy obcym bóstwom. U historycznych narodów sta-
rożytności również spotykamy pewne równouprawnienie innych sił nadziemskich. 
Wprawdzie Grek czci tylko swój Olimp, ale nie odmawia egzystencji cudzemu. 
Jak na spartańskiej ziemi rządzi Leonidas99, a na perskiej Kserkses100, tak na spar-
tańskim niebie Jowisz, a na perskim Ormuzd101 lub Aryman102. Armia starożytna 
obległszy nieprzyjacielską twierdzę, starała się przede wszystkim wykraść jej opie-
kuńcze bóstwo, nawet wtedy, gdy w moc tego bóstwa u siebie nie wierzyła. Z drugiej 
znowu strony, odmienność wyznania była nieprzepartą tamą do praw obywatelstwa 
w starożytnej gminie, tak jak do dziś jest nią w dzikiej gromadzie. Chrystianizm był 
pierwszą w dziejach religią bezwzględnej wyłączności, to jest niedzielącą się nie-
bem z żadną inną. Ten jego absolutyzm musiał z konieczności zrodzić najstraszliw-
szą nietolerancję, która pokrwawiwszy się w prześladowaniach Inkwizycji, musiała 
ustąpić z kodeksów, ale pozostała dotąd w przekonaniach. Chrześcijańskie ustawy 
pozwalają w swym zakresie żyć bezpiecznie poganom, ale żaden chrześcijanin nie 
przyznaje, ażeby Jowisz i Ormuzd panowali w świecie choć przez jedną godzinę, 
chociażby nad jednym calem kwadratowym ziemi. Tu więc o jednostkowej filozo-
ficznej tolerancji nie może być nawet mowy, bo chociaż wierny w kierunku swych 
życzeń często działać nie może, pragnąłby jednak widzieć cały glob ziemski zalud-
niony tylko swoimi współwyznawcami. Słowem więc, tolerancja religijna jest i być 
może tylko przymiotem kodeksów, ale nigdy pojedynczych ludzi. Ci zawsze chęcią 
lub czynem przeciwko niej protestują.

Przekonać się o tym łatwo tam, gdzie kodeksów nie ma, w sferze wiedzy. Tu 
zwyczaj zastępując miejsce prawodawstwa, zobowiązuje do szanowania cudzych 
przekonań, czyż jednakże narodził się tak bezstronny tolerant, który by je cenił na 
równi ze swoimi i który by nie chciał całego świata do swoich nawrócić? Jeżeli tyl-
ko Paweł nazwie jakiś przedmiot białym, a Jan – czarnym, to już oba przestają być 
względem siebie tolerantami. Jak wyżej wspomniałem, ludzi zupełnie identycznych 
nie ma; zupełną więc tolerancję zachowują względem siebie ci jedynie, którzy nie 
zostają w żadnym umysłowym stosunku. Jeżeli Paweł myśli i mówi o wierzbie, a Jan 
o kompasie, to rzeczywiście się tolerują. Ale chociażby nawet oba stanąwszy przed 
piramidą powiedzieli: wielka! niezawodnie streszczą w tym wyrazie odmienne pro-
cesy myśli. A cóż dopiero, gdy jeden z nich powie: mała! Wtedy już nawet pozór to-
lerancji znika. Subtelne oznaczenie rzeczy i pojęć mają bardzo utrudniony wstęp do 
naszej głowy; przenieśmy więc kwestię na przykład zrozumialszy. Każdy z czytelni-

99 Leonidas – od około 490 r. p.n.e. król Sparty, który w 480 r. p.n.e. dowodził obroną przesmyku 
termopilskiego; wsławił się tym, że wraz z 300 Spartananami i kilkoma tysiącami żołnierzy 
z innych państw greckich przez trzy dni odpierał ataki wielotysięcznej armii króla Persji, Kserksesa I.

100 Kserkses (ok. 518–465 p.n.e.) – następca Dariusza I Wielkiego, król (szachinszach) perski; pano-
wał w latach 485–465 p.n.e., prowadził wieloletnie wojny z Grekami, z których większość przegrał.

101 Ormuzd lub Ahura Mazda (dosł. Pan Mądry) – najwyższe bóstwo w religiach irańskich: maz-
daizmie i zaratusztrianizmie.

102 Aryman lub Ahriman – bóg ciemności, demonów, otchłani, uosobienie zła, kłamstwa, zniszcze-
nia, pan ciemności i podziemnego świata w mazdaizmie i zoroastryzmie.
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ków trzymający dwa jakiekolwiek pisma spotykał w nich z pewnością napomnienia 
do tolerancji. Brzmiało to bez wątpienia pięknie, ale ileż razy daremnie? Bo jeżeli 
autorom tych napomnień nie szło tylko o wytrącenie z rąk broni niegodziwych, co 
jest słuszne i rozsądne, to pytam: czego chcieli? Ażeby ci, którzy mówią: biało, sza-
nowali mniemanie tych, którzy w tym samym przedmiocie wołają: czarno? Ażeby 
obie strony nie wydzierały sobie gruntu ciągłą walką? Ależ to rada zdolna rozśmie-
szyć dzieci. Jakże mogę i jaki mam obowiązek szanować to, co się moim zasadom 
przeciwstawia? Jeżeli jestem przekonany, że gatunki zwierzęce powstały na drodze 
rozwojowych przemian i że ziemia obraca się koło słońca, to w żaden sposób nie 
mogę szanować twierdzenia, że owe gatunki są dziełem jednorazowego stworzenia 
i że słońce obraca się koło ziemi. Skoro tylko staram się to twierdzenie w każdym 
obalić, już przez to samo go nie szanuję. Bynajmniej nie jest mi wszystko jednio, 
czy moje, czy cudze przeciwne mniemanie zyska przewagę; nie potrzebuję wcale 
tego się zapierać, że gdybym był w stanie, nawróciłbym całą ludzkość do mojego 
poglądu. Może nie wszyscy robią to świadomie, niemniej wszakże robią to wszyscy. 
Chociażby we mnie drukowany papier jak najsilniej chciał wmówić, że go zaczer-
niła ręka toleranta, nie przestanę ani na chwilę wierzyć, że ów tolerant pragnąłby 
być wyrocznią dla całego świata. Nikt nie ma skromniejszego żądania, kto tylko 
przywiązuje najmniejszą wagę do swych uczuć i myśli. Trzeba czując i myśląc spać 
lub kłamać, ażeby jednocześnie nie pragnąć wyłączności dla własnych przekonań. 
Jest to naturalny, konieczny popęd organizacji człowieka, objawiający się zarówno 
w geniuszu, jak i w duchowym mierzynie103. Drwić on ciągle będzie z dziecinnych 
usiłowań, sprowadzenia wszystkich umysłów do wspólnego mianownika, z nawo-
ływań do zgody i tolerancji. W miliardach zegarków wyrobionych na jeden model 
może nie ma dwóch bezwzględnie jednakowych, czy podobna zgodności wymagać 
od niezliczenie rozmaitej Człowieka-maszyny104.

Rozpatrzmy teraz rzecz w rozmiarze większym. Pomińmy trudności zgody 
indywidualnej, religijnej, umysłowej, społecznej i zatrzymajmy się przy jej warun-
kach w stosunku narodowo-plemiennym. Czy jest w świecie siła, która by mogła 
zbratać ściśle amerykańskich Indian z Europejczykami lub Finów ze Słowianami? 
Chwilowo zawiąże się między nimi jakaś spójna, ale natychmiast zerwie ją pierw-
szy lepszy wypadek, w którym obie strony, usuwając się od poświęceń, zechcą 
być sobą. Jeśli tu trzeba przykładów, to zakłopotać one nas mogą tylko swoim 
bogactwem. Każdy z nas pamięta, jak czule ściskali się w ciągu swych dziejów Wę-
grzy ze Słowianami. Od chwili ich najserdeczniejszej miłości nie zaszło nic, co by 
w Madziarach wzbudzić mogło nienawiść przeciwko tym zwłaszcza plemionom 
słowiańskim, z którymi złączeni byli bezpośrednio. A jednakże jakie okrucień-
stwo, jaką tyrańską zaciekłość okazują dziś względem Serbów i Słowaków. Wie-
rząc tradycji, łudzimy się przekonaniem, że gdyby losy nasze zależały od Węgrów, 
poczulibyśmy na ziemi przedsmak nieba; a tymczasem gdybyśmy zamienili się na 

103 Mierzyn – niewielki koń pociągowy; wałach.
104 Zob. przypis 51.
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miejsce ze Słowakami, nosilibyśmy równie jak oni ciężkie madziarskie kajdany. Nie 
pomógłby nam z przeszłości żaden Ludwik lub Władysław, dzieci Huniada rozpo-
częliby z dziećmi Bolesława inny, nowy rachunek. Historycy nasi wyrzucają niejed-
nemu z polskich królów, że nie zasiadł lub nie utrwalił panowania swej dynastii na 
węgierskim tronie. Gdyby autorowie tych apostrof pamiętali o tym, że Węgrzy są 
Finami w szczepie mongolskim, a Polacy Słowianami w aryjskim, cofnęliby swoje 
pretensje do niedbałych królów, a natomiast wyznali, że zjednoczenie narodów bez 
użycia gwałtów dokonywać się mogą tylko w zakresie bardzo bliskiego pokrewień-
stwa. Jeżeli trudno nam pojąć, ażeby Słowianie zlali się dobrowolnie z Niemcami, 
z którymi przecież należą do jednej rasy, to z czego rodzi się przypuszczenie, że dwie 
tak odmienne gałęzie jak Polacy i Madziary, mogły się były pod wspólną koroną 
zrosnąć? Wspólność ta mogła co najwyżej odpowiadać potrzebom chwili, być sto-
sunkiem przechodnim i do niczego nieobowiązującym, tym bardziej, że niepodob-
na wyobrazić sobie takiego monarchy, który by zdołał swymi rządami zadowolnić 
rzędy ras, a nawet szczepów rozmaitych. Mieliśmy królów węgierskich, francuskich 
i niemieckich, czy którykolwiek z nich pozostawił w naszej historii błogosławione 
ślady? I czy tylko przeszkadzało im w dobroczynnej roli niedołęstwo? Ludwik105 był 
u siebie władcą bardzo energicznym, a Henryk de Valois106 – mężnym i śmiałym; 
a u nas? Jeśli zaś jednostki nie mogą się przystosować do natury obcego plemienia, 
to cóż mówić o masie? I dlatego narody nie powinny nigdy o tym zapominać, że 
nie z tymi należy się łączyć, które pod wpływem chwilowego nastroju rękę podają, 
ale z tymi, które pokrewieństwem gwarantują stałość przymierza. Dawne związki 
Polski z Niemcami, Rzymem lub Francją i solidarne z nimi działania polityczne – 
były szeregiem wykroczeń przeciwko zasadzie plemiennego powinowactwa. Gdy 
Sobieski107 już załatwił się z Turkami – ocalony cesarz Leopold108 nie miał do swego 
zbawcy żadnego interesu. Ustała potrzeba pomocy, wyschło źródło sympatii Niem-
ca dla Polaka.

Jaką gra rolę pokrewieństwo rasowe w stosunkach narodowych, łatwo prze-
konać się możemy na tyle nas obchodzącej kwestii żydowskiej. We wszystkich eu-
ropejskich społeczeństwach Żydzi ulegali prześladowaniu za to przede wszystkim, 
że należą do innego szczepu. Jest rzeczą śmieszną medytować nad tym: jaką dro-
gą dadzą się pogodzić z Polakami słowiańskiego pochodzenia. Znaczy to bowiem 
pytać się: jakim sposobem ołów rozpuścić w wodzie lub z żelaza zrobić kluski do 
rosołu. Polak-Słowianin i Semita są to ciała dwóch odmiennych rzędów, nie zo-

105 Ludwik Węgierski (1326–1382) – król Węgier w latach 1342–1382, król Polski w latach 1370–
1382.

106 Henryk III Walezy (1551–1589) – pierwszy elekcyjny król Polski w latach 1573–1574, od 1574 
roku król Francji jako Henryk III.

107 Jan III Sobieski (1629– 1696) – król Polski, panujący od 1674 roku; wsławił się obroną Wiednia 
przed Turkami w 1683 roku.

108 Leopold I Habsburg (1640–1705) – król Węgier od 1655 roku, król Czech od 1656, arcyksiążę 
Austrii od 1657, a także król Niemiec i Święty Cesarz Rzymski od 1658 roku z dynastii Habs-
burgów.
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stające względem siebie w stosunku powinowactwa. Jak chemia, tak etnologia ma 
swoje prawa tworzenia się związków i nie może łączyć wszystkiego ze wszystkim. 
Element semicki daje ze słowiańskim tylko mechaniczną mieszaninę; kwestia więc 
żydowska, jeśli nie chce być u nas zagadką bzdurną, musi się postawić w tej formie: 
jak zniszczyć Żydów i zrobić z nich Słowiano-Polaków lub na odwrót. O żadnej 
zgodzie, w której by obie strony zachowały swój odrębny charakter, nie może być 
nawet mowy. Doświadczenie dowiodło tego nad potrzebę. Gdziekolwiek Żydzi 
zrośli się z innoplemiennym społeczeństwem, tam się do niego upodobnili i prze-
stali być sobą. We Francji, Anglii, Włoszech nasza kwestia żydowska nie istnieje 
i ogółu nie trapi. Pierwiastek semicki wyzuwszy się zupełnie ze swej natury, przy-
jął inną i zachował z dawnej tylko resztki cech fizycznych i duchowych. Jedynie 
kasty przestrzegające czystości szlacheckiej krwi i chroniące ją od zanieczyszcze-
nia izraelskimi przymieszkami zajmują się jeszcze rozwiązaniem kwestii żydow-
skiej. Dla tych pokładów społecznych, w których ojciec nie ma żadnego wpływu na 
wartość syna, widmo to zniknęło; podobnie jak zniknęło u nas w osobie Semitów 
spolonizowanych. Mówię spolonizowanych dlatego, że ze stanowiska antropologii, 
etnografii i etnologii ten tylko jako Izraelita może być uważany za Polaka, który 
posiada zasadnicze cechy typu polskiego plemienia i który do semickiego szczepu 
należy jedynie przez swych przodków. Mniemanie bowiem, że można mieć wą-
ską głowę z pragmatyzmem, używać niemiecko-hebrajskiego szwargotu, wyznawać 
starozakonną religię i wschodnie zasady obyczajowe, a mimo to należeć do takiego 
etnologicznego gatunku, który nie ma wąskiej głowy i pragmatyzmu, nie używa 
niemiecko-hebrajskiego szwargotu, nie wyznaje starozakonnej religii i wschodniej 
etyki, jest dziecinnym. Podobne definicje mogą sobie dla jakiejś potrzeby kursować 
w opinii, ale w klasyfikacji umiejętnej są bez znaczenia. Dopóki dwie rasy są dwiema 
rasami, prosta logika nie pozwala głosić, że są jedną i wskazuje możliwość ich zgody 
tylko w pochłonięciu jednej przez drugą. Kto inny środek wynajdzie, można mu 
ofiarować… księgosuszową109 nagrodę. Dużo u nas już napisano przeciwko Żydom: 
w tym miejscu nie myślę ich ganić ani chwalić. Dodam tylko jedną uwagę. Że ich 
polskie plemię strawić nie mogło, przyczyna tkwiła z jednej strony w nadmiernej 
masie tego żywiołu napływowego, a z drugiej w cywilizacyjnej niemocy rodzimego. 
Że ich dotąd nienawidzi – źródłem tego uczucia jest rażąca sprzeczność między 
instynktami obu szczepów. Że jednak nienawiść ta nie jest zgodną z chrześcijań-
sko-szlacheckimi zasadami naszego społeczeństwa, nie ulega wątpliwości. Bo jeśli 
wierzę, że Adam był prarodzicem wszystkich ludzi, to wierzyć muszę, że był także 
moim; jeżeli zaś w rodowodzie najbardziej szanuję prostą linię wspólnego protopla-
sty, to Izraelici powinni być dla mnie najszlachetniejszą gałęzią. Żaden chrześcija-
nin nie powie, ażeby największy z hetmanów wyrównywał wielkością i sławą Moj-
żeszowi; dlaczegóż więc hetmańskie dzieci mają być lepsze od mojżeszowych? Kto 
wyznaje naukę darwinizmu, może sobie gardzić Żydami, ale kto wyznaje naukę 

109 Księgosusz lub pomór bydła (łac. Typhus bovum contagiosus) – zaraźliwa, ostro przebiegająca 
choroba wirusowa bydła i dziko żyjących przeżuwaczy.
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Biblii – nigdy. Chrystus narodził się w Betlejem; w chrześcijańskim więc świecie 
najstarożytniejszą i najczystszą arystokracją są Żydzi. Tylko poganie lub bezwyzna-
niowcy mogą im odmawiać tej godności.

Zresztą, wierz czytelniku, że nie sieję swarów, tylko proszę, żeby mi ktoś moż-
liwość zgody wskazał.

VI
(W społecznym wnętrzu)

Przed paru laty zatrzymałem się na chwilę podróżnego odpoczynku w jednym 
polskim, zagranicznym mieście. Usiadłszy wieczorem w hotelowej jamie, czekałem 
cierpliwie, póki myśl zmęczona porządkowaniem bezładnie spamiętanych wrażeń 
nie przymknie powiek i nie ułoży się do snu, otulona błogą bezwiedzą. Nie zawsze 
nudzi się ten, kto ziewa, a przede wszystkim nie zawsze uleczy go od ziewania 
wizyta niespodziewanego gościa. Niezbyt też chętnie powitałem ukazującego się 
w moich drzwiach miejscowego marzyciela, który, jak już dawniej sprawdziłem, był 
tyle zwariowany, że chciał przerobiwszy ludzi, wydać ich w nowej, poprawnej edy-
cji. Obawiałem się, ażeby mu tego wieczora nie musiał zbyt długo służyć za urnę, 
w którą łzy jego narzekań obfitym strumieniem zlewać się miały.

– Ale, powiedz mi pan – rzekł, szerzej otwierając serce – gdzie schronić się 
przed złowrogim szwargotem żydowskiego szachrajstwa, przed krokodylim szep-
tem jezuickiej propagandy, przed cielęcymi westchnieniami obłąkanej bigoterii?110 
Tułając się wśród rozstawionych sideł jezuicko-żydowskiej matni, przeklinam raz 
siebie, żem się między mymi braćmi urodził, drugi raz ich – że tak znikczemnieli. 
Nawet przez upór nie dostrzeżesz w gwiazdach naszego nieba ani promyka nadziei. 
Cały widnokrąg przeszłości ochmurzony cieniami padającymi od występków na-
szego życia. To gniazdo gadzin ma być gniazdem orła? Już on je dawno opuścił, jak 
tylko spostrzegł, że w nim płazy lęgnąć się zaczęły. Godłem ludów dzielnych mu 
być przeznaczono, a nie ozdobą jezuickich i żydowskich spinek. Jeśli chwila obecna 
jest dla nas chwilą potopu, niech w nim lepiej zatonie ta nasza arka, niż ma przed 
zniszczeniem uratować i na rozpłód zachować światu ród padalczy. Na przegniłem 
ciele tego ludu nieszczęście osadziło łeb Meduzy111, po którym wiją się czarne sploty 
jadowitych wężów. Ha! potrząsaj sobie dumnie, mój narodzie, tym łbem, niech się 
jego zwoje rozsuną swobodnie dla sprezentowania światu twojej ohydy. Wszędzie 
wzgardzono płodem Loyoli112, ty się nim chełpisz i koronujesz. Obdarł cię, ogłupił, 
dał ci torbę i kij żebraczy w rękę. W twoich ciągle jęczących dzwonach odzywa 

110 Bigoteria – dewocja, przesadne okazywanie uczuć religijnych, przerysowana cześć dla obiektu 
religijnego.

111 Meduza – według mitologii greckiej jedna z trzech Gorgon, której spojrzenie zamieniało ludzi 
w kamień.

112 Ignacy Loyola (1491–1556) – święty Kościoła katolickiego, duchowny, teolog, prezbiter i zało-
życiel zakonu jezuitów.
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się już wyraźnie pogrzebowa nuta. Dzwonisz sobie na śmierć, po której cię twoi 
kochani jezuici wyprowadzą na cmentarz, a Żydzi za lichwiarskie długi zlicytują. 
Jako procent zapisz im w testamencie wszystkie rupiecie: honor, wiedzę, narodowe 
wspomnienia i pomniki. Na pozostałej po tobie ziemi obce bezbożne ludy zasieją 
ziarna cywilizacji, a Żyd z jezuitą ozdobią twoją mogiłę wieńcem z cebuli i ostu.

Byłby może mój gość krakowski dalej pociągnął swoją tyradę, gdyby nie spo-
strzegł, że słuchając go, czytałem ukradkiem ostatnie depesze leżącej na stole gazety. 
– I cóż, panie? – rzekł po chwili, przywołując moją uwagę do porządku. – Powiedz mi 
pan bez uprzedzenia – można tu, w hotelu, zjeść dobrą kolację? – Więc pan jeszcze 
nie jadłeś wigilii? – zawołał zdziwiony. – Jakiej wigilii? – Wszakże to dziś… Ach, 
prawda, 24-go grudnia… zapomniałem. – Pan mogłeś o tym zapomnieć? – spytał 
krakowiak z niewiarą i zgrozą, zabierając się do odejścia. – Mogłem… – Pan – do-
dałem – za wiele od ludzi żądasz: chcesz pan, ażeby byli tym, czym nie są, wtedy, gdy 
oni mogą być tylko tym, czym są. Ja na przykład, słuchając pana, pragnąłem poczuć 
oburzenie na pańskich współziomków, tymczasem poczułem apetyt do kolacji.

Rozstaliśmy się. Wybity ze snu rozmową i głodny wyszedłem na ulicę, ażeby 
się zmęczyć. Miasto iskrzyło się światłami wszystkich okien. Poza tymi oknami 
rodzinnie zbratane kółka święcą uroczystość pamiątki, o której ja zapomniałem. 
Kiedyś… kiedyś pamiętałem o niej corocznie i równie, jak ci religijni biesiadnicy, 
doznawałem pewnych uczuć, wierząc w pewne twierdzenia. Dziś z tych uczuć i wie-
rzeń nie pozostało nawet tyle, ile potrzeba do przypomnienia sobie, co i dlaczego 
ludzie jedzą 24-go grudnia. A jednak może wszyscy żyjący poza tymi jarzącymi się 
oknami przechowują troskliwie swoje dziecinne marzenia… Czyż tylko wszyscy 
w tym jednym mieście? Czy tylko w tym jednym wypadku? Jeżeli, czytelniku, prze-
chadzałeś się kiedykolwiek samotny w noc taką po ulicach uciszonych świętującym 
spokojem; jeżeli nie zjadłszy tego wieczora kolacji, czułeś tylko wyrzuty głodu, a nie 
sumienia, i jeżeli z nasuwających się myśli zacząłeś snuć szerszy wątek dumania, to 
z pewnością wkrótce ujrzałeś niezmierzoną przepaść między sobą, a twymi współ-
braćmi, z którymi pozory cię upodobniają i wiążą węzłem ustalonej zgody. Ze smut-
kiem, radością lub strachem widzisz, że gdybyś się znalazł wśród najodleglejszego 
zoologicznie rodzaju, nie poczułbyś się mniej obcym i że tylko obłuda lub przymus 
trzymają cię z nimi w harmonii. Wtedy możesz nawet nie być przekonany, że jesteś 
od nich lepszym i wyższym, tylko przede wszystkim spostrzegasz, że jesteś od nich 
różnym. Niestety! to nieme lub głośne przekonanie tkwi w tysiącach ludzkich piersi. 
Iluż z nas, obejrzawszy się w świecie, nie spotka więcej znamion pokrewieństwa nad 
pewną ilość wspólności zewnętrznych! Zatamujcie wrażenia wszystkich zmysłów, 
zwróćcie się do własnego wnętrza i bezpieczni, że go nikt nie podejrzy i nie pod-
słucha, policzcie uważnie, ile w nim posiadacie odmienności w porównaniu z tymi, 
którzy was bliżej i dalej otaczają! Okropny rezultat wypadnie wam z tego rachunku.

W głębiach morza pływa mnóstwo żyjątek, które na pozór niczym się nie róż-
nią od swego żywiołu, które jednak dla spotęgowanego wzroku nie są kropelka-
mi unoszącej je wody. Podobnie rzecz się ma z ludźmi. W każdej ich grupie żyją 
zatopione istoty, które po bliższym zbadaniu okazują się czymś zupełnie różnym 
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od jej głównego składu. Wystawmy sobie religijnego fanatyka wyrosłego w społe-
czeństwie wolnomyślnym. Człowiek ten, zmuszony koniecznością do stosunków 
z nim, zapomina o różnicach duchowego nastroju, a nawet gotów wierzyć, że one są 
bardzo słabe. Ale gdy wypadek odsłoni obu stronom ich zwykle zamknięte wnętrza, 
biedny pobożniś omdleje z przerażenia, spostrzegłszy właściwością fizjognomię 
swych przyjaciół i sympatycznych znajomych. Podobnie misjonarz, przebywający 
pośród dzikich lub inaczej ucywilizowanych ludzi, odbija od nich na pozór tyl-
ko wyższością ukształcenia lub kilkoma odcieniami różnicy w wierze; tymczasem 
może nie ma nic wspólnego, co by go z nimi rzeczywiście łączyło. A jednak on po-
śród nich żyje i niby w porozumieniu! Kiedy Ateńczycy wypędzali Anaksagorasa113  
i sofistów114 lub truli Sokratesa115, doprawdy wiedzieli, co robią, a jeżeli kto się w ta-
kich wypadkach najbardziej łudził, to tylko potępieni. W obronach swoich bowiem 
starali się dowieść, że nic a nic przeciwnego powszechnie wyznawanym mniema-
niom nie głosili, że ani jeden z istotnych pewników religijnych nie został przez nich 
naruszony; w dowodzeniu tym jednak było tyle prawdy, ile w adwokackiej szcze-
rości być może. Świadomie czy bezwiednie obwinieni, okłamywali siebie i drugich. 
Koniecznie im zdawało się, że przy niewielkim z obu stron ustępstwie dałaby się 
łatwo zaprowadzić zgoda mniemań, podczas gdy o takiej zgodzie nie mogło być 
mowy. Bo zajrzyjmy do duszy greckiego sceptyka. Prawie wszyscy koło niego wie-
rzą w religijne tradycje, w Olimp, w istnienie i władzę mnóstwa bogów, których on 
uważa tylko za poetyczną fikcję lub za niedorzeczny wymysł. Gdy widzi kapłana 
składającego ofiary lub pobożnego obywatela zanoszącego do bóstwa gorące modły, 
zdaje mu się, że patrzy na komedię naiwnej łatwowierności. Po co oni – myśli sobie 
– daremnie się łudzą. Prosić o pomoc Zeusa jest to uciekać się pod opiekę namalo-
wanego rycerza. Zabawny ten tłum natworzył sobie bogów z marmuru i sądzi, że 
te figury jego stworzyły. Mają być wszechmocne? Dlaczegóż pierwszy lepszy urwis 
mógłby powywracać i potłuc wszystkie ich posągi bez najmniejszego oporu ze stro-
ny tych mniemanych władców? Czy kiedykolwiek widziano jaki ich cud, który by 
się naturalnymi przyczynami wyjaśnić nie dał? Tam, na szczycie świątyni, stoi bryła 
pięknie ociosanego kamienia, która ma wyobrażać niewidzialną Atenę116, patronkę 
miasta. Ciemna gawiedź zamiast zrozumieć, że nasze mury i włócznie, że ramiona 
naszych obywateli czuwają nad bezpieczeństwem i pomyślnością narodu, uczepili 
się niedorzecznego przypuszczenia, że ta owa bryła nas strzeże. Gdybym dom mój 
obstawił dokoła najpotężniejszymi bóstwami i nie zamknął na noc rygla, z pew-

113 Anaksagoras z Kladzomen (ok. 500–428 p.n.e.) – grecki filozof, przedstawiciel jońskiej filozofii 
przyrody, nauczyciel i doradca Peryklesa; uważał, że rzeczywistość jest zbudowana z materii 
składającej się z niezmiennych „nasion” rzeczy i nieskończonego rozumu (nous).

114 Sofiści – przedstawiciele nurtu filozoficznego występującego w Grecji w V i IV w. p.n.e., o orien-
tacji humanistycznej i relatywistycznej.

115 Sokrates (ok. 470–399 p.n.e.) – jeden z największych filozofów starożytności, przez całe życie 
związany z Atenami; w 399 r. p.n.e. oskarżony i skazany na śmierć przez otrucie.

116 Atena – w mitologii greckiej bogini mądrości, sprawiedliwości, wojny, opiekunka miast; rzymski 
odpowiednik: Minerwa.
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nością by ta warta mnie od złodzieja nie zabezpieczyła. Niech pobożni spróbują 
zamiast tysiąca wyprawić na wojnę pięciuset żołnierzy wraz z tyloma rzeźbionymi 
Marsami117, ciekawa rzecz, jak się ci ostatni popiszą, chociaż przecie jeden z nich 
powinien by wystarczyć na pokonanie nieprzyjaciela. Dziwny jest ten obłęd masy! 
Co prostszego nad to, że wiatr przebiegając między gałęziami drzew szumi? Dla 
prostaczka musi koniecznie być wydelegowany z Olimpu jakiś specjalny bóg do 
hałasowania w lesie. O dziecinny, głupiuchny świecie, po co myśl ludzka ma da-
remnie wysilać się na sposoby rozświecenia twych głów, kiedy w nich najprostsza 
prawda zgaśnie! Gdyby przynajmniej ten obłęd miał jakąkolwiek logikę! Matce 
umiera dziecko; zrozpaczona pada do nóg bogini i błaga jej o miłosierdzie. Potoki 
łez wyleje, krzykami obłoki porozdziera, złoży najuroczystsze i najuciążliwsze ślu-
by i za to wszystko dziecko – umrze. Proste zastanowienie doradzałoby wniosek, 
że albo bogini jest nielitościwa, albo jej wcale nie ma. Tymczasem pobożna matka 
konkluzję tę wyminie i wytłumaczy sobie, że bogini zabrawszy dziecko, uczyniła to 
z niepojętej dla śmiertelnika mądrości i miłości. Chociażby ten Olimp popełniał 
największe głupstwa i krzywdy, nie przestaje być w oczach przesądu rozumnym 
i uczciwym. Potrzeba deszczu dla winokrzewu, wierni ślą obfity ładunek modłów 
do Zeusa z prośbą o deszcz; deszcz jednak nie pokazuje się. I cóż z tego wypada? Że 
modły nie znalazły adresata? że były daremnie wysłane? Bynajmniej: że Zeus118 jest 
bardzo mądry i miłosierny. Tak zawsze i ze wszystkim. Strach pomyśleć, ile fałszu 
tkwi w podstawach, na których się wspiera nasze życie. Bo przecież ono się wspiera 
na wierze w tych Zeusów, Neptunów119 i Junony120, na przekonaniach, którym nie 
odpowiada żadna rzeczywistość, na przypuszczeniach, których błędy prosty rozum 
skontrolować może. Z tych wierzeń, zachwytów, łez, próśb, bogów i czcicieli przy-
szłość daleko serdeczniej się jeszcze rozśmieje, niż dziś śmieją się ci, którzy wolni od 
obłędu, z litością na bohaterów tej komedii patrzą.

Tak myślał w duszy niejeden sceptyk grecki, przypatrując się swym współ-
ziomkom, tak myślą wyjątkowe jednostki we wszystkich społeczeństwach. A prze-
cież w tych społeczeństwach wzrośli i żyją. Smutne z jednej strony to ich życie. 
Samotność jest w najlepszym wypadku dowolnie wybraną przykrością. Ludzie zaś 
tacy, którzy nie mogą się myślami swoimi zaczepić o swoje otoczenie, muszą być sa-
motni. Rzadko spotykane pokrewieństwa duchowe nie złożą im dostatecznej sumy 
stosunków pożądanych, a luźne węzły z odmiennym ludzkim gatunkiem nie zdo-
łają zapobiec ich wyosobnieniu. I cóż ci z tego, że masz ojca, matkę, braci, siostry, 
kochankę, żonę, przyjaciół, znajomych, jeżeli w gruncie są to istoty innego zupełnie 
świata? Czy pomimo całego zbliżenia i uczuciowych zespoleń, nie miewasz czę-

117 Mars – w mitologii rzymskiej bóg wojny, odpowiednik greckiego Aresa.
118 Zeus – w mitologii greckiej najwyższy z bogów, władca nieba i ziemi; odpowiednik Jowisza, 

boga z mitologii rzymskiej.
119 Neptun – w mitologii rzymskiej bóg wód, chmur i deszczu; odpowiednik greckiego boga morza 

Posejdona.
120 Junona – w mitologii rzymskiej bogini opiekunka życia kobiet, macierzyństwa i sfery seksualnej 

człowieka; małżonka Jowisza; odpowiednik greckiej Hery.
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stych chwil, w których nie widzisz nikogo z sobą? Ojciec twój, poczciwy człowiek, 
obeznany z pewnym obszarem wiedzy, dbały o twoje szczęście, ale przesądny. Żona 
twoja kocha cię, do pewnego stopnia rozumie i ceni, ale wierzy więcej godzinkom121 
niż mikroskopowi. Żyjesz w przyjaźni z kilkoma ludźmi, którzy na pozór są jed-
nakowych z tobą przekonań, w rzeczywistości zaś nie podzielają zupełnie twoich 
antydogmatycznych poglądów. Czym są dla ciebie te istoty? Wszystkim, tylko nie 
istotami jednego gatunku. Czy pomimo związków z nimi nie czujesz samotności?

Kto wie, czy z postępem cywilizacji nie rozszerza się coraz bardziej przepaść 
między wolnomyślną jednostką, a jej prawomyślnym społeczeństwem; kto wie, czy 
w łonie naszego czasu nie kryją się daleko większe kontrasty ludzkich gatunków, niż 
w epoce Sokratesa i Epikura122. Gdy patrzymy na tych, których za swych współbraci 
uważamy, zdaje nam się, że to są twory jednego składu i kalibru. Gdybyśmy wszak-
że zajrzeli poza ich obłudę lub milczenie, dostrzeglibyśmy więcej rodzajów, niż 
ich mieściła Arka Noego123. Tylko zaprzeczyć się nie da, że pośród tego mnóstwa 
różnorodności odbijałaby się na jej pstrokatym tle maleńka grupa wolnomyślnych 
jednostek, jak gdyby przypadkowo i zagadkowo na niej umieszczona. Są to kółka 
oliwy, pływające na powierzchni wody i mimo ciągłego mieszania niemogące się 
z nią połączyć. Zwykle ani przypuszczamy, że jakiś nam znany i niby z nami zbra-
tany człowiek nosi w swej duszy świat własny, od naszego zupełnie odgraniczony. 
Człowiek ten jest luźnie wbitym klinem, który się nigdy ze swym pniem nie zrośnie, 
chociaż ciągle w nim tkwić będzie. Jest to żelazo w drzewie. Nic nie pomogą żadne 
podklejania i zlepiania jednego z drugim. Powiedzcie z namysłem i sumieniem, za 
co te kliny winić i potępiać? Że czasem pnie rozłupują? Czyż nie znoszą strasznego 
ich parcia i ucisku? Czy często nie bywają zgniatane? Kto może być odpowiedzial-
nym za to, że tak myśli, jak myśli, że nie pamięta, co inni jedzą 24 grudnia? Przecież 
Giordano124 lub Hus125, idąc za swe przekonania na stos, nie szli na rozkoszną bie-
siadę i byliby z pewnością ominęli go, gdyby mogli, to jest, gdyby im własna godność 

121 Godzinki – w Kościele katolickim jest to modlitwa mająca charakter wstawienniczy, ułożona 
według godzin brewiarzowych; nie stanowi elementu Liturgii godzin; najpopularniejszą formą 
są Godzinki o Niepokalanym Poczęciu Najświętszej Maryi Panny.

122 Epikur z Samos (342/341–271/270 p.n.e.) – założyciel szkoły epikurejskiej, jednej z trzech 
głównych szkół filozoficznych okresu hellenistycznego. Twórca systemu filozoficznego zwanego 
epikureizmem.

123 Arka Noego – opisana w Biblii, pływająca drewniana konstrukcja, która zgodnie z przekazami 
religii abrahamowych zbudowana została na polecenie Jahwe przez Noego, by mógł on ocalić 
ludzkość i przedstawicieli wszystkich gatunków zwierząt przed potopem. Najbardziej znany 
opis arki znajduje się w Księdze Rodzaju (6,14 – 8,19).

124 Giordano Bruno (właśc. Philippo Bruno, 1548–1600) – dominikanin, włoski filozof renesan-
sowy, teolog, humanista, poeta; skazany przez Kościół katolicki pod zarzutem herezji i spalony 
żywcem na stosie na Campo de Fiori w 1600 roku.

125 Jan Hus (ok. 1370–1415) – czeski duchowny i bohater narodowy, filozof, reformator religijny, 
prekursor protestantyzmu, rektor Uniwersytetu Praskiego; skazany za głoszenie niezgodnych 
z nauką Kościoła katolickiego poglądów, został spalony na stosie.
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pozwoliła. Lichy charakter Descartesa126 nie czuł żadnego skrupułu w wyparciu się 
swych mniemań, gdy im niełaska Rzymu zagroziła; ale wielka dusza Spinozy127 nie 
mogła się przezwyciężyć i poddać warunkom prawowiernego ograniczenia. – Czyż 
ten genialny myśliciel skazał się dobrowolnie na klątwę żydowskiej gminy, na życie 
nędzarza i tułacza dla nieusprawiedliwionego kaprysu? Kto bez przyczyny wybiera 
chleb i wodę zamiast dostatniej kuchni profesora uniwersytetu? Wprawdzie mi-
liony innych wolałoby odśpiewywać z katedry wszystko, co minister w swej nucie 
podyktował, aby tylko mieć dla siebie, swej żony i dzieci wygodną pozycję, ale nie 
wolał tego Spinoza. Żył samotny, biedny, odtrącony, żył tylko w własnym świecie, 
bo go cudzy zabijał lub odstręczał. Czy było coś wspólnego między tym genialnym 
Żydem, który tytaniczną siłą podważał fundamenta filozofii, a jego przesądnymi 
współwiercami i rodakami? Co łączyć mogło Giordana Bruno, zuchwałego mnicha, 
buntującego się przeciw papieskiej nauce, z szerokim kołem jej wyznawców? Czyż 
zamiast śmierci w płomieniach nie wybrałby zyskownego gwardiaństwa128, gdyby 
się zdołał spod władzy swych przekonań wyłamać? Rzymskim tyranom można 
jeszcze przebaczyć okrutne prześladowania chrześcijan, bo oni nie mieli poza sobą 
dość wymownego przykładu nieugiętości religijnych wierzeń, ale katów inkwizy-
cji już trudno usprawiedliwić z obłąkanego zaślepienia. Jeżeli niedaleka przeszłość, 
to sama liczba dobrowolnych męczenników powinna ich była przekonać, że chcą 
zwalczyć siłę, która żadnym środkiem zwalczyć się nie da. Jeszcze dziś ten pewnik 
się przyda. Wierzajcie wszyscy inkwizytorowie, że prawda nie jest ani w waszym, 
ani czyimkolwiek posiadaniu, że równie grzeszycie wy, utrzymując, że coś jest, jak 
ci, którzy twierdzą, że tego nie ma; czyli innymi słowy, że w ten sposób nikt zgrze-
szyć nie może. Jeżeli zaś kto o czymś jest rzeczywiście przekonany, to go nie ustra-
szą żadne groźby i potępienia. Człowiek to wewnętrznie wyznaje, co wewnętrznie 
wyznawać musi; albo go więc zmieńcie wewnątrz, albo daremnie nie straszcie ze-
wnątrz.

Rozejrzawszy się uważnie wkoło i poznawszy, jaka odległość dzieli myśl swo-
bodną od poddańczej, można doprawdy głęboko zasmucić się nad cierniowymi losa-
mi ostatniej. Dzięki jej walkom i zwycięstwom mamy na papierze nowe, godne tylu 
lat cywilizacji katechizmy i kodeksy, mamy już poprawną edycję pojęć o wszech-
świecie i jego prawach, ale co z tego wszystkiego przeszło do życia? Ile z ksiąg mą-
drości zaczerpnęła powszednia wiedza tłumu? Stoi on ciągle jak przedtem na stano-
wisku dziecinnych wierzeń, najgwałtowniejsze huragany poznania przelatują ponad 
jego głową, nie dotknąwszy jej i nie rozświeciwszy żadną błyskawicą. Są chwile, 

126 René Descartes, Kartezjusz (1596–1650) – francuski filozof, fizyk i matematyk, jeden z najbar-
dziej twórczych umysłów XVII wieku, zwany ojcem filozofii nowożytnej.

127 Baruch Spinoza (1632–1677) – filozof niderlandzki zaliczany do grona największych myślicieli 
żydowskich. Uważany za ostatniego średniowiecznego filozofa żydowskiego i zarazem pierw-
szego nowożytnego. Autor m.in. rozpraw Zasady filozofii Kartezjusza w porządku geometrycznym 
wywiedzione (1663), Traktat teologiczno-polityczny (1670).

128 Gwardiaństwo – godność, urząd gwardiana. Gwardian – przełożony klasztoru w niektórych 
zakonach.
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w których szczerze można zwątpić, czy ludzkość cośkolwiek postąpiła i uwierzyć, 
że tylko nieliczne w niej umysły przebiegły kolej długiego rozwoju, podając sobie 
z rąk do rąk pochodnię wolnej wiedzy. Bo czyż raz dostrzegamy, że całe duchowe 
rusztowanie społeczeństwa, w którym żyjemy, nie ma w swym składzie ani jednej 
podstawy, ani jednego wiązania, którego byśmy zupełnie innym zastąpić nie chcieli? 
Co myśli stary Darwin, przechadzając się po ulicach Londynu? Z każdego rynku 
zalatuje go odgłos napomnień ulicznego kaznodziei, który odstrasza swych słucha-
czów od nauki i wabi do fanatyzmu. Kiedy filozof snuje hipotezę naturalistycznej 
kosmogonii, jego miasto zamyka w uroczystym dniu sklepy i szkoły, przybiera się 
świątecznie i spieszy gdzie? Co Darwin myśli, patrząc na tę bezwiedną komedię?

Popełniłby wszakże nawet on niesprawiedliwość, gdyby bohaterów tej komedii 
chciał potępić za to, że ulegają złudzeniu.

Nie przystoi filozofowi wyrzucać ludziom, że są – czym są. Gdybyśmy w na-
ukowych sądach chcieli kierować się naszym gustem, musielibyśmy oskarżyć słonia 
za trąbę, a nietoperza za skórę. Żaba jest dla nas brzydką, a lis przewrotnym; czy 
jednak można je za to pociągać do odpowiedzialności? Kochamy się w kobietach 
pięknych, nie przypisujemy mimo to winy brzydkim. Podobnie, czyż jest winnym 
głupi w oczach mądrego lub mądry w oczach głupiego? Jeden się modli, drugi 
w tym samym celu się uczy, obaj robią jedno – to, co mogą. Jeżeli więc, bracie, prze-
konałeś się, że mniejsza lub większa grupa ludzi, stanowiących twoje otoczenie, jest 
ci duchowo obcą, jeżeli nie widzisz koło siebie umysłowych podobieństw i pokre-
wieństw, to nie przeklinaj innych za ich odmienność i niższość, nie żądaj, ażeby się 
stali tym, czym stać się nie mogą, lecz porzuciwszy daremne trudy i gniewy, zamknij 
się w swoim własnym duchowym świecie, króluj w nim, ciesz się i śmiało otwórz go 
każdemu. Jest to jedyne wyjście i ratunek pesymizmem zgnębionej duszy.

Plan tych Dumań był pierwotnie obszerniejszy. Urywam je wszakże już tu, nie 
chcąc zabierać zbyt wiele miejsca w szczupłych granicach pisma. Et Jupiter même 
quand il pleut, ne plait pas à tous les mortels129, powiada francuskie przysłowie; nic 
więc dziwnego, że moimi sądami (jak mi wiadomo) mogłem się komuś a nie podo-
bać, zwłaszcza, że nikomu podobać się nie chciałem. Jeśli wszakże któregokolwiek 
z czytelników zajęły poruszone przeze mnie zagadnienia, proszę o wybaczenie, że 
ich lepiej rozwiązać nie umiem. Zgorszeni zaś optymiści niech w odwet ogłoszą 
swoje dumania; leży to w interesie każdego człowieka, który wdzięczny jest bardzo, 
gdy mu dobrotliwa ręka z widnokręgu życia chmury pozgarnia i pogodne światło 
zapali.

129 Jupiter même, quand il pleut, ne plaît pas à tous les mortels (fr.) – nawet Jupiter ( Jowisz), kiedy pada, 
nie podoba się wszystkim śmiertelnym.

a Zawiadomili mnie o tym listownie: jeden optymista z Warszawy, jeden dogmatyk z Płocka i je-
den wariat z Moskwy. (Przyp. Aut.)



A. Człowiek uniwersalny442

43
SPORt

„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 25, s. 289–290;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Pierwej niżeli biegać nauczcie się chodzić.

(Krasicki)1

„Owóż to jest jedyna korzyść z tych waszych dróg żelaznych, że do kraju razem 
z modami napływa zepsucie obyczajów, lekkomyślność, francuszczyzna, fanfaro-
nada2 i wiele wad nurtujących społeczeństwo, których my nie znaliśmy, a przynaj-
mniej chroniliśmy się ich jakby grzechu śmiertelnego”3.

W ten to sposób strofują nas rzadcy już dziś miłośnicy staroświecczyzny.
Ojcowie mili! – odpowiemy im – nie mieliście co prawda ułatwionych ko-

munikacji, podróż za granicą za waszych czasów przedstawiała trudności, których 
zwalczenie za czyn heroiczny poczytywano, a jednak sięgnąwszy już nie tylko do 
waszych czasów, a nawet kilka wieków wstecz, do schyłku dynastii Jagiellonów, 
przypomnijcie, ile to naleciałości zagranicznych trapiło społeczeństwo nasze. Co 
z Boną4 przyszło włoskiego do stroju, mowy, obyczajów, domowego życia! Ile Maria 
Ludwika5 przeszło w sto lat potem napędziła do nas francuszczyzny; a na koniec 
Maria Kazimiera6, którą król ze swojego gniazda, prostym Marysieńki chrzcił mia-
nem, jak wiele, aż do mowy i stroju francuskiego, od dworu na kraj cały przeniosła.

Co już powiedzieć o bliższych do nas czasach, kiedy oburzeni poeci wołali:

1 Jest to fragment bajki Ignacego Krasickiego Dwa żółwie (1779); zob. w wydaniu: tenże, Dzieła 
wybrane, t. 1, oprac. Z. Goliński, Warszawa 1989, s. 470.

2 Fanfaronada – przechwalanie lub popisywanie się swoją odwagą.
3 Nie udało się zlokalizować źródła tego cytatu.
4 Bona Sforza d’Aragona (1494–1557) – od 1518 roku królowa Polski i wielka księżna litewska, 

księżna Bari i Rosano; żona Zygmunta Starego, matka Zygmunta Augusta i Anny Jagiellonki.
5 Maria Luiza (1791–1847) – druga żona Napoleona I i matka Napoleona II. Cesarzowa Fran-

cuzów w latach 1811–1814, księżna Parmy, Piacenzy i Guastalli w latach 1814–1847 (do 1817 
z prawem dziedziczenia tronu).

6 Maria Kazimiera de La Grange d’Arquien, potocznie: Marysieńka (1641–1716) – królowa Pol-
ski, żona króla Jana III Sobieskiego.
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Młodszy fraczek od kontusza
Starsze wąsy od fryzury7.

Lub
A nad wszystkie francuszczyzny
Milszy język swej ojczyzny8.

Nie, to nie pomagało, bo głosy to były wołających na puszczy: kiedy bowiem 
kontusz stał w przedpokoju, przed fraczkiem i francuszczyzną otwierały się nie tyl-
ko salonów podwoje, ale nadto drzwi senatu i wszelkich godności.

Smutna to zaiste prawda do wypowiedzenia, ale raz ją zmówić trzeba, ażeby wiek 
nowy nie obciążać tą winą, której sam nie stworzył, a w spuściźnie po ojcach dostał.

Skąd szedł fraczek, fryzura i francuszczyzna? Oto z pałacu do dworków, dalej 
na folwark i w najniższe warstwy towarzystwa. Sami odarliśmy się z narodowości 
w dawnych wiekach, więc na nikogo narzekać nie możemy; a jeżeli niespodziewane 
wypadki z czasem do tego się przyczyniły, to bądźmy szczerzy i przyznajmy, że 
utrzymały nas na tym stopniu, jakimi sami być chcieliśmy.

Od dawna uznanym to jest za niezbitą prawdę, że podróże kształcą umysł, 
wyrabiają smak estetyczny i w ogóle na rozwój wpływają – tak!... atoli nie nasze po-
dróże; u nas bowiem z dawien dawna – za wyjątkiem niektórych średniowiecznych 
mężów, udających się do zagranicznych akademii dla nauki – celem podróży bywa-
ło wyniesienie się nad motłoch, który przy utrudnionych środkach podróżowania, 
dostępnego wyłącznie prawie kaście szlacheckiej, stanowiło jakiś przywilej, pewne 
namaszczenie arystokratyczne, a podróżnikowi dawało urok wyższości.

Stosownie do tych poziomych potrzeb i wymagań cóż wynosiliśmy z obcych 
krajów? czy udoskonalenie przemysłu, naukę, sekreta nowych odkryć, sztukę życia? 
Nie! bowiem wszędy zajrzeliśmy w męty towarzystwa odtrąconego od życia inte-
lektualnego, lgnęliśmy do warstw sprośnych i rozpasanych. Gdybyż to przynajmniej 
ktokolwiek przyjrzał się arystokracji tych krajów, którym ona przoduje przez pra-
cę, zamiłowanie dobra publicznego, kształcenie się w dyplomacji i temu podobne. 
Nie!... dla nas kelner dający nam tytuł grafa9 stawał się wzorem szczytnego smaku 
i ton ten zepsuty przyswoiliśmy własnym salonom, razem z mową trywialną, która 
przy naszej nieświadomości za kwintesencję najwyższego tonu uchodzi.

Zapytamy bez żadnej przesady: czyli z setek podróżujących u nas rokrocznie 
choćby jeden podróżnik przysłuchał się jakiemu wykładowi, zwiedził renomowaną 
fabrykę, przyjrzał się niepowierzchownie jednemu gabinetowi lub wystawie sztuk 
pięknych?

7 Są to ostatnie dwa wersy utworu F. D. Kniaźnina (1750–1807) pt. Polonez trzeciego maja (1791).
8 L. A. Dmuszewski, Siedem razy jeden. Komedio-opera, Warszawa 1807, s. 15: „Moje zdanie nie 

ubliża, / Wielkim zaletom Paryża, / Lecz nad wszystkie francuszczyzny, / Milszy język swej 
ojczyzny”.

9 Graf – jeden z niemieckich, średniowiecznych tytułów arystokratycznych.
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Zapytaj go: gdzieś był, coś widział? – Niezawodnie odpowie: „W Wiedniu 
Sperla10, w Paryżu Mabil11, i temu podobnie.

– Coś przywiózł?
– Krawacik à la Fantasca i tym podobne.
Zgadzamy się, że w tych warunkach źle zrozumianych słabostek ułatwienie 

komunikacji z zagranicą szkodę nam raczej przynosi, której jakiś odsetek udający 
się tam dla pracy i kształcenia powetować nie jest w stanie.

Na próżno uskarżamy się na naleciałość obcego do nas zepsucia, nic do nas 
bowiem gwałtem nie zalatuje, czego sami nie przyswoimy, i gdybyśmy w tym przy-
swajaniu obcego zachowali oględność pszczoły z kwiatem, odrzucającej truciznę, 
wiele moglibyśmy z zagranicy pożytecznego poczerpnąć.

Jak w stosunkach handlowych równość lub przewyżka wymiany obcych towa-
rów na własne prawdziwą korzyść przynosi, tak jednakowo i w umysłowym wzglę-
dzie ta miara zachowaną być winna.

Dziwiliśmy się pokonaniu Francuzów przez Prusaków, że naród za niezwycię-
żony uznany padł pod ciosami drugiego, który w cichości pracując, nie głosił o swo-
jej wyższości i sile. Rozsyłał podróżników, ale nie dla przyswojenia słabostek i roz-
pusty, a raczej dla zbadania smutnych ich następstw – i cóż dziwnego, że pokonali?

Anglia dla wielu nie bez słuszności jest wzorem przemysłu, handlu i nauki, 
głębokiej polityki, a stąd wynikającego dobrobytu. Nie tylko zatem my tak poziomo 
stojący, ale i wielu jeszcze przed nami może ją we wszech względach naśladować. 
Wszakże jeżeli o naśladownictwo chodzi, i my poza innymi w tyle nie pozosta-
niemy: wzięliśmy jak dotąd od Anglików szpicrózgi12, siodła, spleen13, chociaż do 
naszego charakteru nieprzystający, jednak udawać go silimy się… A co jest chlubą 
naszą, przyswoiliśmy tak zwany sport: co dosłownie znaczy „bawić się, igrać, sza-
leć”. Poważni wyspiarze w ostatnich czasach wyraz ten zastosowali w szczególe do 
wyścigów konnych.

Otóż wyobraźcie sobie, jak to się dzieje: jakiś krezus14 angielski zadośćuczy-
niwszy powołaniu rolnika, kupca, przemysłowca, fabrykanta i tym podobnym, a na-
wet i dyplomaty (bo lord Palmerston15 był swojego czasu zawołanym sportsmanem), 
gwoli wytchnieniu bawi się sobie w wyścigi jak dzieciak na drewnianym kijku. Tak, 
to jest właściwie, bo i Anglicy sami przyznają, że hodowla wyścigowych koni do 
niczego nie prowadzi, nawet do ulepszenia ich rasy. Sama zaś zabawka sprzeciwia 

10 Chodzi prawdopodobnie o popularną w II połowie XIX oraz w XX wieku kawiarnię Café Sperl 
w Wiedniu, zlokalizowaną przy ul. Gumpendorferstraße 11. 

11 Ogród (Jardin) Mabil – było to popularne miejsce w XIX-wiecznym Paryżu, w którym urzą-
dzano bale i spotkania towarzyskie; znajdowało się ono w części współczesnych Pól Elizejskich; 
inicjatorem spotkań (początek: 1831) był nauczyciel tańca Père Mabille.

12 Szpicrózga – szpicruta.
13 Spleen – stan przygnębienia, apatii i nudy wywołany poczuciem beznadziejności życia.
14 Krezus – bogacz.
15 Henry John Temple, 3. wicehrabia Palmerston (1784–1865) – angielski polityk i arystokrata, 

premier oraz wielokrotny minister.
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się nawet litości, będącej powinnością człowieka względem zwierząt, nad którymi 
według słów pisma „człowiek ma być panem, ale nie tyranem”, czemu sprzeciwia się 
samo tak zwane trenowanie biegunów przez głów i męki osiągane. Okrucieństwo 
to swojego rodzaju, wszakże są inne, bardziej oburzające, jak walka kogutów, woj-
na pinczerów16 ze szczurami, walka byków w Hiszpanii – wszakże w danej chwili 
o zwierzęta nam nie chodzi, te bowiem wszędzie mają nad sobą opiekę towarzystw, 
na nich więc odpowiedzialność cięży.

Sport!.. to piękna rzecz, ale niemniej kosztowna i z licznych milionów pano-
wie angielscy wyrzucają setki tysięcy na tę zabawkę. Prawda i to, że te tysiące nie 
są ich ostatnim groszem i nikomu za nie lichwy nie płacą; prawda, że ich bieguny 
nie wzięte u mabinionów na weksel, a za przegrany zakład wioski w towarzystwie 
kredytowym nie zastawią i w kocu na subhastę17 nie pójdą.

Oto jest w pobieżnym obrazku tak zwany sport angielski, na nasz grunt nie bez 
wysiłku przeflancowany: przypatrzmy mu się bliżej, jak wygląda? – Nie mówimy już 
o ilości i gatunku koni, bo nie stać nas, nędzarzy, na dorównanie tym magnatom – 
ale połóżmy proste pytanie: czyli z kilkunastu koni do wyścigu zameldowania znaj-
dzie się połowa, że tak nazwę, czystych (nie mówię tu w znaczeniu rasy folbluth18 
lub temu podobna) – ale czystych, na których by dług nie ciężył lub komornik na 
nie w ukryciu nie czyhał?

Czymże jest nasz sport?... oto kółkiem paniczków ze złotej młodzieży, zbija-
jącej bruki lub trudniącej się próżniactwem przez rok cały w oczekiwaniu tej ery 
wyścigowej, na której mogą wykazać całą i jedyną umiejętność klaskania biczem 
nad czterema końmi w lejce uprzężonymi. Jeżeli na tych tylko barkach spocznie 
przyszłość kraju, o jakże smutną będzie!

Ażeby nas nie posądzono o chęć zrzędzenia lub wywyższenia się nad inne sfery 
moralizatorstwem – sine ira et studio19, zadamy domorosłemu sportsmanowi kilka 
pytań:

Czyli rola, którą opuścił, dobrze obrobiona i zasiana?
Czyli prócz szkapy wyścigowej a wygłodzonej pozostawił potrzebną w stosun-

ku do ziemi ilość nakarmionego inwentarza?
Czyli utrzymanie wyścigowca i żokieja20 oraz zakład przegranej jest w stanie 

uiścić bez pomocy pożyczki, z funduszów zbywających od potrzeb jego tak gospo-
darskich, jako i osobistych?

16 Pinczery (z niem. Pinscher) – rasa psów wywodzących się z niemieckich psów stróżujących 
i obronnych. Są cenione ze względu na małe wymagania, dużą aktywność i inteligencję.

17 Subhasta – licytacja komornicza; od łac. sub hasta – pod włócznią.
18 Folblut, Folbluth – koń pełnej krwi angielskiej, jedna z podstawowych ras koni gorącokrwistych 

pochodząca z Anglii; termin „folblut” pochodzi z połączenia dwóch słów: niem. voll – pełny, 
Blut – krew. Konie te hodowane są głównie w Anglii, Irlandii, USA, Japonii i Francji.

19 Sine ira et studio (łac.) – bez niechęci i bez sympatii, bezstronnie, obiektywnie.
20 Żokej – zawodowy jeździec biorący udział w wyścigach konnych; dżokej.
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Ekonomista i moralista długą by tu jeszcze litanię stosownych pytań ułożyli. 
Jeden by zwrócił uwagę na stan gospodarstwa i przemysłu, drugi by zapytał czy wieś 
i gmina pana sportsmana posiadają szkółkę? i tak dalej. My, względniejsi nad nich, 
o tyle tylko zapytujemy, a odebrawszy zadawalającą odpowiedź, damy wam krzyżyk 
na Pole Mokotowskie21 i powiemy „bawcie się, mili sportsmanowie!”

Gdyby nam chodziło o grosz publiczny na szkołę, ochronę, wzorową fermę 
gospodarczą lub coś podobnego, trudno by go wydusić. Zawiązać stowarzyszenie 
rolników, sztucznego nawozu, maszyn gospodarskich – kto by tam nad tym głowę 
i kieszenie suszył; lecz na komitet wyścigowy pęka kilkadziesiąt tysięcy rubli rocznie 
– a cui bono?22

Oto dlatego, żebyśmy mieli arenę do popisania się długim biczem, a kilku ob-
skurnych spekulantów z nieświadomości i próżności naszej zyski ciągnęli!

Na zakończenie powtórzymy: jeżeli to tylko wyrzucacie nadmiar waszych do-
chodów, jeżeli dzisiejsza przegrana zmniejszy tylko waszą perceptę23, nie obciążając 
fortuny, to się bawcie. W przeciwnym zaś razie naśladujcie Anglików z głowy, a nie 
z kopyt końskich; i jak rozpoczęliśmy, zakończymy słowami Krasickiego:

„Pierwej niżeli biegać, nauczcie się chodzić”.

21 Tor wyścigów konnych powstał na warszawskich Polach Mokotowskich w 1841 roku. Począt-
kowo znajdował się on na osi współczesnej al. Niepodległości. W 1887 roku został przeniesiony 
w miejsce pomiędzy dzisiejszym Placem Politechniki a Placem Unii Lubelskiej. Ostatni wyścig 
na torze odbył się w 1938 roku, później tor został przeniesiony na Służew.

22 Cui bono (łac.) – kto skorzystał, komu to przyniosło pożytek.
23 Percepta – dochód, wpływ.



Partykularyzm, „Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 31 447

44
PARtYkulARYZM

„Przegląd Tygodniowy” 1876, nr 31, s. 363–365;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Życie dziejowe dzisiejszej epoki niezwykłym rozwojem nauki, sztuki i prze-
mysłu do postępowego ruchu wciąga wszystkie odłamy ludzkości, które wzniosły 
się do tyla na poziom cywilizacji, że mogą zdążyć za tym szybkim, gorączkowym 
pochodem. Nowsze wynalazki, zwyciężające tak dzielnie przestrzeń na korzyść cza-
su, opasujące świat cały siecią komunikacji, potęgują i uruchomiają energię człowie-
ka, łączą wszystkie społeczeństwa jakby nowymi węzłami nerwów, które przesyłają 
sobie wzajemnie żywe drgania czynu i myśli, budzące się w którejkolwiek cząstce 
sturamiennego olbrzyma ludzkości. Jednocześnie z asymilacyjnym działaniem cy-
wilizacji, która nawet życie towarzyskie klas inteligentnych niweluje do pewnych 
form ogólnie przyjętego konwenansu, jako czynnik różnicujący w dziejowym wieku 
całostki społeczne wzmaga się idea narodowości, która powoli zaczyna zyskiwać 
i coraz bardziej wywalczyć sobie uznanie w dziejowym rozwoju jako siła odrębności 
społecznej opartej na przyrodzonych etnograficznych podstawach, przeciwstawia-
jących się sztucznym systematom politycznym, które wiążą mechanicznie za po-
mocą środków administracyjnej centralizacji, całostki różnorodne pod względem 
plemiennym, posiadające rozmaitą także dziejową tradycję. W najnowszej fazie 
dziejowej widzimy, jak pod wpływem tej idei skupiają się cząstki jednorodne pod 
względem etnograficznym i rozdzielone dawniej resztami feudalnego partykulary-
zmu, jak interesa ogólnonarodowe biorą górę nad drobnymi tradycjami dynastycz-
nymi, jak nareszcie idea ta staje się środkiem wyzyskiwanym przez machiawelizm1 
polityczny dla dopięcia celów bynajmniej nie wypływających z jej istoty. Ze sta-
nowiska spraw ogólnego postępu wcielenie jej dziejowe jest jedną fazą pośrednią 
w pochodzie ludzkości, dążącym stopniowo, ale z wolna, do powszechnego, fede-
racyjnego zjednoczenia za pomocą potężnych ogniw wysokiej cywilizacji. Wskutek 
niej polityczny rozdział Europy zaczyna się kształtować w grupy coraz to wyraź-

1 Makiawelizm – koncepcja polityczna zalecająca stosowanie zasady „cel uświęca środki”; jej 
twórcą jest Niccolò Machiavelli (1469–1527) – prawnik, filozof, pisarz społeczny i polityczny, 
historyk i dyplomata florencki, jedna z postaci włoskiego odrodzenia; autor traktatu pt. Książę  
(Il principe, 1513, wyd. 1532).
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niejsze, jednoczone nie tyle zewnętrznym elementem materialnej przewagi, ale na-
turalnym, rasowym braterstwem i powinowactwem. Jeżeli przyjmiemy z wieloma 
myślicielami za punkt wytyczny pochodu ludzkości ogólną, cywilizacyjną spójnię, 
nieprzeszkadzającą naturalnym plemiennym odrębnościom, to w każdym razie idei 
narodowości, pojmowanej na szeroką skalę, nie możemy uznać za czynnik spajają-
cy, zacierający ostatecznie wrogie antagonizmy całostek społecznych, ale za środek 
redukujący w większe odłamy jednorodne, rozdzielane dawniej przez polityczne 
burze i gabinetowe kombinacje. Idea owa, sformułowana jako zasada polityczna, 
czerpie swe siły pierwotne z egoizmu rasy lub narodu, z tego instynktu zachowaw-
czego, który wiąże odrębne całostki etnograficzne i w kolei dziejów wytwarza wal-
kę o byt pomiędzy plemionami, odpowiednią tejże samej walce w zakresie życia 
zwierzęcego, jakie toczą ze sobą niektóre gatunki zoologiczne. Chociaż patriotyzm, 
tak, jak urobił go tylowiekowy postęp dziejów, należy do haseł wypisywanych na 
sztandarach spraw najszlachetniejszych, jednakże bez wątpienia najwyższe jego ob-
jawy bohaterstwa i poświęcenia są tylko ostatnimi ogniwami tego łańcucha, który 
u plemion barbarzyńskich zaczyna się wyprawą na sąsiednie pokolenia, przynoszącą 
zwycięzcom smaczne ciała wrogów dla kanibalskiej uczty, a ich czaszki dla ozdoby 
domów, świadczącej o sławie i odwadze plemienia. O ile ten egoizm patriotyczny 
w życiu dziejowym jest siłą pobudzającą ekonomiczną i socjalną działalności narodu, 
bodźcem do rywalizacji w szlachetnym wyścigach postępu, o tyle bywa czynnikiem 
dodatnim, niosącym materialny i duchowy dobrobyt narodów. O ile jednoczy się on 
z zagadką bytu lub niebytu społeczeństwa, zagrożonego chucią pożerczej asymilacji, 
o tyle zasługuje na sympatię umysłów, dla których idea indywidualnej i zbiorowej 
swobody w najrozmaitszych objawach jest jednym z najważniejszych celów postępu 
ludzkości. O ile zaś patriotyzm taki wzdęty pychą, rozniecany często umyślnie przez 
rachubę polityczną, urośnie do rozmiarów pożerczej chuci rasowej, o tyle wytwarza 
w dziejach te karty, które może kiedyś świecić będą, jak plamy na potężnym obrazie 
wiekowych trudów, walk i wysiłków ludzkości. Jeżeli tedy z całą sympatią śledzimy 
za spółczesnym rozwojem Francji, którą szlachetna duma patriotyczna prowadzi na 
drogę energicznego rozwoju przemysłu, na drogę postępu w udoskonaleniu organi-
zacji państwowej, z radością widzimy wskrzeszenie narodowości czeskiej, która jak 
feniks powstała z żużli i popiołów niestrawionych do ostatka germańską nawałą, 
jeżeli w obecnie toczących się zapasach w południowej Słowiańszczyźnie z radością 
widzielibyśmy tryumf plemion słowiańskich, jęczących pod wiekowym jarzmem 
muzułmańskiego ucisku i fanatyzmu – to z całym wstrętem patrzymy na wzrasta-
jącą butę rasową borussyzmu2, który używa wszystkich środków chytrej polityki 
krzyżackiej, aby zdławić resztki żywiołu słowiańskiego, który z jawnym i pogwałce-
niem traktatów gnębi Szlezwig przymusową aneksją, przykuwa do swego rydwanu 
politycznego oporną Alzację i Lotaryngię, a nareszcie wyciąga swą łakomą paszczę 
ku żyznej i bogatej Holandii, kwitnącej w błogim samorządzie. Z oburzeniem także 
widzimy ciasny plemienny fanatyzm Madziarów, którzy czując słabniejącą energię 

2 Borussyzm – chodzi o jedną z form (pre-)pangermanizmu; Borussia to łacińska nazwa Prus.
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rasy, chcą spętać młodzieńcze ruchy sąsiednich plemion słowiańskich, a do spółki 
z żywiołem germańskim, za pomocą systematycznie uorganizowanego szachrajstwa 
parlamentarnego, upośledzają w organizmie państwowym Austrii przeważny ży-
wioł słowiański.

Dla jednych społeczeństw idea narodowości w obecnej chwili jest głównym 
dogmatem państwowego życia, a uczucie patriotyczne główną siłą potęgującą 
energię odporu przeciw wrogim potęgom rasowym, dla innych znowu ten sam 
patriotyzm, z pretensją do przodownictwa pochodowi ludzkości, wytwarza taką 
ideę kulturkampfu3, będącą dzieckiem arogancji, buty rasowej, identyfikującej losy 
oświaty z losami jednego plemienia, popełnia polityczne zbrodnie dokonywane na 
słowiańskim żywiole w imię najbrutalniejszego egoizmu, a pokrywane łudzącym 
pozorem walki cywilizacyjnej, co zresztą jest wiekową tradycją polityki germań-
skiej. Odnośnie do spraw naszego społeczeństwa w zakresie istniejących legalnych 
stosunków, dążącego do pracy odrodzenia i wzrostu, do zahartowania swej ekono-
micznej i umysłowej energii, idea owa jest także ważnym naczelnym dogmatem 
życia społecznego, którego cześć nadto fanatyczna, nadto nierozważna, nierachująca 
się z warunkami rzeczywistości, przyniosła nam tyle strat fatalnych, tyle gorzkich 
zawodów i rozczarowań. Oczywiście urzeczywistnienie tej idei w stosunku do spo-
łecznego dobra naszego w dzisiejszych warunkach nie może wkraczać w dziedzinę 
usiłowań politycznych, stanowi ona nie tylko hasło, ale i zarazem źródło wytrwa-
łej, energicznej, rozpoczętej w rozmaitych sferach życia działalności ekonomicznej 
i społecznej.

Dzisiejszy kierunek rozwoju społecznego zamiast zużywać zasoby gorączkowe 
na niecierpliwe wysiłki, które tylko niemoc za sobą wiodły, opiera kwestię bytu, kwe-
stię utrzymania i spotęgowania energii narodowej na spokojnej pracy wewnętrznej, 
na rozwijaniu w zakresie życia prywatnego i publicznego wszelkich żywiołów swoj-
skich na drodze legalnej, organicznej pracy.

W naszym więc społeczeństwie idea owa, wolna od uroszczeń fałszywej am-
bicji, zamyka się w skromnych rozmiarach pracy podejmowanej najwięcej przez 
inicjatywę jednostkową, w powolnym postępie, wypełniającym wyraźnie określone 
ramy istnienia największą możliwie sumą pomyślności ekonomicznej i umysłowej. 
Pomimo skromnego hasła i skromnego zadania, praca taka, cicha i wytrwała, może 
z czasem wydać skutki.

Nie każdemu społeczeństwu danym jest odegranie imponującej, efektownej 
roli w wielkich dramatach ludzkości, nie każdemu dano stworzyć rozdział jeden 
tego poematu krwi, ognia i czynu, brzmiącego wrzawą chwały i upojenia, często 
także jękiem nieszczęść i niedoli. Społeczeństwo jednak, które w ciężkim trudzie 
i walce z przeciwnościami krzepi wytrwale swoje siły, które prowadzi w miarę moż-
ności mrówczą, wytrwałą pracę odrodzenia, które żywi się własnymi zasobami, do-

3 Kulturkampf – (z niemieckiego: „walka kulturowa”) polityka niemieckiego kanclerza Ottona 
von Bismarcka w latach 1871–1878 mająca na celu wyrugowanie kultury i języka polskiego na 
ziemiach polskich zaboru pruskiego.
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rzucając od siebie chociaż skromną cząstkę dorobku umysłowego lub ekonomiczne-
go, dowodzi prawa bytu, dowodzi, że jest odroślą żywą, funkcjonującą, a nie zwiędłą, 
uschłą i schorzałą, którą by można poświęcić na spalenie na ołtarzu szczęścia ludz-
kości. Zwrot ten myśli i czynu społecznego na drogę organicznej pracy, krzątanie się 
koło najbliższych potrzeb i interesów, będący znamieniem chwili obecnej, a owo-
cem gorzkich doświadczeń dziejowych, wprowadził na nowe drogi kult swojskości, 
tak wiernie pielęgnowany przez społeczeństwo nasze. Niedawno jeszcze wśród od-
rętwienia i apatii, będącej skutkiem ostatniej katastrofy, myśl społeczna ogłuszona 
gromem błąkała się jeszcze rozpacznie w dziedzinie niewcielonych mrzonek, które 
rozwiewały się coraz bardziej za powiewem rzeczywistości.

Ideały swojskości, piastowane tak długo z fanatycznym zapałem, nie pozwalały 
od razu na wyrobienie się trzeźwej i praktycznej samowiedzy realnych potrzeb spo-
łecznych. Rzeczywistość tak daleką była od nich, tak jaskrawo stawiała się w kon-
traście z wypiastowanymi w ostatniej epoce pragnieniami, że w ich myśli nie można 
było marzyć o najsłabszym usiłowaniu. W głębokim, przygnębiającym poczuciu 
bezsilności inteligentne klasy nie wierzyły w możliwość usiłowań, podjętych dla 
dobra ogólnego, niezdającego sobie jeszcze jasno sprawy, na jakiej drodze wydać 
one mogą pożądane owoce. Jednocześnie więc z apatią na polu pracy społecznej, 
z brakiem wszelkiej inicjatywy praktycznej, na polu umysłowym zaległa cisza. Pro-
dukcja literacka także osłabła, tak, że jedynym prawie żywiołem ruchu umysłowego 
było przeżuwanie wiadomości zagranicznych, a jednocześnie z bezsilnością czynu 
rozwijała się czcza i bezpłodna polityczna kołowacizna. Obecnie widzimy, jak kult 
swojskości natchnionej ideą, o której mówiliśmy, wchodzi na zupełnie odmienne 
tory. Utrzymanie i wzmocnienie sił społecznych we wszystkich sferach życia, po-
stawienie sobie celów bliższych i praktyczniejszych, przeniosło uczucie sympatii 
społecznej w inną zupełnie sferę niż dawniejszą, niecierpliwe gonienie do wielkich 
celów zamieniło na troskliwe śledzenie za najmniejszym przebłyskiem pracy spo-
łecznej, na krzątanie się pilne na rodzinnej niwie.

Kult swojski zszedł tedy w dziedzinę praktyczną, przywiązuje się do każdego 
objawu ekonomicznego i społecznego życia, noszących sympatyczną cechę rodzin-
nego powinowactwa. Oczywiście, przy takim skierowaniu myśli społecznej łatwo 
jest czasem popaść w jednostronność, stracić z oka szersze nieco horyzonty spraw 
postępu ludzkości, którym służyć musi każda całostka społeczna, jeżeli chce ujawnić 
żywotność swoją i stwierdzić pretensje do prawa bytu. Wiadomo, że jednostronno-
ścią grzeszą zwykle ludzie zaprzęgnięci silnie w jarzmo życiowych kłopotów, zajęci 
nieustannie troską o istnienie, którego podstawy łatwo im spod nóg usunąć się mogą. 
Nic dziwnego, że w podobne zboczenie wpaść może społeczeństwo, które dzieło 
odrodzenia pokładać musi w mozolnej krzątaninie jednostek, w pracy o krwawym 
pocie nad utrzymaniem własnego dorobku, zagrożonego przez zaborczość germań-
skiego kulturkampfu, prowadzonego przez kolonizacyjne forpoczty. Kto rzuci tylko 
bezstronnym okiem obserwatora na ostatnie objawy naszego życia i opinii, dostrzeże 
rzeczywiście, że podobna jednostronność zaczyna tu i owdzie występować pod for-
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mą ciasnego partykularyzmu, ujawniającego się w przecenianiu pewnych objawów 
swojskiego życia, w przecenianiu wartości swojskich tradycji oraz nieprzyjaznym 
stanowisku, jakie zajmują pewne odłamy opinii przeciwko pewnym objawom życia 
umysłowego i politycznego dzisiejszej epoki, które sprzeciwiają się albo tym ciasnym 
sympatiom, albo ciaśniej jeszcze pojmowanym niby interesom społeczeństwa.

Zamiłowanie tradycji, tłumaczące się zresztą samą naturą społecznego bytowa-
nia, nie pozbyło się jeszcze dawniejszej fanatycznej ciasnoty konserwatywnego upo-
ru. Jemu to winniśmy, że pewne odłamy opinii naszej łączą żywotną sprawę szczę-
ścia i odrodzenia społecznego z losem upiorów dziejowych, wywieszają zbutwiałe 
sztandary fanatyzmu, łączą zagadkę życia z pracą galwanicznego podtrzymywania 
trupów wstecznictwa, rozpadających się coraz silniej pod działaniem atmosfery po-
stępu. Zbytnia sympatia do tradycji swojskiej wywołuje u nas pewną obojętność na 
zdobycze nowożytnej wiedzy, wywołuje w pewnych kołach niechęć ku odkryciom 
i postępom niepodległej myśli, ku śmiałym teoriom, rozwalającym w gruzy trady-
cyjny gmach przesądów, ulepiony z wizji wystraszonej wyobraźni. Gdy najżywot-
niejsze często objawy postępu wiedzy znajdują u nas słabe tylko echa, gdy imionami 
potentatów wiedzy pomiata z arogancką butą byle tuzinkowy fabrykant frazesów, 
apoteozujemy4 jednak sławę naszych zaściankowych znakomitości, rozdymując 
do potwornych rozmiarów drobne zasługi zbieraczy okruchów rodzinnej tradycji. 
Umysły silne, niepodległe i oryginalne, wyskakujące ponad poziom dyletanckiej 
i kompozytorskiej miernoty, spotykają się z nietolerancyjnym, zaciętym oporem, 
ale dość skleić kilka broszur naszpikowanych łatwą erudycją, dość napisać rozprawę 
o skorupach wydobytych ze starych mogilników, aby zyskać zaszczytny przydo-
mek naszego znakomitego badacza. Kto tylko zresztą na jakim polu działalności 
literackiej lub artystycznej do tyla jest szczęśliwym, że przy jego nazwisku figuruje 
ten magiczny przydomek nasz znany, nasz ceniony, ten już może wygodnie zająć 
pozycję renomowanej i firmowej znakomitości, stanowisko wygodne bardzo i uspo-
sabiające przyjemnie do umysłowego dolce farniente5. Chociażby ten uczony w pracy 
naukowej okazał się niesumiennym kompilatorem, chociażby niedołężnie paczył 
i przeżuwał cudze pomysły, chociażby brak talentu i oryginalności myśli sztukował 
firmową powagą, chociażby jako artysta torturował smak estetyczny albo pustkę ta-
lentu łatał tuzinową rutyną, byłoby jednak zbrodnią powiedzieć mu prosto z mostu 
verba veritatis6 i lichotę umysłową nazwać po imieniu. Dlaczego? Boć to przecie 
nasz, boć to przecie świecznik naszego społeczeństwa, a chociażby zamiast światła 
dawał nam tylko swąd i kopeć7, to przecież powinniśmy wmówić w siebie, że świeci 
jak płomień Drumonda8, bo tego wymaga nasza godność społeczna.

4 Apoteozowanie – otoczenie kogoś lub czegoś czcią i uwielbieniem; ubóstwienie.
5 Dolce farniente (wł.) – słodkie nicnierobienie.
6 Verba veritatis (łac.) – słowa prawdy.
7 Kopeć – gęsty dym z sadzą.
8 Światło wapienne, światło Drummonda (w tekście: Drumonda) – rodzaj sztucznego oświetlenia 

używanego w XIX w. m.in. na scenach teatralnych i w salach koncertowych. Podstawą ich dzia-
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W imię tego partykularyzmu ileż lichot umysłowych i moralnych domaga się 
i zdobywa sobie najniezasłużeńszą tolerancję, ileż miernot nadętych przechadza się 
w płaszczach powagi delfickiej, których zedrzeć nie można pod klątwą zuchwałego 
urągania majestatowi społecznemu. W imię tego partykularyzmu objawy niepod-
ległej myśli krytycznej, przeciwstawiającej się żywo bałwochwalczej czci pewnych 
objawów literatury naszej, witane bywają rotowym ogniem9 polemicznych stronni-
czych pocisków, sypanych ze wszystkich literackich placówek naszych, w imię jego 
takie pierwsze odgłosy śmiało formułujące ideę racjonalnej spokojnej pracy odro-
dzenia, która stanowi dzisiaj jeden z dogmatów społecznych, obrzucano w fana-
tycznym zaślepieniu klątwami odstępstwa i nieobywatelskości. W pewnych nawet 
odłamach opinii fałszywy ten i źle zrozumiany kult partykularyzmu zaczyna być 
podnoszonym do godności zasady, chociaż nie zyskuje sobie odpowiedniej sankcji.

Sprawozdanie komisji konkursowej podaje bardzo charakterystyczną próbkę 
zastosowania tej zasady w dziedzinie literackiej krytyki w przemówieniu jednego 
z członków konkursu, który z całą siłą przekonania dowodził, że powinna być od-
sądzona od nagrody bardzo dobra sztuka oryginalna dlatego tylko, że nie jest wize-
runkiem naszego, ale obcego społeczeństwa. W dziedzinie wreszcie pojęć politycz-
nych ujawnia się podobna ciasnota poglądów wobec świeżo rozpoczętej zawieruchy 
politycznej. Chociaż z natury rzeczy sympatia nasza może być tylko po stronie ple-
mion słowiańskich, walczących o swą niepodległość, o prawa bytu politycznego, 
wydarte barbarzyńskim najazdem tureckim, jednakże w prasie naszej, nieobojętnej 
niby na hasła postępu i swobody, objawiają się jednak, lubo sporadycznie, głosy sym-
patii z żywiołem ciemięskim i fanatycznym.

Jest to zaiste jaskrawy objaw partykularyzmu, który zapomina o czci dla spra-
wy zacnej, dla fałszywie i fikcyjnie pojętych interesów społeczeństwa naszego.

W tej formie ukazuje się on w istocie jako czynnik antycywilizacyjny, antypo-
stępowy, jako objaw spaczonego także egoizmu rasy, który chyba wskutek źle pojętej 
politycznej rachuby potępia patriotyczne porywy plemion, chcących odzyskać pra-
starą, swojską spuściznę. Rzeczywiście, w najwyższym swym spotęgowaniu, to jest 
w najwyższej ciasnocie i jednostronności, partykularyzm ma naturę krótkowidza, 
który wpatrzony w bliższe i natychmiastowe zyski, traci z oka odleglejsze i waż-
niejsze korzyści, jednoczy się koniecznie z uporem i wstecznictwem, nie umiejąc 
połączyć interesów swego społeczeństwa z rozwojem i postępem ludzkości całej. 
Wskazaliśmy jego drobne może i małoznaczne objawy, ale sam ustrój społecznego 
życia naszego, same warunki pracy przy braku szczerego społeczno-politycznego 
wyrobienia w kierownikach opinii, każe się lękać ujemności z zacieśnienia myśli 
i samowiedzy ogółu, które by nie pozwoliło społeczeństwu przywiązanemu do pew-
nych ograniczonych idealików objawić w danym razie swej opinii lub działalności 

łania jest wydzielanie światła przez tlenek wapnia podgrzany do wysokiej temperatury za po-
mocą palnika wodorowo-tlenowego. Prototyp pierwszej lampy wapiennej został skonstruowany 
w 1826 r. przez szkockiego inżyniera Thomasa Drummonda (1797–1840).

9 Ogień rotowy – strzelanie salwami przez wszystkich żołnierzy oddziału, roty.
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w interesie własnym, pojmowanym zgodnie z interesami postępu i wzrostu potęg 
plemiennych, powołanych swą żywotnością do odegrania ważnej roli w sprawach 
wszechludzkich. Przeciwko takim usposobieniom trzeba oddziaływać jak najsilniej 
światłem idei ogólnoludzkich, światłem niepodległej wiedzy i jej wielkich zdoby-
czy, wciągać o ile można społeczeństwo nasze do żywego udziału w pracach my-
śli powszechnej, gdyż tym tylko sposobem zdąży ono za galopującym pochodem 
ludzkości, nie będzie jedną z tych martwych, opornych zawad, które opierając się 
do czasu potężnemu prądowi postępu, runą nareszcie zmiecione niewstrzymanymi 
jego falami.



Pretendenci. Szkic charakterystyczny F[ranciszka] Kostrzewskiego, 
„Kłosy” 1868, nr 158, s. 17
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kOBIEtA I MĘŻcZYZnA

Nie ma wątpliwości, że pokolenie, które startowało po klęsce 1864 roku, wzięło na swo-
je barki nie tylko trud przeformułowania stosunku do polskiej i europejskiej tradycji, 
lecz także sformułowania na nowo idei, jakie winny kreować nowoczesną przestrzeń 
społeczną. Publicyści, pisarze, społecznicy skupieni wokół „Przeglądu Tygodniowego 
Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych”, wydawanego przez Adama Wiślic-
kiego, podjęli ten ryzykowny krok krzewienia idei modernizacyjnych1.

Tymi słowami Anna Janicka rozpoczyna tekst o „Przeglądzie Tygodniowym”. 
Wtóruje jej Alina Kowalczykowa, zauważając: „Młodzi zapowiadali i rzeczywiście 
toczyli walkę o przełamanie intelektualnej bierności pokolenia ojców, o  przystą-
pienie do przebudowy świadomości społecznej i kraju w imię cywilizacji i postępu. 
Odrzucono wszystko, w czym przejawiała się myśl tradycjonalistyczna w kultu-
rze i obyczaju”2. Scjentyzm, utylitaryzm, praca organiczna, praca u podstaw, postęp, 
równość, demokracja, aktywność społeczna, czyn, nauka – były tymi ideami, które 
przyświecały młodym pozytywistom skupionym wokół czasopisma. Zabierali oni 
głos we wszystkich ważniejszych kwestiach społecznych, próbując rozpowszechnić 
swój światopogląd. Istotnym elementem tego światopoglądu była nowa koncepcja 
człowieka oraz układów społecznych. A mówiąc precyzyjniej: nowa koncepcja „ko-
biety” oraz relacji kobiet i mężczyzn.

Przełom lat 60. i 70. XIX wieku to czas ożywionej dyskusji na temat emancy-
pacji kobiet. W 1873 roku Aleksander Świętochowski w następujący sposób oceniał 
skalę tego zjawiska:

Literatura sprawy niewieściej w ostatnich kilku latach rozmnożyła się u nas wyraź-
nie. (…) Przypatrując się tym traktatom, widzimy w nich jeszcze pewną powierz-
chowność sądu, sentymentalne reminiscencje, ubóstwo argumentów, kosmopolityzm 
nieuwzględniający potrzeb i warunków miejscowych, ale widzimy także wybitny po-

1 A. Janicka, Narodziny nowoczesnej świadomości. Młodzi pozytywiści warszawscy: „Przegląd Tygo-
dniowy” 1866–1876. Projekt i jego realizacja, [w:] Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 
1866–1876, Seria I: Studia, rewizje, konteksty, red. A. Janicka, Białystok 2015, s. 15.

2 A. Kowalczykowa, Młodzi pozytywni – przecieranie dróg ku polskiej przyszłości, [w:] Pozytywiści 
warszawscy…, dz. cyt., s. 29.
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stęp przekonań. (…) W dwu latach ostatnich szpargałów takich [tj. dotyczących tzw. 
kwestii kobiecej – M. S.] pojawiło się mnóstwo. Kto tylko kochał choć jedną kobietę, 
a znał choć kilka, zaraz czuł się powołanym i uzdolnionym do układania praw dla 
połowy rodzaju ludzkiego. Poczciwe matki i ojcowie, emeryci, wyrostki, strapione ma-
rzycielki, tępi filolodzy, matematycy, słowem wszyscy, którzy nie mogli uszczęśliwić 
świata innym ekstraktem swego mózgu, uszczęśliwiali go elukubracjami w kwestii 
niewieściej. Przedmiot ten stał się najpożądańszą rolą dla wszelkich debiutów autor-
skich, najlepszym materiałem dla zabawki sił starganych lub z natury słabych. Każdy 
bowiem, kto jeszcze, już, albo nigdy myśleć i pisać nie umiał, myślał i pisał o kobietach. 
Stąd to powstały owe: Słowa, Kilka słów, Nieco i tym podobne efemerydy motylego 
istnienia. Z początku ogół zaciekawiony sprawą chwytał te świstki – wkrótce jednak 
zrażony stałą nicością wielu, omijał następne. (…) Bo podług naszego zdania, płody te 
nie przynosiły żadnej korzyści umysłowej, a fatalnie szargały sprawę, która dla swego 
rozjaśnienia wymagała pracy obszernej i wyczerpującej3.

Publicyści skupieni wokół „Przeglądu Tygodniowego” w zasadzie od początku 
istnienia pisma włączyli się w dyskusję na temat emancypacji, gorąco popierając 
ideę równouprawnienia kobiet. Już w numerze 8. w 1866 roku redaktor naczelny, 
Adam Wiślicki, zamieścił tekst inicjujący podjęcie tego zagadnienia, a zarazem wy-
tyczający kierunek rozważań. W sumie ukazało się dziesięć artykułów, ułożonych 
w cykl pod wspólnym tytułem Niezależność kobiet, poświęconych przede wszystkim 
kwestii wykształcenia i pracy kobiet. Swoje postulaty Wiślicki formułował tak:

W różnych gałęziach pracy dającej niezależność kobieta może i powinna współdziałać, 
znaleźć otwarte dla siebie stanowisko. W słusznym ocenieniu jej praw (…) pragniemy, 
aby kobiecie dozwolonym było tam wszędzie szukać sobie zajęcia i niezależności bytu, 
gdzie tylko jej organizacja i specjalność przymiotów na zawadzie nie stoją nieprzebytą 
tamą. A nie tylko aby tego dozwolono, poprawiając niesłusznie krępujące niewiastę 
prawodawstwo, przepisy administracji na niej oparte o fałszywą, ale też potężną opinię 
przesądu, ale aby jeszcze ułatwiono kobietom możność samodzielnego, pożytecznego 
pracowania, przez stosowną zmianę ogólnego wychowania i otwarcie specjalnych dla 
niewiast zakładów. Tego pragniemy jako głównego celu emancypacji kobiety4.

Wiślicki uważa więc, że należy nie tylko zreformować ustawodawstwo, zabra-
niające kobietom zdobywania wiedzy i umiejętności, które pozwoliłyby im podjąć 
pracę zarobkową, a tym samym zagwarantowały niezależność finansową, ale rów-
nież zmienić społeczne nastawienie zarówno do wykształcenia kobiet, jak też ich 
pracy i samodzielności. Szczególnie ważna jest dla niego właśnie opinia publiczna: 
„Domagamy się nie tylko dla nich stopnia, jaki zajmować powinny w społeczności. 
Nam nie tyle chodzi o spisane prawodawstwo i ustawy, ile o zwyczaje, obyczaje, 
przesądy w tym względzie rządzące”5. Autor podkreśla, że „stając w obronie prawa 

3 A. Świętochowski, Przegląd piśmiennictwa polskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 6, s. 44.
4 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 24, s. 187.
5 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 9, s. 71.
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do niezależności kobiecej, uderzamy na mnóstwo przesądów i trudności rutyny”6. 
Z tego powodu już na wstępie swojej rozprawy polemizuje on ze stereotypowymi 
wyobrażeniami kobiety jako „dziewicy, anioła, kochanki, pięknej kobiety”7. Określe-
nia te tylko pozornie nobilitują kobietę, w rzeczywistości bowiem ją ubezwłasno-
wolniają („Oddając hołd, chętnie wskazujemy na bezczynność kobiety przez uczu-
cie serca, jako słabe fizyczne stworzenia”8). Autor podaje w wątpliwość również inne 
powszechne opinie, na przykład: że kobieta jest przeznaczona wyłącznie do mał-
żeństwa; że głównym powołaniem kobiety jest macierzyństwo; że „kobieta nawet 
prawdę przenika uczuciem, gdy mężczyzna myślą, ona uosabia się w religii i liryce, 
on w filozofii i epopei”9; że wykształcenie i praca zarobkowa spowodują upadek 
moralności kobiecej i kryzys rodziny.

Wiślicki twierdzi, że wywalczenie przez kobiety niezależności odbyć się po-
winno dzięki reformie szkolnictwa oraz zmianie praw zawodowych. Najważniejsze 
jest dla niego umożliwienie kobietom nieskrępowanego dostępu do edukacji. Re-
forma ta polegać ma nie na unifikacji systemu szkolnictwa, ujednoliceniu sposo-
bów nauczania kobiet i mężczyzn, lecz na daleko posuniętej specjalizacji. Należy 
bowiem stworzyć szkoły, które przygotują kobietę do podjęcia konkretnej pracy 
zarobkowej, a tym samym zagwarantują jej bezpieczeństwo finansowe. Instytucje 
te powinny mieć jednak inny charakter aniżeli te przeznaczone dla mężczyzn, po-
nieważ – według Wiślickiego – kobieta nie może wykonywać niektórych („typowo 
męskich”) zawodów.

Z tego powodu na gruncie ekonomicznym publicysta sugeruje wprowadzenie 
takiego rozwiązania, które dziś wypadałoby nazwać „pozytywną dyskryminacją”, 
polegającą na celowym ograniczeniu swobód jednej płci (do tej pory uprzywile-
jowanej) na rzecz podniesienia statusu i wyrównaniu szans (zwłaszcza na gruncie 
ekonomicznym) drugiej płci (dotychczas dyskryminowanej). Wiślicki pisze: „żąda-
my (…) współudziału kobiet w pracy, a wyłączenia mężczyzn z tych zajęć, którym 
podołają kobiety”10. Dlatego też autor wymienia te zawody, w których kobiety na 
pewno mogą z sukcesami zastąpić mężczyzn. Należy do nich: rysownictwo, kra-
wiectwo, fryzjerstwo, kupiectwo, zecerstwo, przędzalnictwo, a także praca urzęd-
niczki, telegrafistki, kasjerki, a nawet lekarki. Mówiąc inaczej: publicysta nie żąda 
pełnego zrównania kobiet i mężczyzn, a jedynie częściowe. Pragnie poszerzenia 
gamy zawodów dostępnych kobietom, ale nie wnioskuje całkowitej równości i swo-
body w wyborze pracy.

Ujawnia się tutaj ważna, aczkolwiek negatywna, cecha tekstu Wiślickiego, 
w ramach której mieści się także duży poziom uogólnienia. Między innymi, nie de-
finiuje on kluczowego przecież terminu „niezależność”. Nie wiadomo, czy chodzi tu 

6 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 8, s. 60.
7 Tamże, s. 59.
8 Tamże.
9 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 9, s. 70.
10 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 8, s. 60.
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jedynie o niezależność ekonomiczną, czy też społeczno-polityczną lub obyczajową. 
Wielokrotnie pisze o „odpowiednich zakładach edukacyjnych dla niewiast” i po-
stuluje udostępnienie kobietom miejsc pracy, które są w zgodzie z ich „organizacją 
i specjalnością przymiotów”. Nie doprecyzowuje jednak ani tego, co ma na myśli, 
mówiąc „odpowiednie zakłady”, ani tego, co rozumie przez „kobiece przymioty”. 
Zresztą, bardzo wyraźnie należy podkreślić, że w obu poruszanych przez Wiślickie-
go obszarach zagadnień – edukacyjnym i ekonomicznym – zajmuje on stanowisko 
zachowawcze. O wykształceniu wyższym kobiet pisze tak:

Kursa uniwersyteckie i naukowe stopnie zostawmy na przyszłość, gdy większe wyro-
bienie kobiety ułatwi rozwiązanie tych trudności, które dzisiaj są prawie niepokonane. 
Bezwzględnie nie mamy co się oświadczać za wyłączeniem kobiet z audytoriów, przy-
najmniej jako wyjątków11.

Zaś argument na rzecz przyzwolenia kobietom na pracę w fabrykach brzmi:

Kobiety więc mogą zastąpić wszędzie niemal mężczyznę… a ileż taniej praca ich kosz-
tuje! To, czego by nigdy nie przyjął robotnik, tym kontentuje się robotnica. Łatwo to 
pojąć, bo dla niej zarobek fabryczny w porównaniu z zapłatą ręcznej pracy wyrobniczej, 
lub igłą, jest jeszcze bardzo znaczny12.

Słowa takie są obecnie nie do pomyślenia. Wtedy jednak stanowiły istotny ar-
gument w dyskusji na rzecz zwiększenia oferty zawodowej skierowanej dla kobiet. 
Co prawda, wnioski tego typu były fatalne w skutkach, bo wywołały zdecydowany 
sprzeciw mężczyzn, którzy obawiali się utraty miejsc pracy. Kobiety bowiem – jako 
tania siła robocza – zaczęły stanowić dla nich zagrożenie na rynku. Z drugiej strony 
Wiślicki odnotowuje ważny fakt, a mianowicie, że dotychczasowe zajęcia kobiet 
(m.in. krawiectwo) były tak nisko płatne, że nie mogły stanowić podstaw godnego 
utrzymania.

Stwierdzić więc wypada, że projekt emancypacji kobiet w ujęciu Wiślickie-
go jest niekonsekwentny. Postuluje on daleko posuniętą specyfikację szkolnictwa 
żeńskiego, otwarcie kolejnych instytucji kształcących kobiety i stworzenie nowych 
miejsc pracy. Ale sam sposób argumentacji jest miejscami wręcz mizoginistyczny.

Wiślicki ogranicza walkę kobiet o równouprawnienie jedynie do reform edu-
kacyjnych i ekonomicznych. Ale nawet w tym kontekście ma on głównie na myśli 
wykształcenie zawodowe, niewiele zaś mówi o unifikacji wykształcenia średniego 
czy dopuszczeniu kobiet do studiów wyższych. Poza tym publicysta kategorycznie 
odcina się od innych postulatów, pojawiających się w ramach ruchu emancypacyj-
nego, na przykład: przyznania kobietom praw wyborczych, pełnej niezależności fi-
nansowej, zmiany obyczajowości. Sądzi on bowiem, że wyzwolenie kobiet powinno 

11 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 14, s. 107.
12 [A. Wiślicki], Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 21, s. 162.
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rozpocząć się od modernizacji szkolnictwa, a skończyć na reformach zawodowo-  
-pracowniczych.

O wiele bardziej radykalny i postępowy okazał się Aleksander Świętochowski. 
Jan Hulewicz stwierdza, że „Przegląd Tygodniowy” stał się „pionierem myśli grun-
townej reformy szkolnictwa średniego i udostępnienia studiów uniwersyteckich 
kobietom”13, a punktem kulminacyjnym były artykuły Aleksandra Świętochowskie-
go w sprawie wykształcenia kobiet. W 1873 roku opublikował on tekst O średnim 
wykształceniu kobiet, a rok później – O wyższym ukształceniu kobiet. Co interesujące, 
Świętochowski jest o wiele bardziej radykalny i postępowy, gdy postuluje reformę 
szkół średnich, a o wiele bardziej powściągliwy i zachowawczy, gdy mówi o wyż-
szych studiach.

Świętochowski rozpoczyna swój artykuł od odnotowania fatalnego stanu nie 
tylko szkolnictwa żeńskiego, lecz w ogóle kobiet w społeczeństwie. Nawiązując do 
rozprawy Johna Stuarta Milla, który pisze o poddaństwie kobiet. Stwierdza, że dla 
kobiet jedyną drogą do wyzwolenia się z tego niewolnictwa jest wykształcenie, które 
zapewni im świadomość konieczności reform (zwłaszcza edukacyjnych i ekono-
micznych) oraz niezależność (głównie finansową). Najważniejsze jednak jest dla 
niego prawo do nieograniczonej nauki; takie, jakie posiadają mężczyźni. Święto-
chowski powiada: „Prawo do wszechstronnej i nieograniczonej nauki było i jest 
jednym z najuporniej odmawianych kobiecie”14, a następnie dodaje: „Ileż to razy 
przyznając kobiecie prawo do nauki, nadajemy swej zgodzie odcień niewiary jeśli 
nie w słuszność, to przynajmniej w praktyczność zasad”15. Celem Świętochowskie-
go jest więc nie tylko krytyka dotychczasowego systemu szkolnictwa żeńskiego, 
ale także nakreślenie konkretnych rozwiązań ustawodawczych i praktycznych oraz 
zmiana nastawienia opinii publicznej. Jedynie tak – tzn. walcząc na tych dwóch ob-
szarach: prawodawstwa oraz obyczajowości – można doprowadzić do polepszenia 
zarówno sposobów kształcenia kobiet, jak też ich sytuacji w społeczeństwie.

Świętochowski negatywnie ocenia regulacje prawne oraz programy dotyczące 
kształcenia kobiet, a także stan dyskusji na temat ich średniej i wyższej edukacji. 
Wyznacza tym samym obszary, które powinny zostać przemyślane i zreformowane: 
1. „Tradycja” – trzeba bowiem zmienić obyczajowość, mentalność i opinię społeczną, 
która jest póki co wrogo nastawiona do modernizacji średniej i wyższej edukacji ko-
biet; 2. „Kodeks” – konieczna jest wszakże taka reforma ustawodawstwa dotyczące-
go szkolnictwa, która gwarantowałaby kobietom dostęp do wszystkich typów szkół; 
3. „Podrabiana wiedza” – należy obalić istniejące sposoby argumentacji, mające na 
celu pozornie naukowe udowadnianie faktu, że kobiety nie powinny być kształcone. 

Dyskusji z tymi pseudonaukowcami i pseudofilozofami Świętochowski po-
święca szczególną uwagę. Publicysta próbuje również obalić mit pozornej zgody na 
edukację kobiet. Domaga się zatem faktycznego równouprawnienia kobiet i męż-

13 J. Hulewicz, Sprawa wyższego wykształcenia kobiet w Polsce w XIX wieku, Kraków 1939, s. 156.
14 A. Świętochowski, O średnim wykształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 14, s. 107.
15 Tamże.
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czyzn w dostępie do różnego typu szkół i sposobach kształcenia. Ich nauka nie może 
polegać na bezmyślnym powtarzaniu nieprzydatnych reguł i francuskich słówek, bo 
nie zapewni im to ani świadomego funkcjonowania w społeczeństwie, ani finanso-
wego bezpieczeństwa. Powinny one odebrać faktyczne, gruntowne wykształcenie 
we wszystkich dziedzinach – zarówno ogólne na poziomie średnim, jak i specjali-
styczne na poziomie studiów wyższych. Dlatego istotnym wątkiem w rozważaniach 
Świętochowskiego jest krytyka dotychczasowego systemu szkolnictwa oraz dysku-
sja z przeciwnikami równouprawnienia kobiet. Publicysta wyróżnia cztery grupy 
mizoginistycznych argumentów, jakimi posługują się konserwatyści: 1. Kobieta jest 
mniej inteligentna niż mężczyzna, więc kształcenie jej jest bezsensowne i bezcelo-
we; 2. Istnieje niebezpieczeństwo, że zrównanie praw kobiet i mężczyzn w dostę-
pie do edukacji doprowadzi do równouprawnienia ekonomicznego i politycznego; 
3. Do tej pory brak wykształcenia kobiet nie przyczyniał się do pogorszenia sytuacji 
społecznej, więc nie ma żadnych powodów, by to zmieniać; 4. Wykształcenie kobiet 
zaowocuje kryzysem rodziny. Świętochowski obala każdą z tych tez, udowadniając, 
że są one absurdalne i bezpodstawne. Bardzo ostro krytykuje również tzw. „Kodeks 
Tańskiej”, czyli projekt żeńskiej edukacji, który w pierwszej połowie XIX wieku 
wyznaczył nowe sposoby wychowania oraz kształcenia dziewcząt i kobiet.

Świętochowski, omawiając dotychczasowe systemy edukacyjne przeznaczone 
dla kobiet, wyróżnia kilka typów wykształcenia średniego. Pierwszy to „edukacja 
fikcyjna”, która dotyczy głównie dziewcząt w rodzinach średniozamożnych. Młode 
kobiety uczy się czytać, pisać i rachować, a także – w dalszej kolejności – języ-
ka francuskiego oraz katechizmu. Największy zaś nacisk kładziony jest na naukę 
tzw. „ogłady towarzyskiej”. Dziewczyna rozwija się, bawiąc towarzystwo i czyta-
jąc romanse (które notabene bezkrytycznie traktuje jako opis rzeczywistości, bo nie 
rozumie, co to jest fikcja literacka). Około dwudziestego roku życia edukacja jest 
zakończona, ponieważ kobieta wychodzi za mąż. Publicysta podsumowuje ten typ 
edukacji w następujący sposób:

Wprawne czytanie, błędne pisanie, elementarny rachunek, maleńkie doświadczenie 
życiowe, pasemko wiadomości domowo-gospodarczych, kilkadziesiąt wrażeń po-
wieściowych – ot i wszystko. (…) Pojmujemy teraz, dlaczego ta kobieta pozostawała 
w ciągłym letargu wobec życia i nauki16.

Drugi typ to „edukacja cząstkowa”, która ma miejsce w rodzinach średnio-
zamożnych i zamożnych. Cząstkowa, ponieważ „jest ona niedołężnym zlepkiem 
wiadomostek nieułożonych podług żadnego systematycznego planu”17. W tej grupie 
znajduje się zarówno wychowanie na pensji, jak i przez guwernantkę lub płatnego 
nauczyciela. Głównym zadaniem takiej edukacji jest wykształcenie w młodej pan-
nie „ogłady towarzyskiej”. Mając to na względzie, uczy się ją muzyki, gramatyki 

16 A. Świętochowski, O średnim wykształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 16, s. 124.
17 Tamże.
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ojczystej i literatury, historii, geografii, arytmetyki, najważniejszy jednak pozostaje 
język francuski. Znowu: nauki kończą się około dwudziestego roku życia, kiedy 
dziewczyna wychodzi za mąż. Efekty ocenia Świętochowski negatywnie: „panna 
umie po francusku, może o wszystkim mówić, gra na fortepianie i posiada pewną 
edukację powieściową”18. I tyle. Inne kwestie (na przykład fakty historyczne, dane 
geograficzne, umiejętności matematyczne) szybko zapomina, bo nie przydają się 
w towarzystwie.

I w końcu trzeci typ – „edukacja niezupełna”. Kobieta przechodzi, w domu 
lub na pensji, cały kurs nauki. Jednakże nauki te są powierzchowne i chaotyczne 
w układzie. Deprecjonuje się w nich treści przyrodnicze i społeczne, a waloryzuje 
literaturę i języki obce. Poza tym dominuje tu nauczanie czysto pamięciowe, brakuje 
natomiast nauki logicznego myślenia. Edukacja taka kończy się – ponownie – około 
dwudziestego roku życia, a stan wiedzy absolwentki Świętochowski charakteryzuje tak:

Język francuski, rosyjski, (jeśli na pensjach) niemieckie kółko geniuszów z literatury, 
wiązka faktów z historii, gromadka zwierząt z zoologii, pęczek roślin z botaniki, kup-
ka kamieni z mineralogii, pięć dosłownie zapamiętanych kartek z geografii, dziewięć 
przykładów odmiany z gramatyki, mnóstwo wątpliwości z arytmetyki, nic albo kilka 
wesołych wspomnień z fizyki i chemii19.

Pisarz podsumowuje swoją krytykę stanu szkolnictwa żeńskiego w następujący 
sposób obecny system edukacji daje kobiecie:

albo 1. wykształcenie fikcyjne tj. żadne, które można oznaczyć zerem, 2. albo cząstkowe 
tj. niskie, które można oznaczyć ułamkiem, albo wreszcie 3. niezupełne tj. powierz-
chowne i jednostronne, niedostateczne ilościowo i jakościowo, które można oznaczyć 
niedokładną całością. W ogóle zaś to średnie wykształcenie nie rozwija w kobiecie 
dostatecznie wszystkich władz umysłowych, nie przygotowywa jej do wyższej nauki 
ani do szerszego życia20.

Ówczesny system edukacji był więc krzywdzący dla kobiety w każdym ob-
szarze jej życia: 1. Ekonomicznym – bo nie przygotowywał do podjęcia pracy za-
robkowej, nie dawał konkretnych umiejętności i kwalifikacji zawodowych; 2. Emo-
cjonalnym i intelektualnym – bo kobieta, owszem, miała rozwiniętą uczuciowość 
i wrażliwość, ale nie rozumiała elementarnych praw rządzących światem – zarówno 
przyrodniczym, jak i społeczno-politycznym; 3. Rodzinnym – bo do końca życia 
pozostawała zależna od męża, a później od synów i w gruncie rzeczy była domową 
niewolnicą; 4. Społeczno-politycznym – bo nie mogła reprezentować siebie jako 
obywatelki, ponieważ nie dysponowała dostateczną wiedzą i rozeznaniem w polity-
ce, w zasadach funkcjonowania państwa i społeczeństwa. Szczególnie ważny jest ten 

18 Tamże, s. 125.
19 A. Świętochowski, O średnim wykształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 17, s. 131.
20 Tamże.
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ostatni punkt, gdyż stwarza on sytuację „błędnego koła”: fatalny sposób wychowania 
i nauczania kobiet sprawia, że nie mogą one wpływać na zmianę swojej sytuacji, 
ponieważ nie posiadają reprezentacji przed władzami ustawodawczymi, a zatem 
nie mogą zmienić metod kształcenia na takie, które gwarantowałyby im dostęp do 
władzy.

Niemniej jednak Świętochowski nie poprzestaje na krytyce dotychczasowego 
systemu edukacji, lecz kreśli projekt reform i sugeruje konkretne zmiany. Należy więc  
„1. przyznać w teorii kobiecie na równi z mężczyzną prawo do zupełnego wykształ-
cenia średniego, 2. w praktyce dać jej takie wykształcenie, 3. oprzeć je na podsta-
wach realnych”21. Projekt publicysty opiera się zatem na dwóch filarach: dostępności 
i programie. Po pierwsze, trzeba zrównać prawa kobiet i mężczyzn w dostępie do 
edukacji średniej. Nie ma żadnych realnych przeciwwskazań, aby kobieta nie mo-
gła kształcić się na równi z mężczyzną. Był to, rzecz jasna, postulat rewolucyjny 
i rewelacyjny. Po raz pierwszy bowiem pojawiła się sugestia radykalnego i konse-
kwentnego równouprawnienia. Młoda kobieta powinna być nauczana tego samego 
i w taki sam sposób jak młody mężczyzna. Dzięki temu będzie ona tak samo jak on 
przygotowana do podjęcia pracy zarobkowej albo wyższych studiów. 

Po drugie, konieczna jest reforma programu nauczania. O wiele więcej uwagi 
należy poświęcić naukom przyrodniczym, a ograniczyć naukę służącą jedynie naby-
ciu „ogłady towarzyskiej” („zmiana francuskiej paplaniny na lekcje arytmetyki lub 
nauk przyrodzonych”22), czyli: trzeba rozwijać zdolności logicznego myślenia, a nie 
pamięciowego opanowania materiału. Tylko na tej drodze kobieta zdobędzie taką 
wiedzę, która ułatwi jej dalsze życie. Otrzyma także konkretne umiejętności, a tym 
samym możliwość uzyskania niezależności (zwłaszcza ekonomicznej).

Świętochowski kończy swoją rozprawę jednoznacznym żądaniem:

Dajmy dziś kobiecie taką naukę, jakiej wymaga jej obecne stanowisko, a za kilkanaście 
lat nie będziemy widzieć w jej najśmielszych żądaniach szaleństwa, w jej najgłębszej 
wiedzy wynaturzenia, w jej najrozleglejszej działalności odstępstwa od naturalnych 
przeznaczeń. (…) Kobietę potrzeba naprzód uzdolnić do obecnej jej roli, a tym samym 
przygotować ją do wyższej, to jest jeżeli nie do równoznacznej to przynajmniej rów-
nomiernej z męską. I dlatego dziś jednym z najgłówniejszych wyrazów emancypacji 
przeniesionej na nasz grunt jest średnie wykształcenie kobiet23.

W postulatach myśliciela pojawia się jeszcze inny rys, który autor rozwija na-
stępnie w artykule dotyczącym wyższego wykształcenia kobiet. Stwierdza on mia-
nowicie, że gruntownie wykształcona kobieta nie tylko zyska samodzielność i eko-
nomiczną swobodę, ale też będzie lepszą obywatelką, żoną i matką. Autor sięga po 
dwa rodzaje argumentacji: rodzinną i społeczną. Wykształcona kobieta – czy to 

21 A. Świętochowski, O średnim wykształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 18, s. 139.
22 Tamże.
23 A. Świętochowski, O średnim wykształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 19, s. 146.
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na poziomie średnim, czy też wyższym – stanie się jednostką użyteczną, zarówno 
w życiu rodzinnym, jak i w funkcjonowaniu państwa. Dzięki wykształceniu będzie 
ona prawdziwą partnerką swojego męża oraz świadomą i mądrą wychowawczynią 
swoich dzieci. Oczywiście, w argumentach tego typu da się słyszeć – szczególnie 
z naszego punku widzenia – nutkę mizoginizmu. Świętochowski bowiem nie po-
strzega kobiety jako jednostki wolnej i niezależnej, lecz ogranicza jej swobodę jedy-
nie do przestrzeni domowej. Wykształcenie jest więc kobiecie potrzebne, aby lepiej 
wypełniała swoje domowe (a więc: „kobiece”) obowiązki.

Jednakże taki sposób dowodzenia był charakterystyczny dla ówczesnych dys-
kusji na temat wykształcenia kobiet. Twierdzenia owe miały również służyć oba-
leniu powszechnego przekonania, że wyższe wykształcenie kobiet przyczyni się 
do upadku ich moralności oraz życia rodzinnego. Poza tym nie można zapominać 
o drugim typie argumentacji Świętochowskiego, który dotyczy funkcjonowania ko-
biety w społeczeństwie. Otóż wykształcona kobieta przyczynić się może do zwięk-
szenia społecznego szczęścia i dobrobytu. Z czasem – optymistycznie przewiduje 
autor Dumań pesymisty – zyska prawa ekonomiczne, gwarantujące jej niezależność 
finansową, a następnie prawa wyborcze, czyli możliwość partycypacji we władzy.

Trzeba natomiast dodać, że – jak słusznie zauważa Hulewicz – „rozprawa 
o wyższym wykształceniu kobiet w zestawieniu z artykułem o średnim wykształ-
ceniu odznacza się niewątpliwie większym spokojem sformułowania, wyzbyciem 
się ostrości polemicznej i pewnym jakby niedomówieniem, czy rozmyślnym za-
tarciem konkretności końcowych wniosków”24. Rzeczywiście, tekst ten jest mniej 
radykalny niż poprzedni. Nie można jednak stwierdzić, że Świętochowski wyco-
fuje się z wcześniejszych postulatów. Również w tej kwestii zajmuje jednoznaczne 
stanowisko całkowitego zrównania praw kobiet i mężczyzn w dostępie do studiów 
wyższych. Pisze on między innymi tak: „Kobieta na zasadzie wszystkich swoich 
tak człowieczych, jak rodzinnych i społecznych tytułów, ma prawo do najwyższego 
ukształcenia i na tym prawie ani nauka, ani życie, ani dzieje nie położyły swego pro-
testu, lecz sankcję”25. A następnie wprost formułuje swoje żądania: „1. gruntownej 
edukacji średniej jako przygotowania, 2. wyższych żeńskich instytucji jako opieki,  
3. protekcji ogółu jako poparcia”26.

Świętochowski postrzega więc sprawę wyższego wykształcenia kobiet moż-
liwie szeroko. Twierdzi, że przyznanie kobiecie prawa do studiowania to jedno, 
a przygotowanie jej do tych studiów i zmiana opinii społecznej to drugie. Tylko 
w ten sposób realne będzie rzetelne i faktyczne wykształcenie kobiet na poziomie 
uniwersyteckim. Gdyby nawet uczelnie udostępniły im wykłady, bez gruntownego 
kursu na poziomie średnim, kobiety nie poradziłyby sobie w nauce. Nie mówiąc już 
o społecznej stygmatyzacji studentek. Dlatego tak istotne jest sprzężone działanie 

24 J. Hulewicz, dz. cyt., s. 159.
25 A. Świętochowski, O wyższym ukształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 5, s. 41.
26 A. Świętochowski, O wyższym ukształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 9, s. 73.
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na wielu polach: modernizacja uczelnianego ustawodawstwa, ale również reforma 
szkolnictwa średniego i zmiana społecznego nastawienia do edukacji kobiet.

Z tego powodu także w tym cyklu Świętochowski wiele miejsca poświęca na 
obalenie argumentów wysuwanych przez przeciwników wyższego wykształcenia 
kobiet. Rozważa on naczelny wówczas problem: „czy wyższe ukształcenie jest po-
trzebne kobiecie do rozumnej i użytecznej działalności i czy jej uczuć moralnych 
nie nadwyręża?”27. W jego opinii wyższe wykształcenie kobiet nie przyczyni się ani 
do upadku moralności, ani do pogorszenia funkcjonowania rodziny i społeczeństwa. 
Co więcej, zarówno rodzina, jak i państwo może odnieść same korzyści, bo od-
powiednio wyedukowana kobieta będzie nie tylko dobrym pracownikiem, lecz też 
światłym obywatelem. Jeżeli bowiem kobiecie zostaną przyznane prawa i przywile-
je, zwiększy się tym samym zakres jej obowiązków. Świętochowski sądzi, że „kobieta 
posiadająca wyższe ukształcenie korzysta z tychże samych etycznych przywilejów, 
co równie ukształcony mężczyzna, to znaczy, że moralną granicą świadomych czy-
nów jest granica jej osobistego i cudzego dobra”28. Mówiąc inaczej: kobieta na równi 
z mężczyzną będzie rozliczana ze swojego postępowania – wynagradzana za dzia-
łalność przyczyniającą się do poprawy życia społecznego, a karana za błędy.

Wiele uwagi poświęca również reformator charakterystyce sytuacji dotyczącej 
wyższego wykształcenia kobiet w innych krajach. Pisze on, że „dotychczas w Euro-
pie wyższe ukształcenie kobiet wiele pozyskało ustępstw, ale niewiele nadań, wyjed-
nało sobie powszechną tolerancję, ale nie wyjednało powszechnej pomocy, rozwija 
się bezpiecznie, ale żebraczo”29. Uważa więc, że w wielu krajach zastosowano roz-
wiązania połowiczne, to znaczy pozwolono kobietom uczęszczać na wybrane kursy, 
lecz nie podjęto wysiłku przełamania negatywnego stosunku profesorów oraz opinii 
publicznej do studentek. Sytuacja taka ma miejsce między innymi we Włoszech, 
Niemczech, Szwecji, Francji i Anglii. Publicysta odnotowuje również fakt, że w kra-
jach słowiańskich sprawa ta przedstawia się jeszcze gorzej, choć w niektórych mia-
stach uniwersyteckich (Kraków, Moskwa, Petersburg, Praga) pojawiły się pierwsze 
próby reformy szkolnictwa wyższego, polegające na otwieraniu specjalnych kursów 
dla dziewcząt. Notabene dziwić może, że Świętochowski pomija tu Kijów i Lwów 
– miasta, które wykazywały wówczas najbardziej liberalny stosunek do tzw. „kursi-
stek”. Najlepiej, według niego, wygląda sytuacja w Szwajcarii i w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie nastąpiło niemalże pełne zrównanie praw edukacyjnych kobiet oraz 
mężczyzn i gdzie kobiety coraz częściej podejmują studia wyższe.

Według Świętochowskiego, niezbędna jest reforma szkolnictwa średniego 
oraz wyższego, ale równie niezbędna jest zmiana organizacji społecznej, to znaczy 
stworzenie studentkom odpowiednich warunków do nauki (na przykład instytucji 
wspomagających kobiety, jak też sprzyjającej opinii publicznej). Równouprawnienie 
w dostępie do studiów wyższych jest więc wymogiem koniecznym, a „kobiety – 

27 A. Świętochowski, O wyższym ukształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 1, s. 10.
28 A. Świętochowski, O wyższym ukształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 3, s. 26.
29 A. Świętochowski, O wyższym ukształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 5, s. 41.
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stwierdza publicysta – obecnymi studiami i postępami w zakładach publicznych 
przekonały o należytym uzdolnieniu swej płci do wszystkich gałęzi wiedzy”30.

Istotny i godny podkreślenia pozostaje fakt, że oba cykle nie były pierwszy-
mi wypowiedziami Świętochowskiego na łamach „Przeglądu Tygodniowego” po-
święconymi równouprawnieniu kobiet. Bezpośrednio przed artykułem O średnim 
wykształceniu kobiet opublikował on obszerną recenzję ważnej książki Edwarda 
Prądzyńskiego pod tytułemO prawach kobiet (1873). Publicysta od razu stwierdza, 
że na tle licznej „literatury sprawy niewieściej” tego czasu tekst Prądzyńskiego jest 
prawdziwym ewenementem i objawieniem w Polsce na miarę Milla i Buckle’a, choć 
wytyka autorowi kilka błędów i niedociągnięć. Nie podoba mu się zawiłość stylu 
i stosowanie „zdań pustych, błędnych lub najzupełniej sprzecznych z zasadniczą 
tendencją książki”31. Przede wszystkim jednak zarzuca mu myślenie i posługiwanie 
się stereotypami, szczególnie fakt, że sprowadza duchowe różnice między płciami 
do binarnych opozycji, wyrażających się w formule: „rozum to mężczyzna, serce to 
kobieta”. Świętochowski najbardziej krytykuje rozdział o małżeństwie. Mówi, że 
uwagi Prądzyńskiego o poddaństwie kobiety względem męża są „klinem spróch-
niałego przesądu na zdrowym pniu książki” i że nie przystają do śmiałych tez całej 
publikacji. Recenzent wyraźnie sprzeciwia się twierdzeniu o nietykalności mężow-
skiej władzy w małżeństwie, wskazując, że nowoczesne małżeństwo powinno być 
związkiem dwóch wolnych i niezależnych osób, opartym głównie na uczuciu i po-
siadaniu wspólnych dóbr.

Biorąc pod uwagę powyższe zarzuty, Świętochowski wypowiada się jednak na 
koniec o rozprawie w samych superlatywach:

Książka ta, niezależnie od drobnych błędów faktycznych, małych zboczeń naukowych 
lub logicznych, jest pracą sumienną, gruntowną, napisaną zdolnie i jasno, a względ-
nie do poprzednich na tym polu usiłowań, jest rzeczywiście najwyższą. Ani traktaty  
p. p. Dobieszewskiej i Orzeszko, nie mówiąc już o Hoffmanowej, Trębackiej i t. d., ani 
nawet ostatnie dwie cenne rozprawy p. Dzieduszyckiej, nie dorównują tak formą, jak 
i treścią dziełu p. Pr. Znajomość gospodarstwa społecznego, powaga myśli, trzeźwość 
poglądu, bystrość w spostrzeganiu, głębokość w rozbiorze, subtelność, dosadność i en-
tuzjazm w wykładzie, to są wybitne rysy umysłu autora, a zarazem dodatnie cechy jego 
pracy32.

Na uwagę zasługuje również cykl artykułów Świętochowskiego poświęconych 
„kwestii małżeństwa”, publikowanych pod koniec 1872 roku, obejmujących cztery 
teksty: Geneza. Zasady, Miłość i ugoda, Poligamia i poliandria oraz Separacja i rozwód. 
Sądzę, że to właśnie te rozważania doprowadziły autora Dumań pesymisty do kon-
cepcji średniego i wyższego wykształcenia kobiet. Publicysta formułuje następującą 
definicję: małżeństwo to „spółka mężczyzny z kobietą, zjednoczona i utrzymana 

30 A. Świętochowski, O wyższym ukształceniu kobiet, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 6, s. 49.
31 A. Świętochowski, Przegląd piśmiennictwa polskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 6, s. 45.
32 A. Świętochowski, Przegląd piśmiennictwa polskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 9, s. 69.
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ogniwami fizycznych popędów, moralnych uczuć i rodzinno-społecznych celów”33, 
oraz stawia wyraźną, jednoznaczną tezę: „mąż i żona powinni zająć w rodzinie zu-
pełnie równe stanowiska i móc rozejść się w chwili, gdy harmonia związku naruszo-
ną zostanie”34. Równość ma zostać uzyskana na drodze odpowiedniego wychowania 
i wykształcenia kobiet, które doprowadzą do ich niezależności finansowej. Autor 
ujmuje zagadnienie małżeństwa możliwie jak najszerzej, pisze o różnych jego funk-
cjach – naturalnej, osobistej i społecznej, dlatego pojawiają się tu ustępy zarówno 
o uciechach i przyjemnościach, jak też – moralności i rodzinie.

Świętochowski wiele uwagi poświęca kwestii miłości, twierdząc, że nie może 
być ona jedyną podstawą małżeństwa. Wynika to z faktu, że jego pojmowanie miło-
ści lokuje się w obszarach etycznych, a nie psychologicznych. Pisze tak: „kochanie nie 
powinno być summą zmysłowych wrażeń i wywołanych przez nie pragnień, ale nad-
to summą idei moralnych”35. Następnie dodaje: kochać to „poczuć pragnienie połą-
czenia swego istnienia z innym istnieniem, które dostarczy przyjemności fizycznych, 
duchowych i pomoże do spełnienia pewnych celów życia”36. Przy takim założeniu 
„miłość będzie aktem moralnej, potężnej i ścisłej spółki, a nie jak dotąd konwulsjami 
lub rozkosznym pijaństwem przed, – mdłościami – po ślubie”37. Tylko wybierając tę 
drogę małżonkowie staną się równoprawnymi partnerami, co zagwarantuje trwałość 
małżeństwa, a zwłaszcza dobre funkcjonowanie tej społecznej „spółki”.

Publicysta krytykuje również współczesną poligamię i poliandrię, czyli zdrady 
i romanse pozamałżeńskie. Winy upatruje tu w trzech zjawiskach: niemoralności 
mężczyzn, uległości kobiet i nieznajomości przez nie życia oraz braku społecznej 
akceptacji rozwodów. Tym bardziej, że przy tych ostatnich zauważa, iż w sytuacji 
separacji o wiele więcej traci kobieta aniżeli mężczyzna. Ten stan rzeczy nie ulegnie 
poprawie, jeśli nadal kobiety będą zajmowały niższe, podległe miejsce w hierarchii 
społecznej.

Na przykładzie tego cyklu widać wyraźnie, jak krystalizowała się myśl Święto-
chowskiego na temat emancypacji kobiet, jak ewoluowała, a następnie się radyka-
lizowała, doprowadzając go do zagadnień związanych z edukacją. Ale przykład ten 
ujawnia jeszcze jeden, niezwykle charakterystyczny rys w dyskusjach toczonych na 
łamach „Przeglądu Tygodniowego”, mianowicie – specyficznie pojętej „kwestii mę-
skiej”. Okazuje się bowiem, że wypowiedzi dotyczące kobiet różnią się zasadniczo 
od wypowiedzi poświęconych mężczyznom. Rozważania na temat kobiet przebie-
gają niejako dwutorowo, to znaczy kobieta jest ukazywana jako byt samodzielny 
(m.in. artykuły o wykształceniu) albo byt relacyjny (np. teksty o małżeństwie). Na-
tomiast w nielicznych publikacjach dotyczących „kwestii męskiej” mężczyźni opisy-
wani są zawsze w relacji do kobiet. I zawsze – negatywnie.

33 A. Świętochowski, Kwestia małżeńska, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 46, s. 362.
34 Tamże.
35 A. Świętochowski, Kwestia małżeńska, „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 48, s. 378.
36 Tamże.
37 Tamże.
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W gruncie rzeczy mężczyzna ukazywany jest zazwyczaj jako rozpustnik, który 
sprowadza kobietę na złą drogę38. Podkreśla się także fakt podwójnych standardów 
w ocenie moralnej kobiet i mężczyzn, które sprowadzić można do konstatacji, że 
mężczyzna, który posiada wiele kobiet, jest „zdobywcą”, a kobieta, która posiada 
wielu mężczyzn, to „prostytutka”. Nawet w artykule pod tytułem Prostytucja domo-
wa za to, że żona zdradza męża, wini się właśnie mężczyznę, podkreślając zarazem 
nierówność kobiet względem mężczyzn, wynikającą przede wszystkim z gorszej po-
zycji społecznej oraz niewłaściwego systemu kształcenia.

W tekstach tych dominuje niezwykle emocjonalny styl. Oto kilka przykładów:

W kwestii męskiej („Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 24):
Chcę tu mówić o sprawie moralnego upadku… w której społeczeństwo popełnia po-
dwójną zbrodnię. Każąc surowo przestępstwo moralne w kobiecie – uznaje go jako 
zasługę w mężczyźnie. Młodzieniec popełniający najohydniejsze tego typu występki 
– staje się przez nie największym bohaterem. Im bardziej zaś nurza się w błocie, tym 
bardziej go potępia w kobiecie. (…) Nie dość na tym – popełniamy niesprawiedliwość 
drugą. Zapominamy o tym, że gdy wina kobiety pochodzi najczęściej z nieświadomo-
ści – w mężczyźnie jest zawsze świadomą39.

Donżuani podróżni („Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 43):
Większość naszych mężczyzn, noszących tytuły ludzi szlachetnych, trawiona jest na-
miętnością osłów i żab. Namiętność ta nie może być w żaden sposób konieczną po-
trzebą ich natury, jest tylko prostym nałogiem absorbującym w sobie wszystkie inne 
popędy. W ich głowie jest tylko jedna komórka, a w tej komórce brudna żądza. Zarów-
no w kościele, jak teatrze, zarówno na prelekcji, jak w kawiarni, zarówno na weselu, jak 
na pogrzebie, zawsze i wszędzie myślą tylko o jej zaspokojeniu40.

Prostytucja domowa („Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 30):
A ty zdeboszowany kawalerze stary, udający młodego, ty wycieraczu buduarów kobie-
cych, wyjadaczu cudzych łakoci – powinieneś już dawno spuścić oczy – wstydząc się 
bezczelności własnej, zamiast szerzyć dzieło zepsucia i gangrenować serca młodzieży. 
Ty mężu szczęśliwy, któremu zazdroszczą dobrej i pięknej żony, czemu nie szukasz 
pociechy w domowym ognisku? (…) A ty zgrzybiały starcze, stojący już nad grobem, 
czego żądasz od młodej dziewicy ciągnąc ją do ołtarza, zwabiwszy grubym zapisem? 
Czy chcesz odegrać przy niej rolę trefnisia lub jelenia?41

Już w tych kilku fragmentach widać wyraźnie zarówno ton, jak i kierunek 
dyskusji o „kwestii męskiej”. Publicystom skupionym wokół czasopisma chodziło 
głównie o emancypację kobiet i ich równouprawnienie. Chcąc zaś bronić kobiety, 
oskarżali mężczyzn. Oczywiście, trudno nie zgodzić się z faktem istnienia podwój-

38 Pomijam tu te ujęcia, kiedy mężczyzna ukazywany jest np. jako artysta czy jako pozytywista.
39 [A. Świętochowski], W kwestii męskiej (odwrotna strona medalu), „Przegląd Tygodniowy” 1871, 

nr 24, s. 190.
40 B. a., Donżuani podróżni, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 43, s. 349.
41 [F. Ehrenfeucht], Prostytucja domowa, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 30, s. 242–243.
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nych standardów w ocenie moralnej obu płci, ani też z faktem, że to mężczyzna 
cieszył się pełnią praw – ale też wolnością i po prostu mógł sobie pozwolić na więcej 
niż kobieta. Jednakże „kwestia męska” pojawia się wyłącznie przy okazji „kwestii 
kobiecej”. Może gdyby autorzy spróbowali ukazać mężczyznę jako indywiduum, 
a nie w relacji do kobiety, pojawiłyby się nowe wątki, dostrzeżono by jego problemy 
i obszary wykluczenia. Na to jednak było za wcześnie.

*

Zasygnalizowane w tym wstępie zagadnienia nie wyczerpują – rzecz jasna – 
tematu. Na łamach „Przeglądu Tygodniowego” chętnie wypowiadano się w „kwe-
stii kobiecej”. Emancypację ograniczano przede wszystkim do sprawy średniego 
i wyższego wykształcenia kobiet, wychowania, pracy, zarobków oraz małżeństwa 
i moralności. Pojawiały się także artykuły na temat macierzyństwa, literatury dla 
kobiet, konkretnych zawodów (np. lekarki), posagów czy też sytuacji emancypantek 
w innych krajach. W większości tekstów dominowała podobna strategia retoryczna: 
najpierw krytykowano obecny porządek rzeczy, następnie lokowano daną kwestię 
w obszarze rozważań teoretycznych (zazwyczaj filozoficznych i moralnych), później 
proponowano konkretne rozwiązania praktyczne, w finale zaś podejmowano próby 
zmiany mizoginistycznego myślenia większości społeczeństwa (czyli: wrogiej opinii 
publicznej).

Z całą pewnością rację ma Hulewicz, który podkreśla, że wypowiedzi postę-
powych publicystów warszawskich w „Przeglądzie Tygodniowym” należały do naj-
ważniejszych głosów na temat emancypacji. Owszem, skoncentrowano się głównie 
na jednym, dominującym zagadnieniu, ale przyniosło to niebagatelne korzyści. Od-
powiednie wykształcenie kobiet zaowocowało bowiem reformą ekonomiczną i do-
puszczeniem ich do wielu zawodów, a tym samym zagwarantowało bezpieczeństwo 
finansowe. To z kolei stanowiło fundament dla walki o prawa społeczne i polityczne 
(zwłaszcza prawa wyborcze). Można więc przypuszczać, że gdyby nie pojawiły się 
odpowiednie głosy w tej sprawie, proces emancypacji znacznie by się przedłużył, 
a Polki nie wywalczyły sobie praw wyborczych zaraz po I wojnie światowej.
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Przy kawie. Szkic humorystyczny Henryka Pillatiego, „Kłosy” 1868, nr 173, s. 220



1
[Aleksander Michaux1]

lISt Z ulIcY X

„Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 8, s. 57; 
opublikowano w osobnej rubryce; 

podpis pod tekstem: „X”.

[list] III
Najpowszechniejszym z popełnianych przez ludzi grzechów jest grzech: obmo-

wy. Któż bo nie obmawia? A prawda! są wyjątki: głuchoniemi.
Zastanówmy się jednak cokolwiek dłużej nad tą nieefemeryczną kwestią.
Najpierw więc zdeterminujemy2 tę towarzyską pokrzywę, boć ją przecie trud-

no nazwać lilią lub kwiatem pomarańczowym?
Obmowa przeto (sąd ten opieram na podstawie indywidualnych przekonań) 

wynalezioną została przez pierwszego ze strąconych za dumę aniołów; niebieski ten 
emigrant z pewnością musiał obmówić Boga. Następnie zaś kaustyczne3 jej mia-
zmata4, padłszy na mózgi ludzi (a może i papug?) ocalonych od potopu w arce, 
jak pył nasienny roślin niezadługo potem zrodziły owoc, który wciąż się kształcąc 
z postępem cywilizacji, służy dziś całej od A do Z ludzkości do wzajemnego sobie 
moralnego błocenia wszystkich białych stron duszy.

Obmowa więc jest najstarożytniejszym i najbardziej znanym pomnikiem wad 
ludzkich.

Ale idźmy dalej!
W czarnej księdze dziejów skandalu zapisane są dotąd żółcią mizantropów5 

i łzami hipochondryków6 dwa jej gatunki: męski i żeński.

1 Autorem tekstu jest Aleksander Michaux, ps. Miron (1839–1895), poeta pokolenia pozytywi-
stów, tłumacz m.in. Goethego, Heinego i Emersona, zaliczany do tzw. dekadentów południa 
wieku. Zob. M. Płachecki, Dekadentyzm południa wieku. Rekonesans, „Studia Filologiczne Aka-
demii Świętokrzyskiej” 2002, T. 17, s. 27–46; M. Barańska, Twórczość Aleksandra Michaux (Mi-
rona) wobec prądów ideowych i artystycznych XIX wieku, Poznań 2016.

2 Zdeterminować – tu w znaczeniu: określić.
3 Kaustyczny – tu w znaczeniu: złośliwy.
4 Miazmat – czynnik chorobotwórczy przenoszony drogą powietrzną.
5 Mizantrop – osoba stroniąca od ludzi, mająca do nich niechętny stosunek.
6 Hipochondryk – osoba wmawiająca sobie urojone choroby, przesadnie obawiająca się o własne 

zdrowie.
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Gatunek męski jest figowym liściem podłości.
Mężczyzna bowiem (plotkarz, obmowca et caetera) zazwyczaj używa obmowy 

na przysłonięcie łazarzostwa7 swej karlej duszy i tą właśnie jezuicką8 metodą hur-
townego wysyłania swych bliźnich na galery opinii kupuje sobie na giełdzie uliczne-
go sądu: imię, popularność, wzięcie, a nawet czasem i sławę jednodniówkę. 

Powszechną zaś strawą takiego ablegra9 Roberta Macaire10 jest walka przeciw 
dobrej sławie kobiet. Cóż bo go to kosztuje nazwać perkalową11 bajaderką12 demi- 
-mondu13 uczciwą i pracowitą szwaczkę wracającą późnym wieczorem do swego 
poddasza bez lokaja? Albo też kobietę, która z ślepą wiarą w honor mężczyzny 
rzuca mu pod nogi jako zakład14 uczucia cześć i spokój przyszłości – damą kame-
liową?15 Toć te córy motłochu nie mają pod berłem swej władzy ani Rolandów16, 
rozcinających mieczem na połowę skały, ani nawet (najczęściej) tak życzliwych lu-
dzi, którzy by się chcieli kompromitować patronowaniem ich sprawy. – Nie chcąc 
być jednak posądzonym o egzagerację17, publicznie zapytuję Was: czy sam pozór 
występku nie zabija kobiety moralnie, to jest: czy nie strąca ją w otchłań pogardy 
i szyderstw, odarłszy wprzód z niebieskich promieni ideału i anielskich skrzydeł? 
I materialnie: czyż nie rzuca jej na plugawy tapczan nędzy, z którego choć jej trupa 
wiozą do generalnego dołu, jeszcze częściej na trumnę pada kamień potępienia niż 
biały kwiat modlitwy?

Przejdźmy teraz do gatunku nazwanego żeńskim.
Gatunek ten jest orężem słabości. Kobieta, z przeznaczenia swego stojąc o całą 

głowę niżej od mężczyzny (choć znów o całe serce od niego stoi wyżej), musi ob-
mawiać. Jest to aksjomat18 tak stalowy, jak ów wynaleziony przez Cabanisa19: że 
człowiek to nerwy.

7 Łazarzostwo – nędza, bieda.
8 Jezuicki – obłudny, dwulicowy, podstępny.
9 Ableger, ablegier – tu w znaczeniu: potomek.
10 Robert Macaire – fikcyjna postać francuskiej literatury i teatru XIX w., pierwotnie archetypiczny 

złoczyńca. Po raz pierwszy pojawiła się w 1823 r. w sztuce l ’Auberge des Adrets, która spotkała się 
z chłodnym przyjęciem. Postać Macaire’a zyskała na popularności dzięki scenicznej interpretacji 
Frédéricka Lemaître’a (1800–1876), który nadał jej charakter satyryczny.

11 Perkalowy – zrobiony z perkalu, czyli cienkiego płótna bawełnianego.
12 Bajaderka – gatunek ciasta z okruchów cukierniczych.
13 Demi-monde – fr. półświatek; środowisko prostytutek usiłujących manierami i sposobem życia 

naśladować kobiety z wielkiego świata.
14 Zakład – tu w znaczeniu: gwarancja, zastaw.
15 Dama kameliowa – powieść Aleksandra Dumasa syna (1824–1895), wydana w 1848 r. w Brukse-

li (I. wyd. polskie Warszawa 1870). Tytułowa bohaterka, paryska kurtyzana Małgorzata Gautier,  
jest wzorowaną na postaci Marie Duplessis, jednej z kochanek autora.

16 Chodzi o tytułowego bohatera Pieśni o Rolandzie, hrabiego, dowódcę tylnej straży wojsk Karola 
Wielkiego powracających z Hiszpanii, poległego w bitwie podczas przeprawy przez Pireneje. 
Uznawany za wzór cnót rycerskich. 

17 Egzageracja – przesada, wyolbrzymianie.
18 Aksjomat – twierdzenie przyjęte bez dowodu, pewnik.
19 Pierre Jean Georges Cabanis (1757–1808) – francuski filozof, fizjolog i lekarz, profesor uni-
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Grzech ten jednak w duszy kobiety równoważy się cnotą litości. Litość, ten 
biały duch zrodzony na Kalwarii z ostatniego tchnienia chrystusowej piersi, rzadko, 
o! bardzo rzadko odlata od boku córki Ewy i pozostawia ją niby lodową statuę o fi-
diaszowych liniach20, a z puszką Pandory21 zamiast serca. 

Tak! kobieta jest aniołem w… krynolinie!22

Jest to arcydzieło ulepione z najczystszego kaolinu23, do którego domieszane 
zostało trochę iskier gwiazdy zarannej, bemol24 z łabędziego śpiewu, cichy szmer 
mirtowego25 krzaku, srebrny śmiech tego pyzatego aniołka, któremu Rafael na ob-
razie sykstyńskiej Madonny26 dał tylko główkę i skrzydełka; tryl27 gruchania rozna-
miętnionej synogarlicy28 i… i… żądło osy, które czasem metamorfozuje się w zęby 
krokodylowej.

…………………………………………………………………………………… 
Właśnie tą parafrazą pieśni wschodniej o kobiecie chciałem zakończyć już swą 

analizę dwóch gatunków obmowy, gdy wten, w siatce nerwów pod czaszką, błysła 
mi lekko i cicho jak letnia błyskawica myśl, że jest jeszcze trzeci gatunek: obmowa 
indywidualna.

Na przykład: weźcie do ręki jedno z pism periodycznych, w którym zamieszczony 
jest skandaliczny fragment spowiedzi z życia młodej kobiety, i to nie Pani George Sand29  

wersytetu w Paryżu, członek Akademii Francuskiej, autor Rapports du physique et du moral de 
l ’homme (t. I–II, Paryż 1802).

20 Fidiasz (ok. 490–ok. 420 p.n.e.) – grecki rzeźbiarz, według opinii starożytnych najwybitniejszy 
przedstawiciel tej dziedziny sztuki, kierownik przebudowy ateńskiego Akropolu, autor rzeźby 
Zeus Olimpijski, zaliczanej do starożytnych siedmiu cudów świata.

21 Pandora – w mitologii greckiej pierwsza kobieta, stworzona przez Hefajstosa na rozkaz Zeusa 
i przekazana mężczyznom jako kara za wykradzenie ognia przez Prometeusza. Poślubiona przez 
Epimeteusza, w posagu otrzymała zamkniętą beczkę (często zwaną puszką), otworzywszy ją 
uwolniła choroby i strapienia gnębiące odtąd ludzkość. 

22 Krynolina – szeroka halka rozpięta na okrągłych drutach stalowych lub usztywniona fiszbinami, 
wkładana pod suknię i nadająca jej kształt dzwonu; również: suknia usztywniona w ten sposób.

23 Kaolin – osadowa skała ilasta barwy białej, ważny surowiec przemysłu ceramicznego.
24 Bemol – znak w notacji muzycznej obniżający dźwięk o pół tonu.
25 Mirt (łac. Myrtus) – krzew o zimotrwałych, wonnych liściach pochodzący z rejonów śródziem-

nomorskich, symbol dziewictwa, miłości i męstwa.
26 Rafael, właśc. Raffaello Santi (1483–1520) – włoski malarz, rysownik i architekt, jeden z trzech 

najwybitniejszych artystów epoki renesansu, kierownik prac przy budowie bazyliki św. Piotra 
w Rzymie, autor m.in. wspominanego obrazu Madonna Sykstyńska (1513–1514), który obecnie 
znajduje się w Galerii obrazów Starych Mistrzów w Dreźnie.

27 Tryl, trel – melodyjny śpiew niektórych ptaków, charakteryzujący się szybkim powtarzaniem 
dźwięków.

28 Synogarlica (łac. Streptopelia) – rodzaj ptaka z podrodziny gołębi obejmujący liczne gatunki 
występujące w Eurazji i Afryce. 

29 George Sand, właśc. Amantine Aurore Lucile Dupin, primo voto Dudevant(1804–1876) – fran-
cuska pisarka, autorka pamiętników i dramatopisarka epoki romantyzmu, autorka licznych po-
wieści o tematyce obyczajowej i społecznej, w której poruszała również kwestię emancypacji 
kobiet, m.in. Indiany (Paryż 1832), Lélii (1833).
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lub czternastej próby panny Mars30, ale Pani…
Ależ cyt, o! stalówko, nie wymieniaj swym czarnym języczkiem nazwiska autorki, 

bo cię posądzą, że służysz najnielogiczniejszemu z ludzi ukrywających się pod literą. 

30 Mars, Madmoiselle Mars, właśc. Anne Françoise Hippolyte Boutet (1799–1847) – francuska 
aktorka, znana zwłaszcza z występów w Comédie Française z ról w komediach Moliera oraz 
dramatach Victora Hugo i Aleksandra Dumasa ojca.
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2
[Adam Wiślicki]

nIEZAlEŻnOŚĆ kOBIEtY

Artykuł ukazał się w 11 odcinkach:
„Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 8, s. 59–60 [cz. 1. i 2.]; 

nr 9, s. 70–71; nr 11, s. 84; nr 13, s. 100; nr 14, s. 107–108; 
nr 16, s. 123–124; nr 19, s. 147–148; nr 21, s. 162–163; 

nr 23, s. 179–180; nr 24, s. 187;
całość opublikowano w osobnych rubrykach.

1.
Wszyscy, co podnoszą kobietę do ideału, mianowicie poeci; wszyscy, co by 

pragnęli usunąć ją od zajęć poziomych1 życia materialnego, nareszcie ci, co tę dru-
gą połowę rodzaju ludzkiego wyłączają od udziału w przywilejach zgodnych z jej 
zdolnościami i naturą, wyobrażają niewiastę jako dziewicę, anioła, kochankę, pięk-
ną kobietę. Wszystkie te i tym podobne tytuły dążą do przedstawienia w naszym 
umyśle istoty, która zaledwo stopami dotyka ziemi, której brakuje tylko skrzydeł, 
aby uleciała w sfery eteryczne. Oddając hołd, chętnie wskazujemy na bezczynność 
kobiety przez uczucie serca jako słabe fizyczne stworzenia. Tylko dzikie ludy lub 
włościanie nasi obarczają swe żony i córki ciężką pracą, lecz w ucywilizowanym 
świecie, w klasach zamożniejszych, tytuł małżonki nadaje im wzniosłe znaczenie. 
Jest to istność2 ukryta i osłoniona przed wypadkiem życia zewnętrznego, świętość 
pielęgnowana śród domowego ogniska. Czyż więc możemy pragnąć, aby kobieta 
brała udział w pracach i trudach zapewniających byt życiowy? Nie byłożby to po-
zbawiać jej anielskich skrzydeł, pchnąć na śmieciska uliczne, kazać zejść dziewicy 
z piedestału i wystawić ją na łakomy wzrok gawiedzi; narzucić kobiecie trudy i tym 
sposobem zdeptać jednych wdzięk niebiański, a drugich nieskazitelność, wszystkich 
zaś zniweczyć urok ideału i wstydu, którego sam Bóg im użyczył jako wyłącznie 
zdobiącej sukienki?!

Ale wszystkie te zarzuty, nie bez zasady czynione, upadają przed wyrokiem: 
kobieta żyje na ziemi! Bogactwo może dozwalać dziewicy poetycznej bezczynności; 

1 Poziomy – tu w znaczeniu: pospolity, przyziemny.
2 Istność – istota, byt.
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młodość, piękność mogą im służyć za tarczę przed wymaganiami losu. Bogactwo 
jednak, młodość i piękność są udziałem małej liczby wybranych i ograniczone cza-
sem. Ogromna zaś większość musi ulegać wszechwładnemu prawu wskazującemu3 
ludzkość na pracę, chce niezależności; aby dobić się4 właściwego i koniecznego so-
bie stanowiska.

Mglista poetyczność, rozmarzona tendencyjność, słodka sielankowość, nie 
mogą wcale wpływać na sąd nasz o tej kwestii. Byłoby to podlegać nagannej słabo-
ści, poddawać się błędowi; wyobrażeniom przestarzałym.

Stając w obronie prawa do niezależności kobiecej, uderzamy5 na mnóstwo 
przesądów i trudności rutyny. Kwestia ta bowiem nie jest ani tak łatwą, ani tak pro-
stą. Kobieta w swym duchowym bycie bardzo wiele postąpiła. W świecie nowożyt-
nym podniósł ją wpływ Ewangelii, powoli przyznano niewieście moralną równość 
z mężczyzną, której odmawiał jej świat starożytny.

Ale do równości cywilnej daleko jeszcze, lubo wpływ niewiasty coraz większy; 
rządzi domem, doradza mężowi, trudni się wychowaniem dzieci. Kochana, szano-
wana, otrzymuje uznanie swoich zasług. Lecz czy to już wszystko? Nie maszli nic 
już niewiasta do żądania? Niestety, bardzo wiele jeszcze pozostaje jej do osiągnienia, 
a najpierw wyrobienie niezależnego stanowiska, przy zachowaniu czci. W świecie 
starożytnym kobieta honorem płaciła swą niezależność, w nowożytnym niech przez 
niezależność dochodzi do praw, uznania, honoru… Tak jest, tym sposobem, dając 
kobiecie swobodę pracy, nie zepchniemy ją na śmieciska uliczne, jak chce utrzymy-
wać przesadzona romantyczność, ale owszem, jest to droga podniesienia moralnej 
godności kobiety. Co więcej, powiemy nawet z panem Duchateletem6, iż nierów-
ność w dopuszczeniu kobiety do pracy z mężczyzną jest przyczyną rujnowania mo-
ralności, publicznego zdrowia i upodlenia samej rasy. Moraliści znają i komentują 
złe, ale nie mają na niego lekarstwa; a jednak tak oni, jak ekonomiści, i nareszcie 
same kobiety, nie powinny by odwracać oczu od tak ważnego zadania. W imię na-
tury, sprawiedliwości i moralności żądamy właśnie współudziału kobiet w pracy, 
a wyłączenia mężczyzn od tych zajęć, którym podołają kobiety. Bo jeżeli natura 
i prawo, jak chce wielu, wyłączyły niewiastę od pewnych zajęć, to dlaczegoż natura 
i prawo nie wyłączy mężczyzn od tych, które należą się niewieście?!

2.
„Przeznaczeniem kobiety jest małżeństwo. Jako żona, jako matka ma już dosta-

tecznie zapewnione sobie stanowisko w społeczności cywilizowanej. Poza obrębem 
rodzinnego koła, kobieta jest w stanie anormalnym, wyjątkiem nie potrzebującym 
praw ogólnych”. Oto jest zdanie, które możemy usłyszeć zawsze jako spowiedź osta-

3 Wskazać – tu w znaczeniu: skazać, wydać wyrok.
4 Dobić się – dotrzeć, dojść z trudem do celu
5 Uderzać – tu w znaczeniu: wspominać, napomykać.
6 Émilie du Châtelet (1706–1749) – francuska intelektualistka, matematyczka, fizyczka.
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teczną, ile razy wniesiemy pod rozbiór7 kwestię niezależności kobiecej. Nie chcemy 
przeczyć prawdom uznanym, a przede wszystkim, które są takimi w swojej isto-
cie. Niewątpliwie najszczytniejsze jest stanowisko kobiety w rodzinie jako stróża- 
anioła domowego ogniska. Rodzicielstwo, na które je poświęciła natura, na wskroś 
przenika całą jej istotę i wszystko, co od niej wychodzi. Zaparcie się tego powoła-
nia najczęściej okupuje fizycznymi i moralnymi cierpieniami. Kobieta-matka jest 
dopiero istotą pełną, skończoną. Dzieje ludzkości od wieków apoteozują8 kobietę 
matkę. Twardy nawet Rzymianin dopiero przez potomstwo uznawał w niej obywa-
telkę… W naszych dziejach matka rodziny skupia cały ideał kobiecości.

Tak, to wszystko jest prawda.
Ale spojrzyjmy na nagie, suche cyfry statystyki. O, nie wahajmy się posłu-

chać ich wymowy, pomnąc, iż ogień często z kamieni się krzesze. Uważając ludność 
państw pod względem różnicy płci, wyprowadzić możemy z badań statystycznych 
wszystkich cywilizowanych krajów, to dostrzeżenie, że ilość kobiet przewyższa zwy-
kle liczbę mężczyzn a.

„W piętnastu państwach europejskich, a mianowicie w Portugalii, Sardynii, 
Francji, Anglii, Szwajcarii, Holandii, Austrii, Saksonii, Wirtembergii, Bawarii, Ha-
nowerze, Danii, Szwecji i Norwegii, stosunek średni między żeńską a męską lud-
nością jest 4,961 mężczyzn a 5,039 kobiet, na dziesięć tysięcy ludności” b; w Kró-
lestwie zaś Polskim przypada 4,824 mężczyzn na 5,176 kobiet, w takiejże cyfrze 
mieszkańców.

Oto są dowody nauki. Nie wchodzimy w przyczyny tego zjawiska; śmiertel-
ność, na jaką są narażeni mężczyźni, już to ze swej natury, już z powołania, nie może 
w tej chwili być przedmiotem naszego zastanowienia: my tylko notujemy wypadek, 
iż na każde dziesięć tysięcy mieszkańców znajduje się 78 kobiet średnio, które dla 
braku odpowiedniej liczby mężczyzn, nie mogą nigdy być żonami. Jest to przyczyna 
naturalna, a społeczność wskutek swego ustroju wytworzyła tysiące innych, które 

7 Rozbiór – tu w znaczeniu: rozważenie, zbadanie czegoś.
8 Apoteozować – idealizować, wywyższać, ubóstwiać.
a  Hrabia Skarbek, Gospodarstwo narodowe, str. 55. Kolb zaś (Handbuch des vergleichenden Statistik 

– 1862 rok) podaje, iż było więcej kobiet niż mężczyzn w Anglii (1861 rok) 876 929, w Prusach 
(1818 rok) 65 889, we Francji (1861 rok) 97 217, w Związku Niemieckim (1855 rok) 299 024, 
w Rosji (1858 rok) 1 620 080, w Szwecji (1855) 111 096. [Fryderyk Skarbek (1792–1866) – hra-
bia, ekonomista, publicysta, powieściopisarz, pamiętnikarz, historyk, urzędnik, działacz społecz-
ny, wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego, członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Wspomi-
nane Gospodarstwo Narodowe ukazało się w czterech tomach w Warszawie w latach 1820–1821. 
Georg Friedrich Kolb (1808–1884) – niemiecki wydawca, publicysta, statystyk i polityk, autor 
przywoływanej pracy Handbuch des vergleichenden Statistik der Völkerzustands und Staatenkunde 
(Zurych 1857, autor powołuje się na wyd. trzecie Lipsk 1862) – przyp. Red.]

b  Dict. de [łac. „wspomniane z” – przyp. Red.] J. E. Pohl, artykuł Population. [ Johann Ehrenfried 
Pohl (1747–1800) – niemiecki lekarz i botanik, wykładowca Uniwersytetu Lipskiego, członek 
Rzymsko-Cesarskiej Akademii Przyrodniczej, lekarz nadworny saskiej dynastii Wettinów, autor 
m.in. Animadversiones in structuram ac figuram foliorum in plantis (Lipsk 1771). Cytowanego 
artykułu nie udało się odnaleźć].
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sprawiają, iż znaczna liczba mężczyzn wstrzymuje się od związków małżeńskich, 
a stąd i znaczna liczba kobiet nigdy nie zasiądzie u domowego ogniska, nigdy nie 
usłyszy słodkiego imienia żony, nigdy pieszczone usteczka dziecka nie złożą się do 
niej w wyraz: matko! Znowu statystka podaje, iż średnio na dziesięć tysięcy ludności; 
liczy się 2 918 niezamężnych, gdy, przeciwnie, zamężnych tylko 1 722 niewiast. Czy 
w mocy naszej zmienić znaczenie tych cyfr? Czy frazesem o macierzyństwie za-
przeczymy im lub zaradzimy skutecznie złemu, jakie przemawia przez statystyczną 
cyfrę? Zapewne, że nie. Ci więc, którzy jako ogólny środek podniesienia niewiasty 
radzą małżeństwo i w małżeństwie tylko widzą stanowisko dla niewiasty uczciwej, 
niech nam odpowiedzą, co zrobić z tymi 2 918 kobietami niezamężnymi, na każde 
10 000 ludności… Lub nawet gdyby osiągnięto ideał w tym względzie, i wszyscy 
mężczyźni się żenili, co zrobić z tymi 78 kobietami?... Jest to kwestia otwarta, nad 
którą warto się zastanowić.

3.
„Kobieta, powiada wielu, chociażby nawet dopuszczoną została do wszelkich 

praw, zdobywszy sobie niezależność materialną, to jest pierwszą podstawę bytu, nie 
będzie go w stanie utrzymać i używać dla przyrodzonej swojej słabości… Bo kobie-
ta nawet prawdę przenika uczuciem, gdy mężczyzna myślą c, ona uosabia się w religii 
i liryce, on w filozofii i epopei. Od wieków mężczyzna stanowił i tworzył państwa 
i religie, systemata9 filozoficzne, pojęcia sztuki i nauki. Kobieta uczestniczyła w tych 
jego pracach biernym raczej współczuciem; a lubo mnóstwo kobiet zajmowało się 
i zajmuje sztukami pięknymi i naukami, w gruncie rzeczy pozostały zawsze i wszę-
dzie dyletantkami, nawet w poezji, a mimo częstokroć wysokiego talentu i gustu, 
zupełnie nowych torów, dotąd nigdy nie odkryły d. Tak samo i wielkie monarchinie 

c  „Mężczyźni mają więcej geniuszu, kobiety więcej sprytu” powiada Jan Jakób. [Zapewne chodzi 
o pisma Jeana-Jacquesa Rousseau. Nie udało się ustalić źródła cytatu – przyp. Red.]

9 Systemat – tu w znaczeniu: doktryna filozoficzna, zbiór tez i twierdzeń wiążących się w pewną 
całość.

d  Pani Du Devand pisze: „Kobiety mają zbyt wiele wyobraźni i czułości, ażeby mogły mieć wie-
le logiki”. Daniel Stern mówi: „W najświetniejszych objawach geniusz niewieści nie dosięga 
szczytów myśli, zawsze na pół drogi ustaje”. Pani Staël powiada: „Kobiety nie mając ani głębo-
kości w spostrzeżeniach, ani związku w ideach, nie mogą mieć geniuszu”. [Marie Du Deffand 
(1697–1780) – francuska arystokratka, założycielka jednego z paryskich salonów literackich, 
przyjaciółka Voltaire’a. W 1865 r. opublikowano jej korespondencję m.in. z Voltairem oraz 
Horacym Walpolem (Correspondance compléte de la marquise Du Deffand, Paryż 1865), z któ-
rej najprawdopodobniej pochodzi powyższy cytat. Daniel Stern – pseudonim literacki Marie 
d’Agoult (1805–1876), francuskiej arystokratki i pisarki doby romantyzmu, kochanki Ferenza 
Liszta, przyjaciółki Fryderyka Chopina. Jej najsłynniejszym dziełem jest Histoire de la révolution 
de 1848 (t. I–III, Paryż 1850–1853). Anne Louise Germaine de Staël-Holstein (1766–1817) 
– francuska pisarka, publicystka, krytyk literacki, działaczka społeczna i polityczna, populary-
zatorka romantyzmu, organizatorka tzw. Grupy z Coppet, będącej jednym z najważniejszych 
ośrodków intelektualnych ówczesnej Europy. Autorka m.in. powieści Corinne ou l ’Italie (1807, 
polskie tłum. Korynna, czyli Włochy, Warszawa 1853) – przyp. Red.]
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właściwie nigdy jeszcze nie stworzyły trwałych form i stosunków państwowych, 
jakkolwiek korzystnie działać mogły przez mężczyzn, których wybierały często-
kroć z wielkim talentem. Są to pewniki historyczne, przeciw którym nic nie da się 
powiedzieć”. Oto mniej więcej streszczenie sądu o kobiecie, który ma być wyra-
zem powszechnego zdania, wypowiedzianego tak przez mężczyzn, jak i przez same 
niewiasty. I zaprawdę, nie zaprzeczalibyśmy tym zdaniom, gdyby nimi dowodzić 
nie chciano, że skargi nowoczesnych kobiet wołających o emancypację, po części 
są tylko usprawiedliwione; a jak chcą inni, zupełnie niesłuszne. Sądzimy jednak, 
iż przyczyną największego nieporozumienia w tym względzie jest różnica zdań, 
w czym leży emancypacja kobiet i gdzie jest granica, poza którą one wyjść nie po-
winny. Postawmy przede wszystkim zasadę, iż wyjątki nic tu nie znaczą. Że kobiety 
stanęły już nieraz na wyżynach, jakie tylko umysłowi ludzkiemu są dziś dostępne, 
moglibyśmy na poparcie przytoczyć długi szereg nazwisk niewieścich. Zdaje się też, 
iż nie ma powołania i położenia towarzyskiego, którego by nie próbowały kobiety. 
Wyjątki przecież nic nie stanowią, bo prawdziwy talent i zdolność zawsze się wybi-
ją, na walce raczej nie tracąc, ale zyskując siłę.

Zresztą dzisiejsze społeczeństwo nie jest już owym średniowiecznym, gdzie 
każde lepsze stanowisko społeczne obwarowane było na kształt feudalnego zamku, 
a nawet rzemiosło od rzemiosła poprzegradzane barierami przywileju i wyłączności. 
Znosząc jednak z cierpliwością położenia wyjątkowe, społeczeństwo nie zdobyło się 
jeszcze do przyznania kobiecie prawa zasadniczego: wolności i możności zdobycia 
sobie niezależnego stanowiska.

A przecież od emancypacji tyle na teraz dobrze zrozumiany interes kobiety 
pragnąć winien. Czy w tym przyrodzona słabość niewiasty może być zaporą? Czy 
wszyscy profesorowie filozofii, siedzący dziś na katedrach, tworzą nowe szkoły? Czy 
wszyscy poeci mężczyźni zdobyli nowe tory…? Czy sztuka, przemysł, handel i tyle 
tysięcy zajęć, dziś zamkniętych kobietom, zawsze twórczości wymagają? Nie! więk-
szość ich potrzebuje zdrowego rozsądku, pewnych poczuciem powołania wymaga-
nych zdolności. I my, adwokatując sprawę kobiet, nie przyznajemy wyższości, jakiej 
im odmówiła natura, która im dała zdolności nie sprzeczne, lecz inne, ponieważ 
się z męskimi połączyć mają, jak to słusznie zauważył pan Legouvé10. Domagamy 
się tylko dla nich stopnia, jakie zajmować powinny w społeczności. Nam nie tyle 
chodzi o spisane prawodawstwo i ustawy, ile o zwyczaje, obyczaje, przesądy w tym 
względzie rządzące. Chociaż i prawodawstwo w większej liczbie wypadków uznaje 
kobietę za niewłasnowolną, za małoletnią, a stąd pozbawia ją wszelkich korzyści za-
jętego położenia. Na nic się nie zda wtedy siła charakteru, tęgość woli, zdolności… 
bo kodeks sztywny i przesądny zwyczaj walczą przeciwko kobiecie.

10 Prawdopodobnie chodzi o Gabriela-Marie Legouvé (1764–1812), francuskiego poetę i drama-
turga, autora m.in. tragedii La Mort d’Henri IV (1806) lub jego syna, Ernesta (1807–1903), rów-
nież powieściopisarza, poetę i dramaturga, wykładowcę Collége de France, autora m.in. sztuki 
Louise de Ligneroiles.
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4.
Jest jednak położenie kobiety, zdarzające się niestety dość często, w którym 

prawodawstwo, przepisy, społeczność, zwyczaje; najchętniej przyznają jej prawo, 
możność działania, rozum, zdolności… W takim położeniu znajduje się kobieta 
wdowa. Jest coś rzeczywiście wzruszającego w tym wyrazie. Prawda, kobieta, którą 
obarcza rodzina, zasługuje w najwyższym stopniu na pomoc, na sympatię.

W naszym kraju, gdzie prawa, dawniej nie pisane ale zwyczajowe, najwyższego 
używały znaczenia, wdowa doznawała chętnej pomocy, najżywszej sympatii. Praw 
wdowich strzeżono z urzędu, a więcej z poczciwości serca, z szlachetności uczuć. 
Dziś jeszcze, mimo zmaterializowania11 uczuć, społeczność nasza chętnie niesie 
pomoc i wsparcie wdowie. Przed nią pękają zapory nieprzebyte dla zwyczajnej ko-
biety. Uboga rzemieślniczka po śmierci swego męża może prowadzić na własne 
imię warsztat… prawo dozwala wdowie w znacznym stopniu zarządzać majątkiem; 
wszystkie rodzaje handlu stoją do jej usług, słowem, zmienia się zupełnie postać 
położenia: z istoty biernej, podległej, nagle staje się istotą czynu, działania. Zapy-
tamy się więc teraz, czy zostając wdową, przestała być kobietą, czym poprzednio 
była? Czy tak nagle nabrała już doświadczenia, rozumu, pozbyła się swej słabo-
ści, o którą ją tak niedawno wyraźnie oskarżano? Zapewne, że nie. Niewątpliwie 
skutkiem obowiązków zwiększonych pozostałą rodziną, bardzo często wyradza się 
w kobietach niezwykły hart ducha i siła woli ogromna, częstokroć przezwyciężająca 
przeszkody. Jest to nawet powodem, iż znaczna część wdów na zawsze w tym stanie 
pozostaje. Statystyka (przepraszamy, że do niej musimy się wrócić) wykazuje, iż na 
10 000 ludności jest 182 wdowców, a 435 wdów. Wdowy te należą większą częścią 
do klas rzemieślniczych i obarczone są liczną rodziną, dla której chcą i umieją się 
poświęcać. Lecz czyż w położeniu tych wdów mało znajduje się kobiet? Ileż to 
razy na pracy młodej dziewczyny spoczywa utrzymanie starej matki lub młodszej 
familii. Nieraz żona zarabiać musi i zarabia na pokrycie utrzymania domu, gdy mąż 
skutkiem nieszczęść, choroby lub innych przyczyn, nie jest zdolnym do zdobycia 
środków egzystencji… A przecież są to wypadki niemal codzienne. Weźmy jesz-
cze inny przykład. Ileż to małżeństw jedynie dlatego nie przychodzi do skutku, że 
dochody mężczyzny nie wystarczają na utrzymanie domu, a kobieta pracą swoją 
nie jest w stanie przyjść mu w pomoc. Jednak zobopolne12 starania, dałyby dwojgu 
ludziom zakosztować owoce cichego domowego szczęścia. W niższej klasie ludno-
ści, mianowicie po naszych wsiach, siłą upowszechnionego zwyczaju parobek nie 
ożeni się z dziewuchą, która by nie miała oprawy13, to jest krowy i przyodziewku co 
najmniej: każda więc dziewczyna wprzódy własną pracą stara się zdobyć ten posag, 
który później zapełnia większą część jej gospodarstwa.

11 Zmaterializować – tu w znaczeniu: uczynić materialistycznym, mającym na względzie przede 
wszystkim korzyści materialne.

12 Zobopolny, zobopólny – wspólny, wzajemny, obustronny.
13 Oprawa – tu w znaczeniu: zaopatrzenie, wyposażenie. Oprawą nazywano również zabezpieczenie 

majątkowe żony w postaci zapisania zazwyczaj podwójnej wartości jej posagu na części dóbr męża.
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Ileż to znowu razy młode nawet dziewczę, czy to własnymi kierowane wido-
kami14, czy idąc za radą tak nazwanych dojrzałych ludzi, zaprzedaje się starcom 
w małżeństwo jedynie dlatego, żeby pędzić życie niezależne, do czego nie ma w so-
bie żadnych środków. Kobieta posiadająca własną niezależność lub możność jej 
zdobycia nie poniżyłaby się tak okropnie, albo też mogłaby być już w razie skłama-
nia swemu uczuciu i godności, śmiało przez opinię publiczną chłostaną.

Oto są mniej więcej położenia kobiet, w których mają one równą według nas 
słuszność, co i w stanie wdowim, chociaż nierówne prawa pod względem niezależ-
ności. Ale chociażbyśmy im to i przyznawali, zapytam się teraz, czy tak względem 
wdów, jak i całej rzeszy kobiecej, społeczność swymi spaczonymi wyobrażeniami nie 
zaciąga długu, nie dając im żadnych środków do zdobycia niezależności?

5.
Każdy nam z łatwością przyzna, iż na nic się nie zda obdarzyć kogo najwięk-

szym skarbem, skoro go nie będzie mógł użyć. Worek pereł na pustyni jest zaiste 
smutnym szyderstwem losu. Powiadają wszyscy, i my sami gotowiśmy to przyznać, 
iż nikt kobietom nie zagradza15 udawać się do rozmaitych właściwych tej płci zajęć. 
Po wielu fabrykach używają już rąk młodych dziewcząt, wcale nieźle wynagradza-
jąc im pracę. W handlu jest dla nich szerokie pole detalicznej sprzedaży. Wiele 
rzemiosł może być do ich usług; niech tylko okażą się do nich zdolnymi. A jeżeli 
nie ma kobiet na wyższych stanowiskach, jeżeli nie są astronomami, profesorami 
wszechnic16, urzędnikami, inżynierami i tak dalej, i tak dalej, to już pewno dlatego, 
że nie wykażą i nie posiadają odpowiedniego uzdolnienia. Jeżeli opinia, przesąd, 
bezrozum17, zagradzają dziś jeszcze drogę kobietom do szukania rozmaitych sta-
nowisk niezależnych, to do nich należy, wykazaniem swych zdolności, przeprzeć18 
i pokonać fałszywą opinię…

Nic prawdziwszego i słuszniejszego nad to zdanie, tym więcej, iż najśmielsza, 
ale rozsądna emancypantka, nie zachodzi tak daleko, aby chciała krzesła prezesów 
i radców, katedry profesorów wszechnicy, zagarnąć choćby dla najpoważniejszej 
spodniczki. Tak kobiety same własną zdolnością i koniecznością potrzeby przeła-
mią niejedną tamę, którą im głupstwo i odwieczny przesąd stawiają. Cieszy nas, że 
im daje społeczność prawo do pracy!

Ale cieszylibyśmy się więcej, gdyby im dano środki do zmienienia tej obligacji, 
na brzęczącą monetę, sposobność do używania tego skarbu. Czyli jednym słowem, 
aby im dostarczono środków praktycznego kształcenia się do rozmaitych zawo-
dów. Wymówiliśmy wyraz ukształcenie. Ukształcenie jest kluczem do rozwiązania 

14 Widok – tu w znaczeniu: plan, zamiar.
15 Zagrodzić – tu w znaczeniu: utrudnić lub uniemożliwić.
16 Wszechnica – wyższa uczelnia, uniwersytet.
17 Bezrozum – głupota, brak rozumu.
18 Przeprzeć – tu w znaczeniu: przezwyciężyć, przemóc.
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tej zagadki, podstawą lepszej doli, znośniejszego położenia, warunkiem postępu. 
Jest wszystkim.

Jeżeli jednak badać będziemy wykształcenie kobiet, przyjedziemy do wniosku, 
iż względnie jest ono w wielu krajach nie tak bardzo zaniedbanym. Ale zaprawdę, 
nie z takim to wykształceniem, jakie obecnie posiadają u nas kobiety, zdobyć so-
bie można niezależność. Wykształcenie praktyczne kobiet najwyżej stoi w Anglii 
i nigdzie też nie ma tylu niewiast niezależnie utrzymujących się, co w tym kraju. 
Angielki nie tylko, że zajmują większą część posad nauczycielskich w małych szkół-
kach, dobroczynnych ochronkach19, ale trudnią się tłumaczeniami, korespondencją, 
rysunkami, drzeworytnictwem i mnóstwem innych umysłowych zajęć. Francuzki 
i Niemki podążają w ich ślady, a chociaż w tym ostatnim kraju wychowanie ko-
biece jest jeszcze w sferach dyskusji bardzo uczonej, ale nie przynoszącej dotąd 
praktycznych korzyści e, to przecież pod tym względem my najniżej z europejskich 
ludów stoimy. Bez wątpienia nie będziemy kobietom naszym zaprzeczać ani wro-
dzonego dowcipu20, ani braku pewnych ogólnie naukowych instrukcji, posiadania 
kilku języków, uprawy talentów, ale jeżeli zechcemy zrobić wyjątek, wszystkie te 
wiadomości są mało gruntowne i w najlepszym razie mozolny stan guwernantki21 
zapewnić mogące. Przy tym jest to już wykształcenie wysokie, nie dla wszystkich 
dostępne, a nam nie idzie o pewną klasę bogatszych, które zawsze łatwiej znajdą 
środki niezależności, ale o ten tłum ubogich dziewcząt, co w mozolnej i niewdzięcz-
nej pracy ręcznej, w jednym kierunku postępują. Dla nich pragniemy szkół, które by 
lepiej odpowiadały potrzebom życia praktycznego. Chcemy, aby obok otwierających 
się rozmaitych edukacyjnych zakładów dla mężczyzn, powstawały odpowiednie dla 
niewiast, i aby obie połowy rodu ludzkiego były traktowane na stopie równości i za-
dośćuczynienia słusznym wymaganiom czasu.

6.
Nie będziemy się zastanawiać nad kwestią przypuszczenia kobiet do uniwer-

sytetów, mając przede wszystkim na uwadze nie teorie, ale praktyczną stronę wy-
chowania. Kursa uniwersyteckie i naukowe stopnie zostawmy na przyszłość, gdy 
większe wyrobienie kobiety ułatwi rozwiązanie tych trudności, które dzisiaj są 
prawnie pokonane. Bezwzględnie nie mamy co się oświadczać22 za wyłączeniem 
kobiet z audytorii, przynajmniej jako wyjątków, dla których przykładem jest mnó-

19 Ochronka – zakład dla biednych albo osieroconych dzieci; również: rodzaj przedszkola.
e  Dowodem kongres dam, jaki odbył się zeszłego roku w Lipsku, gdzie dużo o wychowaniu roz-

prawiano, ale nic nie zrobiono dotychczas. [Być może autorowi chodzi o zjazd założycielski All-
gemeiner Deutscher Frauenverein (ob. Deutscher Staatsbürgerinen-Verband), który odbył się 
w Lipsku w dniach 16–18 października 1865 r. Stowarzyszenie to, zajmujące się walką o prawa 
kobiet, powstało z inicjatywy Louise Otto-Peters (1819–1895) oraz Auguste Schmidt (1833–
1902). Jego organem prasowym był dwutygodnik „Neue Bahnen” – przyp. Red.]

20 Dowcip – tu w znaczeniu: rozum, inteligencja.
21 Guwernantka – nauczycielka domowa, wychowawczyni dzieci w zamożnych rodzinach.
22 Oświadczać się – tu w znaczeniu: oznajmić, ogłosić coś.
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stwo kobiet uczonych, tak w średnich wiekach, jak i dziś nawet uznanych przez 
uniwersysteta i akademie, choć nie doktoryzowanych. Nie my będziemy zapewne 
osłabiać znaczenie doktorskiego stopnia; jest on zawsze zaszczytem, ile razy pozy-
skuje go rzeczywista nauka, praca, zdolności. Ale nie jest on treścią rzeczy, a formą. 
Można być uczonym i swym duchem wywierać na ogół wpływ większy niż dyplo-
mem, chociażby w najpoważniejsze pieczęcie opatrzonym. Kwestia właściwie nie 
leży w przyznaniu stopnia doktorskiego, od czego usuwają się23 dzisiejsze uniwersy-
tety, ile raczej o dopuszczeniu do słuchania kursów, co z zaprowadzeniem wolnych 
słuchaczy w znacznej części może być przyjęte.

Jest jednak w całej tej sprawie uniwersyteckiej, o której w ostatnich czasach 
dosyć pisano, jeden punkt rzeczywistej praktycznej wagi, a mianowicie utworzenie 
wydziałów lekarskich wyłącznie dla niewiast. Jakkolwiek nauka medycyny wyma-
ga olbrzymiej pracy, a samo jej stosowanie potrzebuje zawsze napiętej myśli, sil-
nej woli; to przecież jest ona umiejętnością obserwującą, a któż odmówi kobietom 
delikatności zmysłu obserwującego? Toż samo, co do znajomości indywidulanych 
charakterów, kobiety stoją wyżej od mężczyzn. Jeden ze znakomitszych lekarzy wy-
rzekł: „Nie ma chorób, są tylko chorzy”, a to zdanie nadaje już kobietom stopień 
doktorski. Jeżeli codzienne doświadczenie przekonywa, że lekarstwo zależy od płci, 
wieku, charakteru osobistego, kobiety ze swoim instynktem przenikliwym mogą 
przynieść w traktowaniu chorób to cudowne odgadnienie kierujące sądem lekarza, 
a które mężczyźni tak rzadko posiadają. Nadto medycyna może odnieść tysięczne 
korzyści z uczuć serca kobiety.

Serce zaostrza wzrok, podnosi siłę wynalezienia ulgi w cierpieniach; serce 
stwarza lekarstwo z samych wyrazów pociechy. Często władza lekarza ogranicza się 
na pocieszeniu, na odwiedzeniu chorego. Powołajmy więc kobiety do tego szczyt-
nego stanowiska ocalenia jednej połowy rodzaju ludzkiego przez drugą, mianowicie 
tam, gdzie wstyd obraża uczucia płci i tamuje drogę mężczyznom do łóżka chorej, 
a często z tego powodu śmierć ponoszącej. Przywołajmy kobiety do cierpiącego, 
aby mu wlać pociechę i nadzieję, najwięcej działające lekarstwa. Na tyle dowodów, 
cóż powiedzą zaprzeczający kobietom prawa do stopni doktorskich? Że kobieta nie 
może się nigdy wznieść do wysokości nauk tej trudnej sztuki. Na czymże polega ta 
nauka, jeżeli nie na obserwacji, której to zdolności, jak powiedzieliśmy, nie brakuje 
kobiecie. Że prace anatomiczne nadwyrężają zdrowie? Wszystkie zabójcze zatrud-
nienia kobiet jeszcze bardziej je rujnują. Że ciągłe obcowanie z chorymi jest wstręt-
nym dla ich płci i uczuć serca? A któż to jest siostrami miłosierdzia? Że brakuje 
im powagi wobec chorych, a czyż to nie choroba sama nadaje przewagę lekarzowi? 
Nareszcie powiadają, iż wstyd niewieści byłby starty lub obrażony przez zbliżenie 
się do chorych na różne słabości. Lecz właśnie ów wstyd powinien w wielu wypad-
kach przywoływać kobiety tam, gdzie dotąd z jego obrazą mężczyźni są używani; 
gdyż jest to wieczną obelgą dla płci niewieściej, badanie przymusowe dokonywane 
przez mężczyzn.

23 Usuwać się – tu w znaczeniu: uchylać się, unikać czegoś.
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Zgadzamy się najchętniej na to, iż uczęszczanie młodych kobiet wraz z męż-
czyznami na kursa lekarskie jest prawie niemożliwe. Trzeba amerykańskich nie-
mal zwyczajów i silnej woli amerykańskiej, ażeby nie zrazić się trudnościami i nie 
upaść na duchu. Nauka medycyny przedstawia takie drażliwości w wykładzie, które 
koniecznie rozdziału według płci w słuchaczach wymagają. Środek do zaradzenia 
temu przedstawiła już Ameryka. W Stanach Zjednoczonych liczą dziś 256 leka-
rzów płci żeńskiej, upatentowanych24 najformalniej. Trzy kolegia upoważnione są 
do wydawania patentów doktorskich kobietom w New Yorku, w Bostonie i w Fila-
delfii, gdzie wykładają homeopatię25. Jednym z nich jest New England Female Me-
dical College26, założone w Bostonie 1848 roku, lubo dopiero w roku 1850 zaczęło 
regularnie funkcjonować.

Co rok pobiera tam nauki cztery do sześciu kobiet. Rząd stanu Massachusetts 
wszelkimi siłami popiera i proteguje instytucję i utrzymuje w niej kandydatki na 
własnym koszcie.

Szpital przyłączony do bostońskiego Medical College, założony przed cztere-
ma laty, przeznaczony jest wyłącznie do leczenia chorób kobiet i dzieci.

Czterech profesorów, wysoko reputowanych27 w Stanach Zjednoczonych, wy-
kładają tam teorię i praktykę medycyny, terapię, chemię, anatomię, fizjologię i hi-
gienę.

Kobieta, również nosząca tytuł profesora, obznajmia uczennice z praktyką 
obstetrykalną28 i chorobami dzieci. Inna kobieta profesor kieruje pracami anato-
micznymi, robi dyssekcje29 i wykłada kurs anatomii. Nazywa się ona miss Maria 
Zakrzewska; przed niedawnym czasem ogłosiła drukiem własną biografię pod ty-
tułem: A practical illustration of woman’os right to labor; or a letter from Marie E. Za-
krzewska M. D. later of Berlin, Prussia, edited Caroline H. Dall, Boston 186030.

24 Upatentowany – posiadający dyplom.
25 Homeopatia – metoda lecznicza polegająca na stosowaniu przeciw pewnym chorobom bardzo ma-

łych dawek środków, które w dawkach większych wywołują u osób zdrowych objawy tych schorzeń.
26 New England Female Medical College, pierwotnie Boston Female Medical College – wyższa 

szkoła medyczna założona w 1848 r. w Bostonie przez amerykańskich lekarzy Samuela Gre-
gorego i Israela Tilsdale’a Talbota, pierwsza tego typu instytucja na świecie przeznaczona wy-
łącznie dla kobiet. W 1874 r. połączona z Uniwersytetem Bostońskim funkcjonuje do dziś jako 
Bostoński Uniwersytet Medyczny.

27 Reputowany – cieszący się dobrą reputacją; również: słynny, sławny, renomowany.
28 Obstetrykalny (od łac. obstetricus) – położniczy, akuszerski.
29 Dyssekcja (od łac. dissectio) – sekcja zwłok.
30 Maria Elizabeth Zakrzewska (1829–1902) – amerykańska lekarz-ginekolog i położnik pol-

skiego pochodzenia, emancypantka i abolicjonistka, założycielka wspominanego w tekście New 
England Hospital for Women and Children, autorka m.in. przywoływanej publikacji A practical 
illustration of „Woman’s Right to Labor”; or A letter from Marie E. Zakrzewska, M.D. late of Berlin, 
Prussia (Boston 1860).

 Caroline Healey Dall (1822–1912) – amerykańska intelektualistka, społeczniczka, emancypant-
ka i pisarka, autorka m.in. „Woman’s Right to Labor”; or Low wages and hard work: in three lectures, 
Delivered in Boston, November, 1859 (Boston 1860).
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Ten doktor żeński takiej w Massachusets nabył reputacji i tak ogromną zjednał 
sobie w mieście klientelę, że w końcu musiał opuścić szpital w Medical College, 
a klinikę powierzyć głośnej z nauki doktorce miss Sewall31.

Jeśli mamy dać wiarę dziełu przytoczonemu powyżej z tytułu, historia panny 
Zakrzewskiej byłaby wybornym materiałem do powieści. Niedostatkiem zmuszona 
do opuszczenia Berlina, swego rodzinnego miasta, poszła szukać losu w Nowym 
Świecie; przybyła do New Yorku, gdzie pomimo uzyskanego w Prusach patentu na 
akuszerkę, na potrzeby życia musiała igłą zarabiać.

Nareszcie wypadek, ów wielki Deus ex machina, wciągnął pannę Zakrzewską 
w stosunki z miss Elisabethą Blackwell, mającą tytuł doktora medycyny, która wła-
śnie założyła w New Yorku szpital, pod nazwiskiem New York Infirmary for Indi-
gent Women and Children32.

Miss Blackwell poznała się od razu na wielkich zdolnościach panny Zakrzew-
skiej, dostarczyła jej książek potrzebnych do uzupełnienia wiadomości lekarskich 
i wyjednała jej przyjęcie na stypendystkę do Physiological Society33, posiadającego 
oddzielny fundusz na wspieranie kobiet niezamożnych, które by się chciały poświę-
cić nauce medycyny.

Panna Zakrzewska odjechała w 1854 roku do Cleveland w Ohio, gdzie za 
dwadzieścia dolarów pozyskała matrykułę34 dozwalającą jej uczęszczać na kursa 
tamtejszego fakultetu medycznego; słuchała wykładów przez dwadzieścia miesięcy, 
a w 1856 roku otrzymała dyplom na doktora medycyny i została lekarzem szpitala 
w Bostonie.

7.
„Wszystko otwieracie dla mężczyzn, zaledwie myśląc kiedy niekiedy, że i ko-

biety muszą się czegoś uczyć. Wy macie szkoły politechniczne, inżynierskie, gór-
nicze, akademie sztuk pięknych, my, prócz ogólnych pensjonatów35 tudzież szkół 

31 Lucy Ellen Sewall (1837–1890) – amerykańska lekarka, uczennica i współpracowniczka Marii 
Zakrzewskiej.

32 Elizabeth Blackwell (1821–1910) – angielska lekarka, pierwsza kobieta posiadająca dyplom 
uczelni medycznej w USA oraz wpisana do Brytyjskiego Rejestru Lekarzy, działająca w Nowym 
Jorku, Londynie i Paryżu, protektorka Marii Zakrzewskiej. Wspominany szpital New York In-
firmary for Indigent Women and Children został założony w 1857 r., funkcjonuje do dziś pod 
nazwą Lower Manhattan Hospital.

33 Chodzi o Ladies Physiological Society, kobiece stowarzyszenie działające około połowy XIX 
w. w Cleveland, które zapewniło Zakrzewskiej fundusze niezbędne do ukończenia studiów 
medycznych na Western Reserve University (ob. Case Western Reserve University). Przewod-
niczącą stowarzyszenia była Caroline Maria Seymour Severance (1820–1914), amerykańska 
sufrażystka, inicjatorka powstania licznych organizacji kobiecych o charakterze emancypacyj-
nym, członkini zarządu założonego przez Zakrzewską New England Hospital for Women and 
Children.

34 Matrykuła – legitymacja studencka lub uczniowska; również: księga wpisowa studentów wyż-
szych uczelni lub członków jakiegoś stowarzyszenia.

35 Pensjonat – tu w znaczeniu: dawna prywatna szkoła żeńska, często połączona z internatem.
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guwernantek, nic nie mamy. Niedawno otworzono bezpłatne sale rysunku, ale tylko 
dla mężczyzn… nie zadając pytania: że może by się znalazło więcej nawet kobiet, 
które by korzystały z tej otworzonej szkoły? Rysunek jest dla delikatnej dłoni nie-
wieściej bardzo stosownym zajęciem; i sztuki oparte na rysunku mogą dać niejed-
nej ubogiej dziewczynie piękne utrzymanie. Ale niestety, drzwi tego przybytku są 
dla nas zamknięte”. W ten sposób rozumującą słyszałem przed niedawnym czasem 
jedną z młodych kobiet. Doprawdy nie moja wina, że rozumowaniu temu trudno za-
przeczyć. Istotnie, spomiędzy sztuk i zajęć rysownictwo, wymagające poczucia pięk-
na, powinno być dla kobiet przystępne. Pominąwszy utalentowane malarki, które 
szczególniej w malowaniu kwiatów stanęły tak wysoko, rysunek dawno już dostarcza 
utrzymania kobietom zachodu. Angielki oddają mu się przez zamiłowanie, Fran-
cuzki ze zdolności i pochopu36. Profesorowie rysunków, mianowicie Włosi, świet-
ne też robią w Anglii interesa. A mnóstwo rycin i rysunków bardzo wykonanych 
zręcznie, wiele akwarel co dzień można widzieć w sklepach handlarzy. Przedmio-
tów sztuki dużo dostarcza ręka niewieścia. Przy rozwoju nowoczesnej ilustracji, tak 
rysowanie na drzewie, jak i rżnięcie na nim, znajduje także w kobietach zdolnych 
współpracowników. Nawet kolorowanie rycin litografowanych37, ta najprostsza, bo 
już mechaniczna czynność, słabo tylko z sztuką połączona, zajmuje niemało rąk po 
poddaszach. W takim stanie nie dziw, że Francuzi bardzo rychło spostrzegli, iż bez 
specjalnych szkół rysunków dla kobiet trudno o postęp. Po myśli nastąpił wkrót-
ce czyn i w paryskim zakładzie nauk rzemiosłowych, założonym pod wezwaniem 
Notre-Dame-des-Arts38, chociaż nauka jeszcze nie jest tak poważną, to już wyszła 
z opłakanej nicości i nieużyteczności, która dziś wychowaniem kobiecym się zowie.

Zakład ten, istniejący dopiero od lat dziesięciu, zaczyna wydawać pożądane 
owoce. Egzamina coroczne świadczą, że prace rzemiosłowe ogólnemu wykształ-
ceniu bynajmniej nie szkodzą. Wbrew przepowiedni niechętnych pokazało się, iż 
dziewczęta celujące na konkursie sztychowania39 na drzewie, rzeźby, malowania na 
szkle, są także najwięcej posunięte w literaturze, historii i geografii. Robota ręczna 
jest jakoby rekreacją umysłową bardzo zbawienną. Kobieta, dając odpoczynek gło-
wie, uczy się sztuki, która w razie potrzeby może jej dać niezależny kawałek chleba.

Utylitarność40 nie wyrugowała sztuk pięknych ze szkoły, o której mowa. 
W końcu maja roku zeszłego zakład Notre-Dame-des-Arts, położony we środku 

36 Pochop – chęć, skłonność do czegoś, zapał.
37 Litografia – technika graficzna polegająca na wykonaniu rysunku tłustą kredką, farbą lub tuszem 

na płycie kamiennej, pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na papierze; również: odbitka wyko-
nana tą techniką.

38 École Notre-Dame des Arts – żeńska szkoła artystyczna założona w 1855 r. w Paryżu, skąd 
w wyniku wojny francusko-pruskiej w latach 1870–1871 przeniosła się do Riom w środkowej 
Francji. Wielokrotnie przekształcana, funkcjonuje do dnia dzisiejszego jako Institution Notre 
Dame des Arts – Sacré Couer.

39 Sztychować – rytować za pomocą stalowego rylca na gładkiej płycie miedzianej, stalowej itp.
40 Utylitarność – praktyczność.
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parku Neuilly41, zaprosił kilkadziesiąt osób na swój popis muzyczny. Egzamin ten 
był koncertem melodyjnym, w którym brały udział dwunasto- i czternastoletnie 
wirtuozki, na swój wiek bardzo biegłe. Wiolonczela, skrzypce, fortepian, wszystko 
to brzmiało wdzięcznie pod drobnymi paluszkami dziewczynek.

Egzamin z rysunków równie obfitował w piękne płody. Rysunek stoi nawet 
wyżej od muzyki, bo Francuzki mają doń więcej zdolności. Parę młodych dziewcząt, 
wyszłych z tego zakładu po dwóch latach nauki, pracą stworzyły sobie pozycję nie-
zależną. Moglibyśmy wymienić nazwę pewnej biegłej rysownicy, która jako współ-
pracowniczka jednego z paryskich dzienników ilustrowanych, zarabia w przecię-
ciu42 czterysta franków na miesiąc. U nas z pociechą prawdziwą widzimy pierwsze 
usiłowania na tym polu. Jakkolwiek rysunek nie jest tak upowszechnionym między 
naszymi kobietami, jak w Anglii lub Francji, to przecież w ostatnich czasach zna-
lazło się kilka kobiet utalentowanych. Lecz nam nie chodzi o dyletantki43, ale o te, 
które naukę rysunku używają do zarobku. W tym względzie ilustrowanie pism i po-
trzeba drzeworytników skłoniła kilka kobiet do zajęcia się tą sztuką, a zakład panów 
Styfiego i Regulskiego44 miał podobno dla nich urządzić naukę drzeworytnictwa. 
Zdaje się jednak, iż wszystko skończyło się na amatorstwie. Toż samo zakład kolo-
rowania rycin pana Ungra45 mógłby po rozwinięciu się dostarczyć zarobku ilumi-
natorkom46. Najpiękniejszą jednak potrzebą dla naszych kobiet byłoby urządzenie 
bezpłatnych sal rysunku, na wzór istniejących dla mężczyzn… i nie wątpim, że taż 
sama inicjatywa, która dała jednym początek, weźmie w opiekę i niewieście szkoły.

8.
Zachodzi nieraz pytanie: czy poza obrębem rysunku i opierających się na nim 

zajęć, nie istnieją żadne wyzwolone rzemiosła47, które by można uprzystępnić dla 
pracy kobiet? Czy rozszerzywszy horyzont dziś zacieśniony do wyłącznego zarobku 
igłą, nie mamy już wcale iść dalej? Wcale nie. W praktyce nawet, prawda, sposobem 
próby, poczyniono pewne zastosowania pracy kobiecej do innych, a dotychczas za-
mkniętych dla niej zajęć. W Paryżu, w biurze telegraficznym, dopuszczono kobiety 
do zajmowania posad urzędników telegraficznych, upewniwszy się, iż nie tylko wy-

41 Neuilly – zachodnie przedmieście Paryża sąsiadujące z Laskiem Bulońskim, obecnie eksklu-
zywna dzielnica rezydencjonalna. Tereny te, należące do królewskiego pałacu Madrid, zaczęto 
zagospodarowywać ok. połowy XVIII w.

42 Przecięcie – tu w znaczeniu: przeciętnie, średnio.
43 Dyletant – osoba zajmująca się jakąś dziedziną bez należytego przygotowania, amator.
44 Jan Styfi (1841–1921), Aleksander Tadeusz Regulski (1839–1884) – warszawscy drzeworytni-

cy, współpracownicy „Kłosów” i „Tygodnika Ilustrowanego”, czołowi przedstawiciele polskiego 
drzeworytnictwa drugiej połowy XIX w. Na początku lat sześćdziesiątych założyli własną pra-
cownię drzeworytniczą przy ul. Chmielnej.

45 Józef Unger (1817–1874) – drukarz, księgarz oraz wydawca. Od 1859 roku był wydawcą „Tygo-
dnika Ilustrowanego”.

46 Iluminator – tu w znaczeniu: osoba ozdabiająca książki ilustracjami, grafik.
47 Rzemiosło wyzwolone – wolny zawód.
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konywują tę pracę tak dobrze jak mężczyźni, ale nawet lepiej, czynią bowiem mniej 
pomyłek. Dobry to przykład i nie wątpim, że znajdzie naśladownictwo. Podobno 
nawet w Niemczech, w Królestwie Hanowerskim48 i w Rosji w Kurlandii49 pracę 
kobiet u telegrafów za pożyteczną uznano. Jest to jedna z bardzo ważnych zdobyczy, 
telegrafia bowiem elektryczna ma przed sobą niezmierną przyszłość, mianowicie 
od chwili tak wielkich na tej drodze wynalazków. Ze wzrostem kultury, każde mia-
steczko posiadając stację telegraficzną, dać może zarobek kilku niewiastom.

Niemcy przypuścili kobiety do zajmowania miejsc stenografów. W Bawarii 
znajduje się 72 kobiet umiejących stenografować. Oprócz wielu stowarzyszeń ste-
nografii w Niemczech, do współudziału których przypuszczone są kobiety, znaj-
dują się dwa podobne w Anglii: jedno w Londynie, a drugie w Manchester; jedno 
w Szwajcarii w Zurich i jedno w Północnej Ameryce w Detroit. Stowarzyszenie 
stenografów we Lwowie, ile nam wiadomo, nie ma kobiet za członków ani czyn-
nych, ani honorowych.

Ameryka jednak północna zawsze na drodze emancypacji pracy kobiecej przo-
duje, co się łatwo tłumaczy tamtejszymi obyczajami i wychowaniem kobiet, a na-
reszcie brakiem rąk do rozmaitych gałęzi użytecznych zatrudnień. Oto co czytamy 
w bostońskim dzienniku noszącym tytuł: „Gałązka Oliwna”50:

„Opisujemy drukarnię, w której pracują same kobiety jako zecerki51. Jest ona po-
rządnie umeblowaną i wysłaną dywanami. Robotnice przychodzą do roboty o dzie-
wiątej dopiero, a wieczorem dość wcześnie na spoczynek wychodzą: rzadko kiedy 
pracują dłużej nad siedm do ośmiu godzin dziennie. Zecerki takie pobierają siedm 
dolarów (56 złotych polskich) za tydzień. W domu gdzie jest drukarnia, znajduje się 
fortepian i organy, także po pracy mają robotnice muzykę, ile razy tego zapragną”.

W liczbie trzech komisantów52 biurowych tegoż dziennika, znajduje się także jed-
na kobieta, prócz tego i redaktorka, która pracując przez pięć dni w tygodniu po siedm 
godzin dziennie, otrzymuje za to 250 dolarów (2 500 złotych polskich) na tydzień.

Pomijając te położenia wyjątkowe zastanawiano się, czy kobiety jako kasjerki 
nie mogłyby pełnić rozmaitych w kasach publicznych czynności. Zarząd Kolei Ba-
deńskich53 wprowadził w wykonanie, lecz obecnie, jak donoszą dzienniki, urządze-
nie to musiał zwinąć54, przekonawszy się o jego niepraktyczności. Kobiety bowiem 

48 Królestwo Hanoweru – jedno z państw niemieckich istniejące od 1814 do 1866 r., kiedy to 
zostało wcielone do Królestwa Prus.

49 Kurlandia – kraina historyczna w zachodniej części współczesnej Łotwy, na Półwyspie Kur-
landzkim, w XIX wieku należała do Imperium Rosyjskiego.

50 Być może chodzi o „The Olive Branch and Atlantic Weekly”, tygodnik wydawany w Bostonie 
od lipca 1859 do grudnia 1860 r. Nie udało się odnaleźć źródła cytatu.

51 Zecer – pracownik drukarni składający tekst.
52 Komisant – tu w znaczeniu: agent handlowy załatwiający interesy w imieniu firmy.
53 Kolej Badeńska – linia kolejowa zbudowana w latach 1840–1855, łącząca Mannheim w Badenii 

z Bazyleą w Szwajcarii.
54 Urządzenie – tu w znaczeniu: forma organizacyjna, system. 
 Zwinąć – tu w znaczeniu: zlikwidować.
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kasjerki, wymagając zbytnio od kupujących, obrażały się każdą uwagą przy zda-
waniu reszty, stąd wydarzały się nieporozumienia między zarządem i pasażerami. 
Dzienniki nieprzychylne pracy kobiet z tryumfem o tym fakcie doniosły. Sądzimy 
jednak, iż nic on właściwie nie objaśnia, jak tylko ten pewnik, że każdy początek 
jest trudnym i że ogólne moralne ukształcenie kobiet nie odpowiada jeszcze w zu-
pełności emancypacji ich pracy. W Ameryce, gdzie kobiety daleko praktyczniej są 
chowane, już by podobne zajścia miejsca nie miały. Po kobietach Wschodu, które 
poniżono haremowymi zwyczajami, kobiety europejskie najtrudniej będzie eman-
cypować w kierunku praktycznych prac i zajęć.

Co się tyczy innych rzemiosł, Paryż przedstawia liczne bardzo przykłady. Fry-
zjerstwo w znacznej już części zasilane jest pracą kobiet, a znajdują się nawet zakła-
dy, gdzie czesanie uskuteczniają kobiety. Krawiectwo, mianowicie szycie kamizelek, 
nawet w Warszawie, w rękach kobiet się znajduje, i tak dalej. W innych zaś ciężkich 
rzemiosłach wymagających siły, kobieta z natury swojej nie może przyjąć udziału; 
warunki jej pracy fabrycznej będą przedmiotem następujących uwag naszych.

9.
Nowożytna industria55 – z całym przyborem potężnych maszyn poruszanych 

siłą pary, szeroko roztworzyła swe przybytki dla ręcznej pracy niewiast. Przemysł 
znajduje w tym niezmierną korzyść, którą doskonale zrozumiał. Przy wielkich 
i złożonych machinach mniej potrzeba w pracownikach inteligencji, żadnej samo-
dzielności. Robotnik jest tu także częścią machiny, tylko więcej giętką, łatwiejszą 
w zastosowaniu. Dla fabrykanta56 ma on przede wszystkim tę wartość. Kobiety więc 
mogą zastąpić wszędzie niemal mężczyznę… a ileż taniej praca ich kosztuje! To, 
czego by nigdy nie przyjął robotnik, tym kontentuje się robotnica. Łatwo to pojąć, 
bo dla niej zarobek fabryczny, w porównaniu z zapłatą ręcznej pracy wyrobniczej lub 
igłą, jest jeszcze bardzo znaczny. I pod tym względem patrząc tylko na zarobek, nie 
można zaprzeczyć polepszenia płacy za pracę kobiecą w krajach wysoko fabrycz-
nych57. Dla tych powodów nie ma może rodzajów fabryk, gdzieby kobiety nie znaj-
dowały zarobku i nie brały w nich udziału. Pracują one w warsztatach przędzalnych f 

55 Industria – przemysł; również: produkcja.
56 Fabrykant – właściciel fabryki, przemysłowiec.
57 Tzn. wysoko uprzemysłowionych.
f  Kwestia zajęcia kobiet po fabrykach jest niezmiernie ważna i, stosownie do kraju i społeczeń-

stwa, różnie się przedstawia. Mamy nadzieję, iż w dalszym ciągu naszego pisma nieraz jeszcze 
do niej wrócim, tu bowiem podajemy tylko ogólny pogląd zastosowany do ram całego artykułu. 
We Francji na przykład pierwszym warunkiem polepszenia bytu kobiet w fabrykach pracujących 
jest podniesienie zapłaty. Są one powszechnie używane w zakładach wyrobów bawełnianych, 
jedwabnych i lnianych, bo papiernie i fabryki przedmiotów platerowanych mało ich zatrudniają. 
W pierwszych użyte są do dwóch zatrudnień: rozbijania bawełny i apertury postawów. Istnieje 
tu najwyższe niebezpieczeństwo dla ich zdrowia z unoszącego się pyłu. Przygotowanie sztuk 
materii wymaga znowu tak wielkiego gorąca, iż biedne istoty opuszczają zakłady prawie bez 
tchu. Tu dodać należy cukrownie, gdzie kobiety pracują w atmosferze niezdrowej i cuchnącej. 
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płóciennych, pończoszniczych, passamoniczych58, w papierniach przy składaniu pa-
pieru i lepieniu kopert, świec stearynowych, zapałek, szpilek i igieł, cygar, słowem, 
ich praca wszędzie jest pożądaną.

W jaki jednak sposób przedstawia się praca kobiet po fabrykach dla samych 
kobiet, jest to pytanie bardzo często rozbierane. – Nie ma wątpliwości, że jeżeli 
zarobki kobiece w fabrykach zwiększyły się, to trudno zaprzeczyć, iż jednocześnie 
powiększyła się i nędza. – Pauperyzm59 między kobietami pracującymi w fabrykach 
wzrasta, a nawet on jest widoczny i u nas, chociaż nie wszystkie jeszcze fabryki 
używają kobiet do swych robót. – Nie zaprzeczając tego, należy jednak pamiętać, 
iż fakt ten może mieć inne wcale źródło za przyczynę. – I rzeczywiście, wpływ 
najniekorzystniejszy wywiera tu upadek moralności, jaki się zawsze objawia między 
kobietami żyjącymi z pracy fabrycznej g. Wielkie skupienie ludności około fabryk, 
zwykle płci obojej, łatwość gotowego grosza, a stąd życie bez rachuby60; przy ni-
skości oświaty, wyradzają szerzenie się prostytucji i nadużycia gorących napojów61 
– dwie plagi prowadzące do ostatecznej nędzy. – Jedynym lekarstwem na nie – pod-
niesienie właściwe moralności przez sprawiedliwe obchodzenie się z robotnikami, 
zwiększenie płacy, założenie szkół wieczornych do nauki czytania, udzielanie nauk 
religii, przypuszczenie kobiet do stowarzyszeń wzajemnej pomocy, zabezpieczając 
im starość, wyrobienie różnymi środkami ducha oszczędności. – Tam, w Anglii, 
gdzie sposoby te zastosowano, otrzymano jak najlepsze wypadki, a kobiety robotni-
ce, uzbierawszy sobie pewien kapitał, wychodziły za mąż bardzo korzystnie. – Nie 
możemy się jednak w zupełności oświadczyć62 na korzyść pracy kobiet po wielkich 

 Toteż najczęściej dochodzą tylko 25 roku i albo umierają, albo nędzne dalej pędzą życie. Lecz nie 
tu koniec. Zapłata ich jest tak mała, że nie wystarcza na najskromniejsze utrzymanie. Wpraw-
dzie i robotnicy zużywają swe zdrowie w lat kilka, ale przynajmniej mają chleb. Zajęcie kobiet 
w fabrykach trwa tylko 2/3 roku, trzeba by więc zarabiać tyle, aby wystarczyło na 120 dni bez-
czynnych, a czy to jest możliwe? kiedy nie mają uwagi ani na ich siły, wiek, ani na przypadłości 
właściwych im chorób! We Francji robotnica w zakładach przemysłowych zarabia w młodości 
172 franków rocznie, a to nie wystarcza na jej utrzymanie, jeśli pracuje sama na siebie. 

 [Platerować – pokryć metal mniej szlachetny warstwą metalu szlachetniejszego; apertura – błąd 
w tekście, chodzi o apreturę, czyli pokrywanie w fazie wykańczania tkanin, skór i papierów od-
powiednią substancją, nadającą im określone właściwości, np. krochmalem lub woskiem; postaw 
– zwój, sztuka sukna, tkaniny – przyp. Red.]

58 Pasamonik – rzemieślnik zajmujący się wyrobem pasów, frędzli i taśm do obszywania ubrań 
i tkanin.

59 Pauperyzm – stan zubożenia, ubóstwo.
g  Nie możemy nie dotknąć tej drażliwej nieco kwestii. Pamiętać potrzeba, że dla robotnika nędza 

grozi głodem, kobietę prowadzi do hańby. W Reims, Lille, Sedin niejedna po skończeniu robót 
w fabryce wychodzi dla zaczęcia swej pięknej części dnia, jak one to nazywają. Duchatelet za-
świadcza, iż z 3 000 kobiet zhańbionych, tylko 36 miały jakieś zatrudnienie, które ich żywiło, 
a jedna z tych, zanim się na ostateczny krok odważyła, poprzednio przez trzy dni była bez po-
karmu!...

60 Życie bez rachuby – życie rozrzutne.
61 Gorący napój – tzn. napój alkoholowy.
62 Oświadczyć się – tu w znaczeniu: opowiedzieć się za czymś.
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fabrykach, bo uznajemy, iż niewiasta w dogodniejszych zawsze znajduje się warun-
kach, skoro nie jest pozbawioną pewnej opieki, otoczenia rodzinnego. – Dlatego 
też dla pracy kobiet ręcznej przekładamy małe warsztaty i rękodzielnie pojedyncze, 
niż fabryki duże. – Kobieta w takich drobnych zakładach pracuje niemal w gronie 
familijnym, bo jej pryncypał63 współpracujący należy do tej samej klasy i częstokroć 
posiada rodzinę. Przy tym małe pracownie i fabryki dają więcej swobody kobietom, 
co mianowicie dla zamężnych jest bardzo ważne, dozwala bowiem prowadzić nie-
jako życie familijne. – Dlatego też prawie gotowiśmy się oświadczyć przeciw pracy 
kobiet zamężnych w wielkich fabrykach, chociaż złe skutki dla rodziny z oddalenia 
matki o wiele zmniejszyła nowożytna dobroczynność: ochronki64, szkółki… Jest to 
jednak jeden więcej wzgląd65 przemawiający za podniesieniem kobiety i dopuszcze-
niem jej do różnych innych, więcej swobodnych zajęć i rzemiosł.

10.
Jest jeszcze jedna gałąź zajęć otwarta dla kobiet, której dotychczas nie dotyka-

liśmy, a mianowicie kupiectwo, głównie zaś drobna, detaliczna sprzedaż. Kobiety siłą 
samej potrzeby dawno już wtargnęły poza komptoary66 sklepowe. Przekonano się, iż 
wiele rodzajów detalicznego handlu one tylko z prawdziwym pożytkiem prowadzić 
mogą. Wszystkie magazyny, cały ten handel tylolicznymi67 przedmiotami do stroju 
kobiecego pozostaje w ich rękach niemal wyłącznie. I rzeczywiście, czyżby mógł 
kto inny z równym powodzeniem tę funkcję spełnić? Wątpić należy. Mężczyzna 
jest tu za ciężki68, brakuje mu często inwencji, daru odgadywania żądań kupujące-
go, mianowicie jeżeli nim jest kobieta. A przy tym trzeba mieć bardzo delikatne 
specjalne znawstwo, nie tylko na tych gatunkach wiotkich tkanin, ale na ich odcie-
niach, barwach, deseniach. W ogóle kobiety pod tym względem wykazują niezmier-
ne zdolności, a nawet czasami prawdziwy kupiecki talent. Dlatego też dziwi nas 
niemało, skoro widzimy młodych ludzi w magazynach nowości i bławatów69, jak za 
całe zajęcie odmierzają silną ręką lekkie materie, wstążki! Pragnęlibyśmy im wtedy 
śmiało powiedzieć: precz stąd moi panowie młodzi! bo nie tylko, że nie jest tu wasze 
miejsce, ale jeszcze zajmujecie stanowisko przynależne innym! Oprócz sklepów bła-
watnych70 i magazynów stroi, bardzo liczne gałęzie handlu detalicznego pozostają 
do rozporządzenia kobietom. Zacząwszy od trzewika, skończywszy na papierosie, 

63 Pryncypał – zwierzchnik; również: właściciel zakładu pracy.
64 Ochronka – zakład dla biednych albo osieroconych dzieci, utrzymywany zazwyczaj przez zako-

ny lub instytucje dobroczynne; również: rodzaj przedszkola.
65 Wzgląd – tu w znaczeniu: okoliczność, powód.
66 Komptoar, kontuar (od franc. comptoir) – blat oddzielający osobę obsługującą od klienta w skle-

pie, barze itp.
67 Tyloliczny – występujący w tak wielkiej liczbie, tak liczny.
68 Ciężki – tu w znaczeniu: ociężały, powolny.
69 Bławat – dawna kosztowna tkanina jedwabna, przeważnie koloru błękitnego.
70 Sklep bławatny – sklep z tkaninami.
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od gruszki do sztuki mięsa, od szuwaksu71 do książek, wszystko i wszędzie kobiety 
sprzedawać mogą. Przeciwko jednak zajęciu niewiasty w handlu wznoszą się zarzu-
ty: obecność kobiety w sklepie za komptoarem, powiadają, nie sprowadzaż dla niej 
niebezpieczeństw? Między kupczącymi osoba jej nie naraża się na ryzyko zostania 
także przedmiotem handlu? A raczej, czy handel nie jest tu pretekstem? Kupcy 
zagraniczni wyszukują młodych i pięknych dziewcząt, przyodziewają w wspania-
łe stroje dla zwabienia kupujących, gdyż piękne lica służą tutaj za szyld kupiecki. 
W takim stanowisku72 życia kobiety w co się obrócą honor, delikatność i wszystkie 
jej zalety? Zarzuty te mogą byś stosowane za granicą, ale u nas, prócz nielicznych 
gałęzi handlu zupełnie dla kobiet zdyskredytowanych, niebezpieczeństwo żadne nie 
grozi, moralność kupiectwa bowiem, bardzo wysoka. Z drugiej zaś strony zajęcie 
handlem ma tę korzyść, iż nie wyrywa kobiety wcale z rodziny, od życia familijnego, 
przede wszystkim bowiem zajmują się nim córki i żony procederzytów73. Klasa zaś 
wolnych sklepowych jest jeszcze nieliczna, a w porównaniu z zarabiającymi igłą 
może się uważać za magnatki. Toteż widzimy w niej i większą zamożność, moral-
ność, a stąd częstsze w owej sferze małżeństwa.

Przesąd74 jednak w garnięciu się do handlu nie przestąpił koło średnich klas 
społeczeństwa niewieściego… przesąd już nieistniejący we Francji. Jeszcze u nas 
dzisiaj żadna żona dwóch i trzech tysięcznego urzędnika nie przyjęłaby choćby 
korzystnego stanowiska jako sprzedająca za komptoarem kupieckim. Propozycja 
nawet podobna uważaną by była za pewnego rodzaju poniżenie. A jednak jest to 
śmieszny przesąd, który mnóstwu zdolnym kobietom nie pozwala samodzielnie za-
rabiać na chleb lub też mężowi przychodzić w pomoc.

Nadto, cała ta tak liczna i na różnych stanowiskach rzesza kobiet oddających 
się handlowi zepchniętą jest przecież na plan drugi; pełni obowiązki pomocnicze, 
podrzędne. Sprzedaje i nic więcej, nie zajmując się prawdziwym handlem. Cały ob-
rót, interesa, korespondencja handlowa, buchalteria75 pozostają w rękach mężczyzn. 
Powiadają powszechnie, iż kobiety do tych czynności są niezdolne. Ameryka znowu 
przeciw takiemu widzeniu rzeczy występuje z zaprzeczeniem. Owszem, przeciwnie, 
doświadczenie stwierdziło tam, iż kobiety w funkcjach buchalterów, koresponden-
tów, odznaczają się porządkiem i zdolnościami. Ale rozumie się, potrzebują do tego 
przygotować się odpowiednią nauką. Zwykle w Europie w wychowaniu kobiet mało 
się zwraca uwagi na charakter pisma i na rachunkowość, a u nas w Polsce mniej jesz-
cze niż gdzie indziej. W Anglii kobiety w ogóle dobrze piszą, w Niemczech nieźle 
rachują. Ale jeżeli dla mężczyzn istnieją szkoły handlowe, czy to ogólne niedzielne, 
czy to czysto specjalne, dlaczegóżby podobne zakłady i urządzenia nie miały po-

71 Szuwaks – czarna pasta do czyszczenia butów; również: czernidło do włosów lub wąsów.
72 Stanowisko – tu w znaczeniu: pozycja w środowisku, rola pełniona w danym otoczeniu.
73 Procederzysta – osoba prowadząca przedsiębiorstwo, zakład przemysłowy itp.
74 Przesąd – tu w znaczeniu: niesłuszny, będący nieporozumieniem pogląd na jakąś sprawę, uprze-

dzenie.
75 Buchalteria – księgowość.
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wstać i dla kobiet, skorobyśmy tylko przyszli do przekonań, iż w każdym, a zatem 
i handlowym, zawodzie należałoby otworzyć szersze widoki kariery. Dziś sklepowa 
całe życie musi być tylko sklepową, nie rozwija więc energii ani zasobów umysło-
wych. Pokażmy jej możność zostania korespondentem lub buchalterem, a ujrzymy, 
czy i wyższe społeczne klasy nie podążą do pracy handlowej, korzystną niezależność 
zapewnić mogącej.

11.
Nie wyczerpaliśmy ani połowy położeń i zajęć, w których kobieta z korzyścią 

przyjąć może udział. Nie mamy jednak zamiaru i możności wyczerpnięcia na teraz 
tej kwestii, warunki bowiem bytu zmieniają się ciągle i ciągłego acz stopniowego 
potrzebują śledzenia. Spodziewamy się zaś, że przedmiotem tak ważnym, jak nie-
zależność niewieścia, nie raz jeszcze zajmować się będziemy. Tu pragnęliśmy tylko 
wykazać: że doświadczenie popiera myśl naszą, iż w różnych gałęziach pracy dającej 
niezależność, kobieta może i powinna współdziałać, znaleźć otwarte dla siebie stano-
wisko. W słusznym ocenieniu jej praw jako istoty stworzonej pragniemy, aby kobie-
cie dozwolonym było tam wszędzie szukać sobie zajęcia i niezależności bytu, gdzie 
tylko jej organizacja i specjalność przymiotów na zawadzie nie stoją nieprzebytą 
tamą. A nie tylko, aby tego dozwolono, poprawiając niesłusznie krępujące niewiastę 
prawodawstwo, przepisy administracji na nim oparte i fałszywą, ale potężną opinią 
przesądu, ale aby jeszcze ułatwiono kobietom możność samodzielnego, pożytecz-
nego pracowania przez stosowaną zmianę ogólnego wychowania i otwarcia spe-
cjalnych dla niewiast zakładów. Tego pragniemy jako głównego celu emancypacji 
kobiety.

Jest wielu takich, którzy by się może na te cele zgodzili, gdyby nie jedna trud-
ność, jakiej tutaj właśnie dotknąć chcemy, nie pragnąc wcale omijać najzawilszych 
skopułów76 kwestii. „Dobrze, mówią ci na pół zgadzający się, gdy już wytworzycie 
mnóstwo artystek kobiet, rzemieślniczek w sferze przystępnej rzemiosłu kobiece-
mu, kupcowych i buchalterek, kiedy cała ta spódniczkowa rzesza, wyszedłszy ze 
specjalnych zakładów, zajmie swoje stanowiska, cóż my, mężczyźni, zrobimy? czym 
zostaniemy? jaką będziemy odgrywali rolę? Dziś już żalą się robotnicy na kobiety, 
że wpłynęły na zmniejszenie zarobków, że wchodzą na ich miejsce, a cóż dopiero 
będzie, jeśli rozszerzymy szranki77 dla nich?”. Argument ten byłby słusznym, gdy-
by sam siebie nie zbijał. Skargi mężczyzn na pracę kobiet mają tyle uwagi, co ich 
utyskiwania na machiny. Czas wykazuje całą ich płonność. Tych zaś, którzy pytają 
się strwożeni, co zrobią mężczyźni, gdzie się podzieją, zapytamy ze swej strony: czy 
nędza tocząca społeczność jest wynikiem braku naturalnych środków służących do 
potrzeb życia, czy też wypadkiem małej pracy, zgubnych namiętności i skłonności, 
które lęgną się z ciemnoty, braku inteligencji, wykształcenia wyższego? Nie! matka 

76 Skopuł – zawada, przeszkoda, trudność.
77 Szranki – tu w znaczeniu: granice, ograniczenia.
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ziemia jest jeszcze dostatecznym polem dla całej, a nie połowicznej działalności 
człowieka. Nie lękajmy się przeludnienia ogólnego, pauperyzmu, skoro za prze-
wodnika damy społeczeństwu pochodnię oświaty! a za podporę pracę! Skądkolwiek 
praca pochodzi, będzie ona zawsze pomnażającą, produkcyjną, tworzącą, a zatem 
zaradzającą niedostatkowi, nędzy, upadkowi i skażeniu moralnemu. Bez tych czyn-
ników nie ma istotnej reformy społecznej, jeśli się od niej dobrych owoców spodzie-
wać mamy. Ale na odwrót znowu, bądźmy spokojni o sprawę, gdzie oświata i praca 
przewodniczą. My te dwie dźwignie stawiamy jako czynniki przyszłej emancypacji 
kobiet, dopominając się o racjonalne uregulowanie oświaty i rozszerzenie pola pra-
cy. Nic więcej nie pragniemy dla niewiast, a jeżeli zachcenia emancypantek europej-
skich zachodzą dalej, nie mamy z nimi żadnej wspólności. Oświata i praca w znacz-
nej części są dla kobiety – zamknięte, drzwi do nich wybić potrzeba. Będziemy 
szczęśliwi, jeżeliśmy wykonali choć jedno uderzenie, które stary gmach głupstwa 
i przesądów wstrząsnąć zdołało. Miejmy nadzieję, iż on wkrótce runie, rozszerzając 
szerszy horyzont przed oczami strapionej i zmęczonej ludzkości.
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Aleksander Makowiecki1

SZkOłY PRYWAtnE ŻEŃSkIE W WARSZAWIE

„Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 37, s. 289–290;
opublikowano w osobnej rubryce.

Skończyły się egzaminy publiczne szkół prywatnych żeńskich! Ustał w wielu 
domach krzyk, hałas, zabiegi, ale nie nad książką, i kajetem2, lecz o nowy mundu-
rek, o nową bluzkę, rękawki, buciki na obcasach, o robótki piękne itp., przedmioty 
pensjonarskiej gotowalni3, występującej w całym blasku na popisie. Później przeszły 
wakacje, tak oczekiwane i tak szybko biegnące i nareszcie minęła chwila zapisów na 
pensje, ciężka dla kieszeni ojcowskiej epoka zakupu książek, kajetów i całej amunicji 
na przyszłe zapasy z nauką. Każdy pomieścił swe córki gdzie mógł i chciał, i wszyst-
ko po prywatnych pensjach weszło w tryb regularnego biegu.

W takiej tedy chwili, gdy nikomu już materialnie szkodzić nie możemy, kiedy 
nas o żadne specjalne widoki nikt nie posądzi, nie od rzeczy będzie zająć się kwestią, 
urządzenia szkół prywatnych żeńskich, wytknąć gdzie leżą wady organiczne, gdyż 
rzecz to ważna, bo szkoła wyrabia człowieka, a Trentowski4 powiada: „rodzice dają 
ciało, a nauczyciele duszę”. Uchylimy więc cokolwiek zasłony, wtajemniczymy was 
w sekrety szkolne, zbadamy mechanizm urządzenia prywatnych pensji. Prosimy tyl-
ko, aby nie sądzono, iż opisujemy jeden którykolwiek tego rodzaju zakład. Pojedyn-
cze rysy, zbieraliśmy tu i ówdzie, z różnego stopnia i rozwinięcia pensji prywatnych; 
wierzymy bowiem i wiemy, że są pensje, które nie posiadają wcale wad wskazanych 

1 Aleksander Makowiecki (1840–1907) – warszawski filantrop, ekonomista, działacz społeczny 
i publicysta epoki pozytywizmu, wielki propagator spółdzielczości.

2 Kajet – zeszyt.
3 Gotowalnia – toaletka; pomieszczenie przeznaczone do ubierania się.
4 Bronisław Ferdynand Trentowski (1808–1869) – polski filozof i pedagog, publicysta, mesjanista, 

wolnomularz. Główny przedstawiciel polskiej filozofii narodowej; w latach 1838–1847 wykła-
dowca uniwersytetu we Fryburgu; od 1840 publicysta „Tygodnika Literackiego”, „Roku”, „Bi-
blioteki Warszawskiej”, „Orędownika Naukowego”; głosił koncepcję filozofii narodowej, tj. filo-
zofii wyrosłej na gruncie swoistych cech narodu polskiego i służącej narodowi w realizacji jego 
misji dziejowej, oraz program „pedagogiki narodowej”; dzieła: Chowanna, czyli system pedagogiki 
narodowej (t. 1–2, 1842), Stosunek filozofii do cybernetyki, czyli sztuka rządzenia narodem (1843), 
Myślini, czyli całokształt logiki narodowej (t. 1–2, 1844), Przedburza polityczna (1848), Panteon 
wiedzy ludzkiej (t. 1–3, 1873–1881).
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i najzupełniej zadość czynią, tak wymaganiom, jak i położonemu w nich zaufaniu 
rodziców. My będziemy mieli ogół na względzie, a nie szczegóły. Ale idźmy do 
rzeczy.

Najprzód więc zauważymy, iż wiele pensji prywatnych, dla interesu swych 
przełożonych urządzone są tak, iż każda prawie uczennica, chociaż de iure5 rok 
ma tylko przebywać w jednej klasie, (naturalnie jeśli się dobrze uczy) de facto6 ato-
li7 musi w każdej siedzieć lat dwa. Celujące tu tylko uczennice stanowią wyjątek 
i pensjonarki dobrze płacące, a które późno oddane na pensje, muszą ją skończyć 
przed osiemnastym rokiem, bo w osiemnastym są widoki, iż za mąż wyjść mogą. 
Te ostatnie chociażby się nie uczyły wcale, rokrocznie biorą promocję, bo matki tak 
chcą, za to płacą, a które jeszcze dają prezenty, to nawet córeczkom w ostatnim roku 
przy patencie i list pochwalny wykupią snadnie8. Dla uczennic atoli młodych wie-
kiem, chociażby uczących się dostatecznie i dobrze nawet, zmienia się postać rze-
czy. W ciągu roku uczennica uczy się dobrze, na Boże Narodzenie i na Wielkanoc 
ma trójki, czwórki i piątki nawet, lecz gdy przyjdzie do cenzury ostatniej, czwórki 
i piątki ulegają znacznej redukcji, wyskakuje konieczna w tym przypadku choćby 
jedna dwójka, promocja przepada, uczennica siedzi rok drugi, a przełożona, co robi 
przełożona? Rozumie się, z tego dwuletniego w każdej klasie pobytu, ma podwójne 
zyski. Uczennica nie dostawszy promocji, w płacz uderza, rodzice znając cenzury 
poprzednie, dowiadują się, co było powodem zatrzymania promocji, wówczas prze-
łożona słodko przemawia, że w tym a w tym przedmiocie Józia, Frania lub Felcia 
opuściły się, że one jeszcze są młodziutkie, więc mają dość czasu do skończenia 
pensji, że ona, to jest przełożona, dla istotnego dobra uczennic, zatrzymuje je drugi 
rok w klasie, gdyż ciężka nauka, działająca na wątłe siły młodziutkiej dzieweczki, 
mogłaby zaszkodzić jej zdrowiu, słowem, pani przełożona wywija się tak gładko, iż 
rodzice radzi nie radzi, przystać muszą na jej rozumowania. Ale jakaż stąd korzyść 
dla dziecka i dla rodziców? Dziecko zniechęcone niesprawiedliwością i nauczone 
przykładem, że nauka pierwszorzędna promocji nie da, uczy się z niechęcią i lek-
ceważeniem rok jeden i przez ten rok jeden rozpróżniacza9 się i przyzwyczaja do 
lenistwa i żadnego istotnego pożytku, żadnego prawdziwego postępu nie robi; ro-
dzice zaś, ciężko zapracowany grosz, wydawać muszą. O bezwzględnej zaś słuszno-
ści, względem uczennic to i mowy nie ma. Uczennice mieszkające na pensji, czyli 
pensjonarki, chociażby o wiele uczyły się gorzej od uczennic przychodnich10, muszą 
mieć promocję, bo rodzice dużo płacą. Jeżeli pensjonarki te są zbyt młode i prędkie 
ukończenie szkoły psułoby interesy przełożonej, to pensjonarka nie dostanie pro-
mocji, ale dostanie pochwałę i przełożona przekona rodziców, że córeczka koniecz-

5 De iure – według prawa, formalnie.
6 De facto – faktycznie, w rzeczywistości.
7 Atoli – przestarz. wszakże.
8 Snadnie – przestarz. łatwo, bez trudu, bez wysiłku.
9 Rozpróżniaczać się – odzwyczaić się od pracy.
10 Przychodni – dochodzący skądś, niemieszkający w miejscu pracy, nauki.
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nie musi być jeszcze rok jeden, bo inaczej się zamorduje. Uczennica znowu młoda 
ma jeden mierny stopień i to często z tak zwanych nie głównych przedmiotów, pro-
mocji jednak nie dostanie, uczennica zaś czternastoletnia, jeżeli jest np. w pierwszej 
klasie, i ma trzy niskie, bierze promocję, bo jest starsza, więc musi wyjść niedługo 
z pensji i przez ten niedługi czas, powinna się opłacić przełożonej. Że zaś na pen-
sjach tak jest urządzone, że im klasa wyższa, tym większa opłata, zatem ochmi-
strzyni zagrożona prędkim wyjściem uczennicy, promuje ją na gwałt, aby w miejsce 
przez trzy lata po trzy ruble miesięcznie, brać po pięć, czyli mieć zysku rs. 66, a to 
przecież coś znaczy!

Dalej pensje prywatne są nadzwyczaj drogie. Pierwsza klasa kosztuje rs. trzy, 
druga cztery, trzecia, czwarta i piąta po pięć rubli, wszystko miesięcznie. Uczennica 
zatem ucząca się dostatecznie i dobrze nawet, jak pobędzie 10 lat dla ukończenia 
pięciu klas, kosztować będzie rs. 484 za samą pensję. Prócz tego po 3 ruble co rok na 
drzewo i po 3 ruble lekko licząc na imieniny przełożonej i guwernantek, co uczyni 
jeszcze 60 rubli – czyli ogólny wydatek na pensję za jedną uczennicę, rs. 544. Ra-
chunek ten tyczy się tylko uczennic przychodnich. Do tego dodać jeszcze wypada 
wydatek na książki i na kajety, które koniecznie muszą być z glansowanego11 papie-
ru z bibułkami, z pieczątkami i innymi drobnostkami, na których tak przełożona, 
jak i guwernantki zakładają wszystko, i prędzej przebaczą nienauczenie się zadanej 
lekcji, niźli kajet z żółtego papieru, brak angielskiej bibuły, wstążeczki lub pieczątki.

Wszystko to jak z jednaj strony wyczerpuje szczupłe fundusze wielu rodziców, 
tak z drugiej strony przyucza trochę do blichtru, do okładki, do powierzchowności. 
Grunt tymczasem jest lekceważony. Porządku i akuratności szkoły te nie wymagają. 
O którejkolwiek godzinie panienka przyjdzie na pensję, nic jej o to nie powiedzą, 
zwłaszcza jeżeli to córka zamożnych rodziców.

I z nauką nie lepiej się dzieje. Liczba nauk wykładanych, pomimo zwiększa-
nia liczby klas, zmniejsza się ciągle, a szczególna troskliwość zwrócona do języka 
francuskiego, szkodzi innym naukom, i nauczyciele często surowi dla uczniów, dla 
uczennic aż nadto stają się pobłażającymi. Złe stopnie rzadko się dają, skarceń bar-
dzo mało, nauki niewiele. Przełożona gra główną rolę, uczennica się źle uczy, lecz 
przełożona chce, aby dostała promocję, nauczyciel dla miłej spokojności i z bojaźni 
utraty miejsca, przychyla się do żądań przełożonej; uczennica uczy się dobrze, ale 
przełożona powiada, że za młoda do promocji, to dobrze i uczennica nie ma promo-
cji. Zauważaliśmy, że coraz to mniej nauczycielek robót ręcznych; na wielu pensjach 
wcale robót nie uczą, chociaż są w planie. Ale za to (co byłoby śmiesznym, gdyby nie 
było bolesnym) gdy przyjdzie egzamin publiczny, każda panna dla zjednania sobie 
admiracji12, rozgłosu dla pensji i dla zamydlenia oczu publiczności, musi koniecznie 
na pokaz ogólny przynieść jaką robotę, a gdy jej jako nienauczona sama zrobić nie 
potrafi, powiada przełożona wprost: „to idź do sklepu i kup, aby tylko było”. A pu-

11 Glansowany – gładki, błyszczący papier wysokiej jakości, używany do drukowania albumów, 
eleganckich opakowań itp.; papier kredowy, gładzony, satynowy, glansowany.

12 Admiracja – podziw, uwielbienie.
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bliczność na egzaminie, ogląda potem owe kupne roboty, i chwali, i admiruje, i dziwi 
się jaka to dobra pensja, że tyle pięknych rzeczy robić uczy! A to fałsz przecie, przy-
uczający do fałszu wychowanki.

Same egzaminy są także dla wtajemniczonych arcyśmiesznymi. Przełożonym 
nie idzie o rzeczywistą naukę, ale o reputację. Zwykle zatem przed egzaminami, na 
jaki miesiąc lub dwa miesiące, nauczyciele i guwernantki wybrawszy kilka pytań 
z gramatyki, z geografii, historii, kilka przykładów z arytmetyki, tak wbijają odpo-
wiedzi na te pytania w mózgownice uczennic, że te choćby je nawet w nocy obu-
dzono, wyrecytowałyby bez zająknienia owe odpowiedzi i rozwiązania. Tak dopiero 
przygotowane uczennice, egzaminują publicznie nauczyciele dobrze wiedzący, jak 
i o co się pytać. Gdyby ktoś z obcych zadał jakie inne pytanie, z pewnością wielka 
większość uczennic nie umiałaby na nie odpowiedzieć. I maskarada to taka, zarów-
no uwłaczająca uczennicom i nauczycielom, nazywa się u nas szumnie: egzaminem 
publicznym, o którym aż czasopisma roznoszą wieści po całym kraju!

Uważaliśmy za stosowne objaśnić publiczność z dotychczasowym ustrojem 
szkół żeńskich, gdyż jakkolwiek ustrój ten bardzo jest wadliwym, z drugiej atoli 
strony, egzystencja szkół prywatnych żeńskich jest pożyteczną i pożądaną, o czym 
szerzej w następnym artykule traktować będziemy.
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Kładąc ten tytuł, spodziewamy się odstraszyć tych wszystkich czytelników, 
którzy nie radzi dotykać publicznie spraw drażliwej natury, choćby nawet najżyw-
szego interesu społecznego, aby tylko jakiś wyraz utarty w mowie potocznej, ale 
nieprzechodzący poza śmieszny kordon dziennikarskiemu stylowi zakreślony, nie 
zranił ich pełnego namaszczenia spokoju, nie spłonił1 przekwitłych wdzięków bi-
gotek2 i upatentowanych niewiniątek.

Bo u nas wolno być niemoralnym w czynie, po cichu, jak to powiadają, zacho-
wując dekorum3, byleby tylko o tym nic nie mówić.

Lecz właśnie dlatego pragniemy poruszyć palącą kwestię niemoralności spo-
łecznej; bo jeżeli wolno się jej w czynach i w pojęciach rozszerzać, potęgować, to 
niechże wolno będzie nam złe na jaw wydostać, niechże wolno nam będzie potrącić 
o pewną drażliwą, ale niestety niezmiernie ważną strunę społecznej niemoralności.

I dlaczegóż byśmy nie mieli pisać, dlaczegóż byśmy nie mieli dotknąć rany to-
czącej organizm? Wszakże nie wydajemy dla szesnastoletnich niewiniątek naszego 
pisma i pozwalamy najchętniej, aby dla spódniczkowych katonów4 i krochmalnych 
Rodinów5 nie istniała kwestia nieprawych dzieci.

Tak bowiem, o nią to zawadzić chcemy.
Po co? Po to, że głos prawdy wyrywającej się przez zimne, a jednak tak wy-

mowne cyfry statystyki, tłumionym być nie może i nie powinien.

1 Spłonić – oblać się rumieńcem.
2 Bigotka – forma żeńska od bigot, dewotka; bigoteria: dewocja.
3 Decorum – starożytna zasada właściwego zharmonizowania poszczególnych elementów dzieła 

literackiego; stosowność zachowania lub wyglądu w danych okolicznościach.
4 Katon – tu w znaczeniu ironicznym: człowiek nieugięty i prawy, surowy dla siebie i dla innych.
5 August Rodin (1840–1917) – właśc. François-Auguste-René Rodin, francuski rzeźbiarz i ry-

sownik łączony w swoich pracach elementy symbolizmu i impresjonizmu. Uznawany za prekur-
sora nowoczesnego rzeźbiarstwa.
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Zajrzyjmy do liczb. Oto z wiarogodnych wykazów przekonywamy się, iż na 
970 urodzeń w miesiącu lipcu r. z. w Warszawie, przypada 230 na podrzutków, a 51 
na dzieci naturalne ze związków nieślubnych. To jest stosunkowo wypada blisko 
trzecia część na te nieszczęśliwe istoty.

Mówimy nieszczęśliwe, położenie bowiem nieprawych dzieci w społeczeń-
stwie, położenie podrzutków, zacząwszy od pierwszych chwil przyjścia na świat 
Boży, jest rzeczywiście godnym litości. Najprzód ginie ich trzecia część w za-
kładach szpitala i zapewne te nie są najnieszczęśliwszymi! Jakiż więc twardy być 
musi los pozostałych? Powieściopisarze pod tym względem nic nie przesadzili, 
opisując ciężar dźwiganej hańby przez te istoty niewinne. A chociaż w ostat-
nich czasach społeczność dzięki wyższej cywilizacji z nazwy podrzutka, natural-
nego dziecięcia zdjęła ohydne piętno zbrodni, to czy polepsza się przez to istotne 
położenie podległych temu nieszczęściu? Zapytamy się nawet, czy polepszy się 
kiedykolwiek? Aleksander Dumas6 syn, w swej ostatniej powieści Affaire Clemen-
ceau, zajmując się niemal wyłącznie sprawą naturalnego dziecięcia w stosunku do 
społeczności, z przenikającą prawdą zgłębia wewnętrzne zarody, nie dozwalające 
dzieciom naturalnym równości moralno-społecznej. Pozwólmy przemówić temu 
w każdym razie znakomitemu realiście-powieściopisarzowi. Długo jeszcze będą 
się toczyły spory, mówi on, w kwestii dzieci nieprawych i na cześć ludzkości moż-
na się spodziewać, iż w końcu z naszych kodeksów prawnych i moralnych opinii 
wymazanym zostanie przesąd ciążący na tych nieszczęśliwych; ale ten przesąd, 
chociaż wszędzie zostanie zniszczony, odezwie się jednak w samym naturalnym 
dziecięciu, istocie najwięcej zainteresowanej w tym, aby on nie istniał. Dziecię nie 
jest winne swej hańby, a chociażby wszyscy mu ją wybaczyli, to przecież ono samo 
sobie nie wybaczy! Bo czyż współcześnie mało istnieć będzie dzieci urodzonych 
z prawych związków, z którymi w każdym wypadku dziecię nieprawę będzie się 
porównywać? Znajdzie ono w swym sercu tyle wspaniałomyślności, ażeby nigdy 
nie sarknąć7 przeciw człowiekowi, który je obdarzył życiem fizycznym, nie trosz-
cząc się o życie moralne, od którego nie otrzymało nic, ani nazwiska, ani piesz-
czoty, ani kierunku na dalszy ciąg żywota? A matka? Zdołaż ono ją kochać, jak 
kocha każde prawe dziecko swą matkę? Być bardzo może, siłą rozumu przywiąże 
się do niej silniej nawet, ale czyliż szacunek stanie w równej mierze? Nie! Niestety, 
nigdy tego nie będzie! Mówmy, co chcemy, dotąd dopóki nie zostaną zmienione 
fundamentalne zasady, na których się opiera społeczność, nieprawe urodzenie, 
będzie zawsze niezmytą plamą, bez względu na szlachetne usiłowania moralistów 
chrześcijańskich.

6 Alexandre Dumas (1824–1895) – popularny pisarz i dramaturg francuski, syn naturalny Alexan-
dre’a Dumasa, ojca i jego przyjaciółki – Marie Catherine Labay. Karierę pisarską rozpoczął jako 
poeta, jednak sławę przyniosły mu powieści Sprawa Clémenceau (L’affaire Clémenceau 1867, wyd. 
pol. 1883) oraz Dama kameliowa (La Dame aux camélias 1848, wyd. pol. 1870).

7 Sarkać – wyrazić głośno niezadowolenie z czegoś; odezwać się nieuprzejmie.
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A gdzież jest przyczyna tego? Gdzie siła, co popycha po tej drabinie losu, której 
pierwszy szczebel poczyna się na poddaszu ubogim, przechodzi przez szpital, dom 
poniżenia, galery8, a ostatni opiera się o stopnie krwawego szafotu9?! Przyczyna 
leży w demoralizacji kobiety, tej rodzicielki ludzkości. Zajmijmy się losem kobiety. 
Zabezpieczmy ją przed mężczyznami! Niechaj to przewidujące prawo, które czyni 
odpowiedzialnym gospodarza, za szkody zrządzone przez niewyczyszczony rynsz-
tok, za czyny służącego, za psa nawet, niechaj to samo prawo każe odpowiadać 
mężczyźnie za jego dziecię w jakiejkolwiek zrodzone okoliczności. Jak tylko prawo 
wyrzeknie, iż dający życie istocie ludzkiej jedynie tylko dla zadośćuczynienia swej 
namiętności, a niedający nazwiska, stanu, rodziny, pracy, przykładu, że taki męż-
czyzna popełnia przestępstwo, podlegające oznaczonej paragrafem karze, ujrzymy 
wnet lekkomyślnych ojców i romantycznych lowelasów znikających ze sceny życia, 
skąd ich powieściopisarze i wodewiliści10 upoetyzowanych, przenieśli w ramy utwo-
rów powieściowych i na deski teatralne. Pobłażanie prawa oto przyczyna sprzyjają-
ca rozwolnieniu obyczajów. Dajcie więc tylko możność kobiecie podania skargi na 
obojętnego, niedbałego ojca, na tego, który ukradłszy honor dziewicy, nie troszczy 
się o skutki swej płochości, a ujrzycie niezawodnie, jak ci sami nieczuli, zatwardziali 
mężczyźni, gotowi zawsze znieważyć niewiastę, omijać będą najlepsze okoliczności 
z tą samą obojętnością, z jaką dziś przechodzą około wystawy jubilera lub weksla-
rza11, pełnej kosztowności i złota. Prawo ściga złodzieja brylantów i pieniędzy, 
a czyż mniejszą ma wartość od dukata cześć kobiety i cała przyszłość dziecięcia?! 
Takie rozumowanie doprowadziło Dumasa do żądania ochronnego współudziału 
prawa. Trudno się z tym nie zgodzić, ale zaprawdę jądro kwestii nie tyle w prawnych 
środkach, ile w wyobrażeniach społecznych spoczywa. Dziś w pojęciu pospolitym 
ofiarą potępienia za błąd jest kobieta i tylko kobieta, a stroną, której nigdy kara nie 
dosięga, mężczyzna. Uwodziciel mianowicie okryty blaskiem dostatków ma niemal 
zawsze minę tryumfatora, zdobywcy szczęśliwego, a w najgorszym razie uważany 
jest za miłego szałaputę12. A przecież mężczyzna jest zawsze winniejszy! Niechże by 
przynajmniej na równi z kobietą znosił poniżenie, hańbę! Niechby głos publiczny 
odsunął go od towarzystwa. Lecz niestety któż w tak drażliwe sprawy chce wglądać? 
Gdzież są wtedy te pobożne istoty, roszczące sobie prawo szarpania czci niewie-
ściej niewinnymi plotkami? Czemu milczą o mężczyznach? Gdzież jest dom, co by 

8 Galery – tu w znaczeniu: ciężka praca, praca ponad siły.
9 Szafot – drewniane podwyższenie, na którym ścinano skazanych na śmierć; tu przenośnie: ska-

zanie na śmierć.
10 Wodewilista – autor wodewilu; wodewil, vaudeville, komediowy utwór sceniczny, nierzadko 

o cechach farsy, zbliżony do operetki. Posługuje się udramatyzowanym tekstem mówionym oraz 
muzyką, piosenką i fragmentami baletowymi. Od XV w. wodewilem nazywano kuplety saty-
ryczne, później spektakle wędrownych teatrzyków, których wykonawcy śpiewali razem z pu-
blicznością.

11 Wekslarz – osoba trudniąca się zawodowo wypożyczaniem pieniędzy na procent, wymianą pie-
niędzy i handlem papierami wartościowymi; bankier.

12 Szałaputa – człowiek lekkomyślny i nierozważny.
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wzbronił wstępu, gdzie rodzina, co by takiego człowieka, jeśli posiada majątek, nie 
przyjęła?

W surowości opinii publicznej dla mężczyzn leży najskuteczniejszy ratunek 
przeciw demoralizacji, przeciw bytowi stworzeń bez imienia, bez stanu, dźwigają-
cych całe życie piętno niezasłużonej hańby! Wtedy statystyka podrzutków w na-
szym mieście, statystyka dzieci naturalnych13, nie robiłaby tak zatrważających po-
stępów, jakie czyni obecnie.

13 Dzieci naturalne – dzieci nieślubne, ze związków pozamałżeńskich.
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jESZcZE W kWEStII nIEMORAlnEj

„Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 5, s. 33;
opublikowano w osobnej rubryce.

Na zwiększającą się co rok liczbę podrzutków wygłoszona przez p. X rada: 
„zamknąć dom dla podrzutków” nie jest wcale nową. Postawił ją Malthus2, a zwal-
czał Godwin3. Malthus utrzymywał, że domy dla podrzutków są zachętą do złego 
jako opiekujące się owocami złego. Godwin bronił żarliwie zasady, że barbarzyńską 
niesłusznością jest karać niewinne dzieci za winnych rodziców. I jeden, i drugi mają 
słuszność. Pierwszy udowodnił statystyką, ukazując, że za wzrostem domów dla 
podrzutków, zwiększała się ilość nieprawych dzieci i odwrotnie. Zdanie drugiego 
oparte jest na posadzie serca ludzkiego i na tej pewności, że chociaż statystyka po-
dać może jak najdokładniejszy wykaz nieprawych dzieci przy istnieniu domów dla 
podrzutków, to z drugiej strony trudno, aby nam dała prawdziwy wykaz: ile by np. 
dzieci zginęło w wodach, kanałach, i ile przez sztuczne środki zniszczenia płodu, 
gdyby nie było ochronnych domów dla podrzutków.

Domy więc takowe póty istnieć będą, dopóki ich moralność społeczna nie za-
mknie przez opustoszenie. Jeżeli prawo i stowarzyszenia osłaniają od razów roz-
wścieczonej ręki konia lub wołu, jeżeli prawo opiekuje się ptactwem polnym i zwie-
rzem leśnym, toż samo prawo nie może dozwolić i skazać niejako setki niemowląt 
na straszną śmierć głodową. Kiedy we Francji, sumy przeznaczone na utrzymanie 
domów podrzutków, zaważyły już dość uciążliwie w ogólnym budżecie państwa, 
poruczono zarząd i utrzymanie tych instytucji gminom. Gminy poczuły ten ciężar, 
uznały niedogodności, jakie z bezwarunkowego przyjmowania porzuconych dzieci 
wypływają i przedsięwzięły rozliczne środki ograniczające. Ale domów podrzutków 

1 Aleksander Makowiecki (1840–1907) – warszawski filantrop, ekonomista, działacz społeczny 
i publicysta epoki pozytywizmu, wielki propagator spółdzielczości. 

2 Thomas Robert Malthus (1766–1834) – ekonomista angielski, duchowny anglikański, prowa-
dził badania z pogranicza ekonomii i socjologii. Malthus zwrócił uwagę na korelacje zachodzące 
pomiędzy przyrostem ludności a poziomem zamożności społeczeństwa, upatrując we wzroście 
demograficznym zagrożenie prowadzące nieuchronnie do klęski głodu oraz nędzy.

3 William Godwin (1756–1836) – angielski publicysta polityczny i myśliciel, zaliczony do prekur-
sorów anarchizmu, reformator pedagogiki. W pracy Of Population: An Enquiry Concerning the 
Power of Increase in the Numbers of Mankind polemizował z poglądami Mathusa.
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nie zniosły. Suma tych środków, wpłynęła ostatecznie na zmniejszenie ilości pod-
rzutków, chociaż ich nie topiono.

Według mnie zatem, dom podrzutków koniecznie pozostać musi. W tym róż-
nię się zupełnie z p. X. Za to bezwarunkowo zgadzam się na obostrzenie prawa co 
do dochodzenia ojcostwa dzieci.

Projekt nałożenia na właścicieli domów, wójtów itp. obowiązku zdawania ra-
portów o kobietach niezamężnych, a będących w stanie macierzyństwa, jest bez 
wątpienia pomysłowo postawionym, choć w praktyce nie zawsze łatwym do wy-
konania. Wielka część kobiet podobnych znajdzie środki nie podpadania pod oko 
dozorujące, a trudno znowu wymagać, aby takim dozorującym przysługiwać miało 
prawo policji lekarskiej. Słuszniej byłoby obowiązek takiego dozoru i raportowania, 
włożyć na głowę rodziny, u której kobiety wzmiankowane pozostają, a na właścicieli 
domów itp. włożyć tylko obowiązek, o doszłych do nich tą drogą wiadomościach, 
składać raporty właściwej władzy.

Samo takie złożenie deklaracji, dowodzącej ojcostwa i na mocy tej deklaracji 
wystosowana egzekucja są także mało usprawiedliwione, gdyż bardzo często ludzie 
możni mogliby być wskazywani za ojców, wówczas gdy prawdziwi ojcowie, w zmo-
wie z swymi kochankami, mieliby jeszcze utrzymanie z alimentów dziecięcia. Byłby 
to bardzo dogodny terroryzm pauperyzmu, obrachowany na bogatszą ludność.

Dochodzenie ojcostwa powinno by być powierzone prokuratorowi, jeżeli sama 
matka działa w takim razie z niechęcią. Sądy mogłyby na mocy deklaracji zbadać, 
czy istotnie podana osoba jest ojcem dziecięcia, a gdy to stwierdzą, dopiero wystąpić 
o alimenta; sposoby takiego dochodzenia są nader trudne i długo o tym mówić nie 
trzeba. I dla tej to właśnie przyczyny muszą istnieć domy przytułku, bo jak z jednej 
strony nieludzkością jest skazywać dzieci na śmierć, gdy matka dać utrzymania nie 
może, tak z drugiej strony niesprawiedliwością byłoby na pierwsze lepsze oskarże-
nie zdrożnej kobiety nadsyłać komukolwiek dziecko, zmuszać go do dania nazwiska 
nie swemu dziecięciu i przez wymagane płacenie alimentów krzywdzić nieraz jego 
własne dzieci.
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„Przegląd Tygodniowy” 1867, nr 5, s. 65–66;
opublikowano w osobnej rubryce;

podpis pod tekstem: „z przekładu p. M.”1

Szereg poprzednich artykułów umieszczonych w „Przeglądzie” w tak nazwanej 
kwestii niemoralnej wywołał kilka nadesłanych nam listów, traktujących pośrednio 
tę sprawę, a mianowicie co do względnej winy w niemoralności obu płci ród ludzki 
składających. Nietrudno się domyślić, iż zdania korespondentów i korespondentek 
są podzielone. Jedni i jedne całą winę przypisywali i przypisują plemieniu męskie-
mu, w „głosie którego słowicze dźwięki, a w sercu lisie zamiary”, inni znów nie 
wahają się głośno oświadczyć, iż wszystko złe leży w kobiecie. Naturalnie głosy 
podobne, będące indywidualnym wyrazem od wieków toczącego się, a nigdy nie 
rozstrzygniętego sporu, pominęlibyśmy milczeniem, zostawiając autorów przy ich 
mniemaniach, gdybyśmy w szeregu tych listów nie znaleźli jednego, który nie ba-
wiąc się w spychanie win z jednej płci na drugą, przyznaje, iż niemoralność jest 
samoistnym wyrobem każdej indywidualności, za co taż osobiście i w pełni sta-
je się odpowiedzialną. Rzecz tylko w tym, jak wyjść z błędnego koła, jak uleczyć 
ową słabość duchową, jak upadłe wesprzeć, podźwignąć, jak strąconych aniołów 
obdarzyć skrzydłami, by wróciły do swych pierwotnych szlaków obowiązku i cnót. 
Kwestia tak postawiona, dotykając najdrażliwszych stron społecznego upadku, nie 
jest przecież nową. Pominąwszy tysiące powieściopisarzy i powieściopisarek, silą-
cych się wszelkimi mocami nad rozwiązaniem tego dylematu, przypominamy sobie, 
iż i ekonomista Józef Proudhon2, otrzymawszy raz list w tejże kwestii od pewnej 
tancerki, napisał z właściwym sobie talentem odpowiedź. Pióro tego pisarza, ile razy 

1 Tekst autorstwa Zofii Meller (ur. 1846 w Warszawie, zm. 1908 w Warszawie); publicystki, dra-
matopisarki, tłumaczki.

2 Pierre-Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski polityk, ekonomista, socjolog i dziennikarz. 
Uważany za ojca anarchizmu, jako pierwszy proponowany przez siebie system nazwał anarchią, 
a siebie samego anarchistą. Stworzył podwaliny pod anarchistyczny indywidualizm, gwałtownie 
atakował państwo, Kościół oraz system kapitalistyczny; jego poglądy wywarły znaczny wpływ na 
ideologię francuskiego i międzynarodowego ruchu robotniczego II połowy XIX w., spotkały się 
z krytyką Karola Marksa.
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nie dotykało kwestii politycznych i wyjątkowo socjalnych, często z dziwną przeni-
kliwością praktyczną rozwiązywało zadania i to w sposób, że tak powiemy, czysto 
chrześcijański. Ma to właśnie miejsce i w tym razie, pozwolą więc czytelnicy i autor 
czy autorka listu, że się wyręczymy słowami Proudhona, w podobnej okoliczności 
z pełną swobodą wypowiedzianymi. Pisał zaś tak:

„Pani!
Nie wiem doprawdy, co myśleć o oryginalnym twym liście. Mamże w nim wi-

dzieć wyskok dobrego humoru, wyzywający do walki moją mądrość o wiele niższą 
od zjednanej opinii? Czy też nieprzezwyciężoną nudę tak często i gorzko równowa-
żącą rozkosze twojego stanu? Na wpół smutny i ironiczny ton listu nic z pewnością 
twierdzić mi nie dozwala; zbyt zaś mało znam światu, w którym żyjesz, bym mógł 
dokładnie wiedzieć, co snuje się po swobodnej główce córki Terpsychory3.

W tej niepewności zostając, pragnę, Pani, naśladować ciebie, to jest: odpowiem 
na zapytania, jak gdybyś rzeczywiście serio je zadała i jednocześnie puszczę wolniej 
cugle mym opiniom, jak gdybyś bardziej śmiać się niż nawrócić pragnęła.

A najprzód postawmy dwie zasady. I tak: Pani utrzymujesz, że jak w cnotę 
kobiet, tak mężczyzn bezwarunkowo nie wierzysz.

Nie dziwi mnie to bynajmniej, znając twój sposób życia. Ale z cnotą, kochana 
pani, rzecz się ma, jak ze zdrowiem. A nawet moim zdaniem, cnota jest zdrowiem 
duszy, jak zdrowie jest cnotą ciała. Ilu więc, jak ci się zdaje, na stu indywiduów 
przypadkiem wziętych może znajdować się zupełnie zdrowych? Pięciu? Trzech? 
Może mniej jeszcze. Wiemy przecież, jak mało ludzi umiera ze starości, nie cho-
rując nigdy. Nie zdrowie zatem ciała powszechną jest cechą dzisiejszej ludności, 
pomimo stu tysięcy popisowych i nie mniejszej liczby rumianych i ładnych kobiet, 
napełniających wsie i miasta.

A jednak ta rzadkość doskonałego zdrowia, czyż upoważnia do szemrania 
przeciw niemu? Czy ośmielisz się utrzymywać, że choroba jest naszym normalnym 
i naturalnym stanem? Czy posądzisz małą garstkę zdrowych o fałsz i udanie? I czy 
stąd wniesiesz na koniec, że nie należy postępować higienicznie i na zimno, gorąco, 
wilgoć i niestrawność pokarmów najmniejszej nie zwracać uwagi?

Nie, zapewne, bo coś nam mówi, że zdrowie jest prawem przyrody, że ono pod-
stawą życia, że jeżeli je utracimy, należy albo doń powrócić koniecznie, lub umrzeć 
niedołężnie z osłabienia i bezwładności.

Tak samo rzecz się ma z cnotą; jest ona po trochu wszędzie; zupełnej nigdzie 
nie znajdziemy. Nie wiem, kto wpoił w panią dziwne jej o cnocie pojęcia, lecz ja 
przysiągłbym, że jak wiele jest jeszcze w tobie życia, zdrowia, siły nawet (twój list 
nią przepełniony), tak również posiadasz cnotę i tylko zmartwienie, gniew na wła-

3 Terpsychora (także Terpsichore, „kochająca taniec”, „radująca się tańcem”; z łacińskiego: Terpsy-
chore) – w mitologii greckiej muza tańca (radości z tańca) i pieśni chóralnej; wyobrażana z lirą 
i plektronem [kostka, zwana też piórkiem: mała płytka z kości, metalu lub tworzywa, zwykle 
trójkątna z zaokrąglonymi narożnikami, służąca do szarpania strun przy grze na niektórych 
instrumentach strunowych np. mandolina, cytra, bałałajka], często w pozie tanecznej.
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sne słabości, upokorzenie doznanych zawodów nie dozwalają ci dostrzec jej w sobie. 
Pominąwszy Lukrecję i Magdaleny, te typy niewinności i skruchy, dostrzegam w to-
bie cnotę, a dostrzegam na zasadach: raz, ze względu twego własnego świadectwa, 
po wtóre, z gorącego pragnienia posiadania jej w wyższym stopniu, podobnie jak 
wracający do zdrowia pacjent pragnie widzieć się wyleczonym zupełnie.

Punkt pierwszy, jak sądzę, nie powinien cię zrażać, przystąpmy więc do drugiej 
części.

Faktem jest, że zwierzęta nie robią porównań, bądź spokojną, że zwierzęta, po-
wtarzam, nie znają nudów ani wstrętu, ani przesytu, ani rozpaczy, ani żadnej z mo-
ralnych chorób, wynikających jedynie z utraty moralnego zdrowia, czyli właściwie 
mówiąc z utraty cnoty.

Przyczyna tego leży w tym, że zwierzęta jako daleko mniej namiętne niż my, 
słuchając tylko wrodzonego instynktu i niewzruszonych praw natury, nie są, że tak 
powiem, narażane na zepsucie tej równowagi, tego zdrowia duszy, bez którego my 
ludzie żyć nie możemy. Z tej strony istność zwierząt zabezpieczoną jest przez ich 
zwierzęcość samą nie dlatego, żebym uważał je jako proste machiny, lecz zapatrując 
się ze stanowiska intelektualnego powiem, że nie mają duszy.

Lecz spytasz może, do czego zmierzam z tym spostrzeżeniem z historii natu-
ralnej?

Zaraz powiem. W naturze same podobieństwa. Podobnie do zwierząt, ludzie 
zajęci są poważnymi lub trywialnymi przedmiotami, bo co ważnym wydaje się zwy-
czajnym ludziom, trywialnym jest w pojęciu artysty. Ci ludzie zatem, jako to: rolnicy, 
rękodzielnicy, uczeni, kupcy itd., nie znają nudów, a z nimi i zniechęcenia, przesytu, 
czczości i wszystkich tych smutnych symptomów, cechujących w człowieku przed-
wczesne moralne zepsucie, chyba gdy porzucą pracę i oddadzą się próżniactwu, roz-
koszom i rozpuście.

Są oni zwierzętami? A ty, pani, i twoje koleżanki, i pasożyty, co obok was spę-
dzają życie, bylibyście przypadkiem szlachetnymi stworzeniami, wybrańcami, kró-
lami i bogami stworzenia?

Nie sądzę, byś twierdząco odezwać się śmiała. Zgadujesz moją odpowiedź 
w takim razie.

Zatem dowiedzionym jest, iż ludzie pracy, nauki, zajęć, dusze walczące na ko-
niec bardzo rzadko lub wcale nie podlegają nudzie i wynikającym z niej występkom. 
Przeciwnie zaś, marzyciele, flanery4, pasibrzuchy, tańczący, bawiący się i cały ten 
świat zwany wyższym nieodwołalnie wydani są na rozpustę, niesmak i nadużycia.

Jeszcze chwilkę, kochana pani, a staniem u kresu. Znalazłem w twoim liście 
ciekawy ustęp, który maluje cię całą: „Córka poczciwych rodziców, mogłam była, jak 
moje towarzyszki, zaślubić jakiego porządnego rękodzielnika, wychowywać dzieci, 

4 Flaner, z francuskiego: flâneur – włóczęga, spacerowicz; osoba należąca do subkultury, której 
początku upatruje się w dziewiętnastowiecznej Francji, a później w całej Europie. Jej istotą było 
chodzenie, spacerowanie po mieście, kontemplowanie miejskości, obserwowanie otoczenia. Kul-
tura flanerów była utożsamiana z wolnym czasem, bezcelowością i spontaniczną przygodą.
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etc. Lecz, bah! Przerażała mię tak spokojna jednostajność życia, pragnęłam wrażeń, 
wypadków i rzuciłam się na los szczęścia, w wir świata.

I zrobiłaś, pani, wielką niedorzeczność. Lecz ponieważ całej winy nie można na 
ciebie jedną składać, zatem i lekarstwo znaleźć się musi.

Wszystkie twoje zawody miały swe źródło w szlachetnym uczuciu godności 
człowieka, uczuciu, które powinno cię pogodzić z sobą i dodać odwagi. Posiadasz 
w najwyższym stopniu zamiłowanie swobody i gwałtowny wstręt do tej monotonii, 
tego służalstwa, do którego zmusza nas natura; jednym słowem do pracy. Mówię 
bez ironii.

Potępiam, żeś nie pojęła konieczności obowiązków, które by cię utrzymały na 
drodze uczciwej, lecz chwalę, żeś zrozumiała, choć niezbyt jasno, iż człowiek podda-
jąc się prawom pracy, walczyć powinien z trywialnościami istnienia. Nieszczęściem 
dla ciebie rozdzieliłaś w myśli te dwa motory: Pracę i Swobodę – Pracę i Sztukę 
– Pracę i Miłość. Powiedziałaś sobie: porzucę tę mozolną służebność, nudę i prozę 
powszedniego życia, a poświęcę się wyłącznie swobodzie, sztuce i miłości. I zostałaś 
wolną, artystką, istotą kapryśną i zuchwałą, posuwającą fantazją i namiętność aż do 
wyczerpania.

Rezultat ci znany. Goniąc za pięknem i ideałem, zdobyłaś złe i niecne. Z ko-
biety wolnej zostałaś niewolnicą, a rozkosze próżności, sztuki i miłości, nieoparte 
na niczym trwałym, gruntownym, rzeczywistym, zostawiły ci tylko plamę, próżnię 
i poniżenie.

Co począć teraz? Pytasz.
Trudno cię będzie przekonać rozumowaniem lub przykładem, jesteś bowiem 

poza obrębem zwyczajnego, normalnego sposobu życia. Musisz więc wierzyć na 
słowo i być lub nie być posłuszną, jak chcesz; idzie tu jednak o twoje życie lub 
śmierć, a co ważniejsza, o honor lub o niesławę. Masz lat dwadzieścia osiem, pierw-
szy period5 młodości skończony, pozostaje drugi, dwanaście lat średniego wieku 
kobiety, od dwudziestego ósmego do czterdziestego, to kawał czasu jeszcze.

Najpierw tedy zerwij z miłością. Pierwszą rzeczą, którą ci zdobyć potrzeba, jest 
posiadanie siebie, dotąd bowiem byłaś tylko niewolnicą innych. Nie przyjdzie to 
łatwo, bądź przygotowaną, lecz im cięższą będzie walka, tym zwycięstwo milszym 
się wyda. Należeć do siebie, rozumiesz? Być wyzwoloną, uszlachetnioną fizycznie 
i moralnie, panią swych zmysłów, jest to być czystą. Pierwsze dwa lata dotkliwie 
uczuć się dadzą. Pokusy będą silne; ci, którzy cię znali pierwej, spostrzegą zmianę, 
nowi znajomi domyślą się przeszłości, a wszyscy na przekór, zapragną sprowadzić 
cię z obranej ścieżki i nałożyć jarzmo. Trzymaj się wytrwale, nie ustąp ani na włos, 
bo wszystko stracone. Pogardź tymi, którzy cię będą ośmieszać, bo jakkolwiek mało 
możesz znać serca mężczyzn, łatwo zrozumieć powinnaś, że więcej będzie w ich 
sarkazmach obrażonej miłości własnej niż miłości dla ciebie i cnoty. Przy zupełnym 
powściągnięciu się przepisuję ci wstrzemięźliwe i pracowite życie. Nie dogadzaj 
w niczym grzesznej powłoce, a nawet pość często nie dlatego, by w tym umar-

5 Period – czas, po którym zjawisko znowu się powtarza.
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twieniu zawartą była jaka magiczna cnota, bynajmniej, lecz że stopniowo uczy nas 
panować nad naturą i niejako uduchowia naszą istotę.

W twoim zawodzie staraj się robić postępy, wydoskonalaj się w sztuce.
Posiadasz wielką bystrość umysłu, dowcip, poprawną ortografię, styl jasny i ka-

ligrafię, o innych zaletach nie mogę sądzić, nie znając cię wcale, ale nie wątpię, że 
je posiadasz. Tak więc masz wiele i możesz równie, jeżeli nie więcej, niż na deskach 
teatralnych odznaczyć się w prywatnym, poważnym życiu.

Wyobraź sobie, że jesteś w społeczeństwie, jak Robinson6 na wyspie, sama, 
z trochą tylko zapasów, którymi obdarzyła cię Opatrzność. Trzeba żyć, a jeżeli 
pierwsze potrzeby istnienia zapewnione, trzeba rozszerzać, uzacniać7 to życie. Bę-
dąc na miejscu Robinsona, czyż byś umarła niedołężnie nad brzegiem morza za-
miast jak on walczyć i pracować?

A ty jesteś w lepszych warunkach, więcej też dobrego zrobić możesz.
Czytaj naukowe dzieła: historię, podróże, odkrycia, filozofię nawet; twój umysł 

potrzebuje zdrowego i posilnego pokarmu; romanse i liche wiersze odrzuć stanowczo.
Słowem, zostając tym, czym stworzyła cię natura, pracuj, zajmuj się, ucz, 

a przenosząc na nowy rodzaj bytu artyzm dawniejszy, upiększaj, uszlachetniaj pracę 
i przedsięwzięcia.

Nie lubisz gospodarstwa?! Bo go nie rozumiesz, odstraszona swędem i dymem. 
Trzeba jednak, wierz mi, wiele rozumu i estetyki, by z swego domu zrobić cacko 
i pejzaż. Do tego właśnie dążyć powinny kobiety. Rondle, garnki i sprzęty czyż 
brudniejsze są od farb i pędzli? A potem? Spytasz może, gdzie koniec, gdzie cel tego 
wszystkiego? Potem pani? Trzeba najprzód wierzyć mi na słowo, ponieważ wezwa-
łaś mię jako lekarza. Zacznij przepisaną kurację i lecz się wytrwale, a gdy zdrowie 
moralne znacznie się polepszy, powiem ci, co masz dalej robić; wskażę wyższy cel 
powszechnego życia, dążność, do której najdrobniejsze przyczynienie się stanowi 
szczęście człowieka”.

6 Robinson Crusoe – bohater tytułowy powieści Życie i zadziwiające przypadki Robinsona Crusoe, 
marynarza z Jorku (1719) Daniela Defoe. Robinson ucieka z domu na morze, jego statek rozbija 
się u brzegów bezludnej wyspy, a on, jedyny, który się uratował, wiedzie na niej przez 24 lata 
samotną egzystencję.

7 Uzacniać – czynić zacnym, zacniejszym, wywierać dobry wpływ, uszlachetniać.
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podpis pod tekstem: „Wanda L.”1

list pierwszy

kwestia wychowania kobiet
Już od najdawniejszych czasów rozlega się głos potępienia dla kobiety; jej przy-

znają wszystkie nieszczęścia i klęski, jakie dotknęły ród ludzki i głos ten powtarza 
się z małą odmianą w ciągu wieków, jak tego i dziś mamy dowody – a jednak jakże 
niesłusznie! W liście tym z całą otwartością wypowiem wszystkie ciemne strony 
naszej natury, nie ukryję nic, bo wiem dobrze, iż bardzo wiele można nam zarzucić, 
lecz chciejcie zwrócić waszą uwagę Panowie, na to: ażeby sprawiedliwie wyrokować 
o nas, trzeba wprzód2 przekonać się, gdzie leży źródło szkodliwego wpływu, jaki 
my wywieramy, jakie przyczyny go wywołują – wreszcie, postawię tu jedno pytanie, 
na które pragnęłabym odpowiedzi z męskiej strony, a na które ja niniejszym listem 
także odpowiem. Czy kobieta, postawiona w takich jak obecne warunkach, może 
być inną?...

Kwestia ta niezmiernie obszerna, rozległa i doniosłości potężnej. Nie tuszę3 
sobie, bym ją miała w zupełności wyczerpać – przecież może te kilka słów mo-
ich obudzi myśl w was, Panowie, co roztrząsacie życie na szali rozumu, co badacie 

a Jakkolwiek treść tych listów może się wydać nienową, Redakcja mając je zakomunikowane chęt-
nie im przecież szpalty otwiera, traktują bowiem [one] nigdy dość wyczerpniętą sprawę kobie-
cą, a każde w nich słowo nabiera tym większego znaczenia, że wychodzi spod pióra… kobiety 
(Przyp. Redakcji).

1 „Wanda L.” – Walery Przyborowski (1845–1913); powieściopisarz, historyk, publicysta, ab-
solwent Wydziału Filozoficzno-Historycznego Szkoły Głównej. Jeden z pierwszych autorów 
powieści kryminalnej w Polsce, m.in. Noc z 3 na 4 grudnia (1875), autor popularnych powieści 
historyczno-przygodowych dla młodzieży, m.in. Bitwa pod Raszynem (1881), Szwedzi w War-
szawie (1901).

2 Wprzód – przedtem, najpierw.
3 Tuszyć – spodziewać się, liczyć na coś, mieć nadzieję.
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sokolim spojrzeniem przestworza przyszłości, co szybujecie nad ziemią ukąpani 
w złotych promieniach słońca – i śmiejecie się nam w oczy, urągacie nad wątłym, 
maluczkim!...

Co stanowi treść niewieściej natury i jak postawił mężczyzna kobietę?
Treścią, zasadą życia kobiety jest uczucie, jest miłość. Uczucie jest źródłem sła-

bości naszej, naszej potęgi, cnót i błędów – mistycznym ziarnem, z którego wykwita 
niebiańska palma zbawienia lub gorzki piołun zatraty – jest dla nas wszystkim. 
Najlepiej określa to Pani Staël4 – przytoczę tu jej słowa: „Miłość w życiu kobiety jest 
całkowitą historią – w życiu mężczyzny epizodem”5.

Uczucie więc w kobiecie, przepełniając wszystkie skrytki duszy, już z samej 
natury swojej stara się wydzielić na zewnątrz: stąd też kobieta całe otoczenie swoje 
oblewa ciągle promieniami miłości. Jednakże są chwile, w których kobieta, obdzie-
liwszy wszystko miłością, czuje wewnątrz siebie próżnią. I to jest druga zasada jej 
ducha – próżnia wewnętrzna, czyli próżność, której zapełnienie czymkolwiek staje 
się z czasem potrzebą konieczną, niezbędną. I ta próżność jest głównym zarzutem 
przeciwko nam wymierzanym – stawiam atoli6 pytanie: kto temu winien, że próż-
ności naszej tak jak mężczyźni nie zapełniamy, zapełnić nie umiemy i nie możemy 
– któż nas takimi uczynił?

Zdaje mi się, że wszelkie zarzuty czynione z waszej strony, Panowie, są nie-
porównaną naiwnością i czytając wasze zjadliwe pociski miałabym szczerą ochotę 
roześmiać się, gdyby mi nie stawał na myśli posępny widok poniżenia, na jaki[e] 
jedna połowa rodu ludzkiego skazaną została. Powiecie, tak było niegdyś – dziś jest 
inaczej. Przepraszam! Dziś jest tak samo, tylko z pewną modyfikacją, jaką spowodo-
wała cywilizacja, obyczaje i religia. Mężczyzna bowiem dawniej zrobił z towarzyszki 
życia jakąś niższą od siebie istotę, a pozbawiwszy ją praw człowiekowi wolnemu 
właściwych, zmienił w przedmiot swej igraszki, mający mu uprzyjemnić życie, ma-
jący go bawić – zamknął samotną w gyneceum7 lub obrzydliwym haremie, kazał 
jej rozwijać w sobie wszystko to tylko, co cielesne jej wdzięki podwyższyć mogło, 
odmawiając wykształcenia ducha wyższego nad łoskotliwą przyjemność. To było 
dawniej i dziś jest jeszcze na Wschodzie. U nas zaś odsunął kobietę od spraw świata, 
od wielkich interesów społecznych i dziwi się niewymownie, że w takich postawio-
na warunkach, kobieta staje się próżną i lekkomyślną, że umiłowała stroje i zbytki, 
rozkosz i zabawę, że wreszcie stała się kapryśną, niezadowoloną z tak świetnego losu, 

4 Madame de Staël, właściwie Anne-Louise Germaine Necker, baronowa de Staël von Holstein, 
znana również jako Germaine de Staël (1766–1817) – francuska powieściopisarka, publicystka, 
uważana za jedną z pierwszych europejskich feministek. Por. C. Fournier Kiss, Emancypacja a pi-
sarstwo kobiet w Szwajcarii, w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria I: Perspektywa 
środkowoeuropejska, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, M. Bracka, Białystok 2019.

5 Fragment przypisywany Pani de Staël. Zob. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa. 
Wielki słownik cytatów polskich i obcych, Warszawa 2005.

6 Atoli – dawniej: mimo to, jednak, wszakże; spójnik przyłączający zdanie (rzadziej inne wyraże-
nie) o treści przeciwnej do tej, którą można wywnioskować z wcześniejszego kontekstu. 

7 Gyneceum – przeznaczone dla kobiet i oddzielone od innych pomieszczenie w domu greckim.
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jaki jej łaskawie wyznaczyć raczył. Co za nieporównana naiwność! Nic więc dziw-
nego, że w takim położeniu rzeczy, kobiety musiały i muszą zły wpływ wywierać na 
społeczność, ale przyczyn tego nie należy szukać w urojonej ułomności ich natury, 
lecz w błędnej organizacji społeczeństwa, które zamiast obrócić na korzyść swoją 
duchowe przymioty kobiet uczyniło z nich rzeczywiście upośledzone istoty. Czym 
się to dzieje?... wychowaniem!

Chciejcie więc pójść, proszę, za mną, by zbadać, co stanowi treść wychowania 
kobiecego u nas – a jest to rzecz tym ważniejsza, im silniej uznacie, że stanowisko 
kobiety w społeczeństwie jako matki rodziny jest niezmiernie rozległe i potężne. 
Pytał się raz Napoleon I Pani Campan8: „czego potrzeba, aby kobiety we Francji 
odbierały stosowne ich przeznaczeniu wychowanie?”

– „Matek!” – odrzekła.
– Otóż cały system wychowania! – zawołał olbrzym stulecia.
Zastanawiając się nad dzisiejszym wychowaniem kobiet u nas, dostrzegamy, 

że zasadza się ono głównie na wyrobieniu powierzchownej, towarzyskiej ogłady, 
na wykształceniu tych tylko przymiotów, które mogą podnieść i bardziej zajmu-
jącymi uczynić ich wdzięki, na wzbogaceniu ich takimi wiadomościami, które 
w towarzystwie, to jest w salonie, potrzebnymi być mogą – jednym słowem, uspo-
sabia je do salonu, ale nie do życia. I idą w to życie ukołysane pochlebstwy, jak na 
weselisko. Wszyscy starają się pospolicie, aby ich córki dobrze się prezentowały 
w świecie, uczą je od dzieciństwa obcych języków, wprawiają w talenta, aby tym 
świetniej błyszczały, tłumaczą obszernie wielkie znaczenie majątku na szali życia, 
rozwijają teorię różnic społecznych, wpajają żądzę należenia do klas wyższych, 
wypierania się równych, a pogardzania niższymi – przyuczają do zamiłowania 
strojów, a zatem i zabaw, na których by się nimi popisać można; do zapatrywania 
się na życie z jego tylko powabnej, błyskotliwej strony. Rzecz dziwna – dziew-
czyna, co ma być z czasem żoną, matką, obywatelką, w ciągu całego wychowania 
swego nasłuchała się najrozmaitszych rzeczy, wyjąwszy tego tylko, co ją najmoc-
niej obchodzić powinno, a zatem: co to jest być żoną, matką i obywatelką. Czyż 
możecie się wiec dziwić, Panowie, że trzy te kategorie pojęć są dla nas egipskim 
hieroglifem?9 że w pójściu za mąż szukamy tylko zrobienia świetnej partii, że nad 
wychowaniem naszych dzieci nie zastanawiamy się wcale i prawie nie wiemy, że 
zastanawiać nad nim się można? że kraj dla nas zupełnie jest obojętną rzeczą, 
mowa jego szorstką i gminną, skoro tak rade używamy francuskiego paplania, że 
to wszystko, co się w nim dzieje, mniej nas obchodzi, aniżeli jaki wypadek w Pa-
ryżu, że wreszcie żyjemy jakimś dziwnie odrębnym życiem splecionym z wspo-
mnień po wczorajszej zabawie, z głębokich rozmyślań nad jutrzejszym strojem, 
z wstążek, plotek, gałganków i fatałaszków?

8 Jeanne Louise Henriette Campan (1752–1822) – francuska pisarka, pedagog, pokojówka Marii 
Antoniny, w roku 1807 wyznaczona przez Napoleona do promowania i reformowania edukacji 
dziewcząt.

9 Egipskie hieroglify – najstarszy rodzaj pisma starożytnego Egiptu.
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Zarzuty te przecież nie mogą być stosowane do wszystkich kobiet w ogólności 
– większa bowiem ich część znajduje się w takiej pozycji socjalnej, iż samo poło-
żenie materialne koniecznie na poważniejsze wprowadza je drogi – przecież nie 
sądźcie, żeby i ta była dobrą, o czym nie omieszkam w następnych listach obszerniej 
pomówić – jak na teraz kwestię wychowania stosuję do wyższych, obywatelskich 
sfer, gdzie powyżej określonego obrazu, mało by można znaleźć wyjątków.

Idźmy dalej:
Młoda dziewczyna, zamknięta w domowej cieplarni salonu, przegrodzona od 

reszty świata chińskim murem towarzyskich konwenansów, nie ma sposobności wy-
robić samoistnie opinii i z tego powodu fantastycznie przywiązuje się do zasad, jakie 
w nią w dzieciństwie wszczepiono. Wy, Panowie, choćby wam za pacholęcych lat 
nakładziono nie wiem [jak] wiele i jak zacofanych pojęć, to wszedłszy w świat, przez 
otarcie się z ludźmi, przez stosunki z indywiduami różnorodnych opinii, macie spo-
sobność spostrzec się, że w błędnym dotychczas szliście kierunku i wstępujecie na 
właściwą drogę – ale my, biedne, okryte rąbkiem mamy  lub argusowej cioci10, ru-
mieniące się i niezmuszone do myśli, czyż możemy inaczej sądzić i pojmować, jak 
nas nauczono?

Nie będę już tutaj mówić o ćwiczeniu od najmłodszych lat dziewcząt w obcych 
językach, ze szkodą ojczystego – rzecz to obszernie przedyskutowana, a przecież 
zawsze żywotna – ale chcę teraz jeszcze jedną smutną okoliczność naszego wycho-
wania wyprowadzić na jaśnią11.

Będę tu mówić o moralnych zasadach, jakie podobne wychowanie rzuca nam 
w duszę. Wszak to podstawa naszego bytu – moralność, to nasz skarb jedyny. Mimo 
tak doniosłego znaczenia zasad moralnych, karmią nas tą słabą i niedołężną moral-
nością, która wypływając z powierzchownej religii, staje się tym wątlejszą, im umysł 
nasz więcej myśleć poczyna. Wystarczała ona niegdyś aż nadto dobrze, w wiekach 
silnej wiary. Dziś, gdy hydra sceptycyzmu wdarła się w nasze łono, gdy o wszystkim 
poczynamy wątpić, gdy dogmat za dogmatem upada w duchu, toć i zasady etyczne, 
będące jego wpływem, upaść muszą. Wy, Panowie, w tak smutnej chwili życia za-
stępujecie tę próżnię, jaka nagle otwiera się wam w duchu, poglądem powszechnie 
społecznym, wzniosłą myślą o pracy dziejowej w olbrzymim warsztacie ludzkości 
i znów jesteście spokojni, cali, nierozdarci. Ale my, odsunięte od tej myśli ogólnej, 
od pracy na tym polu, niepowodowane żadną podnioślejszą ideą, cóż postawimy 
na ruinie zwalonych zasad moralnych?... Czyż droga upadku nie leży przed nami 
otwarta, uśmiechnięta?... O! Panowie, trzebaż mieć serce i patrzeć w serce – trzebaż 
wpierw zbadać wszystkie tajniki ducha naszego, trzeba napełnić myślą te pustkowie, 
trzeba wypędzić te wichry, co po duszy naszej szalone tańce zawodzą – a wtedy, gdy 
się nie poprawimy – rzućcie na nas anatemę!12

10 Argusowa ciocia – podejrzliwa, czujna, nieufna.
11 Tu w znaczeniu: oświetlić, naświetlić, przedstawić.
12 Anatema – tu w znaczeniu: klątwa.
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To jedna strona obrazu – w następnym liście będę się starała wykazać, na jakie 
to żony i matki wykształca nas wychowanie wcześniejsze.

Brzozówka, w listopadzie [1867]
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kwestia wychowania kobiet

W liście niniejszym pragnę wykazać, na jakie to żony i matki urabia nas obecne 
wychowanie kobiet. Nim przecież przystąpię do tego, należy mi wprzódy2 ocenić 
całą ważność powołania kobiety, zastanowić się nad stanowiskiem, jakie zajmuje 
w rodzinie i nad znaczeniem samejże rodziny. Niewieście zadanie jest tutaj wielkie 
i rozległe, a chociaż nie przystrojone w zewnętrzne błyskotliwe oznaki, dalekie od 
wrzawy świata, jakby cicha przesuwająca się fala, niemniej przecież jest wzniosłym 
i potężnym, wychowuje bowiem dzieci, rozwija matka w ich sercu uczucia, jakimi 
sama jest przejęta, zaszczepia w ich duszy zasady, jakie sama wyznaje, a tym sposo-
bem kieruje pierwszymi krokami młodego pokolenia, pracuje dla przyszłości świata.

Jakkolwiek dalsze wychowanie i rozmaite zewnętrzne okoliczności mogą i czę-
sto modyfikują pierwotne, ręką matki rzucone nasiona, przekonaną wszakże jestem, 
że rzadko kiedy zacierają się one zupełnie, a prawie zawsze, przeważnie na cały 
dalszy bieg życia wpływają; Aimé-Martin3 mówi: „dobrzy nauczyciele wykształcają 
uczonych – a tylko matki ludzi”. A już dawno powiedziano, iż prawie wszyscy ge-
nialni mężowie mieli wielkie umysłem matki.

Niesłychanie więc ważną jest rzeczą, aby dłoń matki same tylko zdrowe rzuciła 
ziarna na niwę przyszłości, aby w wychowaniu dzieci najwyższe swoje upatrywała 
zadanie, wiedziała dobrze, co chce z nich zrobić i dlaczego, aby wreszcie z prawdzi-
wie świętobliwym skupieniem ducha przystępowała do spełnienia tego ważnego, 

1 „Wanda L.” – Walery Przyborowski (1845–1913); publikował w „Przeglądzie Tygodniowym” 
w latach 1867–1869 „Listy o kobiecie” oraz „Sylwetki”. Pisarz, historyk, publicysta, autor po-
wieści kryminalnych i historyczno-przygodowych dla młodzieży. Prawdopodobny autor Starej 
i młodej prasy. Kartek ze wspomnień Eksdziennikarza (Petersburg 1897).

2 Wprzódy – tu w znaczeniu: najpierw.
3 Aimé Martin (1781–1844) – francuski pisarz, uczeń i przyjaciel Jacquesa-Henri Bernardin de 

Saint-Pierre; autor m.in. szkiców literackich z podróży pt. Voyage à l ’Île-de-France, Paris 1826.
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a tak trudnego obowiązku. Ojciec, zajęty zewnętrznymi interesami rodziny i które-
go wzrok ogarniać powinien ciągle cały naród i ludzkość, ogólny tylko wychowaniu 
swych dzieci może nadawać kierunek, a zresztą zajmuje się nimi więcej dopiero 
wtenczas, gdy już podrosną do tego zaś czasu wszystkim dla nich jest matka. Ona 
czuwa nad ich fizycznym i moralnym rozwojem, pielęgnuje ciało i kształci ich du-
cha. Kobieta prócz tego jest główną spójnią rodziny, siłą atrakcyjną, przyciągają-
cą do wspólnego ogniska wszystkich jej członków, silnie, choć nieznacznie na ich 
oddziaływającą, dlatego też wszędzie, gdzie kobieta poniżona moralnie niezdolna 
jest pojąć wysokości swego powołania lub z przyczyny ciemnych i błędnych ustaw 
religijnych, socjalnych odsunięta jest od wypełnienia przyrodzonych obowiązków 
swoich, tam rodzina nie istnieje albo też wegetuje tylko.

Widzimy więc, jak ważnym elementem jest kobieta w rodzinie, a gruntem i ka-
mieniem węgielnym każdej społeczności roszczącej sobie pretensje do życia, jakim 
to wyżej wykazała, jest rodzina, jeżeli więc takowa rozprzęga się lub nie tworzy albo 
zupełnie źle jest pojętą, niechybna śmierć nastąpić musi danego społeczeństwa. Stąd 
też nie wiem, jakich wyrazów dobrać, jakie wynaleźć zaklęcie do matek i kobiet, 
by stanęły na wyżynie powołania swego, bo chcąc określić znaczenie rodziny, nie 
dość jest powiedzieć, iż ona jest podwaliną społeczności, gdyż święte to ogniwo jest 
zarazem i warunkiem jej duchowego rozwoju. Życie rodzinne wpływa nie tylko na 
wykształcenie uczuć i wyrobienie obyczajów, ale rozbudza przy tym żądzę samoist-
ności. Uczucie miłości dla żony swej i swoich dzieci czyni ojca uważnym na wszyst-
ko to, co kochanym przez niego istotom szkodliwym być może, pobudza go do 
czuwania nad ich bezpieczeństwem, do obmyślania środków ustalenia ich losu. To, 
co mężczyzna (tak mi się przynajmniej zdaje) zniósłby sam, staje mu się niepodob-
nym do zniesienia, jeżeli dotyka jego żonę i dzieci. Oto przyczyna tej tajemniczej 
siły, czerpiącej źródło swoje w rodzinie, która pobudza męża do szukania środków 
zabezpieczenia swej samoistności, wyrobienia sobie niezależnego stanowiska w spo-
łeczeństwie. Ludy na Wschodzie, u których życie rodzinne albo bardzo jest wątłe, 
lub prawie nie istnieje wcale, nie mogą też wybrnąć z dzieciństwa, wstąpić na drogę 
samodzielnego, indywidualnego rozwoju, wydobyć się z zaklętego koła stagnacji, 
w jakiej od tylu wieków zostają. Dużo by jeszcze można powiedzieć o znaczeniu 
rodziny, lękając się jednak, abym zanadto nie odeszła od mego przedmiotu, zamil-
czam, zostawiając sobie obrobienie tej kwestii na inne czasy.

Życie więc kobiety, uważane z tak wzniosłego i przedziwnie pięknego stanowiska, 
przedstawia mi się w poważnym wzorze poświęcenia i pracy, jej obowiązki, w oczach 
krótkowidzących drobne i mało ważne wielkiego nabierają znaczenia. To nie „sen na 
kwiatach”, nie świetne pasmo zabaw i strojów, nie błyskotliwe życie salonu, ale cięż-
kie, lecz święte błogosławione trudy – kobieta przedstawia się tu nie wątłą i nerwo-
wą istotą, nie pasożytnym kwiatem uginającym się za powiewem zachceń i kapry-
sów, nie cackiem strojnym w jedwab i różnobarwne wstęgi, ale owym legendowym4  

4 Legendowy – legendarny.
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Krzysztoforem5, co zbawienie świata dźwigał na swych pochylonych barkach, ale 
poważną matroną i matką – obywatelką! Kobieta, która zapragnie takiego zakosz-
tować życia, nie będzie się uganiała za strojami i zbytkiem, nie będzie wzdychała do 
czczych zabaw, do popisywania się z swoimi wdziękami, bo obowiązki żony, bo głos 
macierzyńskiego serca wiązać ją będą do rodzinnego ogniska; w nim tylko znajdu-
jąc zadowolenie i szczęście, nie będzie marnotrawiła życia na pustych mrzonkach 
i majowych snach, bo szczytna rzeczywistość stanie jej przed oczyma, bo umiłuje 
rodzinę i zapragnie dzielnych wychować synów.

Czy atoli6 wszystkim tym potrzebom i warunkom odpowiada obecne u nas 
wychowanie – poprzedni list dostatecznie sądzę, to wyjaśnia. Tu jeszcze wypada 
mi dorzucić kilka słów. Przede wszystkim należy się starać, ażeby kształcić córki na 
chrześcijanki nie w religijnym, ale w moralnym pojęciu tego wyrazu. Należy pamię-
tać, że z córek naszych rodzice! Mają być wierne, kochające żony, a nie kapryśne, 
salonowe damy.

Już to domowe wychowanie dzieci u nas w rażący jest zaniedbane sposób 
i śmiało powiedzieć można, że daleko więcej niejeden ojciec zastanawia się nad 
hodowlą owiec, niż nad wychowaniem własnego dziecka. Jakoś to będzie! Powiada 
każdy i zamiast od najpierwszych lat rozwijać gruntownie i systematycznie umysł 
i serce dziecięcia, po większej części oddaje go na wolę losu, cały swój wpływ peda-
gogiczny ograniczając na dorywczych, empirycznych uwagach i przestrogach. Ni-
gdy zaś moim rozumieniem empiryzm szkodliwszym nie jest, jak w wychowaniu 
dzieci, które wymagają koniecznie logicznego, ciągle zgodnego z sobą postępowa-
nia, a zatem wyrozumowanego7 już i obmyślanego z góry.

Dwie wady szczególniej uderzają w wychowaniu młodego u nas pokolenia: 
zaniedbanie rozwinięcia właściwych pojęć o życiu i jego obowiązkach i od naj-
młodszych lat wpajanie cudzoziemszczyzny8. Zabójczy to systemat, bo tworzy 
ludzi niepojmujących stanowiska swego w społeczeństwie. Wskazałam przecież 
w poprzednim liście, że młody człowiek w otarciu się między ludźmi może się 
wyrobić – ale dziewczyna!? Edukacja młodej panienki (mam tu na myśli średnią 
klasę obywatelek wiejskich i mieszczan) zaczyna się pospolicie od nauki jakiego 
obcego języka. Jeżeli rodzice patrzą niby praktycznie na rzeczy, językiem tym bę-
dzie niemiecki; jeżeli zdaje im się, że do wyższego należą tonu, francuski; w razie 
zaś silnego pociągu do arystokracji – angielski. Wstyd mnie bierze pisać jeszcze 
o tym, o czym tak wiele pisano i mówiono, żal, że wszystkie te słowa, częstokroć 
tak wymowne, są głosem wołającego na puszczy. Nie jestżeż to najsmutniejszy 

5 Od imienia gr.-łac. Christophorus ‘niosący Chrystusa’; według legendy gr. barbarzyńca, z rodu 
olbrzymów psiogłowców (Kynokefalów), po nawróceniu ponosi śmierć męczeńską za czasów 
Dioklecjana; inna legenda przedstawia go jako syryjskiego olbrzyma-pustelnika, który pokutując 
za dawne grzechy, przenosi podróżnych przez rzekę.

6 Atoli – dawniej spójnik wyrażający przeciwieństwo, kontrast lub odmienne ujęcie treści łączo-
nych zdań lub ich części; wszakże.

7 Wyrozumowany – przemyślanego.
8 Cudzoziemszczyzna – powierzchowne zamiłowanie do wszystkiego, co obce, cudzoziemskie.
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z smutnych obrazów, jeżeli w łono dziewicze, niewinne i świeże, jakaś gryzetka9, 
eksmodniarka10 lub panna służąca przyjęta jako guwernantka11 rzuca szkodliwe 
nasiona. A to wszystko dla nabycia akcentu paryskiego. Często obywatel, na jed-
nej gospodarując wiosce i licznym obarczony potomstwem nie waha się trzech 
tysięcy złotych rocznie zapłacić jakiejś niby z wyższym ukształceniem12 Francuzce 
jedynie dla tego nieszczęśliwego akcentu! Samo z siebie wypływa, że jeżeli uda 
się taka edukacja, trudno podobne cudo ukrywać w domu, gdzie nikt go właściwie 
ocenić nie zdoła, trzeba więc dla zaprodukowania13 czystym paryskim akcentem 
świegoczącej córki szukać dla niej odpowiedniego towarzystwa; a zatem piąć się 
do arystokracji, nadskakiwać panom baronom i hrabiom, płaszczyć się przed nimi, 
bo oni tylko jako wychowani za granicą ocenić są zdolni, czy takie sfrancuziałe14 
dziewczę ma prawo do ich należeć koterii15. Jeżeli w podobnej edukacji młoda 
dziewczyna słyszy czasami o zasadach chrześcijańskiej moralności, o miłości bliź-
niego itp., nie obciąży to wcale arystokratycznego jej sumienia, bo i rodzice, i gu-
wernantki aż nadto jasno dadzą jej poznać, że wszystkie owe zasady, jakkolwiek 
dobre w gruncie, koniecznie muszą ulegać pewnym modyfikacjom; że urodzenie, 
majątek, pozycja socjalna itd. mają swoje oddzielne prawa, od których wyłamywać 
się nie godzi. Jaki w podobny sposób wychowana istota może mieć pogląd na ży-
cie? Jakie pojęcie o obowiązkach, które ludzkość na człowieka wkłada? Jakie tam 
myśli plączą się po tej głowie strojnej w sążnisty „kok”?

Są to kobiety, jakich nam trzeba? O, zaprawdę, że nie! To marionetki bezdusz-
ne, bezmyślnych zachceń poruszane sprężyną, przystrojone w pychę, próżność i sa-
molubstwo i popisujące się tą szychową16 sukienką na teatrze świata! Tak, wyznajmy 
to same, jesteśmy istotami ni do Boga, ni do ludzi, z zamąconą głową. Na czym 
my przepędzamy czas? Czy nie na oddawaniu wizyt? Na kokietowaniu pustej jak 
i my młodzieży w salonie, na spaniu do dziesiątej, na siedzeniu przed gotowalnią17 
do południa, trefieniem18 włosów zajęte? Czy nie stroimy się w kosztowne suknie, 
w drogie kamienie, czy nie próżnujemy wreszcie przez cały dzień? O! Jakże nam da-

9 Gryzetka – przestarzale we Francji: młoda dziewczyna pracująca w domach mody jako ekspe-
dientka, szwaczka, modystka itp.

10 Modniarka – kobieta trudniąca się zawodowo szyciem i sprzedażą ubiorów damskich lub ka-
peluszy damskich; właścicielka damskiego domu mody lub pracowni kapeluszy damskich; eks-  
– pierwszy człon wyrazów złożonych mający znaczenie: były, dawny, dymisjonowany.

11 Guwernantka – przestarzale: nauczycielka domowa, wychowawczyni dzieci w zamożnych rodzi-
nach.

12 Tu: wykształceniem.
13 Zaprodukować – wystawić na widok publiczny, przedstawić do oglądania; pokazać, zaprezentować.
14 Sfrancuziały – taki, który upodobnił się do Francuza; sfrancuzieć: przejąć zwyczaje i mowę fran-

cuską kosztem własnej.
15 Koteria – grupa osób wzajemnie się popierających, działających wspólnie w celu osiągnięcia 

własnych korzyści.
16 Szychowy – od szych: nitka owinięta drucikiem, używana do haftów i wyrobów pasmanteryjnych.
17 Gotowalnia – toaletka albo pomieszczenie przeznaczone do ubierania się.
18 Trefić – układać włosy w loki.
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leko od owych wyżyn, na jakich winniśmy stać jako żony i matki! Zdaje mi się, żem 
wcale nie surowo osądziła płeć moją – w następnym liście będę chciała przedstawić 
istotną i prawdziwą drogę wychowania, na którą winniśmy od dawna już wstąpić.

Brzozówka, 30 listopada 1867 r.
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„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 10, s. 93–94;
opublikowano w osobnej rubryce;

tekst podpisano: „Wanda L.”1

kwestia wychowania kobiet

Mówiłam w poprzednich listach o błędnym kierunku wychowania kobiecego 
u nas – dziś chciałabym wskazać drogi, na które, moim zdaniem, winno wejść tako-
we, by osiągnąć odpowiedni godności niewieściej cel. Nim przecież przystąpię do 
wykonania tego, co zamierzyłam, należy mi tutaj wskazać jeszcze jedną wadę, która 
podobno nie tylko u nas, ale i wszędzie stanowi niepomierne złe w całym systemie 
edukacyjnym kobiet. Chcę tu mówić o błędnym pojęciu niewinności umysłowej 
dziewczyny, która na tym zależy, że jej umysł nie mający wiadomości o najgruntow-
niejszych kwestiach natury, nieświadom wszystkich wad ustroju społecznego, jego 
czarnej strony, wychodzi w życie nieprzygotowany na rozczarowanie, na tę smutną 
chwilę, w której spojrzeć musi, jak mówi poeta, ze szczytu iglicy alpejskiej „w prze-
paść świata ciemną”2. Postawcie się, proszę, w położeniu młodziutkiej dziewczyny, 
która nie ma rodziców, rodziny, krewnych ani znajomych, jest sama jedna, opuszczo-
na jak bylica w polu, rzucona na fale życia jak łódź wątła na bezdnie oceanu, smutna 
jak myśl o kraju, biedna, niewinna – w łonie wielkiego miasta. Wkrótce otoczą 
ją śmiecie społeczne, ogarnie ją gangrena cielska ludzkości, wrzody; niemoralność 
wyuzdana i ta młodziutka istota, niewinna, nic nieznająca, niewiedząca, że złe jako 
takie bytuje na świecie, że to, co widzi, jest złem i ta dziewczyna ma nie upaść? Ona 
upadnie, a tym straszniejszym będzie ten upadek, im bielszą była ta dusza!

Wszelako ta bielizna ducha, ta czystość jego na poły święta, a na poły ziemska, 
to nieczyste osłanianie jego tajników, by zasię3 najmniejszy pyłek tego co tutejsze, 
nie padł nań i nie pobudził tej przeczystej duszy – powiadam, że ta niewinność 
umysłowa dziewczęcia jest dobrą, ale tylko względnie. Będzie to bardzo szczęśliwie, 
jeśli jej życie tak się pokieruje, że nie nadejdzie nigdy ta szara godzina, w której cała 

1 Wanda L. – zob. przypis nr 1 ze s. 510 i 515.
2 Cytat z Kordiana (1834) Juliusza Słowackiego (monolog Kordiana na Mont Blanc).
3 Zasię – zaś, znów, z powrotem, na odwrót, odwrotnie.
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jej budowa moralna wobec piekielnych potęg ludzkiego żywota zachwiać się może 
i runąć; jeśli tak pójdzie jej wędrówka doczesna, jest to dobrze, pięknie i wspaniale. 
Lecz weźmy na uwagę, że ta droga człowieczego żywota jest iście drogą boleści 
i cierpień bezmiernych, pokus i klęsk, światła i cieniów, weźcie to proszę na uwa-
gę, zbadajcie te głębiny ducha dziewiczego, co tryskają w tej chwili strumieniami 
czystego uczucia, ale na dnie których nie ma silnych i wielkich podstaw moralnych 
(jakim to dawniej wskazała) i stawcie sobie wraz ze mną to pytanie: czy lepiej nie 
obznajmiać4 umysłu dziewczyny z czeluściami brudów ludzkości? Czy cały ich ob-
raz piekielny, niby Dantejski poemat5, rzucić jej przed oczy?

Może się mylę i pragnęłabym, ażeby mi kto wytknął moją pomyłkę, ale z mego 
kobiecego stanowiska zapatrując się na tę kwestię, jestem za drugim zdaniem.

Czyż nie kroimy zgangrenowanego6 trupa na stole anatomicznym, nie lękając 
się tego, że nam ręce mogą się powalać? Dlaczegóż byśmy nie mieli wykonać dy-
sekcji7 moralnego ustroju człowieczego także bez obawy? Albowiem jak na fizycz-
ne plamy jest woda, która nam je obmywa, tak na umysłowe są wiekowe prawdy 
moralne i myśl o pracy dziejowej. Jeżeli więc jedna połowa rodu ludzkiego nie lęka 
się tej cudownej anatomizacji8 ducha człowieczego, jeżeli wychodzi z niej cało, dla 
czegóż by druga miała być od niej odsuniętą; której tego potrzeba gwałtownie, bo na 
więcej nieszczęść jest w życiu narażoną. Zapewne! Jest to coś przedziwnie pięknego 
owa przeczysta białość ducha dziewicy, prawda, że wam się to podoba panowie! Ale 
spójrzcie, proszę, na ów ohydny kontyngens9 upadłych, jaki my kobiety dostarczamy 
wskutek błędnego wychowania. Przestańcie raz przecie patrzyć na nas jak na cac-
ka10, którymi pobawić się chwilę można, a potem je rzucić, chciejcie zauważyć, że 
i my mamy prawo do szczęścia. Czas już, by poważniej zapatrywano się na kobietę 
i na życie!

Jestem więc za tym, by nam za naszych lat młodych pokazywano wszystkie 
rany społeczne, by zwalono ten chiński mur przesądu średniowiecznego, co nam 
zasłania całą prozę a zarazem szczytność tajemnic natury. Ale chcąc to uczynić tak, 
by osiągnęło zamierzony cel, należy zupełnie inaczej kształcić umysły nasze, aniżeli 
to dotąd robiono.

4 Obznajmiać – zapoznawać z czymś, zaznajamiać.
5 Chodzi tu o dantejskie Piekło – budzący grozę obraz piekła w utworze włoskiego poety Dante-

go Alighieri (1265–1321) Boska Komedia; dantejskie sceny – sceny wstrząsające, straszne, budzą-
ce grozę.

6 Zgangrenować – spowodować gangrenę, zniszczyć gangreną; przen. zepsuć moralnie, zdemora-
lizować.

7 Dysekcja – preparowanie anatomiczne lub chirurgiczne, mające na celu wydzielenie poszczegól-
nych struktur anatomicznych.

8 Chodzi tu o atomizację – rozdrobnienie lub rozpad na drobne elementy.
9 Kontyngens (z łacińskiego: contingens, contingentis = przypadający, zdarzający się) – określona 

liczba wojska, którą dawniej miało obowiązek wystawić dane państwo, miasto itp.; też: obowiąz-
kowy podatek płacony przez nie na rzecz wojska.

10 Cacko – artystycznie wykonany przedmiot; o czymś, o kimś delikatnym, wypieszczonym.
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Będę więc o tym teraz mówić.
Zaczynam od nauki obcych języków, która u nas zawsze ze szkodą ojczystego 

jest prowadzoną. Młodziutkie dziecię, nieumiejące jeszcze mówić po polsku, już 
paple11 po francusku. Znajomość obcych języków jest w gruncie rzeczy środkiem 
tylko ułatwiającym nabycie nauk i wiadomości, a zatem pomocą do ukształcenia, 
u nas za same ukształcenie już ją uważają i stąd uczymy się wielu języków, a nisko 
pod względem naukowym stoimy. Pytam się otwarcie: na co kobietom znajomość 
obcych języków? dlaczego każda u nas panna edukacją swoją zaczyna od francusz-
czyzny? Jeżeli zamyśla oddać się studiowaniu jakiej gałęzi nauk, to dobrze, ale to 
może być tylko wyjątkiem; większa część bowiem o nauce nie myśli, podróży odpra-
wiać nie będzie, więc pokazuje się, że uczą nas francuskiego języka jedynie dla za-
dowolenia naszej próżności i dla czytania chyba mód francuskich. Wyznaję wprost, 
że nie warto poświęcać tyle zachodu, kosztu i pracy dla osiągnięcia tak błahego celu. 
Ktoś przed kilku laty wygłosił następną myśl, lękając się, by nie była za wczesną: że 
„dopóty stan moralny kobiet nie poprawi się u nas, dopóki z edukacyjnego ich planu 
język francuski i angielski zupełnie wykreślonymi nie będą”. Myśl trochę za ostra, 
lekarstwo może za zbyt radykalne, ale podobno jedyne.

Zastąpmy czcze uczenie się języków obszerniejszym wykładem fizyki, chemii 
praktycznej, zastosowanej do gospodarstwa i w ogóle nauk przyrodzonych, które 
i umysł wzbogacają i korzystnie wpływają na ducha. A przede wszystkim dajcie 
nam księgę dziejów ludzkości. Tam, w tej skarbnicy pracy człowieczeństwa całego, 
ujrzymy wspaniały szereg kobiet godnych naśladowania.

Mniemam, że i początki geometrii bardzo by nam się przydały, nauka ta bo-
wiem, gruntująca się na ściśle logicznym, a prawie dotykalnym rozumowaniu, przy-
czyniłaby się niezawodnie do rozwinięcia i władz umysłowych i logicznego myśle-
nia, na którym nam tak bardzo zbywa.

Według tego więc systematu, geometria miałaby na celu kształcenie władzy 
myślenia, jakkolwiek znajomość sposobów obliczania powierzchni może i w prak-
tycznym życiu przydać się kobiecie, arytmetyka widocznie obie te powyższe posiada 
zalety, nauki przyrodnicze i geografia wzbogaciłyby umysł pożytecznymi wiadomo-
ściami, nauki zaś humanitarne, religia i historia, rozwinęłyby w niej duchowy, Boży 
pierwiastek, wykazałyby jej godność i posłannictwo człowieka. Uczucie piękna, tak 
naszej płci właściwe, kształci się nauką rysunków, robót ręcznych, śpiewem i muzy-
ką, ale w właściwy wykładaną sposób i nieograniczającą się na bezmyślnym odgry-
waniu błahych i najczęściej również bezmyślnych utworów. Jest to edukacja ogólna, 
a kobiecie trzeba jeszcze pewnych specjalnych wiadomości, które w późniejszym 
życiu niezbędnymi są dla niej. Poszedłszy za mąż lub jeszcze w rodzicielskim domu 
zajmować się będzie gospodarstwem, dlaczegóż by wcześniej nie dać jej poznać, jak 
gospodarować należy, w jaki sposób stosownie do stopnia funduszów dom prowa-
dzić, jak kupować produkty, jak się poznać na ich rzeczywistej wartości, słowem, 
przygotować ją teoretycznie do tego, do czego na drodze praktyki dopiero po wielu 

11 Paplać – mówić dużo i beztreściwie, roznosić plotki, pleść, bajdurzyć.
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latach doświadczenia przyjść może. Dalej, kobieta ma być matką, nie powinny więc 
jej być obcymi pewne wiadomości higieniczne i medyczne, ściągające się do niej i do 
dzieci. Trzeba przecie aby w razie danych okoliczności umiała sobie radzić, lekarz 
nie zawsze pod ręką, a w wielu chorobach dziecinnych często jedna chwila o życiu 
stanowi.

Tak ukształcone, będziemy niezawodnie patrzyły na życie z jego poważ-
nej strony, znajomość zaś obowiązków, dobre rozumienie otaczających nas rzeczy 
uczyni z każdej z nas bez wątpienia czujną opiekunkę domu, rządną12 gospodynię, 
troskliwą matkę. Ileż to skarg rozlega się na nas, że nie myślimy wcale o gospo-
darstwie, że się na niczym nie znamy, że siedzimy tylko w domu z założonymi 
rękoma i w najlepszym razie czytamy romanse, a dokoła nas nieład, nieporządek 
i zamieszanie. Pytam się atoli13 tych panów z jeremiadą14 w ustach, gdzieśmy się 
miały tego nauczyć, skąd nawet powziąć o tym wyobrażenie, kiedy w domu rodzi-
ców odgrywamy role zaczarowanych księżniczek, gramy tylko, śpiewamy, stroimy 
się lub nudzimy. Dziś choćby wśród rodziny było kilka nawet córek, żadna z nich 
nie wie, co się w domu dzieje; matki nasze wolą, żebyśmy poszedłszy za mąż znosiły 
wymówki i wyrzuty od mężów, którzy często sami nie wiedzą, co począć z podob-
nie wychowanymi żonami. Jest to jedna z najważniejszych, moim zdaniem, przy-
czyn tamujących małżeństwa, mało bowiem jest ludzi, którzy mając żonę, są jeszcze 
w stanie trzymać gospodynią do zarządu domu. Większość wymaga naturalnie, aby 
żona się tym zajęła. Zresztą kobieta obojętna na ład domowy, nieznająca się na 
gospodarstwie koniecznie w nagrodę tego zna się doskonale na strojach, zbytkach 
itd., bo natura, jak to jeszcze powiedział nieboszczyk Arystoteles15, nie lubi próżni. 
Człowiek ma pewien zasób sił duchowych, które koniecznie w ten lub ów sposób 
zużytkować musi, wychowanie właśnie powinno mu wskazać właściwy kierunek, jak 
siły te na korzyść jego własną i społeczeństwa obrócić.

Nie marzmy więc o jakichś fałszywych emancypacyjnych teoriach, gdyż po-
prawa wychowania naszego postawi nas na stanowisku rozumnym i zdrowo pojętej 
emancypacji. Chciejmy zrozumieć ważność obowiązków naszych, a przekonamy się, 
że powołanie nasze jest pięknym i wzniosłym, że wpływ nasz daleko sięga, że słowa 
nasze i postępki odbijając się pozornie o ciasne tylko ściany domu, dają się uczuć 
całemu światu za pośrednictwem mężów i dzieci.

12 Rządny – umiejący dobrze, ekonomicznie gospodarować.
13 Atoli – wszakże.
14 Jeremiada – dawniej: lament.
15 Arystoteles (384–322 p.n.e.) – filozof grecki. Pochodził ze Stagiry, stąd zwany bywa Stagirytą. 

Ok. 366–347 p.n.e. kształcił się w Akademii Platońskiej. 343–340 p.n.e. przebywał na dworze 
macedońskim jako wychowawca Aleksandra III Wielkiego, później w Stagirze. W 335 r. p.n.e. 
powrócił do Aten, gdzie założył szkołę filozoficzną: Likejon. W 323 r. p.n.e. zagrożony przez 
stronnictwo antymacedońskie schronił się w Chalcynie; spędził tu resztę życia. Początkowo 
zwolennik Platona, wykształcił szybko zręby własnej doktryny. Arystoteles należy do najwybit-
niejszych postaci w dziejach filozofii.
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Kończę te może zbyt rozwlekłe uwagi moje wymownymi słowy Karola Libel-
ta16, który w następujący sposób do nas przemawia:

„Najskuteczniejsze te zasady i najgłębiej zakorzenione, które młodzież wyssa-
ła z mlekiem matki. Lecz zanim jeszcze upoważni się postać wasza, płci piękna! 
szczytnym powołaniem matki, już jako dziewice, w rozkwitłe wdzięki strojne, gdy 
dusza nieznanym wam uczuciem zatęskni, już wtenczas poczciwych uczuć waszych 
możecie złożyć dowody i potężnie wpłynąć na ogół. Miłość pierwsza wasza, ten raj 
niebieskich rozkoszy na ziemi, niech samą darzy zasługę, która też sama jest god-
nością i wartością męża!”

„A jeżeli w młodzieńcu, którego serce wybiera blade jeszcze tych zasług światło, 
niech mu przynajmniej oko połyskuje promieniem mądrości, z czoła bije odwaga, 
z ust niech mu płyną słowa szczerego uczucia, którym serce goreje, a uczynki niech 
będą tych słów rzetelnością. Niech to będzie poczciwą dumą waszą, być kochaną 
i kochać tego, co geniuszem i nauką zaświetnił17 już młody, a poświęceniem zabłysł; 
z tych przymiotów jest piękna nadzieja. Obok tej wartości niech bledną w oczach 
waszych te herby, niech bledną majątki, liberie18, pojazdy, jeżeli ich nie uzacnia19 
równa zasługa, bo to blichter20 marny!”

„To wasze pole, nasze matki i córy, pole nie krwawe, ale owszem zasłane kwia-
tami róż i gałązkami mirtu21, pole popisu, godne serc i poświęceń waszych. Miłość 
zdobyła świat, Bóg dwie olbrzymie jej potęgi, miłość dziewiczą i miłość macierzy-
stą w wasze drobne złożył ciała – wy, niemi szafujcie22, w waszym ręku spoczywa 
przyszłość!”

Brzozówka, 6 grudnia 1867 r.

16 Karol Fryderyk Libelt (1807–1875 ) – polski filozof mesjanistyczny, publicysta, działacz poli-
tyczny i społeczny, prezes Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk; autor dzieła: Filozofia 
i krytyka (t. 1–4, 1845–1850).

17 Od: zaświetnieć – zalśnić, zabłysnąć.
18 Liberia – pierwotnie oficjalny ubiór służby królewskiej lub magnackiej, obecnie używany głów-

nie przez służbę hotelową.
19 Uzacniać – czynić zacnym, zacniejszym, wywierać dobry wpływ, uszlachetniać.
20 Chodzi tu o: blichtr – pozorną świetność, zewnętrzny polor.
21 Mirt – krzew o zimotrwałych, wonnych liściach.
22 Szafować – nieoszczędnie lub bez potrzeby używać czegoś albo coś rozdawać.
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[Walery Przyborowski]
lIStY O kOBIEcIE

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 13, s. 113–114;
opublikowano w osobnej rubryce;
podpis pod tekstem: „Wanda L.”1

kwestia emancypacji kobiet

    „Naprzód w nieskończoność!” (Noc letnia)2

Mija blisko jedno stulecie, jak ważna kwestia emancypacji kobiet została pod-
niesioną. Umysły najznakomitsze, najgłębsi myśliciele zajmowali się nią szczerze, 
liczne grono kobiet obdarzonych niepomierną inteligencją stanęło w obronie uci-
śnionej wolności niewieściej; kwestia ta w końcu przeszła do mas, wywołała współ-
czucie i oburzenie, doprowadziła nieraz do smutnych rezultatów, stała się powodem 
najszaleńszych ekscentryczności – słów wielu, książek, broszur, a mimo to dotąd 
leży przed nami niema, nierozstrzygnięta, spowita w szmaty dzieciństwa. Czy bę-
dzie kiedykolwiek rozwiązana i na czyją korzyść? Rzecz to przyszłości. Co do mnie, 
chcę tu wystawić jej dobre i złe strony i w końcu wygłosić mój, może mylny, sąd 
o niej.

Wszelkie, moim rozumieniem, błędne rezultaty tej kwestii wynikły z fałszy-
wego pojęcia emancypacji kobiet. Takowa nie zależy na tym, by palić cygara, cho-
dzić w butach z ostrogami, nie zależy na blumeryzmie ani męskich strojach3, lecz 
w uznaniu samodzielności niewieściej, w usamowolnieniu jej w tym, co odpowiada 
jej naturze i stanowisku. Kobieta bez wątpienia różni się od mężczyzny o wiele 
swoją organizacją duchową, nie można więc wtłaczać jej w te formy, w jakich ustrój 
wewnętrzny mężczyzn rozwinął się i doszedł do tej pozycji, na jakiej się dziś znaj-
duje, ale potrzeba jej dać sposobności wolność zupełną działania w kierunku odpo-
wiednim jej naturze. I na tym to właściwie polega wszelkie usamowolnienie mojej 
płci. Jaką jest ta forma, ta droga, na którą winna kobieta wejść, by zadośćuczynić 

1 Wanda L. – zob. przypis nr 1 ze s. 510 i 515.
2 Cytat z poematu Zygmunta Krasińskiego (1812–1859) pod tytułem Noc letnia (Paryż 1841).
3 Aluzja do George Sand i jej stylu demonstrowania własnych poglądów.
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celowi nakreślonemu jej od natury – oto jest szkopuł, o który rozbija się cała ta 
kwestia! Fałszywe pojęcie emancypacji, powtarzam jeszcze raz, w tym właśnie leży, 
że chciano z nas porobić mężczyzn, a raczej potworne jakieś istoty.

Będę więc usiłowała nakreślić nasze wymagania, które urzeczywistniwszy, sta-
niemy na równej szali z mężczyzną pod każdym względem, naturalnie odpowiednio 
naszej naturze.

Formułuję zatem rzecz: w czym jesteśmy upośledzone, z jakich ucisków pra-
gniemy się wyswobodzić? Pierwszym zadaniem jest tutaj kwestia pracy; drugim 
wolność kierowania się w życiu; trzecim działalność nieograniczona ścianami domu. 
Te trzy kwestie są, mniemam, podstawami emancypacji.

Określam to bliżej.
Powiedziałam przed chwilą, iż najpierwszą gałęzią emancypacji kobiety jest 

kwestia pracy, czyli pozwolenie i danie jej takowej. Może powie kto, że to nie należy 
do emancypacji – ja przeciwnie sądzę. Albowiem póty nie będzie uznaną istotna 
wartość kobiety, póki za pośrednictwem pracy nie usamodzielni się spod zależności 
materialnej mężczyzny, który nie dając jej pracy, wskazuje ją przez to w całej rodzi-
nie społecznej na nicość i poniżenie. Jakież to dotąd maksymy kładą nam w głowy, 
jakież to ideały kobiece rysują przed nami. Oto: kobieta nie powinna pracować, nie 
może. Mężczyzna ma jej wszystko dać: chleb, odzienie, ognisko domowe; czyli ina-
czej, ma ona być bierną i wyczekiwać wszystkiego od mężczyzn, oto ideał kobiety. 
Rzecz śmieszna i niemająca sensu za grosz nawet. Jużci, jeżeli mężczyzna pracuje 
na kobietę, to ta jest od niego zależną, a więc niewolną. Sądzę zatem, że w kwestii 
emancypacji kobiet najpierwszym i najważniejszym jest zagadnienie pracy, które 
z powodu, że jest nazbyt rozległe i obszerne, zostawiam do następnego listu, tu 
tylko tyle jeszcze nadmienię, że kobieta mająca uzdolnienie w pracy nie potrzebuje 
oczekiwać na męża, nie potrzebuje jego podpory i jego pracy, a jeśli go dostanie, to 
przyczyni się swym trudem do wzrostu bogactwa rodzinnego i nie będzie mężowi 
ciężarem. Następnie przez pracę obudzi się w niej wolna wola i czysta godność 
niewieścia, poczuje się być członkiem wielkiego organizmu społecznego. Drugim 
zadaniem stanowiącym treść emancypacji niewieściej jest: wolność wyboru. Roz-
bieram to szczegółowo.

Jednym z głównych celów naszego życia jest macierzyństwo – cel ten przecież 
nie jest jedynym, lubo4 kobieta, która by od wypełnienia takowego dobrowolnie się 
usunęła, zadaje kłam swej naturze. Jest to cel wielki, święty i należy go z godnością 
wypełnić. Wychować dzielnych synów krajowi, cóż może być wspanialszego! Czy 
my jednakże w obecnych warunkach możemy go w całości i w pełni wykonać? 
Najprzód nie mamy pojęcia, co to jest i jak chować dzieci, rzecz to rutyny i doświad-
czenia zostawionego nam po przodkach. Wskazałam w poprzednich listach całą 
zgubność takich pojęć pedagogicznych a. Chcąc więc uczynić nas dobrymi matkami, 

4 Lubo – przestarz. chociaż.
a Może się komu ten aksjomat wydawać za zbyt paradoksalnym, chcę się więc z niego wytłuma-

czyć: w nauce, jaką by ona nie była, empiryczne badanie jest podobno jedyną drogą do celu, ale 
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należy nas dobrze wychować. Po drugie, chcąc, byśmy w zupełności odpowiedziały 
ciążącym na nas obowiązku macierzyństwa, trzeba, żebyśmy mogły wybierać sobie 
męża. Dziś w ten sposób się ten ważny krok w naszym życiu wykonuje: przychodzi 
młody lub niemłody człowiek, rozwija przed niedoświadczonym okiem dziewczę-
cia cały zasób męskiej kokieterii, stara się wyświecić wszystkie dobre strony swego 
charakteru, a ukryć złe, otacza nas nieświadome siecią błyskotliwych przymiotów, 
czasami ma majątek lub nie, podoba się rodzicom, oświadcza się nam i my go przyj-
mujemy, a rzadko bardzo nie. Proszę, powiedźcie mi, skąd młodziutka dziewczyna, 
nieznająca świata ni ludzi, ma dobry zrobić wybór, czy wreszcie wolno jej wybierać 
– pierwszy lepszy się zjawi i ona idzie za niego, ona nie pojmuje, nie wie, nie zna 
wewnętrznej wartości mężczyzn. W tej kwestii polega na rodzicach. Dla rodzi-
ców może być bardzo odpowiednim taki zięć, ale dla córki czy odpowiedni mąż? 
Jej może on się podobać i idzie chętnie za niego, bo przyzwyczajona patrzeć na 
świecidła, a nie zajrzeć do gruntu. A potem, potem żal niepowrotnie straconych lat 
dziewiczych! I życie leży spętane, złamane, pod naciskiem smutnej rzeczywistości. 
I czy w takim położeniu może ona godnie odpowiedzieć obowiązkom żony i matki?

Gdyby przecież pozwolono nam wybierać mężów, inaczej by się kierowało 
życie. Gdybyśmy wiedziały, że przyjdzie czas, w którym należałoby nam wybrać 
męża, inaczej byśmy patrzyły na mężczyzn i starałybyśmy się ich poznać. W razie 
nieodpowiedniego wyboru winne byśmy były sobie samym. Wreszcie, moi panowie! 
Jeśli wam wolno szukać żon, wybierać, oświadczać się, dlaczegóż by nam nie było 
wolno szukać mężów, wybierać, oświadczać się? Rzecz ta w niczym a niczym nie 
sprzeciwia się naszej naturze niewieściej, a więc jako taka jest możebną. Z początku 
sprawić to może oburzenie – ba! Ja spodziewam się, że te moje słów kilka oburzy 
wielu, lecz mniejsza o to! Stare błędy przeszłych pokoleń nie mają dla mnie uroku!

Tak! Wyemancypowanie się w tej kwestii doprowadziłoby nas do świetnych 
rezultatów. Zamiast być poddanymi władzy egoistycznej, grubiańskiej, upokarza-
jącej nas, której winnyśmy wszystkie, tak niby powabne występki, oszustwo pełne 
wdzięku, nieufność uroczą, pieszczoty fałszywe, rezygnację, która zasługuje tylko na 
pogardę, posłuszeństwo, które częstokroć nienawidzimy – staniemy się godnymi, 
szczerymi, bo będziemy wolne, wierne i poświęcające się, bo będziemy mogły wy-
bierać; ani dumne, ani uniżone, bo nie będziemy miały panów, którym należy pa-
nować lub pochlebiać; kochane i szanowane na koniec, bo będziemy mogły usunąć 
z dłoni wiarołomnej dłoń daną z ufnością. Tak! Siostry moje, nie są to pocieszające 
utopie, ale święte nadzieje!

 nauka sama w sobie jest całością zawsze jedną i tą samą, z człowiekiem tak przecież nie jest. 
Każdy z nas przychodząc na świat przynosi ze sobą gotową treść swego charakteru, która, mimo 
wszelkich wpływów zewnętrznych i modyfikacji, jakie sprawić może wychowanie i wykształcenie, 
zostanie zawsze (przynajmniej w gruncie) jedną i tą samą. Owóż, empiryczne zasady wychowania 
są ogólnikami, które mogą bardzo pięknie brzmieć, ale częstokroć zastosowane do danego cha-
rakteru wręcz przeciwne rezultaty sprowadzają. Biorąc się więc do wychowania dziecięcia, trze-
ba przede wszystkim zbadać podwalinę jego charakteru, wyrozumować sobie drogi kształcenia, 
odpowiednie naturze tego charakteru, do nich zastosować swe postępowanie.
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Przystępuję teraz do rozbioru trzeciej podstawy naszej emancypacji – tą jest: 
działalność nieograniczona ścianami domu.

Koniec XVIII-go wieku we Francji, jak we wszystkim, tak i tutaj, pierwsze 
ziarna rzucił, a chociaż wręcz przeciwnych żądaniu dowiódł wniosków, nie przece-
nia to przecież kwestii. Sławna Olimpia de Gouges5 wymownie zawołała: że ponie-
waż kobiety mają prawo wstępować na rusztowanie, powinny mieć prawo wstępo-
wania na prawodawczą trybunę. Nie zaprzeczam temu, że to było za wiele żądać, 
toteż sprawa ta, choć z zapałem broniona przez uczonego Condorceta6, upadła jako 
niezgodna z naturą i powołaniem kobiety.

W czymże ta niezgoda leży?
Niezgodność ta leży w obrębie działalności kobiecej.
Mężczyzna winien działać na zewnątrz rodziny, kobieta na wewnątrz. I ta to 

właśnie obowiązkowa jej praca we wnętrzu koła rodzinnego, której nie mogłaby wy-
konywać z zupełną dokładnością, gdyby zajęła pod swą władzę część męskiej pra-
cy, jest nierozwiązanym dotąd zagadnieniem emancypacji kobiecej. Jak ją pogodzić 
z chęcią pozarodzinnego działania. Co do mnie, myślę, że zajęcia domowe (które 
są świętym obowiązkiem dla kobiety) nie przeszkadzają znowu na tyle, byśmy nie 
mogły poza granicami rodziny zajmować stanowiska dotąd przez nas niezajmowa-
ne. Prawda, iż matka, która musi wychować kilkoro dzieci i karmić je własną piersią, 
nie bardzo może się oddawać innym zajęciom, np. być urzędnikiem, a nawet, jak 
domagają się kobiety amerykańskie, reprezentować swą gminę itd. Sądzimy jednak, 
że zwyczaj danego społeczeństwa będzie tu dostateczną miarą, jak daleko zachodzić 
ma działalność kobiet publiczna.

Co zaś do pracy męskiej, jaką chcemy sobie przyznać, to ta zapewne nie do-
zwoli kobiecie zajmować się zbytecznie domem, należy więc taką dać kobiecie pracę 
w rękę, która by nie negowała jej stanowiska naturalnego jako matki i przewodnicz-
ki familijnego ogniska, o czym pomówię obszerniej w następnym liście.

W tych więc tylko trzech żądaniach trzeba wyemancypować kobietę, zdaje mi 
się, iż to jest jedyna zdrowo i rozumnie pojęta podwalina naszego usamowolnienia 
w przyszłości. Dużo by jeszcze o tym można powiedzieć, jak np. o nieletniości we 
względzie prawnym kobiety zamężnej, co jeśli nie jest barbarzyńskim, to przynaj-
mniej nader bezsensownym – są to przecież kwestie do tyle i nie tak bezpośrednio 
nas dotyczą, jak poprzednie przeze mnie podjęte, więc je zostawiam uboczu.

Brzozówka, w grudniu 1867 r.

5 Olimpia de Gouges (1748–1793) – francuska abolicjonistka, feministka, dramatopisarka, au-
torka powieści epistolarnej Wspomnienie Pani de Valmont i Deklaracji Praw Kobiety i Obywatelki 
(1791 r.), gospodyni paryskiego salonu literackiego. Zgilotynowana w 1793 roku.

6 Jean Antoine Nicolas Caritat markiz de Condorcet (1743–1794 ) – francuski filozof-racjona-
lista, matematyk, ekonomista i polityk. Głosił liberalizm w ekonomii, powszechną i bezpłatną 
edukację, konstytucjonalizm oraz równouprawnienie kobiet i ludzi wszystkich ras. Autor Szkicu 
obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje (Paryż 1795).
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[Walery Przyborowski]
lIStY O kOBIEcIE

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 15, s. 138–139;
opublikowano w osobnej rubryce;
podpis pod tekstem: „Wanda L.”1

kwestia pracy kobiecej

„Naprzód w nieskończoność!”

Widziałam gdzieś, nie przypominam sobie w tej chwili, powszechnie znane 
miedzioryty Piranesiego2 – owe dalekie, bezgraniczne, podziemne więzienia, owe 
głębokie lochy bez powietrza, owe wschody prowadzące gdzieś w nieskończoność, 
ścieżki wiodące w otchłanie, niskie sklepienia, ciasne i ważkie katakumby3, które 
co chwila więcej ciążą, coraz są węższe! Wśród tych potwornych, przerażających 
więzień, które same przez się są już torturami, widać rozrzucone narzędzia do mąk: 
szczypce, łoża żelazne, obroże na szyję, kajdany!

Zabierając się do pisania w kwestii pracy kobiecej, kwestii, o którą rozbija się 
wszelkie zdanie samoistnego i rozumnego bytowania kobiety, kwestii, z którą co 
chwila spotykałam się w poprzednich listach, stają mi wyraźnie w myśli owe rysunki 
rzucone na papier ręką genialnego męża. Praca kobiety! Oto zagadka XIX wieku, co 
stoi niema, poważna i cicha, jak zadumany Sfinks starego Egiptu4.

1 Wanda L. – zob. przypis nr 1 ze s. 510 i 515.
2 Giovanni Battista Piranesi (1720–1778) – włoski rysownik, grafik, architekt i projektant, ar-

cheolog i teoretyk sztuki. Tworzył liczne ryciny w  dużym formacie przedstawiające fantazje 
architektoniczne (Invenzioni caprici di carceri 1750, 1760), widoki antycznego i współczesnego 
Rzymu (Vedute di Roma od 1746, Le Antichità Romane 1756), dramatyczne i sugestywne dzię-
ki efektownym ujęciom perspektywicznym i światłocieniowym; twórczość Piranesiego, łącząca 
pierwiastki klasycyzmu z preromantyczną malowniczością i nastrojem, miała wpływ na kształ-
towanie się klasycyzmu.

3 Katakumby – system podziemnych korytarzy, wnęk i pomieszczeń pełniących w okresie wcze-
snochrześcijańskim funkcję cmentarza; podziemia kościołów lub budynków cmentarnych, gdzie 
składa się trumny z ciałami zmarłych.

4 Sfinks – w sztuce starożytnego Egiptu przedstawienie lwa (leżącego lub kroczącego) z gło-
wą ludzką lub zwierzęcą (najczęściej barana lub sokoła); najsłynniejszy sfinks w Gizie wykuty 
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Czy kobiecie istotnie potrzeba pracy w obecnym ustroju społecznym?
Kilkakrotnie już nadmieniłam w poprzednich mych listach, że celem życia ko-

biety jest: być żoną, a potem matką. Kobieta, która wypełniła lub wypełnia te dwa 
zadania, aż nadto dosyć ma pracy koło męża, dzieci, gospodarstwa, słowem całego 
koła rodzinnego, nie potrzebując jej szukać poza granicami domu, albowiem o jej 
utrzymanie troskać się winien mąż. Gdyby zaś nienormalne położenie zmuszało ją 
do pracowania zewnątrz rodziny, to w takim razie jeden z jej obowiązków konieczną 
szkodę musi ponieść, gdyż albo niepodobna jej będzie dobrze wychować swe dzie-
ci, albo nie będzie w stanie utrzymać siebie. Jeżeli mąż żyje, nie powinna kobieta 
myśleć o takiej pracy, a jeśli jej potrzebuje koniecznie, to przecież wypadek ten nie 
wchodzi w treść kwestii przeze mnie podjętej. Jest to bowiem położenie dziwaczne, 
nienaturalne, a wskutek tego bardzo rzadkie. Zdaje mi się zatem, że przeciwnicy 
rozszerzenia obrębu zajęć kobiety źle pojęli tę kwestię, gdyż zawsze i wszędzie ude-
rzają w to, że kobieta koło rodziny i domu ma obowiązkową pracę, której nie może, 
nie powinna dla innej porzucać. Powiadam jeszcze raz, iż taka kobieta nie wchodzi 
w zakres kwestii, o której mowa.

Jakiejże więc kobiecie potrzeba pracy?
Biorę tu dane statystyczne, które najlepiej odpowiedzą na to pytanie. W roku 

1862 (późniejszych cyfr nie mam pod ręką) było w Królestwie 2 408 861 mężczyzn, 
2 565 332 kobiet. Więc 154 471 kobiet było więcej niż mężczyzn. Stosunek ogrom-
nie różny, a który zapewne do dziś dnia jeszcze się powiększył. Przypatrując mu się, 
mimowolnie przychodzą na myśl te słowa: czy wszystkie kobiety mogą w takim 
położeniu rzeczy iść za mąż? A jeśli nie pójdą, co będą robić?

Cyfry statystyczne pokazują, o wiele liczba kobiet jest większą od mężczyzn, 
ale nie pokazują całego szeregu względów, w skutek których daleko mniej zawią-
zuje się u nas małżeństw niż nawet powinno być. I tak: znaczna ilość mężczyzn 
wstępuje w szeregi wojska, gdzie giną lub nie żenią się z tutejszymi kobietami, że 
wielu oddaje się takim zajęciom co ich łatwo pozbawia życia, że wielu poświęca 
się naukom, wśród których ożenienie byłoby istotną przeszkodą; dalej rozpustnicy, 
nędznicy, którym żadna kobieta nie może powierzyć swego losu itd., itd. Dodajmy 
do tego, że kobiety daleko wcześniej fizycznie dojrzewają i że w każdym pokoleniu 
liczebna przewaga jest na ich stronie, że wielu spomiędzy młodych ludzi dokładnie 
pojmujących potrzeby społeczne nie żeni się dlatego, iż nie ma za co utrzymać żony, 
a wszystko to przekona nas, że ogromny procent odpada kobiet takich, którym nie-
podobna zająć się pracą koło ogniska domowego. Spójrzmy np. na rodzinę, w której 
jest dwie, trzy, cztery lub wiele chcecie dziewcząt, wszystkie dorosłe, gotowe wyjść 
za mąż. Ojciec ich nie ma majątku, pracą swoją zaledwie zdolen5 wyżywić siebie 
i familię. A nie jest to wyjątkowe położenie dzisiaj, bo wiecie dobrze, iż nie jesteśmy 
bardzo bogaci. Potrzeby dorosłych córek są daleko większe jak drobnych dzieci, 

w monolitycznej skale pełnił funkcję strażnika królewskiej nekropolii; sfinksy ustawiano także 
wzdłuż alei procesyjnych prowadzących do świątyń (tzw. aleje sfinksów).

5 Zdolen (w funkcji orzecznika) – dawniej zdolny.
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praca ojca nie wystarcza na ich utrzymanie, a mąż się nie trafia i trafić nie może przy 
ogólnym zastoju i braku zajęcia. Powiedzcie mi zatem, proszę, co te ubogie dziew-
czyny mają robić? Chcąc się utrzymać muszą szukać pracy poza granicami domu. 
Czy mimo całej chęci i dobrej woli mogą się zająć tym, co naturalne przeznaczenie 
kobiety na nią wkłada? Przyznacie sami, że w takim składzie rzeczy jest to fizycz-
nym niepodobieństwem. Dodajcie do tego cały szereg kobiet niemających rodziny, 
sierot, wdów bez funduszu do życia i tyle innych, i tyle innych.

Dziwnie zatem trzeba mieć ciasną głowę, żeby powiedzieć, iż kwestia pracy 
kobiecej jest kwestią niepotrzebną u nas, nieistniejącą wcale. Społeczność ludzka 
nie stawia sobie dla jakiegoś widzi mi się trudnych problematów do rozwiązywania. 
Wszelkie zagadnienie socjalne jest wynikiem koniecznej a niezbędnej potrzeby, po-
trzeby naglącej o jak najszybsze i najdoskonalsze jej rozstrzygnięcie. Z tego punktu 
pojmując tę kwestię, śmiech mię bierze, czytając takie tezy, że: wyszukanie pracy dla 
kobiety na Zachodzie jest w rzeczy samej potrzebą bezwarunkową, ale u nas, chwała 
Bogu, wcale na nią jeszcze nie chorujemy. Cyfry statystyczne powyżej przeze mnie 
przytoczone niech odpowiedzą na to optymistyczne i obskurne zarazem zapatrywa-
nie się na społeczeństwo nasze.

Przechodzę teraz do rdzenia kwestii.
Jakąż to pracę społeczność podaje kobiecie? Nauczycielkę, igłę i służbę – nic 

więcej.
Pierwszą rozbiorę szczegółowo w niniejszym liście, dwie drugie zostawiam do 

ostatniego.
Być nauczycielką jest to być na poły świętą! Być cierpliwą bez granic, łagodną 

jak wiosna, niezmęczoną, niestrudzoną, zawsze tą samą, nigdy niezmienioną. Pro-
wadzić, przewodniczyć młodemu pokoleniu – coś szczytnego! Trzeba mieć w duszy 
niezwalczoną siłę, ogrom wiedzy i nauki. Jest to powołanie, jednym słowem, niesły-
chanie trudne i niesłychanej doniosłości. Wszyscy to uznali i nikt temu zaprzeczyć 
nie może. Młoda kobieta oddająca się takowemu robi z całego życia jeden ciąg 
poświęcenia. Wszelkie ciemne porywy duszy, wszelkie złe musi zgnieść, zmiażdżyć 
w sobie. Jest to tajemnicza i głucha jak noc walka. Jest to męczennica z jasnością na 
czole. Ach! I dziś są gladiatorzy w arenie życia, z tą tylko różnicą od owych rzym-
skich szermierzy, że konają nie wobec widzów obsypani grzmotem oklasków, ale 
w samotnej i zimnej izbie; krew im się nie z jednej rany leje, lecz przesiąka wszyst-
kimi porami ciała. Być nauczycielką, powiadam, jest to być świętą! Pracować usilnie, 
ciężko pracować dla świata, człowieczeństwa i przyszłości i umrzeć bez pomnika, 
bez wspomnienia, nieznana nikomu! Umrzeć, mając ciało zgarbione, okryte łach-
manami, częstokroć z głodu.

Nie przesadzam, chciejcie mnie posłuchać.
Nauczycielek jest dwa rodzaje. Jedne są płatne od rządu – te w porównaniu 

z drugimi są bardzo szczęśliwe. Są one bowiem prawie niezależne po pracy, na któ-
rej całe życie strawiły, pracy niewdzięcznej, uciążliwej, na starość mają zapewnione 
utrzymanie. Gdyż rząd udziela im emeryturę, po wysłużeniu prawem naznaczonej 
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liczby lat. O tych nie ma co mówić. Jest to praca względnie do innych zajęć kobie-
cych bardzo jeszcze dobra. Nauczycielstwo, wymagające nader łagodnego i cier-
pliwego usposobienia, jest niejako od natury przeznaczone dla kobiety i ona jedna 
w pewnym względzie może mu godnie odpowiedzieć. Cała rzecz na tym tylko za-
leży, by stosownie wynagrodzić taką pracę. Pensje rządowe w części zadość czynią 
temu ostatniemu. Nie tak przecież się dzieje z nauczycielkami prywatnymi.

Nie wszystkie kobiety mające wykształcenie po temu mogą zostać nauczyciel-
kami w zakładach rządowych. Pewna i to nader niewielka liczba może tu zająć 
posady. Żałuję, że nie mam pod ręką danych statystycznych, które by dowodnie wy-
kazały bardzo małą ilość kobiet zajmujących posady rządowe w stosunku do liczby 
tych, które by pragnęły pracy odpowiedniej ich wykształceniu. Te ostatnie muszą 
szukać zajęcia po domach prywatnych. Są one nader nędznie płacone – mniej więcej 
od 600 złp. do 2 000 maksimum. U nas bowiem, wolą zapłacić 5, a nawet 6 tysięcy 
jakiej Francuzce lub Szwajcarce, która prócz paplaniny francuskiej nic nie umie, bo 
w kraju swoim pasła kozy lub zamiatała ulice.

Od Polki zaś, której płacą 3 tysiące (rzecz niezmiernie rzadka), wymagają ca-
łego szeregu uzdolnień. Mniej utalentowana bierze, jak powiadam, od 6-ciuset do 
2-ch tysięcy złp. Weźcie pod uwagę, że częstokroć tymi pieniędzmi musi wesprzeć 
chorą matkę lub młodszą siostrę, więc cóż jej pozostanie na stare lata, gdy sił i zdro-
wia zabraknie? Czeka ją nędza straszna, potworna po pracowicie spędzonym żywo-
cie.

Przypatrzmy się tej prywatnej nauczycielce bliżej nieco. Przyjeżdża ona mło-
dziutka, niedoświadczona, w dom zupełnie nieznany, gdzie ją mają za nic, traktują 
z góry, choć ona ma być przewodniczką jaśnie wielmożnych dzieci. Sadzają ją ostat-
nią przy stole, każą pracować ciągle z dziećmi, być przy nich, bo państwu zdaje się, 
że osoba przez nich płacona staje się niewolnicą. Bez najmniejszej znajomości zasad 
pedagogicznych, wychodząc z zasady, że kto ma dzieci to je i poprowadzić potrafi, 
wtrącają się we wszystko, wszystkim rządzą. Szereg dokuczań, które są niby drob-
nostkami, a które drażnią do żywego, dążąc zawsze do przypomnienia nauczycielce: 
że jest od nich niższą, dokuczań, na które nauczyciel nie zważa lub po pewnym cza-
sie wybucha i uczy rozumu ciemnych rodziców, spotyka tę biedną dziewczynę i ona 
smuci się, płacze po nocach. Zatrudnienie to wkrótce poczyna ją męczyć, nużyć, 
zabijać moralnie.

Przyjdzie chwila, w której je przeklnie!
Domów takich, w których by ochmistrzynią uważano jako członka rodziny, 

w których by ją szacowano, czczono – jak powinno być – niestety jest u nas nie-
zmiernie mało. Dowodzi to ogromnie niskiego poziomu umysłowości, a wskutek 
tego nieposzany6 dla nauki.

Częstokroć w domu lub okolicy znajduje się młody człowiek. I nauczycielka 
jest młodą, a co większa kobietą, która musi koniecznie kogoś kochać, wypełnić 

6 Nieposzana – nieposzanowanie.
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kryjówki serca uczuciem. Atoli7 ochmistrzyni8 jako taka nie powinna kochać – jej 
nie wolno! A ona czytała Romea i Julię9 i wśród szarej godziny zadumy i tęsknoty 
myśli o owej pysznej nocy włoskiego nieba, wśród której dwoje kochanków niby 
dwoje ptasząt maluczkich kilka chwil w rzeczy samej, a jednak całe wieki przema-
rzyli! Więc i ona tęskni za tą uroczystą chwilą żywota niewieściego. Atoli gdy to 
dostrzegą pryncypalstwo10, wypędzą ją, tak, wypędzą!

Cóż mam więcej powiedzieć? Obraz skończony sam za siebie mówi.

Brzozówka, w styczniu 1868 r.

7 Atoli – spójnik wyrażający przeciwieństwo, kontrast lub odmienne ujęcie treści łączonych zdań 
lub ich części; wszakże.

8 Ochmistrzyni – w dawnej Polsce: kobieta mająca nadzór nad żeńską służbą na dworze królew-
skim lub magnackim; też: kobieta zarządzająca gospodarstwem w dużym majątku.

9 Romeo i Julia – najsłynniejsza para kochanków z najbardziej znanej i najpopularniejszej tragedii 
młodzieńczej miłości Romeo i Julia (1595, wyst. pol. 1798, pt. Groby Werony w przeróbce Mercie-
ra wprowadził na scenę W. Bogusławski) Williama Szekspira (1564–1616) – angielskiego poety 
i aktora, uważanego za największego dramatopisarza świata.

10 Pryncypalstwo – pryncypałowie, zwierzchnicy, przełożeni.
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[Walery Przyborowski]
lIStY O kOBIEcIE

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 18, s. 161–162;
opublikowano w osobnej rubryce;
podpis pod tekstem: „Wanda L.”1

kwestia pracy kobiecej

„Naprzód w nieskończoność!”

Czy widzieliście kiedy panowie i panie, młodziutką dziewczynę, liczącą zaled-
wie szesnaście lat, a czasem i mniej, promieniejącą życiem, a częstokroć i urodą, jak 
siedzi w magazynie strojów damskich i szyje? Czy w duszy waszej nie ocknął się 
żal na widok tak bolesny, przykry, na widok gasnących niepowrotnie lat młodych?

Bo słuchajcie! To dziecię, bo jakże inaczej nazwać dziewczynkę rumianą, wątłą, 
wiotką, nierozwiniętą fizycznie, za lat kilka, a nawet i wcześniej, zmieni się w kobietę 
bladą, chorowitą, z niejedną zmarszczką na czole i duszy, z troską tajemną, co jak sęp 
Prometejowy2 szarpać będzie jej wnętrze aż do skończenia żywota. Jakiż to bolesny 
widok i myśl bolesna, przyznacie sami! Jakiż to wadliwy ustrój socjalny zmusza to 
dziewczę, którego zajęciem winna być teraz zabawa, do pracy tak ciężkiej, mozolnej, 
niezdrowej? W tym XIX wieku, co idzie po scenie dziejowej jak świetny meteor, 
obok najszczytniejszego rozwoju cywilizacji, obok stron jasnych, uroczystych wieleż 
to jest cieni, wiele mąk tajemnych, a bólów cierpianych i nieskończonych.

Niech mi więc wolno będzie zwrócić uwagę na tę gangrenę społeczną, co gdzieś 
w ciemnościach szeroko zawładnęła, pozwólcie mi, że według mych sił wywlokę na 
jaśnię3 tę larwę piekielną, stugłową i rzucę ją wam w oczy, wam bogatym, rozgo-

1 Wanda L. – zob. przypis nr 1 ze s. 510 i 515.
2 Prometeusz – w mitologii greckiej tytan; wykradł niebu ogień i dał ludziom, aby poprawić ich 

nędzny byt. Wówczas Zeus kazał Hefajstowi stworzyć Pandorę, pierwszą kobietę i zesłał wraz 
z nią na ludzi bezmiar nieszczęść, Prometeusza zaś kazał przykuć do skały na Kaukazie; tam 
orzeł wyjadał mu ciągle odrastającą wątrobę, skazując go na męki trwające setki lat.

3 Jaśnia – przestarz. jasność; wydobyć na jaśnię – uczynić coś widocznym, powszechnie znanym, 
jasnym, wydobyć na światło dzienne.
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rączkowanym, szczęśliwym. Panowie! Może się kto znajdzie, co łeb urwie hydrze! 
Oto smutna opowieść:

W poprzedzającym mym liście, wykazałam konieczność wynalezienia pracy 
kobiecie, nadmieniając, że dotąd społeczność dała tej ostatniej trzy tylko sposoby 
zarobkowania. Z tych jeden starałam się szczegółowo rozebrać, teraz więc będę 
mówić o następnych.

Ostrzegam, że rzecz dzieje się w Warszawie. W wielkich bowiem miastach, 
obok nagromadzenia i niejako ześrodkowania kapitałów krajowych, tym wybitniej 
rysuje się nędza, i tym jest straszniejszą, iż do stolicy zbiegają się zwykle wszyscy 
potrzebujący pracy i chleba, a wskutek tego jest więcej rąk, a mniej zajęcia, za czym 
idzie i ubóstwo. Dla tych to powodów mówić będę w tym liście o biednych robot-
nicach i tylko w Warszawie.

Klasa szwaczek rozpada się na dwa z natury rzeczy wypływające działy: na 
więcej i mniej zdolne. Zdolność zaś zasadza się na szybkim i ładnym, a gustownym 
wykonaniu jakiegokolwiek stroju.

Przypatrzmy się temu bliżej.
Uposażone większym gustem czy zręcznością zajmują się zwykle szyciem su-

kien, kapeluszy i stroików kobiecych.
Cierpliwsze, pracowitsze szyją bieliznę. Praca to bez porównania mozolniejsza 

od pierwszej. Weźmy np. koszulę męską. Najusilniej robiąca dziewczyna, chcąc ta-
kowy porządnie odszyć, poświęcić jej musi trzy dni czasu. Jeżeli to robota prywatna, 
zapłacą jej za nią rs. 1 kop. 50 lub rs. 2, lecz że takowa nieczęsto się zdarza, trzeba 
pracować w zakładach bielizny, gdzie bardzo małe wynagrodzenie ofiarowują.

Maszyny wielką stały się ulgą głównie w szyciu bielizny, lecz jakąż może mieć 
z nich korzyść zwyczajna szwaczka? Czyż jest w stanie zapłacić za nią 50 lub 70 rs.?

Maszynę kupuje właścicielka zakładu bielizny i wielkie z niej ciągnie zyski. 
Przypuśćmy, że ma u siebie sześć szwaczek, z których jedna szyje, a pięć pozostałych 
przykrawają, przygotowują jej robotę oraz wykończają ręcznie to, czego maszyną nie 
można wykonać. Otóż te sześć szwaczek mogą dziennie uszyć sześć koszul. Gdyby 
właścicielka zakładu za jedną sztukę wzięła po rs. 1 kop. 20, to za sześć otrzymuje 
rs. 7 kop. 20. Zapłaciwszy każdej z robotnic po pół rubla, pozostaje jej rs. 4 kop. 20.

Szycie sukien i kapeluszy nie wymaga tyle pracy. Suknia nie potrzebuje być tak 
starannie, tak fundamentalnie odszytą jak bielizna, tutaj rzecz cała polega na guście 
w wykonaniu.

Dobra, to jest pilna, szwaczka uszyje w przeciągu dwóch dni suknię, za robotę 
której płacą od 2. rs. kop. 25 do 3 rs., naturalnie zależy to od jakości sukni, nad sut-
szą4 dłużej pracuje, toteż i wynagrodzenie jest większe.

Byłoby to wcale nieźle, nieprawdaż? Wszak przy takiej płacy skromniutko 
utrzymać się można? Ale powiedzcie mi, panie, któraż z was odda biednej dziew-
czynie suknię do roboty? Wszak wolicie więcej zapłacić, aby mieć uszytą w maga-
zynie, choćby tam gorzej zrobiono. Według was bowiem jest pewna różnica między 

4 Sutsza – o ubraniach: szersza, pełna fałd.
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robotą z magazynu a robotą z poddasza. Stąd też biedne to dziewczę nie mogąc 
inaczej otrzymać zatrudnienia, udaje się do magazynu, gdzie z jej ciężkiej pracy 
niemałe ciągną zyski.

Niektóre z nich, chcąc mieć większy zarobek, powróciwszy do domu szyją dla 
uboższej klasy późno w noc, przy nędznej świeczce łojowej.

I tak, biedna ta dziewczyna, biorąc się do pracy równo z brzaskiem słonecz-
nym, a kończąc w wieczór, ma z niej dochód mniej więcej w stosunku od 30 kop. 
do 45 dziennie. Weźmy jeszcze w obrachunek dni świąteczne, choroby i tyle innych 
nieprzewidzianych wypadków i zapytajmy się, jak się ona utrzymać zdoła? Nędzny, 
ciemny i wilgotny kącik na czwartym piętrze, a często suchy kawałek chleba, cało-
dzienny stanowią posiłek.

Tak to procentuje tu praca, praca machinalna, bezmyślna, nieznośna! Ta biedna 
dziewczyna, przepełniona życiem, musi siedzieć kilkanaście godzin nieruchomo na 
stołku i szyje! Aa! Co tam się roi wtedy po tej młodej główce!

Bo patrzcie proszę. Otwierają się drzwi i wchodzi do magazynu bogato ubrana 
dama, ale stara i brzydka. Ta, której przeznaczeniem jest dumać o grobie, obstalo-
wuje w tej chwili przepyszną, jedwabną suknię. Uboga szwaczka myśli sobie: jakby 
mnie ładnie było w tej sukni! A poza taką myślą, cóż leży? W duszy bowiem każdej 
kobiety spoczywa jako podwalina bytu nieujęta, rozległa próżność. Wskutek wa-
dliwego wychowania, jakem to w poprzednich listach wskazała, każda z młodych 
dziewczyn o niczym nie myśli, jak tylko o strojach, a droga życia, ta droga ciemna 
jak noc, jej się wydaje różami zasłana! Wreszcie co ją to obchodzi – dostanie męża, 
on myśleć będzie o wszystkim. Więc bawi się i śmieje, i rozkoszuje tą młodością 
swoją, a próżność ciągle podsycana wzrasta kolosalnie. Biedna szwaczka, zamknięta 
czterema ścianami ciemnego poddasza, marzy o powozie, o sukniach koronkowych, 
o salonach, ona wie, że jest piękną, żeby było wygodniej w pałacu jak w brudnej 
izbie mieszkać. Spójrz na takie dziewczę, a jeśliś jest przyjacielem ludzkości, myśl 
ta starga ci duszę, jak Jakób5 stargał swą szatę na widok skrwawionej sukni Józefa6. 
Bo w ślad za takimi marzeniami idzie hańba upadku, szeroki ów i różami pozornie 
wysłany gościniec! Oto mniej więcej życie szwaczki warszawskiej i każdej kobiety 
utrzymującej się z pracy rąk. Jest to dantejskie piekło7, w którym nędza i poniże-
nie ukazują się w całej swej strasznej ohydzie, w całej przerażającej nagości. Jest 
to odwrotna strona dzisiejszego naszego społeczeństwa, strona ciemna, haniebna. 
Jest to otchłań, z której dochodzą nas i dziwnie bolesne jęki i szatańskie śmiechy, 
westchnienia i przekleństwa, rozpacz i łzy, hałaśna8 pieśń rozpusty i przejmujące 

5 Jakub, nazywany też Izraelem (z hebrajskiego – Israel „Walczący z Bogiem”) – patriarcha biblij-
ny, którego dzieje przedstawia Księga Rodzaju.

6 Józef, Józef Egipski – patriarcha biblijny, ukochany syn Jakuba i Racheli, żył 110 lat.
7 Dantejskie piekło (lub sceny) – zachowanie się tłumu ludzi ogarniętych strachem, rozpaczą, pa-

niką, w warunkach chaosu, zamieszania, w sytuacji trudnej, dramatycznej, katastroficznej; sceny 
wstrząsające, makabryczne, koszmarne, podobne do opisywanych przez Dantego w Piekle.

8 Hałaśny – hałaśliwy.
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dreszczem rzężenie konania! Jest to świat drugi, świat ciemności i zgrozy! Kiedy 
się pomyśli, że w tym ucywilizowanym, europejskim społeczeństwie, w tych po-
tężnych państwach, których roczny budżet na miliardy się liczy, w tych wielkich, 
wspaniałych miastach, na tymże samym bruku, po którym złocone przebiegają ka-
rety, żyją istoty, tysiące istot trawionych głodem i nędzą, którym praca całodzienna 
nie zapewnia nawet kawałka chleba, lub znowu takie, dla których prostytucja stała 
się jedynym utrzymania środkiem. O! To przychodzi prawie zwątpić, czy rzeczywi-
ście to społeczeństwo wyznaje naukę Tego, co na krzyżu skonał, naukę braterstwa 
i miłości! Rozpusta, biesiada i suchy chleb, okrzyk wesela i jęk rozpaczy, wspaniały 
salon jakiej Marco lub nowoczesnej Fryne9 i wilgotne poddasze uczciwej wyrobnicy, 
jednym słowem: wiara i cynizm, moralność i uprawnione zepsucie to rzeczy, które 
trudno pogodzić, jeszcze trudniej zrozumieć w zgodzie. Czy podobna temu bied-
nemu dziewczęciu utrzymać się, mimo ciężkiej, całodziennej pracy, nadwyrężającej 
zdrowie i niszczącej wzrok? A jeszcze gdy przypadkiem zabraknie roboty, to głód 
ją czeka, nędza i rozpacz. Można się temu dziwić, że po wielkich miastach demo-
ralizacja gwałtownie się szerzy, kiedy tyle kobiet w takim się znajduje położeniu, iż 
pracą nie może sobie zapewnić kawałka chleba? Pozostaje mi rozebrać jeszcze jeden 
rodzaj pracy kobiecej, tj. służbę. Zajęcie to, jest tak powszechnie znane, ze wszystki-
mi dobrymi, jak i złymi stronami, że nie widzę potrzeby tutaj szczegółowo się nad 
nim zastanawiać. Listem tym kończę moje uwagi o kobiecie z tym życzeniem, aby 
słaby ten głos nie był głosem wołającego na puszczy10.

Brzozówka, 6 marca 1868 r.

9 Fryne (gr. Phrýnē, IV w. p.n.e.) – grecka hetera. Tespijka, mieszkała w Atenach; bohaterka licz-
nych anegdot, często wspominana przez antycznych pisarzy, przez co bywa uznawana za naj-
słynniejszą heterę starożytnej Grecji. Hetera (córka Koryntu) – w starożytnej Grecji kurtyzana 
ciesząca się niezależnością i wysoką pozycją towarzyską.

10 „Głos wołającego na puszczy” – pochodzący z Biblii związek frazeologiczny (w wariancie współ-
czesnym: „głos wołającego na pustyni”): czyjeś słowa, apele nieznajdujące oddźwięku, zlekcewa-
żone.
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[Adam Wiślicki]

nAukA I PRZYZWOItOŚĆ

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 15, s. 137;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

– Czy zaprowadzisz swoją córkę do gabinetu anatomii opisowej, otwartego dla 
publiczności? Zapytał się ktoś z przekąsem ze wszech miar rozsądnego ojca.

– Niezawodnie ją tam zaprowadzę, byle tylko nie w twoim towarzystwie! 
Brzmiała odpowiedź.

I słusznie! Nauka, jak sztuka grecka, jest bezwstydna swoją czystością. Nie zna 
i nie posiada tajemnic, które by zawahała się pokazać. Z prostotą, którą łatwo zro-
zumieć, zważając na świętość jej celów, mówi o tym, co świat pospolity i konwencjo-
nalny zwie gorszącym, wstydliwym, zapominając, że plugawą jest myśl dwuznaczna, 
akcent tej myśli, intencja bezczelna, a nie rzecz istniejąca i doskonała, skoro bytuje 
w naturze.

Naukę przyrody przyrównać można do owego zwierciadła w bajce, odkrywają-
cego tajemnicę oku patrzącemu poważnie, a rwącego się w sztuki przed wzrokiem 
pospolitej ciekawości lub wyrazem płaskiego uśmiechu.

Nie należy nigdy zapominać wobec pewnej drażliwości dwóch płci przeciw-
nych, iż nauka równouprawnia je w powadze i godności, byleby tylko z czystą do 
źródła wiedzy przystępowały myślą.

W dzisiejszym rozwoju cywilizacji i oświaty trzeba przyznać, iż wszelkie kwe-
stie nauki nie mogą być obcymi kobietom i że niepodobna jest zakreślać demarka-
cyjnej linii ich wiedzy. Owszem, w upowszechnieniu nauk przyrodniczych między 
kobietami, tych nauk tak pięknych, zajmujących i pożytecznych, słusznie potrzeba 
widzieć doniosłość bardzo znaczną. Z całego zaś szeregu umiejętności nauka roz-
krywająca1 tajniki ludzkiego życia wydaje nam się najszlachetniejszą i najgodniejszą 
wykształconego umysłu. Dla kobiety nawet, jako dla matki ludzkiego rodu, dla na-
turalnej opiekunki przyszłego pokolenia, powszechna znajomość fizycznego życia 
człowieka podwójnie ważna. To wszystko więc, co znajomość tę rozwinąć i obudzić 
może, dostępne kobiecie być winno. Zgodzimy się zaś, iż nic tak nie zachęca do na-

1 Tu: odkrywająca.
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uki, nic tak nie uczy dotykalnie, jak doświadczenie i widok samej natury. Ci, którzy 
nie wezmą suchej książki o anatomii lub botanice w rękę, chętnie studiować gotowi 
naturę i badać tajemnicę kwiatów żywych.

Na tej zasadzie kobiety nie mogą być wyłączone od korzystania ze wstępu 
do gabinetu anatomicznego, jak proponowało wielu po pierwszej próbie. Owszem, 
słuszność miał tu ojciec, oświadczając głośno, iż swą córkę do świątyni nauki zapro-
wadzi, tylko niech im tam towarzyszy wtedy ukształcony i godność nauki umiejący 
poszanować ogół. Nie ma rzeczy na świecie dość poważnych, które by nie ulegały 
trywialnemu, profanacyjnemu żartowi, ale jego nierozwaga winna być okiełznana 
powagą. Powaga ta znajdzie się zawsze w nastroju ogólnym, w usposobieniu, z jakim 
na dany przedmiot spoglądamy. Na przedstawieniu wzniosłego dramatu podczas 
scen rozrzewniających nikt, choćby najweselszego usposobienia, chichotać się nie 
będzie. Jeżeli nie poszanuje cennej sztuki, samego dramatu, to ogólne przejęcie wi-
dzów takie poszanowanie wymusi. Więc też nie widok anatomicznych preparatów 
wytwarza drażliwość, ale nietrafne, niestosowne i godne zgromienia zachowanie się 
zwiedzających.

Żart wszelki, choćby najlżejszy, uśmiech dwójznaczny2 przybiera tu cechę 
pokalania czystości nauki. On to zapłonia3 czoło pełne sromu4 bezwiednego. Ci 
więc, co nie czują się pewni utrzymania powagi, niech lepiej nie przestępują progów 
świątyni wiedzy, aby nie zrządzić przykrości innym, pragnącym korzystać z rzeczy 
użytku publicznego. Wtedy wolność studiów zostawioną będzie każdemu, czy to 
żeńskiego, czy męskiego jest on rodzaju.

Przyzwyczailiśmy się w pewnym stopniu do zachowywania przystojności5 
wobec dzieł sztuki. Znakomite galerie greckiej rzeźby, choć pełne mitologicznej 
nagości, nie rażą zwiedzających; potężne płótna malarzy, których bohaterowie nie 
zawsze cieszyć się mogą kompletem garderoby, uchodzą w przyzwoitych i dystyn-
gowanych salonach, a preparaty nauki, nieznającej zakazanych owoców, miałyby nie 
używać tego przywileju?

Zagranicą wszyscy wiedzą, iż nauka prawdziwa nie wykracza nigdy przeciw 
przyzwoitości, wszelkie więc muzea nauce poświęcone otworem stoją dla obu płci. 
Byłoby to nader upokarzającym dla taktu męskiego, gdyby kobiety uchyliwszy się 
od naszego towarzystwa, zażądały osobnego dnia, przeznaczonego na zwiedzanie 
gabinetu anatomicznego, wyłącznie dla osób płci swojej.

Powiedzmy nawet prawdę, wniosek podobny byłby nader na miejscu i nieza-
wodnie znalazłby uwzględnienie, jeżeli kobiety z bogatych zbiorów gabinetu anato-
micznego z pełną swobodą i bez wystawiania się na niedyskrecję niedojrzałego tłu-
mu korzystać mają. Dla uchronienia się od tego następstwa jedyny środek: godność 
i przyzwoitość ogółu wobec nauki.

2 Dwójznaczny – dwuznaczny.
3 Zapłonić – okryć rumieńcem, wywołać rumieńce, zarumienić, zaczerwienić.
4 Srom – tu w znaczeniu: wstyd, hańba, niesława.
5 Przystojność – skromność, przyzwoitość, godność, dostojeństwo.
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[Bolesław limanowski1]

jESZcZE PARĘ uWAG W kWEStII kOBIEcEj

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 22, s. 197–198;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Kilka lat temu „Kolońska Gazeta”2 dowcipną dała odprawę jednemu z tych 
dzienników, co się tanim kosztem popisywały ze swoim liberalizmem, a umieściła ją 
pod tytułem: „Chińskie złudzenia”. Treść jej była bardzo prosta i zawrzeć ją można 
w tych kilku wyrazach: „rozpatrz się tylko, kochanko, we własnym domu!”

Nie mam wcale na myśli poniżać „Gazety Warszawskiej”3 porównaniem z przed-
stawicielką złudzeń chińskich, wszakże nie byłoby nic złego, gdyby i ona z większą 
oględnością4 wypowiadała swe zdanie, gdy chodzi o przekonania i usiłowania, prze-
jawiające się w narodach bez zaprzeczenia najwykształceńszych na kuli ziemskiej. 
A przecież w Zjednoczonych to Stanach, Anglii i Francji, najwięcej mówią, piszą 
i działają w celu nadania praw politycznych kobietom i tam też one są najbliższe do 
ich osiągnięcia. Należy mniemać, że w tych krajach nie mniej myślą o przyszłości, jak 
i u nas. A jeżeli by rzeczywiście powyższe dążności, jak to sądzi streszczający poli-
tyczne wiadomości pod rubryką: Anglia w nr. 90 br. G. W., miały zagrażać niebezpie-
czeństwem dla porządku społecznego, to wypada przypuścić, że ci co oświadczają się 
za nimi, są albo wrogami ludzkości, albo ludźmi ograniczonymi, którzy nie są w sta-
nie ocenić należycie wszystkich następstw, do jakich podobny wypadek przyprowa-
dzić powinien. Do jakiejże więc kategorii wypadnie zaliczyć Francuza Condorceta5  

1 Bolesław Limanowski (1835–1935) – pseud. Janko Płakań, polski historyk, socjolog, działacz 
niepodległościowy, senator I, II i III kadencji Senatu II RP z ramienia PPS.

2 „Kölnische Zeitung” – jedna z wiodących niemieckich ponadregionalnych gazet w XIX i XX 
wieku (do początku narodowego socjalizmu). Jej sława opierała się na rzetelnych, aktualnych 
raportach i krytycznym nastawieniu do władz. Redakcja często wdawała się w spory z przedsta-
wicielami imperium pruskiego i była ważnym głosem podczas rewolucji marcowej w 1848 roku.

3 „Gazeta Warszawska” – dziennik wydawany w Warszawie w latach 1774–1935.
4 Oględność – liczenie się z czymś, umiar, ostrożność.
5 Jean Antoine Nicolas Caritat markiz de Condorcet (1743–1794) – francuski filozof-racjonalista, 

matematyk, ekonomista i polityk. Głosił liberalizm w ekonomii, powszechną i bezpłatną edu-
kację, konstytucjonalizm i równouprawnienie kobiet i ludzi wszystkich ras; autor Życia Woltera 
(1789), O nadaniu kobietom praw obywatelskich (1790).
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i Anglika Stuarta Milla?6 Condorcet, jak wiadomo, szczerze i namiętnie kochał 
ludzkość, a gdy strugi krwi popłynęły, wolał raczej zostać ofiarą niż oprawcą. Potęga 
zaś jego umysłowa należała do pierwszorzędnych; głębokość to jego myśli, powia-
da historyk Mignet7, i wyższość rozumu zjednały mu prawie stanowisko Siéyesa8 
pomiędzy żyrondystami9. Mill również nie jest obłudnym przyjacielem ludzkości, 
a pod względem geniuszu i nauki czyż nie jest jedną z największych znakomito-
ści naszego czasu? Lecz nie ulega żadnej wątpliwości, że obydwie te powagi gasną 
przed powagą Pana Boga, na jaką się powołuje przeciwnik udziału kobiet w pra-
wach politycznych. Jednak byłoby dobrze, gdyby dla pożytku powszechnego wy-
jaśnił, jakie to przeznaczenie Pan Bóg dał jednemu rodzajowi, a drugiemu inne. 
Boć jeżeli tylko to, o jakim niżej wspomina, to jest że mężczyzna może być ojcem, 
a kobieta matką, to w tym widzimy wolę Boga jedynie co do udziału dwóch płci 
ze względu na potomstwo, ale nie ze względu na prawo polityczne. Płeć nie stanęła 
na przeszkodzie do dobrego zarządu państwem ani Blance10, matce Ludwika S-go 
[Świętego], ani Izabelli hiszpańskiej11, ani Elżbiecie angielskiej12.

6 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, politolog i ekonomista, największy filozof 
brytyjski epoki wiktoriańskiej. W filozofii był pierwotnie kontynuatorem tradycji utylitaryzmu. 
W politologii i ekonomii był teoretykiem i piewcą liberalizmu. Uważany jest za twórcę libera-
lizmu demokratycznego. Żonaty z Harriet Taylor Mill, z którą wspólnie napisali Poddaństwo 
kobiet – jedną z najważniejszych krytyk nierówności płci; w najbardziej znanym dziele System 
logiki sformułował swoje stanowisko na temat tego, czym jest wiedza i poznanie; w rozprawach: 
Utylitaryzm i O wolności Mill przedstawił swą utylitarystyczną etykę i liberalną koncepcję pań-
stwa. Utrzymywał w nich, że człowiek może się rozwijać i osiągnąć szczęście tylko wtedy, gdy 
państwo pozwala mu realizować cele osobiste.

7 François Auguste Marie Mignet (1796–1884) – francuski historyk i publicysta, autor wielo-
krotnie wydawanej Histoire de la Révolution française depuis 1789 jusqu’en 1814 (1826, 3 wyd.); 
w Polsce: Historia rewolucji francuskiej od roku 1789 do 1814, Warszawa 1890.

8 Emmanuel-Joseph Sieyès (1748–1836) – francuski duchowny katolicki, opat, jeden z głównych 
inicjatorów rewolucji francuskiej, a następnie instytucji Konsulatu, urzędnik w okresie I Cesar-
stwa. Jego pamflet pt. Czym jest stan trzeci? (wydany w 1789 r.) stał się manifestem rewolucji 
francuskiej, przyczynił się on do przekształcenia Stanów Generalnych w Zgromadzenie Naro-
dowe w czerwcu 1789 roku. Sieyès był również pionierem nauk społecznych, jako pierwszy użył 
terminu ‘socjologia’. Sieyès oraz jego partia opowiadali się za ustrojem demokratycznym.

9 Żyrondyści – ugrupowanie polityczne z okresu rewolucji francuskiej (1789–1799); żyrondy-
ści opowiadali się za rządami parlamentarnymi, nieskrępowaną swobodą życia gospodarczego 
i wolnością religijną; ich niepowodzenia – inflacja i  głód w miastach, klęski wojenne wiosną 
1793 i zdrada generała Ch. F. Dumourieza – ułatwiły przejęcie władzy jakobinom, oskarżającym 
żyrondystów o  niechęć do scentralizowanej władzy państwowej z  instytucjami paryskimi na 
czele oraz brak stanowczości w obliczu zagrożenia republiki.

10 Blanka Kastylijska, hiszp. Blanca de Castilla, fr. Blanche de Castille (1188–1252) – córka Al-
fonsa VIII, króla Kastylii i Eleonory Angielskiej (córki Eleonory Akwitańskiej i króla Anglii 
Henryka II). Królowa Francji jako żona Ludwika VIII Lwa, święta Kościoła katolickiego.

11 Izabela I Kastylijska (1451–1504) – królowa Kastylii i Leónu w latach 1474–1504, a także kró-
lowa Aragonii w latach 1479–1504 jako żona Ferdynanda II Aragońskiego (z którym ponadto 
współrządziła w Kastylii i Leónie).

12 Elżbieta I znana jako Elżbieta I Wielka (1533–1603) – królowa Anglii i Irlandii, córka Henryka 
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„Prawo mężczyzn obierać i być obranymi – powiada Condorcet – opiera się 
jedynie na mocy tego, że są rozumnymi i swobodnymi istotami. Czyż kobiety nie są 
istoty swobodne i rozumne?”13. „Najgłówniejszy zarzut – są też jego słowa – znaj-
dujący się w ustach każdego, a głoszący, że otworzyć dla kobiet zawód polityczny, 
jest to oderwać je od rodziny, ma tylko pozorną siłę. Naprzód nie stosuje się on do 
ogromnej liczby kobiet, co nie są jeszcze lub już nie są żonami; następnie jeżeli by to 
był zarzut nieodparty, to wypadałoby na mocy tejże samej zasady zabronić kobietom 
zajmować się wyrobnictwem i handlem, ponieważ te zajęcia odrywają je tysiącami 
od obowiązków rodzinnych”.

O ile można uważać, to antagonista kobiety w zawodzie politycznym głównie 
podejrzewa ludzi przeciwne przekonania wyjawiających o brak zwięzłości w ro-
zumowaniu. Tak profesorów Fawcetta i Hughesa14, którzy na mitingu starali się 
przekonać zebranych „że kobietom, które dopełniają warunków nałożonych na 
męskich wyborców, należy się prawo głosowania”, posądza o to, że zapomnieli, 
iż: „prawa i obowiązki powinny iść ze sobą zawsze równolegle”. Jak to? Przecież 
sam streszczający powiada, że Fawcett i Hughes żądali praw tylko dla tych kobiet, 
które pełnią te same obowiązki, jakie są niezbędne dla mężczyzny, aby mógł zo-
stać wyborcą. Lecz tu o inną rzecz chodzi: kobietę nie zaciągają do wojska, a więc 
nie powinna ona radzić i głosować. Naprzód zróbmy uwagę, że Fawcett i Hughes 
mówili o prawach kobiety w Anglii, a tam, jak wiadomo, służba wojskowa nie jest 
obowiązkową. Po wtóre, ci, co nie posiadają pewnego wzrostu i pewnego stanu 
zdrowia, nie mogą być przyjęci do wojska, a to wszakże nie odbiera im prawa głosu. 
Dlaczego? Dla prostej przyczyny, że w służbie wojskowej najważniejszą jest rzeczą 
siła cielesna, a przy głosowaniu swobodna wola i zdolność myślenia. Garbaty byłby 
żaden żołnierz, a mężem stanu może być bardzo znakomitym.

Może piszący chciał dać do zrozumienia, że mężczyźni uwolniwszy płeć pięk-
ną od przykrej i twardej służby zbrojnej, słusznie, że i wszystkie prawa polityczne 
dla siebie tylko pozostawili. W takim razie byłyby one wynagrodzeniem rycerskiego 
usposobienia jednej płci względem drugiej. Zapewne wspaniały to byłby postępek 
ze strony mężczyzn i tym wspanialszy, trzeba dodać, im mniej by szukał wynagro-
dzenia. Lecz niestety tak przyzwyczailiśmy się widzieć w dziejowym układaniu się 
rozmaitych stosunków jako główną pobudkę korzyść osobistą stron ścierających się, 
że zdaje się nam, iż gdyby płeć męska nie uważała za niezbędne dla własnego bez-
pieczeństwa mieć najsilniejsze i najodważniejsze wojsko, to i kobiety nie byłyby zeń 
wyłączone. Wiem, że jest to paradoksalne przypuszczenie. Za tym wszelako prze-
mawia to, że mężczyźni wcale nie bywają wspaniałomyślni przy rozkładzie ciężarów 
na obydwie płcie w innych zawodach.

VIII i jego drugiej żony Anny Boleyn. Ostatnia z rodu Tudorów. Nazywana Glorianą lub Kró-
lową-Dziewicą (the Virgin Queen).

13 Prawdopodobnie fragment rozprawy O nadaniu kobietom praw obywatelskich (1790).
14 Nie udało się znaleźć innych informacji dotyczących tych osób, niż wymienione w tekście.
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W ogóle nawet daje się spostrzec, że na niższych stopniach uobyczajenia15 
mężczyzna często i długo próżnuje, kobiecie zaś tego czynić nie wolno, ona musi 
pracować. Podróżopisarze przytaczają dużo w tym względzie przykładów. Bouga-
inville16 zauważał, że u Pecheresów17 nawet kobiety z dziećmi przy piersiach ciężko 
pracują, gdy mężczyźni nic nie robią. Dumont d’Urville18 powiada, że na wyspach 
Witi19 kobiety to starają się o wyżywienie mężczyzn, a ci w nic się nie wdają. Na 
Wyspach Salomońskich20, podług twierdzenia tegoż podróżnika, mężczyzna wte-
dy tylko jest bogatym, gdy ma dużo kobiet, które na niego pracują. Miałem też 
zręczność przypatrzeć się temu, że kobieta znacznie więcej pracuje niż mężczyzna 
u koczowniczych i osiadłych mieszkańców wybrzeża Morza Białego21. Lecz dość 
o dzikich, zobaczmy, co się dzieje u jednego z najwyżej pod względem cywilizacji 
stojącego narodu, a mianowicie u francuskiego. Ernest Légouvé22 mówi o stosunku 
niebezpieczeństwa pracy w wyrobnictwach23 z bawełny, jedwabiu i wełny. W wy-
robnictwie bawełnianym dwie są czynności tylko niebezpieczne: wybijanie spro-
wadzające z powodu gęstego kurzu suchoty bawełniane (phtisie cotonneuse)24 i pre-
paracja materii wymagająca wysokiej temperatury. Obydwie te czynności prawie 
wyłącznie kobiety wykonują. W wyrobnictwie z wełny tylko gręplowanie25 naraża 
na niebezpieczeństwa i tu pracują same kobiety. Wyrób jedwabiu przedstawia dwa 
zabójcze zajęcia: rozwijanie kokonów i gręplowanie grubego jedwabiu. I tej pracy 
oddają się wyłącznie kobiety. A w walce tej ze śmiercią uzyskiwana zapłata nie wy-
starcza na nędzne nawet życie.

15 Określenie ludności największej wyspy w archipelagu Wysp Salomona (część Papui-Nowej 
Gwinei). W XVIII wieku wyspa ta nazwana została Wyspą Bongainville’a.

16 Louis Antoine de Bougainville (1729–1811) – francuski żeglarz, badacz Oceanii. Początko-
wo był prawnikiem, zajmował się także matematyką; następnie wstąpił do wojska, jako oficer 
walczył podczas wojny siedmioletniej w Kanadzie oraz w Niemczech. W 1762 r. przeszedł do 
marynarki. W 1763 r. został wysłany w celu założenia kolonii francuskiej na Falklandach, którą 
jednak wkrótce odstąpiono Hiszpanii.

17 Utworzone od francuskiego słowa pécheur – grzesznik.
18 Jules-Sébastien-César Dumont d’Urville (1790–1842) – francuski podróżnik i badacz Oceanu 

Spokojnego i Antarktyki, oficer francuskiej marynarki wojennej.
19 Viti Levu – największa wyspa Fidżi – państwa w Oceanii (Melanezja), na archipelagu Fidżi, na 

Oceanie Spokojnym.
20 Wyspy Salomona (ang. Solomon Islands) – archipelag w południowo-zachodniej części Oceanu 

Spokojnego (państwo w Oceanii, w Melanezji).
21 Morze Białe – śródlądowe morze Oceanu Arktycznego, w Europie Północnej, między półwy-

spami: Kolskim i Kanin.
22 Ernest Legouvé, (1807–1903) – francuski pisarz i poeta; autor dzieł m.in.: Dzieje moralne kobiet 

(wyd. pol. 1873), Ojcowie i dzieci w XIX wieku (wyd. pol. 1874), Dwie królowe. Dramat z chórami 
w 4-ch aktach (wyd. pol. 1865), Szesnastoletnia uczennica. Książka dla dorastających panien (wyd. pol. 
1892).

23 Chodzi tu o pracę przy produkcji.
24 Phtisie cotonneuse – z francuskiego: pylica płuc (pylica bawełniana).
25 Gręplować – rozplątywać i czyścić włókna przed przędzeniem przy pomocy zgrzeblarki lub 

zgrzebła; zgrzeblić.
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Służba wojskowa nie jest też niemożliwością dla kobiety. Widzieliśmy w tym 
względzie przykłady dziejowe. Kobiety wprawdzie w przecięciu statystycznym 
słabsze są fizycznie od mężczyzn, ale bywają i z niezwykłą siłą; przypominamy tu 
Cieńską i Lacką26. A odwaga jest raczej wynikiem wychowania i przyzwyczajeń 
niż przymiotem wrodzonym. Naród żydowski, tak niegdyś wojowniczy, może nam 
służyć za przykład. Również i dziewice kirgiskie, co zahartowane wychowaniem 
uganiają się po stepach na ognistych rumakach i nieraz stają w szeregach przeciwko 
wrogowi.

26 Nie udało się znaleźć innych informacji dotyczących tych osób, niż wymienione w tekście.
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[Walery Przyborowski]

SYlWEtkI. kOcHAnkA

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 45, s. 403–404;
opublikowano w osobnej rubryce;
podpis pod tekstem: „Wanda L.”1

Jeżeli gryzę co, to sercem gryzę! 
2

   J. Słowacki

I
kochanka

Jest to najpoetyczniejsza istota na świecie, o przeczystej bieli ducha, o jasnych 
myślach. Z natury swojej niepodległa mężczyźnie, związana z nim nicią z serca wy-
snutą, nicią jedwabną o tęczowych barwach. Nie jest jeszcze żoną ani narzeczoną, 
ziemskie kłopoty a troski nie mącą jej myśli. Całym światem dla niej jest kocha-
ny, całym życiem miłość. Miłość ta wykwitła z kielicha lotosu, co dźwiga na sobie 
wszechstworzenie. Powstała ona w jej sercu pewnego dnia, dyszącego wonią wiosny, 
dnia o różowych barwach.

A! Jak czarowną jest ta miłość. W naturze są tajemne nici, co wiążą serce czło-
wiecze z jednym sercem, wielkim, co drzemie w toniach przestrzeni. Jeśli nić ta 
pocznie drgać rozkosznie, to na ziemi w sercu czyimś, młodziutkim jak świat w dniu 
stworzenia, zapalił się święty, wiekuisty ogień kochania!

Poza granicami tego uczucia osiemnastoletnie dziewczę zakochane nic nie 
widzi. Ona teraz nie myśli, nie sądzi, nie patrzy. Poczynają się tam, w jej głębiach 
sercowych, dziwne roić widzenia. Chciałaby świat cały zamienić w krainę szczęścia 
i wesela. Jeśli ujrzy opadły listek z róży, piórko ze skrzydła ptasiego, łzy biegną jej do 
oczu. Jej się to zdaje złym, strasznym zamachem na szczęście wszechistnienia! Nie-

1 Wanda L. – zob. przypis nr 1 ze s.  510 i 515.
2 Ostatni wers Pieśni II Beniowskiego (1841), ironicznego poematu dygresyjnego Juliusza Słowac-

kiego (1809–1849).
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ograniczona tęsknota ogarnia jej łono, lubi spoglądać w nieskończoną dal, odzianą 
w sine mgły, bo to wierny obraz jej serca.

Pewnego dnia kochany nie przychodzi, choć obiecał. Cudne, świecące bry-
lantami oczy, zamieniają się w szklistą taflę lodu. Świat cały odziewa się wtedy 
w płaszcz utkany z łez, z kropel rosy! Ręką ciśnie łono, bo serce omal nie pęka z bólu 
wielkiego. Na koniec on przyszedł, nic nie mówi, a tylko patrzy mu w oczy i marzy, 
gotowa całe wieki tak siedzieć i patrzyć, i marzyć.

O! Rozkoszne życie! Złożone z pocałunków, z marzeń i snów, z pieśni jakichś 
rzewnych! Ona sądzi, że tak całe życie przejdzie, choć nie czytała Platona3. Bo też 
Plato, jeśli nie był dziewczyną, to zapewne miał jej osiemnastoletnie serce. Zakochana 
w tych chwilach różowych, nic nie pamięta, nie potrafi zdać sobie z niczego sprawy. 
Wszystko, co kiedyś czytała, wszystko zapomina. Ale mylę się. Jeśli jest Francuzką, 
pamięta tylko treść dwóch książek: Pawła i Wirginii4 i rozdziały Nędzarzy [Nędzni-
ków5], w których jest mowa o Kozecie i Mariuszu. Polka zaś ma przed oczami Marię 
i Wacława z poematu Malczewskiego6. Całe ustępy powtarza co chwila. Jeżeli kocha-
ny chce odejść, jej przychodzą na myśl tatarskie strzały, „co tak w uszach świszczą!”

Jej oczy w tych chwilach niepowrotnych nabierają dziwnego blasku. Rzęsa 
przykrywa je do połowy, wzrok staje się powłóczystym, przeciągłym, nieskończo-
nym. Piersi puszyste, niewinne, co chwila wznoszą się i opadają. Zawsze jest smut-
na, stęskniona za kochanym. Świat wydaje się jej tak niskim, poziomym! Wśród cią-
głych krzątanin codziennego żywota ona jedna stoi, nie zważając na nic, nie dbając 
o nic. Staje się samotną jak mogiła w stepie.

3 Platon (właśc. Arystokles) (427–347 p.n.e.) – wielki filozof starożytności, uczeń Sokratesa, na-
uczyciel Arystotelesa, założyciel Akademii Platońskiej. Filozofia Platona zawarta w jego pi-
smach, które, co niezwykle rzadkie, dotrwały do naszych czasów niemal w całości; jest ich 36, 
w tym listy i apokryfy; najważniejsze dialogi to: Państwo, Biesiada, Sofista, Fajdros, Parmenides.

4 Paweł i Wirginia (oryg. fr. Paul et Virginie) – utwór Jacques’a-Henriego Bernardina de Saint- 
-Pierre, opublikowany po raz pierwszy w 1788 r. Opis życia ludzi wychowanych do życia w cał-
kowitej zgodzie z naturą, z dala od cywilizacji, miał stanowić literackie rozwinięcie jego tez 
o wyższości przyrody nad działalnością człowieka.

5 Nędznicy – romantyczna powieść społeczna Victora Marie Hugo (1802–1885) – wydana w 1862 r. 
Epopeja nędzarzy, będąca oskarżeniem systemu chroniącego bogatych i utrwalającego poniżanie 
ubogich. Główny bohater, Jan Valjean – skazany na galery za kradzież chleba, przechodzi mo-
ralną przemianę pod wpływem szlachetnego biskupa, który ściganemu przestępcy podaje rękę 
w potrzebie; odrodzony Valjean, jako obywatel Madelaine, osiąga stanowisko mera; tropiony 
jednak przez nieprzejednanego policjanta Javerta, musi się ciągle ukrywać; pomaga potrzebu-
jącym, Fantynie, potem jej osieroconej córce Kozecie, którą troskliwie wychowuje zapewniając 
dziewczynie lepszy los. Kiedy Kozeta dorasta, zakochuje się; Valjean wyjawia prawdę o sobie 
narzeczonemu Kozety – Mariuszowi i zostaje przez nich oboje odtrącony. Umiera z tęsknoty, 
ale tuż przed śmiercią uzyskuje ich przebaczenie.

6 Antoni Malczewski (1793–1826) – polski poeta, prekursor romantyzmu, alpinista; chodzi tu 
o pierwszą polską powieść poetycką Maria (1825), w której, zgodnie z wzorcem powieści hi-
storycznej W. Scotta i powieści poetyckiej G. Byrona, osadził autor autentyczny wątek (za-
mordowanie w 1771 r. G. Komorowskiej, pierwszej żony Sz. Potockiego, z polecenia jego ojca) 
w realiach historycznych XVII w.
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Czyż jest co ciekawszego jak ten wieczysty romans dwóch serc? Stary to jak 
świat poemat, stare to dzieje, te dzieje serca! A przecież rad zawsze na nie patrzysz, 
rad je czytasz. Chwytasz chciwie słowa miłości dwojga zakochanych! Bo słowa mi-
łości to muzyka serca!

W głębokiej starożytności najwybitniejszą postacią jest Leander7, co przez 
cieśninę Abydos płynął co noc do kochanej, by zerwać z jej ust koralowych poca-
łunek, wykąpać się w promieniach jej oczu. Naga Kleopatra8, o klasycznych cie-
lesnych kształtach, rzucała pod swe stopy zdobywców świata. Przyszedł Cezar9 
i odwrócił się od niej. Przypiąwszy jadowite żmije do piersi, umarła. Kariera miło-
ści skończyła się dla tej kobiety. W brzęczących zbrojami średnich wiekach, wśród 
manowców tego życia mniszo-zbójeckiego, sterczy tylko jeden drogowskaz, a tym 
jest dziwnie idealna, dziwnie romantyczna postać Heloizy10, męczennicy miłości. 
A! Jakże to piękny ten romans Abelarda11 i Heloizy! Na krańcach średniowiecz-
nych chwil, na złomie przejściowym dwóch epok, błyszczy ognistymi zgłoski epo-
peja miłości, co się zowie Romeo i Julietta!12 Przebiegasz karty dziejów i orzeź-
wiasz serce przy ustępach, w których mówią o dwojgu zakochanych. Istoty te 
rodzą się jak lilie, żyją jak poziomki, umierają jak liście. Szpalery drzew są pełne 
ich gniazd i ich grobowców.

Obok nas miłość często uosabia się w kameliowej damie. Poza tym wyrazem 
leży jeszcze jeden, tylko jeden, kobieta, która dziś jest kameliową damą, jutro usły-
szy straszne słowo, słowo, które upadłszy raz na jej życie, zaważy na nim cetnarem13, 

7 Hero i Leander – tragiczni kochankowie w mitologii greckiej. Hero była kapłanką bogini Afro-
dyty w Sestos nad cieśniną Hellespont. Leander mieszkał w Abydos na przeciwległym, azjatyc-
kim brzegu cieśniny; para znana z Georgik Wergiliusza oraz Sztuki kochania i Heroid Owidiusza.

8 Kleopatra VII (69–30 p.n.e.) – królowa Egiptu, kochanka Juliusza Cezara, żona Marka Anto-
niusza.

9 Gajusz Juliusz Cezar (100–44 r. p.n.e.) – rzymski polityk, wódz, dyktator i pisarz.
10 Heloiza (1098–1164) – francuska zakonnica, jedna z najbardziej znanych kobiet swoich czasów 

i całego średniowiecza. Jedna z najbardziej uczonych kobiet wieków średnich. Znana z małżeń-
stwa z filozofem Piotrem Abelardem i udziału w jego burzliwych perypetiach.

11 Abelard, Abélard, Abaelardus, Abailard Pierre (Petrus) (1079–1142) – francuski filozof i teolog; 
zwany „Platonem chrześcijaństwa” i „Arystotelesem Paryża”; dążył do wyjaśnienia prawa wiary 
za pomocą rozumowania zgodnie z regułami dialektyki (traktat Tak i Nie, ok. 1121–1122, wyd. 
1885, wyd. pol. 1969). Od 1113 r. prowadził w Paryżu słynne wówczas wykłady. Miłość do 
pięknej i niezwykle inteligentnej uczennicy Heloizy, narodziny syna Astrolabiusza i zawarty 
potajemnie ślub, ściągnęły na niego zemstę wuja Heloizy, kanonika Fulberta – napad zbirów 
i kastrację, po której wstąpił do klasztoru w opactwie św. Dionizego, zaś Heloiza złożyła śluby 
zakonne w klasztorze Argenteuil. Po śmierci obojga – złożeni w jednym grobie; autor m.in. 
dzieł: Etyka, czyli Poznaj samego siebie (wyd. 1885, wyd. pol. 1969), Rozmowa pomiędzy filozofem, 
Żydem i chrześcijaninem (wyd. 1885, wyd. pol. 1969).

12 Romeo i Julia – najsłynniejsza para kochanków z najpopularniejszej sztuki (ok. 1596, wyst. pol. 
Lwów 1796, pt. Groby Werony w przeróbce Merciera) Szekspira.

13 Cetnar – jednostka masy o zróżnicowanej lokalnie wielkości, obecnie stosowana w krajach an-
glosaskich; równa stu lub w niektórych krajach (np. Ameryce, Niemczech, Danii) pięćdziesięciu 
kilogramom.
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przedziurawi go i splami. Kobieta upada zawsze z miłości. Uczucie to opromienia 
jej czoło aureolą męczeństwa. Opuszczona, myśli o tym potworze, co zerwał jej 
wieniec panieństwa. Czy sądzicie, że gdyby powrócił, ona by go odepchnęła, pogar-
dziła nim? O! Nie! Ona by go przycisnęła do serca i wśród płomieni miłości skonała 
w jego objęciach jak Demela w objęciach Kirgiza14. Sunt lacrimae!15

Brzozówka, w październiku 1868 r.

14 Chodzi tu o bohaterów powieści poetyckiej Gustawa Zielińskiego (1809–1881) zatytułowanej 
Kirgiz (wyd. 1842).

15 Sunt lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt (z łaciny – są rzeczy rzewne i umysłu śmiertelni-
ka dotykają) – Wergiliusz, Eneida, księga I, w. 462.
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ZGROMAdZEnIE kOBIEt

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 46, s. 413;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Słyszeć się dają nieraz narzekania na niesprawiedliwość, jaką ma wyrządzać 
mężczyzna słabszej połowie rodzaju ludzkiego. Niesprawiedliwość ta leży w tym, 
że mężczyzna raz sobie powiedział, iż kobieta ma być osią rodziny i poza granice 
takowej ani na krok nie występować, jeśli nie chce zadać kłamu swej istocie. Zdanie 
to przecież dziś najzupełniej pokazuje się fałszywym. Wieleż to dziewcząt ulegać 
musi tajemniczemu prawu, które wyrosło wśród normalnego stanu, znacznej prze-
wyżki1 kobiet, a które uniemożebnia2 pójście za mąż wszystkich dziewcząt. Trzeba 
im więc koniecznie dać do ręki jakiś zarobek, jaki kawałek chleba. Weźmy np. takie 
położenie. Ojciec, głowa rodziny, utrzymujący takową z pracy własnych rąk, nagle 
zachorował. Cały ciężar utrzymania domu spada na kobietę. Atoli3 ona nie umie 
pracować. Cóż więc ich czeka? Wreszcie i pod moralnym względem, rozszerzenie 
obszaru pracy kobiecej jest bardzo ważną kwestią. Ta ciasnota i ograniczoność pracy 
kobiecej, spowodowała ruch płci pięknej w Ameryce i Anglii, dążący do ulepszenia 
jej stanu. Ruch ten udzielił się i flegmatycznym Niemkom. Nie ma on na celu rów-
no-uprawnienia politycznego, lecz rozszerzenie obrębu pracy kobiecej, podniesienie 
jej wartości, zmianę wychowania obecnego, które tylko powoduje brak myśli i uczuć 
szlachetniejszych. Otóż tym wszystkim niedostatkom kobiety niemieckie chcąc ko-
niec położyć, zgromadziły się dość licznie w Berlinie, Lipsku, Stuttgarcie i innych 
większych miastach Niemiec; prócz tego organem ich dążności są dwa dzienniki 
pt. „Neue Bahnen” i „Allgemeine Frauenzeitung”, które objaśniają cele i zachęcają 
wszystkie kobiety do współudziału. Udział ten co chwila się powiększa, mianowicie 
od czasu zgromadzenia w Brunświku4 (dnia 20 września), w Stuttgarcie (17 paź-
dziernika), a głównie od chwili otwarcia w Berlinie dnia 1 października zakładów 

1 Przewyżka – liczba, ilość, o którą jedna rzecz jest większa od drugiej; nadwyżka.
2 Uniemożebniać – przestarz. uniemożliwiać.
3 Atoli – daw. spójnik wyrażający przeciwieństwo, kontrast lub odmienne ujęcie treści łączonych 

zdań lub ich części; wszakże.
4 Chodzi tu o Brunszwik (Braunschweig) – miasto w środkowej części Niemiec, w kraju związko-

wym Dolna Saksonia, na północy masywu górskiego Harz, nad rzeką Oker.
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przemysłowych kobiecych. Pan Fr. Holtzendorff 5 wystąpił z broszurką dotyczącą 
się tej kwestii p. n. O polepszeniu społecznego i ekonomicznego stanowiska kobiet a. Prócz 
tego Pani Minna Pinoff napisała niewielki, ale treściwy traktat: O społecznych refor-
mach naszych kobiet. Rys programatu zgromadzeń kobiecych (Wrocław 1868), gdzie 
autorka duży nacisk kładzie na współudział kobiet w wychowaniu i podniesieniu 
socjalnego stanu ludzkości. Oto mniej więcej pobieżny rys tych ogólnych ruchów 
i dążności kobiecych, które budzą w całej Europie interes wszystkich myślących 
ludzi. Że społeczność potrzebuje koniecznych i gruntownych zmian, o tym myślę, 
dziś już nikt nie wątpi. Cała rzecz spoczywa na słusznym i sprawiedliwym podziale 
pracy. Rzemiosła potrzebujące większej siły i wytrwałości muszą zawsze należeć do 
mężczyzn, zajęcia zaś wymagające cierpliwości i zaparcia się siebie są własnością 
kobiet. To samo odnosi się i do pracy umysłowej. Elementarne nauczanie, również 
jak i prowadzenie niewielkich, czy to handlowych, czy przemysłowych interesów, 
w krótkim bardzo czasie prawdopodobnie do kobiet wyłącznie należeć będą. Sztu-
ka lekarska, której w Ameryce dziś już bardzo wiele osób płci pięknej się poświęca, 
w Europie jest tylko kwestią czasu, która oby jak najprędzej rozwiązaną została.

5 Joachim Wilhelm Franz Philipp von Holtzendorff (1829–1889) – prawnik niemiecki, autor 
m.in. socjologicznego manifestu: Ulepszenia w społecznym i ekonomicznym położeniu kobiet, 
przekł. Władysław Sabowski (1837–1888), Warszawa 1868.

a W przekładzie polskim wyszła w zbiorze wydawanym naszym nakładem pt. Wiedza (przyp. 
Red.).
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SYlWEtkI. kOcHAnEk

„Przegląd Tygodniowy” 1868, nr 48, s. 432–434;
opublikowano w rubryce „Sylwetki”;

podpis pod tekstem „Wanda L.”1

Jeśli gryzę co, to sercem gryzę! 
2

J. Słowacki

Szczęśliwy z pieśnią w sercu i na ustach, z marzeniem rozkosznym, ze snami 
cudnymi. Jest mężczyzną – a brak mu woli i siły przed obliczem kochanej. Gdyby 
skinęła, gotów skoczyć w ogień, w przepaść, wodę – gdyby gwiazdki z nieba za-
chciała, to by ją dostał, porwał, skradł, wymodlił wreszcie, a jej do kolan przyniósł… 
Bo ona dlań jest wszystkim, rodziną, krajem, światem całym, przyszłością, co ją 
w snach młodzieńczych usnuł z koron, blasków i wieńców… Gdy go troski ogarną, 
obsypie pył ziemskich trudów, przychodzi, by w jej oczach cudnych wykąpać swego 
ducha, otrząść się, orzeźwić. Gdy przy niej stoi, ma błyskawice w oku, a promienie 
w sercu. Czasem się śmieje radosny, czasem płacze rzewny. Są tęsknice nieobjęte, co 
ogarniają przestrzeń, drzemią na jej falach senne… a gdy iskra świetlana szczęścia 
nadniebnego biec poczyna z kończyn stworzenia, tęsknica chwyta jej się skwapliwie 
i zaszczepia w sercu człowieczym. Życie to szala wielka, na której kołyszą się radości 
i bóle dotkliwe.

Oddalony od ukochanej, chciałby być sokołem, by wzbiwszy się w błękity, zle-
cieć nagle i zawisnąć jednym, długim pocałunkiem na jej ust koralu. Jeśli jest poetą 
– pisze wiersze… a w nich drga zawsze nuta miłosna. Jeśli w sercu jego grają potęgi 
iście męskie, siada na konia, „co nóg białych polotem błyskawice ciska”, i nurza się 
w szarych tumanów płachcie, co senną ziemię tulą do spoczynku.

O! jak miło wśród ciszy w naturze rozlanej,
Lecieć z stęsknionym sercem do swojej kochanej!...3

1 Wanda L. – zob. przypis nr 1 ze s.  510 i 515.
2 Jest to ostatni wers pieśni drugiej Beniowskiego (1841) Juliusza Słowackiego; zob. wydanie: 

J. Słowacki, Beniowski, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław – Warszawa – Kraków 1996, s. 70, 
w. 743–744: „Wziąwszy następnie za rymów dewizę: / Jeżeli gryzę co – to sercem gryzę”.

3 Jest to fragment drugiej Pieśni Marii Antoniego Malczewskiego; zob. wydanie: A. Malczewski, Ma-
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Gdy niebezpieczeństwo ciemną dłonią zawiśnie nad głową jedynej, on staje 
przy niej, czuje się wielkim, silnym, dumnym, olbrzymim. Wszystkie potęgi i moce 
przyrody szalone zgromadź, zespół w jedną masę czarną i rzuć przed niego – on się 
nie ulęknie i jak Farys będzie ją „rwać wściekłemi zęby”…4

Miłość, miłość i nic, tylko miłość stanowi treść tych chwil przejasnych, prze-
ślicznych. Bóg olbrzymią potęgę złożył w sercu człowieczym – skorzystaj z niej, 
podnieś ją, uzacnij, daj jej cel jakiś święty, a świat uwięzisz u swych kolan!...

Tak! miłość ta jest wszystkim. Dziewczyna, która wzbudziła w młodzieńcu to 
uczucie, jest jego ideałem, doskonałością. Jeśli chce, może zeń zrobić bohatera lub 
niewieściucha. Silny Samson, uśpiony pieszczotami Dalili, wyznał jej swą tajemnicę 
i… umarł pod zwalonym gmachem5. Herkules prządł u nóg Omfalii6, a Wallenrod 
stary drzymał przy swojej Aldonie7 – Antoniusz, ta dziwna, na poły dzika, a na poły 
poetyczna dusza, ugrzązł w tęczowej sieci, którą go Kleopatra oprządła, i umarł…8 
Cóż chcecie? śmierć jest pieczęcią wszystkiego – ale nie miłości!... Dziś jeszcze, gdy 
swój wzrok natężę i puszczę w step przeszłości, czuję bicie Antoniuszowego serca. 
Miłość jest nieśmiertelna – niepożyta9. Jest zaczątkiem stworzenia i jego końcem, 
w niej wszystko się streszcza. Co ona ubarwia, ukrasi, to pozostaje na zawsze – resz-
ta w pył się rozsypuje!...

Ona marmurowy posąg, co go w natchnieniu nieziemskim stworzył Pigma-
lion10, ożywiła, upiększyła… Ona kazała przebaczyć swawolnej a ciekawej Psyche 
– i Amor11 ją kochał wiecznie… Nieprzejęta, błądzi po Dantejskim piekle świe-

ria. Powieść ukraińska, wstęp H. Krukowska i J. Ławski, Białystok 2002, s. 171, w. 1166–1167: „O! jak 
ślicznie wśród ciszy w naturze rozlanej, / Lecieć z stęsknionym sercem do swojej kochanej!”.

4 Zob. A. Mickiewicz, Farys, [w:] tenże, Dzieła. Wydanie rocznicowe, oprac. Cz. Zgorzelski, War-
szawa 1998, s. 314: „Ćwiertuję piaszczyste ciało, / Gryzę go wściekłymi zęby”.

5 Nawiązanie do biblijnej historii Samsona, ostatniego z Sędziów opisanych w starotestamentowej 
Księdze Sędziów (rozdz. 13-16); była to postać obdarzona nadludzką siłą; Dalila, ukochana Sam-
sona, dowiedziawszy się, że sekret jego mocy leży w długich włosach mężczyzny, poinformowała 
o tym Filistynów. Na skutek zdrady Samson został pozbawiony siły i uwięziony. Jego historia 
kończy się zemstą na prześladowcach kosztem własnego życia.

6 Herkules – postać z mitologii rzymskiej, utożsamiana z greckim herosem Heraklesem; Omfale 
to według mitologii greckiej królowa Lidii, która kupiła Heraklesa na targu niewolników i się 
z nim związała.

7 Wallenrod i Aldona – bohaterowie powieści poetyckiej Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod 
(1828); główny wątek dzieła oplata się wokół ich niespełnionej miłości.

8 Antoniusz i Kleopatra – postaci historyczne; Kleopatra VII Filopator (Kleopatra Wielka, 69–30 
p.n.e.) to ostatnia królowa hellenistycznego Egiptu; Marek Antoniusz (83–30 p.n.e.) to polityk 
rzymski posiadający największe wpływy w latach 61–30 p.n.e.

9 Niepożyty – mający niewyczerpany zapas sił, energii, wytrzymały; niespożyty.
10 Pigmalion – według mitologii greckiej był to król Cypru, który ożenił się z Galateą, ożywionym 

przez Afrodytę posągiem kobiety z kości słoniowej.
11 Amor (Kupidyn) – w mitologii rzymskiej bóg miłości (według mitologii greckiej Eros); Psyche 

– w mitologii greckiej uosobienie duszy ludzkiej. Przedstawiani byli jako mąż i żona; zazdrosna 
o urodę Psyche Afrodyta nakazała Erosowi, by rozkochał dziewczynę w najbrzydszym z męż-
czyzn. Jednakże Eros sam zakochał się w Psyche.
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tlista Francesca da Rimini12 – winna jednego tylko pocałunku. Stary, ponury Gi-
belin13, twórca Boskiej Komedii, widno nie kochał się nigdy naprawdę… Gdybym 
była Dantem, umieściłabym Francescę obok Beatrix14 przepięknej!... Petrarka15 jest 
ideałem kochanka, choć odeń szczytniejszym jest Rafael!16 Laura17 pierwszego wca-
le niesmaczna, gdy tymczasem Stella Fornarina18 to gorąca dusza, o ognistym oku, 
o kształtach cudownych, tajemnicą wieków zamglona, jeszcze dziś pali nas żarem 
swych źrenic czarnych jak noc!... Co do mnie, nie rozumiem miłości Petrarki. On 
umiał kochać wiecznie, nieskończenie istotę zawsze dla niego niewidzialną, nigdy 
nieschwyconą, która ciągle ucieka przed wieszczym kochankiem, a uciekając wpa-
da… w objęcia innego. Wyobraźcie sobie, proszę, że Petrarka w przeciągu dwudzie-
stu lat, w których ubóstwiał Laurę, nie miał z nią żadnego sam na sam, a najwięk-
szym szczęściem w tych dwudziestu latach było to, że udało mu się z nią raz jeden 
mówić bez świadków w cienistej alei ogrodu. Podnieść kwiatek niedbale rzucony, 
usiąść na ławie, na której ona siedziała, patrzeć z dala na jej cień, słuchać muzyki jej 
głosu lub szelestu jej sukni, oto ogniwa tego łańcucha, który stanowił miłość po-
ety włoskiego. Plato19 obok niego wydaje się rozpustnym… dla mnie Petrarka jest 
śmiesznym. Miłość bez uścisku, bez pocałunku, bez pieszczot i gruchań czarownych 
jest niczym…

Pewnego pięknego poranku poeta nasz, błądząc po polach, ujrzał nad brzegiem 
strumienia kobietę piorącą bieliznę. Zbliża się do niej i, widząc w jej ręku pewną 
część toalety Laury (kronikarz, z którego czerpiemy ten szczegół, nie mówi co by to 
było), miesza się, czerwienieje, blednie, traci prawie przytomność… Wieśniaczka, 
wyprawszy bieliznę, podniosła się, chcąc z takowej wycisnąć wodę.

– Pozwól mi pomóc sobie! – woła poeta.
– Ach, rzeknie kobieta, ty jesteś Petrarka!...
Na pamiątkę tak szczęśliwego zdarzenia wieszcz zasadził nazajutrz w tym 

miejscu drzewo laurowe. Najdziwniejszym atoli i najsmutniejszym zarazem w tym 
związku całym było to, że podczas, gdy italski pieśniarz trawił się w ogniu plato-

12 Francesca da Rimini (1255–1285) – pierwowzór bohaterki Boskiej Komedii Dantego Alighieri.
13 Chodzi o Dantego, który należał do stronnictwa gibelinów (przeciwników gwelfów), istnieją-

cego we Włoszech między XII a XIII wiekiem, głównie w okresie zmagań cesarza Fryderyka II 
z papiestwem. Gibelini (wł. ghibellino) byli stronnikami władzy cesarskiej.

14 Beatrycze (Beatrycze Portinari, 1266–1290) – ukochana Dantego; w jego powieści przedstawia-
na jako alegoria miłości i przewodniczka głównego bohatera Boskiej Komedii po niebie.

15 Francesco Petrarca (1304–1374) – renesansowy poeta pochodzący z Włoch; twórca: Sielanek, 
Psalmów pokutnych oraz słynnego zbioru listów.

16 Rafael Santi (1483–1520) – renesansowy malarz i architekt, najmłodszy z trójki słynnych arty-
stów włoskiego renesansu – obok Michała Anioła i Leonarda da Vinci; autor takich obrazów 
jak: Zmartwychwstanie Chrystusa (1499), Ołtarz Oddich (1502), Trzy Gracje (1504).

17 Laura – ukochana Francesca Petrarki, którą uwiecznił w swoich sonetach.
18 Stella Fornarina [właśc. Margherita Luti, córka piekarza] – kochanka Rafaela Santi, którą 

uwiecznił na obrazie La Fornarina (1518–1519).
19 Platon (427– 347 p.n.e.) – grecki filozof, twórca idealizmu platońskiego; uczeń Sokratesa; autor 

Dialogów.
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nicznej miłości, kochanka jego nie czuła się w obowiązku naśladować swego miłego. 
Gdy Petrarka samotny po nocach śnił o gwiazd tysiącu, Laura korzystała z tego 
czasu, by swego męża obdarzyć całym tuzinem progenitury!20

Jak wam się to podoba?..
Wśród mgły i wilgoci, na północy zimnej, pod ołowianym niebem, drugi 

wieszcz potężny, z bladym duchem Romea za sobą tak śpiewa kochanej:
„Oczy jej nie mają słońca blasku, jej usta barw koralu, jej łono bieli śnieżnej, 

włosy złota promieni.
Widziałem róże Damaszku21 białe i czerwone, lecz jej policzki nie świecą ani 

ich purpurą, ani białością przejasną – wonie wschodu nie płyną z jej oddechu falą.
Lubię się kąpać w potokach jej głosu, choć wiem, że muzyka ma dźwięczniej-

sze tony. Idąc, nie płynie jak grecka bogini, lecz stąpa po ziemsku.
A przecież, na Boga! ma piękna, ma kochana jest najśliczniejszą ze wszystkich 

dziewczyn, które osławiono niesłusznymi porównaniami”22.
Trzeba dodać, że ta najśliczniejsza była właścicielką karczmy na drodze z Strat-

fordu do Londynu. Poeta, umierając, zapisał jej lepsze swe łóżko.
Dziś kochanek jest osobistością zupełnie ziemską. Zerwał z czoła promienie 

świetliste, z serca uczucia nadgwiezdne i w szalonym przystępie nudy czy bezładu 
zasad moralnych rzucił je pod swe stopy i podeptał. Pod czarnym frakiem i an-
gielskim żabotem serce bić przestało – na jego miejscu postawiono tabliczkę Pi-
tagorasa23. Czasem zda ci się, że na młodym czole migotają jakieś wielkie potęgi 
ducha, z ócz skry życia tryskają, a usta leją potokiem uczucia cudnego, lecz zajrzyj 

20 Progenitura – potomstwo, dzieci.
21 Róża damasceńska (Rosa damascena) – jeden z kilku gatunków róż uprawianych w basenie Mo-

rza Śródziemnego od czasów starożytnych, rozpowszechniony w ogrodach południowej i za-
chodniej Europy przez Rzymian.

22 Są to fragmenty Sonetu CXXX Szekspira; nie udało się ustalić, z jakiego wydania (przekładu) 
korzysta autor artykułu. W przekładzie Marii Sułkowskiej sonet ten brzmi następująco:
„Słońcu jej oka nie przyrównam wcale,
Od warg czerwieńsze korali czerwienie;
Piersi jej śniade, jeśli śniegi białe,
Włosy mej pani czarnym drutem mienię.
Znam różę białą, co szkarłatem płonie,
Ale róż takich nie widzę w jej twarzy,
I są daleko przyjemniejsze wonie,
Niż którą oddech pani mojej darzy.
Słyszeć ją lubię, choć wyznam uczciwie,
Muzyki dźwięki, uchu są milszemi.
Kroków bogini nie widziałem żywej,
Kochanka moja ciężko stąpa w ziemi.
 Ale ją kocham sercem tak gorącem,
 Jak kłamcy, którzy równali ją z słońcem”.
(W. Shakespeare, Sonety, przekł. M. Sułkowska, Warszawa 1913, s. 144).

23 Chodzi o tabliczkę mnożenia Pitagorasa; w tym kontekście pojawia się ona jako synonim racjo-
nalności i chłodnej kalkulacji.
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w głębizny serca, a… smutek cię na wskroś ogarnie. Ten człowiek ma gromy słowa 
w ustach, lecz nie stworzony do gromów czynu. Jest on podobien do owocu Morza 
Martwego24; zewnątrz piękny świeżością i wonią, a rozłam go, to znajdziesz we-
wnątrz popiół gorzki i odór nieznośny. Wyziębione to są serca, postarzałe, spalone 
i czarne…

Czemuże się to dzieje?...
Młody człowiek z niezatartym jeszcze pyłem dziewictwa, pełen życia i siły, 

chce się żenić z tą, co mu w serce rzuciła zarody uczuć świętych, zacnych i wiel-
kich… On biedny, bez chleba i… przyszłości… Ona strojnisia, wymagająca, lubiąca 
zbytki, pojazdy, służbę. Czyż mogą się połączyć?...

Więc smutno mu się w duszy robić poczyna, czuje się skrępowanym, okutym 
jak Prometeusz25. Jest przed nim jedna tylko drogo straszna… Rzuca się na nią 
bolejący, rozczarowany, nurza się w występku kale i pali serce na popiół w uściskach 
Aspazji!26

To cały poemat boleści i cierpień bezmiernych. Co was czeka?... Cmentarzy-
sko uczuć i serc rodzić tylko może brud, trumienne potwory lub robactwo trupie.

Brzozówka, w listopadzie 1868 r.

24 Por. A. Malczewski, Maria, dz. cyt., Pieśń I, s. 139, w. 217–218: „Serce unosi uschnięte, a świeci 
jak zorza. / Podobna do owoców umarłego morza”. Por. w tym wydaniu objaśnienia (s. 201). 
Poeta daje w tym miejscu następujący przypis: „Like Dead Sea fruits… – Podobne do owoców 
Martwego Morza, które kuszą oko, lecz na wargach zmieniają się w popiół”. Wiersze te, w prze-
kładzie Ujejskiego, pochodzą z najsłynniejszego poematu T. Moore’a Lalla Rookh.

25 Prometeusz – w mitologii greckiej tytan, dobroczyńca ludzkości, który wykradł ogień bogom 
i przekazał go ludziom. Za swój czyn został przez Zeusa przykuty do skał Kaukazu, zaś co dzień 
pojawiał się orzeł (zależnie od wersji – sęp) i wyjadał mu wątrobę, która następnie odrastała.

26 Aspazja (ok. 470–400 p.n.e.) – kochanka, a według niektórych przekazów żona Peryklesa, ateń-
skiego męża stanu; w przeszłości istniała teoria, że była to nierządnica, prowadząca dom pu-
bliczny, współcześnie się jednak to założenie kwestionuje.



B. Kobieta i mężczyzna556

18
[Adam Wiślicki] 

kOnfEREncjE MAcIERZYŃSkIE

„Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 11, s. 85–86;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Cóż piękniejszego nad młodą matkę, gdy schylona u kołyski dziecięcia wzro-
kiem pełnym nadziei wpatruje się w swe ukochanie! Aureola światła ze skroni jej 
tryska i każe wierzyć, iż gdy przyjdzie godzina… położy ona duszę swoją za dzieci 
swoje.

Lecz czyż tylko dań1 miłości należy się dziecięciu?
Z pieluszek wyrasta malec, już biega, szczebiocze. Mijają wiosenne lata. Oczki 

otwiera na świat Boży, różanymi usteczkami pyta budzący się duch do życia. Więc 
czas, by zacząć kształcić główkę przyszłemu obywatelowi ziemskiego padołu. Kto 
weźmie w swe ręce ten święty obowiązek? Matka! Więc wydobywają na stół ele-
mentarz… a gdy się z elementarzem rzecz jako taka załatwi, idą rachunki, pisanie, 
geografia, nauki o świecie… Bożeż mój, Boże! jakże tu sobie radzić, woła niejedna 
wtedy matka, gdy opornemu synkowi w żaden sposób niepodobna wbić w głowę, ile 
milionów mil Ziemia od Słońca odległa lub co to jest równik.

„Lekarstwa poszukaj w książkach pedagogicznych”, odpowie niejeden. Wszak-
że wynaleziono nowe metody uczenia czytać, pisać, rachunków, nowym sposobem 
wykładają geografię, nowym historię naturalną. „Trzeba się uczyć!”

Dobrze! czegóż matka nie zrobi dla swego dziecka? Oto już studiuje książki 
i metody… Lecz czyliż pewna, że je dobrze pojmie, że wskazówki zastosować umie? 
Ach! tyle kwestii specjalnych – a te książki i tak nieliczne w naszym języku i tak 
często lakoniczne… a częściej jeszcze zupełnie błędne. Z wychowaniem nie ma 
żartów – to rzecz święta i wielka, zbyć niepodobna żadnego szczegółu. Gdzie więc 
rady, gdzie szukać pomocy?

Pytanie nie lada – postaramy się go przecie rozwiązać.
Gdzie braknie własnej znajomości rzeczy, gdzie książki nie wystarczają, tam 

można by poszukać rady w żywym słowie.
W żywym słowie, a to jak?

1 Dań – dar, podarunek; danina.
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Oto kilka osób w Warszawie znanych z wiadomości i talentu pedagogicznego, 
a pełnych poświęcenia, że wspomnim tu panią Paulinę Kraków2, Machczyńską3, 
Kamocką4, pana Papłońskiego5, Nowosielskiego Teofila6 i innych – nie odmówiłoby 
niezawodnie rady, specjalnych uwag nad całością wykładu jakiej nauki, praktyczne-
go pokazania lub sprawozdania z pożytecznej nowości. Jeśli by tym radom i uwa-
gom nadano szerszy charakter – a będziem mieli tak zwane konferencje macierzyń-
skie. Nie są to wcale prelekcje z ich systematycznością, z ich niepokalaną powagą. 
Wykładający może wziąć za przedmiot jakąś naukę, pokazać doświadczalnie sposób 
nauczania, odpowiadać na czynione zarzuty ze strony matek lub na stawione żąda-
nie szerszych objaśnień. Owa powaga prelekcji może tu prysnąć w swobodnej lub 
ściśle naukowej pogawędce. Przedmiotu nie braknie, dostarczą go pytania matek, 
ich żądania, jakie winny być przede wszystkim uwzględnione. Dalej mogłyby być 
wzięte pod rozbiór nowe metody wychowawcze Froebla7, Diesterwega8, sposób na-
uki czytania doraźnego, połączenia jednocześnie z nauką czytania nauki pisania, 
nauka poglądu, wykład geografii drogą syntetyczną – i rzecz bardzo ważna – wykład 
prawideł fizycznego wychowania dzieci. Wszak w mieście naszym posiadamy kilku 

2 Paulina Petronela Krakowowa (1813–1882) – publicystka, pisarka, działaczka społeczna, peda-
gog, animatorka polskiego szkolnictwa; autorka m.in. takich dzieł jak: Pamiętnik młodej sieroty 
(1839), Powieści starego wędrowca (1839), Obrazy i obrazki Warszawy (1848).

3 Antonina Machczyńska (1837–1919) – nauczycielka, działaczka oświatowa, publicystka; w la-
tach 1860–1866 mieszkała u Czartoryskich w Paryżu. W tym czasie była nauczycielką w prowa-
dzonym przez Hotel Lambert Instytucie dla Panien Polskich; autorka m.in. Księgi złotej, w której 
zawarte są przykłady cnót chrześcijańskich (1870), O wychowaniu żeńskim (1869); opublikowała 
też zbiory opowiadań: Powieści dla młodocianego wieku (1868), Opowiadania dla ludu (1883), 
Pobudka. Opowiadania dla dorastającej młodzieży (1909).

4 Józefa Kamocka (1830–1897) – pedagog, nauczycielka, publicystka; autorka m.in. W imię praw-
dy i dobra. Kilka nauk w powieściach ukochanym dzieciom (1885), Podręcznik ułatwiający pisanie 
ćwiczeń (1888).

5 Jan Papłoński (1819–1885) – historyk, polonista, encyklopedysta, działacz społeczny, dyrektor 
Instytutu Głuchoniemych i Ociemniałych w Warszawie, Rzeczywisty Radca Stanu, profesor 
Szkoły Głównej Warszawskiej, dyrektor Szkoły Żeńskiej Rządowej; autor m.in. rozpraw: Zasa-
dy i zakres wychowania domowego oraz historyja metody poglądowej (1879), O początku i rozmaitości 
mowy (1867), Lekcyja wstępna filologii porównawczej słowiańskiej (1867).

6 Teofil Stanisław Nowosielski (1812–1888) – lingwista, tłumacz, pisarz, mecenas kulturalny; 
autor takich m.in. dzieł, jak: Bajki i powiastki oryginalne i naśladowane dla dzieci (t. 1–2, 1842–
1861), Świat dziecięcy (1842–1843), Towarzysz dla pilnych dzieci (1846).

7 Friedrich Fröbel (1782–1852) – niemiecki pedagog; twórca pierwszego systemu wychowania 
zwanego fröbizmem. Prowadzoną przez siebie placówkę wychowawczą nazwał dziecięcym 
ogródkiem – Kindergarten, tłumacząc w ten sposób główne zasady swego systemu wychowania: 
postrzeganie dziecka jako rośliny, która dla właściwego rozwoju potrzebuje pielęgnacji oraz nie-
odłączność ogrodu w nauczaniu jako miejsca obcowania z przyrodą.

8 Friedrich Adolf Wilhelm Diesterweg (1790–1866) – niemiecki działacz społeczny, pedagog, 
publicysta, wydawca czasopisma pedagogicznego „Rheinische Blätter für Erziehung und Un-
terricht”; propagator szkolnictwa świeckiego; autor takich dzieł jak: Wegweiser zur Bildung für 
deutsche Lehrer (1834), Leitfaden für den Unterricht in der Formlehre (1845), Unterricht in der 
Kleinkinderschule (1852).
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wybornie obznajomionych z tym lekarzy, jak dr Pląskowski9, Sikorski10, Radziszew-
ski11, i ci pewno nie odmówiliby matkom pomocy, konferencjom współudziału.

Takie konferencje należałoby zamknąć w obrębie wychowania dzieci do lat 
ośmiu, dziesięciu najwyżej, poza tym bowiem periodem czynność matki kształcąca 
ustaje i dziecię wchodzi do szkół publicznych, gdzie systemat nauczania w profeso-
rach i zwierzchności właściwych sędziów i wykonawców znajduje.

Przypuśćmy teraz, że na takie konferencje przybywać będą i te, które w przy-
szłości mają zostać matkami, a łatwo ocenimy, jaka z tych żywych pogadanek może 
być korzyść, pogadanek nie suchych, nie nudnych, ale popartych przykładami, a na-
wet i stosownymi doświadczeniami, gdzie by tego było potrzeba.

Myśl ta, jak sądzim, nie przedstawia trudności w wykonaniu. Przedmioty ści-
słe, z punku naukowego wykładane, wolne od wszelkich zboczeń, oto treść. Cel: 
nauczanie matek, przyjście im w pomoc przy wychowaniu dzieci i przysposabianie 
ich do korzystania z nauk szkolnych w zakładach edukacyjnych.

Stanowisko powołanych do wykładu ludzi dałoby rękojmię pożytku – a o ko-
rzyściach dla matek i młodego pokolenia nie rozpisujemy się, boć one widoczne jak 
na dłoni.

9 Romuald Pląskowski (1821–1896) – lekarz psychiatra, internista, profesor Szkoły Głównej, 
twórca polskiej terminologii psychopatologicznej; autor takich dzieł jak: Pozorny obłęd kradzie-
ży (simulatio cleptomaniae) (1868), Higiena ze względu na stosunki wiejskie i choroby endemiczne 
(1888).

10 Antoni Sikorski (1834–1913) – warszawski lekarz pediatra, twórca Szpitala dla Dzieci w War-
szawie (zał. 1869); autor rozprawy O całkowitym wycięciu jajnika (Ovriotomia), Warszawa 1864.

11 Prawdopodobnie Stanisław Radziszewski – warszawski lekarz; autor rozprawy Kilka obserwacji 
tyczących się pemphingus i czarnej ospy, Warszawa 1889.
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W jednym z niedawnych numerów czasopisma „Kłosy” pan Lubowski2 dał na 
rozstrzygnięcie temat następujący: „jaką powinna być kobieta, żeby zostać prawdzi-
wą nagrodą i ozdobą mężczyzny”3. W tym zapytaniu odbiło się credo pana Lubow-
skiego względem kwestii kobiet. Kobieta w każdym razie, według pana Lubowskie-
go, jest czymś, co ma znaczenie nie samo przez się, a jako akcesorium mężczyzny. 
Jakiego charakteru powinno być akcesorium, pan Lubowski nie powiedział nigdy, 
a więc nie wiemy, chociaż z głównego założenia i to widoczne, że pan Lubow-
ski wychodzi w tym punkcie ze status quo4, to jest przyznaje kobietę za akceso-
rium w świecie mężczyzny, więc mowa o mężczyźnie teraźniejszej daty; charakter 
zaś tego, wziąwszy w przecięciu, każdy z nas zadecyduje o zakresie jego apetytów 
w tej sferze. Czyżby chciał pan Lubowski schlebiać tym apetytom? Zresztą to tylko 
wniosek i bacząc na zasadniczą regułę krytyki, roztrząsać wypada tylko to, co wypo-
wiedziano, pomijam wnioski. Wracając do rzeczy, dodaję, że jeżeliby pan Lubowski 
żywił sympatię do tej tendencji, która dąży do usamowolnienia kobiety i chciał być 
konsekwentnym, nigdy by podobne zapytanie nie mogło znaleźć miejsca w jego 
artykule. W stosunkach mężczyzny do kobiety panuje obecnie, mówi Mill (Podle-
głość kobiet)5, zupełna demoralizacja i potrzeba zauważyć, że ta demoralizacja daleko 

1 Adolf Bogucki (1835–1894) – muzyk, propagator jedwabnictwa, autor takich dzieł jak: Jedwab-
nictwo nasze i obce (Warszawa 1871) czy Krótki podręczny regulamin hodowli jedwabników (War-
szawa 1871), Prawidłowy sposób zasiewu i hodowli morwy (1891).

2 Edward Lubowski (1837–1923) – dramatopisarz, przedstawiciel pozytywizmu. Należał do 
najpopularniejszych polskich komediopisarzy. Ukończył gimnazjum w Krakowie studiował 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Był uczestnikiem powstania styczniowego (1863–1864) jako 
adiutant generała Mariana Langiewicza (1827–1887). Autor m.in. takich dzieł jak: Aktorka 
(1871), Gonitwy (1876) oraz Czarnokwit (1879).

3 Nie udało się ustalić źródła przywoływanego cytatu.
4 Status quo (łac.) – stan rzeczy.
5 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 

Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki, autor m.in. Systemu logiki dedukcyjnej i indukcyjnej 



B. Kobieta i mężczyzna560

głębsza od tej, jaką praktykuje się w stosunkach plantatora i Negra6. A niemoralność 
ta polega na tym, że nie tylko eksploatuje się kobietę, ale co gorsza, cały systemat 
wychowania, praktykę życia, słowem, wszystko używają dlatego, żeby oplątać ro-
zum kobiety, wykoślawić jej naturę i otrzymać w rezultacie niewolnicę i odaliskę7. 
Niemoralność będzie zawsze i póty, pokąd zasada będzie fałszywą, pokąd kobieta 
ma być nagrodą i ozdobą mężczyzny. A żywić i okrywać takie antysocjalne zasady, 
redakcja „Kłosów”, sądzimy, nie ma intencji. Dziejowe koleje kobiety udowadniają, 
że dla ujarzmienia potrzeba było wielu wieków; że ono było niełatwe; że gromadne 
protestacje naznaczają często tę smutną historyczną procesję. I sprawa nie została 
utopiona. Dziś znowu głośno przemawiają rzecznicy na arenie społecznej, domaga-
jąc się swobód, jakie należą się kobietom z czasów ginajkokracji8 i macierzyńskiego 
prawa.

Kobiety domagają się równości. Równość małżonków wobec wszelkich praw 
nie tylko prowadzi do obopólnego szczęścia, ale to jedyny sposób zrobić powsze-
dnie życie ludzkości przybytkiem moralnego wychowania. Tylko zespolenie między 
równymi może być piastunem prawdziwego moralnego uczucia. Dotąd moralne 
wychowanie ludzkości kierowało się przeważnie prawem siły i stosowało się do oko-
liczności wypływających z przemocy. Całe towarzystwo od najniższej do najwyższej 
warstwy przedstawia łańcuch, czyli raczej drabinę, na której każda jednostka stoi 
wyżej albo niżej od swego najbliższego sąsiada i kto nie rozkazuje, ten słucha. Ależ 
rozkaz i uleganie to tylko nieszczęśliwe okoliczności ludzkiego życia; towarzystwo 
równych, oto jego ideał. Czyż długo jeszcze nasze życie społeczne będzie zadawal-
niać się moralnością ułożoną dla czasów przeszłych? Mieliśmy moralność ulegania, 
później moralność rycerstwa i wspaniałomyślności, teraz nastaje dola moralnego 
poważania sprawiedliwości. Kogo owiała ta świeża i zdrowa współczesna tendencja, 
ten nie może wystąpić wstecznikiem? Tylko umysłowa tchórzliwość i sobkowstwo9 
mogą cofać się przed takimi ideałami, lepszymi, szlachetniejszymi ideałami przy-
szłości!

Zwracając się do pana Lubowskiego, przychodzą mi na myśl słowa Heinego10, 

(t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie Warszawa 1962); wspomniane dzieło na j. polski 
tłumaczone jest jako Poddaństwo kobiet (The Subjection of Women, 1869), a zostało napisane przez 
J. S. Milla oraz jego żonę Harriet Taylor Mill (1807–1858).

6 Negr (od łac. niger – czarny) – dawniej człowiek odmiany czarnej; Murzyn; w tym kontekście: 
niewolnik.

7 Odaliska – w dawnej Turcji: niewolnica w haremie sułtańskim.
8 Ginajkokracja, Ginekokracja (gr.) – panowanie kobiet (szczególnie w epoce matriarchatu).
9 Sobkostwo – potocznie: myślenie tylko o sobie, dbanie wyłącznie o siebie; samolubstwo, egoizm.
10 Heinrich Heine, właśc. Harry Chaim Heine, od 1825 Johann H. Heine (1797–1856) – nie-

miecki poeta, pisarz i publicysta pochodzenia żydowskiego, jeden z najwybitniejszych liry-
ków niemieckich. Zainteresowany polską kulturą, utrzymywał kontakty z wieloma Polakami, 
m.in. Fryderykiem Chopinem, sam również cieszył się dużą popularnością na ziemiach daw-
nej Rzeczpospolitej, o czym świadczą liczne przekłady jego utworów dokonane m.in. przez  
A. Asnyka i M. Konopnicką. Dziełem, które przyniosło mu sławę, był zbiór Księga pieśni 
(Hamburg 1827, I wyd. polskie w przekładzie A. Mieleszki-Maliszkiewicza, Warszawa 1880). 



Adolf Bogucki, Kobieta akcesorium, „Przegląd Tygodniowy” 1870, nr 8 561

gdzie ten mówiąc o pewnym talencie, tak się wyraża: każdy może go mieć ile się 
podoba, ale nadużywać bezkarnie nie ma prawa. Sapienti sat11. Feci, quod potui, fa-
ciant meliora potentes 12.
Odessa

 Nie udało się odnaleźć źródła powiedzenia, na które powołuje się autor artykułu.
11 Sapienti sat (łac.) – mądremu wystarczy (pol. mądrej głowie dość dwie słowie).
12 Feci, quod potui, faciant meliora potentes (łac.) – zrobiłem, co mogłem, kto potrafi, niech zrobi 

lepiej.
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W kWEStII MĘSkIEj 
(OdWROtnA StROnA MEdAlu)

„Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 24, s. 189–190;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Sprawa kobiet stała się w ostatnich czasach ulubionym przedmiotem rozwagi 
dla gadułów i marzycieli. Kto tylko chciał, a nie miał sposobności mówienia, komu 
tylko w głowie świdrowały projekta – każdy chwytał pióro do ręki i jak mieczem 
rozcinał ów węzeł gordyjski1. Poczciwy szlachcic z lubelskiego, obywatel z Podlasia 
lub Chmielnej ulicy, świeżo ukończony gimnazista2 lub zgrzybiały emeryt, słowem 
wszyscy, którzy nie mieli nigdy żadnego udziału ani w publicznych rozprawach, 
ani literackich zajęciach – uczuli się powołanymi do zabrania głosu. Nasze pisma, 
usłużne zawsze, ile razy ktoś z boku przyśle prezent kilkudziesięciu wierszy, pu-
blikowały skrupulatnie wszystkie te mniej lub więcej niedołężne gawędziarstwa. 
Sejmująca rzesza od pewnego czasu zrzekła się autorskich wystąpień, nie przestaje 
jednak prywatnie pełnić swego wysokiego urzędu. Areopag3 pomnaża się ciągle, 
ciągle wypracowywa nowe ustawy, układa kodeks, naznacza kary i groźnym obli-
czem straszy siedzącą na ławie obwinionych – kobietę.

Spotkaj na ulicy pierwszego lepszego chłystka, próżniaka, idiotę, zacznij z nim 
mówić w kwestii kobiecej, aż w tej chwili rozwiąże ją czczą deklamacją albo obelgą, 
albo, co najczęściej, potępieniem. Takim jest mniej więcej każdy z członków tego 
areopagu. Ażeby mu się przypatrzyć bliżej, zmieńmy rolę, posadźmy sędziów na 
miejscu obwinionych i pomówmy w kwestii męskiej.

Jednym z najczęstszych zarzutów stawianych kobiecie przez mężczyzn jest 
brak w niej wykształcenia, zasad i pracy. Są to błędy spostrzeżone trafnie, szkoda, że 
monopolizowane niesłusznie. Pytam się, co wyraża ten tłum włóczących się po ulicy 

1 Węzeł gordyjski – oznacza trudną, skomplikowaną do jednoznacznego rozwikłania, sytuację.
2 Gimnazista – uczeń gimnazjum, gimnazjalista.
3 Areopag – starożytna rada ateńska, obradująca na wzgórzu Aresa (czyli Areopagu) w centrum 

starożytnych Aten; tu w znaczeniu ironicznym: zebranie starców, poważnych osób; rada mędr-
ców.
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elegantów, którzy całe dnie przepędzają w kawiarniach, wśród brudnych hulanek 
lub krzywdzącego próżniactwa? A ten rój wałęsających się zbiegów szkolnych, czy 
ma stanowić dowód zamiłowania pracy w młodej generacji mężczyzn? Czy kobieta 
nie więcej robi w granicach lichego swojego wykształcenia, aniżeli mężczyzna, który 
posiada możność korzystania z całego obszaru nauki?

Czy jej praca drobna, cicha nie więcej zużytkowywa sił, aniżeli ostemplowane 
szumną nazwą trudu – próżniactwo? Kto głębiej przypatrzy się położeniu, ten musi 
przyznać, że w rubryce głupoty i próżniactwa może więcej mieści się mężczyzn jak 
kobiet. Fakt ten nie uwalnia bynajmniej ostatnich od odpowiedzialności, ale ujmuje 
blasku pierwszym. Praca rozłożona jest w społeczeństwie na obie strony prawie 
jednakowo co do swego zakresu. Przez samą zaś swobodę w życiu, przez samą ilość 
pokus procent próżniactwa u mężczyzn jest daleko większy. Jeżeli zaś dotkniemy 
strony inteligencji, to i tu otrzymamy też same rezultaty. Ma ona tylko niewielu 
swoich wybrańców, którzy ją przedstawiają godnie i słusznie. Reszta układa się do 
poziomu równego, a przy tym niezmiernie – niskiego.

Niech każdy tylko porobi pewne spostrzeżenia nad towarzystwem, z którym 
się najbliżej zetknie. Znajdzie w nim zwykle maleńką dozę wykształcenia, większą 
cokolwiek rozsądku, a największą moralnej nicości. O ile dwa te pierwsze żywioły 
przypadną w równym dziale na obie strony, o tyle ostatni większym będzie w męż-
czyznach. Jest to zresztą bardzo naturalnym. Obliczmy tylko położenie jednych 
i drugich. Słusznie ktoś powiedział, że człowiek uczony jest to słoń, któremu wszy-
scy przypatrują się ze zdziwieniem, ale któremu nikt nie zazdrości ani trąby, ani 
kłów. Nauka nie jest jeszcze bynajmniej tak poszukiwanym u nas towarem. Dając 
trud, przykrości, rzadki rozgłos, lichą karierę – nie pociągnie mas, do których nie 
weszła jako niezbędna moralna potrzeba. To nam tłumaczy, dlaczego ona jest obcą 
i wstrętną nawet tym bohaterom, którzy najczęściej w jej imieniu walczą. A kobiety? 
Te istoty pomimo całej chwiejności podstaw, na jakich rozwija się ich życie umy-
słowe, podnoszą się w nim nieraz do wyższej skali aniżeli mężczyźni. Pewne wy-
kształcenie stało się u nich potrzebą nie moralną, ale towarzyską. Mają one jeden cel 
w życiu: wyjść za mąż. Do tego używają posagu, wdzięków, dowcipu, gustownych 
sukien i – ogłady. Nauka jest dla nich jednym z przyborów toalety.

Nic w tym dziwnego. Kupiec najobficiej zaopatruje się w ten towar, o który się 
najwięcej pytają, choćby on był najlichszym. Żeby zaś nabywać dobry wyrób i nie-
zależnie od kupujących stale go protegować, na to potrzeba wielkiego kapitału, jak 
w tym razie – umysłowego. Czy obecne wychowanie daje go kobiecie i czy ona nie 
musi handlować tandetą? W samej znajomości natury mężczyzn leży jej wyższość. 
Ileż razy ona nad ich zaślepieniem i ciemnotą gorzko się rozśmieje? Tu należy nam 
dotknąć jeszcze jednej kwestii. Jest faktem, że kobieta zarówno wskutek swej orga-
nizacji i położenia – żyje przeważnie uczuciem. Uczucie to jest jedyną sprężyną jej 
istnienia, jedyną dźwignią jej myśli. Wiadomo, że każdy organ wskutek częstego 
i wyłącznego używania może dojść do władzy leżącej w normalnym stanie rzeczy 
poza granicami jego natury. Tak na przykład u ślepych dotykanie przez swe wydo-
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skonalenie wyręcza w bardzo wielu razach zmysł wzroku. Tymże samym jest u ko-
biety – uczucie. Zastępuje ono u niej wszystkie władze duszy, a przez to zyskuje na 
sile i wartości jako czynnik duchowy. U ogółu mężczyzn władze te działają równo-
legle, ale tępo leniwie i dlatego żadna nie dochodzi wysokiej skali. Rozmaitość życia 
rozprasza ich i wyczerpuje, a brak zasad nie utrzymuje uwagi w żadnym stałym 
kierunku. Jest to wzgląd bardzo ważny i bardzo wymownie świadczący o wartości 
duchowej pierwszych, a nicości drugich.

Komu tych wszystkich dowodów za mało, dlatego wybieramy jeszcze jeden 
– podobno najsilniejszy. Chcę tu mówić o sprawie moralnego upadku, w której 
społeczeństwo popełnia podwójną zbrodnię. Każąc surowo przestępstwo moralne 
w kobiecie – uznaje go jako zasługę w mężczyźnie. Młodzieniec popełniający naj-  
ohydniejsze tego rodzaju występki – staje się przez nie największym bohaterem. Im 
bardziej zaś nurza się w błocie, tym bardziej go potępia w kobiecie. Pręgierz jest 
tylko dla niej, dla niego co najwyżej łagodne napomnienie. Strach pomyśleć, co mu 
robić wolno – bezkarnie. Nie dość na tym – popełniamy niesprawiedliwość drugą. 
Zapominamy o tym, że gdy wina kobiety pochodzi najczęściej z nieświadomości – 
w mężczyźnie jest zawsze świadomą. On jasno zna naturę swego czynu – a jeżeli 
się przed nim nie cofa, to jedynie dlatego, że nie ma poczucia moralnego w sobie 
lub nie widzi go w innych. Zsumowawszy wszystkie te okoliczności, rozstrzygając 
sprawę o wyższości moralnej, nie będziemy się wahać w sądzie ani na chwilę.

Ogół męski u nas jest bogatszy tylko – prawami życia. Suum cuique 4 – nasze 
kobiety są zlepkiem ułudnych pozorów, pod którymi kryje się pustka, ale i wy, pa-
nowie, macie tenże sam ustrój moralny, tylko że u was często jeszcze pod pozo-
rem – zgnilizna. Ty, cała falango5 próżniaków, ochrzczona szyderskim imieniem 
złotej młodzieży, wy, bohaterowie ulic, kawiarni i kuchni, wy, biuraliści, aplikanci, 
dependenci6, kupczykowie, wy, spasieni młodzieńcy prowincji, wy, na koniec, lite-
raci, którzy budujecie gmach sławy na gruncie swego próżniactwa i ciemnoty i dla 
których literatura stała się krową dojną – wy to wszyscy stanowicie ten dumny swą 
wartością ogół – niestety! – biedny i brudny. Reforma, której słusznie domagamy się 
w wychowaniu i wykształceniu kobiecym, może słuszniejszą i bardziej naglącą jest 
w mężczyznach. Zacznijmy od siebie!

4 Suum cuique (łac.) – każdemu to, co mu się należy.
5 Falanga – zwarty tłum, gromada.
6 Dependent – pomocnik adwokata lub notariusza.
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PROStYtucjA dOMOWA
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podpis pod tekstem „F. E.”1

Prawda nie powinna się ukrywać pod cieniem drażliwości 
– gdy sama jest światłem, a rany
społeczne na tej drodze leczyć trzeba.

Nie rumień się, piękna pani, spojrzawszy na tytuł niniejszego artykułu, lecz 
zwróć uwagę na jego motto i zechciej łaskawie przeczytać go w całości; a że bez-
piecznie uczynić to możesz, gwarantuję ci jako człowiek niewyjęty jeszcze spod ko-
deksu towarzyskiego, zdecydowanym będąc, gdybyśmy kiedykolwiek zeszli się z sobą, 
ustnie powtórzyć ci to wszystko z otwartym czołem i ręką na sercu…. Zresztą zaś 
jeżeli twoja drażliwość jest większa niżeli przekonanie: iż pismo publiczne powinno 
kłaść palec na wrzodach toczących społeczność, to pozostań z fałszywym rumieńcem 
i pomyśl z ukontentowaniem, że nie mówię tego do ciebie, ale do twojej sąsiadki.

Czyż pani słyszała cośkolwiek o rodzinie?... Nie oburzaj się na to zapytanie – 
dobrze – dobrze… gotów jestem uwierzyć. Mówiono ci o tym, przestawiono cały 
szereg utartych pojęć o życiu rodzinnym jako podstawie życia społecznego. Wierzę 
nawet, żeś miała chwilę egzaltacji, w której pragnęłaś zakosztować słodyczy tego ży-
cia – bardzo pięknie, ale czy kiedykolwiek zastanawiałaś się nad nim, czy wybierając 
się na wędrówkę ku rodzinie, w której miałaś wystąpić jako żona i matka, pojmo-
wałaś znaczenie i cel tej rodziny, obowiązki, jakie od tej chwili czekają cię, przeczu-
wałaś je sercem? O, upewniam cię, że tobie, pani, wszystko to nawet przez myśl nie 
przeszło, a rady i nauki, pojęcia o obowiązkach, jakie w stanowczej chwili życia twe-
go rodzice lub najszczersi dać ci usiłowali, nawet nie zawadziły o twe piękne uszko, 
ubrane kokieteryjnie w brylantowy kolczyk, lecz przebrzmiały daleko i znikły bez-
powrotnie, a ty słuchałaś całej tej uroczystości, jak się słucha uroczystego kazania, 
którego ani jeden wyraz po wyjściu z kościoła nie pozostanie w sercu – traktowałaś 

1 „F. E.” – prawdopodobnie Feliks Ehrenfeucht (1847–1896), autor m.in. rozpraw: O prawdzie 
w literaturze (1873), O opinii publicznej (1872) oraz Szkiców społecznych (1872).
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to jak komedię nie dla ciebie graną, a myśl obca tej poważnej chwili raczej bujała 
bardzo daleko, w krainie ułudnych salonów rzęsiście oświetlonych, hucznych ba-
lików i czczych komplementów ogłupiałych dandysów, zamiast w cichej siedzibie 
tchnącej spokojną a słodką miłością męża i pieszczotami dziatek. O, nie zżymaj się, 
pani! Wszak jesteśmy ludźmi światowymi, powinniśmy i możemy z lodem na sercu 
rozmawiać o tym. Pójdźmy dalej, bo musimy dojść do końca: powiadasz pani, żeś 
kochała narzeczonego a dziś twego męża – mylisz się – pokochałaś tytuł mężatki, 
bo raz przecież trzeba skończyć z kłopotliwym tytułem panny – zapragnęłaś szer-
szej swobody i z chwilą zamążpójścia zapragnęłaś na serio rozpocząć epokę uciech 
światowych i królowania w salonach – gdy epoka ta właśnie wtedy skończyć się 
powinna – a hołdy i uschłe wawrzyny ufryzowanych fanfaronów i zgłodniałych 
froterów polerowanych posadzek raczej wstręt w tobie budzić, niż kalać szlachet-
ne imię żony i matki powinny. Miłość, droga pani, nie w sferze podobnych pojęć 
i zachcianek formować się może – jest to najpiękniejszy brylant serca dziewiczego, 
nieskalanego jeszcze fałszywym komplementem ogłupiałego, lecz równie bezczel-
nego salonowego lwa? Ależ to świat winien, powiadasz pani, czyniąc społeczność 
odpowiedzialną za twe pojęcia – prawda – w pewnej części świata obyczaje i ci, co 
wychowywali dziecko i dziewicę na kobietę. Oni rozpoczęli rozkład moralny, lecz 
ty go dokończasz! Zamiast przewracać w młodocianej główce dziecięcia strojami 
już modnymi i wytwornymi, zamiast oprowadzać dziewicę po wyperfumowanych 
i wydekoltowanych kilkogodzinnych konferencjach, gdzie w miejsce czystej modli-
twy do Boga śle wkoło siebie zalotne spojrzenia, zamiast ją oprowadzać po resur-
sach2 i balach, gdzie niewinne jeszcze łono dziewicy wystawione bywa na dokładne 
obejrzenie, będąc zawsze przedmiotem bezecnych szyderstw papierowej młodzieży, 
gdzie.. Ale dosyć – widzę, że pani rumienisz się; powiem więc, że – zamiast tego 
wszystkiego, należało wyrabiać serce, wzbogacać umysł, uczyć miłości bliźniego 
i wszelkich cnót cichych, domowych, jakie z łatwością w duszy dziewicy rozwinąć 
by można, przygotowując ją na prawdziwą kobietę, żonę i matkę, będącą dźwi-
gnią społeczną i przedmiotem szczerego szacunku wszystkich, nawet zbutwiałych 
warstw społecznych. Tak spaczone wychowanie, o którego wadliwości tomy pisać by 
można, a które niestety rozwija się coraz bardziej, przygotowuje kobietę – ach! trze-
ba to śmiało powiedzieć – do… prostytucji! Wysłuchaj pani do końca, wszak mo-
żemy mówić o tym, o czym często myślimy, co równie często popełniamy; – a jeśli 
kto wpadnie w błoto, powinien przejrzeć się w lustrze – a zwierciadła dla moralnego 
błota tylko w prawdzie szukać należy. Mówmy więc otwarcie o prostytucji domowej 
jako o wadzie społecznej wymagającej tamy… wymagającej reformy towarzyskich 
zwyczajów. Trzeba mówić! Kobieta wyszła za mąż, ma dom, męża, a nawet dzieci: 
cóż ją usprawiedliwia, gdy niegodnie oszukując męża, popełnia czyny rumieńcem 
okrywające czoło. Może wymówka: że ją małżonek oszukuje, zdradza, rujnuje lub 
zaniedbuje, może jego starość lub miłość dla drugiego mężczyzny, żywe i gorące 
usposobienie, nuda, próżniactwo i temu podobne? To wszystko bezwarunkowo nie 

2 Resursa – klub towarzyski; ale też: lokal takiego klubu.
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usprawiedliwia prostytucji, tak gwałtownie szerzącej się dziś pomiędzy wielką liczbą 
mężatek naszych. Znowu przerażasz się pani, drasnąłem cię wyrazem, ach, czy wy-
razów tylko mieliżbyśmy bać się?! Wszystko można robić pod maską konwenansów 
światowych, broń Boże mówić o tym. Wszelako powiem więcej: że cudzołożna żona, 
prostytutka, do której świat uśmiecha się grzecznie, mówiąc: że pani X ma romans lub 
stosunek z panem Z (wszak to nazbyt grzecznie!), zasługuje na gorszą nazwę, aniżeli 
uliczna kokotka, którą świat depcze, opluwa, numeruje, stempluje, w dzień zamyka, 
w nocy wypuszcza i ściąga podatek za jej ciało – a której ta sama pani X brzydziła by 
się dotknąć, choć jest gorszą od niej. Ta nocna kamelia3 głównie zawiniła, że uwierzyła 
pierwszemu mężczyźnie, nędznikowi, resztę dokonała bieda i brak odwagi w życiu. 
Ale pani X nie potrzebowała ulegać pierwszemu nędznikowi, bo miała męża, któ-
rego znała przed ślubem, bo mogła go poznać – nikt ją nie przymuszał, nie ciągnął 
gwałtem do ołtarza, szła z wszelką świadomością chwili – nie ma więc tu wymówki 
– a do oszukania męża popchnęła ją tylko rozpusta lub zbytek. Może pani mi po-
wiesz, że miłość, chwilowe uniesienie, szał popchnęły niejedną kobietę – że ją uwiódł 
mężczyzna. To śmieszne pani – nie wierzę w uwiedzenie mężatki, która wie bardzo 
dobrze, czego się trzymać w takich okolicznościach; również nie wierzę w czystą mi-
łość kobiety takiej – bo prostytucja z miłością i szacunkiem nie idzie w parze. Kobieta 
zamężna wiedzieć powinna, że gdy mężczyzna powie jej kocham cię, znieważa ją – bo 
znaczy to oddaj mi się na chwilę; bo na dłużej oczywiste niepodobieństwo.

Z oddających się prostytucji 2/3, rzec można, popada w takową przez rozpustę, 
gdy 1/3 dla zbytku, nie mogąc zaspokoić szalonych swych chęci do wabiących ją 
strojów, szuka środków w chwilowej sprzedaży siebie (bo nie chce się jej pracować), 
a że na kupcach nie zbywa, interesa idą dobrze i prostytucja toczy społeczeństwo. 
Mógłbym tu przytoczyć mnóstwo krzyczących przykładów tej prostytucji domowej, 
o których zresztą bardzo wielu wie, a raczej bardzo mało jest takich, którzy by nie 
wiedzieli, lecz szczupłość niniejszej szpalty nie pozwala mi tego uczynić.

Zresztą, nie idzie nam o kronikę skandaliczną… każde kółko towarzyskie po-
wtarza ją sobie codziennie i raczej chcę zwrócić twą uwagę na środki, jeżeli być 
mogą, zaradzenia złemu.

Przede wszystkim, pani, moralne zło odpycha się moralnym dobrem, a to 
ostatnie wyrasta na gruncie wychowania. Dopóki wychowanie kobiety opierać się 
będzie na pozorach, dopóki zamiast wiedzy dawać jej będą polor, zamiast nauki 
pracowania talenta salonowe, zamiast prawdy – komunały, zamiast samoistności 
– bierność, dopóty prostytucja z łona towarzyskiego wybierać będzie swe ofiary. 
Próżność, nuda, lekkomyślność, brak hartu zmysłowego, próżniactwo, chciwość, za-
lotność popychać muszą kobietę pod to koło, które wytłacza hańbę nie tylko na 
czole niewiasty, ale i na całej rodzinie, dopóty praktykować się będą czyny, narusza-
jące kardynalną podstawę familii. Zmiana w wychowaniu kobiety jest tak naglącą 
potrzebą, iż sama prostytucja domowa żądanie podobne usprawiedliwia.

Środek dodatni, któryśmy przytoczyli – niestety najdłuższy i najtrudniejszy, ale 

3 Kamelia – eufemizm na określenie kobiety lekkich obyczajów.
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radykalny – prowadzi zarazem do środka ujemnego. Mamy tu na myśli wykluczenie 
z uczciwych towarzystw mężatek prostytutek. Powinno by to nastąpić na tej samej 
zasadzie, podług której żadna kobieta uczciwa nie podałaby ręki ulicznej prostytutce. 
Lękam się tylko, łaskawa pani, czy podobna propozycja nie pokaże ci się niemożli-
wą, tobie, która masz przynajmniej z pół tuzina znajomości z kobietami, o których 
niebezzasadnie mówią, że są mniej więcej prostytutkami domowymi… A jednak 
widząc cię, jak się z nimi witasz, jak się do nich uśmiechasz, jak ściskasz serdecznie 
– choć w głębi ducha pogardzasz – zaczynam wątpić, czy moja rada przyda ci się 
na co. Co popełniają wszyscy, miałożby przestać być występkiem? Zaiste pod tym 
względem uczyniliśmy krok stanowczy i pośpieszny od lat pięćdziesięciu.

Nareszcie jako środek zaradczy do ciebie odwołuję się, mężczyzno, ty, najwyż-
szy władco na ziemi, ty, szczycie mądrości, kto rozsiewa prostytucję, kto zawiązuje 
los niejednej skromnej i szlachetnej dziewicy. Odpowiesz mi szyderczo, że ty nie 
zapierasz tego, by nie być na tyle bezczelnym – a nie zająkniesz się, bo może w tym 
szukasz honoru, który cię stawia niżej zwierzęcia – gdyż tamto nie ma rozumu, 
zasad i uczuć, którymi ty, prostytuto, na każdym kroku się szczycisz. Będę bardzo 
pobłażliwym, jeżeli powiem: że większa część winy leży po stronie twojej.

Rzecz dziwna, czemu się to dzieje, gdy idzie o naszą matkę, żonę, siostrę lub 
córkę, bylibyśmy bez miłosierdzia dla nędznika, poważającego się targnąć na ich ho-
nor. Zaiste, niegodniśmy tak szczytnej a przyrodzonej szlachetności, gdy z drugiej 
strony, zupełnie bez najmniejszego wyrzutu sumienia zdolni jesteśmy zająć miejsce 
owego nędznika lub naśmiewać się z upadku obcej nam kobiety.

Czy najmniejszego szacunku nie budzi w tobie płeć matki twej, zarozumiały 
i stępiony za wcześnie młodziku, że szukasz sławy w oszczerstwie i chełpieniu się 
pomiędzy podobną ci chwiejącą się młodzieżą, z jej upadku, którego – nieszczęście 
i bezecne usiłowania twe chciały, że ty byłeś sprawcą.

A ty, zdeboszowany4 kawalerze stary, udający młodego, ty wycieraczu buduarów 
kobiecych, wyjadaczu cudzych łakoci – powinieneś już dawno spuścić oczy – wsty-
dząc się bezczelności własnej, zamiast szerzyć dzieło zepsucia i gangrenować serca 
młodzieży. Ty, mężu szczęśliwy, któremu zazdroszczą dobrej i pięknej żony, czemu 
nie szukasz pociechy w domowym ognisku – czy ci to nie wystarcza? Ale ty musisz 
szukać wrażeń i przyjemnostek w uwodzeniu żony lub siostry kolegi i przyjaciela 
twego – strzeż się, bałamucie, by się nie zemszczono na własnym twym domu. A ty, 
zgrzybiały starcze, stojący już nad grobem, czego żądasz od młodej dziewicy, cią-
gnąc ją do ołtarza, zwabiwszy grubym zapisem? Czy chcesz odegrać przy niej rolę 
trefnisia5 lub jelenia6? Bo przecież nie możesz żądać, by twa młodziutka żona mogła 
wytworzyć niepodobieństwo miłości dla ciebie, której zresztą ocenić już nie byłbyś 
w stanie, a będąc podobnym raczej do jej dziadka niż męża, nie możesz żądać wier-
ności od młodej duszy, którą już sam pieniędzmi otrułeś.

4 Zdeboszowany – od: zdeboszować się – wyniszczyć się rozpustą, wycieńczyć siły.
5 Trefniś – błazen.
6 Jeleń – określenie łatwowiernego, naiwnego mężczyzny.
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Jestem tego pewny, szanowna czytelniczko, że przeczytawszy tytuł mego arty-
kułu, pomyślisz sobie: – no! – już tu chyba te ludojady z „Przeglądu” żadnej ofiary 
dla siebie nie znaleźli. Zgoda! chociaż dopóty, dopóki tej dobrej wiary w tobie nie 
zachwieję. Wiesz dobrze o tym, że kiedy diabeł istniał na ziemi, a raczej kiedy 
mu istnieć kazano, przebierał się w najrozmaitsze postacie. Jeden bohater średnio-
wiecznego romansu, zasługujący ze wszech miar na wiarę, opowiada: że widział go 
w habicie. Pojmujesz łatwo, że skoro wysłaniec piekła nie waha się przywdziać tak 
sprzecznej z sobą natury, nie lęka się również bardziej pokrewnego fraka doktora. 
Nadto co do samego diabła, nie jest on znowu czymś, co by można tak stanowczo 
wykreślić ze spraw naszego życia. Wprawdzie sceptycyzm nowszych czasów obciął 
mu rogi, pazury, odebrał mu ciało i konkretną formę, ale nie może w żaden spo-
sób zetrzeć jego nieśmiertelnych śladów. Jest to zwykła kolej wszystkich wielkich 
ludzi. Śmierć tak lub owak zabierze ich z ziemi, ale duch, ten nieśmiertelny duch, 
wiecznie żyć będzie. Po diable został się do dziś dnia odcisk jego kurzej stopy, odór 
jego piekielnej smoły. Nieraz przypatrujesz się jakiejś rzeczy lub osobie, zachwycasz 
się, wielbisz i dopiero potem spostrzegasz wygniecione na niej ślady szatana. Bo 
pominąwszy owego doktora, czyż się spodziewasz, że ty sama, czytelniczko, nosisz 
je na swoim mózgu, jak cię o tym koniec mego artykułu przekona? Ale sza! wprzód 
doktór… Ach! otóż i on – wysiada z eleganckiej karety. Nim przejdzie korytarz, 
zobaczmy, co się dzieje w pokoju pacjentki. Godzina 12 – sakramentalny wyraz 
doktór, który od rana poruszył dom cały, który na chwilę uciekł, za odgłosem po-
wozu znów wybiegł drżąco z rumianych usteczek chorej. Wabiące zgięcia jej ciała, 
na pozór niedbały, a jednak wyrachowany układ, wdzięk twarzy, blask oka, lekkim 
smutkiem osłonięty rozkoszny uśmiech, wszystko zdradza zasób zdrowia. A jed-
nak… musi ona być słabą, skoro wszedł doktór. Skłoniwszy się grzecznie, mówi 
przyciszonym głosem:

– Ach, doprawdy, pani mi tak wygląda, że muszę się spytać, co moja obecność 
tu znaczy.
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– Żartujesz doktorze, odpowiada z wdzięcznym westchnieniem chora, w tej 
chwili przekonasz się, jak mi jesteś potrzebny!

A wiecie, że ta kobieta ma rację? Na Boga, pamiętajcież, że nie siedzi przy 
niej żaden doktór Mylius1, który ma nos gruby, rysy ostre, głos suchy, postać sztyw-
ną odzianą w płócienną opończę – to siedzi młody, śniady, ufryzowany, pachnący, 
uśmiechnięty, giętki doktór. Zaledwie dowiedział się o bólu głowy, już gospodaruje 
wszędzie, szuka pulsu tam, gdzie go nie ma, drażni wrażliwe nerwy. Stój, pióro! 
cóż to będziesz spisywać pamiętniki pinczera2, wytresowanego w zastępczym słu-
żeniu jakiejś starej dewotce. Rzućmy więc cień na tę zabawkę… a jest to prawdziwa 
igraszka. Sądzę tylko, że ty, czytelniczko, nie będziesz tak skwapliwą w swej naiw-
ności i podobną do nas. Ty, która z taką pracą twej garderobianej stroiłaś się w po-
wabny negliżyk, mówiąc z westchnieniem:

– Ach, ratowanie zdrowia jakiegoś poświęcenia wymaga! Ty, która przygoto-
wałaś się do tej wizyty z takim namaszczeniem! Tak niewiele jest aktów uroczystych 
i niewielu ludzi przejętych godnością swego powołania. Jedna i ta sama rzecz może 
mieć rozmaitą podszewkę, jedno i toż samo miejsce może być teatrem różnych scen, 
jedni i ciż sami ludzie aktorami odmiennych ról. To, co macie na scenie, macie 
i w życiu, tylko nie tak jawnie. Wprawdzie słabość bardzo często jest niezmiernie 
uroczystą chwilą, lekarz szlachetnym jej kapłanem, ale również bardzo często sła-
bość jest igraniem z namiętnostką, lekarz jej pobłażliwym sługą. Bo przypatrzcie 
się tylko chorej po wyjściu doktora. Upojona półsennym marzeniem, goni jeszcze 
myślą ostatnie wrażenia. Jest chora lub cierpiąca. Niecierpliwi ją widok męża lub 
dziecka, drażni każde poczucie rzeczywistości, gniewa wszelka dystrakcja3, która ją 
sprowadza na ziemię. A doktór? Ten z tak zimną krwią siadł do karety, z jak zimną 
krwią schował do kieszeni sowite honorarium.

Oto masz, szanowna czytelniczko, mały epizodzik, który być może sama od-
grywasz w życiu. Kreśliłem ci go lekko, swobodnie, prawie żartobliwie, ażeby łatwiej 
zyskać twoją uwagę dla moich w tej mierze słów kilku. Czy uwierzysz, że skreśli-
łem ci jeden z ustępów, który bodaj czy nie należałoby nazwać prostytucją nerwów, 
prostytucją wyobraźni, równie złą, równie naganną, jak i prostytucja ciała. Tak jest! 
– wysłuchaj mnie do końca, choćby dlatego, ażeby coś usłyszeć na swoją obronę. 
Wykształcenie i wychowanie kobiet u nas wysila się na to, ażeby ją rozmiękczyć, 
osłabić i wrażliwymi uczynić. Trzymane z dala od wszelkich warunków, które by 

1 Prawdopodobnie nie chodzi w tym kontekście o konkretną postać; wśród znanych osób noszą-
cych to nazwisko jest Jan Mylius (1557–1630) – pedagog, absolwent uniwersytetu w Witten-
berdze; rektor szkół luterańskich w Gross Meseritsch (Czechy), następnie rektor Gimnazjum 
Elbląskiego w latach 1597–1629, którą to szkołę zreformował, podnosząc jej prestiż poprzez 
utworzenie gimnazjum akademickiego; na skutek jego działań do Elbląga zaczęli przybywać 
uczniowie z Rzeczypospolitej, Holandii, Niemiec, Węgier oraz innych krajów europejskich.

2 Pinczery (z niem. Pinscher) – rasa psów wywodzących się z niemieckich psów stróżujących 
i obronnych. Są cenione ze względu na małe wymagania, dużą aktywność i inteligencję.

3 Dystrakcja – czynnik przeszkadzający w skupieniu uwagi; terminem tym określano także roz-
rywkę, przyjemność.



Lekarze kobiecy, „Przegląd Tygodniowy” 1871, nr 36 571

je zahartować mogły, trzymane, że tak powiem, w pudełku – stają się czułymi fi-
zycznie. Wykształcenie udzielane jedynie w swej części lekkiej – dopełnia to samo 
duchowo. Tym sposobem formuje się istota wątła, nerwowa, chciwa rozkosznych 
wrażeń i ślepo goniąca za nimi. Wiadomo, że bezczynność jest matką marzyciel-
stwa. U kobiety imaginacja wyrosła na próżniactwie, dogadza wszelkim zachce-
niom rozdrażnionej natury, tworzy sobie świat nowy, w którym chwile znaczą się 
jakim nowym wrażeniem. Któż o tym wszystkim wie lepiej, jak lekarz? A jeżeli 
wie, dlaczego nie ma korzystać? Wszak są przemysłowcy, którzy dla dobra swej 
kieszeni wyrywają biednym zdrowe zęby, zdzierają z żywej czaszki skórę z pięknymi 
włosami, handlują cnotą biednych dziewczyn? W porównaniu z tymi okrucień-
stwami rzemiosło podbudzania wrażliwości jest jeszcze filantropią. Cóż to znaczy, 
że zdenerwuje się kilkaset kobiet, że zmarnieje tysiąc żon i matek, które w drżeniu 
namiętności zechcą zaludnić krainę swych marzeń realniejszymi przedmiotami, że 
się zwrócą do realniejszych form? Czyż takie następstwa mogą rywalizować swą 
doniosłością z zyskami dobrze wypchanej portmonetki? Czyż ta spekulacja nie stoi 
pod opieką opinii publicznej? – Jakiego masz doktora? pyta jawnie niejedna dama 
swojej przyjaciółki. – Ja używam p. X. – Ach! zlituj się, woła oburzona, i ty mu 
pozwalasz?... – A widzisz, on ma pewne względem mnie zasługi. – No tak, ale ja 
bym nigdy się nie zgodziła. – Przecież doktorzy są wszyscy jednacy. – Prawda, ale 
widzisz twój X., ach, jaki niesympatyczny. Mój Z. to co innego, on ma takie jakieś 
ujęcie! I ta pani mówi prawdę, zobaczmy tylko, co to jest owo ujęcie. – Na jaki on 
idzie wydział? pyta młodzieniec swego kolegi. – Na medyczny. – Zwariował? mały, 
brzydki, sztywny, nie umie się ruszać, cóż on robić będzie?... Z rozmowami podob-
nymi spotkać się możecie na każdym kroku. Zbyt one są wymowne, ażeby się nad 
nimi zastanawiać. Wszystkie wyrażają jedno: że są lekarze, którzy podpatrzywszy 
tajemnice natury kobiecej, niegodziwie wyzyskują dla siebie jej stronę najsłabszą 
i najlepszą, brudnym celom służyć zdolną. Dziecko chyba nie dopatrzy w tym fak-
cie społecznego przestępstwa, choćby tylko wziąć w rachunek to znieczulenie ofiar 
na życie i jego obowiązki, to oderwanie myśli od poważniejszych zadań, tę ciągłą 
chorobę urojoną, już byśmy mieli dosyć dla oznaczenia stopnia przestępstwa tych, 
którzy podobnej sprawie służą. Ale czyż można zmierzyć całe koło zła, które ta ope-
racja zakreśla? Czyż można obliczyć wszystkie ujemne skutki, jakie ona wywołać 
może? Aktorzy poza kulisami nie zdradzają szczegółów swych ról – a czyż zawsze 
można odgadnąć w życiu, ile złego, ile upadków wypłynęło z tego źródła? Sączy ono 
się jednak ciągle w społeczeństwie – a tysiące z niego pije trujący napój. Ale czas już 
poznać prawdziwe kształty tych wstrętnych ślimaków, ukrytych w twardej skorupie 
szlachetnego pozoru, czas rozkopać te kretowiska, w których chronią się te istoty 
wstrętne, podkopujące się pod szczęście rodzin, pod moralne zdrowie dusz słabych. 
Wiedzmy przynajmniej, jak szeroką jest rubryka błędów społecznych, jak wielką 
liczba oszustów, którzy zasłonięci szyldem poświęcenia frymarczą naturą ludzką. 
Wiedzmy również, do czego prowadzi głupota, próżniactwo, brak głębszej uwagi 
na obowiązki swego powołania i czczość moralną naszych modnych kobiet. Tak: 
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przede wszystkim modnych – bo i ci lekarze są dla nich przedmiotami przechod-
niego gustu. Dziś ceniony ten, jutro drugi, jak suknia, powóz lub fotel dziś dobre, 
jutro wyszłe z formy, idą do tandety. Zastanówcie się tylko dobrze, a z pewnością 
przypomnicie sobie nazwiska lekarzy głośnych: tak zwanych kobiecych, którzy na-
przód doszli do wielkiej sławy, a potem wielkiego majątku, jedynie przez swój spryt 
w pomaganiu grymasom wyrafinowanej namiętności. Ocalcie tylko przed zarzutem 
tych, którzy nie wchodzą w jego zakres; to jest ocalcie tysiące naszych zacnych, 
rozsądnych, umiarkowanie żyjących niewiast i lekarzy, którzy im zawsze chętnie 
spieszą z szlachetną i naukową pomocą. Kobiety, o których wyżej mówiłem, nie 
mają czasu w swych dniach, miejsca w swej duszy dla godności, ich zaś doktorzy 
nie znają, co to jest nauka i obowiązki. Pierwsze drogo płacą chwilę czczej zabawy 
– drudzy tanio kupują zyski.

Widzisz teraz, czytelniczko, na tych ludziach ten odcisk stopy diabelskiej, 
o którym ci na wstępie mówiłem?...
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Rzecz to doprawdy szczególna i warta zaznaczenia jako przyczynek do księ-
gi patologicznych objawów prawidłowego myślenia, że ludzie, którzy piorunują 
przeciwko tegoczesnej mężczyzn zniewieściałości – i przyznający, a nawet stający 
w obronie aksjomatu, iż kobieta jest fundamentem rodziny, towarzystwa i ludzkości 
– że ci ludzie, powiadam, są zwolennikami zniewieściałości – bierzemy ten wyraz 
w teraźniejszym jego znaczeniu – miękkości u kobiet.

Sama już natura dała kobiecie ciało słabe, miękkie, limfatyczne1, co nadaje jej 
pewną ponętność, wabność jako odwrotność strony męskości. Na tym ród męski po-
winien by poprzestać i nie usiłować sztuką uprawiać to, czym natura obficie kobietę 
obdarzyła. Ale umiarkowanie nie leży w naturze ludzkiej. W czasach starożytności 
i wiekach średnich, gdy kobieta uważaną była za coś niższego, gdy miała znaczenie 
niezbędnego sprzętu i zbytkowej zabawki dla mężczyzn (znaczenie poniżające jej 
godność i stanowisko), wzięła początek sztuczna kultura możliwego rozmiękczania. 
Nowsze czasy, jakkolwiek teoretycznie odstąpiły od tej zasady, że kobieta jako taka 
istnieje tylko dla mężczyzny, w rzeczywistości jednak przyjęły dziedzictwo po cza-
sach barbarzyństwa i ciemnoty. Jakkolwiek teraz już nikt nie śmiałby się odezwać ze 
zdaniem, że kobieta jest cackiem stworzonym dla uciechy rodu męskiego, że służy 
jedynie do zachowania ludzkości, większość jednak człowieczeństwa2 nie uważa jej 
za nic innego. I rzecz dziwna, że kobiety wiedząc o tym, z zupełną świadomością 
zgadzają się na niskie stanowisko, które jej płeć silna przeznacza.

Nie wątpię, że to moje ostatnie twierdzenie wywoła silną opozycję w szeregach 
płci pięknej. Jak to? – powiedzą, czyż można niskim nazwać nasze stanowisko? My, 
co przedstawiamy idealność w społeczeństwie, my, którym najwięksi świata boha-
terowie ulegają, panujemy nad światem i dyktujemy mu prawa! Tak, to prawda, ale 
na czym polega wasza władza? Czyż nie opiera się właśnie na tym znaczeniu, które 
ogół wam nadaje, że nie jesteście niczym więcej jak cackiem? Czyż władza wasza 

1 Limfatyczny – wątły, słabowity, blady.
2 Tu w znaczeniu: ludzkości.
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bezpośrednia i jawna? Nie. Siła wasza właśnie polega na waszej słabości, jak to już 
stokrotnie poeci wygłaszali, a wpływ na ludzkość warunkuje się jedynie własnym 
poświadczeniem swojej podrzędnej roli.

Kobieta też wszystkie siły kieruje do tego celu, aby swoją wpływową słabość, 
a zatem wabność i ponętność, wszelkimi środkami powiększyć. Nie wie ona, że 
poniża tym swoje stanowisko i wysila się głównie na rozmiękczenie swego ciała, 
ażeby działaniem na zmysłowość męską osiągnąć jak najwszechwładniejszą potęgę. 
Toteż pieści swoją córeczkę, wychowuje ją na istotę jeszcze bardziej zniewieściałą 
od siebie, zasłania ją od najlżejszego wietrzyku, żeby się ciało nie zniedelikatniło3, 
zabrania ruchu, krępuje dla przeszkodzenia swobodnemu rozwojowi ciała i jako re-
zultat starań otrzymuje nareszcie istotę wątłą, słabowitą, z płcią aż nazbyt delikatną, 
ponętną w spojrzeniu i lubieżną w ruchach, której widok wzbudza w mężczyznach 
grę zmysłowych namiętności. Matki aż nadto dobrze wiedzą o tym, że kobieta do-
brze rozwinięta i zdrowa zupełnie nie wywoła tak wielkiego ognia namiętności, 
jak istota z rozstrojonymi nerwami, wydelikatnioną płcią i gorączkowym wzrokiem 
– toteż starając się o powiększenie swego wpływu i rzekomej wartości, prowadzą 
z dobrym skutkiem coraz dalej proces wyradzania.

Lecz po cóż to dolewać oliwy do ognia? Czyż sama natura mało wlała żaru 
w człowieka, żeby go jeszcze aż sztucznymi środkami podniecać? Po cóż torować 
drogę potokowi, który się staje dla wielu złego przyczyną? Po cóż osłabiać ród ludz-
ki ciągłym drażnieniem nerwów?

Kobieta usiłuje podnieść swój wpływ sztucznie denerwującymi, osłabiającymi 
[zachowaniami] i do tego stopnia zniewieścić ród męski, aby był jej, a raczej jej 
wdziękom, zupełnie uległy. Ale mężczyźni srogo mszczą się za to, własną bronią 
karząc kobiety. Jakąż pretensję może mieć płeć piękna do mężczyzny za zhańbienie 
jednej ze swego grona, gdy wyłącznie myśl swoją wytęża na wynalezienie środków 
wychowania kobiety, która by swą ponętnością rozbudzała żar namiętności. Z ja-
kiej racji winę mu przypisywać za spowodowanie prostytucji jednej kobiety, gdy 
go wciąż denerwują tysiące jej sióstr i zmuszają, niejako pośrednio, do haniebnego 
i płodnego w nieszczęścia postępku?...

Oto są skutki wyłącznego zwracania uwagi jedynie na swoje ciało! Oto są skut-
ki rozogniania4 oka cytryną i różnymi środkami drażniącymi, skutki dekoltowania 
i bachanckich5 ruchów.

Jedynym celem większości kobiet jest zamążpójście – toteż wychowanie pole-
ga głównie na rozwinięciu nie tylko przymiotów, które są potrzebne dla jednostki 
żyjącej w społeczeństwie, ale takich, które się podobają mężczyznom. Umysł do-
rosłej lub nawet dorastającej panienki nie zaprząta matka niczym innym oprócz 
teorii strojenia się i pozowania, co wraz z nauką udzielaną przez koleżanki i panny 
służące oraz przykładami zaczerpniętymi z jawnie lub skrycie czytanych romansów 

3 Zniedelikatnić – zahartować, zmężnieć.
4 Rozogniania – podrażniania.
5 Bachancki – przymiotnik od „bachant”, czyli uczestnik hulanki, bachanalii; lubieżny.
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wychowywa rzeczywiście jakieś mniej lub więcej kokietujące cacko. Kobieta jest 
aniołem lub szatanem! – powiadają poeci – i pod pewnym względem mają rację. Te 
dwie krańcowości zadawalają ich smak estetyczny, ale na człowieku, co się trzeźwo 
na świat zapatruje, robią niekoniecznie wesołe wrażenie. Kobiety jako anioły lub 
szatany dobre są dla malarzy, rzeźbiarzy i dramaturgów, ale społeczeństwu niewiel-
kie korzyści przynoszą i zwykle są nawet szkodliwe. Społeczeństwu potrzeba ludzi, 
a nie aniołów lub szatanów; potrzeba pożytecznych jednostek, żon i matek, które by 
swe potomstwo stawiały na wysokości stanowiska wieku, a nie próżnych cacek, słu-
żących za bawidełka głowom rozmarzonym i roznamiętnionym naturom. Dopóki 
więc płeć piękna nie odwróci swych oczu od dotychczasowego celu, nie skieruje je 
na cel lepiej odpowiadający własnej godności człowieka, dopóty emancypacja ko-
biet pozostanie czczą mrzonką, objawiającą się w paleniu papierosów i kiełkującą 
w głowach kobiet, chcących się oswobodzić od prawideł moralności i praw, którym 
z natury są podległe. Emancypacja bowiem polega wyłącznie tylko na poznaniu 
własnej godności i skierowaniu myśli i sił ku celom odpowiednim temu poczuciu. 
Jeśli kobiety dojdą do tego stanowiska, to nikt im już wtedy nie będzie odmawiać 
słusznych praw, a każdy, bez wątpienia, więcej je będzie poważał.

Z tego, cośmy dotąd mówili, wynika, że pierwszym krokiem na drodze postę-
pu ze strony kobiet powinno by być porzucenie dotychczasowych celów i środków 
wychowania. Nikt nie zaprzeczy, że ludzkość wiele skorzystałaby na tym, żeby wy-
chowanie panien było więcej surowe, cokolwiek nawet spartańskie. Gimnastyka, 
taniec, przechadzki na świeżym powietrzu i różne wycieczki powinny zastąpić cold 
creme’y6 i sznurowania7 w rozwoju wdzięków. Ma się rozumieć, że nie należy także 
zapominać i o stronie umysłowej i odnośne wychowanie, o ile można, upodobnić 
męskiemu. Niech matki wezmą sobie za typ równie cielesny, jak i umysłowy Mi-
nerwę8, a nie lubieżną Syrenę9 lub rozszalałą bachantkę. Niech dążą do wycho-
wania takich kobiet, jakimi były: matka Grakchów10, Goethego11 i Joanna Gray12,  

6 Cold cream (ang.) – dosł. zimny krem, czyli chłodzące, regenerujące kremy do pielęgnacji twarzy, 
których to produktów reklamy były bardzo popularne w ówczesnej prasie polskiej.

7 Sznurowania – noszenie gorsetów.
8 Minerwa – w mitologii rzymskiej bogini sztuki, mądrości, nauki i literatury.
9 Syrena – w mitologii greckiej przebiegłe stworzenie, najczęściej przedstawiane jako pół kobieta, 

pół ptak, następnie jako pół kobieta, pół ryba.
10 Chodzi o Tyberiusza (162–133 p.n.e.) i Gajusza (152–121 p.n.e.) Grakchów, rzymskich trybunów 

ludowych i działaczy politycznych, reformatorów rzymskiego prawa rolnego. Ich matką była Kor-
nelia Afrykańska Młodsza (190–100 p.n.e.), najmłodsza córka Scypiona Afrykańskiego Starszego; 
urodziła 12 dzieci i w swoich czasach uchodziła za uosobienie wzorowej rzymskiej matrony.

11 Catharina Elisabeth Goethe, primo voto Textor (1731–1808) – matka Johanna Wolfganga  
Goethego, w tradycji przedstawiana jako wzór matki i opiekunki.

12 Joanna Grey (1535–1554) – królowa Anglii, zwana w tradycji „dziesięciodniową władczynią”; po 
śmierci Edwarda VI w 1553 roku została proklamowana królową, jednak do ceremonii (wskutek 
dojścia do władzy najstarszej siostry zmarłego króla Marii) koronacji nie doszło; Joanna Grey 
jest uznawana za pierwszą kobietę, która rządziła samodzielnie Anglią.
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a niech się strzegą, żeby ich starania nie wydały: Lais13, pani Pompadour14, la Val-
lière15 e tutti quanti16. Niech więc odwracają umysł dziewczynki od egoistycznego 
celu podnoszenia wdzięków, niech jej udzielają zdrowy pokarm moralny i umysło-
wy, niech starają się nadać pewien stopień tęgości jej ciału, jak i umysłowi, niech 
w nią wpoją to przekonanie, że nie żyje dla mężczyzny, tylko dla siebie i ludzkości 
– a osiągną w rezultacie niezależność i zagoją, przynajmniej częściowo, ów wrzód 
przebrzydły toczący organizm społeczeństwa, to male necessarium17 dotychczas, któ-
re się nazywa – prostytucją.

Te korzyści osiągnęłyby same. Lecz i ród męski nie pozostałby bez udziału 
w nich. Cóż by to byli za mężczyźni, a chłopców wychowywanych przez matki 
czujące własną swą godność i z oburzeniem odtrącające znaczenie, jakie im znie-
wieściała ludzkość nadaje! Nie będziemy bliżej rozbierać skutków podobnej zmiany 
w wychowaniu, albowiem każdy je sobie wysnuje, oparłszy się na niezbitym aksjo-
macie: że kobiety jako mentorki człowieka w latach najmłodszych są podwaliną 
ustroju społeczeństwa, a więc motorem mogącym bieg jego skierować na prawdziwe 
drogi postępu.

13 Lais to tytuł cyklu dwunastu opowieści średniowiecznej francuskiej poetki Marie de France 
(Marii Francuskiej, II poł. XII wieku), które łączy tematyka miłosna.

14 Madame Pompadour ( Jeanne Antoinette Poisson, 1721–1764) – markiza, metresa króla Francji 
Ludwika XV; protektorka artystów, pisarzy, filozofów (m.in. Woltera, Monteskiusza, Diderota); 
posiadała duże wpływy na dworze królewskim.

15 Louise de La Vallière (1644–1710) – faworyta Ludwika XIV, króla Francji; ich związek (od 
1661 do 1667 roku) wzbudził kontrowersje wśród członków dworu i duchowieństwa.

16 E tutti quanti (wł.) – dosłownie: i cała reszta.
17 Un male necessario (wł.) – zło konieczne.
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Niezły tytuł, powiesz miły człowieku, tytuł co się zowie – zawiera on wszyst-
ko, o czym dziś marzy piękne i brzydkie pokolenie naszego wieku, i dlatego warto 
poświęcić mu chwilę uwagi….

Tak, tym więcej, że spodziewam się zyskać twą przychylność – bez względu, 
czy jesteś mężczyzną, czy kobietą – gdy otwarcie wyznam mój wielki szacunek dla 
posagu i zalecę, aby równie nie cenił go lekko i w najważniejszej chwili życia, zbli-
żając się do ślubnego kobierca, wprzódy załatwił się zawsze z kwestią posagową na 
korzyść własną.

– A, materialisto! ażioterze2 na giełdzie tego świata, jak kto? bezczelnie przy-
znawać się będziesz do lekceważenia świętych uczuć wzajemnej miłości, potęgi 
wdzięków, cnoty, utrzymując, że posag koniecznym jest czynnikiem do szczęścia 
zawieranego małżeństwa?

– A cóż się stanie z nami! zawołają chórem pełne wdzięków, choć pozbawione 
brzęczącej wymowy dziewice – gdy podobne pojęcia owładną i tak już zepsute po-
kolenie dzisiejszej młodzieży?

– Cóż robić będziemy z naszymi córkami? Czy całe wieki mamy odziewać 
i karmić te dziewoje, słuchając, aż w późną starość tkliwych wyrzutów zranionego 
ich serca? – zakrzyczą ojcowie, mamy, wujaszkowie i ciotki….

Tak… tak… tak… śmiało odpowiem, ufny w poparcie wszystkich marzących 
o matrymonialnych sukcesach, tak… partia bez posagu nic niewarta! Nie jest to dziś 
czas kontentowania się czczymi słowami, rzeczą bez podstawy, strzelania na wiatr, 
rachowania bez kredy. Pamiętajcie nie żenić się nigdy bez posagu! jeżeli chcecie dać 
dowody, żeście godni życia w ucywilizowanym społeczeństwie, żeście zasłużyli zo-
stać mężami, a wyrośli z majtek dziecinnych. I nie mówimy tego na żarty! Przebóg, 
najszczerszą wyrażamy prawdę! Małżeństwo w oczach naszych to akt zespolenia 

1 Feliks Ehrenfeucht (1847–1896) – pisarz, publicysta, autor m.in.: Szkiców społecznych (1872).
2 Ażioterstwo – spekulacja finansowa; ażioter – spekulant.
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harmonijnego dwóch istot na życie z jego pięknymi i niepięknymi katastrofami. 
Harmonia zaś czy może istnieć bez równowagi dwóch sił, dwóch istot wzajemnie 
od siebie oddziaływających? Czyż można dawać nie odbierając i nie odbierać nic nie 
dając? A więc, panowie i panie, rachujcie – tylko rachujcie dobrze!

Ty, mężczyzno, ponieważ służy ci prawo wyboru, przede wszystkim postaw 
cyfrę własnej swej wartości, abyś położywszy ją na jednej szali, wymagał obciążenia 
drugiej odpowiednią przeciwwagą. Co ty przynosisz na conto3 twego kredytu? Przy-
nosisz siebie z fizyczną i moralną stroną, swoje stanowisko i środki zarobkowania 
lub gotowy majątek. A cóż przynosi kobieta? Oto znów siebie i powinna przynieść 
albo dochód, albo majątek odpowiedni. Surowe nieubłagane prawo! Tym świętsze, 
im bardziej małżeństwo tracić będzie swój serajowy4 charakter, im mniej w stadłach 
będzie panów i pokornych niewolnic.

Pod powyższe cyfry algebraicznego zrównania zechciejmy podstawić jaką aryt-
metyczną wartość, a może rachunek jaśniej nam wypadnie. Czymże ty istotnie je-
steś, mój panie oblubieńcze? Przeżyłeś wiek młodzieńczy, rzucając twym życiem po 
wszystkich szlakach i dobiegłeś poza trzydziestkę, zmęczony fizycznie, a moralnie 
zdolny grać w bezika5 lub spędzać wieczory w gronie wesołych koleżków przy kuflu 
bawara6. Dochody twoje zaledwie ci wystarczają na opędzenie życia, a niejednokrot-
nie rudobrody Aaron7 puka do drzwi, grożąc twemu frakowi lub algierce podbitej 
małpami8. W takiej alternatywie postanowiłeś się żenić – czego możesz szukać? 
Panny z odpowiednim twojemu posagiem. Przyprowadzam ci więc oto dziewczynę, 
która jest zdrowa… świeża jak kwiat rozwiniętej róży… nauczona pracować i żyć 
w sferze sobie właściwej. Innego majątku nie posiada. Krzywisz się?... Porachujcież 
się, ale tylko sumiennie: ona ciepłem swego serca ogrzewa cię, stwarza ci ognisko 
i pociechę, zostaje matką twoich dzieci, ona pracuje i utrzymuje twój dom w porząd-
ku, czyni go wygodnym i zamożnym, ciebie oszczędnym i obywatelem. Wzmacnia 
cię fizycznie i moralnie. Czy posag jej mały nie równoważy dostatecznie, nawet 
z lichwą, twoich zasobów?

Weźmy teraz stosunek odwrotny i dlatego też zwracam się do ciebie, czytel-
niczko. Powiedz mi: czy młoda, bogata dziedziczka z tej samej ulepioną jest gliny, 
co cicha, skromna i równie piękna, ale uboga panienka? Powiadasz, że z tej samej 
– dobrze… dlaczego więc obrachowując posagowe wnioski, do sum mających zło-
żyć kapitał na przeżycie małżeńskie nie liczy uczucia miłości, jak gdyby nie miała 
serca? Ależ je ma, powiadasz pani… prawda, może ma serce niejedno.. lecz nie dla 
przyszłego męża, bo dla niego będzie tylko ręką przy ślubie i przy wsiadaniu do ka-

3 A conto – tzn. zaliczkowo.
4 Seraj – w krajach muzułmańskich: rezydencja władcy, zwłaszcza pałac sułtana. Serajowy – tzn. 

patriarchalny, oparty na twardej hierarchii, jedynowładztwie.
5 Bezik – popularna gra w karty.
6 Bawar – rodzaj piwa, tzw. bawarskie.
7 Rudobrody Aaron – synonim lichwiarza; Żyd-lichwiarz.
8 Algierka – rodzaj płaszcza; „podbita małpami” – tzn. małpim futrem.
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rety, a czasami do rozmaitości spazmy. I dlaczegóż to tak mało? Bo mąż jej przyszły 
mniej jeszcze daje. On szydzi z miłości – bo go to już nie bawi, cichego domowego 
życia pojąć nie byłby zdolnym. On jeszcze z czasów kawalerskich zarezerwował 
sobie tylko karty, szampana, zakulisowe miłostki i peruczkę okrytą łysiną. Żona jest 
sobie jak on panią swej woli – zupełna niezależność małżonków stanowi piękną 
harmonię w życiu, które nie ma nic wspólnego z tym, co się nazywa małżeństwem. 
Ale… wszędzie to „ale”! Już byliśmy tak bliscy szczęścia… aż oto się zrywa nić i owa 
krociowa pani uczuła żal… za kim, za czym? Za cichą miłością. Ona pragnęłaby – 
szkoda, że za późno – powiernika swych myśli, przyjaciela… gdy na gruzach zdep-
tanego przez siebie szczęścia znajduje tylko szyderstwo łysego męża i nudną bandę 
błyszczących, często ironicznych i głupich, a nie zawsze przytomnych marionetek. 
Cóż tedy? Osłupiała z przerażenia, a echo woła: za późno! Nie ma ratunku, trzeba 
pozostać na zawsze marionetką. Zapytujesz pani, co jest przyczyną jej nieszczęścia? 
Oto pomyłka w rachubie wniosków posagowych. Po cóż goniła za majątkiem, gdy 
własny mógł jej wystarczyć, może nie na tak bezmyślne i błyskotliwe życie, ale na 
ciche szczęście, gdyby nie była tamowała dopuszczenia do rachunku w intercyzie 
szlachetnego głosu serca, które mówiło na widok młodego człowieka: „kochaj go, on 
ubogi, ale szlachetny, on cię otoczy moralnym szczęściem, a ty zachęcać go będziesz 
do cichej pracy”. Głupstwo – odpowiedziało dwudziestoletnie wychowanie tej pani, 
a za nim cały legion ciotek i darmozjadów. Ty potrzebujesz złota, salonów, głów 
baranich i hołdów, a wśród takiego otoczenia ty, królowo, musisz błyszczeć. Mąż 
twój niech będzie głupi i łysy… byle bogaty. O dzieciach tej pani już nie mówię… 
ona ich nie ma moralnie, choć na nie rzeczywiście zdobyć się może. Lecz któż by 
śmiał żądać, ażeby ta królowa była mamką, niańką, żoną, guwernantką – a razem 
wziąwszy matką swych dzieci. Czyż nie dosyć, że je raczyła urodzić? Niech więc 
reszty pieniądz dokona. Czczość i nuda popycha taką kobietę zwykłą koleją, u kresu 
której stoi pogarda i zgryzota. Widzisz pani z tego małego obrazka, iż popełniono 
tu omyłkę; liczby uważane za równe były wprost proporcjonalne odwrotne. Kobieta 
z wszelką świadomością zaparła się serca i w nadziei złowienia grubego zapisu po-
ślubiła starego bogacza, dla którego w rezultacie wstręt tylko czuć może. Popełniła 
nie zamianę dwóch istot równoważnych, ale prostytucję – bo sprzedała siebie i czy-
ha na pożegnanie się z tym światem niedołężnego jej małżonka.

Ale młodzieniec, oto uśmiecha ci się szczęście – patrz, bogata dziedziczka wy-
ciąga do ciebie swe dłonie. Tysiące rówieśników zazdrości ci jawnie lub skrycie… 
stajesz u celu twych marzeń i rozpoczynasz życie w świecie czarodziejskiej ułudy… 
przecież po latach kilku cóż to się z tobą stało? Znikły twe rumieńce, uśmiech z ust, 
żar z oczu. Pochylasz się, szukasz rozrywki na mieście, patrzysz na ludzi ukradkiem, 
jakbyś się lękał z kim spotkać. Na wzmiankę o żonie brwi marszczysz! Szczęśliwcze, 
miałżebyś źle trafić? Oto co opowiadają twoi znajomi: dziedziczka liczyła intratę9 
na tysiące, a wymagania na krocie, dochody stopniały, a fumy10 zostały. I teraz pro-

9 Intrata – dochód, zysk.
10 Fumy – fochy, kaprysy.



B. Kobieta i mężczyzna580

wadzą żywot skłopotany i wzajemnej niechęci, zabijając resztki małżeńskiego poży-
cia. A któż ci winien, mój panie, żeś liczyć nie umiał sum posagowych?!

Czasami się zdarza, iż mniej zręczny łowczy posagowy złapie się w zastawione 
sieci i po ślubie zblakną o kilka zer żywe kolory brzęczących rozkoszy małżeńskich 
– wtedy uważa się za oszukanego i, mszcząc się na swej żonie, zatruwa jej miodowe 
miesiące. Mówię: niesłusznie, bo walczono mieczem obosiecznym. I ci, co raz pusz-
czali pogłoskę o sumach posagowych w zamiarze zwabienia lepszych materialnie 
konkurentów i (nazywając rzeczy po imieniu) pozbycia się córki z domu… i ci, co 
myszkowali tylko za posagiem, są siebie warci jednako. Jedyną tu ofiarą bywa panna, 
która najczęściej niezupełnie świadoma kieszeni kochanego papy, będąc tym samym 
obcą nieuczciwym manewrom rodzicielskim, poświęciła czyste złoto swego serca za 
fałsz.

Pokazane obrazki, co zresztą nikomu nie było zapewne tajnym, dowiodły, iż 
sumy posagowe niekoniecznie zawierają się jedynie w banknotach i monecie kurs 
w kraju mającej. Kobieta zasobna w prawdziwe wykształcenie, a którą jeszcze opa-
trzono na wszelką ewentualność życiową, w jaką umiejętność specjalną, kobieta, 
która potrafi się zastosować do wymagań losu, taka, mówimy, kobieta może obyć się 
bez gotówki brzęczącej, posiadając w sobie dostateczną wartość równoważącą to, co 
przynosi oblubieniec.

Lecz jeżeli panny do wzięcia pozostaną na obecnym stanowisku, jeżeli nadal 
będą to tylko marionetki, zdolne do uwieczniania rodu ludzkiego, a potrzebujące 
przesadnymi wymogami daleko większych środków niż je posiada oblubieniec – to 
nie dziw, że rodzice do takich lalek, chcąc zrównoważyć sumę posagową choćby 
najlichszego mężczyzny, gotówkę dokładać muszą. W takim stanie posag a kapitał 
stają się pojęciami identycznymi, kiedy w rzeczywistości mogą i powinny coś innego 
oznaczać. My, namawiając do obliczania posagu z kredką w ręku, pragnęlibyśmy, 
aby nie tylko pieniądze liczono – ale jak to się należy, wzięto pod rachubę i inne 
czynniki, bacząc tylko na prawdziwą równowagę jako podstawę małżeństwa grun-
tującego rodzinę rzeczywiście, a nie iluzyjnie.
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I
Geneza – zasady

Dla myśliciela jest to rzeczą bardzo naturalną, lecz dla ogółu niezmiernie za-
dziwiającą, ile razy logika źródło najidealniejszych porywów duszy – osadzi w pro-
stej, fizycznej potrzebie. Zmysłowe prawa i popędy tak dalece przerodziły się w cy-
wilizacyjnym procesie, tak otarły się i utraciły swe pierwotne znamiona, że dziś 
spoglądając na te kwiaty ducha ludzkiego chcemy zapomnieć o nasionach, z których 
wyrosły. Zaledwie tylko jaki śmiały badacz uchyli delikatną obsłonkę1 uczuć i ukaże 
pod nią tętno cielesne. Niewiele jest ludzi, którzy by spożywając piękny i smacz-
ny owoc mogli jednocześnie myśleć o sokach, jakie wysysał z gruntu. Ten właśnie 
wzgląd zachodzi przy małżeństwie. Dziś, gdy ono się stało związkiem uorgani-
zowanym podług praw moralnych i społecznych, zarodkiem najczystszych i naj-
wznioślejszych idei, gdy narody oparły na nim podstawy swego ustroju, wobec tak 
wspaniałego widoku myśl ludzka szukająca jego początku woli go odnieść do praw 
boskich, aniżeli fizycznych. „Małżeństwo, mówi się zwykle stylem prawodawców, 
teologów, a nawet filozofów, to zjednoczenie mężczyzny z kobietą, jakie Bóg sam 
w raju ustanowił”, albo stylem poetów „to zlanie się dwu dusz i uczuć spokojnych 
niebiańską miłością”. Tak mówią zwykle formuły książkowe, a masy przyjmują je za 
przykazanie. I dlatego ile razy ktoś, jak na przykład Proudhon2, wywiedzie miłość 
i małżeństwo od popędu zmysłowego, ogół ludzi widzi w takim wyznaniu zamach 
na swe najdroższe i nietykalne przekonania. Sama surowość wyrazów takiej uwagi 

1 Obsłona – osłona.
2 Pierre Joseph Proudhon (1809–1865) – francuski filozof, polityk, ekonomista, socjolog i dzien-

nikarz, jeden z twórców anarchizmu, autor m.in. La guerre et la paix (t. I–II, Paryż 1862).
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sprawia bolesne na słabych umysłach wrażenie. A jednak… w tej skorupie szorst-
kich słów kryje się ziarno prawdy. Zarówno logika jak i obserwacja doprowadzają 
nas do wniosku, że jakkolwiek złożone są dziś przyczyny tego objawu, który na-
zywamy małżeństwem, to jednak pewna, że jego przyczyną pierwotną i zasadni-
czą jest często fizyczna skłonność płci. Twierdzenie to ma swoje niezbite dowody. 
Śledząc historyczny rozwój tej sfery stosunków ludzkich, widzimy, że on w kolei 
wieków przechodził przez coraz doskonalsze stopnie, których ślady jak skamieniałe 
odciski zachowały się jeszcze do dziś dnia wśród dzikich lub nieucywilizowanych 
ludów. Dwoma głównymi i krańcowymi szczeblami tej postępowej drabiny jest 
wielo- i jednożeństwo. Pierwsze jest wytworem sił ślepych, drugie świadomych – 
oba mają swoje drobne odcienia. Wielożeństwo spotykamy w najrańszej dobie życia 
ludzkiego. Naprzód jest ono związkiem układającym się jedynie podług praw fi-
zycznej konieczności, chwilowym spływem dwu bezwiednych a przyciągających się 
wzajemnie prądów. Mężczyzna poszukuje kobiety, kobieta mężczyzny, tak jak oboje 
poszukują łupu dla nasycenia głodu. W bezładnej gromadzie rozbitej na osobne jed-
nostki nie istnieją jeszcze żadne rodzinne uczucia, moralne obowiązki, trwałe ogni-
wa, istnieją tylko zwierzęce instynkta i popędy. Słabsza połowa rodzaju rzucona na 
pastwę, a raczej przeznaczona na powszechny użytek dla potrzeb silniejszej. Tego 
rodzaju stosunek płci spotykamy u wielu narodów starożytnych, u nielicznych już 
dziś plemion dzikich, wreszcie w teoretycznej i uszlachetnionej odbitce u Platona3, 
a z nowszych u Naqueta4, podług których również kobieta wobec mężczyzny jest 
kawałkiem mięsa, które każdemu ogryzać wolno. Widoczną i doskonalszą odmianą 
tego stanu jest wielożeństwo właściwe, najpowszechniejsze w starożytności, utrzy-
mujące się do dziś dnia z nieznacznymi odstępstwami wśród kilku narodów, jak na 
przykład w Turcji i Algierze5. W tej jednak formie małżeństwa widzimy już drobny 
zaród organizmu rodzinnego. Wprawdzie organizm ten nie jest jeszcze jednolicie 
sformowany, bo mężczyzna posiadając kilka kobiet rozstraja go, ale stosunek płci 
ujęty już jest w pewne prawa. Ujawniają się one szczególniej w tym kształcie poliga-
mii, gdzie jedna z żon zajmuje wydatniejsze i szanowniejsze stanowisko, a inne stoją 
obok niej ze znamieniem niższości. Tam już rodzina ma swój wyraźny zawiązek6, 
który drga słabym, ale już widzialnym tętnem moralnym. Zarodek ten dochodzi do 
znacznego rozwinięcia w bezpośrednio następnej i pokrewnej postaci małżeństwa, 
a mianowicie w jego połączeniu z konkubinatem uprawnionym7. Tu już rodzina jest 

3 Platon, właśc. Arystokles (ok. 427–347 p.n.e.) – jeden z najsłynniejszych filozofów starożytnej 
Grecji, uczeń Sokratesa i nauczyciel Arystotelesa, założyciel Akademii Platońskiej, autor m.in. 
Obrony Sokratesa. Do współczesności zachowały się prawdopodobnie wszystkie pisma Platona, 
choć autentyczność części z nich jest podważana.

4 Alfred Joseph Naquet (1834–1916) – francuski lekarz, chemik, polityk, pisarz polityczny i społecz-
ny, profesor uniwersytetów w Paryżu i Palermo, autor m.in. Religion, propriété, famille (Paryż 1869).

5 Algier – miasto położone nad Morzem Śródziemnym, nad Zatoką Algierską, stolica Algierii. 
W XIX w. Algieria była francuskim terytorium kolonialnym.

6 Zawiązek – zalążek, zaczątek.
7 Uprawniony – tu w znaczeniu: mający podstawy prawne.
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ściśle uorganizowana, na jej czele stoi jedna matka, do jej składu wchodzą tylko jed-
norodne8 dzieci, a jakkolwiek obok żony znajdują się jeszcze inne kobiety, którym 
ustawy i obyczaje nie wzbraniają jawnych pobocznych związków z jej mężem, to 
jednak żywioł ten nie ma żadnych cech moralnych, nie zrasta się z rdzeniem familii 
właściwej i zostaje raczej pod opieką tolerancji aniżeli prawa. Taką poligamię widzi-
my w dawnej Grecji i Rzymie, w wielu krajach dzisiejszej Azji i w pokrewnym jej 
europejskim świecie blasku, złota, świetnych pozorów i – zepsucia.

Dalszym, a zarazem ostatnim, stopniem w rozwoju stosunku pomiędzy płcia-
mi jest jednożeństwo, które stało się dziś panującą formą małżeństwa we wszystkich 
narodach ucywilizowanych. Zachodzi teraz pytanie, czy stopień ten jest najwyż-
szym, to jest, czy monogamia jest rzeczywiście najdoskonalszym wyrazem praw 
natury i moralności? Pytanie to do dziś dnia ma rozmaite rozwiązania, a nawet 
najpotężniejsze umysły odpowiadały nań przecząco. Między innymi sam Napo-
leon I, genialny organizator stosunków ludzkich, postawił w swych pamiętnikach 
formułę, że „mężczyzna któremu nie przeszkadza ani wiek, ani żadna inna niemoc 
powinien mieć dla siebie kilka kobiet”9. Podług Voltaire’a, „zaślubienie jednej jest 
tylko obowiązkiem miejscowym”10. Te i tym podobne opinie mogą charakteryzować 
gusta, a po części i usposobienia moralne autorów, ale nie są niczym więcej. Jeżeli 
się zwrócimy po objaśnienia do nauki, to da nam rozstrzygające wnioski na ko-
rzyść postawionego wyżej pytania. Niezależnie bowiem od wskazówek fizjologicz-
nych statystka dowiodła, że ogólne cyfry rodzących się kobiet i mężczyzn są mniej 
więcej równe. Szczegółowe nieproporcjonalności w rozmieszczeniu jednostek obu 
płci tłumaczą się łatwo miejscowymi warunkami, sprzyjającymi działalności jednej 
lub drugiej połowy rodzaju. Wiadomo na przykład, że Petersburg posiada prawie 
dwa razy większą liczbę mężczyzn aniżeli kobiet – przewyżka ta jednak nie ozna-
cza bynajmniej cyfry urodzeń, a tylko wykazuje naturę warunków, które ściągają 
z okolic do miasta masy mężczyzn. Ze stanowiska moralności nowoczesnej u ludów 
ucywilizowanych tylko jednożeństwo jest związkiem uznanym. Prawo to ma swoje 
dwa bardzo ważne motywa. Naprzód, wobec równej mniej więcej liczby jednostek 
obu płci, mężczyzna posiadający kilka żon (lub na odwrót) krzywdzi innych, a tym 
samym wytwarza w nich popędy usiłujące zadowolnić11 potrzeby w sposób nie-
moralny. Po wtóre, istnienie rodziny ścisłej, uszlachetnionej, piastującej pewne idee 

8 Jednorodne – tu w znaczeniu: zrodzone z tej samej matki.
9 Napoleon I Bonaparte (1769–1821) – francuski wódz, mąż stanu, cesarz Francuzów, król Włoch, 

uważany za jednego z najwybitniejszych dowódców wojskowych w dziejach. Wspominane pa-
miętniki to Mémoires de Napoléon, écrits sous sa dictée à Sainte-Hélène (Paryż 1829). Przytaczanego 
cytatu nie udało się odnaleźć.

10 Voltaire, właśc. François-Marie Arouet – francuski pisarz, dramaturg, filozof, historyk, publi-
cysta i encyklopedysta, członek Akademii Francuskiej, jeden z najważniejszych przedstawicieli 
europejskiego oświecenia, autor m.in. dzieła Kandyd, czyli optymizm (1759, I wyd. polskie pt. 
Kandyd wszędobylski czyli najlepszość, Warszawa 1803). Nie udało się ustalić źródła przytaczane-
go cytatu.

11 Zadowolnić – zadowolić, zaspokoić.
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i uczucia jest możliwe tylko w monogamii. Rodzina zaś – przy obecnej organizacji 
społeczeństwa – jest zasadniczą podstawą ich bytu.

Śledząc historyczny rozwój małżeństwa, spostrzegamy, że jego doskonałość 
zależy bezpośrednio od wzrostu znaczenia kobiety. Dzieje jej przełamują się na 
dwie główne epoki. W pierwszej, obejmującej wieki starożytne i średnie, żyje ona 
w zupełnym poddaństwie, w drugiej – przypadającej na czasy najnowsze – wywal-
cza sobie prawa niepodległości. Naprzód nie chciała i nie mogła wyjść z roli bier-
nej, obecnie domaga się i uzyskuje czynną. Dawniej rodzaj niewieści był to rodzaj 
użytecznych zwierząt, których mięso stanowiło bardzo ważny przysmak dla męż-
czyzn i na które oni polowali namiętnie i rozmaitą bronią. Stosunek był stosunkiem 
konsumenta do produktu. Dziś przedstawia się on zupełnie inaczej. Kobieta już 
nie jest tylko samicą, ale jest istotą równą, posiada swą własną wolę, dość szeroki 
zakres samodzielnego życia i działania. Stąd też dawniej małżeństwo było prostym 
nabytkiem, a często łupem, jaki płeć silniejsza zdobywała na słabszej, dziś jest ono 
zupełną spółką. Wprawdzie spółka ta nie doszła jeszcze do należytej harmonii, to 
jest nie wyrównały się jeszcze stronami różnice w prawach i korzyściach – w każ-
dym jednak razie stosunek stracił swój dawny, czysto zwierzęcy charakter. Przy ta-
kim zwrocie rodzina otrzymała naturalnie doskonalszą i wyższą organizację. Je-
żeli zestawimy dwa jej typy, przeszły i obecny, zmiana okaże się widoczną. Przede 
wszystkim znajdujemy ogromny przyrost idei i uczuć moralnych. Bez wątpienia na 
rezultat ten składały się postępy wszystkich czynników życia ludzkości, stopniowe 
jednak wyzwalanie się kobiety działało najwięcej. Dotąd bowiem wszystkie korzy-
ści, jakie wywalczyła sobie w sferze wiedzy, wpływów i społecznego znaczenia, jak 
do skarbca składała do rodziny i tym sposobem ciągle pomnażała jej organizm coraz 
nowymi, doskonalszymi żywiołami. Do niej to właśnie należy zasługa powolnego 
szczepienia na surowym popędzie zmysłowym tych zasad i uczuć moralnych, które 
obecnie uznajemy jako prawa i obowiązki rodziny. Nie ma wątpliwości, że i dziś 
fizyczne prawo natury jest główną sprężyną związku pomiędzy płciami, ale jakże 
ono wyszlachetniało i z jak doniosłymi spokrewniło się ideami! Tu właśnie miejsce, 
ażebyśmy kilka słów o nich powiedzieli, to jest ażebyśmy określili moralną normę, 
jaką obecna cywilizacja postawiła dla małżeństwa.

Powiedzieliśmy, że według nowego pojęcia jest ono spółką – otóż pytanie, ja-
kie są jej warunki? Przede wszystkim powinna mieć i rozumieć swoje cele. Cele te 
muszą być dwojakie – osobiste i ogólne. Do osobistych należą wszelkiego rodzaju 
zadowolnienia, jakie podobnego rodzaju związek dostarczyć może. Jednostka łączy 
się z jednostką dlatego, ażeby otworzyć ujście wszystkim popędom, tak fizycznym, 
jak moralnym, które w niej istnieją jako potężne a niezużytkowane siły. W języku 
poetów nazywa się to „spijaniem słodkich kropel z kielicha niebiańskich rozkoszy”, 
w pospolitym mówi się: „życie małżeńskie da mi spokój, szczęście, czyste i zacne 
przyjemności”. Poza tym kołem widoków egoistycznych rozciąga się sfera celów 
ogólnych. Małżeństwo obok uciech ma jeszcze zobowiązania bezpośrednio wzglę-
dem tych istot, którym da życie, a pośrednio względem ogółu, którym da te istoty. 
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Występuje więc tu cały szereg powinności rodzinnych i społecznych, które spółce 
nadają rozległe i wielkie posłannictwo. Wtedy bowiem dorasta ona do godności 
i znaczenia najwyższych cywilizacyjnych czynników. Jeżeli pomnażanie materialne-
go lub duchowego bogactwa narodu jest dla jednostek olbrzymią zasługą, tedy nie 
mniejszą jest dostarczenie mu zdolnych i zacnych ludzi. Stąd też dobrze wychować 
i wykształcić dziecko tyle znaczy, co napisać dobrą książkę. I pierwsze bowiem, 
i druga pójdą między ludzi i oddziałają na nich w właściwy sposób. Tu właśnie spo-
czywa główny punkt ciężkości zadań rodziny, a przez nią – małżeństwa.

Ażeby spółka ta mogła osiągnąć powyższe cele, powinna wobec nich równo-
uprawnić obie strony, a nadto rozwiązać się jak tylko organizm jej rozprzęgać się 
zacznie. To jest mąż i żona powinni zająć w rodzinie zupełnie równe stanowiska 
i móc rozejść się w chwili, gdy harmonia związku naruszoną zostanie. Ograniczenia, 
jakie do dziś dnia w tej mierze istnieją, nowsza cywilizacja nieustannie ściera.

Rzecz naturalna, że jeżeli znaczenie i moralna siła spółki polega na wartości 
i wzajemnym porozumieniu się jednostek – forma jej zawiązania jest rzeczą tylko 
dopełniającą, przy czym idzie o to, ażeby związek nie wyrastał na kajdany.

Z poprzednich uwag możemy ułożyć definicję małżeństwa. Jest to więc spółka 
mężczyzny z kobietą, zjednoczona i utrzymywana ogniwami fizycznych popędów, 
moralnych uczuć i rodzinno-społecznych celów.

W powyższym rozumowaniu skreśliliśmy tylko króciutką genezę faktu i ogól-
ne ramy etyczne, w jakie go dzisiejsza cywilizacja zawiera lub zawrzeć powinna. 
Pozostaje nam jeszcze ramy te wypełnić szczegółowymi obrazami przedmiotu roz-
winiętego na tle naszego życia. W tym celu wykroimy kilka scen z małżeńskiego 
dramatu lub komedii i przedstawimy je w następnych artykułach.

II
Miłość i ugoda

Znajome są nam z życia lub ze sztuki te natchnione pary, nad którymi unosi się 
nimbus12 idealnej miłości. Jakże uroczy widok! Dwa serca, bijące równym i gwał-
townym tętnem, przelewają w siebie strumienie ognistej lawy namiętności, czyste 
potoki wesela lub tęsknoty. Dusze splatają się w długim uścisku, po dwu organi-
zmach krążą też same prądy – dwie natury jakby się stopiły w jedną. Zjawisko to, 
które na swoje kopie i apoteozy13 zużyło tyle twórczych sił człowieka, które było 
i jest przedmiotem tylu zastanowień i rozbiorów14, musi koniecznie posiadać nie-
przebrane bogactwo odmian i uroków. Rzeczywiście, kto policzy, a choćby tylko 
w ogólne formuły zawrzeć zdoła tę różnorodność kombinacji, w jakie stosunek mi-
łosny się układa? Kto jest w stanie wyczerpać po kropli morze zachwytów i uniesień, 

12 Nimbus – nimb, aureola.
13 Apoteoza – ubóstwienie, nadanie cech godnych czci i uwielbienia.
14 Rozbiór – tu w znaczeniu: analiza, badanie czegoś.
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rozmotać to splątane pasmo uczuć? Nie tylko jednak moralny interes, jaki miłość 
obudza w człowieku, ale szczególniej to wielkie znaczenie, jakie zyskuje w życiu, 
dowodzi, że ona jest wyrazem istotnych i potężnych sił przenikających ludzką natu-
rę. Pomijając więc poetyczno-frazeologiczne określenia tego objawu, pomijając na-
wet psychologiczną analizę jego postaci i rozwoju, zwrócimy się wprost do zasadni-
czej przyczyny. A więc, co jest źródłem, rdzeniem miłości, tej miłości, jaką co krok 
spotykamy w praktyce, jaką również często z idealnymi rysami widzimy w sztuce? 
Jedyna odpowiedź, jaka nam się tu nastręcza, a którą zaznaczyliśmy w genezie mał-
żeństwa, może, podług zdania wielu, zbyt obrażałaby swą surowością powyższe py-
tanie i dlatego poszukajmy jej w rzeczywistości. Weźmy zwykłego, średnio ukształ-
conego15 mężczyznę, takiego, jakich w każdej setce sfer wyższych jest dziewięćdzie-
sięciu, i zapytajmy się go, dlaczego kocha lub kochał swą narzeczoną? Naturalnie 
powie, iż dlatego, że mu się podobała. Jakież jednak jej przymioty weszły w skład 
tego podobania się? Sprawiedliwość wyznać każe, iż prawie każdy uwzględni za-
równo fizyczne, jak i moralne – ale i to także pewna, że również dla każdego prawie 
poprzednie były lub są pierwszą i przeważną pobudką. Większość mężczyzn z pew-
nością wolałaby widzieć w swej lubej znaczny niedostatek duchowy, aniżeli najdrob-
niejszą ułomność cielesną. Prawo to jeszcze wyraźniej się stwierdza na związkach 
między osobami przedzielonymi całą rozległością inteligencji. Niejednokrotnie 
zdarza nam się słyszeć o ludziach głęboko naukowych, kochających kobiety niepo-
siadające często żadnego wykształcenia lub też odwrotnie. Czy w tego rodzaju kom-
binacjach można za główną sprężynę miłosnych upodobań uznać względy ducho-
we? Czy układając definicję podobnego objawu psychicznego można za główną 
zasadę przyjąć jego pierwiastki moralne? Nigdy. Obserwacja faktów życiowych 
sprowadza tylko ten wniosek, że całe to delikatne pasmo uczuć miłosnych jest tylko 
pięknym i misternym oprzędem fizycznego pociągu. Ktoś bardzo słusznie zauwa-
żył, że pociąg ten wyrodził najpiękniejsze i najszlachetniejsze skłonności. Rzeczy-
wiście, jeżeli przypomnimy sobie wszystkie idee i popędy moralne, jakie się na nim 
w rozwoju stosunków ludzkich zaszczepiły, przyznamy, że dziś jest on już żywiołem 
zupełnie przerodzonym16. Przerodzenie to jednak bardziej dopełniło się w teorii, 
aniżeli w praktyce. Ta miłość, którą tak nasiąkły wszystkie objawy naszej działalno-
ści, która zużywa tyle naszych sił czynnych i biernych, która stała się potęgą w życiu 
i boginią w sztuce, bynajmniej nie jest tak idealną w swej istocie, jak sobie wyobra-
żamy. Zachwycają nas namiętne wybuchy szczęśliwych lub nieszczęśliwych ko-
chanków, podziwiamy ich stałość walki, dramata, upijamy się nektarem przyrządzo-
nym z tego uczucia przez poetów, ale rzadko kiedy przyjdzie nam na myśl, że jest to 
napój wyciśnięty z wrażeń czysto fizycznych, że w obecnej przyprawie dla naszych 
potrzeb nieodpowiedni, dla naszego zdrowia trujący. To, co dziś pod nazwą idealnej 
miłości rozumiemy, ma bardzo świetne znamiona i pozory, ale w gruncie rzeczy jest 
wyrobem naszej natury bardzo surowym i na dziś ułomnym. Przede wszystkim każ-

15 Ukształcony – wykształcony.
16 Przerodzony – gruntownie zmieniony, przekształcony, przeobrażony.
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dy trzeźwy umysł łatwo dostrzega nieproporcjonalny rozrost tego uczucia względ-
nie do innych, które powinny mieć dla jednostek i ogółu równą wagę. Może to ob-
razi czułe serca, ale wyznamy, że za dużo u nas zapamiętałych kochanków i kocha-
nek, że wiele tego rodzaju zapały wyczerpują naszych sił i za wiele im poświęcamy 
w życiu miejsca. Jest to krzywdą dla interesów moralnych człowieka, gdy stosunek 
płci reguluje się przeważnie podług praw kochania. Miłość jest jednym z węzłów 
łączących mężczyznę z kobietą, ale nigdy nie powinna być jedynym. Inaczej bowiem 
marnieją i przepadają wszystkie inne prądy moralne, których wpływy mają dla życia 
ludzkiego równie potężne znaczenie. Straty podobne składają u nas olbrzymią sumę 
– szczególniej w dziale niewieścim. Nasza kobieta pusta, słaba, niewykształcona, 
wnosi w świat duszę uprawnioną tylko pod miłość. Jak tylko więc warunki zasieją 
tego rodzaju uczucie na tak przygotowanym dla niego gruncie, rozrasta się ono 
nadmiernie i zagłusza wszystkie inne popędy, które równolegle rozwijać się powin-
ny. I dlatego też spotykamy tyle istot lichych, bo jednostronnie żyjących, a przy tym 
tyle pokaleczonych i rozbitych. Jest to rzeczą nieulegającą najmniejszemu zaprze-
czeniu, że duchowe życie człowieka musi się utrzymywać na kilku oporach17, ażeby 
gdy jedna się usunie, inne wesprzeć go mogły. Kogo los skrzywdzi lub zawiedzie na 
kochaniu, temu pozostaje jeszcze nauka, sława, praca około dobra ogólnego i tak 
dalej. Tymczasem kobieta zawieszona jest na jednej miłosnej nici, gdy więc nić ta się 
zerwie, ona spada w przepaść, gdzie marnieje bez zadowolenia dla siebie, bez korzy-
ści dla innych, przeżuwając dawne wspomnienia i czepiając się co chwila pryskającej 
nadziei. Rzymianie topili w Tybrze18 lub rzucali pod kolumnę kalekie dzieci. Gdyby 
nasza cywilizacja uznała takie postępowanie jako godziwy środek zaradczy przeciw-
ko kalectwu moralnemu społeczeństw i gdyby jakiś rachunek pozwolił obliczyć 
przyszłe losy niemowlęcia, powyższy system należałoby dziś stosować do wszyst-
kich tych nowonarodzonych, które nigdy kochać się nie będą. Bez miłości kobieta 
staje się zwykle bezużyteczną i ułomną. Dlaczego? Dlatego, że wychowanie nie za-
szczepiło w jej duszy innych popędów, które by tak zobojętniały19 i służyły również 
za źródło życia. Rzecz naturalna, że uczucie tak spotęgowane i tak jednostronnie 
rozwinięte przeradza się w ślepą namiętność, pozostającą w bardzo słabym pokre-
wieństwie ze szlachetniejszymi skłonnościami natury ludzkiej. W tym stanie mi-
łość, pomimo całego uroku swych objawów, staje się prostym pożądaniem, przebra-
nym w szlachetniejsze cechy zmysłowym pociągiem. Otóż odpowiadamy teraz, czy 
miłość taka może stanowić jedyną i wystarczającą siłę w małżeństwie. Przede 
wszystkim siła ta działać może tylko w granicach swojej natury i swego natężenia. 
Granicą jej natury jest egoizm, natężenia – zadowolenie potrzeby. Ci sławieni w ży-
ciu i literaturze kochankowie, nawet w najidealniejszych i najgwałtowniejszych 
uniesieniach, nie przechodzą prawie nigdy poza kres osobistych pożądań. Kochając, 

17 Opora – podpora, oparcie.
18 Tybr – najdłuższa rzeka Półwyspu Apenińskiego o długości 405 km uchodząca do Morza Tyr-

reńskiego.
19 Zobojętniać – tu w znaczeniu: czynić niewrażliwym, nieczułym na coś.
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myślą tylko o sobie i swoich wrażeniach. Zrealizowanie marzeń, czyli ślubne połą-
czenie, o tyle ich obchodzi, o ile otwiera im źródło rozkoszy – poza nimi albo nic 
nie widzą, albo też dostrzegają słabe ślady innych uczuć i innych obowiązków. Pra-
wie na pewno przypuścić można, że większa część ludzi zatopionych w ciągłem 
rozpamiętywaniu przyszłego szczęścia w małżeństwie ani zastanawia się nad po-
słannictwem, jakie związek ten wobec rodziny i społeczeństwa spełnić powinien. 
A jeżeli potem podejmą tę rolę, odegrają ją bez należytego przygotowania, pod 
wpływem konieczności lub późniejszych natchnień. Już z tego wynika, że granicą 
wzrostu, a po części i trwania takiej miłości jest zadowolenie potrzeby. Ślub więc 
stanowi maximum jej natężenia – potem następuje gwałtowny spadek – sączenie się 
mętów20, osadzonych na dnie kipiącej niegdyś czary – wreszcie wrażenia niesmaku, 
a może i goryczy. Narzeczeni kochają się do szaleństwa – małżonkowie ziębną aż do 
obojętności. Po spełnieniu życzeń rodzi się w duszy pytanie, dlaczego przedślubna 
miłość rozwiała się z chwilą, gdy zeszła z krainy marzeń w krainę rzeczywistości? 
Dlaczego żona nie może być kochanką swego męża, a mąż kochankiem swej żony? 
Te pytania odzywające się w wielu sercach ukazują punkt ujemny, a zarazem dopo-
magają do rozwiązania kwestii. Moralnym interesom ludzkim wiele zależy na tym, 
ażeby służące im uczucia posiadały warunki trwałości. Ponieważ podstawą związku 
pomiędzy płciami jest miłość, potrzeba więc, ażeby ona wyszła ze stadium fizyczne-
go, egoistycznego i przechodniego21 popędu i ażeby wzbogaciła się i wzmocniła 
pokrewnymi żywiołami. Czyli, innymi słowy, kochanie nie powinno być sumą zmy-
słowych wrażeń i wywołanych przez nie pragnień, ale nadto sumą idei moralnych. 
Wobec dzisiejszej cywilizacji kochać to nie może znaczyć ulegać paroksyzmom na-
miętności udzielonej przez jakąś istotę prawem niebiańskiej zarazy, ale to znaczy 
poczuć pragnienie połączenia swego istnienia z innym istnieniem, które dostarczy 
przyjemności fizycznych, duchowych i pomoże do spełnienia pewnych celów życia. 
Przy takiej zmianie miłość straci wiele ze swej jaskrawości, przestanie być wulka-
nem, ale zyska na trwałości, zamieni się w spokojny, czysty i niewysychający potok. 
Gdy mężczyzna pokocha kobietę nie jako cielesną bryłę obrobioną w kształtne for-
my, ale jako swą towarzyszkę, współpracowniczkę na niwie rodzinnych i społecz-
nych powinności, gdy na odwrót kobieta z tymi samymi wymaganiami zwróci się do 
mężczyzny, ich miłość będzie aktem moralnej, potężnej i ścisłej spółki, a nie jak 
dotąd konwulsjami lub rozkosznym pijaństwem przed mdłościami po ślubie. Sku-
tek podobny osiągnąć można za pośrednictwem dwu sprężyn: przez ciągłe utrzy-
mywanie w zbliżeniu płci, co osłabi namiętności i zetrze z fizycznych sił ich surowe 
znamiona, po wtóre, przez wychowanie, które by zrównoważyło uczucia i wykształ-
cenie, które by rozbudziło wyższe upodobania i potrzeby. Na takich podstawach 
oparta miłość nie jest szałem, nie jest pianą duszy, nie jest wreszcie jej gorączką, ale 
stanowi jeden z główniejszych czynników i ogniw tej duchowej ugody, na której 
opiera się spółka małżeńska. Jakież są inne jeszcze czynniki? Wykształcenie i kapi-

20 Męt – osad, zawiesina.
21 Przechodni – tu w znaczeniu: tymczasowy, przejściowy.
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tał. Przez wykształcenie pojmujemy rozwinięcie wszystkich tych stron duszy ludz-
kiej, które występują do życia jako siły zasadnicze, kapitałem zaś nazywamy jaką-
kolwiek procentującą zdolność. Tym sposobem szczegółowymi żywiołami aktu 
moralnej ugody jako zawiązku małżeństwa powinna być miłość spokrewniona ze 
wszystkimi uczuciami rodzinno-społecznymi, obliczona nie na miarę egoistycznych 
zadowoleń, ale na miarę istoty i wysokości celów trwałej spółki, nadto w skład tego 
aktu wejść powinno ukształcenie duchowe jako gwarancja i praca jako kapitał. Wte-
dy kobieta staje obok mężczyzny nie jako starożytna samica lub średniowieczna 
kochanka, on zaś obok niej nie jak konsument lub rycerz, ale oboje obok siebie jako 
dwie istoty równe wspólnością uczuć i wspólnością przeznaczeń połączone.

Tu nasuwa się pytanie, jaki kobieta włożyć może kapitał przy dzisiejszym stanie 
jej rozwoju i warunkach? Odpowiedź prosta – pieniądze. Jeżeli ugoda nie może być 
dla żadnej strony krzywdą i jeżeli mężczyzna daje pracę, od której procent będzie 
podstawą istnienia małżeństwa i rodziny, kobieta, jako niezdolna do niej, musi brak 
ten inną siłą materialną wyrównać. Z dwojga więc jedno, albo trzeba płeć niewieścią 
uczynić ekonomicznie produkcyjną, albo opłacić jej nieudolność. Pomijając zatem 
dość nieliczne te wypadki, w których warunki materialne zaspokoić może w zu-
pełności sam mężczyzna, we wszystkich innych posag jest logiczną koniecznością 
obecnego położenia. Moralność i znaczenie miłości, a w jej następstwie małżeń-
stwa, są w prostym stosunku do materialnego dobrobytu. A zatem kobieta, jeżeli nie 
chce kalectwa swych zdolności wymienić w rodzinie na nędzę swoją, swego męża 
i dzieci, musi złożyć w jakiejkolwiek formie przypadającą nań część kapitału. Rzecz 
naturalna, że umowa, o jakiej tu mówimy, nie ma nic wspólnego z rzemiosłem po-
lowania na posagi, z tym niecnym targiem, w którym mężczyzna dopomaga sobie 
kłamstwem, ażeby drogo sprzedać swą nicość. Podobnego rodzaju połączenia lisa 
z gęsią nie podchodzą pod kategorię związków opartych na prawach ekonomicz-
nych i moralnych. Jest to mechaniczna kombinacja dwu istot, w której podstępna 
chce pożreć ograniczoną. Słowem, należy tu koniecznie zachować takie rozróżnie-
nie, jakie uwydatnia się przy porównaniu uczciwej i rozumnej spółki z oszustwem.

Zdaje nam się, że teraz czytelnik sam już odpowie na postawione wyżej py-
tanie: czy miłość może stanowić jedyną i trwała siłę w małżeństwie i zrozumie, na 
jakich warunkach ugody związek ten organizować się powinien.

III
Poligamia i poliandria22

Prosimy czytelnika o przebaczenie dla tych dwu wyrazów, których brzmienie 
razi co najmniej… anachronizmem. I w dzisiejszych bowiem stosunkach są pewne 

22 Poligamia, poliandria – zawieranie związków małżeńskich odpowiednio przez jednego mężczy-
znę z wieloma kobietami i jedną kobietę z wieloma mężczyznami.
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grupy objawów, do których dwie te nazwy stosowane być mogą i muszą. Starłszy 
z nich tylko wiekami osadzony kurz, ujrzymy też same zjawiska, które teraz co krok 
spotykamy naokoło siebie. Ludzkość ma poza sobą kilkudziesięciowiekową historię, 
która składa proces jej ciągłego doskonalenia się. Jednakże doskonałość ta, nawet 
w obecnym swym stadium, niezupełnie jeszcze pozbyła się starej rdzy. Organizmy 
zbiorowe często ulegają tymże samym prawom co i pojedyncze, a jak w tym wypad-
ku prawu dziedzictwa. Pokolenia pokoleniom, narody narodom przekazują ujemne 
i dodatnie pierwiastki, które weszły w skład ich natury i życia. Zadaniem następców 
jest tępić pierwsze, potęgować drugie, przyswajać pomocne, odtrącać szkodliwe, za-
stępując je nowymi. Zarówno wszakże postęp ku lepszemu, jak i wyzwalanie się ze 
złego odbywa się w bardzo powolnej mierze. Nieraz społeczeństwa po tysiącu lat 
pracy około swego udoskonalenia spostrzegają, że niedaleko odeszły od pierwotne-
go stanu. W moralnym bowiem życiu ludzkości zarody choroby tak silnie zrastają 
się z jej organizmem, tak uparcie i długo tkwią w jej obyczajach, że nawet bardzo 
późne czasy zniszczyć ich nie zdołają. Często nawet człowiek ani się domyśla, że to, 
co go boli, jest bardzo odległej przeszłości spuścizną, i że to, co uważa za słabość 
przemijającą, świeżą i powierzchowną, jest zadawnioną i głęboko mieszczącą się 
raną. Czy podobnie rzecz się ma ze zjawiskami, o których mówić mamy? Nie ina-
czej. Nie ma wątpliwości, że wyrazy poligamia i poliandria, wielożeństwo i wielo-
męstwo, nasuwają tylko pojęcia stosunków u ludów starożytnych lub dzikich i że 
większość, rozglądając się po dzisiejszym ucywilizowanym świecie, nie spostrzega 
związków, które by tymi imionami oznaczyć należało. Jednakże jest to tylko złudze-
nie. Bo jakkolwiek Europa, z bardzo niewielkim wyjątkiem, uznaje jednożeństwo za 
jedyną obyczajowo i społecznie uprawnioną formę łączenia się jednostek dwu płci, 
mimo to jednak, obok kodeksu praw państwa i moralności istnieje i stosowany jest 
drugi kodeks tolerancji, który neutralizuje siłę pierwszego. Z tego wypada, że 
z przejęciem słuchamy wszelkich reguł obowiązku i uczciwości, ale to nam nie prze-
szkadza je obejść, ile razy tego potrzeba. Dziś każdy mężczyzna wie, a często i wie-
rzy, że uwieść jedną lub kilka kobiet i każdą porzucić jest podłością, ale iluż te zasa-
dy wypełnia? Pomimo jasnych określeń w teorii, w praktyce panuje najbezładniejsze 
zamieszanie pojęć. W rozumowaniu każdy potrafi odróżnić występek od cnoty, 
w życiu wszyscy co chwila biorą jedno za drugie. Na tym to pomieszaniu pojęć, na 
dualizmie moralnym jednostek, na tolerancji wreszcie okazywanej zboczeniom mę-
skim – utrzymuje się nowoczesna poligamia. Jest ona poprawną, ozdobniejszą 
i zmienioną w tytule edycją wielożeństwa starożytnego. Jeżeli ją rozwiniemy i przed-
stawiamy pod postacią objawów realnych, otrzymamy treść życiowego dramatu, 
który się nieustannie w rozmaitych wariantach przed naszymi oczyma rozgrywa. Tu 
mąż zna i powtarza cały katechizm moralności, uwielbia i szanuje swą żonę, a obok 
tego po cichu snuje pasmo stosunków kryjomych, brudnych, przelotnych, tam drugi 
jawnie zbiera laury i korzyści na polu donżuaństwa23, tam znowu inny jak kret wko-
pał się pod uczciwe pozory i przegryza szczęście kobiety zębami obłudy, słowem, 

23 Donżuaństwo – zachowanie właściwe uwodzicielowi; bałamucenie, napastowanie kobiet.



[Aleksander Świętochowski], Kwestia..., „Przegląd Tygodniowy” 1872, nr 46, 48, 50; 1873, nr 3 591

poligamia w najróżnorodniejszych odmianach przewija się niewidzialnie lub wi-
docznie przez węzły rodzinne i wsparta przez tolerancję wpuszcza krople swego 
jadu w najczystsze źródła. Poligamia, jakkolwiek ogładzona z swej pierwotnej suro-
wości, oznaczona innym mianem, stała się dziś dla wielu synonimem męskiego bo-
haterstwa, gdy tymczasem monogamię spokrewniono ze wszystkimi znamionami 
niedołęstwa i śmieszności. Powyżej zawarunkowaliśmy24 nasz sąd wyrazem jeżeli, 
a więc czy prawa moralne ograniczają mężczyznę we względzie płciowym związ-
ków? Na to pytanie już dawniej odpowiedzieliśmy twierdząco i szczegółowo – 
obecnie więc pozostaje nam tylko rozstrzygnąć drugą kwestię, a mianowicie jakie 
przyczyny sprowadzają u nas poligamię? Pierwszą bez zaprzeczenia jest na dzisiej-
sze stosunki anachronistyczna i szkodliwa tolerancja obyczajowa. Jak to już wspo-
mnieliśmy, opinia w tym wypadku zachowuje się co najwyżej neutralnie. Na ten jej 
kierunek wpływa nie tylko tradycja, ale nadto dość niestety często powtarzane teo-
retyczne sofizmata25. Są ludzie (na przykład Napoleon I26), którzy koniecznie chcą 
sztucznym rozumowaniem zdjąć z mężczyzny całe brzemię winy, a przynajmniej 
zmniejszyć jej stopień. Argumentem, którym zawsze się posługują, jest twierdzenie, 
że sama natura upoważnia mężczyznę do pewnych wykroczeń poza granice kobie-
cie zakreślonej, a zatem go usprawiedliwia. Zdania podobne do dziś dnia wygłasza-
ją umysły bardzo oświecone i skądinąd trzeźwe. Tymczasem trzeba najprostszego 
zastanowienia, ażeby się przekonać, o ile dowodzenie to jest niedorzecznym. Jeżeli 
bowiem natura stworzyła mężczyznę do poligamii, to w takim razie upadek niewie-
ści jest koniecznym następstwem praw przyrodzonych człowieka, czyli inaczej jest 
on najzupełniej moralnym. Jeżeli organizacja27 jastrzębia każe mu chwytać kuropa-
twy, to w żadnym razie kuropatwa nie może być jedynie winną. Podobnie i kobieta, 
ginąc moralnie w skutek niezmiennych praw natury, nie może być nigdy sama wy-
stępną i sama odpowiedzialną. Trzeba więc przyjąć jedno z dwojga, albo stosunek 
płci powinien być tylko związkiem monogamicznym i wtedy kara za każde od tej 
normy odstępstwo rozdziela się w równych częściach na obie strony, albo też jest on 
szeregiem kombinacji poligamicznych i wtedy żadna strona nie popełnia czynu ka-
rygodnego. Logika, która w jednej i tejże samej sprawie broni mężczyzny w imię 
wymagań jego natury, a potępia kobietę za to, że tym wymaganiom czyni zadość, 
jest głupstwem niewytrzymującym najlżejszej rozumowej próby. Ponieważ zaś dzi-
siejsze obyczaje regulują się podług jej prawideł, wyrządzają krzywdę płci jednej, 
a sprzyjają występkom drugiej. Obok tolerancji istnieje jeszcze inne źródło ujem-
nych objawów, a mianowicie zupełny brak albo też zupełna chwiejność zasad, na 

24 Zawarunkować – uwarunkować.
25 Sofizmat – fałszywy wniosek wyciągnięty z rozumowania świadomie opartego na błędach lo-

gicznych; również: świadome dowodzenie nieprawdy.
26 Chodzi o wprowadzony w 1804 roku we Francji Kodeks Napoleona, później obowiązujący rów-

nież m.in. w Księstwie Warszawskim i Królestwie Polskim. Jego zapisy dotyczące prawa ro-
dzinnego wyraźnie faworyzowały mężczyzn, uznając kobiety za pozostające pod prawną opieką 
męża, ograniczając ich możliwości wystąpienia o rozwód itp.

27 Organizacja – tu w znaczeniu: budowa fizyczna.



B. Kobieta i mężczyzna592

jakich wychowanie urabia charaktery. Charaktery te wchodzą w świat albo moralnie 
kalekie, albo niedojrzałe, a zawsze źle zaopatrzone przeciwko wpływom i pierwiast-
kom, które wsiąkają w nie z dusznej i zepsutej atmosfery obyczajowej. Stąd też 
zwykle spotykamy ludzi nadgniłych albo też bezsilnych teoretyków, którym nigdy 
nie zbraknie zapału i uczciwości w słowie, a zawsze woli w czynie. Trzecią na koniec 
przyczyną poligamii u nas jest bierność i niesłychanie wątła siła odporu w kobie-
tach. Nie ma wątpliwości, że względy fizyczne, nędza, ciemnota i inne okoliczności 
są głównymi sprężynami tej gry, która je moralnie rujnuje, ale właściwie mówiąc, są 
to czynniki wytwarzające tylko prostytucję jawną. Ten zaś upadek kobiety, który 
chroni się w najskrytsze głębie tajemnicy, który często ogranicza się na jednym błę-
dzie, który prawie zawsze sztucznie lub naturalnie opatruje się w najszlachetniejsze 
uczucia i pozory, który nawet niekiedy otrzymuje przebaczenie w życiu i apoteozę 
w poezji, słowem, te upadki kobiety, które są jak gdyby chwilowymi – pochodzą ze 
słabości jej woli i charakteru, z niedostatków energii w walce z mężczyzną. Niejed-
nokrotnie zdarza nam się słyszeć, że jakiś szpetny i głupi bałwan zbałamucił żonę 
pięknego i wykształconego mężczyzny, że inna nie zdołała się oprzeć zalotom jakie-
goś śmiałego nieznajomego na ulicy lub w podróży. Jeżeli zastanowimy się nad tymi 
faktami, to w żaden sposób nie dadzą się one wytłumaczyć fizycznym lub też uczu-
ciowym pociągiem. Wprawdzie żadna cyfra statystyczna nie rozwiązuje tego rodza-
ju pytań, jeżeli jednak idzie o wnioski z obserwacji wyprowadzone dla nas jest rze-
czą niezawodną, że na sto kobiet upadłych skrycie, nierównie większa połowa stała 
się ofiarą owej owczej bierności, niedostatku energii w oporze. Rzecz naturalna, że 
taż sama przyczyna stwarza objaw, który nazywamy poliandrią. Ponieważ błąd ko-
biety pochodzi głównie z jej niemocy, zatem ona ulegnie przed każdą napastniczą 
siłą, czyli, innymi słowy, podda się nie tylko mężczyźnie, który ją zwyciężył jakąś 
wyjątkową i jedynie dla niej niezwalczoną przewagą, ale podda się każdemu, który 
zwycięzcą być zapragnie. Ta i owa żona nie dlatego zdradza swego męża, że on 
wzbudza w niej lekceważenie, ale dlatego, że zjawia się ktoś obcy, który ją do zdrady 
zmusza. Po jednym nastąpi drugi, trzeci i tak dalej, każdy może być nieskończenie 
niższym od prawego towarzysza, a mimo to otrzymać przed nim pierwszeństwo. 
Nie dowodzi to jednak bynajmniej braku wszelkich zasad moralnych. Jeżeli przy-
wiązana małżonka, będąc sama w podróży i myśląc ciągle o swym mężu, zarazem 
przyjmuje na każdej stacji hołdy nowego współpasażera – to nie dlatego, że jest 
zepsutą lub, jak inni chcą utrzymywać, z natury przewrotną, ale dlatego, że nie jest 
w stanie wytrzymać najlżejszego donżuańskiego ataku. W organizmie więc niewie-
ścim tkwi nieraz nieprzeparty28 dla niej fatalizm29, który ją pcha do upadku. Dumas 
syn30 wygłosił zdanie, które może być dla jednych wstrętne, dla innych niedorzeczne 
lub paradoksalne, które wszakże kryje w sobie część rzetelnej prawdy. Powiedział 

28 Nieprzeparty – nieodparty, niezwyciężony.
29 Fatalizm – tu w znaczeniu: zależność od losu, przeznaczenia.
30 Alexandre Dumas syn (1824–1895) – francuski pisarz, dramaturg i publicysta, członek Akade-

mii Francuskiej, autor m.in. Damy kameliowej (Bruksela 1848, I. wyd. polskie: Warszawa 1870).
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bowiem, że „młoda kobieta, mająca pewnego rodzaju i kształtu nos, oczy, włosy i tak 
dalej, jest przez fatalizm skazana na prostytucję”.

Wniosek, jako absolutne prawie fałszywy, ale jako pewnik względny, to jest 
jako definicja moralnego niedołęstwa kobiety, bardzo trafny. Istotnie musi jej błąd 
być wynikiem jakiejś ujemnej potęgi, skoro ją nawet nie zdoła powstrzymać cały 
ogrom potwornych następstw. Prawie nie ma kobiety, która by bardzo wcześnie nie 
rozumiała, co to jest hańba, a ileż się przed tym widmem cofnie, ile strasznej groźby 
usłucha? Cóż więc jedynie powstrzymać ją zdoła? Gruntowne wykształcenie umy-
słowe i moralne, bez tych sił będzie ona zawsze tak jak jest stworzona i skłonna do 
poliandrii.

Rozpatrując dwa anormalne objawy na organizmie naszego społeczeństwa, 
staraliśmy się wyjaśnić przyczyny ich jak na dziś spóźnionego istnienia. Przyczyny 
te ukazaliśmy w niskim i jednostronnym rozwinięciu moralnym ogółu, który w wy-
rokach swych poświęca jedną płeć drugiej i w duchowym niedołęstwie jednostek, 
które nie mają siły zgodzić swych zasad z życiem. Z tego to właśnie kalectwa indy-
widuów sączy się w związek małżeński nowe źródło złego. Zwykle po miodowych 
miesiącach i pierwszych krótkich zachwytach, następuje pewien niesmak do uży-
tych i pragnienie nowych rozkoszy. Gdy jednostki łączą się nie tylko w imię wybu-
chów miłości, ale nadto w imię celów i obowiązków rodzinno-społecznych, stosu-
nek podobny umocowany jest trwale mnóstwem węzłów, których czas tak łatwo ani 
rozwiązać, ani rozciąć nie może. W przeciwnym razie pierwsza lepsza chwila prze-
sytu – będzie ostatnią małżeństwa. Dziś po większej części mężczyzna tylko barwę 
niewinności w kobiecie ceni, a prawdę mówiąc, tylko to w niej cenić może, kobieta 
zaś przyznaje mu tylko o tyle wartości, o ile on jest tłumaczeniem niezrozumiałych 
pragnień jej uczucia i namiętności, a również słuszność wyznać każe, że zwykle nic 
więcej innego na wartość w nim nie zasługuje.

Jeżeli więc przez małżeństwo barwa się zetrze, a tłumacz wyczerpie cały słow-
nik swych odpowiedzi, co pozostaje istotom niepołączonym już żadnym interesem? 
Odpowiedź prosta – szukać zadowoleń poza związkiem, to jest rzucić się w po-
ligamię i poliandrię. Czy nie ma innej drogi? Przy dzisiejszym stanie obyczajów 
i wychowania moralnego – nie ma!

IV
Separacja i rozwód

Może na przekór wielu iluzjom małżeństwo nazwaliśmy spółką, która ażeby 
mogła osiągnąć swe moralne cele, powinna naprzód równouprawnić obie strony, 
a nadto rozwiązać się, jak tylko organizm jej rozprzęgać się zacznie. To jest mąż 
i żona powinni zająć równe stanowiska w rodzinie i móc rozłączyć się w chwili, gdy 
harmonia związku naruszoną zostanie. Już w samej tej definicji złożyliśmy zasadę 
rozwiązalności małżeństwa, którą obecnie mamy szczegółami dopełnić i na dowo-
dach sprawdzić. Czy dla dobra moralności konieczną jest nierozwiązalność małżeń-
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stwa? Jeżeli zażądamy dowodów praktycznych, to każda statystyka przekona nas 
stanowczo, że wszędzie, gdzie nie ma rozwodów, tam niemoralność jest największą. 
Tak na przykład najpotworniejszy stosunek dzieci nieprawych31 do prawych przy-
pada na Włochy, Hiszpanię, Francję i Bawarię. Przed kilku laty jeden z niemieckich 
uczonych szczegółowymi cyframi wykazał tę fatalną łączność występku z zakazem. 
„Czyż w obecnym stanie naszego społeczeństwa, powiada bardzo umiarkowany pi-
sarz Ernest Legouvé32, bezwzględna i bezwyjątkowa teoria nierozwiązalności nie 
rujnuje tysiąckroć więcej rodziny, aniżeliby to zrobił rozwód zamknięty w surowych 
regułach. Zapytajmy się faktów – one nie pozostawią nam żadnej wątpliwości. Co 
wywołało pomiędzy ludem tyle rzeczywistych dwużeństw? Co spowodowało, że na 
ośmiu robotników trzech ma dwie rodziny? Co było przyczyną, że w roku 1830 ko-
misja zasiłkowa, zająwszy się rozdawaniem wsparć wdowom poległych w rewolucji 
lipcowej33, przekonała się, iż za każdego umarłego przybywały dwie wdowy? Co 
mnoży dzieci nieprawe poza rodziną? Co mnoży cudzołóstwa w łonie rodziny? Co 
podsyca nienawiść między małżonkami? Co zmusza sądy do wydobywania na jaw 
i ukazywania światu gorszących wyjaśnień? Co wzbudza myśli morderstwa, docho-
dzącego niekiedy do rzezi?”. Na wszystkie te pytania szanowny autor odpowiada: 
„nierozwiązalność”. Ze strony zatem faktów życiowych zagadnienie jest rozstrzy-
gnięte i zgubny wpływ zupełnego zakazu dowiedziony. Pozostają jeszcze argumenta 
logiczne. Nikt chyba nie zaprzeczy, że małżeństwo winno być związkiem organicz-
nym, a nie mechanicznym, to jest winno być stosunkiem zrosłym naturalnie, a nie 
spojeniem zestawionym sztucznie. Jeżeli zgodzimy się na tę zasadę, to zgodzić się 
musimy zarazem i na jej zastosowanie, a mianowicie przyznać, że związek taki o tyle 
tylko istnieć może, o ile łączą go i rządzą nim prawa naturalne i że w żaden sposób 
bez naruszenia istoty i trwałości organizmu sztucznymi zastąpić się nie dadzą. Czyli 
innymi słowy – małżeństwo o tyle tylko może egzystować i spełniać swe rodzinno- 
-społeczne funkcje, o ile utrzymuje się siłą uczuć i popędów moralnych, a nie siłą 
przymusowego nakazu. W tym ostatnim bowiem wypadku jednostki nie mogąc 
zadowolnić swych słusznych potrzeb na drodze prawej, zadowolnią je na nieprawej. 
Żądać zaś, ażeby ludzie żyli w związkach dla ich szczęścia stworzonych, zrzekłszy 
się jednocześnie tego szczęścia, ażeby porzucili wszelkie osobiste, za późno zbudzo-
ne pragnienia, ażeby dobrowolnie skazywać się na śmierć pod sztandarem godłami 
życia i pomyślności naznaczonym, ażeby do śmierci pokutowali za pomyłki, których 
przewidzieć nie mogli, za złe, którego sami nie sprowadzali, ażeby w przybytkach 
występku byli opiekuńczymi aniołami, a w jaskiniach zwierzęcych instynktów po-
tulnymi barankami, żądać, mówimy, tego od ludzi, to znaczy żądać za wiele. W nie-

31 Nieprawy – tu w znaczeniu: z nieprawego łoża.
32 Ernest Legouvé (1807–1903) – francuski pisarz, poeta, profesor Collège de France, autor m.in. 

dzieła Dzieje moralne kobiet (1848, I. wyd. polskie: t. I–III, Warszawa 1873), z którego pochodzi 
powyższy cytat (zob. t. II, s. 106).

33 Rewolucja lipcowa 1830 roku – francuska rewolucja trwająca od 27 do 29 lipca 1830 r., w wyni-
ku której obalono króla Karola X, tym samym pozbawiając tronu główną linię Burbonów.
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licznych wypadkach naruszających harmonię związku prawo państwowe dozwala 
na rozdział cywilny małżonków, nie zwalniając ich jednak z przysięgi. Półśrodek 
ten, wspierając pozornie interesa pokrzywdzonych, staje się dla wszystkich, którzy 
się doń uciekają, pobudką do czynów niemoralnych i w swych ujemnych skutkach 
przewyższa nieskończenie same nawet przymusowe pożycie małżeńskie. O ile bo-
wiem to ostatnie, pętając więzami ofiary, odbiera im nie tylko możność, ale i chęć 
wszelkich swobodniejszych ruchów, o tyle separacja, nadając pewną wolność, wprost 
zachęca do rozszerzenia jej zakresu poza granice przez prawa i obyczaje wykreślone. 
Ponieważ to ustępstwo, które ona robi na korzyść jednostek, nie daje żadnego trwa-
łego zaspokojenia ich potrzebom, a tylko je z letargu sprowadzonego sztucznie na 
nowo rozbudza, ponieważ udziela swobodę, a zabrania jej używać, ponieważ w koń-
cu nie tłumi, lecz podsyca naturalne pragnienia i namiętności, a jednocześnie zamy-
ka im wszelkie ujścia, dlatego też z konieczności staje się sprężyną popędów uzna-
nych za niemoralne. Mąż rozłączony z wiarołomną żoną może dzielić nową miłość 
tylko z nieprawą kochanką, żona oswobodziwszy się od tyraństwa męża, również 
może tylko wybrać sobie – kochanka. I jednej, i drugiej stronie nie wolno czerpać 
z czystego zdroju uczuć dla zadowolenia swych pragnień, obie muszą pić z kałuży 
występku! Cudzołóstwo i nierząd! oto potworne bóstwa, pod opiekę których muszą 
się uciec najświętsze porywy duszy ludzkiej. Prawo wypuszcza ofiary z więzienia, ale 
za najmniejsze skorzystanie z nadanej wolności wlecze je pod pręgierz34. Ta tylko 
różnica, że mężczyzna wstępuje na rusztowanie z dumą, a schodzi bez skazy, kobieta 
zaś idzie z rozpaczą, powraca z piętnem hańby na czole.

Bo jakkolwiek separacja nie opatruje nowych związków męża sankcją prawną, 
to jednak rozgrzesza go z nich tolerancja. Tymczasem takież same związki żony 
nie uzyskują z żadnej strony dyspensy, prawo je odtrąca, opinia potępieniem ści-
ga. Do tej dołącza się jeszcze inna okoliczność. Pomimo zastrzeżeń i ograniczeń 
kodeksowych, rozdział cywilny nie tylko nie uwalnia żony ze spółki, ale nadto nie 
zabezpiecza jej przeciwko gwałtom i nadużyciom męża. „Władza małżonka i ojca, 
mówi Armand Hayem35, tak naturalna w małżeństwie i po większej części tak lekka 
do zniesienia w pożyciu wspólnym, staje się prawdziwą tyranią w separacji. Ludzie 
delikatni nie zechcą jej używać, ale gbury z pewnością jej nadużyją. Jakaż wtedy 
rozpacz dla kobiety! Nieraz musi odtrącić propozycję, którą nowe położenie każe jej 
uważać za obelgę i niestosowne wystąpienia, ośmielone iluzjami prawa małżeńskie-
go, wstrętne nikczemnością tego, który je może spełnić”. „Pojmuję, powiada Ernest 
Legouvé, separację średniowieczną; wtedy każda separatka36 była odcięta od świata 
i wtrącona do klasztoru. Chociaż zginęła żona, ocalała świętość małżeństwa. Lecz 
cóż powiedzieć o separacji obecnej? Dwudziestopięcioletnia kobieta udaje się z żą-

34 Pręgierz – w średniowiecznych miastach: słup, przy którym wystawiano na widok publiczny 
skazańców i wymierzano im karę; tu: osąd publiczny.

35 Armand Lazare Hayem (1845–1889) – francuski polityk i działacz społeczny, autor m.in. La 
Science, l ’homme au XIXe siècle (Paryż 1885). Nie udało się ustalić źródła cytatu.

36 Separatka – tu w znaczeniu: kobieta mająca prawną separację z mężem.
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daniem do prawa, ażeby ono wyswobodziło ją spod ciemięstw, których dłużej znosić 
nie może; prawo rzeczywiście rozdziela ją z mężem, lecz potem rzuca w otchłań ży-
cia bez pomocy i pociechy, na pastwę jej własnym boleściom, marzeniom i kipiącej 
życiem młodości. Jeżeli zbłądziła, kto był winnym, prawo czy ona? Czy prawo, że 
tak powiemy, nie skazało jej na upadek? Więc wyrwijcie serce, jeżeli chcecie, ażeby 
nie kochała w dwudziestu pięciu latach”37. Sumując wszystko, przekonywamy się, że 
separacja nie uspokaja bynajmniej walki, jaka ze starcia wrogich sobie prądów w ło-
nie małżeństwa powstać może, lecz ją podnieca, że nie łagodzi boleści, nie usuwa 
źródeł nieszczęścia i nie gasi płomieni namiętności, lecz owszem, je rozżarza, nie 
tępi złego, lecz go zasiewa, że gwałci najczystsze uczucia i zwraca je w ujemnym 
kierunku, że na koniec krzywdzi kobietę. Z taką wartością czy może być uznana 
jako słuszna forma stosunków ludzkich i ich bezpieczeństwo? Nigdy. Cóż więc dać 
może moralną podstawę i trwałość tym stosunkom? Tylko – rozwód. Nie ulega 
wprawdzie zaprzeczeniu, że kwestia ta rozpatrywana ze stanowiska idealnej, je-
żeli można powiedzieć, bezwzględnej moralności, winna przyjąć nierozdzielność 
małżeństwa jako swą najwyższą zasadę. Ścisły i nigdy nierozerwalny związek dwu 
istot, złączonych wspólnością celów, jednością drogi, pokrewieństwem przekonań, 
harmonią uczuć, rzeczywiście jest jego najdoskonalszą postacią. Ale prawa mające 
służyć do uorganizowania stosunków ludzkich powinny być koniecznie zastoso-
wane do ich natury i nigdy nie mogą wspierać się na prawdach bezwzględnych. 
Reguła życia, jeżeli ma być skuteczną i dobroczynną, musi być względną, to jest do 
objawów tego życia i jego żywiołów dopasowaną. Chcąc rozstrzygnąć zagadnienia 
praktycznie, nie można szukać dowodów w sferze marzeń, lecz na gruncie rzeczy-
wistości, a zatem chcąc odpowiedzieć na pytanie: czy małżeństwo ma być rozwią-
zalnym, trzeba obliczyć skrupulatnie wszystkie warunki życia, wszystkie moralne 
składniki charakterów ludzkich, wszystkie popędy, instynkta, uczucia, wymierzyć 
ich obszar i natężenie i dopiero na takiej podstawie oprzeć wniosek. Idealne pra-
gnienia, marzycielskie widziadła nie mają w tej operacji żadnej wartości i zawsze 
sprowadzą zgubę lub ucisk. W teorii możemy wzdychać, a nawet domagać się nie-
rozwiązalności małżeństw, ale w praktyce musimy ulec. Przypuściwszy bowiem, że 
zasada ta jest najwyższą prawdą moralną, to w każdym razie królestwo jej nie na-
leży jeszcze do obecnego świata. Lepiej uprawnienie się jej pozostawić swobodne-
mu rozwojowi stosunków ludzkich, aniżeli przedwczesnym stosowaniem kaleczyć 
najdroższe interesa milionów. Dziś nikt by zapewne nie nakazywał Hotentotom38 
organizować parlamenty i sejmy, dlaczegóż nieszczęśliwi Europejczycy mają być 
skazywani na życie świętych? A kto wie, czy ostatni nie są jeszcze tak niedojrzali 
moralnie, jak pierwsi politycznie? „Co do mnie, powiada znakomity francuski autor 
dzieła O małżeństwie39, wolę mniej podniosłe prawodawstwo, które nie przecho- 

37 Zob. E. Legouvé, Dzieje…, t. II, s. 107–108.
38 Hotentoci (nazwa własna: Khoi-Khoin) – lud zamieszkujący południową i południowo-za-

chodnią Afrykę, podbity w XVII w. przez holenderskich Burów.
39 Być może chodzi o Le Mariage Armanda Hayema, wydane w 1872 roku w Paryżu. Nie udało się 

odnaleźć źródła obu cytatów.
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dzi40 poziomu powszechnej moralności dlatego, że ono jedynie jest skuteczne i uza-
cniajace, aniżeli prawodawstwo półbogów, z którego ludzie szydzą i które co naj-
wyżej zdolne jest przedstawić ich nędzniejszymi”. „Rozwód, mówi on na innym 
miejscu, daleko lepszym jest aniżeli nierząd, prostytucja, cudzołóstwo, które stały 
się rozkładowymi żywiołami małżeństwa i rodziny, aniżeli separacja będąca fałszem 
i najradykalniejszym wyrazem swobody celibatu w małżeństwie”.

Tak więc chociaż byśmy nawet zgodzili się teoretycznie na zasadę nierozwią-
zalności, to jej bezwzględność nie jest bynajmniej obowiązującą wobec celów prak-
tycznych, które muszą posługiwać się regułami uwzględniającymi warunki życio-
we. Zachodzi jednak pytanie, czy też same warunki życiowe, to jest obecny stan 
wykształcenia moralnego jednostek nie jest za niski dla takiej swobody i czy nie 
wytworzyłby daleko liczniejszych aniżeli dzisiaj źródeł złego? Mógłby bowiem ktoś 
zarzucić, że wolność rozwodu zamieniłaby każdą kobietę w ową Rzymiankę, o któ-
rej mówi Seneka41, że rachowała swe lata nie liczbą konsulów, lecz mężów, a każde-
go mężczyznę w owego juwenalisowskiego42 wyzwoleńca, który powiedział do swej 
żony: „Idź precz – za często nos ucierasz, ja chcę poślubić kobietę z nosem suchym” 
– mógłby nas ktoś, powtarzamy, zastraszyć takimi skutkami. Bez zaprzeczenia by-
łyby one możliwe i przestroga miałaby swą wartość, gdybyśmy bezwarunkowego 
żądali rozwodu; nie posuwamy się tak daleko. Dowodząc słuszności i użyteczności 
zasady, nie myślimy zarazem uwalniać jej od wszelkich ograniczeń w zastosowaniu. 
Byłoby to jedno złe znanej wielkości zastąpić drugim, nieznanej. System niczym 
niepowstrzymanej swobody sprowadziłby rozkiełznanie43. Zastrzegając wszakże 
warunkowość zasady, nie możemy kreślić jej ram. Te bowiem należą do prawo-
dawców organizujących w szczegółach sprawy ludzkie. Nam tu w tej chwili szło 
tylko o wykazanie, że prawo rozwodu jest koniecznym wynikiem obecnych stosun-
ków, że na koniec małżeństwo we wszelkich wypadkach rozprzężenia powinno być 
rozwiązanym w zupełności. Potrzebę tę czują i wygłaszają najświatlejsze umysły, 
a olbrzymia i ciągle wzrastająca cyfra występków służy im za straszny dowód. Jest 
to doprawdy już nieodpowiednim dla naszej epoki i cywilizacji, ażeby jednocześnie 
związywano uczciwego z rozpustnicą, zacną kobietę ze zbrodniarzem i tyranem, 
ażeby niemeldowane kalectwa fizyczne służyły za powód do rozdziału, a najokrop-
niejsze kalectwa moralne, najpotworniejsze czyny nie zwracały uwagi. Szczęście na-
rodów, które na drodze reform bądź religijnych, bądź społecznych już dziś zdobyły 
zasadę szlachetnej swobody w swych związkach, nie może pozostać bez wpływu na 
losy innych. Ameryka, Anglia, po części Niemcy nazbyt wspaniałe dają przykłady 

40 Przechodzi – tu w znaczeniu: przekracza.
41 Seneka Młodszy (4 p.n.e. – 65 n.e.) – rzymski filozof i tragik, wychowawca cesarza Nerona, autor 

m.in. Listów moralnych do Lucyliusza (I wyd. polskie: Warszawa 1961).
42 Juwenalis (ok. 60 – po 127) – rzymski żołnierz i poeta, jeden z najwybitniejszych starożytnych 

satyryków, syn bogatego wyzwoleńca, autor 16 satyr, których pierwszy polski przekład Felicjana 
Faleńskiego ukazał się w Warszawie w 1892 r. pt. Satyry.

43 Rozkiełznanie – działanie bez żadnych ograniczeń, samowola.
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i dzielnie służą tej idei, ażeby ona upaść miała. Kiedy na nas przypadnie kolej wy-
stąpienia w tak wielkiej sprawie, tego pomimo przyśpieszonego w ostatnich czasach 
rozwoju pojęć jeszcze oznaczyć nie możemy. Oby kolej ta przyszła jak najprędzej.

Tym życzeniem przerywamy dalszą dyskusję w kwestii małżeńskiej, zrzekając 
się bogactwa jej materiału dla wymagań pisma, które nie może przeładowywać się 
jednym przedmiotem. To nam jednak nie przeszkodzi kiedykolwiek znowu nawią-
zać przerwany wątek naszych poglądów, z których kilka fragmentów w ogólnych 
rysach czytelnikowi przedstawiliśmy.
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26
ZAROBkI kOBIEcE

Artykuł ukazał się w 2 odcinkach: 
„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 4, s. 26–27 (cz. I); 

nr 7, s. 50–51 (cz. II);
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

I
(list otwarty)

Jestem mocno wzruszony dowodem zaufania, z jakim polecasz mi Pani two-
ją protegowaną. Wysyłasz ją pełną dobrych chęci, zapału i wytrwałości na szeroki 
gościniec świata, aby odnalazła samoistność1, spokój i szczęście nawet – jeśli zdoła. 
Przy wstępie na tę drogę chcesz, aby ją wychowaną w zaciszu wiejskim prowadziła 
dłoń życzliwa, aby jej udzieliła rady zdrowej. Czuję się zakłopotanym tym obo-
wiązkiem, gdy pomyślę, iż nie ona jedna w tym wypadku, bo poza nią cały korpus 
wolontariuszek, które społeczeństwo obecnie, jak ty swoją pupilkę, wysyła na pola 
wolnego zarobku dla kobiety, aby się w pocie czoła dobiły zaszczytnej samoistności. 
Tak jest – siła stosunków, głos opinii coraz bardziej popychają niewiastę do szukania 
w pracy rąk udzielnego2 utrzymania.

Statystyka z przerażającą krwią zimną dowodzi jej, iż skutkiem układu spo-
łecznych warunków, wojen, celibatu, wzrostu cen żywności, nawet oświaty liczba 
kobiet przeszła liczbę mężczyzn, iż na pewną ilość niewiast nigdy nie zawołają, 
jak mówi poeta, śmiertelnym ale świętem mianem: żono! Co więcej, ów przyszły 
mąż mówi swej narzeczonej: Łaskawa pani, oprócz świętego związku dwóch serc 
i dusz naszych twarde i prozaiczne warunki zmuszają mię do zrewidowania tło-
moczka3, który przynosisz na resztę życia rodzinnego. Co pani umiesz? jaki masz 
posag w uzdolnieniach lub gotówce? Wiele pani możesz zarobić?

1 Samoistność – tu w znaczeniu: samodzielność.
2 Udzielny – niepodlegający nikomu ani niczemu, niezależny od nikogo.
3 Tłomoczek, tłumoczek – pakunek podróżny.
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Wobec takich zagadnień, jakie czekają pupilkę twoją, szanowna Pani – sądzę, 
że ma ona prawo nawzajem spytać się społeczeństwa u wejścia w te szranki4 nowe: 
co jej zapewnia jako wynagrodzenie za pracę, jakie jej gotuje stanowisko i czy może 
wierzyć i spodziewać się samoistności takiej, aby odpowiadała godności ludzkiej.

Słowem, szanowna Pani, twoja pupilka, zanim się puści w tę drogę, powinna 
rozwiązać pytanie o zarobkach, zbadać ich wysokość, przyczyny warunkujące takową 
wysokość, gdyż w przeciwnym razie gmach swej samodzielności może postawić na 
piasku… Lękam się, aby takowa budowa nie rozpadła się w gruzy za pierwszym po-
dmuchem wiatru nieprzyjaznego i aby z tych ruin miasto5 istot zdrowych nie wyszło 
pokolenie kalekie, zawiedzione, niekontente6 z siebie i nie wierzące w przyszłość.

Sądzę więc, że twej pupilce, która jest istotą pełną męstwa i najlepszych chęci 
do pracy – najlepiej usłużę, gdy jej ułatwię przegląd kwestii zarobkowej dla kobiet 
tak, jak się ona obecnie przedstawia w naszym społeczeństwie.

_________________

Ustanówmy przede wszystkim istotę kwestii. Pragniemy zbadać, czy kobieta 
na jakim bądź stopniu społecznej drabiny zostawiona własnym siłom przy obec-
nych ekonomicznych warunkach może samoistnie egzystować, czerpiąc zasoby wy-
łącznie z pracy rąk i głowy własnej. Egzystencja jest pojęciem względnym, lecz my 
rozumiemy przez nią zaspokojenie istotnych potrzeb materialnych i moralnych, do 
pozycji towarzyskiej zastosowanych. Szczęście, jakie czerpiemy z godziwej dumy, iż 
potrafiliśmy własną pracą ufundować sobie gmach samoistności, jest wtedy dopiero 
pełnym, gdy mamy pewność dosięgnięcia celu naszych usiłowań. Etapy, jakie po 
tej drodze prowadzą, jakkolwiek mogłyby być długie i przykre, mniej straszą kiedy 
się w końcu na trwały i pewny wchodzi gościniec. Natomiast ginie energia, ustają 
siły, gdy wyrok ogłasza nam to straszliwe nigdy! Nigdy nie będziesz spokojny, nigdy 
najsłuszniejsze twe pragnienia nie będą zaspokojone. Jeżeli kobiety, które pragnie-
my uczynić samoistnymi, którym zalecamy ufność bezwzględną we własne siły – 
mają usłyszeć to słowo nigdy! to istotnie cała zachęta będzie czynem niegodziwym, 
będzie zawiedzeniem ufności, nadużyciem, które się straszliwie nad społecznością 
zemścić nie omieszka. Społeczeństwo nie powinno igrać wyrazami. Słowo ogółu 
zawsze się musi realizować czynem, gdyż życie nie ze słów, ale się wiąże z czy-
nów. Wielkie hasła, jeśli mają przynieść szczęście powszechne, muszą się opierać 
na gruncie realnym. Mówiąc kobiecie, iż wymaga się od niej samoistności i tego 
wszystkiego, co ona pociąga, twierdzimy zarazem domyślnie, iż ta samoistność jest 
możliwą. Zobaczmy, czy to tak w rzeczy samej.

4 Szranki – tu w znaczeniu: teren, pole działania.
5 Miasto – tu w znaczeniu: zamiast.
6 Niekontentny – niezadowolony.
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Jedyną podstawą samoistności jest praca. Widocznym rezultatem pracy jest 
zarobek. Jego wysokość przeto, zaspokajająca lub nie, sumę wszystkich potrzeb jed-
nostki; zarobek jest kwestią kardynalną bytu klas pracujących. Tylko przy dosta-
tecznym zarobku fizyczne i moralne ich zdrowie może być pewnym. Gdy zarobek 
spada, zrywa się równowaga zarówno w materialnych, jak i duchowych stosunkach. 
Przepraszam Panią, żem ją znudził przypomnieniem tych kilku prawd oklepanych 
natury ekonomicznej. Było to jednak koniecznym, jeśli sprawę samoistności ko-
biecej rozbierać mamy z punktu praktycznego, o czym na nieszczęście zbyt często 
zapominają najgorliwsi rzecznicy tak zwanej emancypacji niewiasty.

Czy dzisiejsze zarobki kobiece odpowiadają skali, która mogłaby służyć za 
podstawę oparcia samoistności? Na nieszczęście muszę tu stwierdzić fakt upoka-
rzający, który zresztą potwierdzają wszyscy, ile ich znam, badacze ekonomicznego 
położenia kobiety. Faktem tym jest, iż zarobki pracownic na wszelkich stopniach 
społecznych nie są wystarczające do zapewnienia samoistnego utrzymania odpo-
wiednio do słusznych wymagań. Dowody są powszechnie znane, a jeżeli nie chcemy 
zwracać na nie uwagi, jeżeli wynajdujemy tysiące sofizmatów7 dla zaciemnienia tej 
jasnej prawdy, to już doprawdy dzieje się to dla tej samej przyczyny, dla której naj-
lichszy fałsz znajduje zawsze tłumy zwolenników i obrońców.

Choćbyśmy przeciwko sobie mieli nieszczęście oburzyć większość naszych go-
spodyń czytelniczek, poważymy się powiedzieć, iż jedną z przyczyn demoralizacji 
i skażenia naszych sług żeńskich jest niewystarczający zarobek, jaki ten fach kobie-
cie z ludu zapewnia. Słyszę cię, Pani, jak wyszczególniasz drobiazgowo wszystkie 
dobrodziejstwa, jakie z twej dłoni obficie płyną na twą służącą, która mimo to jest 
krnąbrną, leniwą, nieposłuszną, zepsutą i okrada cię najhaniebniej na każdym kro-
ku. Powiadasz, iż ta dziewczyna nie troszczy się o zapłatę komornego8, nie wie nic 
a nic, skąd ty weźmiesz na wyżycie i pobiera od 10 do 12 rubli kwartalnie. Słyszę to 
i nie jestem przekonanym. Przyznaję, iż twoja służąca nie troszczy się o komorne 
i życie – lecz niemniej czyż zarobek jej zdolnym jest zaspokoić usprawiedliwione 
potrzeby? Nie sądzę, Pani, abyś odpowiedziała twierdząco. Wiesz dobrze z praktyki, 
iż twoja służąca połowę swej pensji zużywa na obuwie, a reszta nie jest w moż-
ności zadośćuczynić jej innym potrzebom najskromniejszego ubioru. Teraz pytam 
się, gdzie są przyjemności tej kobiety – gdzie zapewnienie utrzymania na starość, 
gdzie ów zasób, jaki każdy pracownik powinien uzbierać na chwilę braku roboty lub 
choroby? Powiesz, że służąca, choćby podwójną brała pensję, nic by nie odłożyła na 
później. Lecz ostrzegam panią, kwestia się tak nie rozwiązuje. Nieświadomość i lek-
komyślność, które są skutkiem braku, mogą być tylko poprawą bytu i oświaty wyle-
czone. Taż sama służąca, gdy poczuje przed sobą przyszłość zapewnić się mogącą, 
gdy w wydatkach swych nie będzie tak krępowaną, zacznie przede wszystkim cenić 
zapracowany grosz – a to jest początek drogi, po której kroczy moralność. Prze-

7 Sofizmat – fałszywy wniosek wyciągnięty z rozumowania świadomie opartego na błędach lo-
gicznych; również: świadome dowodzenie nieprawdy.

8 Komorne – opłata za używanie wynajętego mieszkania, czynsz.
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stanie cię pani wkrótce kraść, przestanie być lekkomyślną, zacznie się zastanawiać, 
pilniejszą zostanie. Naturalnie, nie żądaj tego zaraz, nie spodziewaj się natychmiast, 
reformy następują bardzo wolno. Ale to niewątpliwe, iż chcąc poprawić klasę słu-
żebną żeńską, trzeba rozpocząć od podniesienia zarobku. Podniesienie to nastąpić 
może w różnej formie, na przykład w postaci stowarzyszenia zapewniającego służbie 
pomoc w czasie choroby, braku pracy w starości. Ci z pracodawców, którzy by cele 
takiego stowarzyszenia popierali, przyczyniliby się dzielnie do podniesienia skali 
zarobku pracownic, postawiliby całą tę klasę w położeniu znośniejszym.

II

Teraz mogę Panią zapewnić, iż los służących jest godnym zazdrości, jeśli go 
porównamy z zarobkami wolnonajemnych9 kobiet. Zarobki tej klasy spadają na 15 
kopiejek, a dochodzą maksimum pół rubla dziennie. Dziewczęta użyte przy pole-
rowaniu wyrobów platerowanych10 i metalowych zarabiają od 15 kopiejek do 30 
dziennie, z wyjątkiem uzdolnionych bardzo specjalnie, których zarobek do rubla 
i więcej nawet się wznosi. Przy brakowaniu11 i pakowaniu świec stearynowych12 
dzienny zarobek użytych tam dziewcząt wynosi 25 kopiejek do 60. Najzyskowniej-
sze zajęcia w fabrykach cygar i papierosów dają dziewczynie od 30 do 60 kopiejek. 
A są to wypadki najszczęśliwsze; takim fachom mogą się oddać dziewczęta lepiej 
położone, zamożniejsze, zręczniejsze. Straszna większość ludności żeńskiej robot-
niczej zarabia średnio 12 do 15 kopiejek dziennie bez życia. Chcąc dokładne zrobić 
sobie wyobrażenie o położeniu takiej kobiety, radzę ci Pani, abyś zestawiła ten za-
robek w budżet roczny młodej dziewczyny. Przypuśćmy, iż średnio zarabia ona po 
30 kopiejek dziennie, to przyjąwszy po strąceniu 65 świąt a 300 dni roboczych, zaro-
bek takiej pracownicy wynosi 90 rubli rocznie, czyli 7 ½ rubla miesięcznie. Wobec 
takiej cyfry czy może nawet najbardziej ograniczająca się kobieta znaleźć warunki 
uczciwego i niezależnego wyżycia? Gdybyśmy tylko koszta życia dziennego na 15 
kopiejek podali, to już rubli 4 kopiejek 50 znajdzie swoje pomieszczenie. Za trzy 
ruble pozostałe należy opłacić lokal, okryć się, zabawić i zabezpieczyć od losowych 
wypadków, a nareszcie uskładać fundusz na stare lata. Nie można! czujesz to dobrze 
Pani, że nie można. A jednak takich dziewcząt pracuje tysiące w samej Warszawie 
i bardzo często można usłyszeć, iż służące dla zapewnienia sobie większej swobody 
do takich wolnych zarobków kierują swą pracę. Co więcej, ile mi wiadomo, robotni-
ce po fabrykach tytoniu, u polerowników i tak dalej uważają się za coś lepszego od 
służących i raz zakosztowawszy swego, losu bardzo niechętnie godzą się do powrotu 

9 Wolnonajemny – tu w znaczeniu: nieetatowy, zatrudniony na zasadzie wolnego najmu.
10 Platerowanie – pokrycie metalu mniej szlachetnego cienką warstwą metalu szlachetniejszego.
11 Brakowanie – tu w znaczeniu: kontrola jakości produktów.
12 Stearyna – jeden z produktów uzyskiwanych w procesie hydrolizy łoju, stosowany do wyrobu 

świec i mydeł.
a  13 dni świąt w ciągu roku przy naszym klimacie ciąży ołowiem na naszej pracy; święta te zmniej-

szają o 15% produkcję naszą wobec protestantów.
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w stan mniej kłopotliwy i stosunkowo lepiej wynagradzany służącej. Istnienie w ta-
kich warunkach byłoby zagadkowym, gdyby tajemnicy nie rozwiązywała ta uwa-
ga, iż robotnice rzadko, a prawie nigdy nie są zostawione same sobie. Po większej 
części są to młode dziewczęta przy rodzicach, krewnych lub nawet znajomych za-
mieszkujące, którzy im dostarczają środków przemieszkania, a nawet i utrzymania 
w znacznej bardzo części. Mimo to, widoczną jest rzeczą, iż żądać od takich kobiet 
moralności, wstrzemięźliwości, spodziewać się, aby w takich warunkach samoistność 
dała szczęście, jest to poszukiwać niemożliwego. Tak, Pani, zarobki w tych stanach 
muszą sąsiadować z pauperyzmem13 i nędzą.

Teraz, Pani, wejdźmy o jeden szczebel wyżej i zbadajmy stan najliczniejszy, naj-
ważniejszy i zobaczmy, jakie są zarobki kobiet szukających w pracy igłą odpowied-
niego utrzymania. Zanim się jednak w dalszą puścimy drogę, chcę Ci, Pani, jedną 
uczynić uwagę. Nasze rozumowanie, któreśmy objawili przy służących, może się 
bardzo wielu nie podobać, a nawet błędnym wydać, skoro zostanie zastosowanym 
do jednostkowych wypadków. Niejedna pani, przywykła do narzekania na służbę, 
na jej nieudolność, doświadczając złych takowej narowów14, może utrzymywać, iż 
żądanie nasze co do podniesienia zarobków dla domowej służby w celu jej umo-
ralnienia jest niesprawiedliwe i nieusprawiedliwione. Takie przekonania są częste, 
takie zdania pospolite, gdyż wyrażający je nie wznoszą się nigdy na stanowisko 
podnioślejsze ekonomicznie. Otóż z ekonomicznego stanowiska jest pewnikiem, 
iż wtedy praca może być dobrą, a warstwy pracujące moralnymi, skoro płaca jest 
wystarczającą na pełne przeżycie. Od tych, które się rozmyślnie w stanie zależności 
i braku stawia, nie można wymagać moralności, postępu, porządku i płodnej pracy. 
Trzeba to, Pani, mieć ciągle na względzie i nie łudzić się przykładami jednostkowy-
mi, które nic nie dowodzą i nic nie usprawiedliwiają.

Otóż mając to ciągle na względzie, śmielej powiemy, iż wszelkie deklamacje 
o zarobkach naszych szwaczek, o ich ubóstwie, nieumiejętności, demoralizacji, 
mimo pewnej racji, są albo czczą gawędą, albo skargą podejrzanej wartości. Co 
gorzej – kryją nieszczerość, mianowicie jeżeli je wznosi tak nazwana piękna poło-
wa rodu ludzkiego. Niezaprzeczonej bowiem niskości zarobków za pracę igielną 
nikt inny tylko same kobiety są przyczyną. Zimno się bowiem zapytamy, kto to 
najwięcej dziś konsumuje pracy szwaczek? Dla kogo to one trawią nad igłą dnie 
i noce? Czy te miliony ściegów nie spajają lichego szychu15 waszych toalet? Nikt 
zapewne nie zaprzeczy temu pewnikowi, iż same kobiety w 9/10 pracę kobiet zuży-
wają. Jeżeli więc ta praca jest tak źle płatną, jeżeli nie przynosi ona już dostatku, 
ale prostej możności odpowiedniego wyżycia, to szanowne panie ostatecznie wy 
tego jesteście powodem16. Tak! Nie mów, Pani, iż zarobek z twoich kosztownych 
strojów pobierają pośrednicy, magazynierki, krawcowe i tak dalej. To niesprawie-

13 Pauperyzm – stan zubożenia, ubóstwo.
14 Narów – wada, przywara, zły zwyczaj.
15 Szych – tu w znaczeniu: pozorna świetność, fałszywy blask.
16 Zdanie zachowano w formie oryginalnej.
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dliwe. Pani wiesz najlepiej. Znanym to faktem, iż magazyny strojów bardzo nie-
rade podejmują się szycia z materiału dostarczanego im przez interesanta. Pierw-
szorzędne magazyny wykończają stroje zwykle z materiałów własnych – i na tych 
to materiałach pobrane procenta są fundamentem zysków i majątków magazy-
nierek, a wcale nie praca kobiet w ich magazynach. Dość się o tym przekonać, 
rzuciwszy okiem na rachunek na przykład sukni balowej. Materiał, koronki i tym 
podobne dodatki kosztują dziesiątki lub setki rubli, a robota najpracowitszej sukni 
figuruje 5–10 rubli najwyżej, a zwykle 2 ruble 25 kopiejek, do 3 lub 4. Rozpatrzmy 
się teraz, co rzeczywiście magazyn mieć może na tych pracownicach. Do uszycia 
skrojonej przez krajczego sukni potrzebną jest para, to jest jedna biegła i druga 
pomocnica przez dni trzy przy natężonej pracy. Jeżeli weźmiemy średnią cenę 4 
rubli za uszycie sukni i potrącimy z tego pół rubla na krajczego, wypadnie: iż dla 
szyjących przez trzy dni zostałoby 3 ruble 50 kopiejek. Naturalnie w tym mieści 
się lokal, podatek, światło i zarobek magazynierki. Zdaje się, iż nie policzymy zbyt 
wysoko, jeżeli te koszta ustanowimy na 75 kopiejek, dla pracujących przeto w naj-
lepszym razie mogłoby przypaść 2 ruble 75 kopiejek na trzy dni, to jest 60 kopie-
jek dla biegłej i po 30 kopiejek dla pomocnicy. Jest to najwyższy stosunek, w jakim 
zarobki mogą być dla pracownic rozdzielone i stosunek ten nawet nie praktykuje 
się, gdyż magazynierki nie chcą poprzestawać na 75 kopiejkach od sukni i zwykle 
pobierają raz tyle, ile zarabiają tak nazwane panny do szycia. Nawet i w takim ra-
zie utrzymujące magazyny nie uważają się za dobrze wynagrodzone i wiele z nich 
nie przyjmuje wcale zamówień na robotę z materiału dostarczonego, twierdząc, iż 
takowa im przynosi stratę. Z drugiej strony panna zarabiająca 60 kopiejek dzien-
nie, maksimum przy 300 dniach rocznej pracy zarabia istotnie 180 rubli na swe 
utrzymanie, jeżeli nie choruje i nie doznaje braku zarobku ani jednego dnia. Czy 
pół rubla dziennie wystarcza na utrzymanie życia, sprawunek, mieszkanie, przy-
zwoitą zabawę i zabezpieczenie starości? A przecież zarobek ten jest maksimum 
dla większości. Przy bieliźnie zarobek ów spada znacznie. Prawda, szyjąc gorset 
można zarobić półtora rubla dziennie, ale do takiej wprawy niewielka tylko liczba 
robotnic dochodzi. Natomiast szyjąc rękawiczki, zaledwie 25 kopiejek dziennego 
zarobku można wyzyskać. Wracając się do sukien, zapytamy się teraz, dlaczego 
przy tak wysokiej nieraz cenie użytej na nie materii robota tak nisko wypada? 
Przyczyną jest tu wielkie upowszechnienie umiejętności szycia między kobietami 
i niecenienie tego rodzaju uzdolnienia. Każda z kobiet potrafi się tak dzielnie 
wytargować, tak wyciągnąć strunę w tym punkcie, iż od niepamiętnych czasów 
systematyczne te targi ustaliły pewną normę zapłaty, stale się trzymającą w mie-
rze, mimo że wszystkie potrzeby życia znacznie poszły w górę. Z tego też powodu, 
szanowne panie, gdy mowa o emancypacji białych Murzynek17, a przez emancy-
pację rozumiemy podniesienie ich zarobków i umoralnienie, uderzcie się w piersi 
i wyznajcie, iż główną tu przeszkodą wy same jesteście i będziecie dotąd, dopóki 

17 Biały Murzyn – osoba ciężko pracująca za niskie wynagrodzenie, wykorzystywana, źle traktowa-
na. Zob. powieść Michała Bałuckiego (1837–1901) pt. Biały Murzyn (1875).
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nie objawicie rozsądnej chęci podniesienia płacy za pracę przez wprowadzenie 
do waszych strojów prostoty, skromności przy niezniżaniu dotychczasowej ceny 
za pracę. Stowarzyszenia, które by stanęły jako pośrednicy między konsumenta-
mi a producentkami z powyżej określonym stałym celem, mogłyby oddać wielką 
usługę, gdyż przyczyniłyby się do sprawiedliwszego rozdziału pobranej zapłaty 
i zmniejszenia wyzysku, jaki ciąży na płacach robotnic ze strony magazynierek 
i krawcowych. Wyzysk ten nie jest, jak powiedzieliśmy, zbyt znaczny, ale mimo to 
mógłby być i tak usuniętym.
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[Aleksander Świętochowski]

o PRAWACH KoBIETY, 
nAPISAł EdWARd PRĄdZYŃSkI 1, 

WARSZAWA 1873 ROk

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 6, s. 44–45;
opublikowano w rubryce: „Przegląd piśmiennictwa polskiego”;

brak podpisu pod tekstem.

Literatura sprawy niewieściej w ostatnich latach rozmnożyła się u nas wyraź-
nie. Obok tłumaczeń dzieł znakomitych myślicieli (Mill2, Buckle3), wśród potopu 
artykułów dziennikarskich i broszur, pojawiły się prace poważniejsze rozmiarem 
i treścią, jak: Kilka myśli i Gawędy matki – Anastazji Dzieduszyckiej4, Odczyty – Jó-
zefy Dobieszewskiej5, Stanowisko dawnych niewiast polskich – Chomentowskiego6 

1 Edward Prądzyński (1838–1895) – pisarz, powstaniec styczniowy, sybirak, zwolennik emancy-
pacji kobiet, autor dobrze przyjętej rozprawy O prawach kobiety (Warszawa 1873), która zaini-
cjowała szeroką debatę nad równouprawnieniem kobiet. Zob. M. Skucha, Niewieści Palladyn. 
Rzecz o Edwardzie Prądzyńskim, „Autobiografia” nr 1(6)/2016, s. 177–189. Zob. też: 1873, nr 8.

2 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 
Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki, autor m.in. Systemu logiki dedukcyjnej i indukcyjnej  
(t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie: Warszawa 1962).

3 Henry Thomas Buckle (1821–1862) – angielski historyk kultury i socjolog, jeden z czołowych 
przedstawicieli kierunku pozytywistycznego w historiografii, autor m.in. Historii cywilizacji 
w Anglii (t. I–III, Londyn 1857–1861, I. wyd. polskie: Lwów 1862–1868).

4 Anastazja Julianna Dzieduszycka z domu Jełowiecka (1842–1890) – pedagog, emancypantka, 
autorka książek o tematyce wychowawczej, w tym wspominanych Kilku myśli o wykształceniu 
i wychowaniu niewiast naszych (Lwów 1871) i Gawęd matki (Lwów 1872).

5 Józefa Dobieszewska z domu Śmigielska (1820–1899) – publicystka, powieściopisarka, redak-
torka, emancypantka, wydawczyni miesięcznika „Kółko Domowe”, korespondentka „Niwy”. 
Wspominana publikacja to Odczyty publiczne w Sali ratuszowej miasta stołecznego Lwowa, miane 
przez Józefę z Śmigielskich Dobieszewską na wezwanie sekcji lwowskiej Towarzystwa pedagogiczne-
go galicyjskiego. Wychowanie kobiet wobec dzisiejszych dążeń społecznych (Lwów 1871).

6 Władysław Chomętowski, w tekście: Chomentowski (1829–1876) – pisarz, poeta, edytor, tłumacz, 
historyk, bibliotekarz zbiorów biblioteki Krasińskich i Konstantego Świdzińskiego w Warszawie, 
autor m.in. wspominanego Stanowiska praktycznego dawnych niewiast (Warszawa 1872).
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i inne. Wprawdzie nie są to nabytki, które by liczbą lub wartością mogły współza-
wodniczyć z francuskimi lub angielskimi, odnośnie wszakże do ogólnej sumy na-
szej produkcyjności umysłowej stanowią cyfrę dość znaczną. Przypatrując się tym 
traktatom, widzimy w nich jeszcze pewną powierzchowność sądu, sentymentalne 
reminiscencje, ubóstwo argumentów, kosmopolityzm nieuwzględniający potrzeb 
i warunków miejscowych, ale widzimy także wybitny postęp przekonań. Nowo 
pojawiające się obecnie książki o stanowisku kobiety w większej części pochodzą 
z liberalnego obozu. Szkoła pani Tańskiej7 coraz bardziej traci uczniów i uczennice, 
a jej zasady tułają się już tylko po niektórych pismach i od czasu, jak trupy staran-
nie przebrane i sztucznie ożywione zmartwychwstają w broszurach. W dwu latach 
ostatnich szpargałów takich pojawiło się mnóstwo. Kto tylko kochał choć jedną 
kobietę, a znał choć kilka, zaraz czuł się powołanym i uzdolnionym do układania 
praw dla połowy rodzaju ludzkiego. Poczciwe matki i ojcowie, emeryci, wyrostki, 
strapione marzycielki, tępi filolodzy, matematycy, słowem wszyscy, którzy nie mogli 
uszczęśliwić świata innym ekstraktem swego mózgu, uszczęśliwiali go elukubracja-
mi8 w kwestii niewieściej. Przedmiot ten stał się najpożądańszą rolą dla wszelkich 
debiutów autorskich, najlepszym materiałem dla zabawki9 sił starganych lub z natu-
ry słabych. Każdy bowiem kto jeszcze już albo nigdy myśleć i pisać nie umiał, myślał 
i pisał o kobietach. Stąd to powstały owe: Słowa, Kilka słów, Nieco i tym podobne 
efemerydy10 motylego istnienia. Z początku ogół, zaciekawiony sprawą, chwytał te 
świstki – wkrótce jednak, zrażony stałą nicością wielu, omijał następne. Co do nas, 
ciągle tępiliśmy wszelkie ćwiczenia usiłujące na kilkunastu stronnicach rozwiązać 
jedno z największych zagadnięć i nakreślić całkowity system moralności. Bo podług 
naszego zdania, płody te nie przynosiły żadnej korzyści umysłowej, a fatalnie szar-
gały sprawę, która dla swego rozjaśnienia wymagała pracy obszernej i wyczerpują-
cej. O taką właśnie pracę dopominaliśmy się i taka też jako odpowiedź na żądanie 
w tej chwili przed nami staje. Pan Edward Prądzyński napisał O prawach kobiety nie 
artykuł, nie kazanie, nie szpargał, nie broszurkę, ale trzystustronicowe dzieło. Czas 
ukazania się, rozmiar i wartość nakazują szczegółowy rozbiór tej książki, którą „au-

7 Klementyna Hoffmanowa z domu Tańska (1798–1845) – pisarka, pedagog, publicystka, dzia-
łaczka społeczna, emigrantka, założycielka i redaktorka „Rozrywek dla Dzieci”, żona Karola Bo-
romeusza Hoffmana (1798–1875). Podczas powstania listopadowego zorganizowała Związek 
Dobroczynności Patriotycznej Warszawianek oraz ochotniczą służbę sanitarną kobiet. Autorka 
literatury dziecięcej, a także powieści obyczajowych, m.in. przekładanego na język angielski, nie-
miecki, francuski i włoski Dziennika Franciszki Krasińskiej w ostatnich latach panowania Augusta 
III opublikowanego w 1825 r. w „Rozrywkach dla Dzieci”. Hoffmanowa w latach 1826–1827 
jako jedyna kobieta wchodziła w skład grona pedagogicznego Instytutu Rządowego Wycho-
wania Płci Żeńskiej (wcześniej Instytut Guwernantek). Od stycznia 1828 r. pełniła funkcję 
wizytatorki szkół żeńskich, po upadku powstania listopadowego udała się na emigrację. Zob.  
A. Winiarz, Szkolnictwo Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego (1807–1831), Lublin 
2002, s. 328–335.

8 Elukubracja – utwór literacki lub inny tekst pisany z wysiłkiem i bez talentu.
9 Zabawka – tu w znaczeniu: zabawa.
10 Efemeryda – istota, rzecz lub zjawisko nietrwałe, przemijające szybko i bez śladu.
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tor poświęca: pracy bez zarobku, myśli bez rozwoju, woli bez czynu, zmarnowanym 
dobrym chęciom, oszpeconej piękności, wyzyskiwanej słabości, tęsknym pragnie-
niom, rzewnym nadziejom, niezasłużonym łzom, opuszczonej żonie, zdradzonej 
kochance, uwiedzionej dziewczynie: kobiecie bolejącej ”. Już sama ta wymowna i pięk-
na dedykacja określa charakter pracy. Przypatrzmy się jej zawarciu11. Na pytanie: jak 
i dlaczego stawia się zadanie równouprawnienia kobiety, pan Prądzyński odpowiada 
w sposób następujący: „Jak miarą słuszności i podstawą każdego osobistego prawa 
jest jakiś bliższy lub dalszy obowiązek, tak nawzajem środkiem spełnienia obowiąz-
ku musi być pewien zakres swobodnej działalności, a zatem pewien zasób praw. 
Ograniczenie zatem praw kobiet w tym samym stosunku ograniczenie jej obowiąz-
ków wywołuje. Jak ograniczenie praw wywołuje odpowiednie ograniczenie obo-
wiązków, tak znowu ograniczenie obowiązku uszczupla byt istoty ludzkiej, tamuje 
naturalny rozwój, a tym samym gotuje upadek, przybliża śmierć ducha i ciała. Du-
chowe potrzeby wyższej kultury domagają się dziś rozrostu moralnej indywidualno-
ści niewieściej, czyli rozszerzenia skali jej obowiązków i praw. Nie idzie za tym, by 
jedne były obowiązki obu płci i jeden dla nich tryb postępowania; – różnica tu za-
chodzi wielka i niezaprzeczona, bo płynie z różnicy jak moralnego, tak i fizycznego 
organizmu; nie ma jednak różnicy w tym, że jednakich dla obu płci potrzeba praw, 
jednakiej wolności dla myśli i czynu”. Na czym polega duchowa różnica mężczy-
zny i kobiety – nauka nie zdołała dotąd wyjaśnić. Jako dowody sprzecznych sądów 
autor przytacza znane, wprost przeciwne opinie Buckle’a i Milla, z czego wyciąga 
wniosek, że kobieta do dziś jeszcze nie jest w zupełności poznaną. Następnie pan 
Prądzyński parafrazując, a miejscami przepisując rozumowanie autora Poddaństwa 
kobiet12, broni zasady swobody pracy, wykazuje szkodliwość wszelkich ograniczeń, 
a tym samem dowodzi potrzeby rozszerzenia zakresu działalności niewieściej.

Jakkolwiek autor sam wyznaje, że kobieta wyrodziła się w sztucznych warun-
kach, że zakres jej życia był zbyt szczupłym, że dotychczasowe spostrzeżenia nad jej 
naturą nie stanowią dostatecznego materiału do pewnych wywodów, to mu wszak-
że nie przeszkadza ułożyć paraleli pomiędzy obu rodzajami. Nic lepiej nie stwier-
dza powyższej uwagi, jak sama właśnie ta paralela; pan Prądzyński czuł potrzebę 
zdefiniowania natury niewieściej i dlatego nie bacząc na wszelkie trudności i nie-
możebności13, o których pamiętał, nakreślił trochę zużytymi farbami dwie sylwet-
ki o rysach może regularnych, ale fałszywych. W charakterystyce bowiem co krok 
napotykamy zdania puste, błędne lub najzupełniej sprzeczne z zasadniczą tendencją 
książki. Zastanówmy się chociaż nad kilku rysami. „Umysł kobiety (mówi strona 24) 
nie zajaśniał dotąd tą głęboką intuicją prawdy, która jest udziałem geniuszów, lecz 
niczym powściągnąć się nie dał w spostrzegawczej zdolności, w lepszym przyswaja-
niu sobie zdobytych pojęć, w żywszym przebieganiu rozległej przestrzeni, jaka fakt od 
abstrakcji przedziela. Mężczyzna kocha, bierze w posiadanie, z nawyknień i wad się 

11 Zawarcie – tu w znaczeniu: zawartość.
12 J. S. Mill, Poddaństwo kobiet, Londyn 1869 (I wyd. polskie: Toruń 1870).
13 Niemożebność – niemożliwość.
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swoich nie otrząsa, zostaje czym był i kobietę tym samem uczynić usiłuje; kobieta 
kocha istotą całą, bez podziału i wyłączeń, oddaje siebie, odradza się, pięknieje”. Czy 
z tej plątaniny wyrazów można wyłowić jakiekolwiek pojęcie różnicy? Co to jest ta 
intuicja prawdy, którą umysł niewieści dotąd nie zajaśniał? Dlaczego kobieta „lepiej 
przyswaja sobie zdobyte pojęcia”? Co ma oznaczać owe „szybkie przebiegania roz-
ległej przestrzeni, jaka fakt od abstrakcji przedziela”? Czym się różni mężczyzna, 
który „kocha”, od kobiety, która „kocha istotą całą”? Co on „bierze w posiadanie” 
i dlaczego z nawyknień i wad się swoich nie otrząsa”? Te i tym podobne pytania na-
stręczają się ustawicznie przy szczegółach paraleli, która bynajmniej nie jest szczę-
śliwszą w swej prawdzie i wartości od wszystkich innych, jakie dotąd ułożono. Du-
chowe różnice pomiędzy płciami autor streszcza w formule: rozum to – mężczyzna, 
serce – kobieta. Jest to bardzo stara zasada, służąca za ulubiony argument najbar-
dziej konserwatywnym teoriom. Jakim ona sposobem wplotła się w obcą sobie treść 
książki O prawach kobiety – tego nie rozumiemy. Jeżeli ona jest prawdą, w takim 
razie zbyteczne są wszelkie upominania się o rozszerzenie granic swobody, wiedzy 
i pracy niewieściej. Dla istoty, której głównym organem życia duchowego jest serce 
– obecne warunki ani są za ciasne, ani szkodliwe. Pan Prądzyński nie spostrzegł się, 
że określając duchowe właściwości płci do kobiety zawsze przyczepiał znamiona 
niższości. Nawet najzagorzalszy zwolennik emancypacji gdyby uwierzył sądom au-
tora o kobiecie, musiałby zarazem uwierzyć, że emancypacja jest niedorzecznością. 
Kobieta to – serce. Cóż w takim razie powiedzieć o masach dopominających się 
rozwinięcia rozumu, co powiedzieć o wszystkich studentkach, nauczycielkach, dok-
torkach, o których i pan Prądzyński z takim zachwytem wspomina? Czy one uczą 
się sercem? Czy może należą do kategorii wyjątków? Porzućmy tę wyblakłą teorię 
i przyznawszy się do niewiadomości, nie dyktujemy praw przyrodzonych moralnej 
naturze niewieściej, albo też strzegąc się błędu, przyznajmy jej uzdolnieniu tęż samą 
różnostronność, co i mężczyźnie.

Cyframi statystycznymi autor wykazuje powszechne i ciągłe psucie się oby-
czajów, niezależnie od postępu cywilizacji. Za przyczynę tego upadku stawia pod-
ległość i niedołęstwo kobiety. Trzeba, powiada, uszlachetnić miłością zmateriali-
zowane małżeństwo, podnieść zdezorganizowany typ rodziny, umoralnić rodzinną 
działalność mężczyzny, przygotować lepsze duchowe zespolenie się jego z kobietą 
i aby to osiągnąć, należy wytworzyć w dziedzinie myśli i obowiązków ściślejszy 
pomiędzy nimi łącznik, należy rozwinąć umysłową, ekonomiczną i obywatelską 
działalność kobiety, a przede wszystkim jakimkolwiek kosztem ochronić ją od tej 
moralnej i materialnej nędzy, która jej o godności swojej zapominać pozwala. Jako 
praktyczny i godny naśladowania przykład w tej mierze pan Prądzyński rysuje 
Amerykę i – Amerykankę.
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28
Aleksander Świętochowski1

O ŚREdnIM WYkSZtAłcEnIu kOBIEt

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 14, s. 107–108 (cz. I); 
nr 15, s. 114–115 (cz. II); nr 16, s. 124–125; 

nr 17, s. 131–132; nr 18, s. 139–140; nr 19, s. 146–147; 
opublikowano w osobnych rubrykach, 

każda z części została opatrzona podtytułem:
Odczyt publiczny Al. Świętochowskiego miany 

w sali Resursy Obywatelskiej 20 marca (1 kwietnia) 1873 r.

I
Szanowni słuchacze! 
Już lat kilkadziesiąt cały świat cywilizowany śledzi z wytężoną ciekawością 

przebieg sprawy ciągnącej się od najpierwszych niemal epok historii, obecnie pod-
jętej z nieznaną przeszłości energią, a splątanej z najważniejszymi interesami i za-
gadnieniami społeczeństw. Mówimy tu o sprawie, którą kobieta po tylokrotnych 
zawodach znowu wprowadziła przed sąd naszego wieku. Niezrażona odmową mi-
nionych stuleci, niepokonana wyrokami wszystkich instancja dziejowych, skazujący-
mi ją na wieczną niewolę, jeszcze raz zaprotestowała przeciwko swemu poddaństwu 
i jednocześnie za doznane krzywdy wytoczyła proces kodeksowi i zwyczajom. Już 
lat kilkadziesiąt, jak rzekliśmy, trwają rozprawy nad tą skargą niewieścią. Nieprzeli-
czone tłumy najrozmaitszego stanu, wykształcenia i wieku zgromadziły się na sejm 
mający określić stanowisko i prawa kobiety. Nigdy ona nie wzbudziła tyle zajęcia, 
nie zużyła tyle zapału, nie podrażniła tylu namiętności, nie wywołała tak gwałtow-
nego oporu, nie zatrudniła na koniec tylu potężnych i wątłych sił umysłowych, jak 

1 Aleksander Świętochowski, pseud. Władysław Okoński, Poseł Prawdy i in. (1849–1938) – pu-
blicysta, pisarz, dramaturg, filozof, działacz społeczno-kulturalny i oświatowy, redaktor m.in. 
„Przeglądu Tygodniowego” (1877–1878), czołowy ideolog pozytywizmu warszawskiego. Autor 
m.in. uważanego za manifest tzw. młodej prasy artykułu My i wy („Przegląd Tygodniowy” 1871, 
nr 44) oraz programowych założeń pozytywizmu wyraźnych w cyklu Praca u podstaw („Przegląd 
Tygodniowy” 1873, nr 10–12, 14, 16, 18, 24). Wzmiankowaną prelekcję wygłosił 1 kwietnia 
1873 r. w budynku Resursy Obywatelskiej przy ulicy Krakowskie Przedmieście 64. Opubliko-
wano ją na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w numerach 14–19.
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obecnie. Żaden może akt dziejowy nie miał tak licznych obrońców, oskarżycieli, 
sędziów, a nawet i prawodawców. Kto tylko żył i coś umiał, od młodzieniaszka do 
najgenialniejszego myśliciela, każdy w życiu lub piśmiennictwie choć przez chwi-
lę sprawował jeden z wymienionych urzędów. Wszyscy bowiem chcieli, i do dziś 
dnia chcą, samodzielnie zagadnienie rozwiązać i cudzego rozwiązania nie przyjąć. 
I dlatego też nieraz wyrostek kłóci się z dojrzałym badaczem, idiota wyśmiewa 
mędrca, paszkwilista2 odmawia głosu uczonemu, matematyk gani interwencję filo-
loga, słowem, każdy, nieuznając niczyjej kompetencji, uznaje zarazem tylko własną. 
Jakże się wobec tego sejmu gwarliwej rzeszy zachowuje kobieta? I ona od czasu do 
czasu odzywa się w swej sprawie, ażeby ją poprzeć świadectwami cierpień, nędzy, 
materialnej i duchowej niemocy. Dzięki właśnie tym świadectwom udało jej się 
zniewolić prawa i zwyczaje do pewnych, a nawet dość korzystnych ustępstw. Inne 
jej pretensje czekają ciągle na stempel należytej sankcji, sąd wieku jeszcze ich nie 
potwierdził. Urna jego wszakże zapełnia się bez przestanku coraz nowymi gałkami. 
Nie będziemy ich gatunkować i liczyć, nie będziemy z sumy czarnych i białych 
wnioskować o wypadku dalszych stadiów niewieściego procesu. Nie! Byłoby to bo-
wiem usiłowanie albo zbyt śmiałe, albo zbyt lekkomyślne. Zanadto zaś szanuję tę 
sprawę i znam trudności jej rozwiązania, ażebym chciał przychylnie lub nieprzy-
chylnie decydować o wszystkich jej punktach kategorycznym wyrokiem. To nie te-
mat do kilkunastu frazesów ani nawet do jednogodzinnego odczytu. Omijam więc 
cały szereg emancypacyjnych żądań i wybieram z nich najskromniejsze, ale zarazem 
najenergiczniej w skardze kobiety wypisane, a mianowicie żądanie gruntownego 
wykształcenia. Prawo do wszechstronnej i nieograniczonej nauki było i jest jednym 
z najoporniej odmawianych kobiecie. Fanatyczna tradycja wymazała z przepisane-
go dla niej regulaminu ten wysoki przywilej. Nie pomogły ani wysiłki teoretycz-
nych rozumowań, ani wymowne dowody w praktyce odnalezione, zakaz pozostał 
niewzruszonym. Dopiero ostatnie lata, pomnożywszy znacznie i szczęśliwie liczbę 
życiowych przykładów, zachwiały cokolwiek jego powagą i mocą. Nieustannie po-
większający się zastęp uczonych niewiast stworzył silną przeciwwagę dla wstecz-
nych opinii i w oświeconych krajach głęboko podkopał ich kredyt. Mimo to jednak 
przesąd, choć otarty z pierwotnej surowości i wyzuty z tradycyjnej siły, nie ustąpił 
ani z praw, ani ze zwyczajów. Spłoszony tu i owdzie światłem cywilizacji, schronił się 
w bezpieczne kryjówki ciemnoty, stąd wywabiany każdym odgłosem tryumfu wie-
dzy niewieściej, usiłuje ją koniecznie zeszpecić plamą swego jadu. Do wspaniałych 
hymnów uwielbienia miesza wrzaskliwą nutę szyderstwa, na zwiastunki życia stara 
się zarzucić całun śmierci. Niekiedy nawet umysły trzeźwe i rozwinięte bezwied-
nie ulegają tajemniczemu wpływowi tego upiora. Ileż to razy przyznając kobiecie 
prawo do nauki, nadajemy swej zgodzie odcień niewiary jeżeli nie w słuszność, to 
przynajmniej w praktyczność zasad! W tej sprawie jesteśmy często nieprzejednani. 
Taż sama ujemna siła tkwi i w organizmie ustaw prawnych. Odpierając z możliwą 
wytrwałością wszelkie, choćby najgwałtowniejsze ataki niewieście, poddają się tylko 

2 Paszkwilista – satyryk, twórca paszkwili, szyderca, ignorant.
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wtedy, gdy nacisk zrujnuje zupełnie szańce obronne. Świeżym przykładem takie-
go wyłomu w twierdzy prawa jest zwycięstwo panny Dzeks Blek3, która sądownie 
zmusiła edynburski uniwersytet do przypuszczenia jej i jej koleżanek na wyższe 
kursy i do przyznania na równi z mężczyznami wszystkich stopni naukowych. Do 
podwójnego veto, wyrzeczonego przez tradycję i kodeks, często jeszcze i sama na-
uka dołącza trzecie, własne, ogłaszając przez usta swych kapłanów, że w jej świątyni 
nie ma wcale miejsca dla kapłanek. Wiadomo bowiem, że pewnego gatunku ucze-
ni, mianowicie jednostronni specjaliści, zwykle widzieli w kobiecie ładną i figlarną 
papugę, której pozwalali bawić się z książkami i mechanicznie powtarzać urywane 
dźwięki ich mądrości, ale gdy ta papuga chciała się gruntownie i po ludzku czegoś 
nauczyć, wtedy zniecierpliwieni pakowali ją do klatki. Dla nich była i jest ona tylko 
przyjemnym do rozrywki i ciekawym do badania zwierzątkiem, z którym wiedza 
odsłoniwszy przed nimi swe oblicze, wyparła się wszelkiej solidarności duchowej. 
Każdą więc naukową zachciankę tej papugi, każde w tej mierze pobłażanie uwa-
żali oni za krok niedorzeczny, występny i karygodny. Oto na przykład posłuchaj-
my, co mówi profesor medycyny w Monachium – Bischoff4, z okoliczności procesu 
wspomnianej panny Black. „Doświadczenie uniwersytetu edynburgskiego pokazuje 
nam jak nierozsądnym i niebezpiecznym jest zarówno dla uniwersytetów jak i poje-
dynczych profesorów przypuszczanie kobiet do słuchania lekcji. Zdawałoby się na 
pozór, że to drobnostka pozwolić czasem interesującej, rozumnej, a do tego jeszcze 
miłej niewieście lub pannie uczęszczać na wykłady jakiejś nauki. I dawniej się to 
zdarzało. Istotnie zdarzało. Lecz obecnie stan rzeczy zupełnie nowy. Teraz winni-
śmy pamiętać, że chodzi o zasadę, i że lada chwila pojawią się pretensja do jej na-
stępstw. Kto otwiera swoje audytorium dla jednej słuchaczki, ten będzie zniewolony 
to samo zrobić dla dwudziestu, trzydziestu i tak dalej bez końca. Ostatecznie musi, 
chcąc nie chcąc, śpiewać, że wszystko to nie przynosi żadnej szkody ani nauko-
wemu charakterowi jego lekcji, ani skupionej i moralnie niepodrażnionej uwadze 
jego męskich słuchaczy”. Oto próbka nie rozumowania, ale prostego nakazu, jakim 
niektórzy uczeni śmiało rozcinają jeszcze gordyjski dla nich węzeł5 kwestii niewie-

3 Chodzi o Sophię Jex-Blake (1840–1912), pierwszą szkocką lekarkę, emancypantkę, założyciel-
kę pierwszych szkół medycznych dla kobiet w Londynie i Edynburgu. Wskutek jej zabiegów 
brytyjski parlament w 1874 r. uchwalił prawo zezwalające kobietom na podejmowanie studiów 
medycznych. Autorka m.in. rozprawy Medical women: two essays (Edynburg 1872). W tekście 
pozostawiono oryginalną pisownię nazwiska.

4 Theodor Ludwig Wilhelm von Bischoff (1807–1882) – niemiecki lekarz i biolog, profesor uni-
wersytetów w Bonn, Heidelbergu i Monachium, członek m.in. rosyjskiej Cesarskiej Akademii 
Nauk oraz holenderskiej Królewskiej Akademii Sztuk i Nauk, autor m.in. Entwicklungsgeschichte 
des Rehes (1854). Przeciwnik dopuszczenia kobiet do studiów medycznych, co argumentował 
względami anatomicznymi. Świętochowski prawdopodobnie powołuje się na rozprawę: Das 
Studium und die Ausübung der Medicin durch Frauen (Monachium 1872).

5 Węzeł gordyjski – metafora na oznaczenie bardzo zagmatwanego zadania; legendarny węzeł za-
wiązany przez mitycznego króla Gordiosa w świątyni Zeusa w mieście Gordion w Azji Mniej-
szej. Według podania ten, kto zdoła rozsupłać skomplikowany węzeł, zdobędzie władzę nad całą 
Azją. Udało się to dopiero Aleksandrowi III Wielkiemu (w 333 r. p.n.e.), który przeciął węzeł 
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ściej na polu wiedzy. O dowody, logikę, znajomość rzeczy i tym podobne przybory 
bynajmniej się nie starają, aby każdy miał odwagę i osłonił się tarczą tradycji, wybitą 
dla lepszej mocy gwoździkami pseudonauki, to już niczego więcej nie potrzebuje. 
Toteż armia konserwatystów, pomimo że posiada skądinąd dzielnych i wyćwiczo-
nych żołnierzy, nie wystrzeliła dotąd ani jednego naboju, któryby zranił kobietę 
w walce za wolność kształcenia się. Nie znam ani jednego pozytywnego argumen-
tu zdolnego choć na chwilę zaprzeczyć tej wolności. Zwykłe bowiem rusztowanie 
zakazowych teorii składa się z sofizmatów, wykrętnych rozumowań, naciąganych 
przypuszczeń, pobożnych westchnień, a często nawet kłamliwych potwarzy. Fakty, 
wypadki prób życiowych tak mało dla nich znaczą, iż cytowany przez nas Bischoff 
otwarcie powiedział, że gdyby mu nawet przyszłość przedstawiła najwymowniejsze 
dowody postępu studiów niewieścich w uniwersytetach i wtedy jeszcze nie zmieni 
swego przeciwnego zdania. Tu jeszcze i to dodać należy, że tenże Bischott nigdy 
w życiu swoim nawet nie widział kobiet na ławce uniwersyteckiej. Szczegół bardzo 
charakterystyczny. Tak więc zasada równouprawnienia obu płci wobec nauki, posta-
wiona przez nowszą cywilizację i już znacznie udowodniona w praktyce, jest do dziś 
niepokalaną i niewzruszoną, pomimo oporu troistego przymierza: tradycji, kodeksu 
i podrabianej wiedzy.

II
Bądźmy jednak sprawiedliwi. Kobiecie opozycja wzbrania wstępu tylko do 

wyższej sfery nauki. Średnią i niższą pozostawia dla niej otworem. Zakaz ten jest 
bardzo naturalnym wypadkiem logiki ograniczeń. Naprzód ponieważ kobietę uwa-
żano dotąd za istotę umysłowo pośledniejszą i wiecznie małoletnią, słusznie zatem 
dopasowano skalę jej wykształcenia do stopnia przyrodzonych sił duchowych. Jeże-
li inteligencja jej w porównaniu z męską wznieść się mogła co najwięcej do miary 
średniej, po cóż ją było wpuszczać do uniwersytetu? Po wtóre. Opozycja przyznając 
kobiecie w całej rozciągłości prawo do nauki, przyznać by jej musiała tym samym 
wszystkie prawa cywilne i polityczne. Otwierając podwoje wszechnic, otworzyłaby 
jej zarazem podwoje urzędów i społecznych stanowisk. Już w przytoczonych wyżej 
słowach Bischoffa widać bardzo jasny błysk tej myśli; uniwersytet zaś edynburski 
wypowiedział ją bez żadnych osłonek w swych motywach, tłumaczących postano-
wienie rady, która nie dozwoliła pani Black i jej koleżankom ukończyć kursów. 
Dawszy bowiem komuś naukę, jakże go można potem zmusić, ażeby się zrzekł 
wszystkich jej przywilejów, o które głównie opozycji chodzi? Po trzecie. Usunięcie 
kobiety od wyższego wykształcenia konserwatyzm usprawiedliwiał tym, że życie 
nie upomniało się dotąd u niej o bieglejszą wiedzę i że ona jej bez narażenia swych 
przeznaczeń i utraty godności zużytkować nie będzie mogła. Pole pracy społecznej, 
mówiono, jest dostatecznie wyczerpane i obrobione przez siły męskie; w rodzinie 

uderzeniem miecza, co poczytano za znakomitą wróżbę dla rozpoczynającej się wyprawy prze-
ciwko Persom.
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zaś, która jest znowu polem pracy niewieściej, nie potrzeba głębokiej wiedzy. Oto są 
trzy na wskroś fałszywe argumenty, którymi doktrynerzy bronili słuszności swych 
twierdzeń, zamykających przed kobietą wyższe instytucje. Wobec średnich jednak 
musieli zachować się inaczej. Tu już bowiem żadna z powyższych wymówek użyć 
się nie daje, gdyż ani mniemana niższość umysłowa, ani obawa współzawodnictwa 
z mężczyzną, ani potrzeby życia nie mogą posłużyć za wykręt odmowy. Najzatwar-
dzialsi tradycjonaliści widzą, że przeznaczenie kobiety nawet do minimum sprowa-
dzone, domaga się dla niej średniego wykształcenia. Na tym więc punkcie bratają się 
prawie wszystkie świeckie poglądy. Zgoda jednak w zasadzie nie usuwa różnic 
w pojęciu. Gdy bowiem jedni pod nazwą tego wykształcenia rozumieją wszech-
stronne i gruntowne, inni jednostronne i powierzchowne. Którą z tych dwu opinii 
mamy wybrać za naczelną regułę? W której z nich czujemy tętno prawdy? Pytania 
te wprowadzają nas w samo wnętrze przedmiotu obecnej pogadanki. Odpowiedź 
jednak na nie muszę poprzedzić trzema komentarzami objaśniającymi jej zakres 
i naturę, to jest naprzód muszę zastrzec, że szczupłość czasu pozwala mi jedynie 
rozbierać i sądzić kwestię w ramach ogólnych, po wtóre, że wzgląd praktyczny każe 
mi ją przenieść na grunt nasz, a po trzecie, że charakter mojego wystąpienia zacie-
śnia ją znowu do granic wyłącznie domowej i prywatnej edukacji. Przez wykształce-
nie średnie pojmujemy powszechnie umysłową pracę młodzieży, objętą co do czasu 
okresem od 10 do 20 roku życia. Co się zaś tyczy ogólnej miary naukowej, ta przed-
stawia się w następującej skali. Wykształcenie średnie ma na celu rozwinąć duchowe 
władze jednostki i przygotować ją z jednej strony do nauki wyższej, z drugiej do 
życia. Wytłumaczmy definicję tę szczegółowo. Rozwinąć na przykład władzę my-
ślenia, to znaczy nadać jej siłę i prawidłowość. Dosyć tu porównać logikę rozumo-
wania małej dziewczynki i ukształconej kobiety. Dalej powiedzieliśmy, że ono ma 
przygotować do nauki. Jest to zadanie dość zrozumiałe. Przypuśćmy bowiem, że są 
tu, wśród szanownego zgromadzenia rodzice, którzy mają zamiar posłać w przy-
szłości swą córkę na wydział lekarski uniwersytetu w Zurychu. Przypuśćmy nadto, 
że ta córka uczy się w domu, jakiż plan nadadzą jej średniemu wykształceniu? Czy 
każą jej się zajmować jedynie przedmiotami odnoszącymi się do medycyny? Sądzę, 
że nie. Dlaczego? Naprzód dlatego, iż nie mogą przymusowo narzucać dziecku le-
karskiej kariery, lecz uzdolniwszy je wszechstronnie w przygotowawczej edukacji, 
pozostawić mu prawo swobodnego wyboru, po wtóre dlatego, że wyłączne zajęcie 
się jednym działem umiejętności bez żadnego uwzględnienia innych, choćby nawet 
pozornie oddalonych, nie daje umysłowi należytej podstawy naukowej. Każda bo-
wiem specjalność potrzebuje koniecznie gruntu mieszczącego w sobie wszystkie 
zasadnicze pierwiastki wiedzy ludzkiej. Bez tego gruntu skarleje ona i uschnie, gdyż 
jakkolwiek ustrojem swym od niego różna, życiem wszakże jest bezpośrednio zależ-
na. Są prawdy, od których nie jest zwolniony żaden specjalista. Najuczeńszy filolog 
byłby nieukiem, gdyby nie wiedział o obrocie ziemi około słońca lub nie miał poję-
cia o fizyce. Średnie wykształcenie, jak rzekliśmy, musi na koniec przygotować jed-
nostkę do życia. Innymi słowy, jednostka ta przechodząc ze szkoły w życie, powinna 
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być uzdolnioną do utrzymania się i działania w jego warunkach. Tak na przykład 
średnio ukształcona kobieta winna posiadać cały zasób umiejętności praktycznej, 
koniecznej do spełnienia obowiązków i załatwienia spraw osobistych, rodzinnych 
i  obywatelskich. Do wiedzy zaś tej należy tak dobrze znajomość arytmetyki, jak 
i gospodarstwa społecznego. Oto jest szczegółowo wyrażone zadanie wykształcenia 
średniego. Zadanie to więc rozszczepia się na dwie części: z jednej strony daje umy-
słowi metodę, z drugiej wiedzę, czyli jak powiedzieliśmy wyżej, rozwija władze du-
chowe i przygotowuje do nauki i życia. Czy formuła ta jest jednakową dla obu płci? 
Nie inaczej. Kobieta bowiem na równi z mężczyzną potrzebuje nawet do swych 
najskromniejszych przeznaczeń wszystkiego, co w tej formule mieścić się może, to 
jest umysłowego rozwinięcia, uzdolnienia do nauki i życia. I dlatego z dwu posta-
wionych wyżej opinii musimy wybrać tę, która żąda, ażeby średnie wykształcenie 
niewieście było gruntownym i wszechstronnym. Zobaczmy teraz, jakim ono jest 
obecnie u nas. Smutno wyznać, że edukacyjny kodeks Tańskiej6 nie przestał być 
dotąd dla wielu obowiązującym. Kodeks ten na nieszczęście przeżył nadmiernie 
swą prawomocność. W chwili nawet, gdy się urodził, już był za stary, do dziś zgrzy-
biał. Szanowna i wielkich skądinąd zasług autorka Krystyny bezwiednie, ale strasz-
nie zawiniła względem oświaty niewieściej, którą cofnęła o lat kilkadziesiąt przynaj-
mniej. Dość powiedzieć, że pisarze XVI wieku byli od niej bardziej postępowi 
w  swych poglądach. Gdy bowiem na przykład Górnicki mówi, że „białogłowa 
wszystko to umieć może, co i mężczyzna, a jej dowcip ani kęs jeden pośledniejszy”7, 
Tańska w trzy wieki potem dowodzi, iż jej płci „nie przystoi nauka” i wprost radzi 
swym współrodaczkom, ażeby się „strzegły”, podług niej kobieta jest istotą z natury 
swojej ułomną, stworzoną do cierpień, poddaństwa i usług mężczyźnie. Sama przez 
się jest zerem nabierającym wartości dopiero w połączeniu z jakąś cyfrą. Na imię jej 
nic. Służebna uległość, pobożna ślepota, milcząca abnegacja, tkliwy idiotyzm, nie-
wiara w swe siły, oto ideał niewieści, narysowany piórem Tańskiej. Tę zabójczą re-
ceptę kreśliła ona z słodkim uśmiechem na ustach i miłością w sercu; w cukierkach 
miłego słowa i zacnych tendencji podawała truciznę nieuctwa. Zły los chciał, ażeby 
gorąca miłość dla narodu, najszlachetniejsze cele, wysokie zdolności, osiadły w umy-

6 Klementyna Hoffmanowa z domu Tańska (1798–1845) – pisarka, pedagog, publicystka, dzia-
łaczka społeczna, emigrantka, założycielka i redaktorka „Rozrywek dla Dzieci”, żona Karola Bo-
romeusza Hoffmana (1798–1875). Autorka literatury dziecięcej, a także powieści obyczajowych, 
m.in. przekładanego na język angielski, niemiecki, francuski i włoski Dziennika Franciszki Kra-
sińskiej w ostatnich latach panowania Augusta III (1825). Hoffmanowa w latach 1826–1827 jako 
jedyna kobieta wchodziła w skład grona pedagogicznego Instytutu Rządowego Wychowania 
Płci Żeńskiej (wcześniej Instytut Guwernantek). Od stycznia 1828 r. pełniła funkcję wizytatorki 
szkół żeńskich, po upadku powstania listopadowego udała się na emigrację. W artykule chodzi 
zwłaszcza o dwie rozprawki Klementyny Tańskiej-Hoffmanowej: Pamiątka po dobrej matce przez 
dobrą Polkę (1819) i O powinnościach kobiet (1849), które Świętochowski poddawał analizie w ar-
tykule Polemika („Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 33, s. 264).

7 Chodzi o Dworzanina polskiego Łukasza Górnickiego; zob. np. w wydaniu: Ł. Górnicki, Dwo-
rzanin polski, wydanie Kazimierza Józefa Turowskiego, Kraków 1858, s. 181.
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śle, który potrzeb swego wieku nie rozumiał i mimowolnie je gwałcił. Tańska przez 
swój ogromny i z wielu względów dobroczynny wpływ stworzyła w życiu i literatu-
rze szkołę, która lat już kilkadziesiąt dusi w swej stęchłej atmosferze całe pokolenia 
uczennic i wyznawczyń. Szkoła ta rozbita i wypędzona przez postępową z pola 
teorii, połatawszy większe dziury i spróchniałości, rozrasta się bezpiecznie w prak-
tyce. Już z tego, cośmy dotąd powiedzieli, można przeczuć, jak brzmi jej kodeks 
odnośnie do średniej edukacji kobiet. Tańska radziła tylko kształcić tak zwane ta-
lenty, zaznajamiać z rzeczami ojczystymi, uczyć nowszych języków, nic więcej. Naj-
potężniejszy czynnik takiego wykształcenia, mianowicie nauki przyrodzone, ze 
zgrozą odrzucała jako szkodliwe. Nikt na drzewie wiadomości nie naliczył tylu 
owoców złego, ile ona. Zdaniem jej, ponieważ kobieta nie powinna umieć myśleć 
i działać, lecz czuć i cierpieć, zatem wszelka wiedza uzdalniająca umysł jest dla niej 
zgubna i występna, wzruszająca zaś uczucie pożyteczna, chwalebna. W tym celu pod 
karą moralnej śmierci zabrania uczyć się chemii, a zaleca natomiast studia kaligra-
ficzne. Trzeba wszakże przyznać, że szkoła Tańskiej, jakkolwiek nie sprzeniewie-
rzyła się dotąd głównym przykazaniem swej mistrzyni, poprawiła jednak i rozsze-
rzyła znacznie jej kaleki program edukacyjny. Mimo to nie przestał on być 
fałszywym, bo nie przestał wspierać się na fałszywej zasadzie, w jakichże formach 
życiowych przedstawia się obecnie panujący u nas systemat wykształcenia średnie-
go, organizowany podług zasad Tańskiej? Przed odpowiedzią muszę się wytłuma-
czyć szanownym słuchaczom, dlaczego autorkę tę uważam za matkę i prawodaw-
czynię dzisiejszej edukacji niewieściej. Ściśle mówiąc, Tańska nie stworzyła żadnego 
oryginalnego systematu wychowania. Te myśli i rady, które pomieściła w swych 
traktatach, są całkowitą własnością tradycji. Ona tylko je zebrała, uporządkowała 
i podniosła do godności praw moralnych, co jej zapewniło z jednej strony wielką 
zasługę, z drugiej uwielbienie współczesnych i potomnych. Głównym zaś jej błę-
dem było to, że przyjąwszy tradycję za podstawę swego etycznego kodeksu, przepi-
sała ją w nim dosłownie, bez wszelkiej krytyki, i że obok zasad istotnie cennych 
i użytecznych uprawniła także grube przesądy. Taki właśnie błąd popełniła wobec 
wykształcenia kobiet. Ponieważ zyskała szeroki rozgłos w literaturze, a następnie 
olbrzymi wpływ w życiu, ponieważ utwory jej są do dziś najbardziej zalecanym czy-
taniem, przeto słusznie uważać ją można za prawodawczynię, za, że tak powiem, 
patronkę obecnej edukacji kobiet. Systemat przez nią nakreślony uległ wielu zmia-
nom i dopełnieniom, zasada jego wszakże, to jest przekonanie, że kobieta jest isto-
tą umysłowo niższą i że gruntowna nauka nie przynosi jej pożytku, a nawet szkodzi, 
zasada ta, mówimy, pozostała nienaruszoną. A teraz przypatrzmy się opartym na tej 
zasadzie życiowym objawom średniego wykształcenia naszych kobiet i sprawdźmy 
jego rezultaty z postawioną wyżej formułą domagającą, ażeby wykształcenie takie 
rozwinęło władze duchowe, przygotowało do nauki wyższej życiu.

III
Pierwszym jego życiowym objawem jest edukacja, którą by można nazwać fik-

cyjną. W rzeczywistości bowiem nigdy nie istnieje. Średnio zamożny ojciec, urzęd-
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nik lub przemysłowiec ma kilkoro dzieci. Każdego syna posyła do szkół, każdą 
córkę pozostawia w domu. Od 6–10 roku nauczy ją czytać, pisać, rachować i ka-
techizmu. Następnie dziewczynka pomaga matce w zarządzie domowym, a w lep-
szym wypadku odrabia lekcje wokabuł8 francuskich. Około 13-go roku może i wol-
no jej studiować powiastki, około 15-go romanse. W 16-m zostaje dorosłą panną 
z tytułem średnio wykształconej. Cóż umie w tej epoce? Czytać, pisać, rachować, 
katechizm zapomniała. Nic więcej? Posiada jeszcze pewną wiedzę odnoszącą się 
do kuchni, toalety i stosunków towarzyskich. Na dalszą naukę składają się kolejno 
powieść i życie towarzyskie. Około 20-go roku edukacja skończona, panna idzie za 
mąż. Umysłowy jej posag składa się ze skromnej sumki elementarnych wiadomości 
i większego lub mniejszego doświadczenia. Poszukajmy okazu tej średnio wykształ-
conej kobiety. Spotykamy ją często powieściach, w życiu, w skromnym saloniku 
naszych znajomych. Ojciec jej trzymał dzierżawę. Będąc dzieckiem zdradzała wiel-
ką pojętność. W przeciągu sześciu godzin nauczyła się wprawnie liczyć do 100. 
Rodzice kochali ją aż do przesady i dlatego wcześnie rozstała się z książką. Oj-
ciec w marzeniach swych przeznaczył ją dziedzicowi rozległych włości. W 11 roku 
umiała na pamięć wszystkie bajki ludowe i przepisy robienia legumin9. Co święto 
oglądała w domu obrazki kalendarza, w kościele stroje sąsiadek. Włożywszy dłu-
gą suknię przez dwa lata chorowała na marzycielstwo. Bardzo kochała młodszego 
brata. Ile razy przyjechał na wakacje, opowiadał jej o wielkim mieście i teatrze. We 
wszelkich ważnych wypadkach naukowych radzi się go jak słownika lub encyklo-
pedii. Razu jednego rozstrzygnął jej bardzo ważne pytanie: czy papież mieszka za 
granicą. Mając lat 18 z wielkim zdziwieniem dowiedziała się od niego, że piorun nie 
jest strzałką. Długi czas objaśnienia o szybkości telegrafu uważała za żarty. Nigdy 
zaś uwierzyć nie chciała, że w chwili, kiedy u nas jest dzień, w innych krajach noc. 
Starszy brat student uniwersytetu gniewał ją i nudził. Był on dla niej bezbożny i za-
rozumiały. Często bardzo poprawiała jego naukę swoim przesądem. Ilekroć zwrócił 
jej uwagę, iż za wiele zajmuje się fatałaszkami, nazywała go w gniewie filozofem. 
Oprócz księży najmędrszym z ludzi był dla niej ojciec. Nie mogła sobie wystawić, 
ażeby innowierca mógł być porządnym, uczciwym i wykształconym człowiekiem. 
Wszystkich wolnomyślicieli obejmowała pogardliwym mianem: luter10. Otwarcie 
przyznawała się, że poważnej rozmowy nie lubi i nie rozumie. Każdy cudzoziemski 
wyraz stawała się zapamiętać i do jakiegokolwiek zdania przyczepić. Z młodymi 
towarzyszkami najchętniej rozmawiała o sposobach oświadczania się, ze starszymi 
o modzie, z mężczyznami o ich niestałości w kochaniu. W każdym młodzieńcu wi-
działa konkurenta. Słuchając przez grzeczność dowodzeń naukowych, bojaźliwym 
uśmiechem i milczeniem pokrywała nieuctwo. Jedyną jej pracą umysłową było cią-
głe i samodzielne rozwijanie systematu miłości, który śmiało wykładała wszystkim. 
Powieści uważała za opisy rzeczywistych zdarzeń i naprzód odgadywała kombi-

8 Wokabuła – słówko, wyraz z wokabularza (słownika).
9 Legumina – słodka potrawa mączna podawana jako deser.
10 Luter – wyraz pisany małą literą, oznacza protestanta.
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nacje małżeńskie. W przeciwnym razie długo cierpiała nad losem nieszczęśliwych 
bohaterów. Zostawszy narzeczoną, zajęła się dopełnieniem swej edukacji. Pisząc do 
wuja o swoim przyszłym szczęściu, męczyła się pół dnia, zamazała cztery bruliony. 
Na każdym ojciec poprawiał ortograficzne błędy, mimo to jeszcze w samym liście 
było kilka gramatycznych herezji. Ślub przeszkodził jej w dokładnym wyuczeniu się 
wszystkich czterech działań arytmetycznych, które zawsze zaliczała do wiedzy wyż-
szej. Mąż jej w wolnych chwilach od zatrudnień biurowych studiował psychologię, 
przez całe życie nie wyrobiła sobie o niej dokładnego pojęcia. Innych nauk nie znała 
nawet z nazwiska. Kopenhagę mogła tak dobrze w rozmowie przyjąć za jakąś sław-
ną kobietę, jak sąd apelacyjny za przyboczną kancelarię ministra. Zostawszy matką, 
wyłącznie poświęciła się dziecku. Gdy zaś ktoś jej zalecił posługiwać się pedagogiką, 
sądziła, że jej stręczy jakąś dobrą mamkę. Wszystko, co wymagało rozwagi, uważała 
za niewłaściwe dla całej swej płci. Kobiecie wykształconej nie przebaczała nigdy 
rozumu. Równouprawnienie było dla niej niedorzecznym wymysłem awanturnic. 
W starości oddała się bigoterii11. Setki takich życiorysów pisze życie i powieść. My 
zaś opiszmy cały kapitał umysłowy, za który owa bohaterka kupiła sobie tytuł śred-
nio wykształconej panny, żony, matki i obywatelki. I cóż znajdujemy? Wprawne 
czytanie, błędne pisanie, elementarny rachunek, maleńkie doświadczenie życiowe, 
pasemko wiadomości domowo-gospodarczych, kilkadziesiąt wrażeń powieścio-
wych, ot i wszystko. Okropny rezultat moralnej sekcji, pojmujemy teraz dlaczego ta 
kobieta pozostawała w ciągłym letargu wobec życia i nauki. Postawmy ją w galerii 
naszych niewiast jako pierwszy okaz ujemny, jako typ wykształcenia fikcyjnego. 

Drugą formą średniej edukacji niewieściej u nas nazwiemy cząstkową. Jest ona 
bowiem niedołężnym zlepkiem wiadomostek nieułożonych podług żadnego sys-
tematycznego planu. Córka dość albo nawet bardzo zamożnych rodziców dostaje 
od 10-go roku guwernantkę, która ją najczęściej uczy wszystkiego. To zaś wszystko 
składa się z muzyki, języka francuskiego i polskiego, z historii powszechnej i świę-
tej, z geografii i arytmetyki. Szczególna naturalnie baczność zwrócona jest na ję-
zyk francuski. Wokabuły, koniugacje i pronuncjacja12, oto są trzy wytyczne punkty, 
w  które musi być ciągle zwrócona myśl uczennicy i baczność nauczycielki. Inne 
przedmioty nie ulegają ani w części tak surowym obostrzeniom. Omyłka na przy-
kład w akcencie francuskim ma się tak do omyłki w arytmetyce, jak zbrodnia do 
niewinnej psoty. Nauka historii polega na bezmyślnym wyuczaniu się na pamięć 
ustępów zaznaczonych w książce paznokciem. Jest to mechaniczne zszywanie fak-
tu z faktem, bajki z bajką. Więcej przy tym chodzi o to na przykład, że niewolnik 
Vindicius13, który zdradził Tarkwiniuszowski spisek14, był kuchcikiem, aniżeli o to, 

11 Bigoteria – dewocja, nastawienie na zewnętrzne jedynie formy pobożności.
12 Pronuncjacja – sposób wymawiania. 
13 Vindicius (przełom VI i V wieku p.n.e.) – rzymskim niewolnik, który ujawnił spisek obalonego 

wcześniej tyrana Tarkwiniusza Pysznego. W nagrodę zasług na rzecz Republiki otrzymał mają-
tek pozostały po Tarkwiniuszu. 

14 Tarkwiniusz Pyszny (Lucius Tarquinius Superbus; przełom VI i V w. p.n.e.) – ostatni król rzym-
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jakie zmiany zaszły w państwie rzymskim po wypędzeniu Tarkwiniusza. Grama-
tyka i arytmetyka są tylko, że tak powiem, tolerowane w tej edukacji; pierwsza nie 
przechodzi prawie nigdy granicy papuzio trzepanych odmian, druga zatrzymuje się 
na progu liczb wielorakich. Co się tyczy geografii, ta musi poprzestać na skromnym 
zawiadomieniu uczennicy o główniejszych krajach i stolicach. Nadto całe to wy-
kształcenie nie jest bynajmniej określone żadnym programem. Ponieważ głównym 
jego zadaniem jest ogładzenie panny i pewna wprawa w języku francuskim, jak 
tylko więc rodzice miarkują, że ta ogłada i wprawa są już dla salonu dostateczne, 
nauka ustaje, redukując się do konwersacji z cudzoziemką i lekcji z muzykiem. Na 
10 w 8 wypadkach przerwa ta zatrzymuje pannę w języku polskim na koniugacjach, 
w historii na bajecznych dziejach Rzymu lub Grecji, w arytmetyce na dzieleniu, 
w geografii na półwyspie pirenejskim. Te odłamki wiadomości tułają się jakiś czas 
po pamięci, wreszcie nikną zupełnie. Kiedyś tam może kojarzenie się pojęć przy-
pomni jakiego Romulusa15 lub Hektora16, jakąś wyspę św. Heleny17 lub Marsylię18 
i znowu wszystko jak sen się rozwieje. Około roku 20-go panna umie po francusku, 
może o wszystkim mówić, gra na fortepianie i posiada pewną erudycję powieścio-
wą. Tu muszę zaznaczyć, że opisana forma cząstkowego wykształcenia ma jeszcze 
i inne odmiany. Zamiast bowiem jednej guwernantki często rodzice wynajmują 
dla swej córki nauczyciela lub nauczycielkę, udzielających jej prywatne lekcje kilku 
przedmiotów trafem wybranych, na przykład literatury i zoologii. Dwu zaś po-
przednim odmianom edukacji zupełnie odpowiada trzecia, mianowicie kiedy panna 
skończywszy dwie lub trzy klasy na pensji, pozostaje w domu. Wszystkie te jednak 
warianty średniego wykształcenia dają kobiecie w chwili, gdy rozpoczyna samo-
dzielne życie, prawie jednakową sumę wiedzy, którą przybliżenie oznaczyć można 
w następujący sposób: lepsza lub gorsza francuszczyzna, znajomość głównych pra-
wideł gramatycznych własnego języka, niewyraźne wspomnienia o sławniejszych 
bohaterach, poetach, uczonych i ciekawych zwierzętach, z geografii części świata, 
kraje stolice, morza i większe rzeki, z arytmetyki 4 działania. Cały ten materiał 
umysłowy pociągnięty jest pewnym blichtrem, przygotowanym z pozorów nauki, 
spostrzeżeń własnych lub pożyczonych z powieści. 

ski pochodzenia etruskiego; ego obalenie opisuje Tytus Liwiusz w zakończeniu I księgi Ab Urbe 
condita łącząc fakty historyczne z legendami.

15 Romulus – mityczny założyciel i pierwszy władca Rzymu, wraz z bratem-bliźniakiem Remusem 
syn Marsa i westalki Rei Sylwii.

16 Hektor – w mitologii greckiej królewicz i najdzielniejszy bohater trojański; bohater Iliady Ho-
mera; brat Parysa, Deifoba i Kasandry, mąż Andromachy; w czasie wojny trojańskiej zabił Pa-
troklosa (myśląc, że to Achilles), za co w odwecie zginął z ręki Achillesa pod murami Troi. 

17 Wyspa Świętej Heleny – położona na Oceanie Atlantyckim wyspa wulkaniczna, około 1900 km 
na zachód od południowo-zachodniego wybrzeża Afryki; w okresie od 18 października 1815 do 
5 maja 1821 roku miejsce zesłania i śmierci cesarza Napoleona Bonapartego. 

18 Marsylia – miasto w południowej Francji, nad Morzem Śródziemnym, drugie co do wielkości 
w kraju i trzeci zespół miejski.
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Znowu poszukajmy w życiu kobiety z tym ułamkowym wykształceniem. Po-
stać bardzo znana. Rodzice jej posiadali ładną wioskę. W 10-m roku zaczęła się 
systematycznie uczyć. Morze łez wypłakała nad książką. Był to potwór odpędzający 
jej z dzieciństwa najpiękniejsze chwile. W godzinach lekcji doznawała tylko dwu 
wrażeń: bojaźni i nudy. Zadane ustępy połykała pamięcią jak kamyki, nie czuła ich 
smaku, nie mogła zgryźć ani strawić. Codziennie raz umierała, siadając i raz odra-
dzała się, wstając od lekcji. Ponieważ czas był krótki, musiała edukację przebiegać 
zadyszana. Nigdy już potem nie kochała bardziej swobody. Życie przedstawiało jej 
się w kształcie wysokiego, gładkiego słupa, na który wdrapywała się wytrwale, ażeby 
dostać leżącą na jego wierzchołku długą suknię. Wreszcie dostała w 16-m roku. 
Wir zabaw wywiał jej z pamięci puste ziarna książkowej wiedzy. Odtąd czuła się 
lekką. Z głowy próżnej, jak balon wydęty gazem palących się uczuć, ciągłe wyrzuca-
ła balast nauki, aby unieść się ponad skały i przepaście życia. I dlatego nie znała ani 
tego, co w nim jest wielkie, ani tego, co małe. Wszystko zestrychowała19 do jednego 
mniej więcej poziomu. Olbrzymie różnice pomiędzy ludźmi i ich czynami były jej 
zupełnie obce. Nigdy nie mogła dostatecznie pojąć, dlaczego młodzieniec uczony 
więcej wart aniżeli piękny. Towarzyska usługa i obywatelska zasługa były to dla 
niej objawy równomierne. Najwspanialsze widoki oprawiała w miniaturowe ramki 
swych chwilowych wrażeń. Piękna suknia tyle ją zachwycała, ile piękny pomnik 
lub instytucja. Nigdy nie rozumowała. Wobec niej każdy poważnie mówiący miał 
rację. Nie czuła upodobania do żadnej zasady. Przekonania jej były okolicznościowe. 
Dusza jej podobna była do szarej od ciągłego zmazywania tablicy, na której każda 
chwila ścierała wrażenie poprzedniej i zapisywała nowe. Stąd też bardzo często na 
niestartym jeszcze wyrazie pustoty kreślił się wyraz smutku. Tu kobieta nie umiała 
myśleć i czuć ani długo, ani głęboko. Świat cały rozstąpił się przed nią na dwie 
wielkie połowy, na zabawę i powagę, ona szła środkiem z twarzą ku pierwszej zwró-
coną. Wszystko co nie służyło do zabawy, było dla niej za poważne. Dobroczynność 
pojmowała tylko w tańczeniu na ubogich, literaturę w powieściach, uniwersytet 
w  koncertach na korzyść studentów itd. W towarzystwach uchodziła za bardzo 
oczytaną, w istocie zaś posiadała tylko pewien spryt życiowy i wdzięk naturalny. Jej 
szczebiot salonowy był gonitwą baniek mydlanych. Mówiła o wszystkim, bo nawet 
w potrzebie o nauce, której nigdy nie rozumiała. Tym obałamucała wielu mężczyzn. 
Jej główka była to piękna, pusta muszla, z której wlatywał do ucha szmer powietrza, 
a nieświadomi sądzili, że w niej coś żyje i szepcze. Zostawszy narzeczoną, całą drogę 
do dnia ślubnego przeszła w podskokach. Nie myślała o małżeństwie, lecz o wese-
lu. Mąż przez pół roku zachwycał się nią, potem zaczęła go nudzić swą płytkością 
umysłową. Ze smutkiem przekonywał się, że żona nie stanie się nigdy wspólniczką 
jego celów i myśli. Ona znowu przekonywała się ze smutkiem, że mąż nie jest zbyt 
zajmujący. Szczęściem dziecko spoiło znowu choć, dość luźnie, tę rozchodzącą się 
w przeciwne strony parę. Spójni takich przybyło więcej, lecz już odtąd ani ojciec nie 
ogrzewał swych uczuć przy ognisku rodzinnym, ani matka nie starała się, ażeby ono 

19 Zestrychować – wyrównać, wygładzić strychulcem (wałek do wyrównywania miary zboża). 
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zgasło. Czy edukacja, jaką odebrała, rozwinęła jej władze duchowe, przygotowała ją 
do nauki lub życia? Nie. A więc mamy już w galerii naszej drugi ujemny typ z napi-
sem wykształcenie cząstkowe.

IV
Trzecią formą jest wykształcenie niezupełne. Panna kończy w domu lub na 

pensji cały kurs nauk. Program tych nauk w układzie swoim i wykonaniu ma dwie 
ułomności, naprzód jest jednostronny, następnie powierzchowny. Jednostronny zaś 
jest albo przez zupełne opuszczenie koniecznych w takiej edukacji czynników, albo 
przez nieproporcjonalne ich ustopniowanie. Tak na przykład zwykle pomijane by-
wają niektóre albo nawet wszystkie gałęzie nauk przyrodzonych lub społecznych. 
Oba te działy stanowią najgłówniejszą podstawę średniego wykształcenia, gdyż 
z jednej strony najdzielniej rozwijają umysł, z drugiej najlepiej uzdolniają do nauki 
i życia. Panna, która nie wyniesie ze szkoły chociaż ogólnych, lecz jasnych pojęć 
z dziedziny fizyki, chemii, gospodarstwa społecznego, nie jest całkowicie średnio 
wykształconą. Niekiedy przedmioty te wchodzą w skład programu, lecz wtedy, jak 
rzekliśmy, wpływ ich ginie przez nieproporcjonalne ustopniowanie. Zwykle na 
przykład naukom przyrodzonym daje się w rozkładzie tygodniowym drugie lub 
trzecie miejsce, gdy tymczasem jakiś obcy język stoi na pierwszym. Główny nacisk 
położony na to, ażeby uczennica znała dobrze mowę francuską, gorzej niemiecką, 
licho własną, ażeby pamiętała wydatniejsze momenty w historii i znakomitsze oso-
bistości w literaturze. Taki kierunek daje zwykle tylko umysłowi błyszczący pokost20 
i co najwięcej mierne estetyczne wykształcenie. Nigdy zaś nie daje mu trwałego 
naukowego gruntu. Do tego przyczynia się jeszcze druga wada, a mianowicie po-
wierzchowność w nauczaniu. W tym względzie u nas w ogóle jedynie rozumna me-
toda obowiązująca uczącego do ułatwienia wszelkich trudności młodzieży dotąd się 
nie uprawniła. Odnośnie jednak do kobiet złe spotęgowane bywa przesądem, że ich 
kształcenie można lżej traktować. Stąd też często ci sami ludzie, którzy sumiennie 
i starannie przykładają się do edukacji męskiej, zupełnie lekceważą niewieścią. Weź-
my za przykład historię. Zwykle każda lekcja składa się z wysłuchania poprzedniej 
i naznaczenia następnej. Nauczyciel lub nauczycielka wyręczają się książką. Stąd, 
dotąd, nagana lub pochwała, oto całe ich ustne objaśnienie. Uczennica więc musi 
sama, według charakterystycznego terminu, „wykuć” lekcję, i to najczęściej me-
chanicznie ją zapamiętać. Powszechny bowiem, a niestety najfatalniejszy systemat 
nakazuje w odpowiedziach trzymać się dosłownie książki. Obok tego w historii 
uczący zwracają główną uwagę nie na rozwój wewnętrzny dziejów, ale na wypadki 
zewnętrzne, tj. bitwy, traktaty, zwycięstwa itp. Na 100 panien kończących w domu 
całkowity kurs historii, jedna może dokładnie wie, co to była magna charta21 lub 

20 Pokost – substancja stosowana do impregnacji drewna, produkcji farb itd.
21 Magna Charta Libertatum (Wielka Karta Swobód) – akt wydany w Anglii 15 czerwca 1215 roku 

przez króla Jana bez Ziemi oznaczająca ograniczenie władzy monarszej, określenie uprawnień 
baronów, duchowieństwa i zakres swobód klas niższych.
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Hanza22, albo nawet nasz Kodeks wiślicki23. Zresztą o powierzchowności edukacji 
kobiet u nas najwymowniej świadczy ten niezaprzeczony i stały fakt, że one najsła-
biej znają przedmioty wymagające ścisłego rozumowania (matematyka), najlepiej 
zaś czysto pamięciowe (języki). Te dwa głębokie kalectwa systematu, a mianowicie 
jego jednostronność i powierzchowność najwyraźniej uwydatniają się w skutkach. 
Ogólny bilans umysłowości panny, która odebrała całkowite średnie wykształcenie, 
przedstawia się w następującym rezultacie: język francuski, rosyjski (jeżeli na pen-
sjach), niemieckie kółko geniuszów z literatury, wiązka faktów z historii, gromadka 
zwierząt z zoologii, pęczek roślin z botaniki, kupka kamieni z mineralogii, pięć do-
słownie zapamiętanych kartek z geografii, dziewięć przykładów odmiany z grama-
tyki, mnóstwo wątpliwości z arytmetyki, nic albo kilka wesołych wspomnień z fi-
zyki i chemii. Oto jest przybliżona suma wiedzy. Z tego wykazu widzimy jasno, że: 
1) inteligencja w ten sposób ukształconej panny nie tworzy żadnego organicznego 
związku, lecz jest mechaniczną mieszaniną niezrastających się z sobą wiadomostek; 
2) że nie wyrabia potęgi myśli, siły i głębokości rozumowania, lecz jedynie rozwija 
uczucie i pamięć; 3) że w składzie jej brak pierwiastków realnych. Czyli innymi sło-
wy inteligencja taka nie rozwija należycie wszystkich władz duchowych, nie przy-
gotowuje dostatecznie do nauki wyższej i życia. Zasada więc, którąśmy postawili 
za miarę średniego wykształcenia, i w tym wypadku jest pogwałconą. Ten pobieżny 
kontur tak zwanej całkowitej edukacji kobiecej u nas nie wykazuje jeszcze w zupeł-
ności jej natury i kalectw. I dlatego też znowu przypatrzmy jej się w życiu, w głowie 
niewieściej. O typową mniej więcej postać bardzo łatwo. Znajoma nasza córka śred-
niego urzędnika jest, jak mówią, panną pięknie wykształconą. Sześć lat czerpała mą-
drość z kilkudziesięciu podręczników pod okiem nauczycielek i nauczycieli. Każdą 
lekcję odrobiła staranie i nazajutrz powtarzała ją, nie opuściwszy ani przecinka. Przy 
wszelkich egzaminach dość było, gdy w pytaniu guwernantki usłyszała trzy wyrazy 
rozpoczynające ustęp w książce w tej chwili wiedziała na pewno o co chodzi i recy-
towała bez zająknięcia. Arytmetyki uczyła się, tak jak poezji, na pamięć. Niezdolna 
była do żadnej samodzielnej kombinacji myśli. Mogła na przykład powiedzieć jedną 
po drugiej datę panowania naszego Zygmunta Augusta24 i niemieckiego Maksymi-
liana25, i obok tego nie zorientować się, czy ci dwaj monarchowie panowali równo-
cześnie. Razu pewnego zagadnęła nauczyciela, czy wszyscy królowie na rok przed 

22 Hanza, Liga Hanzeatycka – średniowieczny związek miast handlowych Europy Północnej, 
zrzeszonych ze względu współpracy na polu ekonomicznym; utrudniał pracę kupcom z miast 
nienależących do związku, stwarzając realną siłę polityczną i niekiedy wojskową.

23 Chodzi o statut wiślicki, jeden z dwóch statutów (obok piotrkowskiego) nadanych przez Kazi-
mierza Wielkiego (połowa XIV wieku); nazwa pochodzi od Wiślicy, miasta, w którym został 
nadany. Uważany jest za najstarszy polski dokument dotyczący ochrony przyrody, ponieważ 
wprowadzał kary za wyrąb dębów i innych drzew w cudzych lasach.

24 Zygmunt II August (1520–1572) – wielki książę litewski, a od roku 1530 król Polski; ostatni 
męski przedstawiciel dynastii Jagiellonów.

25 Maksymilian I Habsburg (1459–1519) – król Niemiec, a od 1508 roku cesarz rzymski; jeden 
z głównych twórców potęgi rodowej Habsburgów.
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śmiercią byli koronowani? Dlatego, że ten, o którym się uczyła, był właśnie w takim 
przypadku. Ponieważ zwykle tematy ćwiczeń przechodziły miarę jej umysłowego 
rozwinięcia, przeto wyręczał ją zawsze w tym względzie kuzynek, student uniwer-
sytetu. Z fizyki i chemii wiedziała mniej więcej tyle, ile zawiera Nowy Bosko26. Po 
ukończeniu całkowitego kursu nauk nie znała zasady urządzenia telegrafów i kolei 
żelaznych. Mogła wyliczyć z podręcznika zoologii wszystkie cętki skóry tygrysa, 
a widząc w menażerii27 z pewnością wzięłaby go za hienę. W początku swej eduka-
cji nie wiedziała, że pod jej nogami na drugiej półkuli mieszkają ludzie, w połowie, 
sądziła, że ci ludzie chodzą po ziemi w ten sposób, jak muchy po suficie, kończąc 
wreszcie naukę, nie umiała sobie wytłumaczyć dlaczego chodzą prosto i nie pospa-
dają. Już po włożeniu długiej sukni nie chciała zrozumieć, ażeby uczeni byli w stanie 
wymierzyć odległości planet. Albo oni tam byli? – odpierała naiwnie. Miała dosyć 
w głowie faktów, ale ani jednego prawa. Mówiła ciągle o przedmiotach ważnych, 
ale nigdy logicznie i głęboko. Sądom jej brak było realnej podstawy, umysł zataczał 
się, ciągle spity sentymentalizmem. Zarówno w stosunku do życia, jak i nauki, stra-
ciła wszelkie poczucie proporcji. Nic nie widziała w średnich rozmiarach. Dusza jej 
podobną była do potłuczonego zwierciadła odbijającego świat w zmienionych i nie-
równych kształtach. Wszystko dla niej było albo zbyt wielkie, albo zbyt małe. Nikt 
by jej nie przekonał, że jakiś odczyt był lichy, jeżeli tylko prelegent nie nastrzępił go 
szumną frazeologią. W teatrze biła brawo aktorom najgłośniej krzyczącym. Pomi-
mo śmiałości w wyrażeniu nie wznosiła się nigdy ani do wyższych sfer nauki, ani do 
wyższych zagadnień społeczeństwa. Ze światem i swym stanowiskiem przez całe 
życie pozostawała w ciągłej niezgodzie. Mąż nie był dla niej dostatecznie idealnym, 
obowiązki rodzinne zbyt prozaiczne. Z całej swej edukacji nie zrobiła do śmierci 
żadnego użytku, bo z każdego rodzaju wiedzy posiadała tylko próbkę. Słowem, jej 
umysłowy kapitał był za mały i nieprocentujący. 

Oto jest króciutka charakterystyka kobiety, która odebrała niezupełne śred-
nie wykształcenie. Trzy sylwetki wystrzyżone przeze mnie z obrazu życia może nie 
streszczają w sobie wszystkich rysów edukacji niewieściej, ale zawsze uwydatniają 
główne. Nie chciałem niczego więcej. Nie szło mi bowiem o dokładne powieścio-
we kreślenie typów, lecz o przedstawienie kilku życiowych przykładów, kilku wy-
mownych faktów objaśniających lub dopełniających moje uwagi. Uwagi te zawrzeć 
się dadzą w następującym wniosku. Obecny systemat edukacji niewieściej w teorii 
rozwinięty z przestarzałej zasady, w praktyce oparty na przesądnych opiniach, daje 
kobiecie albo: 1) wykształcenie fikcyjne, tj. żadne, które można oznaczyć zerem; 
2) albo cząstkowe, tj. niskie, które można oznaczyć ułamkiem, albo wreszcie 3) nie-
zupełne, tj. powierzchowne i jednostronne, niedostateczne ilościowo i jakościowo, 
które można znaczyć niedokładną całością. W ogóle zaś to średnie wykształcenie nie 
rozwija w kobiecie dostatecznie wszystkich władz umysłowych, nie przygotowuje 

26 Nowy Bosko – zapewne podręcznik zawierający minimum wiedzy.
27 Menażeria – dzikie zwierzęta zgromadzone w celu pokazywania ich publiczności; miejsce prze-

trzymywania takich zwierząt.
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jej ani do wyższej nauki, ani do szerszego życia. Z tego wynika cały szereg ujem-
nych skutków. A naprzód dla jednostki. Kobieta niedostatecznie albo wcale niewy-
kształcona do warunków swego życia traci możność niepodległego i szczęśliwego 
istnienia. Traci zaś przede wszystkim dlatego, że nie jest zdolną do każdej takiej 
pracy, do której ją średnie wykształcenie uzdolnić powinno. Młodzieniec kończący 
gimnazjum i choćby nawet poprzestał na tym i nie miał żadnych środków utrzyma-
nia, zawsze znajdzie sobie jakieś zajęcie. Tymczasem panna, która odebrała prywat-
ną edukację, nie może zrobić z niej prawie żadnego użytku. Jeżeli zaś poświęci się 
jakiejś pracy (na przykład nauczycielstwu), to i wtedy nie wytrzyma współzawod-
nictwa z średnio ukształconym mężczyzną, gdyż ten ją przewyższy gruntownością 
i obszernością swej wiedzy. Tym sposobem wszelkie te wypadki, które zmuszają 
do istnienia o własnej mocy, zastają kobietę bezsilną. Z tego położenia tylko dwie 
drogi, obie pochyłe, bo prowadzące jeżeli nie do materialnej, to do moralnej nędzy. 
W takim właśnie położeniu znajdują się osierociałe i ubogie córki urzędników, oby-
wateli, przemysłowców itd. Bo i cóż zrobi, do czego się weźmie panna z cząstko-
wym lub niezupełnym wykształceniem bez rodziców i majątku? Albo za mało, albo 
nic nie umie. Przypuśćmy zresztą, że ma byt zapewniony, to i w takim razie czy jest 
szczęśliwą? Umysłowa niższość zmusza ją do wiecznej uległości. A policzmy teraz 
jeszcze całe pasmo cierpień wysnutych z ciągłego pasowania się z własną niemocą. 
Wprawdzie umysł z natury wątły i żadnym wykształceniem niewzmocniony za-
dowoli się leniwymi ruchami w ciasnym obrębie konwenansu i powszedniości, ale 
umysł silniejszy, zwłaszcza zatlony iskierkami wiedzy, pomału przepala się niega-
szonym ogniem swych pragnień. W którąkolwiek stronę chce wznieść się czar do 
wyższych sfer nauki czy też życia, zawsze uczuwa brak skrzydeł. Jest to więc często 
bezlotek z duszą orła. Nadto obecny system średniej domowej edukacji kobiet, nie 
uzdolniając ich do pracy, nie rozwijając myśli, a jedynie uczucie, narusza równowagę 
władz umysłowych i wytwarza nieuleczone kalectwo. Wszyscy z pewnością spoty-
kaliśmy nieraz te istoty tkliwe, sentymentalne, niepogodzone z życiem, wzdychające 
do czegoś, uskarżające się na coś, właściwie zaś niezdolne do niczego, bo chorobli-
we. Nigdzie jednak może nie uwydatnia się lepiej ułomność tegoczesnej edukacji 
kobiet, jak w ich kochaniu. Powszechne mniemanie przysądza im w tym uczuciu 
zaszczyt stałości, a natomiast mężczyzn obarcza zarzutem wiarołomstwa. Trzeź-
wy wszakże pogląd na rzeczy każe bezwarunkowo odjąć tak zasługę pierwszym, 
jak i winę ostatnim. Pani Staël28 zdecydowała, „że miłość jest tylko ustępem życia 
mężczyzny a całą historią kobiety”. Opinia ta o tyle jest słuszną, o ile nie przestaje 
być prostym spostrzeżeniem. Można się z nią zgodzić, że tak jest, ale nigdy, że tak 

28 Anne-Louise Germaine Necker, baronowa de Staël-Holstein, znana jako Madame de Staël 
(1766–1817) – powieściopisarka i publicystka francuska wywodząca się z francuskojęzycznej 
części Szwajcarii; spopularyzowała we Francji pojęcie „romantyzm”; autorka m.in. Lettres sur le 
caractère et les écrits de Jean-Jacques Rousseau (1788), De l ’influence des passions sur le bonheur des in-
dividus et des nations (1796), De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales 
(1800).
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być powinno. Uczucie bowiem w obu płciach jest tylko jedną władzą duszy, zatem 
i jego objawy muszą stanowić tylko jedną stronę życia. Nadając przewagę której-
kolwiek, paraliżujemy inne, psujemy harmonię ustroju duchowego, w którym wtedy 
jeden żywioł rozrasta się kosztem drugich. Taki właśnie błąd popełnia tegoczesna 
edukacja niewieścia rozwijająca wyłącznie uczucie. Z tego stanowiska łatwo po-
jąć różnicę w miłości męskiej i kobiecej. Mężczyzna bowiem nie tylko kocha, ale 
jeszcze myśli i działa, podtrzymany równowagą duchową nie stacza się po jednej 
pochyłości, a w wypadkach zawodu pozostaje mu jeszcze całe pasmo moralnych 
nici wiążących go do życia jak sława, praca, nauka, obowiązki społeczne itd. Tym-
czasem kobieta (w młodości szczególniej) zawieszona jest tylko na jednej takiej nici, 
po zerwaniu której spada w przepaść co najmniej rozpaczy. Kochanek jest dla niej 
całym życiem, straciwszy go, traci zarazem wszystkie podstawy tego życia. Stąd też 
tak często spotykamy tułające się samotnie martwe cienie kobiece, których piersi 
niby wygasłe kratery oddychają jeszcze z lekka dymem niedopalonych uczuć. Dziś 
świat niewieści przedstawia widok wielkiego szpitala zapchanego tłumem chorych 
na serce. Tak więc teraźniejsze domowe średnie wykształcenie w  odniesieniu do 
kobiety zniedołężnia ją lub kaleczy.

V
Zobaczmy teraz ujemne jego skutki w rodzinie. Na wszystkich jej stopniach 

kobieta opłaca upokorzeniem swą niższość umysłową. Brak albo niedostateczność 
wiedzy ściąga na nią lekceważenia brata, syna i męża. Ileż to razy 14-letni gimna-
zista imponuje matce lub dorosłej siostrze swą trzecioklasową uczonością! Lada 
krnąbrność, lada sprzeczka może włożyć w usta dzieciaka bolesny dla nich zarzut 
nieuctwa. Nieraz prosta niewiadomość matki lub siostry o Mississippi29 albo Teze-
uszu30 może stać się straszną bronią zuchwałego malca. Na obu więc tych pozycjach 
kobieta pozbawiona jest wpływu i powagi. W tymże samym znajduje się położeniu 
jako żona. Mąż, często wykształceńszy, nie znajduje w niej żadnego odgłosu swych 
myśli, niezrozumiany, a więc zniechęcony, „wlecze ją, według słów Milla31, jak kulę 
na łańcuchu”. Tym sposobem małżeństwo zamienia się w sztuczną kombinację istot 
nie złączonych żadnym duchowym pokrewieństwem, utrzymywanych w związku 
jedynie siłą przymusu. W takim zaś ustroju rodzinnym, w którym połowa organów 
nie działa wcale lub działa ujemnie, rozrywa się łączność, narusza zgoda i marnuje 
olbrzymia suma moralnych zysków. I dlatego też dziś po większej części jedynym 

29 Missisipi – chodzi albo o stan w południowej części Stanów Zjednoczonych, położony nad Za-
toką Meksykańską; albo najdłuższą rzekę w Ameryce Północnej o powierzchni dorzecza obej-
mującego około 3 mln km2.

30 Tezeusz – w mitologii greckiej królewicz i heros ateński.
31 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski filozof, logik i ekonomista, założyciel Towarzystwa 

Utylitarystycznego w Londynie, członek Izby Gmin, jeden z głównych przedstawicieli empi-
ryzmu, twórca pozytywistycznej teorii nauki, autor m.in. Systemu logiki dedukcyjnej i indukcyjnej 
(t. I–II, Londyn 1843, I pełne wyd. polskie Warszawa 1962).
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członkiem rodziny, którym ona się zrasta ze społeczeństwem, jest ojciec. Przez nie-
go to krążą prądy pomiędzy dwoma organizmami, gdyż matka często stanowi gałąź 
zeschłą. Przyczyną zaś tego zjawiska jest umartwiające wykształcenie kobiety. Rów-
nie doniosłe szkody ponosi i społeczeństwo. Naprzód ubożeje ono o cały kapitał 
pracy, którą by mu uzdolniona średnim wykształceniem kobieta przynieść mogła, 
następnie traci na tej pracy, którą nieuzdolniona źle odrabia. Jako przykład dość tu 
przytoczyć nauczycielstwa niewieście, które niezaprzeczenie stoi niżej od męskiego. 
Kobieta ucząca nie rozporządza ani takim zasobem wiedzy, ani takim rozwinięciem 
umysłowym, ani taką znajomością życia jak mężczyzna. Nadto inteligencja jej jest 
zwykle roztopiona czułostkowością, chaotyczna i powierzchowna. Każda prawie 
tak zwana dobra guwernantka nie posiada dwu niezbędnych w uczeniu warunków: 
gruntowności i metody. I dlatego najczęściej do głów młodzieży wprowadza tylko 
bezład. Na tej wadliwości wykształcenia traci w końcu zarówno wyższa nauka, która 
liczy u nas zaledwie kilka, i to bardzo skromnej siły przedstawicielek, jak i lekkie 
piśmiennictwa, które zapycha się niedojrzałymi płodami. Dziś literatura niewieścia 
szeroko się rozrosła, wypełnia sobą znaczną część dziennikarskiej beletrystyki. Z tej 
jednak masy strącić trzeba olbrzymi procent jałowych pokuszeń. Ernest Legouvé32, 
kreśląc swój ładny obrazek gruntownie wykształconej panny, zrobił bardzo trafną 
uwagę że „najpewniejszym może środkiem poskromienia w kobietach żądzy pisania 
jest wykształcenie”. Byłoby to z pewnością bardzo skuteczne lekarstwo i dla wielu 
naszych rozmarzonych główek niewieścich, w których dziś pełzają słabe światełka 
chorobliwych złudzeń, a potem płonąłby silny ogień myśli. Potoki mdłych wierszy 
i fale sentymentalnych powieści, spływające dziś głównie spod piór kobiecych, nie 
są ani wyrazem inteligencji autorek, ani też pożywnym produktem dla czytelników. 
Z całego ciągu poprzednich uwag nad obecną edukacją niewieścią i jej szkodliwymi 
wpływami na wszystkie dziedziny życia wynika, że kobieta dla należytego speł-
nienia swych celów osobistych, rodzinnych, towarzyskich i naukowych, potrzebuje 
koniecznie gruntownego średniego wykształcenia i że zatem obecny jego system 
powinien w zakresie wychowania prywatnego ulec zmianie o tyle, o ile nie odpowia-
da powyższemu zadaniu. A więc system ten powinien: 1) przyznać w teorii kobiecie 
na równi z mężczyzną prawo do zupełnego wykształcenia średniego, 2) w praktyce 
dać jej takie wykształcenie, 3) oprzeć je na podstawach realnych. Oto jest najkrótsze 
wyrażenie reformy, której domagają się trzy potęgi: ogólna cywilizacja, nasz na-
ród i jego warunki. Zastanówmy się jeszcze chwilkę nad postulatami tej reformy. 
W pierwszym jej punkcie powiedzieliśmy, że system edukacyjny powinien przyznać 
w zasadzie kobiecie na równi z mężczyzną prawo do zupełnego wykształcenia śred-
niego. Artykuł ten obowiązuje nie tylko czynniki edukacyjne, ale i moralno-umy-
słowe. Wyżej wspomniałem, jak wsteczną i fałszywą jest teoria Tańskiej i jej szkoły. 

32 Ernest Legouvé (1807–1903) – francuski pisarz i poeta; autor m.in. takich dzieł, jak: Dzieje 
moralne kobiet (wyd. pol. 1873), Ojcowie i dzieci w XIX wieku (wyd. pol. 1874), Dwie królowe. 
Dramat z chórami w 4-ch aktach (wyd. pol. 1865), Szesnastoletnia uczennica. Książka dla dorasta-
jących panien (wyd. pol. 1892), na które dzieło powołuje się prawdopodobnie Świętochowski.
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Pomimo jednakże wady tej teorii, zarysowały się jasno w przekonaniu inteligent-
niejszych jednostek, a logika życia i nauki potępiła ją stanowczo, do dziś dnia jest ona 
panującym kodeksem odtrąconym jedynie przez małą garstkę pionierów postępu. 
Ani bowiem nie uległa dotąd surowej krytyce, ani nie stworzono dla niej należytej 
przeciwwagi. Większa część prasy wielbi przesąd lub milcząc obchodzi go ostroż-
nie, traktaty Tańskiej ciągle jeszcze stanowią główną lekturę kobiet, powieści ciągle 
idealizują ich ciemnotę, a tymczasem fala idei nowych wpływa do literatury bardzo 
wąskim korytem. Nic też dziwnego, że w takiej atmosferze mąci się przesądem opi-
nia publiczna, której pojęcia o edukacji niewieściej dadzą się doskonale scharakte-
ryzować w tych słowach de Maistre’a33: „Dosyć jest dla kobiety umieć słuchać i poj-
mować, co mówią i piszą mężczyźni. To jedno tylko mogą kobiety i to jedno jest ich 
arcydziełem. Słabość niewieściego umysłu nie jest skutkiem niższego wychowania 
kobiet, ale owszem, przyczyną, że wychowanie to wyższym być nie może. Dosyć jest 
dla kobiety wiedzieć, że Pekin nie jest w Europie, lub że Aleksander Wielki nie był 
żonaty z księżniczką francuską...” Rzecz naturalna, że poglądy takie, przesiąkając 
do życia, oddziaływają szkodliwie na edukację niewieścią, bo z jednej strony dają 
rodzicom dyspensę na niedbalstwo względem swych córek, z drugiej krzywią ustrój 
prywatnych edukacyjnych instytucji. I dlatego moralnym obowiązkiem literatury 
zostającej w ciągłym i bezpośrednim związku z ogółem (na przykład dziennikar-
stwa, powieści, popularnych rozpraw itd.) jest energiczne domaganie się dla kobiety 
gruntownego średniego wykształcenia. Pod takim wpływem zreformuje się naprzód 
opinia publiczna, a następnie zależne od niej czynniki. To jest komentarz do punktu 
pierwszego. Drugi żąda od obecnego systematu, ażeby kobiecie dał gruntowne wy-
kształcenie. Pojmujemy całą warunkowość tego żądania. Pojmujemy, że do wprowa-
dzenia w życie reformy nie dosyć teoretycznych argumentów udowadniających jej 
słuszność, nie dosyć zdrowego rozsądku i dobrej woli mas uczuwających jej korzyści, 
potrzeba jeszcze możności wykonania. Otóż możność taką do pewnego stopnia po-
siadamy, a mianowicie posiadamy ją w zakresie edukacji domowej i prywatnej, która 
dziś jest bardzo powszechną formą niewieściego wychowania. Nikt i nic nie prze-
szkadza ani zamożnym rodzicom swe córki, ani prywatnym zakładom swe uczen-
nice kształcić gruntownie i podług najdoskonalszego programu. Wszak zamiana 
francuskiej paplaniny na lekcje arytmetyki lub nauk przyrodzonych i zastąpienie 
szwajcarskiego lokaja lub pokojówki zdolnym miejscowym nauczycielem lub na-
uczycielką w naszej także jest mocy. Zróbmy więc przynajmniej to, co do nas należy 
i od nas zależy, tj. zreformujmy prywatną i domową edukację. Pozostaje jeszcze do 
objaśnienia trzeci postulat, domagający się dla niewieściego wykształcenia podstaw 
realnych. To już w krytyce obecnie panującej szkoły sentymentalnej wykazałem o ile 
brak tych żywiołów ujemnie wpływa na wiedzę i życie kobiet. Racjonalna więc edu-
kacja nie może pominąć lub słabo uwzględnić nauk, które powinny być jej gruntem. 

33 Joseph de Maistre (1753–1821) – filozof, urzędnik, dyplomata; jeden z twórców tradycjonali-
stycznego konserwatyzmu; pisarz polityczny epoki rewolucji francuskiej; autor m.in. Rozważań 
nad Francją (Considérations sur la France, 1796).
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Mówimy tu o matematyce, naukach przyrodzonych i społecznych. One bowiem nie 
tylko najdzielniej rozwijają umysł, nie tylko są koniecznym zrębem każdej specjal-
ności, ale nadto jeszcze najlepiej przygotowują do życia praktycznego, w którym 
dziś złożone są główne zadania niewieście.

VI
A teraz odwróćmy kartę. Aż do tej chwili malując obraz średniego wykształce-

nia naszych kobiet, używałem wyłącznie barw ciemnych. W ciągu wykładu czułem 
nieledwie niemy wyrzut szanownych słuchaczek upominających się o sprawiedli-
wość bądź dla siebie, bądź dla całej płci swojej. Protestacja najzupełniej słuszna. 
Rzeczywiście jakkolwiek dzisiejsza wiedza kobiet jest bardzo niska i ułomna, to 
jednak nie można aktu oskarżenia układać bez żadnych, a nawet dość znacznych 
wyłączeń. Wyrok obejmujący potępieniem wszystkie jednostki byłby grymasem pe-
symizmu i krzywdą. Wprawdzie umysłowy horyzont naszego świata nie rozwidnił 
się jeszcze, ale już jaśnieje gromadkami bardzo świetnych gwiazdek. Nie chciałem 
ich bynajmniej przesłaniać sztucznie nasuniętymi chmurami. I owszem, pragnąłem 
je tylko na podkładzie mroku silniej odznaczyć. Wiem tak dobrze, jak i wy, szanow-
ni słuchacze, że w społeczeństwie naszym nie zdrętwiała całkowicie żeńska jego 
połowa, że i u nas są światłe matki i ukształcone dziewice. W tłumie rozdrażnio-
nych marzycielek, pustych cacek i martwych ciał żyje i działa dość pokaźna liczba 
kobiet rozumnych. Widzimy je zarówno w pokoleniu już dojrzałym, jak i dopiero 
dojrzewającym. Ileż razy ze czcią spotykamy w rodzinach inteligentne matki? Ile 
razy zdziwiły nas usta młodej panienki przemawiające słowami prawdziwej nauki? 
Nie przeczę, że są to zjawiska wspaniałe, gotów jestem nawet zgodzić się, że nie są 
zbyt rzadkie, ale zapytam się, czy z nich składają się najpowszechniejsze widoki 
umysłowości naszych kobiet? Stanowczo nie! Główny bowiem koloryt obrazu tej 
umysłowości jest ciemny lub szary. Obecna bowiem domowa edukacja niewieścia, 
jak wskazałem, nie rozjaśnia tego wcale. Jeżeli więc zdarzają się objawy rzucające 
nań silny blask, to zawsze są to tylko pojedyncze punkciki. Zwykle bowiem dwa są 
tylko wypadki, w których u nas kobieta może się gruntownie wykształcić, tj. albo 
gdy żyje w szczęśliwym położeniu, albo też gdy posiada szczęśliwe zdolności. 
W pierwszym razie pomogą jej rozumni rodzicie i obfite środki, w drugim natural-
ne siły ducha. Ale nie wszystkie los tak hojnie udarował. Większości zbywa na obu 
tych przywilejach, mniejszość zaś nie może być podstawą żadnej rachuby. Czyż bo-
wiem dlatego, że mały procent niewieściego ogółu otrzymuje dzięki wyjątkowym 
warunkom lub siłom dostateczną wiedzę, mamy uznać obecny systemat domowej 
edukacji za wzorowy i obecną inteligencję wszystkich kobiet za odpowiednią po-
trzebom czasu? Niepodobna. Uznanie i szacunek dla pewnej liczby jednostek nie 
jest ani definicją, ani zadowoleniem potrzeb masy. O tę zaś masę przede wszystkim 
chodzić nam powinno. Że te i owe nasze znajome i nieznajome mogły lub umiały 
się gruntownie wykształcić, to jeszcze nie dowodzi ogólnego stanu oświaty niewie-
ściej i wartości jej czynników. Tymczasem dla społeczeństwa tylko takie ogólne re-
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zultaty mają rzeczywistą wagę. Ono swe korzyści i straty oblicza podług reguły, 
a nie wyjątków. Otóż dziś dla jego dobra potrzeba, ażeby ostatnie zastąpiły miejsce 
pierwszej. Wolę wierzyć, że podobna przemiana nie jest ani zbyt odległą, ani zbyt 
trudną. Ludność kobieca klas średnich jest moralnie zdrowa, naukę w niej szczepić 
można. Poważny zwrot myśli męskiej w ostatnich czasach nadzwyczajnie sprzyja 
temu zadaniu. Kobiety nasze zaczynają coraz bardziej dostrzegać ułomność eduka-
cji własnej i starać się o zapewnienie lepszej swym córkom. Ci z Szanownych Słu-
chaczy, którzy zajmują się dziennikarstwem, wiedzą dobrze z listów do redakcji pi-
sywanych, w jak szczęśliwą fazę wstępuje myśl niewieścia. Trzebaż więc jej dopomóc, 
trzeba dogodną chwilę wyzyskać dla oświaty, jeżeli nie obecnych, to przynajmniej 
następnych pokoleń. Średnie wykształcenie jest dziś w sprawie niewieściej kwestią 
najwyższej doniosłości nie tylko dla nas, ale i dla całej Europy. W nim spoczywa 
jedynie rozwiązanie wielkiej dziejowej zagadki. Sąd wieku prawie jednozgodnie 
zniósł już wyroki tradycji skazujące umysł kobiecy na więzienie w ciemnocie. Cywi-
lizowana ludzkość czuje teraz wyraźnie potrzebę duchowego odżywienia swej 
uschłej znieczulonej połowy, która wstrzymuje w zarodach swobodne krążenie prą-
dów moralnych i wykręca ich organizmy. Dawniej masa niewiast była jednym wiel-
kim pasożytnym grzybem na pniu społeczności mężnej34, dziś zaczyna się ona już 
z  tym pniem zrastać i powoli jego żywotnymi sokami nasiąkać. Jednym właśnie 
z  pierwiastków tworzących ten proces jest dobre średnie wykształcenie kobiety. 
Ono pozwala jej lepiej spełniać swe zadania, ono łączy ją trwałym węzłem równości 
z mężczyzną, ono rozstrzyga wszelkie o jej zdolnościach i przeznaczeniu spory. Ja-
kie są duchowe odrębności kobiety, dokąd sięgają jej umysłowe siły i naturalne sta-
nowisko? Te i tym podobne pytania muszą czekać na odpowiedź aż do tej chwili, 
w której myślenie już nie będzie, tak jak jest dziś, podług zdania Sterna35, raczej 
szczęśliwym trafem, aniżeli trwałym stanem wielu niewiast. Tymczasem dopóki to 
nie nastąpi ciągle wzbierać i rozlewać się będzie spieniony potok czczych sprzeczek, 
rozżarzy się jeszcze bardziej nieopłacana skutkami szarpanina przeciwnych opinii. 
Dajmy dziś kobiecie taką naukę, jakie wymaga jej obecne stanowisko, a za lat kilka-
naście nie będziemy widzieć w jej najśmielszych żądaniach szaleństwa, w jej naj-
głębszej wiedzy wynaturzenia, w jej najrozleglejszej działalności odstępstwa od na-
turalnych przeznaczeń. Jeżeli zaś widzimy te plamy, jeżeli zrównanie płci przedstawia 
nam się jako potworny przewrót, to dlatego jedynie, że miara obecnej inteligencji 
niewieściej nie daje nam pojęcia nawet o możności takiego zrównania. Jak w natu-
rze, tak w życiu, nie ma przeskoków, a tylko organiczny rozwój. Zanim więc kobie-
ta stanie na najwyższym jego krańcu, musi wprzódy przejść stopnie pośrednie. Po-
trzeba ta nieprzeparta najenergiczniejszą deklamacją powstrzymuje swobodny lot 
wyzwolonych z przesądu teorii. Bo i jakże nadać kobiecie prawa, do których ona 

34 Mężnej – tu w znaczeniu: męskiej, zmaskulinizowanej. 
35 Daniel Stern – pseudonim literacki Marie d’Agoult (1805–1876), francuskiej arystokratki i pi-

sarki doby romantyzmu, kochanki Ferenza Liszta, przyjaciółki Fryderyka Chopina. Jej najsłyn-
niejszym dziełem jest Histoire de la révolution de 1848 (t. I–III, Paryż 1850–1853).
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umysłowo nie dorosła? Jakże można na wątłe ramiona dziecka wkładać ciężary wy-
magające organizmów dojrzałych? Jest pewnikiem niezawodnym, że dziś u nas 
przeciętny typ niewieści zestawiony z takimże typem męskim wykazuje znacznie 
ujemną różnicę. Kobieta nasza nie posiada jeszcze należytej siły do wystąpienia 
i utrzymania się na wszystkich stanowiskach pracy społecznej, sama więc jej niemoc 
miarkuje zbyt dalekie wyskoki teorii. Zwolennicy natychmiastowego równoupraw-
nienia pragną urządzić niczym nietamowany wyścig obu płci, najzupełniejsza zgo-
da! Ale trzeba przedtem tak wzmocnić nauką stronę słabszą, ażeby ona mogła istot-
nie współzawodniczyć w biegu z silniejszą. Zasadę więc równouprawnienia można 
posunąć do najdalszych krańców rozumowania, ale reform praktycznych niepodob-
na wyprowadzić poza granicę możliwości. Jeżeli wyzwolenie kobiece nie ma być 
tylko fikcją głów rozmarzonych, ale niewzruszonym wnioskiem historii i teraźniej-
szości, jeżeli rozprawy nad tym przedmiotem nie mają być bezowocną szermierką 
słów, lecz wpływowym na życie ścieraniem się sądów, jeżeli na koniec przyspieszony 
ruch w tej sprawie ma doprowadzić do pozytywnych rezultatów, tedy przede wszyst-
kim trzeba zagadnienie rozwiązywać na danych z istniejącego porządku rzeczy po-
czerpniętych, zmiany dopasowywać do warunków i zacząć pracę od tego punktu, na 
którym się zatrzymała. Słowem, kobietę potrzeba naprzód uzdolnić do obecnej jej 
roli, a tym samym przygotować ją do wyższej, to jest jeżeli nie do równoznacznej, to 
przynajmniej równomiernej z męską. I dlatego dziś jednym z najgłówniejszych wy-
razów emancypacji przeniesionej na nasz grunt jest średnie wykształcenie kobiet. 
Oto jest wielkie zadanie chwili. Nie wymaże go z przeznaczeń i potrzeb społeczeń-
stwa ani przesąd, ani lekkomyślność, ani sofizmaty, ani niedołężne drwiny. Kobieta 
nasza musi być ukształconą. Musi dlatego, ażeby jako jednostka miała możność sa-
modzielnego i szczęśliwego istnienia w warunkach życiowych, jako żona była praw-
dziwą towarzyszką i pomocnicą męża, jako matka moralną opiekunką i kierownicą 
swych dzieci. Przed tym zadaniem rozwidniają się wszelkie wątpliwości, milkną 
wszelkie protestacje. Czy i kiedy kobieta opanuje u nas najwyższe pozycje społecz-
ne, to jako zagadnienie przypuszczeń, a nie ścisłego rachunku, jest w tej chwili rze-
czą poboczną. Głównym zaś punktem ciężkości sprawy jest ten pewnik, że ona 
ciągle jest, będzie i być musi tak jak wszędzie piastunką narodu. Spytajmy się zaś 
jego losów i nadziei, a one nam najlepiej podobno odpowiedzą, czy ta piastunka 
powinna być rozumną.
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OdPOWIEdŹ

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 17, s. 136;
opublikowano w osobnej rubryce.

Prelekcję moją – O średnim wykształceniu kobiet – osądziły już wszystkie pisma, 
z którymi przedmiot ten pozostaje w związku. Jest to właśnie chwila, którą sobie 
obrałem za czas obrony i odpowiedzi.

W większej części wyrzeczonych o mnie wyroków obok pomyłek, naukowych 
błędów i nieznajomości rzeczy spostrzegłem nadto zadziwiającą nieumiejętność są-
dzenia. Niektórzy bowiem krytycy oceniali nie mój program lekcji i nie mój wykład 
w granicach mojego, lecz mój wykład w granicach ich programu. Innymi słowy – ja 
za przedmiot odczytu wybrałem sobie – określenie natury i ważności średniego 
wykształcenia, szczegółowe wykazanie wadliwości obecnego systematu i oznacze-
nie głównych podstaw reformy – oni zaś, każdy na swoją rękę, naznaczyli mi inne, 
własne plany, zestawili je z moją prelekcją i zdecydowali „że prelegent nie wywiązał 
się ze swojego zadania”. Tak na przykład recenzent (numer 1) „Gazety Polskiej” 
postawił mi w charakterze ram odczytu aż pięć pytań, na które powinienem był od-
powiedzieć, a nie odpowiedziałem1. Naturalnie, aż do tej chwili nie wiem, dlaczego 
miałem odpowiadać nie na swoje pytania, lecz recenzenta „Gazety Polskiej”? Przy-
puszczam, że taki obowiązek mógłby na mnie ciążyć tylko na przykład w prywatnej 
korespondencji. Bądź co bądź jednak mogę odmówić moim krytykom kompetencji, 
zrozumienia rzeczy, trafności poglądu, ale nie mogę im odmówić godności i dobrej 
woli w traktowaniu mego odczytu. I dlatego, nie zgadzając się prawie na całość za-
rzutów, przez wzgląd na sumienność ich tendencji nie zbijam, lecz owszem szanuję 
w nich nawet różnicę opinii. Zupełnie inaczej rzecz się ma z recenzentem „Kło-
sów”2. Temu brak nie tylko najelementarniejszych pojęć o przedmiocie, ale nadto 
pisarskiego taktu i sumienności. I dlatego wyłączając go spośród innych sprawoz-
dawców rozprawię się z nim specjalnie.

1 Zob. Wiadomości bieżące krajowe, „Gazeta Polska” 1873, nr 74, s. 1.
2 Chodzi o anonimową recenzję prelekcji Świętochowskiego opublikowaną w rubryce Pokłosie 

w 406 numerze „Kłosów” na stronie 240.
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Jakkolwiek „Kłosy” kilkakrotnie pomieszczały3 w swych szpaltach większe ar-
tykuły i luźne zdania o sprawie niewieściej, nie mogłem jednak mimo systema-
tycznego czytania dojść do żadnego pozytywnego wniosku o zasadach pisma w tej 
mierze. Było to i owo – od i do gustu. Przed kilku wszakże tygodniami spotkałem 
w „Kłosach” obszerną ocenę książki pana Prądzyńskiego4, będącą zarazem pewnego 
rodzaju wyznaniem wiary odnośnie do wyzwolenia i przeznaczenia kobiety. Powia-
dam szczerze, że wyjąwszy brednie ultrakonserwatywnych stronnictw, nie znam ani 
jednej elukubracji5 wciskającej się pod godła postępu, która by zawierała tyle fałszów 
i zdradzała równą nieznajomość przedmiotu, jak właśnie wspomniana recenzja. Au-
tor jej, pan Maksymilian Glücksberg6, dotąd w literaturze nieznany, widocznie bardzo 
młody i bardzo niewytrawny, przemawia z powagą ostatecznej instancji. Trzeba by 
tom napisać, chcąc punkt po punkcie obalić jego emfatyczne7 wyroki. Ażeby jednak 
zarzut mój nie był gołosłownym, przytaczam jeden wymowny dowód charaktery-
zujący całą wiedzę piszącego. W numerze 404. na stronie 200 czytamy takie zdanie: 
„Jeżeli dążenia kobiety do polepszenia jej stanowiska w rodzinie przejawiały się we 
wszystkich epokach dziejowych, z drugiej strony tak zwana emancypacja, żądająca 
zupełnego zrównania mężczyzny i kobiety nie tylko w dziedzinie prawa cywilnego, 
lecz i publicznego, jest wytworem najnowszych dopiero czasów…”. Do wypowiedze-
nia takiego sądu potrzeba koniecznie już dziś rzadkiej nieznajomości historii. Kto 
kilkudziestowiekowy i wyraźnie zaznaczony jej proces czyni „wytworem najnow-
szych czasów”, ten wprost o sobie powiada, że nic nie umie. Wiadomo bowiem, że 
już Plato8 w swych traktatach o prawach i państwie postawił zasadę równoupraw-
nienia obu płci. Zasada ta, pomimo że odrzucona przez późniejszych pisarzy sta-
rożytnych (Arystoteles9), nieustannie rozwijaną, a nawet przecenianą była w ciągu 
wieków średnich i na początku nowszych. W XVI na przykład i XVII stuleciu wy-
stępuje cały szereg autorów i autorek dowodzących już nie równości, ale wyższości 
kobiet nad mężczyznami. Taki charakter noszą na sobie dzieła Corneliusa Agryppy10, 

3 Pomieścić – tu w znaczeniu: opublikować.
4 Edward Prądzyński (1838–1895) – pisarz, powstaniec styczniowy, sybirak, zwolennik emancy-

pacji kobiet, autor dobrze przyjętej rozprawy O prawach kobiety (Warszawa 1973), która zaini-
cjowała szeroką debatę nad równouprawnieniem kobiet. Zob. M. Skucha, Niewieści Palladyn. 
Rzecz o Edwardzie Prądzyńskim, „Autobiografia” nr 1 (6)/2016, s. 177–189.

5 Elukubracja – małej wartości utwór literacki lub inny tekst pisany z wysiłkiem i bez talentu.
6 Maksymilian Glücksberg (1840–1894) – adwokat pochodzenia żydowskiego, publicysta „Kło-

sów”, „Niwy” i „Tygodnika Romansów i Powieści”. Wzmiankowaną recenzję książki Prądzyń-
skiego zob. w: Literatura krajowa, „Kłosy” 1873, t. XVI, nr 403, s. 187–190 i nr 404, s. 199–202.

7 Emfatyczny – tu w znaczeniu: napuszony, nadęty, górnolotny.
8 Platon, łac. Plato, właśc. Arystokles (ok. 427–347 p.n.e.) – jeden z najsłynniejszych filozofów 

starożytnej Grecji, uczeń Sokratesa i nauczyciel Arystotelesa, założyciel Akademii Platońskiej, 
autor m.in. wspominanych dialogów Państwo i Prawa.

9 Arystoteles (384–322 p.n.e.) – grecki filozof, najwszechstronniejszy myśliciel i uczony starożyt-
ności, uczeń Platona, wychowawca Aleksandra Macedońskiego, założyciel szkoły zwanej Like-
jonem, autor m.in. Poetyki.

10 Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486–1535) – niemiecki lekarz, alchemik, filozof, 
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Ruscelli11, wenecjanek Modesta di Pozzo di Zorzi12, Lukrecji Marinella13, Jakoba del 
Pozzo14 i tak dalej. Jako przykład przytaczam chociaż tytuł jednej publikacji z roku 
1643 Wspaniałomyślna kobieta wykazuje, że jej płeć jest od męskiej szlachetniejsza, lep-
sza politycznie, waleczniejsza, cnotliwsza i oszczędniejsza15. Takich dowodów można 
by zacytować mnóstwo, a zresztą dziś nawet aplikant16 w dziejach wie, że dąże-
nie kobiety do równouprawnienia jest wytworem bardzo odległych czasów, to jest 
wie wprost przeciwnie aniżeli pan Glücksberg. Innych jego błędów nie poruszam 
– nad tym zastanowiłem się naprzód dlatego, że chciałem dowieść kompetencji 
„Kłosów” w sprawie niewieściej, a następnie dlatego, że do odpowiedzi mojej jest 
mi potrzebny. Do tej odpowiedzi teraz przechodzę. Wymyślanie na mój odczyt jest 
bezimienne – kto więc jego autorem, nie wiem17. Wiem tylko z kilku podobieństw, 
że mój sędzia zostaje w bliskim pokrewieństwie z recenzentem, o którym dotąd 
mówiłem. Krytyk tak się wyraża o mnie: „prelegent poważnie zadanie społeczne 
traktuje bez wszelkiej głębszej myśli rozbioru krytycznego. Następujące wyrażenie 
użyte przez prelegenta, że zasada równouprawnienia obu płci pozostaje nieskalaną, 
pomimo troistego przymierza tradycji, historii i podrobionej wiedzy, świadczy naj-
lepiej o płytkości poglądów i o tym, że ani historii (?) należycie nie studiował, ani 
kodeksu18 nigdy nie widział że już zamilczymy o podrabianej wiedzy, mającej się sto-
sować do jednego z najznakomitszych uczonych niemieckich”. Pytam się każdego 
rozsądku, jak się nazywa taka opinia? Dla mnie jest ona – paszkwilem19. Bo dlacze-
go ja zadania społeczne traktuję „bez wszelkiej głębszej myśli i rozbioru krytycz-
nego”? Jaki na to dowód? Czy przekonania krytyka? Cóż one mnie obowiązywać 
mogą? Nauka nie jest ścieraniem się gustów, lecz dowodów. Tak samo, jak nikogo 
nie obchodzi to, że ktoś lubi ryże włosy lub lakierowane buty, tak samo nie obchodzi 
go to, że ten ktoś uważa jego poglądy za pozbawione głębokości i krytyki. Nadto 

mag i okultysta, autor m.in. O szlachetności a zacności płci niewieściej (Antwerpia 1529, I. wyd. 
polskie Kraków 1575). Pierwowzór tytułowego bohatera Fausta Johanna Wolfganga Goethego.

11 Girolamo Ruscelli (ok. 1500–1566) – włoski humanista, pisarz i kartograf, autor m.in. Le Impre-
se illustri, con espositioni, et discorsi (t. I–III, Wenecja 1566; t. IV, Wenecja 1583).

12 Modesta di Pozzo di Forzi (lub: Zorzi), pseud. Moderata Fonte (1555–1592) – włoska pisarka 
i poetka, najbardziej znana z opublikowanych pośmiertnie dialogów Giustizia delle donne  i  Il 
merito delle donne (1600).

13 Lukrezia Marinella Vacca (1571–1653) – włoska poetka i pisarka, autorka m.in. traktatu Szla-
chetność i doskonałość kobiet oraz słabości i przywary mężczyzn (Wenecja 1600, I. wyd. polskie 
w tłum. M. N. Wróblewskiej w: G. Rogowska, M. Trepczyński, Piknik z renesansem, Warszawa 
2011).

14 Jakob del Pozzo – nie udało się odnaleźć informacji o tej osobie.
15 Nie udało się odnaleźć przywoływanej publikacji.
16 Aplikant – praktykant przygotowujący się do objęcia urzędu w administracji, sądownictwie itp.
17 Zob. [Szerzenie pojęć naukowych…], „Kłosy” 1873, t. XVI, nr 406, s. 239–240.
18 W zakresie prawa cywilnego w Królestwie Polskim od 1826 r. obowiązywał Kodeks cywilny Kró-

lestwa Polskiego, będący w istocie nowelizacją funkcjonującego od czasów Księstwa Warszaw-
skiego Kodeksu Napoleona.

19 Paszkwil – pismo, wypowiedź lub utwór szkalujące lub zniesławiające kogoś.
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recenzent powiada, że ja nie studiowałem historii i nie widziałem kodeksu? Znowu, 
dlaczego? Jeżeli naukowa krytyka nie ma być taką zabawką20, jak tłuczenie latarni 
na ulicach – to moralnym jej obowiązkiem jest motywowanie wyroków. Podobnie 
jak ja wykazałem wyżej, że pan Glücksberg nie zna historii, tak sprawozdawca po-
winien był mnie tego dowieść. Tymczasem gdzie jakikolwiek argument? Paszkwil 
swój zaasekurował gołosłownią21 – bo gdyby był postawił jakikolwiek pozytywny22 
zarzut, wtenczas bym mu dowiódł, że i studiowałem historię, i widziałem kodeks. 
Dalej recenzent upomina mnie, że używam „dosadnych wyrażeń” i że niewłaści-
we wyrażenie „podrabiana wiedza” stosuję do takiego uczonego, jak Bischoff23. Co 
do „dosadnych wyrażeń”, tych, pomimo życzenia autorów w „Kłosach”, używać nie 
przestanę. Przyznając sobie tę wadę za przymiot, nie wyleczę się z niej nigdy, choćby 
dlatego, ażeby mnie wszelkie opancerzone nieuctwem głowy lepiej rozumiały. Że 
znowu Bischoff jest znakomitym medykiem, o tym wiem, ale wiem także, że w swej 
broszurze o kobietach naprawił24 masę absurdów. Dowodzą mu tego nie tylko ja, ale 
także i znakomici uczeni, nawet tacy, którzy sceptycyzm jego w zasadzie podziela-
ją. Jeżeli recenzent chce się o tym coś dowiedzieć i na przyszłość zabezpieczyć się 
przeciwko przypadkom sądzenia drugich swoją niewiadomością, to rekomenduję 
mu rozprawy: profesorów Germanaa, Böhmertab i innych, a nadto pięknie napisaną 
broszurę miss Dzeks Blek pod tytułem Lekarki25. Tymczasem zaś niech się pewien 
czas wstrzyma od kategorycznych potępień, które czy odsłaniają obskurantyzm26, 

20 Zabawka – tu w znaczeniu: zabawa.
21 Gołosłownia – gołosłowność, brak faktów na poparcie głoszonych twierdzeń.
22 Pozytywny – tu w znaczeniu: oparty na faktach.
23 Theodor Ludwig Wilhelm von Bischof (1807–1882) – niemiecki lekarz i biolog, profesor uni-

wersytetów w Bonn, Heidelbergu i Monachium, członek m.in. rosyjskiej Cesarskiej Akademii 
Nauk oraz holenderskiej Królewskiej Akademii Sztuk i Nauk, autor m.in. Entwicklungsgeschichte 
des Rehes (1854). Przeciwnik dopuszczenia kobiet do studiów medycznych, co argumentował 
względami anatomicznymi. Wspominana w tekście publikacja to Das Studium und die Ausübung 
der Medicin durch Frauen (Monachium 1872).

24 Naprawić – tu w znaczeniu: naopowiadać.
a  Das Frauenstudium und die Interessen der Hochschule, Zurich 1872. [Ludimar Hermann; w tek-

ście: German (1838–1914) – niemiecki fizjolog i fonetyk, profesor uniwersytetów w Zurychu 
i Królewcu, autor m.in. przywoływanej publikacji oraz Rysu fizjologii człowieka (Berlin1863,  
I. wyd. polskie Warszawa 1865) – przyp. Red.]

b  Das Studieren der Frauen et caetera, 1872. [Karl Viktor Böhmert (1829–1918) – niemiecki dzien-
nikarz, ekonomista, statystyk, zwolennik liberalizmu gospodarczego. Redaktor „Bremen Han-
delsblatt”, profesor uniwersytetu w Zurychu i Dreźnie, dyrektor biura statystycznego w Dreźnie, 
autor m.in. wspominanej publikacji Das Studieren der Frauen mit besonderer Rücksicht auf das 
Studium der Medicin (Lipsk 1872) – przyp. Red.]

25 Chodzi o Sophię Jex-Blake (1840–1912), pierwszą szkocką lekarkę, emancypantkę, założyciel-
kę pierwszych szkół medycznych dla kobiet w Londynie i Edynburgu. W skutek jej zabiegów 
brytyjski parlament w 1874 r. uchwalił prawo zezwalające kobietom na podejmowanie studiów 
medycznych. Autorka m.in. rozprawy Medical women: two essays (Edynburg 1872), o którą praw-
dopodobnie chodzi autorowi. W tekście pozostawiono oryginalną pisownię nazwiska.

26 Obskurantyzm – zacofanie, wstecznictwo, ciemnota umysłowa.
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czy lekkomyślność, zawsze krzywdzą tylko tych, którzy je wyrabiają. Podniosę jesz-
cze dwa szczegóły. Krytyk powiada: „Jeżeli pan Świętochowski jest pozytywistą, 
to znać powinien choć tę jedną prawdę, że jeżeli zasada nowa pragnie uzyskać pra-
wo obywatelstwa w teorii i w praktyce, winna być udowodnioną przede wszystkim 
za pomocą doświadczenia”. Mam do wyboru dwa przypuszczenia, albo recenzent 
nie włada dostatecznie ruchami swej myśli, albo jakimkolwiek bądź sposobem chce 
mnie szykanować. Bo poprawiwszy nawet bezsensowność wyrażenia („jeżeli zasa-
da ma uzyskać prawo obywatelstwa w praktyce, musi być udowodnioną przez do-
świadczenie”), na taką uwagę, że „jeżeli zasada ma wydać prawo obywatelstwa, musi 
być udowodnioną przez doświadczenie”, poprawiwszy, mówię, nawet to wyrażenie, 
pytam, co recenzenta upoważnia do wniosku, że ja tej prawdy nie znam? Czyż nie 
o to właśnie polemizowałem z Bischoffem! Przetłumaczona na język zrozumiały 
opinia sprawozdawcy tak by wyglądała: Trzeba powątpiewać o wiedzy prelegenta 
dlatego, że zarzucał Bischoffowi, iż ten, nie dopuszczając kobiet do uniwersytetu, nie 
dozwala udowodnić zasady przez doświadczenie, prelegent bowiem powinien był 
wiedzieć o tym, że zasada udowadnia się przez doświadczenie. Czy można ułożyć 
bardziej niedorzeczny kołowrót27 logiczny? a jednak, ułożył go mój krytyk. Wymy-
sły swoje tak kończy: „o właściwych reformach dotyczących średniego wykształcenia 
kobiet nie słyszeliśmy prawie ani słowa”. Co się zrobiło wtedy z recenzentem, kiedy 
ja o tych reformach mówiłem – powiedzieć nie umiem.

Oto jest kilka najwymowniejszych dowodów charakteryzujących inteligen-
cję, sumienność i takt bezimiennego pseudokrytyka, któremu winien jestem go-
łosłowną, bredniami naszpikowaną i złą wolą natchniętą naganę. Nie mam dotąd 
żadnej pewności, że szanowny myśliciel znajdował się na mojej prelekcji. Taką bo-
wiem ocenę, jak jego, napisałby telegramem wezwany każdy Chińczyk sprzedający  
1 kwietnia ryż w Pekinie – z tą tylko różnicą, że improwizacja tego ostatniego nie 
zawierałaby złych tendencji.

Nawet łagodny paszkwil nie zasługuje na to, aby się jego rozbiorem trudzić. 
Robiąc tę wstrętną operację, miałem na względzie tylko czytelników „Przeglądu”, 
a więc i mego odczytu – który wobec nich postanowiłem z krzywdzących zarzutów 
oczyścić.

27 Kołowrót – tu w znaczeniu: kołowacizna, zamęt w głowie, ogłupienie.
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POlEMIkA

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 33, s. 264;
opublikowano w osobnej rubryce;

podpis pod drugą częścią tekstu: „A. S.”

I
„Przegląd Tygodniowy”, zamieszczając w zeszłym miesiącu odczyt publiczny 

pana Aleksandra Świętochowskiego: O średnim wykształceniu kobiet, pozwolił nam, 
mieszkającym w dalekiej prowincji, korzystać z niego. Słusznie szanowny prelegent 
zarzuca kobietom polskim powierzchowne wykształcenie, ale niesłusznie przypi-
suje to złe Klementynie z Tańskich Hoffmanowej1. W jej to obronie chcę stanąć, 
dziwiąc się i gorsząc, iż dotąd żadne zdolniejsze pióro nie uczyniło tego.

Spomiędzy szeregu zarzutów zrobionych Hoffmanowej, podnosząc następu-
jące: „Tańska radziła tylko kształcić tak zwane talenta2, zaznajamiać z rzeczami 
ojczystymi, uczyć nowszych języków i nic więcej. Nauki przyrodzone3 odrzucała 
ze zgrozą jako szkodliwe… pod karą moralnej śmierci zabrania się uczyć chemii, 
a zaleca natomiast studia kaligraficzne”4 (odczyt o średnim wykształceniu kobiet). 
Hoffmanowa nie radziła wcale uczyć się obcych języków, zaledwie tolerowała tako-

1 Klementyna Hoffmanowa z domu Tańska (1798–1845) – pisarka, pedagog, publicystka, dzia-
łaczka społeczna, emigrantka, założycielka i redaktorka „Rozrywek dla Dzieci”, żona Karola Bo-
romeusza Hoffmana (1798–1875). Podczas powstania listopadowego zorganizowała Związek 
Dobroczynności Patriotycznej Warszawianek oraz ochotniczą służbę sanitarną kobiet. Autorka 
literatury dziecięcej, a także powieści obyczajowych, m.in. przekładanego na język angielski, nie-
miecki, francuski i włoski Dziennika Franciszki Krasińskiej w ostatnich latach panowania Augusta 
III opublikowanego w 1825 r. w „Rozrywkach dla Dzieci”. Hoffmanowa w latach 1826–1827 
jako jedyna kobieta wchodziła w skład grona pedagogicznego Instytutu Rządowego Wycho-
wania Płci Żeńskiej (wcześniej Instytut Guwernantek). Od stycznia 1828 r. pełniła funkcję 
wizytatorki szkół żeńskich, po upadku powstania listopadowego udała się na emigrację. Zob.  
A. Winiarz, Szkolnictwo Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego (1807–1831), Lublin 
2002, s. 328–335.

2 Talent – tu w znaczeniu: przedmiot nauczania należący do jednej z dziedzin sztuki.
3 Nauki przyrodzone – nauki przyrodnicze.
4 Kaligrafia – sztuka wyraźnego i starannego pisania.
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we, owszem, w jej pismach spotkać się można z myślą, aby kobiety polskie uczyły się 
tylko swego języka. I tak pisze w Krystynie: „Przechodziło nawet przez głowę panu 
Rawiczowi, żeby córkę żadnego innego języka nie uczyć prócz polskiego i innych 
słowiańskiego szczepu, a to dlatego, aby czysto mówiła i pisała po polsku, żeby 
się wzmogła w zapas wyrazów5 i obrotów przyrodzonych6 naszemu językowi”7. Na 
poparcie swego zdania autorka Krystyny przytacza zdanie pani Necker de Saussure, 
że: „Północ słowiańska prawie nie liczy geniuszów, a to dlatego, że tam dzieci od 
pieluch kilkoma językami mówią” (Krystyny strony 43 i 44)8. Bohaterka tej powieści 
nie posiada żadnego z tak zwanych talentów, jednak gdzie indziej Hoffmanowa nie 
zapomina o nich, ale nigdzie przed nauką nie daje im pierwszeństwa, chce tylko, 
żeby talenta przyczyniły się do moralnego udoskonalenia kobiety, uczyniły ją milszą 
sobie i drugim, a w razie potrzeby dały kawałek chleba. Na brak gruntownej nauki 
u kobiet narzeka nieraz Hoffmanowa i pisze w jednym miejscu: „Kobiety zabawy 
tylko w naukach szanują i dziwią się, że mężczyźni za zabawkę je uważają. Dawniej-
sze kobiety niewiele umiały, ale wiedziały, że nie umieją, dzisiejsze nic nie umieją, 
a rozumieją, że nauczone” (Pisma pośmiertne, Rozmaitości, tom I, strona 28)9. Częste 
jej uwagi o słabszych zdolnościach umysłowych u kobiety miały na względzie nie 
tylko obawę, aby się poświęciła jakiej ścisłej nauce, ale raczej chęć uchronienia jej od 
śmiesznej zarozumiałości sawantki10. Jeżeli dzieła Hoffmanowej nie przyniosły po-
żądanych owoców (na co zgadzam się z szanownym prelegentem), to nie jest wcale 
jej winą, ale tych, którzy je tak nieumiejętnie zastosowali, albo całkiem pominęli.

Mylnym jest także, żeby Hoffmanowa wykreśliła ze swego programu nauki 
przyrodnicze, owszem, w dziele swoim O powinnościach kobiet, w tomie II na stro-
nie 73 zaraz po nauce religii i moralności, zaleca znajomości jak najobszerniejszą 
cudów i dziejów przyrodzenia, w którą wejdzie lekkie wyobrażenie astronomii, fizyki 
i chemii11. O studiach kaligraficznych, zalecanych w miejsce tej ostatniej, nigdzie 
nie czytałam. W tym samem miejscu wymaga gruntownej nauki historii ludów, 
dawnych, a tym więcej dzisiejszych wiadomości o ziemi całej, wiadomości dokład-
nej swego kraju, zupełnego posiadania12 własnego języka, tak, żeby nim dobrze mó-
wić, czytać i pisać; pomniejszego (kiedy już takie uprzedzenie konieczne) jednego lub 
dwóch obcych; znajomości prawdziwie pięknych tworów piśmiennych; ze ścisłych 
umiejętności arytmetykę. Radzi uczyć się łacińskiego języka, aby matkom był po-
mocą w nauczaniu synów, a autorkom ułatwił poznanie własnej literatury i języka 

5 Wzmóc się w coś – nabierać coraz więcej czegoś, rosnąć w coś.
6 Tzn. zwrotów właściwych językowi.
7 K. Hoffmanowa, Krystyna, t. I, Lipsk 1841, s. 67.
8 Albertine Adrienne Necker de Saussure (1766 –1841) – szwajcarska pisarka, publicystka, tłu-

maczka i pedagog, autorka L’Éducation Progressive ou Étude du Cours de la Vie (t. I–III, Paryż 
1828). Przytaczany cytat zob. K. Hoffmanowa, Krystyna, t. I, s. 69.

9 K. Hoffmanowa, Rozmaitości, t. I, [w:] Pisma pośmiertne, t. VII, Berlin 1849, s. 28.
10 Sawantka – kobieta wykształcona, chętnie popisująca się swoją erudycją.
11 K. Hoffmanowa, O powinnościach kobiet, t. II, [w:] Pisma pośmiertne, t. II, Berlin 1849, s. 74.
12 Posiadać – tu w znaczeniu: opanowywać, poznawać coś.
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budowanego po części na łacinie. W powyższym dziele autorka przechodzi wszyst-
kie epoki życia kobiety i wszędzie usiłuje ją zrobić myślącą, czynną i pożytecz-
ną rodzinie i społeczeństwu. Od śmierci Hoffmanowej upłynęło przeszło ćwierć 
wieku i wiele się zmieniło. Zakres oświaty niewieściej przybiera coraz to większe 
rozmiary, ale moim zdaniem (zapewne zbyt śmiałym wobec zarzutów szanownego 
prelegenta) pisma Hoffmanowej nie mogą zrobić szkody kobiecie ubiegającej się 
nawet o stopień uniwersytecki, jeżeli ta ma być żoną i matką. Tymi kilku wyrazami 
chciałbym oddać hołd naszej zacnej i tyle zasłużonej autorce, upraszam zatem sza-
nowną redakcję „Przeglądu Tygodniowego” o łaskawe zamieszczenie ich w swoim 
bezstronnym piśmie.

II

Po zakomunikowaniu prelegentowi13 powyższej odezwy otrzymaliśmy i po-
mieszczamy14 taką z jego strony odpowiedź: Pierwszy zarzut bezimiennej autorki 
listu zbija się sam dalszym tego listu ciągiem. Oponentka bowiem na wstępie dowo-
dzi, że „Hoffmanowa nie radziła wcale uczyć się obcych języków”, potem twierdzi, że 
„wymagała” dla „koniecznego uprzedzenia” znajomości obcych języków, a w końcu 
dodaje, że nawet „radziła uczyć się łaciny”. Sądzę, że po tym zestawieniu dosłowne 
przytoczenia tekstu pism Hoffmanowej dla poparcia mojego i odparcia oponentki 
sądu byłyby zbyteczne. Drugi zarzut powiada, że Tańska narzekała „na brak grun-
townej nauki u kobiet”. Przytoczone wszakże jej zdanie niczego nie dowodzi. Jeżeli 
bowiem objaśnimy w nim wyrazy „nauka” i „umieć” tak, jak je pojmowała Hoffma-
nowa odnośnie do kobiet, to przekonamy się, iż jej bynajmniej nie o „gruntowną 
naukę” chodziło. Że to nie moja hipoteza, ani uprzedzenia, na dowód niech posłuży 
choć jedno stanowcze jej wyznanie wiary. W II tomie Powinności kobiet na stronie 
177 mówi ona: „Wiedzieć wszystko, choćby nawet rzetelnie, byłoby to dla nas utracić 
powabów połowę”15. W XVII zaś rozdziale tegoż traktatu pisze te słowa: „Niech kto 
jak chce i umie i zdania moje uważa, ja powtarzać nie przestanę, że w oczach moich na-
uki dla kobiet bardzo są niebezpieczne i najczęściej zgubę im przynoszą”16. Zdaje mi się, 
że chyba najfanatyczniejsi zwolennicy i zwolenniczki Tańskiej tego jej oświadczenia 
nie obronią żadnym sofizmatem17. Takie godło może się przydać tylko dla chorągwi 
obskurantyzmu18. Autorka listu stara się dalej, wbrew mojemu twierdzeniu, wmówić 
w Hoffmanową przyjaźń do nauk przyrodniczych na podstawie jej „zalecenia”, aże-
by kobiety posiadały „jak najobszerniejszą znajomość cudów i dziejów przyrodzenia, 
do których by weszło lekkie wyobrażenie astronomii fizyki i chemii”. Już sama ta cyta-

13 Czyli A. Świętochowskiemu.
14 Pomieszczać – tu w znaczeniu: opublikować gdzieś.
15 K. Hoffmanowa, O powinnościach…, t. II, s. 78.
16 Tamże, s. 11.
17 Sofizmat – fałszywy wniosek wyciągnięty z rozumowania świadomie opartego na błędach lo-

gicznych; również: świadome dowodzenie nieprawdy.
18 Obskurantyzm – zacofanie, wstecznictwo, ciemnota umysłowa.
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cja19 walczy przeciwko autorce listu i jej klientce. Jeżeli bowiem z fizyki, astronomii 
i chemii kobiety powinny mieć tylko „lekkie wyobrażenie”, to skądże poczerpną20 
„ową jak najobszerniejszą znajomość cudów i dziejów przyrodzenia”? Czy ze Stare-
go Testamentu? Ale obok tego jeszcze w innym miejscu owego kodeksu Powinności 
kobiet (o czym autorka listu widocznie nie wiedziała) woła bogobojna Tańska tymi 
słowy: „Dzięki niebu, że nam niepotrzebne umiejętności, z których wysycha dusza, 
rachunki algebry21, doświadczenia fizyki i chemii i inne, co tak ożywią rozum jak 
galwanizm22 ożywia martwe ciała” 23. Czy wszystko to dowodzi, że Hoffmanowa 
„zalecała” uczyć się nauk przyrodzonych? Dziwny zaiste upór sympatii. „O studiach 
kaligraficznych, czytam w liście, zalecanych w miejsce tej ostatniej (chemii) nigdy 
nie czytałam”. Zbyt mechanicznie szanowna oponentka pojęła moje wyrażenie. Nie 
szło w nim bowiem o to, że Tańska radziła uczyć się kaligrafii w miejsce chemii, co 
byłoby bezsensem, lecz o to, że wyrzuciwszy z planu edukacyjnego chemię, obszerne 
w nim miejsce dała kaligrafii. O tym zaś można się przekonać w II tomie Powin-
ności, gdzie jest mowa o „czystym, porządnym, dokładnym, a jeżeli nie pięknym, to 
przynajmniej wyraźnym piśmie” jako o jednym z talentów24.

Chyba powyższe komentarze wystarczą dla przekonania „zgorszonej” autor-
ki listu, jeżeli jej uparte uwielbienie czymkolwiek przekonane być może. Zresztą, 
osobną o autorstwie Hoffmanowej rozprawką, którą „Przegląd Tygodniowy” wkrót-
ce pomieści, zdanie moje o tej pisarce poprę i rozwinę. Tymczasem muszę przyznać 
się, iż jestem nawzajem „zgorszony”, widząc, że szanowna moja oponentka „składa 
hołd” swej mistrzyni nieuważnym jej pism czytaniem.

19 Cytacja – tu w znaczeniu: cytat.
20 Poczerpnąć – nabrać, zaczerpnąć.
21 Algebra – dział matematyki zajmujący się m.in. rozwiązywaniem równań zapisanych za pomocą 

symboli literowych.
22 Galwanizm – historyczna nazwa działu fizyki zajmującego się badaniem zjawisk wywołanych 

przez prąd elektryczny; również: zjawisko wywołane przez prąd elektryczny.
23 K. Hoffmanowa, O powinnościach…, t. II, s. 74.
24 Tamże, s. 92.
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[Antoni Skórkowski1]
O MAłŻEŃStWIE 

ZE StAnOWISkA HIGIEnY

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 38, s. 301–302;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Świat starożytny pod nazwiskiem Hygieji2 czcił córkę Eskulapa3 – boginię 
zdrowia, przedstawiając ją w postaci dziewiczej z czarą w ręku, z której pił wąż; 
imię tej bogini przyswoiła i przechowała sobie umiejętność, która przy dzisiej-
szym szybkim postępie i pozytywnym kierunku ogólnej wiedzy ludzkiej, a medy-
cyny przeważnie, stała się prawdziwą dobroczynną muzą4 ludzkości. Ona towa-
rzyszy nam w całym życiu naszym domowym, od kolebki do grobu, rozciągając 
swoje opiekuńcze skrzydła na sprawy życia publicznego, na stosunki międzyna-
rodowe et caetera; znajduje ona zastosowanie jak w życiu jednostek, tak też naro-
dów, jak całej ludzkości. Domy nasze z ich mieszkańcami zostają pod jej opieką: 
ona wskazuje nam źródła, skąd napój nasz codzienny czerpać mamy, uczy nas 
chleb powszedni piec, przyrządzać potrawy i pieczywa, utrzymywać nasze pokoje, 
kuchnie i spiżarnie wraz z produktami, które nam dostarczają magazyny i sklepy, 
ogrody, skąd bierzemy nasze owoce i jarzyny; dalej odzież nasza, ubiory i stroje, 
przyzwyczajenia i nałogi, praca i zabawy nasze, stosunki i życie publiczne, jak 
to: handel, przemysł, szkoły i zakłady dobroczynne – świątynie i cmentarze – 
wszystko, słowem, podlega jej kontroli. Byłoby wielce pożądanym, aby higiena, 
ta nauka zdrowia, umiejętności życia zgodnie z prawami natury, z którymi się tak 

1 Antoni Skórkowski – pisarz i publicysta, w „Przeglądzie Tygodniowym” opublikował m.in.: 
Przedstawiciele pozytywizmu. Xavier Bichat (nr 14, 1873); autor rozpraw Matki i karmicielki 
(1881), Rys nauki o śmierci (tanatologija) (1883), Szkice popularne najnowszych postępów przyrodo-
znawstwa (1886).

2 Hygieja (również: Higieja, Hygea) – w mitologii greckiej bogini uosabiająca zdrowie, córka 
Asklepiosa i członkini jego orszaku. W mitologii rzymskiej znana jako Salus.

3 Eskulap – rzymski odpowiednik greckiego Asklepiosa, boga sztuki leczniczej. Przedstawiany 
jako dojrzały mężczyzna z wężem owiniętym wokół laski i czarą z płynem leczniczym.

4 Muza – każda z bogiń-opiekunek sztuk pięknych i nauki. Najważniejsze były tzw. muzy olim-
pijskie, 9 córek Zeusa, członkinie orszaku Apollina.
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często rozmijamy przez ich nieznajomość lub wypaczone pojęcie, weszła w zakres 
wychowania publicznego, aby ona stała się popularną i rozpowszechniła się, jak 
w wyższych, tak i w niższych warstwach społeczeństwa, jak w szkółkach ludo-
wych, tak i w wyższych zakładach.

Małżeństwo jako jedna z najważniejszych instytucji społecznych stanowi ży-
wotny artykuł higieny publicznej. Mężczyzna i kobieta w stosunku wzajemnym, 
według praw przyrody, składają fizjologiczną jednostkę, której zadaniem jest odro-
dzenie się w potomstwie. Od początku cywilizacji stosunek ten wzajemny obojga 
płci przyoblekał się w pewne formy społeczne i przechodząc przez rozmaite od-
miany utrwalił się w monogamii (jednożeństwie), która stanowi jedną z cech spo-
łecznych wszystkich cywilizowanych ludów. Jednostka ta fizjologiczna, składająca 
się z dwóch osobników różnej płci, stanowi rodzinę, która jest elementem, kamie-
niem węgielnym narodu i całej ludzkości. W uregulowaniu tych przyrodzonych 
stosunków dwojga płci i w przyprowadzeniu ich do pewnej fizjologicznej normy 
spoczywa sztuka zachowania zdrowia i długiego życia oraz rzeźwość5 sił fizycz-
nych i moralnych człowieka. Nadużycia miłości fizycznej poniżają cel związku, 
sprowadzając rozprzężenie układu nerwowego, liczne w nim wywołują zaburzenia, 
znane pod nazwiskiem chorób nerwowych, następnie wyczerpują siły żywotne ca-
łego ustroju – przeprowadzają go do ruiny. Sfera psychiczna niemniej cierpi, ule-
gając zgubnym wpływom ogólnego wyniszczenia. Lecz nie na tym koniec. Młode 
pokolenie zbyt wyraźnie nosi na sobie wyryte ślady burzliwej przeszłości swoich 
rodziców, pokutując za ich grzechy. A przecież ono ma prawo do zdrowia i ży-
cia! Zewsząd dają się słyszeć skargi i okrzyki zgrozy na fizyczny upadek rodzaju 
ludzkiego, na jego skarłowacenie i zniedołężnienie. – Cokolwiek zastanowiwszy 
się, łatwo pojąć to złe, które pośród nas nurtuje6, zgłębić ten skir7 moralny, któ-
ry toczy nasz ustrój społeczny, eksploatując jego żywotne siły. Uczony Profesor 
Ernest Haeckel8, jeden z najgorętszych adherentów9 darwinizmu10, przypisuje fi-
zyczny upadek społecznego ustroju i sztuce lekarskiej, która utrzymując przy życiu 
osobniki schorzałe i przewlekłymi cierpieniami znużone, daje im możność, według 
praw organicznej tradycji, przelewać na potomstwo swoje niemocy. Lecz jest jesz-
cze wpływ, na którego udział niemało przypada: oto monogamia, ten uświęcony 
i legalny stosunek dwóch płci, odpowiadający naturze człowieka, staje się coraz 
więcej pozorną; rozprzężenie zaś związków małżeńskich, zepsucie obyczajów, licz-

5 Rzeźwość – dziarskość, żwawość; również: zdrowie.
6 Nurtować – o chorobach: dawać się odczuwać, nie ujawniając się na zewnątrz.
7 Skir – rak, nowotwór.
8 Ernst Heinrich Haeckel (1834–1919) – niemiecki zoolog, ewolucjonista i filozof, profesor uni-

wersytetu w Jenie, zwolennik i propagator teorii ewolucji Darwina, autor m.in. Dziejów utwo-
rzenia przyrody (t. I–II, Berlin 1868, I wyd. polskie Lwów 1871).

9 Adherent – zwolennik, stronnik.
10 Darwinizm – teoria ewolucji wyjaśniająca powstawanie gatunków doborem naturalnym i walką 

o byt. Ogłoszona przez Charlesa Roberta Darwina (1809–1882) w dziele O powstawaniu gatun-
ków drogą doboru naturalnego (Londyn 1859, I wyd. polskie Warszawa 1873).
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ba związków nieprawych i jej owoce, nierząd publiczny, prostytucja pokątna11 od 
najniższych do najwyższych szczeblów drabiny społecznej – natomiast wzrastają 
z przerażającą szybkością.

Zgubny ten rozkład moralności i porządku odbija się na powierzchowności 
współczesnego pokolenia. Jakże wiele można wskazać i policzyć tych steranych12 
automatów13, zgrzybiałych za młodu, z pooranym głębokimi bruzdami obliczem, 
zgasłymi, zapadłymi oczyma, cerą podsyconą14 metalami, nieraz w sposób odrażają-
cy okaleczonych; noszą oni na sobie wypisane dzieje swojej obmierzłej15 przeszłości. 
W szumnych orgiach energia ich złamała się, wola – ugięła, namiętności stlały16 się 
w szalonych wybuchach uciech gwałtownych i dzikich uniesień, znikczemniali fi-
zycznie, niedołężni moralnie, wloką chromiąc17 brzemię nędznego życia, które stało 
się im ciężarem – jak równie i społeczeństwu, które tym łazarzom18 byt zapewnić 
musi. Kobiety, również nędzą lub ciemnotą przywiedzione do upadku, pod brze-
mieniem tego poniżenia wpadają w szał rozpusty publicznej – a raz tym wirem 
porwane, grzęzną i toną coraz głębiej w tym trzęsawisku ludzkiej szkarady. Nauki 
specjalne19, mając za przedmiot swój polepszenie bytu i warunków życia społeczne-
go, walczą dotychczas półśrodkami przeciw tym smutnym objawom tej społecznej 
choroby, której źródłem są nędza i ciemnota, te dwa potworne widma, które ludz-
kość trapią i przeciw którym nauka swe ciosy wymierzać powinna.

Nie chcąc w piśmie przeznaczonym dla szerokiego koła czytelników potrą-
cać20 kwestii specjalnych, do których jest pewne przygotowanie potrzebne, ani też 
wkraczać w dziedzinę fizjologii, która się zajmuje sprawami organicznymi naszego 
rozwoju, w naszej pogadance posługiwać się będę danymi statystyki, której cyfry 
najwymowniej zaświadczą o wpływie małżeństwa na długość życia oraz na choroby 
umysłowe i moralne człowieka.

Beritglion21 następny daje procent śmiertelności rocznej:
Mężczyzn na 1 000 od lat 25–30 umiera: żonatych 6, nieżonatych 10, wdow-

ców 12; od lat 30–35 umiera: żonatych 7, nieżonatych 11 1/2, wdowców 19; od lat 
35–40 umiera żonatych 7 1/2, nieżonatych 13, wdowców 17 1/2.

11 Pokątny – nielegalny, potajemny.
12 Sterany – wyczerpany, pozbawiony sił lub zdrowia.
13 Automat – tu w znaczeniu: osoba wykonująca jakieś czynności automatycznie, nie myśląc o tym, 

co robi.
14 Podsycony – tu w znaczeniu: nasycony do pewnego stopnia.
15 Obmierzły – budzący wstręt, obrzydliwy, ohydny.
16 Stleć – tląc się spłonąć, spalić się.
17 Chromieć – tu w znaczeniu: kuleć, utykać.
18 Łazarz – tu w znaczeniu: nędznik, biedak.
19 Specjalny – tu w znaczeniu: wyspecjalizowane, specjalistyczne.
20 Potrącać – tu w znaczeniu: poruszać coś w mowie lub piśmie, wzmiankować.
21 Louis-Adolphe Bertillon, w tekście: Bertiglion (1821–1883) – francuski lekarz i statystyk, jeden 

z założycieli i profesor paryskiej szkoły antropologicznej, członek paryskiego Stowarzyszenia 
Antropologicznego, autor statystycznego studium społeczeństwa francuskiego pt. Démographie 
figurée de la France (Paryż 1874).
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Kobiet na 1 000: od lat 25–30. Cyfra śmiertelności dla zamężnych i niezamężnych 
przeważa nie o wiele na stronę ostatnich; od lat 30–35 umiera: zamężnych 9, dziewic22 
11, wdów 14; od lat 35–40 umiera: zamężnych 11 1/2, dziewic 13 1/2, wdów 17.

Różnica w cyfrze śmiertelności ma się w tym samym stosunku do lat później-
szych, od lat 50–55 umiera: zamężnych 15–16, dziewic i wdów 26–27.

Wcześniej lat 20-tu stosunek śmiertelności kobiet, jak i mężczyzn związanych 
węzłem hymenu23, do dziewic i nieżonatych ma się odwrotnie, do lat 20 umiera 
mężczyzn nieżonatych 7, dla żonatych cyfra ta powiększa się kilkakrotnie, tak, że się 
równa śmiertelności starców od 65–70 lat. Śmiertelność dziewic od lat 15–20 = 7,53 
na 1000, dla zamężnych zaś procent wzrasta do 11,86; od lat 20–25 = dla dziewic 
8,32 (na 1000) – dla zamężnych = 9,92.

W okresie tym największy procent śmiertelności kobiet zamężnych należy 
przypisać nieszczęśliwie odbytym porodom. Tak więc zbyt wcześnie zawiązane sto-
sunki płciowe i nadużycia ich w latach późniejszych są jednakowo zgubne. Śmier-
telność tę nie można przypisać żadnym chorobom wyłącznym, jak tylko przed-
wczesnej starości, ogólnemu wyniszczeniu, które podkupuje ustrój24, kłoniąc25 go do 
upadku. Takież wyniki daje nam statystyka dla chorób umysłowych i popełnionych 
przestępstw i samobójstw, które te ostatnie są częstokroć następstwem niemoralne-
go stanu umysłu. Według obliczeń Thompsona26, przypada na 1 244 przestępców: 
799 chorych umysłowo, to jwst 640/0, a z 664 oskarżonych o popełnienie zbrodni 
108 przyznanych27 jako pomieszani28 na umyśle. I tu stosunek żonatych i zamęż-
nych do nieżonatych i niezamężnych jest o połowę mniejszy. Fakta same tu mó-
wią. Jeśli się odwołamy do przeszłości, to ona nam odkryje straszne świadectwo 
niszczącej potęgi rozwiązłości obyczajów i demoralizacji. Starożytny Rzym przy 
cezarach29, zepsuty do szpiku kości, z jego wyuzdaną lubieżnością, z jego dzikimi 
bachanaliami30 i zmysłowymi rozkoszami – przedstawia nam obrzydliwego ko-
ściotrupa minionej wielkości, świecącego nagością swego cynizmu. Strupieszałe31 
i spróchniałe społeczeństwo miotało się w rozpaczliwych wysiłkach dzikiej swawoli 
– szalone i wstrętne wybuchy rozpusty były ostatnimi konwulsjami jego agonii. Nie 
mniej szkodliwe skutki przedstawia nam poligamia, czego żywym przykładem jest 
dzisiejsza Turcja. – Zmysłowość i lubieżność wyradza32 lenistwo; naród gnuśnieje, 
pogrążony w apatyi i bezczynności, w tym moralnym bezwładzie, postęp nadający 

22 Dziewica – tu w znaczeniu: kobieta niezamężna.
23 Hymen – tu w znaczeniu: małżeństwo, ślub.
24 Ustrój – tu w znaczeniu: organizm.
25 Kłonić – tu w znaczeniu: skłaniać.
26 Thompson – nie udało się ustalić, o kogo chodzi autorowi.
27 Przyznany – tu w znaczeniu: uznany za kogoś.
28 Pomieszany – tu w znaczeniu: chory umysłowo, obłąkany.
29 Przy cezarach – tzn. w czasach cezarów.
30 Bachanalia – w starożytnych Grecji i Rzymie: orgiastyczne obrzędy ku czci Dionizosa (Bachusa).
31 Strupieszały – tu w znaczeniu: obumarły.
32 Wyradzać – tu w znaczeniu: dawać początek czemuś, być czegoś przyczyną.
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siły społeczeństwu wstrzymuje się w swoim biegu, następuje stagnacja, wyziewy jej, 
zawsze szkodliwe i niezdrowe, osłabiają społeczeństwo – prędzej czy później nastę-
puje jego rozkład i upadek.

Gdzie tylko rozprzężenie rodziny i zepsucie wzięło górę, tam zawsze – jak na 
uczcie Baltazara, niewidoma ręka wypisuje ogniste zgłoski, których znaczenie jest 
fatalne33. Niedawne klęski, które Francją wstrząsały34, czyż nie potwierdzają tego 
założenia? Zdrowa umiejętność jest oznaką sił fizycznych i intelektualnych ustroju, 
jest jednym z szlachetnych instynktów, którymi przyroda obdarzyła wszystkie żyją-
ca twory swoje, poddawszy je u człowieka panowaniu jego rozumnej woli. Namięt-
ność człowieka, jeśli on ją ocuglić35 potrafił i wycisnąć na niej piętno swego rozumu, 
przybiera barwę najgorętszych uczuć, najszlachetniejszych porywów, staje się uro-
kiem jego życia, poezją jego ciała i ducha – jest jego potęgą twórczą. Rozhukana36 
zaś i rozpętana prowadzi do zbydlęcenia, pożera i zagłusza w nim tę iskrę bosko-
ści, która go nad wszystkie stworzenia wynosi, staje się przyczyną jego zniszczenia 
i upadku. Widzimy całą doniosłość następstw zawisłych37 od porządku w stosunku 
wzajemnych dwóch płci, którym związek małżeński pod postacią monogamii li tyl-
ko odpowiada, a którego przeznaczeniem jest zgotować przyszłość światu. Gdy-
byśmy te następstwa z większą ścisłością obliczali i pilniej wnikali w naszą naturę 
fizyczną i moralną, to, poznawszy ważność tej strony życia, ujęlibyśmy w karby38 
nasze namiętności, a poddawszy je karności, szukalibyśmy w zdrowej nauce prze-
wodnika, a wtedy i higiena nie byłaby głosem wołających na puszczy – a ludzkość 
zawdzięczałaby jej swe zdrowie i długowieczność.

33 Publicysta odwołuje się do biblijnej Księgi Daniela. Podczas uczty wydanej przez króla babiloń-
skiego Baltazara na ścianie pałacu pojawił się tajemniczy napis przepowiadający upadek władcy, 
który udało się odczytać jedynie Danielowi. Zob. Dn 5, 1–30, [w:] Biblia Tysiąclecia. Pismo Świę-
te Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2000. Motyw ten pojawia się również u Mickiewicza. 
Zob. tenże, Bakczysaraj, [w:] Sonety krymskie, Lwów–Poznań 1922, s. 29–30.

34 Autor ma na myśli wojnę francusko-pruską 1870–1871. W wyniku niepowodzeń armii fran-
cuskiej do pruskiej niewoli dostał się cesarz Napoleon III, zlikwidowano cesarstwo, w którego 
miejsce proklamowano III Republikę. Na mocy zawartego pokoju pokonana Francja utraciła 
Alzację i Lotaryngię oraz została zobowiązana do zapłacenia Prusom wysokiej kontrybucji. Do-
prowadziło to do wzrostu niezadowolenia społecznego, a w konsekwencji do antyrządowego 
wystąpienia, znanego jako Komuna Paryska (1871).

35 Ocuglić – założyć cugle, tu w znaczeniu: okiełznać.
36 Rozhukany – tu w znaczeniu: niepohamowany, nieposkromiony.
37 Zawisły – tu w znaczeniu: zależny od czegoś lub kogoś.
38 Karb – w l. mn. określony porządek, granica, ryzy.
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APtEkARkI

„Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 48, s. 377–378;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Forsownie podsycany, zwłaszcza od lat kilkunastu, ruch w niewieściej spra-
wie tak nieustannie przekształca społeczne ustroje, iż co chwila dowiadujemy się 
o jakimś nowym postępie lub nowej reformie. Spomiędzy zaś działów tej sprawy 
szczególniej kwestia pracy szybkim krokiem biegnie zarówno w teorii, jak i w życiu, 
do ostatecznego uregulowania się. Wskutek gwałtownego nacisku potrzeb z jednej 
i szczęśliwych prób z drugiej strony ciągle rozwiązuje się praktycznie to nader za-
gadkowe do niedawna pytanie: jakie gałęzie pracy są dla uzdolnień kobiecych wła-
ściwe, a zatem jakie winny być otwarte? Dzięki tu i owdzie zastosowanej zasadzie 
swobodnego współubiegania się, odpowiedź na to pytanie posiada już tyle cząst-
kowych pewników, że gdyby społeczeństwa dla przyspieszenia rozwoju zechciały 
stworzyć należytą liczbę szkół zawodowych dla żeńskiej młodzieży, za pół wieku 
nie potrzebowalibyśmy się kłopotać tym, czy i do jakich zajęć kobieta skierować 
się może i powinna. Zanim to nastąpi, tymczasem poświęcamy słów parę jednemu 
ich kierunkowi, który w sferze hipotez długo wyczekiwał swego urzeczywistnienia. 
Mówimy tu o aptekarstwie, werbującym dziś w wielu krajach coraz tłumniejszy 
zastęp kobiet. Jest to zwrot nadzwyczaj szczęśliwy i nie możemy dość nażałować, 
że tak późny. Nazywamy go zaś szczęśliwym dlatego, że w zupełności odpowiada 
zarówno obecnemu uzdolnieniu kobiety, jak i obecnemu jej stanowisku. Naprzód 
co do uzdolnienia. Chociaż rzeczywiście nie możemy ściśle określić ani natury, ani 
granic sił niewieściego umysłu, wszakże jesteśmy w stanie z rezultatów doświad-
czenia oznaczyć, o ile umysł ten pokonywa pewne naukowe trudności. Czy kobieta 
mocniejszą jest w indukcji, czy też dedukcji, czy lepiej rozpoznaje szczegóły, czy 
ogół rzeczy, czy bardziej daje się powodować rozumowi, czy też wyobraźni, te i tym 
podobne pytania nie przenikają bynajmniej swą zagadkowością aż do takich kwestii, 
jak na przykład, czy ona może nauczyć się fizyki lub chemii. O tym bowiem już 
dawniej uwiadomiła praktyka, a wszelkie przedsiębrane z podobnym celem anali-
zy teoretyczne są tylko próżnym marnowaniem czasu i dialektycznych przyborów. 
Dobre to tematy dla literackich aplikantów, którzy, jak żaby skaczące z tryumfem 
po wierzchołku ściętego drzewa, mogą napawać się dumą, że dosięgli najwyższego 
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szczytu zagadnienia i potęgą swej myśli ku ziemi go nachylili; lecz głowy dojrzalsze 
nie powinny ubiegać się o tak smutne laury. Po co suszyć mózg nad tym, co jest 
rzeczą jasną i niewątpliwie udowodnioną? Czy kobieta może się wykształcić w na-
ukach przyrodniczych? Czy Indianin może ortograficznie po angielsku pisać? Czy 
hrabia włoski może zaznajomić się ze społecznym gospodarstwem? Wszystkie te 
równoważne z sobą zagadki są wobec poważnego rozumowania – próbkami kpin. 
Odnośnie więc do umiejętności aptekarstwa kobieta, nawet sądzona na podstawie 
doświadczenia, posiada należyte siły do odbycia przygotowawczych do tego zawodu 
studiów, które niedaleko przechodzą poza granicę edukacji średniej. Mineralogia, 
botanika, zoologia, fizyka, chemia, farmakologia, farmakognozja1 i inne pomocni-
cze nauki, składające z wyliczonymi całkowity program aptekarskiego ukształcenia, 
liczbą i zakresem znajdują się już (z wyjątkiem kilku) w planie każdego lepsze-
go pensjonatu żeńskiego. Te zaś, które doń nie wchodzą i które stanowią właści-
wość specjalności – jak: farmakognozja i farmakologia – nie przedstawiają wcale 
większych trudności i owszem raczej wobec pozostałych zajmują podrzędniejsze 
miejsce. Istota więc i zakres aptekarskich studiów ani nie sprzeciwiają się natu-
rze niewieściego umysłu, ani nie przerastają skali jego sił. Argument ten, chociaż 
sam przez się dość ważny, potężnieje w złączeniu z faktem specjalnych uzdolnień 
kobiety do farmaceutycznego zawodu. Od wieków słyszymy, a ciągle widzimy, że 
ona okazuje w tego rodzaju zajęciach szczególną zdolność i zamiłowanie. Domowe 
apteczki były od dawna i są jeszcze zjawiskiem tak powszechnym, że byłoby rzeczą 
zbyteczną ich istnienie udowadniać. Płytko zaś sądzi ten, komu się zdaje, że one 
nie są wyrazem rzeczywistej skłonności. Nie potrzebujemy się zapuszczać w roz-
biór przyczyn, które się na wyrobienie tej skłonności złożyły, gdyż jest to dla nas 
w tej chwili obojętnym, drogą jakiego procesu ona powstała – dość nam wiedzieć, 
że była i jest powszechną i wydatną. Z tego zaś już wnieść możemy, iż umiejętność 
aptekarstwa znajduje w niewieścich usposobieniach grunt bardzo dobrze dla siebie 
przygotowany i że zatem może się w nim szczepić z niezawodną nadzieją dobrych 
owoców. Te namiętne często usposobienia, które dziś znamy głównie pod postacią 
samorodnego lecznictwa babek i ciotek zaopatrujących swe szafki w uzdrawiają-
ce zioła i maście, te upodobania, mówimy, jak surowa ruda przetopione w ogniu 
gruntownej nauki wydają nowy, użyteczny i rozlegle działający czynnik. Do tego 
dopomaga inna jeszcze okoliczności. Specjalne uzdolnienie kobiety do aptekarskich 
zajęć nie ogranicza się na jej duchowym ciążeniu do tego rodzaju zawodu, lecz 
nadto włącza w swój zakres przymioty, które ona od dawna w innych kierunkach 
pracy nabyła, a które w tym znajdują szerokie dla siebie zastosowanie. Mamy tu 
na myśli jej talenta gospodarsko-handlowe. Odtrąciwszy z farmaceutycznej kariery 
jej część naukową, którą, jak wspomnieliśmy, z jednakowym prawem i łatwością 
nabywać mogą obie płcie, reszta składa się z zajęć laboratoryjnych i sklepowych. 
Czynności wykwalifikowanego farmaceuty rozpadają się na te główne działy: utrzy-
mywanie w porządku i dostatecznej ilości środków medycznych, przygotowywanie 

1 Farmakognozja – nauka o substancjach pochodzenia roślinnego; dział farmacji.
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lekarstw i ekspediowanie ich. Dla każdej z tych czynności kobieta posiada nie tylko 
dostateczną, ale nawet niemal wyższą od mężczyzny zdatność. W szkole bowiem 
swej dotychczasowej działalności – jako gospodyni domu i sklepu – nabyła przede 
wszystkim tej wprawy, której wymagają wszelkie odmiany obu tych ról. Stąd też 
jest rzeczą prawie pewną, że obok równej z mężczyzną wiedzy, wnieść może do 
aptekarskiego zawodu daleko więcej zamiłowania i mechanicznej umiejętności. Po-
zostawiamy czytelnikowi dopełnienie tej formuły samoistnym rozumowaniem. To 
jest niech każdy wyobrazi sobie kobietę przygotowującą odwary, proszki, mikstury, 
pigułki, zajętą porządkowaniem apteki, ustawianiem słojów, naczyń i flaszeczek, 
załatwianiem drobnych robótek ekspedycji – niech, mówimy, każdy wyobrazi sobie 
kobietę na takiej pozycji, i niech odpowie czy ona tam właściwie by się znalazła 
i zachowała? Dla nas nie ulega to żadnej wątpliwości.

Powiedzieliśmy nadto, że aptekarstwo odpowiada jej obecnemu stanowisku. 
Znaczy to, iż przy dzisiejszym stanie pojęć i układzie stosunków społecznych może 
ona śmiało wstąpić na to pole, nie naruszając równowago ani jednych, ani drugich. 
Przekonania bowiem ogółu we względzie przeznaczeń niewieścich nie mogłyby 
jej przeciwstawić żadnego zarzutu. Reprezentowałaby ona dla nich tęż samą ka-
tegorię, którą składają fotografistki, kupcowe, lekarki i tym podobne, zupełnie już 
dziś uprawnione przedstawicielki dozwolonej i uszanowanej pracy kobiecej. Na 
tej drodze rodzinne uczucia byłyby o tyle bezpieczne, a rodzinne obowiązki o tyle 
spełniane, o ile pierwsze są bezpieczne, a drugie spełniane na każdej innej drodze 
przemysłowej lub handlowej. Tu zaś pewność jest jeszcze tym większą, że natura 
zajęć asekuruje kobietę przeciwko wypadkom, które jej godność narażać zwykły. 
Pomyślmy – czy aptekarka dlatego, że jest aptekarką, zostaje przez swój zawód wy-
stawioną na zgubne wpływy? Najfanatyczniejszemu pesymizmowi, który jedynie 
mógłby tu zaoponować, zbrakłoby do protestu nawet pozornie słusznej wymówki. 
Podobnież i zasady ustroju społecznego nie mają ani powodu, ani interesu sprze-
ciwienia się wstępowi kobiet do aptekarstwa. Wstęp bowiem taki, oprócz małej 
poprawki w systemacie edukacyjnym, nie sprowadziłby zresztą żadnej innej zmiany 
w organizacji ogólnej. Główne jej podstawy wcale nie zależą od takiego, jakiej płci 
ręką przygotowywane są lekarstwa. Inne ustępstwa na korzyść sprawy niewieściej 
pociągają za sobą cały szereg skutków do gruntu przekształcających rusztowanie 
urządzeń społecznych – tu zaś innowacja daje się wprowadzić w ich skład prawie 
niepostrzeżenie. Jest to zaś wielką korzyścią nie tylko dla państwowego ustroju, ale 
i dla nowo wstępującej w życie reformy, gdy ona nie narusza zbyt warunków, po-
między które wchodzi. Nie potrzebuje bowiem marnować na wyczerpującą walkę 
z przeszkodami tych sił i środków, którymi użyteczną być może. Aptekarstwo więc 
i w odniesieniu do natury społecznego mechanizmu jest dla kobiety polem pracy 
nader właściwym, bo prawie otwartym. Mówiąc o naturze społecznego mechani-
zmu, mamy głównie nasz na pamięci, chociaż pod to samo prawidło i inni dadzą 
się zupełnie podciągnąć. Właśnie za przykładem innych i pod natchnieniem zazna-
czonego wyżej rozumowania winniśmy stworzyć i poświęcić taką summę usiłowań, 
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jakiej wymaga sprawa będąca przedmiotem obecnych objaśnień. W odniesieniu do 
naszych potrzeb stawia ona taki program działania: posiadamy jedną szkołę farma-
ceutyczną będącą oddziałem fakultetu medycznego przy uniwersytecie. Na oddział 
ten uczęszczają wyłącznie mężczyźni przyjmowani z kwalifikacją wykształcenia 
czteroklasowego. Ponieważ zaś obowiązujący u nas systemat edukacyjny dopuścił 
już po części kobiety do wyższych studiów, a nadto dopuścił je głównie do studiów 
gałęzi lekarskiej, przeto jest wszelkie prawdopodobieństwo, iż tą samą pokierowałby 
się zasadą względem żądań niewieścich o wolność pobierania aptekarskiej edukacji. 
Żeńskiej więc młodzieży, pragnącej poświęcić siły temu zawodowi, wypada zwrócić 
się do ministerium z prośbami i wymotywować je ukazaniem podobnych koncesji 
w przeszłości. Staraniom tym sprzyjałby stosunek średniego wykształcenia żeńskie-
go do farmaceutycznych kursów. Jak wspomnieliśmy, od wstępujących wymaganą 
jest kwalifikacja naukowa w zakresie czterech klas gimnazjalnych. Ponieważ zaś ist-
niejące u nas pensjonaty2 i szkoły żeńskie dają taką kwalifikację, zatem kandydatki 
mogłyby bezpośrednio przechodzić z jednych instytucji do drugich. Szczęśliwy ten 
wypadek omija aspirantki do właściwych wykładów uniwersyteckich i dlatego na-
wet po części przeszkadza im w pozyskaniu prawa wstępu. Bo jakkolwiek pozornie 
program średniej edukacji żeńskiej odpowiada programowi takiejże edukacji mę-
skiej, w rzeczywistości wszakże ilościowo i jakościowo go nie dorasta. Stąd też gdy 
wychowanki tej kategorii zakładów chcą przejść do wyższych, obok zewnętrznego 
oporu znajdują jeszcze w swej własnej wiedzy silną do tego przeszkodę. Otóż wolne 
są od niej w zupełności kandydatki do aptekarstwa i dlatego one mają w tym fakcie 
jedną więcej pobudkę do starania się, a hierarchia szkolna jeden więcej powód do 
ustępstwa.

Chcąc uwzględnić wszelkie zarzuty, jakiej naszej propozycji przeciwstawione 
być mogą, skomentujemy jeszcze łatwo nastręczające się pytanie: czy nam potrze-
ba aż tylu sił w sferze aptekarstwa, że płeć niewieścią przyjmować powinniśmy? 
Gdybyśmy dali odpowiedź twierdzącą, nietrudno by nam było dowieść jej słusz-
ności. Bo chociaż względnie do obecnej liczby aptek braki są niewielkie lub żadne, 
to jednakże ponieważ liczba ta z podnoszeniem się skali ludowej oświaty ciągle 
wzrasta – dotychczasowy zatem coroczny procent wykwalifikowanych farmaceutów 
w stosownej mierze także zwiększać się powinien. Ale przypuśćmy nawet ten do-
wolny wypadek, że zaciąg męski wystarcza potrzebom, to i wtedy jeszcze pozostaje 
nam do obrony całe pasmo argumentów, któreśmy na wstępie sformułowali i które 
przyznają kobiecie niezaprzeczone, a w wielu względach wyższe na tym polu uzdol-
nienia. Niech się więc spór rozstrzygnie na drodze współzawodnictwa. Byłoby zaś 
niedarowanym i nieodżałowanym błędem, gdybyśmy widząc w kobiecie wymowne 
dowody sił do takiego wyścigu, wstrzymali ją od niego gwałtem. Dlaczego nie ma 
się stać to, co się już stało na innych drogach pracy, z których mężczyzna pokonany 
ustąpić musiał? Jeżeli tak troskliwie badamy przed zatwierdzeniem każdego nowe-
go przywileju, czy związane z nim zajęcia nie przeciążą sił kobiecych, to również 

2 Pensjonaty – tu w znaczeniu: pensja – prywatna szkoła żeńska, często połączona z internatem.
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troskliwie badać powinniśmy, czy inne, uzurpacyjnie zagarnięte, nie urągają się swą 
lekkością męskim. Dziś już coraz bardziej zaczyna się mieszać z ogólną opinią to 
przekonanie, że widok atlety odmierzającego łokciem tasiemkę lub sprzedającego 
galanterię jest szyderstwem, jest zastarzałym anachronizmem. W wielu też krajach 
reguluje się nieustannie pomiędzy obu płciami podział pracy. Jednym właśnie z jej 
kierunków rzeczywiście przynależnych i już za granicą przyznanych kobiecie jest 
farmacja. U nas sprawa ta, chociaż jeszcze nierozpoczęta, ma wszelkie widoki powo-
dzenia, a nawet ani spodziewamy się, jak chętnie powitalibyśmy przy aptekarskich 
stołach zamiast barczystych i zdatnych do mozolniejszego użytku mężczyzn słabsze 
od nich, ale zręczniejsze kobiety.
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O WYŻSZYM ukSZtAłcEnIu kOBIEt

Tekst ukazał się w 9 odcinkach w następujących numerach 
„Przeglądu Tygodniowego” 1874:

nr 1, s. 9–10; nr 2, s. 17–18; nr 3, s. 25–26; nr 4, s. 32–33; 
nr 5, s. 41–42; nr 6, s. 49; nr 7, s. 56–57; nr 8, s. 65–66; nr 9, s. 73–74;

podtytuł: Odczyt publiczny miany w Resursie Obywatelskiej 
dnia 1 (13) grudnia 1873 r. przez Al. Świętochowskiego;

każda część tekstu ukazała się w osobnej rubryce.

Szanowni słuchacze!
Jest to dotychczas smutną właściwością współczesnej nam doby, że przed 

rozpoczęciem objaśnienia wielu ważnych naukowych lub społecznych zagadnień 
trzeba wprzódy wywalczyć im niejako prawo do istnienia i poważnego rozbioru. 
Szczególnie dopóki pewna idea nie wystąpi w teorii jako matematyczny pewnik, 
a w praktyce jako organ życiowego ustroju, dopóty musi nieustannie dopominać 
się przez usta swych obrońców, ażeby ją uznał i wysłuchał zarówno rozważny, jak 
i nierozważny sąd ogółu. Takim to lekceważonym zagadnieniem, taką zapomnianą 
i krzywdzoną ideą jest przedmiot obecnej mojej pogadanki – wyższe ukształcenie 
kobiet. Zaprzeczane, a w potrzebie nawet wyszydzane przez większość tych, którzy 
się na wyrok opinii publicznej składają, nie docisnęło się jeszcze pomiędzy upraw-
nione i uszanowane zjawiska cywilizacji. Co krok bowiem spotkać się możemy 
z poglądem, często opatrzonym sankcją powagi naukowej, a prawie zawsze społecz-
nej, z poglądem utrzymującym, że owo ukształcenie jest dziwnym wymysłem głów 
wzburzonych, że dotąd nie objawiło się bez kalectw pod żadną życiową postacią, 
że zatem nie zasługuje na poważne rozprawy, a tym mniej na opiekuńcze uznanie. 
Logiczną naturalnie konkluzją takiego widzenia jest uparte potępianie i prześlado-
wanie wszystkich tych faktów, które mu kłam zadają. Z głębokim też nieraz smut-
kiem spogląda każdy trzeźwy umysł ma posępny obraz, w którym ludzie poważ-
ni wspólnie z gromadą kpinkarzy szydzą z niewieściej nauki, w którym uczeni na 
czele gawiedzi wyprawiają kocią muzykę amerykańskim i europejskim studentkom 
i doktorom. Czasem, gdy doniosły głos jakiego wielkiego myśliciela, jakiego Bukla1 

1 Henry Thomas Buckle (1821–1862) – brytyjski socjolog, filozof, historyk kultury, szachista; au-
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lub Milla2, skarci te niedorzeczne krzyki, na chwilę wrzawa słabnie, poważni spo-
strzegają, że w swym uporze za daleko się posunęli, lekkomyślni – że wrażenie 
wywołane słowami mistrzów przeczekać muszą. Wkrótce wszakże, gdy echa tych 
słów przycichną, a obudzone nimi w masach uczucia i myśli omdleją, szykana ko-
biecych zdobyczy na polu wyższej wiedzy nabiera nowej energii. Tak szeroko zaś 
rozpostarła się ona po przestrzeniach starego lądu, że zaledwie można by z niego 
wykroić maleńkie i to najucywilizowańsze odłamki, gdzie idea praw kobiety do 
nauki powszechną cześć i troskliwą opiekę znalazła. I my niestety mamy względem 
niej pewne winy. Winy to jednakże nie są wielkie – bądź dlatego, że szlachetna 
wyrozumiałość, będąca zasadniczym składnikiem naszego plemiennego charakteru, 
strzegła nas zawsze, więc i w tym wypadku (od plamienia się fanatyzmem, bądź też, 
że nie mając u siebie ani zbiorowych ognisk, ani jednostkowych objawów uniwersy-
teckiego wykształcenia kobiet, nie potrzebowaliśmy zbyt silnie drażnić się obcymi). 
Z tych wreszcie czy innych powodów stanęliśmy i utrzymujemy się ciągle odnośnie 
do tej kwestii w stadium pewnego niezdecydowania, jakiegoś wyczekującego licz-
niejszych dowodów namysłu, z którego zależnie od źródła i kierunku natchnień już 
to cofamy się do stronnictwa wstecznego, już to biegniemy za postępowym. W ta-
kiej chwili wyższe ukształcenie kobiet u nas, o ile obrony potrzebuje, o tyle zwolen-
ników zjednać sobie może. Nie występuję tu bynajmniej z pretensją spełnienia tej 
misji, mam wszakże nadzieję, iż objaśnieniem kilku ważnych i wątpliwych punktów 
wyświadczę jej celom drobną usługę.

Zamierzam tedy: 1) zsumować prawa kobiety do wyższego ukształcenia; 
2) ukazać jego dla niej i ogółu potrzebę i korzyści; 3) stwierdzić teoretyczny wywód 
praktycznymi rezultatami studiów niewieścich, odbywanych współcześnie w liczeb-
nie większym stosunku; 4) nakreślić im najbardziej pożądane kierunki; 5) oznaczyć 
stanowisko, jakie my wobec tej idei zająć powinniśmy.

Pierwszy punkt powyższej tezy staje przed nami w postaci takiego pytania: czy 
kobieta ma prawo do wyższej wiedzy i jakie na usprawiedliwienie swych żądań posia-
da dowody w umysłowych siłach, w historii i współczesnym życiu? Tyrańskim musi 
być jeszcze duch wieku, skoro wymaga stawienia i rozwiązywania takich pytań. Bo 
chociażby nawet nie było dotąd ani jednego stanowczo popierającego niewieście pre-
tensje dowodu, to i w takim razie niedopuszczenie do wyższej oświaty istot, które już 
z samego tytułu człowieczeństwa mają do niej prawo, byłoby najstraszniejszym i naj-
samowolniejszym uciskiem jednej połowy rodzaju ludzkiego nad drugą. Jakże dopiero 
strasznym i samowolnym musi być ów ucisk, gdy takie dowody są bardzo liczne?...

Ale przejdźmy do ich wykładu...
Jakież nam w tej mierze wskazówki daje niewieści organizm?... Kto tylko 

choć przybliżenie zna zaciętość walki na tym polu i upór konserwatystów, ten jest 

tor Historii cywilizacji w Anglii (ang. History of Civilization in England, 1857–1861, przekład 
polski W. Zawadzkiego, 1864–1868).

2 John Stuart Mill (1806–1873) – angielski politolog, ekonomista, filozof, utylitarysta; teoretyk 
liberalizmu; autor (wraz z żoną, Harriet Taylor Mill, 1807–1858) Poddaństwa kobiet (1869).
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przekonany, że oni odszukaliby najmniejszy ślad umysłowej niższości kobiet, gdyby 
takowy w ich fizycznym ustroju istniał i jakimkolwiek znamieniem się zdradzał. 
Dotąd wszakże, pomimo wytężonych w tym kierunku poszukiwań, nie zrobiono 
w budowie kobiecego ciała odkrycia, które by ową niższość niewątpliwie wyka-
zywało. Wszelkie argumenta, jakie dotychczas medycyna dla użytku stronnictwa 
wstecznego zebrać zdołała, redukują się do kilku chwiejnych wniosków, wyprowa-
dzonych ze sztucznego układu stosunków zależności pomiędzy właściwościami fi-
zycznego a ujemnościami duchowego organizmu kobiet. Bo nawet ta nieustannie 
i urągliwie przywoływana na świadectwo różnica wagi mózgów dwu płci, sądzona 
sprawiedliwie, to jest nie bezwzględnie, a względnie do wagi całego ciała, przecięt-
nej skali uzdolnień niewieścich w porównaniu z męskimi wcale nie obniża. Wyznają 
to otwarcie sami zresztą medycy, zwykle należący w tym wypadku do najupartszych 
oponentów. „Z punktu widzenia anatomicznego, powiada znany dr Gruber, nie ma 
nic takiego, co by przeszkadzało kobietom być zdolnymi do tychże samych prac na-
ukowych, do jakich są zdolni mężczyźni” a. Wprawdzie przeciwnicy tej opinii zwy-
kle ratują się wybiegiem – że brak potępiających dowodów nie świadczy o ich nie-
bytności, lecz tylko o jakościowym i ilościowym ubóstwie spostrzeżeń naukowych, 
gdy wszakże wniosek taki jest tylko hipotezą, może nawet mniej słuszną, aniżeli 
przeciwna, zaprzeczająca istnienia owych dowodów, zupełnie więc służyć nie może 
za podstawę prawom i wyrokom stanowczo obowiązującym.

Jeszcze mniej uzasadnionych protestacji przeciwko wyższemu uzdolnieniu 
kobiet dostarczyła jego oponentom psychologia. Rezultaty jej badań nie przed-
stawiają w tym przedmiocie żadnych ścisłych wywodów, i to tak dalece, że dotąd 
nie skonstatowano ani jednej duchowej właściwości, która by była wyłączną cechą 
niewieściego umysłu. Że tak jest, przekonywamy się z porównania najgłębszych 
i najwyraźniej sformułowanych twierdzeń. Gdy na przykład Mill b przysądza kobie-
tom uzdolnienie indukcyjne, Bukle c wprost przeciwnie – dedukcyjne, gdy Legouvé d 
twierdzi, że one posiadają dar dokładnego oceniania szczegółów, lecz nie wznoszą 

a  Feier der 25 Jährl Dienst. Jubil. Des Dr. M. et Chir. Wenzel Gruber, St. Petersburg, str. 12, 1872 r.
 [Wenzel Gruber (1814–1890) – Austriak; lekarz anatomii, chirurg; profesor akademicki; ab-

solwent Uniwersytetu w Pradze; od 1847 roku członek Akademii Medycznej w Petersburgu; 
od 1855 roku kierownik Instytutu Praktyczno-Anatomicznego w Petersburgu. Autor licznych 
monografii dotyczących anatomii, m.in. Anatomie eines Monstrum Bicorporeum eigenthümlicher 
(Praga 1844); Anatomie der Eingeweide des Leoparden (St. Petersburg 1855) – przyp. Red.]

b  Poddaństwo kobiet, tłum. polskie, Toruń 1870. [Było to pierwsze wydanie polskie traktatu Milla 
(The Subjection of Women) w przekładzie F. T. Rakowicza – przyp. Red.]

c  Wpływ kobiet na postęp wiedzy, tłum. polskie S. Czarnowskiego, 1871. [Pierwodruk polskiej wer-
sji dzieła: H. T. Buckle, Wpływ kobiet na postęp wiedzy, spolszczył Stanisław Czarnowski, War-
szawa: Drukarnia Karola Kowalewskiego, 1867 – przyp. Red.]

d  Histoire morale des femmes, Paris 1869, s. 330. [Ernest Legouvé (1807–1903) – francuski pisarz, 
poeta, profesor Collège de France, oprócz dzieła, na które powołuje się Świętochowski, opubliko-
wał m.in. La femme en France au XIX s. (1864), La science de la famille (1867), Messieurs les enfants 
(1868, Ubóstwienie dziecka) – przyp. Red.]
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się do pojęć ogólnych, znakomity psycholog Prosper Despine e znowu utrzymuje, 
że ruchliwa wyobraźnia przeszkadza im dojść do dokładnego i prawdziwego po-
znania, gdzie wreszcie August Comte f odmawia im nawet zdolności w kierowaniu 
gospodarstwem domowym, Eugeniusz Palletan3, zgodnie z wieloma pisarzami XVI 
wieku, jak na przykład Korneliuszem Agrippą g, stawia je ponad płcią męską. Gdy-
byśmy takie zestawienia dalej pociągnęli – sprzeczności przyrastałyby za każdym 
niemal zdaniem. Przepatrując mozaiki najrozmaitszych sądów o kobiecie, zebrane 
i ułożone przez Larouse’a h, Deschanella i, Larchera j i innych – trudno pomiędzy 
nimi wybrać dziesięć ściśle pokrewnych. Jeżeli zaś niekiedy zgadzają się z sobą, to 
jednomyślność odnosi się co najwyżej do życiowych, że tak powiem, towarzyskich 
uzdolnień kobiety. Uzdolnienia jej umysłowe są tak dalece nieokreślone i sporne, że 
wśród wielu najrozmaitszych opinii, z licznymi, a kto wie, czy nie z najliczniejszymi 
pozorami prawdy utrzymać się może i ten wniosek dra Holtzendorfa, iż – „gdyby-

e  Psychologie naturelle, Paris 1868, T. I, s. 162. [Prosper Despine (1812–1892) – francuski filozof, 
psycholog, lekarz; prócz wymienionej rozprawy, opublikował m.in. De la contagion morale (1870); 
Théorie physiologique de l ’hallucination (1881) – przyp. Red.]

f  Autor dość głośnego dzieła pt. La Mère. [Auguste Comte (1798–1857) – francuski filozof, twór-
ca terminów socjologia i pozytywizm; autor m.in. Cours de philosophie positive – Kurs filozofii 
pozytywnej (1830–1842); bibliografie prac Comte’a nie odnotowują dzieła pod tytułem La Mère 
– przyp. Red.]

3 Pierre Clément Eugène Pelletan (1813–1884) – francuski pisarz, dziennikarz i polityk; słynny 
mówca; przeciwnik wojny francusko-pruskiej; w 1871 roku pełnił funkcję ministra edukacji pu-
blicznej; popierał politykę Thiersa.

g  Opinię tę wyraził w swym Traktacie o wyższości kobiet nad mężczyznami, wyszłym roku 1509. 
Mniej więcej współcześnie pojawiło się kilka innych dzieł z podobnym założeniem.

 [Niestety Świętochowski nie podaje źródła swojej – notabene rewolucyjnej – informacji. Wartość 
kobiety. Traktat o wyższości kobiet nad mężczyznami – bo tak brzmi pełny tytuł tego XVI-wiecz-
nego dzieła – do dziś uchodzi za tekst anonimowy. Pisarzowi prawdopodobnie chodzi o dzieło 
Agrippy pod tytułem O szlachetności a zacności płci niewieściej (Declamatio de nobilitate et praecel-
lentia foeminei sexus eiusdemque supra virilem eminentia libellus; 1529).

 Henryk Korneliusz Agrippa (1486–1535) – astrolog, okultysta, alchemik, filozof; autor m.in. 
traktatów: De occulta philosophia libri tres (O filozofii tajemnej trzy księgi, 1531–1532); De vanitate 
et incertitudine scientiarum et atrium atque excellentia verbi Dei declamatio (O próżności i marności 
nauk, 1526) – przyp. Red.]

h  La femme sous tous ses aspects (bez ozn. roku). [Pierre Larousse (1817–1875) – francuski pisarz, 
gramatyk, leksykograf i wydawca; współautor i wydawca 15-tomowego słownika encyklope-
dycznego Grand dictionnaire universel du XIX siècle (1864–1876 i suplementy w 1878 i 1887); 
w tekście chodzi o dzieło: La femme sous tous ses aspects: sa vie morale, sa vie physique, sa vie intime, 
sa vie sociale, le bien et le mal qu’on en a dit, ce qu’elle a dit d’elle-même, Paris 1870 – przyp. Red.]

i  Le mal et le biet qu’on a dit des femmes, Paris 1867. [Paul Eugene Louis Deschanel (1856–1922) – 
francuski polityk i pisarz, prezydent Francji w 1920 roku; członek Akademii Francuskiej; oprócz 
wymienionego przez Świętochowskiego utworu, był to autor licznych dzieł o treści politycznej: 
Les Intérêts français dans l ’Océan Pacifique (1885), La République nouvelle (1898) – przyp. Red.]

j  La femme, Paris 1869. [Louis-Julien Larcher (1809–1865) – francuski pisarz, wydawca i tłumacz; 
Świętochowski powołuje się na dzieło: La femme jugée par l ’homme: documents pour servir à l ’hi-
stoire morale des femmes et à celle des aberrations de l ’esprit des hommes (pierwodruk: 1858) – przyp. 
Red.]
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śmy na los wybrali z pewnej warstwy, równomiernie ukształconej, sto kobiet i stu 
mężczyzn, i gdybyśmy ich porównali z sobą pod względem duchowego uzdolnienia, 
mogłoby się okazać, że odtrąciwszy wiadomości pozytywne, przez naukę nabyte, po 
jednej i po drugiej stronie znalazłaby się w przecięciu prawie równa ilość bystrości 
umysłu, rozsądku, daru spostrzegania, pamięci i tak dalej” k. Tak więc psychologia 
w swoim zakresie jeszcze mniej aniżeli anatomia odznaczyła charakter natury nie-
wieściej; obie zaś nie dowiodły jej umysłowej niższości.

II

Pozostaje teraz trzecia nauka, która ma niby najsilniej protestować przeciw-
ko wyższemu ukształceniu kobiet, a mianowicie historia. Szczęściem, żadna nie 
przemawia silniej na jego korzyść. Najnowsze a gruntowne poszukiwania Thomasa, 
Klemma4, Wooda, Tylora5 i innych badaczy pierwszych zawiązków cywilizacji wy-
kazały, że u ludów dzikich kobiety reprezentują najrozleglejszą wiedzę, gdyż jako 
wieszczki lub lekarki posiadają najdokładniejszą według pojęcia tych ludów zna-
jomość sił nadziemskiego i właściwości ziemskiego świata. Fakt ten (na podstawie 
którego Michelet a usnuł teoryjkę osobnego uzdolnienia i powołania kobiety, nazy-
wając ją naturalnym lekarzem kraju, w którym nie ma lekarza), fakt ten, mówię, znaj-
duje najzupełniejsze potwierdzenie w bardzo wczesnych pomnikach historycznych, 
bo w rapsodach Homera, gdzie występuje niewiasta w charakterze lekarki znającej 
działanie pewnych ziół. Późniejsi pisarze greccy i rzymscy również zaznaczają ten 
objaw jako dość powszechny. Ciekawym w tej mierze okazem jest młoda Atenka 
imieniem Agnodis, która żyjąc w epoce, kiedy kobietom pod karą śmierci nie wolno 
było uczyć się lecznictwa i wiedząc, że niektóre z jej sióstr wstrzymywane wsty-
dem od zwrócenia się po radę do medyków – umierały, przebrawszy się po męsku, 
ukończyła odpowiednie studia i rozpoczęła praktykę. Skazaną na śmierć wyrwał 

k  Vertöge. [ Joachim Wilhelm Franz Philipo von Holtzendorff (1829–1889) – niemiecki prawnik; 
kształcił się na uniwersytetach w Bonn, Heidelbergu i Berlinie (obecnie to Uniwersytet Hum-
boldta); orędownik politycznego liberalizmu; profesor na Uniwersytecie w Monachium; autor 
m.in. rozpraw: Die Umgestaltung der Staatsanwaltschaft (1865), Die Principien der Politik (1869). 
Nie udało się ustalić, na jakie źródło powołuje się Świętochowski – przyp. Red.]

4 Gustav Friedrich Klemm (1802–1867) – niemiecki antropolog, dyrektor Królewskiej Biblioteki 
w Dresden; autor m.in. Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, T. 1–10, Leipzig 1843–1852.

5 Edward Burnett Tylor (1832–1917) – angielski archeolog, etnolog, antropolog, profesor Bal-
liol College w Oksfordzie, od 1871 roku członek Royal Society; autor licznych rozpraw, m.in. 
Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion, Language, 
Art and Custom (1871, wyd. pol. Cywilizacja pierwotna 1896–1898), Anthropology (1881, wyd. 
pol. Antropologia 1910).

a  La Femme, Paris 1860, s. 351. [ Jules Michelet (1798–1874) – francuski pisarz, historyk, filozof 
okresu romantyzmu; dyrektor archiwów państwowych; profesor Collège de France (1838–1848); 
autor m.in. wspomnianego La Femme (Paris: Librairie de L. Hachette ET, 1860); w twórczości 
często poruszał tematykę polską, m.in. w dziełach: Kościuszko, legenda demokratyczna (1851), 
Pologne et Russie (1854); jest autorem 17-tomowej historii Francji pisanej w latach 1855–1867 – 
przyp. Red.]
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z rąk sędziów wzburzony i rozrzewniony tłum wdzięcznych niewiast. Wypadek ten 
stał się pobudką do zniesienia zakazu, a nawet do utworzenia pieniężnych wsparć 
dla gorliwych lekarek. Szczupłe ich grono prawie gaśnie przy blasku wspaniałe-
go szeregu owych gwiazd oślepiających współczesne, a zdumiewających potomne 
wieki promieniami swej myśli, owych znakomitych uczennic, a często nauczycielek 
greckich mistrzów, które wraz z nimi z równym zapałem poświęcały się naukom, 
zasiadały w uczonych zgromadzeniach i rozprawiały o najwyższych zagadnieniach 
filozofii b. Jeżeli rozwój umysłowości kobiecej zyskał już tak wielkie natężenie we 
wnętrzu poganizmu, iż zdołał przebić twardą jego skorupę, to nic dziwnego, że 
swobodnie i obficie wydobywać się zaczął na łonie cywilizacji chrześcijańskiej. Naj-  
uroczystsze jej momenta i największe tryumfy są tak ściśle złączone z imionami 
Pauli6, Marcelli7 i innych uczonych niewiast, iż bez nich ani wtedy często nie byłyby 
możliwe, ani dziś zrozumiałe. Wkrótce też odnajdujemy w dziejach bardzo wyraź-
ne i głębokie ślady wyższego ukształcenia kobiet. Szczególniej ślady te odcisnęły 
się najliczniej i najwcześniej w historii narodu, który był najbliższym spadkobier-
cą wielkich tradycji starożytności, to jest we Włoszech. Już bowiem na początku 
wieku XIII, bo w roku 1209 c spotykamy kobietę, Betisie Gazzadini8, udarowaną 
przez uniwersytet boloński stopniem doktora praw. Od tej zaś pory przez cały ciąg 
wieków średnich inne włoskie wszechnice – jak w Padwie, Mediolanie, Pawii – 
nieustannie już to udzielają kobietom naukowe dyplomy, już to ofiarują im swoje 
katedry. Zaraz na przykład w wieku XIV, w najpomyślniejszej dobie rozwoju Szkoły 
Medycznej w Salerno9, występuje jako autorka wielu cenionych w tej gałęzi dzieł po 

b  Patrz Joseph de Rainville, La femme dans l ’antiquité, Paris 1865, od str. 235 do 261 (Les Hetaïres).
 [ Joseph De Rainneville (1833–1894) – pisarz, polityk, autor (prócz wymienionej monografii) 

m.in. Catholiques tolérants et légitimistes libéraux (1862), Lettre d’un gentilhomme à M. Émile Au-
gier, auteur du „Fils de Giboyer” (1862) – przyp. Red.]

6 Prawdopodobnie: Paule Mink (1839–1901; pseudonim: Minck) – francuska feministka i rewo-
lucjonistka polskiego pochodzenia; uczestniczka Komuny Paryskiej i pierwszej Międzynaro-
dówki.

7 Marcella/ Marcelle/ Marcell – nie udało się ustalić tożsamości tej osoby.
c  M. Black, Medical Women, London 1872. Cytacje wszakże zamieszczam podług rosyjskiego tej 

książki przekładu, naprzód dlatego, że oryginału nie mam i dostać nie mogę, a po wtóre dlatego, 
że tłumaczenie pod względem naukowego materiału jest, wskutek licznych przypisów, dale-
ko obfitsze. [Chodzi o Sophię Jex-Blake (1840–1912) – pierwszą szkocką lekarkę, sufrażystkę, 
działaczkę społeczną, założycielkę pierwszych medycznych szkół dla kobiet w Londynie (1874) 
i w Edynburgu (1886) oraz szpitali dla kobiet i dzieci w obu miastach; była to autorka – oprócz 
pracy cytowanej w tekście – wielu książek, m.in. The Medical Education of Women (1874), The 
Practice of Medicine by Women: An Essay (1875) – przyp. Red.]

8 Betisie Gazzadini (1209–1261) – prawniczka, wykładała na Uniwersytecie w Bolonii około 
1239 roku; uznawana jest za pierwszą w historii kobietę wykładającą na uczelni wyższej; według 
legendy była zmuszona nosić zasłonkę na twarz podczas nauczania, aby uniknąć rozpraszania 
swych uczniów; jej pisma uznaje się za zaginione.

9 Szkoła medyczna w Salerno (łac. Schola Medica Salernitana) − pierwsza na świecie szkoła me-
dyczna, mająca swoją siedzibę w Salerno na południu Włoch; okres jej świetności przypada na wie-
ki XI–XIII; w XI w. działał tutaj Konstantyn Afrykańczyk, tłumacz arabskich dzieł medycznych.
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łacinie pisanych – Abella10. Epoka Odrodzenia była czasem umysłowych tryumfów 
niewieścich. „W tej epoce, powiada w swej konferencji Sabatier d, niektóre kobie-
ty jak Olimpia Morata11, współzawodniczyły wiedzą i zapałem z najsławniejszymi 
humanistami, gdy tymczasem inne – jak Małgorzaty we Francji12, a księżny d’Este 
we Włoszech13, otaczały się orszakiem religijnych reformatorów, poetów, uczonych 
i artystów”. Wiek XVI chlubnie także zapisał imię Olivii Sabucco de Nantes14, au-
torki licznych prac lekarskich, współcześnie w Madrycie publikowanych. Od tego 
okresu zastęp uczonych niewiast staje się bardzo znaczny i obejmuje najrozmaitsze 
narodowości. I tak, Anglia miała w XVII stuleciu dwie znakomite lekarki Annę 
Halket15 i Elżbietę Bury16, Niemcy zaś Elżbietę Keilen17 – a każdą z nich stawiano 
obok najpierwszych doktorów swego czasu. W przeszłym wieku, kiedy głośne salo-
ny znakomitych Francuzek były prawdziwymi instytucjami i wywierały, jak słusznie 
wyraża się Sabatier, większy wpływ na literaturę aniżeli akademia, w tym wieku ka-
tedrę anatomii w bolońskim uniwersytecie zajmowała Anna Morandi Mazzolini18, 

10 Abella (Abella Salerno; Abella z Castellomata) – żyjąca w połowie XIV wieku (ok. 1380−?) 
lekarka specjalizująca się w chorobach zakaźnych, embriologii i zdrowiu kobiet.

d  De l ’influence des femmes sur la littérature française, Paris 1873, str. 27. [Louis Auguste Sabatier
 (1839–1901) – francuski teolog protestancki, absolwent uniwersytetów w Tybindze i Heidelber-

gu; profesor Uniwersytetu w Strasburgu; autor m.in. The Apostle Paul (1903), The doctrine of the 
atonement and its historical evolution; and, Religion and modern culture (1904) – przyp. Red.]

11 Olimpia Fulvia Morata (1526–1555) – włoska uczona; znaczną część jej pism opublikowano 
w Bazylei w 1558 roku.

12 Prawdopodobnie: Małgorzata Francuska (1282–1317) – królowa Anglii jako druga żona króla 
Edwarda I, córka króla Francji Filipa III Śmiałego; po śmierci męża w 1307 roku zamieszkała 
na stałe w Marlborough Castle, a pieniądze wydawała na pomoc biednym.

13 Izabela d’Este (1474–1539) – włoska arystokratka, córka Herkulesa I d’Este, księcia Ferrary 
i Modeny; wspólnie z małżonkiem była mecenasem Ludovica Ariosta w czasie, gdy ten pisał 
Orlanda Szalonego. Gościli też Leonarda da Vinci, a Izabela zleciła mu namalowanie jej portretu, 
którego jednak nie wykonał, poprzestawszy na stworzeniu rysunku, który obecnie znajduje się 
w Luwrze.

14 Olivia Sabuco de Nantes Barrera (1562–1622) – hiszpańska pisarka, propagatorka holistycznej 
filozofii medycznej; badała interakcje zachodzące pomiędzy zjawiskami fizycznymi i psycholo-
gicznymi; autorka licznych traktatów medycznych i psychologicznych, autorka m.in. rozprawy 
Nueva Filosofia de la Naturaleza del Hombre (1587).

15 Anna Halkett (z d. Murray, 1623–1699) – brytyjska pisarka religijna; autorka m.in. Instructions 
for Youth: For the Use of those young Noblemen and Gentleman, whose Education was committed to 
her Care (1701), Meditations on the twentieth and fifth Psalm (1701).

16 Elizabeth Bury (1644–1720) – angielska pisarka i diarystka; wszechstronnie uzdolniona, stu-
diowała m.in. hebrajski, francuski, muzykę, heraldykę, matematykę, filozofię, filologię, anatomię, 
medycynę i teologię. W 1664 roku zaczęła zapisywać swoje doświadczenia w Dzienniku, którego 
ocalałe fragmenty opublikowano w Bristolu w 1720 roku.

17 Elizabeth Keillen (? – 1699) – Świętochowski powołuje się w tym miejscu na jedno ze swych źródeł, 
mianowicie monografię Sophii Jex-Blake Medical Women (1872, s. 26: „As a contemporary of these 
Englishwomen, we find in Germany Elizabeth Keillen, who published several medical works, and 
died in 1699”), jednak angielska badaczka nie podała innych informacji z życia tej osoby.

18 Anna Morandi Manzolini (1716–1774) – słynna włoska lekarka, od 1756 roku profesor ana-
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z początku pomocnica, a potem zastępczyni swego męża, której woskowe preparaty 
należą dotąd do najdroższych pamiątek miejscowego muzeum. Szanowana i ce-
niona przez świat naukowy, zapraszana na uniwersytecką katedrę do Mediolanu, 
obsypana przez cesarza Józefa II zaszczytami, stała się pociągającym przykładem 
dla swych współrodaczek, które w ślad za nią zaczęły tłumnie wstępować do zawsze 
otwartych i gościnnych wszechnic włoskich. Jakoż wkrótce ukazują się dwie słynne 
niewiasty – Maria i Zafira Feretti19 – matka z córką – z których pierwsza otrzymaw-
szy stopień naukowy we Florencji, wykładała anatomię w Ferrarze i zostawiła kilka 
rozpraw w przedmiocie higieny dzieci, druga zaś – wychowanka uniwersytetu bo-
lońskiego – piastowała godność prezesowską w kobieco-lekarskiej instytucji w An-
konie. Jedną z wydatniejszych postaci kobiecych pierwszej połowy naszego stulecia 
jest profesorka uniwersytetu w Bolonii Maria Dell-Donne20. Obok niej zaś, obok 
wielu innych, stanęła z prawem do pierwszorzędnego rozgłosu doktorka medycyny, 
dyrektorka szpitala Seine et Oise, autorka bardzo cenionego dzieła w przedmiocie 
chorób kobiecych, czynna uczestniczka wielu uczonych towarzystw, słowem pani 
Boivin21. Traktat, z którego czerpię te o niej szczegóły zaznacza, iż znany pisarz 
Jourdan22, mówiąc o pewnym jej dziele, wyraził się, iż „wszystko zapewnia mu jed-
no z najpierwszych miejsc pomiędzy współczesnymi płodami literatury lekarskiej” 
(Black23).

Przerwijmy tu historyczną notatkę. Dalszy jej ciąg byłby nam zupełnie nie-
potrzebny – ciekawi zaś poznania pełniejszego obrazu kobiecej wiedzy raczą się 
zwrócić do prac: Martine’a24, Finauera25, Klemma, panny Black – od których i ja 
kilka wiadomości pożyczyłem. Podając tych kilkadziesiąt nazwisk jedynie sposo-
bem przykładu dla każdej epoki, szło mi wyłącznie o to, ażeby zatrzymawszy uwa-

tomii na Uniwersytecie Bolońskim; zawodu nauczyła się od męża, Giovanniego Manzoliniego 
(1700–1755); jako pierwsza zaczęła tworzyć woskowe modele biologiczne.

19 Maria Magdalena Ferretti (1-voto Petraccini; 1759–1791) – włoska anatom i lekarz, profesor 
uniwersytecki; chirurgii nauczyła się od swego męża, Francesco Ferretti, który pracował w szpi-
talu Bagnacavallo; studiowała na Uniwersytecie we Florencji oraz w Ferrarze.

 Zaffira Feretti (? –1817) – córka Marii Petraccini i Francesco Ferrettiego, studiowała chirurgię 
na Uniwersytecie w Bolonii, którą ukończyła w 1800 roku.

20 Maria Dalle Donne (1778–1842) – włoska lekarz ginekolog; jedna z pierwszych kobiet-absol-
wentów medycyny; wykładowca Uniwersytetu w Bolonii; autorka licznych rozpraw, m.in. Ex 
Anatomia et Physiologia, Theses ex Universa Medicina.

21 Marie Anne Victoire (Gillain) Boivin (1773–1841) – francuska położna, pisarka, uznawana za 
jedną z najważniejszych kobiet europejskiej medycyny XIX wieku; uczennica Marie Lachapelle 
(1769–1821); autorka licznych rozpraw i książek, m.in. Traité pratique des maladies de l ’utérus et 
de ses annexes (1833).

22 Antoine Jacques Louis Jourdan (1788–1848) – francuski lekarz, leksykograf, tłumacz i publicy-
sta; członek l’Académie de médecine; odznaczony orderem Legii Honorowej; autor m.in. książki 
Traité complet des maladies vénériennes (Paris 1826).

23 Chodzi o cytowaną już pozycję: S. Jex-Blake, Medical Women. Two essays, London 1872, s. 31–32.
24 Martine – nie udało się ustalić, na kogo w tym przypadku powołuje się Świętochowski.
25 Peter Paul Finauer (? – ?) – niemiecki pisarz, autor m.in. Allgemeines Historisches Verzeichnis 

gelehrter Frauenzimmer (1761), Versuch einer bajerischen gelehrten Geschichte (1767).
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gę Waszą, Szanowni Słuchacze, na progu obecnego stulecia, w którym uczoność 
niewieścia przedstawia się w postaci bardzo licznych objawów, mógł wraz z Wami 
zawyrokować, że objawy te są tylko ostatnimi ogniwami w długim i nieprzerwanym 
łańcuchu dziejowego rozwoju, że posiadają najzupełniejszą sankcję przeszłości, że 
zatem historia również nadaje kobiecie prawo do wyższego ukształcenia.

Pozyskawszy ten wniosek dla twierdzącej odpowiedzi naszego pytania, zajmij-
my się teraz zbadaniem świadectw, jakie w tej sprawie składa życie. Wątpliwość leży 
w tym: czy wyższe ukształcenie jest potrzebne kobiecie do rozumnej i użytecznej 
działalności i czy jej uczuć moralnych nie nadweręża?

Co do pierwszej kwestii – ta pozornie zdaje się być bardzo splątaną, gdyż 
może mieć tyle rozwiązań, ile jest poglądów na zakres i naturę działalności ko-
biecej. Wszystkie te wszakże widzenia, podstawione w formułę niewieścich badań, 
sprowadzić się dadzą do jednego, wspólnego mianownika. Mianownikiem zaś ta-
kim jest minimum owych zadań, to jest ich summa zredukowana do najmniejszej 
ilości. Z jakichże ona w tej formie składa się obowiązków? Innymi słowy: z jakich 
stanowisk nie strącają kobiet nawet najskrajniej zachowawcze poglądy? Naturalnie 
ze stanowisk rodzinnych: gospodyni, matki, żony. Gdyby więc można było okazać, 
że dla umiejętnego spełnienia tych najskromniejszych powinności – potrzebną jest 
wyższa wiedza, okazałoby się zarazem, że jest ona tym bardziej potrzebną dla speł-
niania powinności rozleglejszych.

Czy domagają jej się pierwsze?
Trzeba bardzo lekceważyć wszystkie trzy wymienione role niewieście, ażeby 

im stanowczo odmówić tego przywileju. Krańcowi konserwatyści, chociaż się mia-
nują obrońcami i wielbicielami interesów rodziny, są największymi ich ciemięzcami 
i nieprzyjaciółmi. Jeżeli bowiem utrzymują, że kobieta wtedy jest dobrą żoną, matką 
i gospodynią, gdy posiada bardzo małe wykształcenie, tym samym dowodzą, że albo 
te jej rodzinne powołania są tak niskie, że byle inteligencją załatwić się dadzą, albo 
też dla podnioślejszych umysłów ubliżające, iż tylko ciemne, a przynajmniej dość 
słabo rozwinięte mogą je spełniać chętnie i dokładnie. Gdy więc powiemy prze-
ciwnie, że im wyższym jest ukształcenie kobiety, tym ona pewniej i lepiej wypłaca 
się rodzinnym obowiązkom, znaczyć będzie, iż te obowiązki uważamy za wielkie 
i trudne. Ponieważ zaś za takie uważamy je wszyscy bez różnicy przekonań, wynika 
stąd jasno, że nawet w obrębie najbardziej ograniczonej działalności wyższa wiedza 
jest dla kobiety, jeżeli nie konieczną, to co najmniej bardzo przydatną. Rozprowa-
dziwszy ten wniosek szczegółowym rozumowaniem, łatwo przekonać się można 
o jego niewątpliwej prawdziwości. Bo czyż podobna na przykład z pretensją do naj-
słabiej logicznego sądu utrzymywać, że obszerna znajomość nauk przyrodzonych 
przeszkadzałaby kobiecie w gospodarstwie domowym, że matka studiująca psycho-
logię i pedagogikę gorzej pokieruje umysłem dziecka, aniżeli ta, która o żadnej na-
wet nie słyszała? Czy podobna przypuścić, że żona spokrewniona z swym mężem 
węzłami równomiernego wykształcenia, żyć z nim będzie w luźniejszym stosunku, 
aniżeli taka, która w świecie myśli nigdy go nie spotka, bo nie dosięgnie? Odpo-
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wiedź na to pytanie wypisał jeden z największych myślicieli na swej nieśmiertelnej 
książeczce w następującej dedykacji: „Ukochanym i opłakiwanym cieniom tej, która 
była natchnieniem, a w części autorem wszystkiego, co jest najlepszym w mych 
pismach – przyjaciółce i żonie, której wzniosłe poczucie prawdy i słuszności, było 
dla mnie najsilniejszym bodźcem, a uznanie najwyższą nagrodą – poświęcam to 
dziełko. Należy ono, podobnie jak wszystko, co przed laty pisałem, zarówno do niej, 
jak do mnie; lecz tak, jak je obecnie podaję, doznało tylko w nader niedostatecznym 
stopniu nieocenionej korzyści jej przepatrzenia; niejeden najważniejszy ustęp nie 
zostanie już nigdy staranniej obrobiony. Gdybym był w stanie objawić światu tylko 
połowę tych wielkich myśli i szlachetnych uczuć, które w jej grobie złożono, byłbym 
pośrednikiem większego dlań pożytku niż ten, który przynieść mogę kiedykolwiek, 
pisząc niezachęcony i niepoparty jej nieporównaną wiedzą”.

Takie wielkie wyznanie położył Mill na swym traktacie: O wolności26. Szczere 
te i wymowne wyrazy, których autora ani o bierną małoduszność, ani o czczą fraze-
ologię posądzić nie można, są wspaniałym przykładem zastosowania i użyteczności 
wyższego ukształcenia na pra-starym i nader skromnym stanowisku niewieścim.

III
Spojona z tym przykładem konkluzja rzuca zarazem światło i na drugą stronę 

kwestii, a mianowicie na oskarżenie, jakoby nauka odstręczała kobietę od domowo-  
-rodzinnych zajęć, to jest, że niby, mówiąc słowami tego oskarżenia, filozofka nie 
chce i być nie może dobrą gospodynią. Uwaga słuszna, tylko wskazane przez nią 
źródło fałszywe. Jeżeli bowiem jest prawdą, że nauka często odciąga kobietę od go-
spodarczej działalności, tedy sprawiedliwość winy szukać każe zarówno w zasadzie, 
jak i jej realnej postaci. Dotąd wszakże, wskutek dziwnie jednostronnego poglądu, 
wyłącznie oskarżono pierwszą, chociaż przeważnie należałoby oskarżać drugą. To 
jest zamiast uważać ogólnie wyższą wiedzę za siłę paraliżującą praktyczne zdolności 
kobiety, wypadałoby wskazać szczegółowo, kiedy ona zdolności te przytępia. Wtedy 
dopiero zrozumielibyśmy właściwie, dlaczego podnioślejsza inteligencja niewieścia 
nie znajduje żadnego zadowolenia w pracy domowej. Jakże je bowiem znajdzie, je-
żeli natura tej pracy nie zostaje w żadnym pokrewieństwie z naturą jej wiedzy? Nie 
dziwiło nas to nigdy, że filolodzy usuwają się od karier przemysłowych, a prawnicy 
od nauczycielstwa, dlaczegoż więc nam się dziwnym wydaje, że kobiety, których 
wyższa edukacja jest dziś zwykle estetyczną, stronią od zajęć wymagających realnej?

Dlaczego widząc ziemiankę zaniedbującą gospodarstwo dla studiowania lite-
ratury lub historii, powstajemy nie przeciwko wykształceniu owej ziemianki, lecz 
w ogóle przeciwko wykształceniu kobiety? Ten błąd w rozumowaniu, o ile z jednej 
strony podsuwa nierozważnym najfałszywsze mniemanie, o tyle z drugiej – rozważ-

26 John Stuart Mill, On Liberty, London 1859; pierwodruk polskiej wersji: J. S. Mill, O wolno-
ści, przeł. J. Starkel, Lwów 1864; cytowana przez Świętochowskiego dedykacja znajduje się na 
pierwszej stronie książki.
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nym dowodnie wskazuje, że gdy kobieta posiadać będzie wiedzę zupełnie jednorod-
ną ze swymi praktycznymi zajęciami, nie tylko od nich nie odstąpi, ale przeciwnie 
– ściśle się z nimi zwiąże i do swej duchowej miary podniesie. Że podobnie orga-
niczny związek pomiędzy najwyższą nauką a najniższą pozornie pracą jest możliwy, 
przekonywają o tym bardzo liczne zawody męskie, w których harmonia takich my-
śli z takimi czynami już dawno się ustaliła. Tam też pojęcie pracy wyemancypowa-
ło się prawie zupełnie ze swych krzywdzących określeń, które niedługo pozostaną 
wyłącznym dialektem kobiecego języka. A jednakże… od czasu, jak gruntownie 
wykształcony ziemianin z przyjemnością bada własności iłu, którym chce użyźnić 
ziemię, nie powinno być mowy o tym, że jego równie ukształconej żonie ubliżałoby 
doglądanie ogrodowizny. Słowem więc, nawet tak zwane najbardziej poziome trudy 
zyskuje w wyższej, aby tylko pokrewnej, wiedzy potężną dźwignię, bo siłę badaw-
czego i sprężystego umysłu. Jeżeli zaś ona dla nich jest tylko potrzebną, to jakże 
potrzebną być musi dla szerszych kierunków działalności kobiecej?

Ze strony więc życia, ze strony jego potrzeb i korzyści, mielibyśmy już goto-
we i całkowite zatwierdzenie praw niewieścich do nauki, gdyby nie konieczność 
otrzymania zgody najważniejszej instancji, a mianowicie moralności. Przychylny 
wyrok tego trybunału, w tym razie ostatecznie decydującego o słuszności sprawy, 
jest do pozyskania nader trudnym. Ludzie bowiem ponad wszystko, co jest dla nich 
drogim, najwyżej cenią swe dobro moralne; ponieważ zaś wszyscy skarb ten w pew-
nej mierze posiadają, przeto sąd o nim składa się nie tylko z oświeconych, których 
argumentami przekonać łatwo, ale nadto z nieoświeconych, których często niczym 
przekonać nie można. Stąd też ile razy słyszymy lub widzimy, że jakaś nowa idea 
spotyka gwałtowny opór w masach, prawie zawsze znaczy to, iż ona pośrednio lub 
bezpośrednio dotyka ich interesów moralnych. Protestującemu, na przykład, ogó-
łowi nie idzie wcale o to, czy darwinowskie27 wywody są pasmem pewników czy 
też mrzonek, on tylko broni tradycyjnego i przez nie zagrożonego systematu re-
guł etycznych. Gdyby się znalazł sposób przekonania każdej jednostki, że wywody 
te w niczym nie narażają jej moralnego dobra, z pewnością przyjęłaby je z takim 
samym zapałem, z jakim dziś w nieświadomości odrzuca. W tym właśnie wypad-
ku znajduje się sprawa wyższego ukształcenia kobiet. Strąciwszy z całej masy jej 
oponentów mały procent żadnym dowodem nieprzejednanych fanatyków, reszta 
dlatego tylko trwa w konserwatywnym uporze, iż ją w nim podtrzymuje uczucie 
obawy o moralne zdrowie kobiety, które, podług niej, nauka zawsze lub często nara-
ża. Jakkolwiek fałszywym wydać nam się może takie mniemanie, musimy jednakże 
uszanować czyste jego pobudki. Niepodobna bowiem dziwić się, a tym mniej mieć 
za złe prostodusznemu i niezdolnemu do zawikłanych rachub człowiekowi, że ten 
dbając nade wszystko o szczęście swoje, swojej rodziny i swojego społeczeństwa, 
ślepo trzyma się starego systematu, który mu już oddał pewne moralne usługi, a nie 
ufa nowemu, którego wartości jeszcze nie wypróbował. Wreszcie, chociażby nawet 

27 Charles Darwin (1809–1882) – brytyjski przyrodnik, geolog, twórca teorii ewolucji; autor m.in. 
O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego (1859).



Aleksander Świętochowski, O wyższym..., „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 1–9 661

dostrzegł błędy i braki w pierwszym, to jeszcze go to nie upewnia, że ich nie kryje 
się więcej w drugim. To jest główna sprężyna opozycji.

Usprawiedliwiając ją w każdej sprawie, musimy jednocześnie postarać się 
o usunięcie z naszej, to jest musimy zgromadzić i skombinować wszystkie tak teo-
retyczne, jak i praktyczne argumenta, dla sprawdzenia powszechnie czynionego za-
rzutu, jakoby wyższe ukształcenie źle oddziaływało na kobietę moralnie.

Przede wszystkim zwrócić trzeba uwagę na to: że pojęcie moralności, jakim się 
zwykle ogół ludzi posługuje przy ocenianiu objawów życia, jest za zbyt obszerne. 
Często bowiem wciągane bywają w jego zakres żywioły, które doń nigdy należeć 
nie mogą. W języku na przykład mas, sceptycyzm nazywa się prawie zawsze nie-
moralnością, chociaż sama powierzchowna obserwacja wskazuje, że są to elementa 
zupełnie różne, wcale od siebie niezależne, a często nawet wzajemnie się wyłącza-
jące. Przepatrując kodeks etyczny takich fałszywych reguł, znaleźlibyśmy mnóstwo, 
zwłaszcza w odniesieniu do ludzi zajmujących wyższe szczeble oświaty. Niższe 
bowiem łatwiej jeszcze i słuszniej dadzą się objąć, w najrozmaitszych kierunkach 
myśli i czynu tymi zbyt rozszerzonymi prawidłami. Bo jeżeli ów sceptycyzm w pro-
staczym umyśle zakiełkuje i stanie się szybko porastającym pniem złych popędów, 
to w tym razie może być zaliczone do objawów podlegających władzy etycznego 
zakazu. Lecz jeżeli on jest w duszy pięknego i ze zdrowego ziarna wiedzy rozwinię-
tym kwiatem, jeżeli nie szkodzi ani jednostce, ani jej bliższemu i dalszemu otocze-
niu, czy jest wtedy przeciwnym moralności i czy nawet winien podlegać jej sądom? 
Z tego wynika, że przy obecnym składzie społecznych organizmów etyczna wiara 
nie może być jedną dla wszystkich ludzi, a raczej nie może obowiązywać oświeceń-
szych, przykrojona do wiary ciemnych.

IV

Zastrzeżenia tego nie należy ani na chwilę spuszczać z uwagi przy ocenianiu 
stosunku nauki do moralności kobiecej. Bo gdybyśmy na przykład chcieli do za-
wodu lekarki zastosować moralne przepisy konwenansowego rytuału, zawód ten 
okazałby się nam na wskroś niemoralnym, czyli, że sąd nasz byłby zupełnie błędny. 
Ażeby więc uniknąć wszelkich logicznych nieporozumień i zyskać stałą formułę 
orzekania w tej sprawie, trzeba koniecznie przyznać, że kobieta posiadająca wyższe 
ukształcenie, korzysta z tychże samych etycznych przywilejów, co i równie ukształ-
cony mężczyzna, to znaczy, że moralną granicą świadomych czynów jest granica 
jej osobistego i cudzego dobra. Albo raczej: każdy jej czyn jest w stosunku do niej 
moralnym, jeżeli jest wobec jej sumienia prawym, a w stosunku do ogółu moralnym, 
jeżeli jest wobec sumienia ogółu prawym.

Przy świetle takiej zasady poblednie, a nawet rozproszy się zupełnie, gęsty cień, 
jaki często niesprawiedliwie rzucamy na uczciwe postępowanie kobiet uczących się 
i uczonych. Ona wywabi z ich życia krzywdzące i jedynie przez złość uprzedzonego 
oka podrobione plamy, ona wreszcie da naszym sądom etycznym właściwą podsta-
wę i zamknie je w ich właściwym obrębie.
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Zasada ta wszakże, chociaż silnie wspiera moralną godność niewieściego 
ukształcenia, nie udowadnia jednak niezbicie fałszywości oskarżeń. Innymi sło-
wy: usprawiedliwia kobietę z jej samodzielnych i niepodległych czynów, ale nie 
usprawiedliwia ze zmyślonych i rzeczywistych błędów. Te ostatnie wymagają in-
nej obrony. Obrona zaś taka spoczywa dla nich w tym argumencie, że gołosłowne 
podejrzenia nie mają wartości stwierdzonych faktów, stwierdzone zaś fakta oka-
zują się przy bliższym rozbiorze skutkami nie w nauce tkwiących przyczyn. Co 
do pierwszych – te właściwie w poważnym traktowaniu kwestii nie powinny być 
nawet uwzględniane. Dowolna, duchem wstecznych doktryn natchnięta hipote-
za – że nauka demoralizuje kobietę, chociaż ogłaszana przez niejako powszechne 
i niewzruszone prawidło, jest sobie tylko najniedorzeczniejszym godłem dla sztan-
daru jednego stronnictwa wynalezionym i ani zbyt nie trwoży teorii postępowych, 
ani nie pomaga konserwatywnym. Nie wspominałbym nawet o niej wcale, gdyby 
nie sprzymierzona z nią druga kategoria grzechów kobiety do jej wyższego wy-
kształcenia przyczepianych, a mianowicie błędy rzeczywiste. Przypuśćmy zatem 
dobrą wiarę w oskarżycielach etycznej strony niewieścich studiów i zgódźmy się 
na ich potępiające dowody. Lecz najzawziętsi przyznać muszą, że dowody te nie 
obejmują wszystkich kobiet i wszystkich odmian moralnego skażenia. To znaczy, 
iż nikt nie śmiałby powiedzieć, że nauka psuje w każdej kobiecie każde uczucie 
moralne. Pomimo bowiem całej zaciętości walki, najupartsi przeciwnicy nie mogli 
odmówić wielu uczonym kobietom wysokiej zacności, tak jak nie mogli przypisać 
oskarżonym innych win nad te, jakie się z łona nadwyrężonych stosunków towa-
rzyskich rodzą. Z samego więc aktu oskarżenia pokazuje się wyraźnie, że przyczyną 
moralnych zboczeń jest nie nauka – gdyż ona w takim razie oddziaływałaby na 
każdą kobietę i na cały jej charakter, lecz że taką przyczyną jest jakiś inny, specjalny 
wpływ życiowy, który dotyka tylko pewne jednostki i niszczy w nich tylko pewien 
ulegający jego właściwościom nerw moralny. Otóż takim wpływem jest zgubna siła 
przykładu w bezkarnym życiu mężczyzn, takim zaś nerwem jest poczucie wstydli-
wości. Ile razy więc ta, zawsze potężna siła, napotka w owym poczuciu zbyt słaby 
opór, tyle razy je zniszczy, stawszy się tym sposobem przyczyną moralnych błędów. 
Ponieważ zaś wyższe studia naukowe wyzwalają kobietę, częściej ją wikłają w takie 
niebezpieczne starcia, przeto nierozważny sąd umysłów powierzchownych uznał 
je za główne źródło ujemnych natchnień. Do tej uwagi da się przyczepić pozornie 
słuszny zarzut. Chociaż nauka, może ktoś powiedzieć, nie wywołuje bezpośred-
nio rozkładu w charakterze niewieścim, ale przez to samo, że zmieniając warunki 
życiowe, umieszcza go pośród szkodliwszych, staje się pośrednim tego rozkładu 
powodem. Zarzut ten można by nazwać wykrętem wychowania, obarczającego swy-
mi grzechami sumienie nauki. Ono bowiem, wytwarzając natury moralnie wątłe, 
jedynie w spokoju domowego zacisza bezpieczne i przydatne, samo naraża je na po-
kruszenie się przy lada próbie, a całą winę przypisuje nauce za to tylko, że ona słabe 
organizmy do ruchu pobudziła. Zamiast więc oskarżać szkołę myśli – uniwersytet, 
raczej oskarżać należy szkołę charakteru, dom rodzinny. To nie historia ani chemia 
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zabija w duszach studentek wiele uczuć niewieścich; więdną one z niedostatku siły 
żywotnej, jakiej wymaga gorętsza temperatura życia. Bądźmy wszakże sprawiedliwi. 
Niezależnie od jednostkowych wyzwoleń, powszechna norma kobiecego przezna-
czenia pozostaje do dziś w dawnych ramach rodzinnych obowiązków, zastosowane 
więc do tej normy wychowanie może zadość czynić tylko jej celom. Jeżeli więc 
istota słaba, do biernej roli w spokojnym i bezpiecznym zakątku przygotowana, nie 
okaże w swych uczuciach dostatecznej mocy pośród burzliwej walki na szerokim 
i znikąd nieosłoniętym polu, to jej przegrana nie jest owocem pomyłki, a zatem 
i zupełną winą najpierwszych wpływów, które ją do życia przygotowywały, gdyż 
ta walka wcale nie leżała w ich planie. Wyrażając się zaś językiem realnej strony 
naszego przedmiotu, powiem, że zboczenia studentek nie są wcale zasiewem nauki, 
częściowo tylko wypływają z natury edukacji rodzinnej, główne zaś ich źródło tkwi 
w braku takich czynników i form wychowania, które by wcześnie oswajały charakter 
niewieści z późniejszymi warunkami życia, to jest w braku niższych i średnich pe-
dagogicznych instytucji wspólnych dla obu płci. W dzisiejszym bowiem porządku 
rzeczy przepaść pomiędzy życiem na pensji i życiem na uniwersytecie jest tak wiel-
ką, że ona ją rzadko kiedy przeskakuje… szczęśliwie.

V

Stanęliśmy więc na krańcu pierwszej połowy naszego założenia, to jest zesta-
wiliśmy z pojedynczych wniosków ogólną konkluzję, że kobieta na zasadzie wszyst-
kich swoich tak człowieczych, jak rodzinnych i społecznych tytułów, ma prawo do 
najwyższego ukształcenia i że na tym prawie ani nauka, ani życie, ani dzieje nie 
położyły swego protestu, lecz sankcję.

Zobaczymy z kolei, czy ten, przeważnie teoretyczny, wywód zgadza się z prak-
tycznymi rezultatami studiów niewieścich, zatrudniających obecnie już nie wyjątki, 
lecz całe zastępy, to jest zobaczmy – czy dopuszczane swobodnie do wyższej wiedzy 
kobiety zwycięsko pasują się z jej trudami i nie zawodzą swych wierzących w po-
wodzenie obrońców?

Ażeby przedmiotowi temu dostarczyć sprawiedliwych objaśnień, trzeba go ba-
dać w ścisłej łączności z jego warunkami, czyli, wyraźniej mówiąc, jeżeli chcemy 
prawdziwie oznaczyć, o ile niewieścia młodzież obecnie dowodzi faktami słuszności 
swych pretensji do naukowego równouprawnienia, musimy sądy nasze warunkować 
granicami dzisiejszych jej na tym polu przywilejów i uwzględnić, o ile ona żądań 
swych dowieść może.

Jakież więc jej przyznano w tej dziedzinie swobody i jakie udzielono pomoce?
Europa odnośnie do tej sprawy znajduje się w chwili ustawicznego, ale bardzo 

powolnego przesilenia. Stare jej systematy i rusztowania edukacyjne, uderzone na 
wielu jednocześnie punktach, wyginają się, częściowo kruszą lub w całości druzgo-
cą. Powszechna ta wszakże ruina więcej dotąd wywołała tymczasowych poprawek 
aniżeli zupełnych przebudowań. Ludzkość, patrząc na mnożące się gruzy dawnych 
urządzeń, głównie myśli o tym, ażeby je wyłatać i nadal utrzymać, bądź dlatego, że 
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owo spustoszenie przypisuje gwałtownej, ale chwilowej burzy, po przejściu której 
wszystko, co ocalone niewzruszenie i dla nich szczęśliwie trwać będzie, a może 
dlatego, że nie zdołała jeszcze wypracować i urzeczywistnić nowych, ulepszonych 
planów. Stąd też dotychczas w Europie wyższe ukształcenie kobiet wiele pozyska-
ło ustępstw, ale niewiele nadań, wyjednało sobie powszechną tolerancję, lecz nie 
wyjednało powszechnej pomocy, rozwija się bezpiecznie, ale żebraczo. Przelotne 
nawet spojrzenie po życiu starego świata wyśledzi ten widok. I tak, we Włoszech, 
gdzie, jak widzieliśmy, historia niewieściej nauki zostawiła najwyraźniejsze i naj-
dalej w przeszłości zasunięte ślady, aż rok 1870, w którym kobiety znowu dopusz-
czono do wszechnic, przyczepiło nowe do przerwanego łańcucha ogniwa. Wszakże 
pomimo świetnej tradycji, pomimo sympatii i dojrzałości emancypacyjnych idei, 
w narodzie reprezentującym ilościowo i jakościowo jeden z większych kapitałów 
inteligencji kobiet w Europie dotąd otrzymały one tam tylko samo pozwolenie 
przekraczania uniwersyteckich progów. Cała zaś ta maszyneria protekcji i pomocy 
państwowej, jakich wymaga rozwój każdego świeżo zbudzonego i uszanowanego 
żywiołu, zaczyna się dopiero przebijać w mgle publicznej opinii i przygotowywać 
niektóre dźwignie. Podobny widok z niewielkimi odmianami przedstawiają kraje 
germańskie. Tam również żeńska młodzież nie ma wyłącznych dla siebie wyższych 
zakładów, może (jak w Prusach) uczęszczać do niewielu męskich, w których jest 
zrażana, a więc z których jest wystraszana brakiem należytej opieki, nieprzyjaźnią 
lub oziębłością profesorów, szorstkim lub złośliwym obejściem kolegów. Wpraw-
dzie i tu horyzont sprawy zaczyna się rozjaśniać; gazety nieustannie donoszą o na-
radach i przychylnych decyzjach pojedynczych ciał uniwersyteckich (Heidelberg28), 
ale mimo te postępy, wyższe studia kobiet są dotąd i w dziedzinie społecznych za-
sad, i w dziedzinie społecznych faktów drobną przyczepką do spraw i czynów mę-
skich. Energiczniej może i szerzej studia te rozrastają się w ustroju oświaty Szwecji, 
zwłaszcza od roku 1870, w którym postanowienie królewskie otwarło kobietom 
podwoje wszechnic, a jeszcze bardziej we Francji, gdzie w ostatnich kilku latach 
wychowało się na paryskim uniwersytecie grono znakomitości kobiecych, jak na 
przykład doktorki Putnam29, Garret30 i inne w znacznej części cudzoziemki, chro-

28 Uniwersytet w Heidelbergu jest najstarszym w granicach współczesnych Niemiec, trzecim najstar-
szym w granicach ówczesnego Cesarstwa; założył go w 1386 roku książę elektor Ruprecht I. Jeśli 
chodzi o zmiany w stosunku do kształcenia kobiet, zob. np. „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 1, s. 12.

29 Chodzi prawdopodobnie o Mary C. Putnam Jacobi (1842–1906), która jako pierwsza w historii 
kobieta zdobyła dyplom farmaceuty nie w Paryżu, jak przekonuje Świętochowski, lecz w New 
York College of Pharmacy; w 1872 roku założyła Stowarzyszenie Poparcia dla Medycznego 
Kształcenia Kobiet. Zob. B. Zawadowicz, Kobiety w świecie medycyny (www.nobelprizes.com/
nobel/women/html [dostęp: luty 2018].

30 Świętochowskiemu chodzi o Elizabeth Garrett Anderson (1836–1917) – pierwszą lekarkę 
w Wielkiej Brytanii, przez 19 lat (od 1873) była jedyną kobietą w Brytyjskim Towarzystwie 
Medycznym; pracowała w New Hospital for Women; w roku 1874 doprowadziła do powstania 
London School of Medicine for Women. W 1897 roku została wybrana prezesem wschodnio 
-angielskiej gałęzi Brytyjskiego Towarzystwa Medycznego. W 1908 roku została wybrana na 
burmistrza Aldeburgh; była pierwszą w Anglii kobietą na tym stanowisku.
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niące się pod skrzydła obcych instytucji, które im swą gościnnością wynagradzają 
maczoszą surowość własnych. Słowiańszczyzna, która dostarcza uniwersytetom za-
granicznym olbrzymi procent uczennic, sama, jeżeli tak rzec można, zaczyna się 
dopiero zabudowywać wyższymi szkołami żeńskimi. Tego rodzaju bowiem syste-
matyczne kursa, jak zaprowadzone od lat kilku wykłady dla kobiet w Pradze i Kra-
kowie, wprawdzie nie są jeszcze żeńskimi wszechnicami, ale są już formami eduka-
cji przygotowywującej, a nawet wprowadzającej do wyższych studiów. Toż samo da 
się powiedzieć o Wykładach w Moskwie i przy Medyko-Chirurgicznej Akademii 
w Petersburgu31. Upowszechniło się nie tylko u nas, chociaż u nas głównie, prze-
konanie, jakoby Anglia najbardziej sprzyjała wyzwoleniu, a zatem i wyższej nauce 
kobiet. Jeżeli wszakże pod tym wyrazem – Anglia – rozumieć będziemy systemat 
państwowy i jego czynniki, w takim razie mniemanie to jest najzupełniej błędnym. 
Sprzyja jej bowiem tylko ustna i piśmienna opinia postępowych stronnictw, nade 
wszystko zaś liczny i dojrzały tam umysłowo jak i życiowo ogół niewieści, który wy-
przedzając ciągle swymi postępami prawne reformy, pozwala im dla odleglejszych 
stron Europy błyszczeć pożyczonym światłem. Obowiązujące zaś w kraju ustawo-
dawstwo publicznej edukacji w dziale wyższego ukształcenia wyznacza kobiecie 
daleko szczuplejsze przywileje. Rozporządzeniema z roku 1867 królowa Wiktoria 
nadała uniwersytetowi londyńskiemu, będącemu wielkim egzaminacyjnym sądem, 
władze udzielania kobietom stopni w przedmiocie literatury, sztuk i nauk. Na mocy 
tego rozporządzenia mają one prawo składać egzamina dwu stopni: pierwszy ogólny 
(passcertificate), drugi na dyplom wyższego nauczania (certificate of higher proficiency). 
Ten ostatni przy którym wymaganą jest wiedzab w uniwersyteckim niemal zakresie 

31 Wojskowa Akademia Medyczna im. S. M. Kirowa w Sankt Petersburgu – najstarsza uczelnia 
medyczna w Rosji; za datę jej powstania przyjmuje się moment podpisania dekretu o budowie 
uczelni przez Pawła I: 29 grudnia 1798 roku. Od roku 1799 działała jako Akademia Medyko-
Chirurgiczna, w latach 1808–1881 jako Cesarska Akademia Medyko-Chirurgiczna; od 1881 
roku pod nazwą Cesarskiej Wojskowej Akademii Medycznej, a w 1935 roku nadano jej imię 
Siergieja Mironowicza Kirowa.

a  J. Demogeot et Montucci De l ’enseignement supérieur en Angleterre et en Ecosse. Rapport adressé 
a Son. Exc. M. le Ministre de l’instruction publique. Paris 1870, str. 257.

 [ Jacques Demogeot (1808–1894) – Francuz, profesor retoryki na Lycée Saint-Louis, adiunkt na 
Sorbonie; literaturoznawca oraz pedagog; pisał liczne raporty o szkolnictwie średnim w Anglii 
i Szkocji; był autorem książki Tableau de la littérature française au XVIIe siècle (1859).

 Henry Montucci (1808–1877) – językoznawca, doktor nauk humanistycznych; polityk, nauczy-
ciel języka angielskiego w Lycée Saint-Louis w Paryżu; autor m.in. Éléments de la grammaire 
anglaise, rédigés sur le plan de la Grammaire française de Lhomond (1852), La défense du pays (1874) 
– przyp. Red.]

b  Pobudki dla niego były następujące: od r. 1858 obowiązuje w Anglii ustawa, według której  
1) każdy lekarz niepomieszczony w urzędowym spisie nie może praktykować w Zjednoczonych 
Królestwach. 2) Ci, którzy posiadając medyczne stopnie zagranicznych uniwersytetów, prakty-
kowali jeszcze przed wydaniem ustawy, mogą wejść do wspomnianego spisu. 3) Wszyscy zaś le-
karze, którzy nie przedstawią świadectwa lub dyplomu wydanego przez jedną z krajowych egza-
minacyjnych komisji wyłączają się z niego. Wskutek tych postanowień i wskutek niedopuszczeń 
kobiet do medycznych instytucji i egzaminów w kraju, nie mają one prawa na zasadzie stopni 
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– upoważnia kobiety do zajęcia wszystkich, dozwolonych przez systemat eduka-
cyjny stanowisk nauczycielskich. Była też to aż do najnowszych czasów jedyna 
zdobycz niewieścia w sferze rozleglejszej wiedzy. Dopiero przed paru laty obja-
wił się silny ruchc usiłujący zrobić wyłom do innych oddziałów nauki, a przede 
wszystkim medycyny. Na czele tego ruchu stanęła młoda i śmiała angielka, pani 
Black32, która wcisnąwszy się z kilkoma towarzyszkami w roku 1869 na uniwer-
sytet w Edynburgu, gdy ją nie dopuszczano do egzaminów, rozpoczęła z więk-
szością profesorów i studentów upartą i przykrą walkę, która po trzech latach 
obustronnych zwycięstw i niepowodzeń, przeszła wreszcie na pole sądów. Nie 
mogę tu kreślić szczegółowego obrazu tej walki, chociaż przebieg jej byłby nader 
ciekawy i pouczający. Dość gdy dla określenia jej nastroju przytoczę taki ustęp. 
„Mimo poparcia niektórych profesorów, pisze główna tych zapasów bohaterka 
pani Black, odmówiono nam wstępu. Nasi wszakże przeciwnicy nie poprzestali 
na tym. Kiedyśmy po dwu dniach jak zwykle przybyły na lekcje, spotkałyśmy 
tłum studentów, którzy zatrzasnąwszy przed nami drzwi audytorium, obsypali 
nas krzywdzącymi wyrazami. Garstka tylko lepiej wychowanych rzuciła się z go-
towością niesienia nam pomocy i otworzyła drzwi. Po skończeniu dość burzliwej 
lekcji profesor radził nam, ażebyśmy wyszły bocznymi drzwiami; nie zgodziłyśmy 
się, ufając naszym obrońcom. Jakoż istotnie otoczyli nas dokoła tak, że mogłyśmy 
oddalić się bezpiecznie postradawszy jedynie… suknie zawalane rzucanym na nas 
błotem” d. Dotąd słowa pani Black. Ukazują one wyraźnie, w jakich warunkach 
kobiety często muszą odbywać swe studia. Praktycznym zaś rezultatem owego 
gorszącego starcia jest bardziej obecnie spotęgowana sympatia ogółu do niewie-
ściej wiedzy i wytężonych w jej sprawie usiłowań, a nadto coraz silniejsze parcie 
stronnictw postępowych na przestarzałe formy swej edukacyjnej ustawy.

 uniwersytetów zagranicznych leczyć w Anglii. Oprócz bowiem dwu, z których jedna (Blackwell) 
otrzymawszy doktorat roku 1849 w New Yorku, praktykowała jeszcze przed wydaniem ustawy, 
a druga (Garret) zręcznie i szczęśliwie jej przepisy ominęła – żadna inna na ową lekarską listę 
wejść nie może (Black: Medical – Women).

 [Elizabeth Blackwell (1821–1910) – pierwsza amerykańska i brytyjska dyplomowana lekarka, 
feministka, aktywistka walcząca o prawa kobiet i zniesienie niewolnictwa; napisała poradnik dla 
studentek medycyny The Moral Education of the Young oraz autobiografię Pioneer Work in Opening 
the Medical Profession to Women (1895). W 1874 roku wraz z Elizabeth Garret Anderson, Sophią 
Jex-Blake założyły w Londynie pierwszą szkołę medyczną dla kobiet School of Medicine for 
Women – przyp. Red.]

c  M. Black: Medical – Women 1872 [S. Jex-Blake, Medical Women. Two essays, London 1872,  
s. 103–104 – przyp. Red.]

32 Chodzi o Sophię Jex-Blake (1840–1912) – pierwszą szkocką lekarkę, sufrażystkę, działaczkę 
społeczną, założycielkę pierwszych medycznych szkół dla kobiet w Londynie (1874) i w Edyn-
burgu (1886) oraz szpitali dla kobiet i dzieci w obu miastach; była to autorka – oprócz pracy 
cytowanej w tekście – wielu książek, m.in. The Medical Education of  Women (1874); The Practice 
of Medicine by Women: An Essay (1875).

d  Ponieważ mi tu nie idzie o przedstawienia ilości i stanu szkół kształcących kobiety, lecz o wyka-
zanie, do jakiego punktu posunęły tę sprawę cywilizowane ludy, przeto nie mogę się wdawać ani 
w szczegółowe wyliczenia, ani też określanie wszystkich zakładów.
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Krajem usuwającym przed kobietami wszelkie zapory na drodze do wyższej 
nauki jest w Europie Szwajcaria. Zurychski uniwersytet równouprawnił zupełnie 
obie płcie w przywilejach szkolnych. Toteż na starym lądzie jest to główne i najroj-
niejsze ognisko uniwersyteckiego wykształcenia kobiet.

VI
Zajrzyjmy teraz na ląd nowy. Tu obraz zupełnie się zmienia. Widzimy bowiem 

naprzód liczne, olbrzymie i bogate zakłady już to specjalnie żeńskie, już mieszane, 
w których nie wyjątki, lecz masa kobiet naukę pobiera. Do pierwszych należą przed 
innymi kolegia: Rutger33, Pacher’s34, a nad wszystkie Vassar35. To ostatnie – wspaniały 
dar i nieśmiertelny pomnik obywatelskich uczuć prostego piwowara – istnieniem 
swoim rozpoczęło nową dla oświaty Stanów Zjednoczonych erę, gdyż od tej chwili 
(roku 1861) obie płcie ostatecznie zrównane zostały w swych prawach do wyższej 
wiedzy. Plan czteroletniego kursu vasarowskiej szkoły obejmuje prawie wszystkie 
gałęzie umiejętności. Tę encyklopedyczność, która jest charakterystyczną i, dodaj-
my, niezbyt zalecającą cechą edukacyjnego ustroju Ameryki, łagodzi pozostawione 
wychowańcom prawo wybierania jednych a wyłączanie innych przedmiotów. Drugą 
kategorię wyższych kobiecych instytucji stanowią, jak wspomniałem, kolegia wspól-
ne dla obu płci i uniwersytety. Są to po większej części dawne zakłady reformujące 
się od lat kilkunastu pod najwznioślejszymi natchnieniami a.

Sumując wskazówki, jakiej nam dostarczył pobieżny szkic form i instytucji 
wyższego ukształcenia kobiet na starym i nowym lądzie, dojdziemy do tegoż wnio-
sku, jaki już poprzednio kategorycznie wyraziliśmy, a mianowicie za wykształcenie 
to jest w Europie, z małymi wyjątkami, jakimś niechętnym dla burzliwszych umy-
słów ustępstwem, jakimś niewprawionym silnie w systematy ogólnej edukacji przy-
datkiem, że dalej nie ma ani własnych, ani bezpiecznych, ani opiekuńczych ognisk, 
że tylko w Ameryce weszło na drogę szerokiego i swobodnego rozwoju. Taki układ 
europejskiego mechanizmu oświaty mieści w sobie trzy zaklęta koła udaremniające 
większą część pragnień i wysiłków niewieścich w celu pozyskania wyższej wiedzy. 
Zastępuje bowiem prawie zawsze kobiecie drogę jeden z tych wypadków: albo nie 
ma ona w swym kraju odpowiedniego zakładu, do którego by się udać mogła, albo 

33 Uniwersytet Rutgersa – największa instytucja edukacyjna w amerykańskim stanie New Jersey; 
utworzony w 1766 roku; funkcjonuje do dzisiaj.

34 Pacher – nie udało się ustalić, jaką uczelnię ma na myśli autor.
35 Vassar College – prywatna, koedukacyjna uczelnia wyższa w Poughkeepsie w stanie Nowy York 

(USA), założona w 1861 roku przez Matthew Vassara (1792–1868; amerykański piwowar, ku-
piec i filantrop); pierwsza instytucja przyznająca wyższe wykształcenie kobietom w Stanach 
Zjednoczonych.

a  L’instruction publique aux Etats-Unis. Paris 1872, s. 131 [Célestin Hippeau, L’instruction pu-
blique aux États-Unis: écoles publiques, colléges, universités, écoles spéciales, Paris: Didier et cie, 1872;  
Célestin Hippeau (1803–1883) – Francuz, pedagog, publicysta; profesor na uczelniach w Niort, 
Rochefort, Châtellerault i La Roche-sur-Yon; autor m.in. L’Instruction publique en Angleterre;  
en Allemagne; en Italie (1875); L’instruction publique dans les États du Nord: Suède, Norvège et 
Danemark, 1876 – przyp. Red.]
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nie czuje doń zaufania i cofa się przed niebezpieczeństwami, albo też w końcu od-
ważywszy się, nie znajduje w nim tego poparcia i pomocy, jakich wszelkie pionier-
stwo wymaga. Wszystkie te względy obniżają niezmiernie i liczbę chętnych, i liczbę 
wytrwałych, to jest, z jednej strony nie zrażają tylko najśmielszych, z drugiej nie 
zwyciężają tylko najdzielniejszych umysłów. O tych to właśnie warunkach wyższej 
edukacji kobiet ciągle pamiętać należy, jeżeli sądy nasze o jej rezultatach mają być 
prawdziwe. Wobec nich rozjaśni się zaraz pierwsza zwykle jako zarzut stawiona 
kwestia małej ilości kończących wyższą naukę. Co zaś się tyczy dowodów uzdolnie-
nia kobiecego w niej, te, pomimo szeregu twardych przeszkód, są aż nadto wyraźne 
i obfite. Naturalnie główną, może nawet wyłączną sposobność i niemal prawo do-
starczania ich mają ci, którzy są bezpośrednimi świadkami i kierownikami wyższych 
studiów niewieścich. Jakież więc oni zeznania składają?...

„Przez ciąg pierwszych ośmiu lat mojego pobytu w Oberlińskim kolegium36,  
mówi cytowany w Hippeaub prof. Fairchild, wykładałem grecki, łacinę i hebrajski; 
w dziewiątym roku matematykę czystą i stosowaną, a w trzech ostatnich nauki mo-
ralne i filozoficzne. Wszystkich tych różnorodnych gałęzi wiedzy uczyła się zarów-
no płeć męska, jak i żeńska – nie zauważyłem żadnej pomiędzy nimi różnicy; obie 
dostarczały po równej liczbie zdolnych i słabych. Nie chcę przez to utrzymywać, 
iż nie istnieje żadna normalna różnica między umysłowością kobiet i mężczyzn, 
chcę tylko powiedzieć, że ile razy obie płcie zwracały swój umysł do nauk tegoż 
samego rzędu, czyniły to z równym powodzeniem, okazywały jednakową zdolność 
w pojmowaniu i wyrażaniu prawdy. W ostatnich czasach znajdowałem się przy lek-
cji języka greckiego w uniwersyteckie Michiganu. Objaśniono Tucydydesa. Cór-
ka profesora przewodniczyła w klasie z tą wyższością, która byłaby mnie zdziwiła, 
gdybym tegoż samego faktu nie był sprawdził w innych zakładach”. Inni w tym-
że kolegium profesorowie cytowani przez korespondenta francuskiego „Monito-
ra” dają podobne świadectwa. „Profesor greckiego języka, są jego słowa, nie widzi 
różnicy pomiędzy uczniami i uczennicami tak pod względem pilności, jak i umy-
słowego rozwinięcia; sądzi tylko, iż kobiety piszą z większym wdziękiem, a męż-

36 Oberlin College – prywatna szkoła sztuk wyzwolonych w Oberlin w stanie Ohio (USA); zało-
żona w 1833 roku przez Johna Jaya Shipherda i Philo Stewarda; najstarsza koedukacyjna szkoła 
sztuk wyzwolonych w USA i drugi najstarszy nieprzerwanie działający koedukacyjny instytut 
szkolnictwa wyższego na świecie.

b  Moniteur 1867, cyt. u Prądzyńskiego: O prawach kobiety, Warszawa 1873, str. 38.
 [Edward Prądzyński (1838–1895) – bratanek Ignacego Prądzyńskiego, wodza naczelnego po-

wstania listopadowego; Edward brał udział w powstaniu styczniowym, wskutek czego został 
zesłany na Syberię. Po powrocie objął dobra rodzinne we wsi Wola Wiązowa w województwie 
sieradzkim; znany dzięki książce O prawach kobiety, która sprowokowała ożywioną dyskusję na 
temat emancypacji kobiet. zob. M. Skucha, Niewieści Palladyn. Rzecz o Edwardzie Prądzyńskim, 
„Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2016, nr 1(6), s. 177–189.

 George Thompson Fairchild (1838–1901) – amerykański pedagog na State Agricultural College 
of Michigan (później Michigan State University); profesor języka angielskiego; wiceprezydent 
stanu Michigan; autor m.in. książki Wiejskie bogactwo i dobrobyt: zasady ekonomiczne zilustrowane 
i zastosowane w życiu gospodarstwa (1900) – przyp. Red.]
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czyznom lepiej pojmują naukową i filozoficzną stronę języka. Profesor literatury 
biblijnej i teologii zauważył, że dziewczęta przewyższają chłopców w ćwiczeniach 
ustnych…, profesor matematyki stwierdza zupełną równość obu płci. Kobiety, po-
wiada on, robią też same postępy, co i mężczyźni, bez najmniejszej różnicy, a często 
nawet zdarza się, iż pierwszą w klasie jest uczennica… Wiem, dodaje w końcu, iż 
zazwyczaj przypisują mężczyźnie większą moc umysłowego natężenia – lecz nic mi 
nie wykazało, by tak było rzeczywiście” c. Jeszcze jedno zeznanie. „Było nas pięć ko-
biet, mówi pani Black w swym pamiętniku, opisującym walkę z edynburgskim uni-
wersytetem, z tych za postępy w nauce cztery pomieszczono na liście celujących” d.

Mógłbym bardzo długo, coraz nowymi i poważnymi świadectwami mnożyć 
liczbę dowodów, poprzestaję wszakże na przytoczonych, gdyż one same wykazują, 
że chociażbyśmy strącili z nich całkowity procent pochwał przenoszących lub nawet 
równających umysł niewieści z męskim, to i wtedy jeszcze pozostanie co najmniej 
w konkluzji, że kobiety obecnymi studiami i postępami w zakładach publicznych 
przekonały o należytym uzdolnieniu swej płci do wszystkich gałęzi wyższej wiedzy.

VII
Zobaczmy z kolei, czy w równej mierze i w takiż sposób rozstrzygają one 

drugą wątpliwość dotyczącą ich strony moralnej. Właściwie wątpliwość ta istnieć 
może tylko odnośnie do edukacji kształcącej obie płcie w jednych instytucjach. I ten 
punkt sprawy posiada dostatek obronnych świadectw. „O ile mi wiadomo, zeznaje 
dziekan medycznego fakultetu, wprowadzenie kobiet do uniwersytetu wcale nie na-
raziło jego interesów. Wszystkie studentki odznaczały się dotychczas umiejętnością 
postępowania i gorliwością w pracy”. „Kobiety, powiada tegoż uniwersytetu, pro-
fesor Böhmert, swoim skromnym i delikatnym obejściem wywierają dobroczynny 
wpływ na studentów”. „Obecność kobiet na lekcjach i praktycznych zajęciach, mówi 
Zurychski uniwersytet w swej odpowiedzi wirtzburgskiemu, nie wywołuje żadnych 
roztargnień, gdyż nikt nie zwraca na nie uwagi. Sześcioletnie doświadczenie, w ciągu 
którego przyzwoitość ani raz obrażoną nie była, przekonała nas, że w mowie będąca 
kwesta winna być rozstrzygnięta twierdząco”. Próba wspólnych dla obu płci wy-
kładów, powiada Dr Hermann, odbywała się przyzwoicie i z godnością. Wszystkie 
studentki zachowały się beznagannie” e. – Większą jeszcze wagę mają dla nas sądy 

c  Med. Wom. [skrót od: S. Jex-Blake, Medical Women, London 1872 – przyp. Red.]
d  Dr. W. Böhmert, Das Studieren der Freuen mit besonderer Rücksicht auf das Studium der Medi-

cin, Leipzig 1872. [Karl Viktor Böhmert (1829–1918) – niemiecki dziennikarz, przedsiębior-
ca, ekonomista i statystyk; absolwent Uniwersytetu w Lipsku; Heidelbergu; publikował m.in.  
w „Bremen Handelsblatt”; profesor ekonomii na Uniwersytecie i Politechnice w Zurychu. Autor 
m.in. książek: Der Beruf der Kirche in der sozialen Frage (1874); Das Frauenstudium nach den Er-
fahrungen an der Züricher Universität (1874); cytowana przez Świętochowskiego książka została 
wydana nie w Zurychu, lecz w Lipsku w 1872 roku – przyp. Red.]

e  Dr. Hermann: Das Frauenstudium und die Interessen der Hochschule, Zürich 1872. [Ludimar Her-
mann (1838–1914) – niemiecki fizjolog, fonetyk, absolwent Uniwersytetu Fryderyka Wilhelma 
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amerykańskich pedagogów jako doświadczeńszych i bliżej obserwujących pozalek-
cyjne stosunki między męską i żeńską młodzieżą. Posłuchajmy, jaką nam wieść od 
nich przynosi specjalny badacz amerykańskiej edukacji, pan Hippeau. „Wszystkie 
powyższe względy, pisze on, nikną wobec najpoważniejszego, a mianowicie: obycza-
jów. Czy podobna sobie wystawić, ażeby zbyteczną była obawa niebezpieczeństwa 
dla młodych panien wynikającego z ich codziennych stosunków z uczącą się wspól-
nie męską młodzieżą? Czy złączone obie płcie w jednych klasach, często nawet 
pod jednym dachem, mogą uniknąć tych silnych atrakcji, będących prawem natu-
ry i służących duszom młodym i wrażliwym za punkt wyjścia najgwałtowniejszej 
z ludzkich namiętności. I tu praktyka śmiało zaprzecza teorii. Te bowiem atrakcje 
są daleko wszechwładniejsze i daleko większe czynią spustoszenia w duszach, gdy 
młodzi mężczyźni i kobiety żyją w osobnych światach i wiedzą o sobie tylko to, cze-
go ich nauczyły marzenia własnej imaginacji. Nawykłszy zaś od dzieciństwa patrzeć 
na się z bliska, żyć i wzrastać obok siebie jak chłopcy i dziewczynki w rodzicielskim 
domu, nie zatopią się wcale w tych romantycznych uczuciach, w tych dziwacznych 
pragnieniach bujnie rodzących się ile razy zniknie z przed oczu grunt rzeczywistego 
życia. Istniały od lat wielu we wschodnich i zachodnich stanach zakłady eduka-
cyjne otwarte dla obu płci, lecz oddzielające je starannie. Spostrzeżono wreszcie, 
że taka separacja przedstawia liczne niedogodności, zwalono więc mury, złączone 
wychowańców, zaraz też i niedogodności znikły” f. Przerwijmy już ten łańcuch świa-
dectw – dla ufających im bowiem jest on i w tej liczbie ogniw dostateczny, wobec 
zaś niewiernych byłby nawet w najdalszym przedłużeniu bezsilny. Bądź co bądź, 
ponieważ, kwestia moralności i niemoralności postępowania wymyka się właściwie 
dowodowemu rozumowaniu, przeto podejrzanymi być mogą zarówno przychylne, 
jak i nieprzychylne opinie. Że zaś znowu zarzuty stawiane niewieściej młodzieży 
przez oponentów dotykają tylko wychowanek Europy rzuconych na pastwę losu 
i tylko ich życia pozaszkolnego, można więc z wszelką słusznością utrzymywać, 
że źródła demoralizujących wpływów nie tkwią ani w instytucjach, ani w studiach 
naukowych, wszędzie, gdzie tylko systemat wyższego ukształcenia oparty został za 
zasadach troskliwości o ich dobro.

Dotychczasowe zatem wskazówki teoretycznych wywodów i praktycznych ob-
serwacji kreślą dla obecnej chwili taki program: Ażeby wyższe ukształcenie żeńskiej 
młodzieży wydało korzyści umysłowe i moralne potrzebuje: 1) silnego gruntu, to 
jest należytego przygotowania do głębszej wiedzy przez umiejętnie prowadzone 
wychowanie. Innymi słowy: owa edukacja winna być co do ilości przedmiotów szer-
szą, co do jakości głębszą, wychowanie zaś winno niewieścią duszę usposabiać do sa-
modzielnego i zahartować przeciwko burzliwemu życiu, wczesną z nim stycznością. 
2) Potrzebuje opiekuńczych przybytków, to jest odpowiednich instytucji specjalnie 
żeńskich dla uczennic, które średnią edukację odbyły w żeńskich, mieszanych dla 

 w Berlinie; profesor fizjologii na Uniwersytecie w Zurychu; a od 1884 roku profesor fizjologii na 
Uniwersytecie w Królewcu – przyp. Red.]

f  Hippeau, tamże, s. 155.
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tych, które ją odbyły również w mieszanych, w każdym zaś razie takich instytucji, 
które by dawały swym wychowankom wszelką pomoc umysłową i konieczną opiekę 
moralną. 3) Na koniec potrzebuje przyjaznych warunków, to jest protekcji ogółu, 
wyrażonej w postaci zachęcających opinii i czynnego poparcia, jako też protekcji 
ustawodawstwa otwierającego swobodne ujście polotom działalności kobiecej.

VIII
Program ten zaczyna się coraz wyraźniej kreślić na tle potrzeb wielu narodów, 

ponieważ jednakże całkowite jego urzeczywistnienie zależy od ogólnego układu 
społecznych stosunków posiadających własną, a przynajmniej niezależną od jed-
nostkowych napomnień logikę, przeto ograniczam się na zaznaczeniu jego ram 
głównych i skieruję uwagę Szanownych Czytelników na kwestię bardziej od nasze-
go tu wspólnego uznania zawisłą. Chcę tu mówić o kierunkach wyższego ukształ-
cenia kobiet.

Jeżeli bowiem coraz liczniejsze gromadzenie się niewieściej młodzieży w pu-
blicznych instytucjach uznamy za prawne; za potrzebne, za korzystne dla niej samej 
i dla ogółu, którego ona jest odłamkiem, to nie może nam być obojętne zwłaszcza 
w pierwszych chwilach tego ruchu, jakie naukowe drogi ona zajęła i jakie zajmuje 
najtłumniej. Szczególna ważność podobnego faktu w tym spoczywa, że ponieważ 
przeznaczenie kobiety, tak jak przeznaczenie wszystkiego, co istnieje, jest względne, 
stosuje się do wymagań czasu i zmienia się łącznie z jego kolejami, przeto my, znając 
wymagania teraźniejszości, możemy ocenić, o ile wybierane dziś przez niewieścią 
młodzież naukowe gałęzie odpowiadają jej obecnemu stanowisku i wpływają na 
jego przyszłą reformę. A więc, jakież są dziś główne, we wszystkich cywilizowa-
nych społeczeństwach dozwolone i cenione kierunki działalności kobiecej? Cztery: 
pedagogika, domowe gospodarstwa i przemysł. Jakież zaś są główne we wszystkich 
cennikach europejskich uniwersytetach najbardziej i najchętniej uprawiane kierunki 
studiów kobiecych? Medycyna. Mogłoby się komuś zdawać, iż zestawienie to nie 
jest zdjęte z życia, lecz podrobione sztucznie dla celów apriorycznego założenia. By-
najmniej, sprawdza się ona całkowicie i w bliższym tej kwestii rozpatrzeniu, i w jej 
statystycznych cyfrach. Że na przykład pedagogika jest jednym z najobszerniejszych 
pól niewieściej pracy, widzimy już z samej natury rodzinnych zajęć kobiety, które 
w znacznej części składają się z obowiązków wychowawczo-nauczycielskich. Jeżeli 
zaś do tego dodamy bardzo licznie reprezentowany zawód guwernantek, jeżeli zwa-
żymy, iż na przykład w Stanach Zjednoczonych na 35000 uczących wypadaa 20000 
kobiet, że w Szwecji stanowią one 2/3 ogólnej cyfry i tym podobnie we wszystkich 
krajach, w których wykształcenie jest przymusowe, tworzą liczebną przewagę nad 
mężczyznami, jeżeli to zauważymy, powyższe twierdzenie wyda nam się niewąt-
pliwym. Tak samo rzecz się ma z domowym gospodarstwem, które dziś wszędzie 
stało się sferą wyłącznie niewieścią, a wreszcie z przemysłem, który chociaż tylko 

a  Hippeau, tamże.



B. Kobieta i mężczyzna672

kilkoma odroślami spoczywa w ręku kobiet, wszakże jest bardzo obszerną dziedziną 
ich samoistnej pracy. Co się zaś tyczy szczególnego zamiłowania żeńskiej młodzieży 
do nauk lekarskich, świadczą o tym wykazy wszystkich europejskich uniwersyte-
tów, do których ją dopuszczono. Tak na przykład według tabliczki ułożonej przez 
dra Böhmerta na zimowy semestr w Zurychskim uniwersytecie zapisało się w roku 
1871 na wydział filozoficzny 7, na medyczny aż 24 studentek, w letnim semestrze 
1872 roku zapisało się na filozoficzny 12, na medyczny 51, w zimowym semestrze 
1872 roku przybyło nowych 48, z tych 1 na fakultet prawny, 17 na filozoficzny, 
a 30 na medyczny. Ta uderzająca różnica czyni fakt ten dziwniejszym, że ze wszyst-
kich działów umiejętności, lekarski najsilniej wstrząsa duchowym organizmem dzi-
siejszych kobiet i publiczną opinią dzisiejszych społeczeństw. Mimo jednakże tę 
zagadkowość zjawiska, odsłania ono baczniejszej uwadze swe twórcze przyczyny. 
Jak każdy niedojrzały proces socjalny, tak i ruch niewieści na polu wyższej wiedzy 
w swym początkowym stadium najgwałtowniej ciągnie porwane przezeń umysły ku 
swym burzącym się falom.

W naszej epoce oświata kobieca nie tworzy jeszcze uregulowanego potoku, 
który by przepływając przez grunt życia społecznego, użyźniał jego niwy i ciągle 
powiększał się coraz nowymi strumieniami. Tworzy ona, przeciwnie, bezładne 
zbiorowisko kaskad, które powstrzymywane licznymi przeszkodami i rozlane po 
przepaściach, pienią się, rozpryskują i odurzają swym widokiem i szumem niedo-
świadczone głowy. Dziś bardzo niewielki procent żeńskiej młodzieży przystępującej 
do wyższych studiów ma dokładne pojęcie o ich wewnętrznym składzie i użytku, 
o swej wyprawie i jej celu – większa część rzuca się na oślep w tę nieznaną dla niej 
krainę, jaką jest nauka, nic zatem dziwnego, że pomijając sfery i drogi myśli cichej, 
główniej zwraca się w tę stronę, skąd ją największa dolatuje wrzawa, to jest w stronę 
medycyny. Gdyby siłą unoszącą kobiety z rodzinnych schronień do uniwersytetów 
była ściśle oznaczona żądza jakiejś potrzebnej dla ich założeń wiedzy, rozdzieliłyby 
się one w równych mniej więcej grupach na wszystkie jej strony. Tymczasem ponie-
waż siła ta jest zwykle niezdecydowaną i nieświadomą, ponieważ czuje tylko swoje 
natężenie, ale nie zna jego kierunku, więc przedtem gdzie najłatwiej upór dostrze-
ga i zużyć się może. Owe kipiące życiem i targane podnioślejszymi natchnieniami 
dusze niewieście, domagając się nauki, rzadko kiedy wiedzą, jakiej nauki. Zamiast 
starać się według planu opartego na potrzebach realnych o dokonanie przy pomocy 
wyższego ukształcenia pewnych naukowych celów, one starają się tylko o zadowo-
lenie swych gwałtownych i nieokreślonych pragnień; zamiast pracować i narażać 
się dla dobra swej jednostkowej wiedzy, pracują i narażają się dla dobra ogólnej idei 
praw niewieścich. Dlatego to całą swą uwagę, sympatię i zapał ześrodkowywują 
w tej rodzinie umiejętności, w której owa ideja jest najbardziej atakowaną i zagro-
żoną. Wtedy w pasmo uczuć miłości dla wiedzy wplata się chęć walki za jej sprawę, 
do żądzy światła przybywa żądza nimbusów i wawrzynów w niebezpiecznym star-
ciu zdobytych. Jeżeli zaś do tego dodamy upodobanie w bezcelowej, świadectwami 
myśli upstrzonej awanturniczości, nadto istotne i świadome zamiłowanie kariery 
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lekarskiej, bądź dla jej natury i przeznaczeń, bądź dla niepodległości i zysków, łatwo 
zrozumiemy, dlaczego z 48 kobiet wstępujących do uniwersytetu 1 idzie na fakultet 
prawny, 17 na filozoficzny, a 30 na medyczny.

Powyższa geneza gustu kobiet do medycyny, chociaż ujawnia jego ujemne 
pierwiastki, wcale go jednakże nie potępia. Jest bowiem rzeczą pewną, że lekarki 
mają wyznaczony dla siebie w społeczeństwie zakres użytecznej pracy i usług, i że 
go już nawet w wielu krajach szczęśliwie zajęły – idzie tylko o to, że takie tłumne 
rzucanie się do jednej kategorii studiów, i to studiów wprost przeciwstawiają-
cych się dotychczasowemu wychowaniu kobiet, powszechnej o ich przeznaczeniu 
opinii i ustrojowi ciał społecznych, naprzód pozbawia oświatę krajową innych, 
zupełnie z istniejącym porządkiem rzeczy zgodnych wpływów i działań, po wtó-
re, nadwyręża moralny kredyt całej sprawy. Gdyby naród, obok lekarek będących 
krańcową formą niewieściego wyzwolenia, zatem silnie drażniących czułe struny 
publicznego smaku i wyzywających do walki surowe reguły prawodawstwa, otrzy-
mywał równą liczbę kobiet, które by bez szumu i wstrząśnień wniosły głęboką 
wiedzę na skromne stanowiska pedagogiki, gospodarstwa, przemysłu – zbyt rażą-
cy i jaskrawy widok pierwszych, zrównoważyłby się i osłabił łagodnym widokiem 
drugich, – idea wyższej nauki niewieściej, poparta udziałem kapłanek dla ogółu 
sympatyczniejszych, przejednałaby go dla siebie; na koniec ustawy państwowe 
zwyciężone dodatnimi rezultatami i parciem społecznej opinii usunęłyby ze swe-
go rusztowania paragrafy zakazów natchnionych bojaźnią lub niewiarą. Przy tym 
zauważyć także trzeba, że jeżeli kobieta pewną postacią wyższego ukształcenia 
(na przykład medycyną) nie tylko jątrzy warunki, w których żyje, ale jeszcze obez-
władniona przez nie (na przykład w Anglii) wcale działać nie może, pozostaje dla 
narodu bezużyteczną, straszy go ciągle przebraniem swego umysłu, a nie przy-
ciąga jego zdolnościami, gdy tymczasem taka, która wstępuje w pozycję uznaną 
i uprawioną, może dla niej cały kapitał swej wiedzy zużytkować. Ponieważ zaś 
nawet prawa oświaty ulegać muszą prawom organizacji i potrzeb ludów, prze-
to zadaniem obecnej chwili we względzie wyższego ukształcenia jest przeważ-
na uprawa tych naukowych kierunków, które najprędzej i najlepiej zużytkowane 
być mogą w obecnym składzie społecznych stosunków i najpewniej przygotować 
grunt reformom, to jest, jak dla Europy, uprawa umiejętności formujących zawo-
dy, pedagogiczny, gospodarczy i przemysłowy.

IX
Przełóżmy te wywody na język naszych potrzeb a.
Wyższe ukształcenie kobiet nie miało u nas w przeszłości wielu, a nawet nie 

miało silniejszych wyrazów. Wprawdzie już od początku wieku XVI zaczyna się 
nieprzerwany i coraz liczniejszy zastęp autorek, wprawdzie na przykład Piotrkow-

a  Ustęp ten, jakkolwiek znajdował się w rękopisie, przez prelegenta publicznie czytanym nie był.
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czykowa37 biegle pisze po łacinie, Radziwiłłowa38 gruntownie zna historię, prawo 
krajowe, kanoniczne a nawet teologię, Wielopolska39 i Jabłonowska40 wydają zna-
komite na swój czas gminne ustawy, Czartoryska41 wykłada samodzielnie teorię 
ogrodnictwa, a tłum niewiast umiejętnie kieruje społecznymi i politycznymi spra-
wami, wszakże mimo te objawy, historia wyższej wiedzy kobiecej u nas jest ilościo-
wo i jakościowo daleko uboższą aniżeli historia tej wiedzy w innych krajach, którym 
nasz dorównywał w cywilizacyjnym rozwoju innych żywiołów. Wsparty na podsta-
wach rodzinnej surowości, a przechowany do najpóźniejszych czasów patriarcha-
lizm, poddaństwo prawne i obyczajowe, ograniczenie pola pracy, mała skala edukacji 
średniej, brak zakładów wyższej, wszystko to łącznie tępiło w żeńskiej młodzieży 
bujniejsze pragnienia, a co najmniej nie pozwoliło im rozrosnąć się i dojrzeć. Jak 
powszechnym zaś być musiał fakt gaszenia kobiecej myśli i jak ona nieraz silnie się 
rozpłomieniała, świadczą już wzmianki pisarzów XVI wieku, z których jeden (Gla-
ber42) skarży się, iż „mężowie, naśladując swych przodków, strzegą, aby białogłowy 
pisma się nie uczyły i ksiąg żadnych rozumnych nie czytały i że czynią tak w obawie, 
ażeby kobiety udarowane z przyrodzenia bystrzejszym pojęciem, nie przewyższały 
ich rozumem” b , gdy tymczasem znowu drugi (Górnicki43), dowodząc swej tezy, iż 
„białogłowa wszystko to umieć może i co mężczyzna” i że jest „sposobniejsza ku 

37 Anna Teresa z Pernussów Piotrkowczykowa (ok. 1620–1672) – pisarka, właścicielka drukarni; 
autorka książki Fawor Miłosci Boskiey: Przez Cudowną Panieńskiego Serca zamianę S. Katarzynie 
Senenskiey Od Chrystvsa Pana Oblubieńca iey vczyniony, A świeżo Teraz wierßem Polskim wydany 
Roku (1663); zob. Polski Słownik Biograficzny, t. 26, s. 444.

38 Franciszka Urszula z Wiśniowieckich Radziwiłłowa (1705–1753) – dramatopisarka i poetka 
późnego baroku; żona Michała Kazimierza „Rybeńko” Radziwiłła, matka Karola „Panie Ko-
chanku”; autorka 16 utworów scenicznych (pisane m.in. dla teatru w Nieświeżu i tam amatorsko 
wystawiane), drukowanych w roku 1754 jako Komedie i tragedie przednio dowcipnym wynalaz-
kiem, wybornym wiersza kształtem, bujnością rzeczy i poważnymi przekładami znamienite.

39 Urszula z Potockich Wielopolska (1725–1806) – ostatnia z rodziny Wielopolskich właścicielka 
Obór; przełożyła z francuskiego Katechizm, czyli naukę chrześcijańską, Kraków 1785, ss. 484.

40 Anna Paulina z Sapiehów Jabłonowska (1728–1800) – księżna, wojewodzina bracławska (jako 
żona Jana Kajetana Jabłonowskiego), ekonomistka, kolekcjonerka, mecenas nauki i sztuki, au-
torka wielu dzieł, m.in. Ustawy powszechne dla dóbr moich rządców (t. 1–7, 1783–1785), Porządek 
robót miesięcznych ogrodnika na cały rok wypisany i na miesiące podzielony (Siemiatycze 1786).

41 Izabela z Flemmingów Czartoryska (1746–1835) – żona księcia Adama Kazimierza Czartory-
skiego, przez którego weszła do stronnictwa politycznego Familii, w okresie Sejmu Czterolet-
niego związana ze Stronnictwem Patriotycznym; opublikowała m.in. Myśli różne o sposobie za-
kładania ogrodów (1805), Książka do pacierzy dla dzieci wiejskich podczas Mszy Świętej dla szkółki 
puławskiej napisana (1815), Pielgrzym w Dobromilu czyli nauki wiejskie z dodatkiem powieści i 40 
obrazkami (1819).

42 Andrzej Glaber ( Jędrzej Glaber z Kobylina; 1500–1555) – pisarz, lekarz, profesor Akademii 
Krakowskiej, ksiądz katolicki, astrolog, tłumacz, wydawca i popularyzator wiedzy; oficjał wie-
luński; autor wielu dzieł, m.in. Traktatu, to jest nauki o puszczaniu krwie (Kraków 1534), Com-
pendiosa totius logicae (Kraków 1539).

b  Cyt. u Wł. Chomętowskiego Stanowisko praktyczne dawnych niewiast polskich, Warszawa 1872 r.
43 Łukasz Górnicki (1527–1603) – humanista, pisarz, poeta, tłumacz, sekretarz Zygmunta Augu-

sta; autor m.in. Dworzanina polskiego (1549), za który otrzymał tytuł szlachecki i herb Ogończyk.
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pojęciu nauk subtelnych”, kreśli dokładnie surową fizjognomię przeciwnego tym 
pojęciom stronnictwac. Jak wykrywa monografia pana Chomętowskiego44, nawet 
w łonie sejmujących w Warszawie roku 1563 stanów podnoszono kwestię ogra-
niczenia wpływu niewiast. Jeżeli obok wszystkiego przypomnimy sobie, że aż do 
XVIII-go wieku zwykłe wychowanie było prawie wyłącznie domowe, najczęściej 
zredukowane do czytania, pisania, religii i rachunków, a w zamożniejszych domach 
powiększane co najwyżej o znajomość jednego lub kilku nowszych języków, co nie 
mogło dać gruntowniejszej wiedzy, ani nawet do niej pobudzić, jeżeli to sobie, po-
wtarzam, przypomnimy, to wcale nam się nie wyda dziwnym, gdy Sowińskid przed 
50 laty zebrał swą wprawdzie niekompletną, ale względnie dość obfitą galeryjkę 
uczonych Polek, pokazało się, iż właściwie uczonych, oprócz może kilku, nie było i że 
reszta z niewielkim wyjątkiem składała się z samych tłumaczek.

Ale… zamknijmy tymi kilkoma spostrzeżeniami rachunek z przeszłością, któ-
rej długi względem naszej oświaty kobiecej, czy to przez niemożność, czy przez 
nieoględność niespłacone – są dla nas w obecnej chwili przedmiotem kwalifikują-
cym się tylko do nawiasu. Główny bowiem akcent naszej uwagi spocząć musi na 
teraźniejszości, w łonie której pod lekką powłoką starej pleśni, pokrywającej jesz-
cze zwykłe opinie w kwestii niewieściej nauki, dojrzały i przemówiły potrzeby na 
elementach nowszego życia wyrosłe. Jakimiż więc te potrzeby przemówiły do nas 
wymaganiami. Albo, inaczej mówiąc: czego żąda od nas dla swego rozwoju sprawa 
wyższego ukształcenia kobiet? Żąda 1) gruntownej edukacji średniej jako przygoto-
wania; 2) wyższych żeńskich instytucji jako opieki; 3) protekcji ogółu jako poparcia. 
Jakie naukowe drogi głównie zaleca żeńskiej młodzieży? Przede wszystkim te, które 
prowadzą na pola pracy dozwolone, a mianowicie gałęzie umiejętności dotyczące 
trzech przeważnych u nas kierunków działalności kobiecej: pedagogiki, gospodar-
stwa, przemysłu.

Stanęły tu więc przez nami literalnie też same odpowiedzi, któreśmy już po-
przednio wyrazili, rozstrzygając powyższe pytania w ramach ogólnego życia ucy-
wilizowanej ludzkości. Pozorne to wykrycie ogólnych wniosków kwestii w specjal-
nych prawidłach naszej logiki społecznej wkłada na moją pogadankę obowiązek 
przypasowania teoretycznych zasad do praktycznych warunków naszego życia. To 
jest, że na przykład wskazawszy potrzebę wyższego zakładu dla kobiet, winienem 
jednocześnie zaraz objaśnić według jakiego planu i jakimi środkami stworzyć go 

c  Łuk. Górnickiego Dworzanin Polski, wyd. K. J. Turowskiego w Krakowie, 1858, ks. II.
44 Władysław Chomętowski (1829–1876) – polski pisarz, bibliotekarz, historyk, autor m.in. Piel-

grzymki Polaków do Ziemi Świętej i sąsiednich krain (1874); bibliotekarz zbiorów biblioteki Kra-
sińskich, a od 1860 roku Konstantego Świdzińskiego w Warszawie. Chodzi o jego pracę: Stano-
wisko praktyczne dawnych niewiast (Warszawa 1872).

d  Sowiński Jan, O uczonych Polkach, Warszawa i Krzemieniec 1821. Dziełko bardzo rzadkie, zaled-
wie udało mi się wynaleźć je u Friedleina, księgarza w Krakowie. [ Jan Sowiński (?–1862) – pol-
ski literat, autor (oprócz O uczonych Polkach) m.in. Śpiewy o kampanii tureskiej odbytej w roku 1829 
(Warszawa 1830); Mowa przy wprowadzeniu do kościoła licealnego zwłok śp. Alojzego Felińskiego, 
Krzemieniec 1820) – przyp. Red.]
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trzeba. Tego rodzaju wszakże zadanie z jej ram wyłączam. Jako potoczny temat 
jednogodzinnego przemówienia byłoby ono za obszerne, a jako propozycja lub rada 
z tego miejsca wygłoszona – bezpotrzebne i daremne. Od kogo ma wyjść inicjaty-
wa, kto winien starać się o jej zatwierdzenie u rządu, skąd i jak należy zgromadzić 
odpowiednie zasoby, czy wziąć od Kursów Żeńskich w Moskwie45, czy od vassarow-
skiego kolegium, czy złożyć sprawę w ręce klasy możnej, czy oprzeć się na drobnych 
ofiarach średniej – te i tym podobne pytania dałyby właściwy materiał rozprawom 
posiedzeń jakiegoś stowarzyszenia lub artykułom dziennika, a nie teoretycznym 
wywodom lekcji. Ukazałem Szanownym Słuchaczom w przelotnym spojrzeniu, czy 
i jak opiekować się należy wyższym ukształceniem kobiet, czy i jak cywilizowane 
ludy nią się opiekują; ponieważ zaś widzieliśmy, iż w całej niemal Europie dopiero 
pracę na tej niwie rozpoczęto, zatem wszystkie uwagi, jakie nam się przy ogólnym tej 
kwestii sądzeniu nastręczyły, mogą służyć jako wskazówki uprawy owego ukształ-
cenia u nas. Godząc tedy charakter i plan mojej pogadanki z istotą i logiką potrzeb 
mojego społeczeństwa wypada mi tyle tylko i tak powiedzieć. Prawa wszechludzkiej 
cywilizacji, prawa naszego historycznego rozwoju i obecnego położenia wymagają 
po nas, ażeby rodzice wobec swych celów i obowiązków odnoszących się do wyższe-
go ukształcenia dzieci równouprawnili z synami córki, ażeby przed wprowadzeniem 
tych córek do przybytków szerszej nauki i na pole szerszego życia, przygotowali 
należycie do pierwszej ich umysł, do drugiego ich charakter, ażeby zwracali je głów-
nie ku kierunkowi wiedzy najbardziej odpowiadającemu naturze niewieściego prze-
znaczenia, społecznego układu i nastroju w danej chwili; ażeby znowu inteligentny 
ogół ze swej strony zajął się stworzeniem odpowiednich u siebie instytucji. W tym 
krótko sformułowanym wymaganiu mieści się cały systemat postępowania i pracy 
dla interesów wyższej edukacji kobiet. Drobiazgowe, praktycznymi wskazówka-
mi przetykane rozprowadzenie tego systematu, byłoby zbytecznym wyręczaniem 
rozważniejszych umysłów, które sobie z niego łatwo szczegółowe wnioski wysnują. 
Rozumny ogół nie żąda takiego trudu, on zawsze dobroczynne natchnienia pojmie 
właściwie i całkowicie. Odnośnie więc do wyższego niewieściego ukształcenia, dla 
poparcia jego przed nim sprawy, dosyć mu przedstawić główny jej przebieg, punkta 
sporu, oskarżenia i obrony, dosyć wreszcie przeniósłyszy proces na grunt swojski, 
powołać się na takie ogólne argumenta: Żyjemy w kraju i w czasie, w których nam 
niepodobna bez obrazy praw powszechnej cywilizacji i własnej naszej umysłowej 
godności smakować w szyderstwach z żeńskiej nauki, chociażby najprzedniejszym 
ekstraktem satyrycznego dowcipu przyprawionych. Jest rzeczą dowiedzioną teore-
tycznie i praktycznie, że wielkość kobiety zależy w prostym stosunku od wielkości 

45 Kursy Żeńskie to oddolna inicjatywa społeczna w Imperium Rosyjskim w II połowie XIX wieku 
(lata 60. i 70.); powstawały w Petersburgu, Moskwie, Kazaniu i Kijowie. Absolwentkom Kursów, 
w odróżnieniu od kończących uniwersytety, nie przysługiwały prawa związane ze zdobyciem 
wyższego wykształcenia, gdyż pomimo swej nazwy i wysokiego poziomu nauczania Kursy nie 
były oficjalnie uznawane za szkoły wyższe. Zob. G. A. Tiszkin, Z historii wyższego kształcenia 
kobiet w Rosji, „Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1980, t. XXIII, s. 125–138.
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jej myśli, że wyższa wiedza podnosi i reguluje zarówno jej działalność, jak stanowi-
sko, i że jedynie uzdalnia ją do umiejętnego wyzyskiwania sfer pracy już zdobytych 
i trafnego wyboru jeszcze niezajętych. Czyli, że podstawiwszy w tę ogólną regułę 
specjalne wyrazy naszego życia, powiedzieć wypada: Przez wyższe ukształcenie ko-
biety zyskujemy to, iż 1) jako żona nie jest, mówiąc językiem Palletana, „drew-
nem do rozpalania domowego ogniska”, lecz równą umysłowo współpracowniczką 
i współtowarzyszką swego męża; 2) iż jako matka nie jest fizyczną jedynie żywiciel-
ką swych dzieci, lecz zarazem światłą ich dusz piastunką i mistrzynią, nie tą opie-
kuńczą ręką, która młode organizmy od spożycia każdej świeższej prawdy strzeże, 
lecz tą, która im owe prawdy na odpowiedni pokarm przerabia; 3) iż jako jednostka 
społeczna nie jest pasożytem lub ofiarą swej niemocy, lecz dzielnym i użytecznym 
człowiekiem, który ma trwałą podstawę i rację samoistnego bytu, który umie wybrać 
sobie własne pole do pracy, uprawić je doskonale i utrzymać się na nim bezpiecznie; 
5) iż jako cząstka społecznego ciała jest jego koniecznym organem i przyczynia się 
do powiększenia skali jego życia, dobrobytu i oświaty. Czy idea wiedzy niewieściej 
potrzebuje silniejszych blasków, ażeby olśnić i zjednać dla siebie nieufną wiarę na-
szą? A gdyby można było wszystkie te jej blaski ukazać! Szczęściem dojrzy je każdy 
z Szanownych Słuchaczy, jeżeli tylko umie wznieść się aż do tych wyżyn myśli, na 
których z pół-odsłoniętym obliczem spoczywają wielkie zagadki naszych ludzkich 
i społecznych przeznaczeń.
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34
W SPRAWIE ZAkłAdu RĘkOdZIElnIcZEGO 

dlA kOBIEt

„Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 25, s. 198–200;
opublikowano w osobnej rubryce;

brak podpisu pod tekstem.

Dla umoralnienia i prawdziwego postępu społecznego należy rozszerzyć za-
kres pracy kobiecej. Aby to uczynić, należy otworzyć zakłady nauki tych rzemiosł, 
które z natury swojej są odpowiednie dla kobiet, oraz otoczyć pewną opieką nowo 
kreowane pracownice. Oto był program stronnictwa pragnącego na tej drodze roz-
woju kwestii kobiecej, program bardzo dobrze przyjęty przez młode kobiety, które 
z odwagą i stałością postanowiły pracować. Co urzeczywistniono z tego programu? 
Po kilku niefortunnych próbach – otworzono w 1873 roku zakład rzemiosłowy dla 
kobiet przy Placu Zielonym nr 101. Przedstawiamy krótkie streszczenie działalności 
tej instytucji, tak, jak to sam zakład podaje. Od dnia 3 grudnia 1873 roku pobierało 
i pobiera naukę 109 kobiet z miasta i przybyłych z prowincji, a które to panie tak 
się rozdzielają między kursa: rękawicznictwo uczennic 8, buchalteria uczennic 11, 
nauka kroju sukien podług metody Straupeżnickiego2 uczennic 12, nauka tegoż 
przedmiotu podług metody Thirifoca3 uczennic 14, introligatorstwo uczennic 10, 

1 Tak na ten temat pisał „Przegląd Tygodniowy” (1873, nr 48, s. 384): „W tych dniach otwartym 
został w Warszawie (Plac Zielony nr 10) Zakład rękodzielniczy dla kobiet, w którym wykład nauk 
rzemiosł podzielonym został na: 1) drukarstwo, 2) buchalterię i prowadzenie ksiąg handlowych, 
3) introligatorstwo, 4) drzeworytnictwo, 5) fryzjerstwo, 6) krój i szycie sukien, 7) krój bielizny 
i szycie na maszynie, 8) krój i szycie rękawiczek, 9) szewstwo damskie i dziecinne, 10) wyrób 
sztucznych kwiatów. Wykład tych nauk odbywa się w zakładzie codziennie na godziny. Opłata 
miesięczna jak najbardziej przystępna. Zapisywać się można na naukę jednego lub więcej z wy-
mienionych rzemiosł”.

2 Chodzi o Wacława Straupeźnickiego (dat życia nie udało się ustalić), warszawskiego krawca, 
autora podręcznika: Metoda kroju sukien damskich z rysunkami kolorowanymi, Warszawa 1850. 
Na jego temat zob. „Kurier Codzienny” 1866, nr 69, s. 5: „[…] znany z swej staranności p. Wa-
cław Straupeźnicki, krawiec damski, od niedawna zamieszkały przy ulicy Pawiej nr 2345a, t. j. 
naprzeciw figury, w domu własnym, udziela lekcje kroju tak w swoim zakładzie, jak i w domach 
u osób życzących. Jako zamiłowany w tej sztuce, ogłosił on drukiem broszurę pn. Metoda kroju 
sukien damskich, zawierająca wszelkie ułatwienia i objaśnienia, w tym względzie […]”.

3 Louis-Eugène-Constant Thirifocq (?–?) – francuski krawiec, nauczyciel, autor podręcznika Le 
nouveau livre du tailleur. Traité complet de la coupe des vêtements d’homme (1881).
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kwiaciarstwo uczennic 11. Z tych ukończono kurs Straupeżnickiego i wykwalifi-
kowano 9 uczennic, a z kursu Thirifoca 5 uczennicom udzielono świadectwa. Tyle 
mogliśmy się dowiedzieć ze sprawozdania zakładu po obskubaniu wszelkiej fraze-
ologii; sposób przyjmowania uczennic, opłaty za kursa, rozmiary takowych kursów, 
pomoce przy nauce, te dane, najbardziej stanowcze światło rzucić mogące na dzia-
łalność zakładu, zostały pominięte. Powoli jednak przez szczeliny ściśle tajemnicą 
otoczonego zakładu zaczęły się ukazywać i zarysowywać różne kwestie tak samego 
zakładu dotyczące, jak i rzemiosła w tymże zakładzie nauczanych. Ten prąd witamy 
z radością, tylko bowiem przy świetle odpowiedniej krytyki beznamiętnej a spra-
wiedliwej kwestia pracy kobiecej u nas może być ściśle i z pożytkiem obronioną.

Z tego, co się już dziś z działalności zakładu poza obrębem deklamacyjnego 
sprawozdania okazało, wiemy, iż kurs buchalterii rozpoczęty w grudniu 1873 roku 
dla kompletu 1-go ukończonym nie został z winy przewodniczącego zakładowi, 
który beztaktownym postępowaniem umiał zrazić uzdolnionego nauczyciela i 11 
zadowolonych z kursu uczennic. Wprawdzie nauczyciel poza obrębem zakładu kurs 
swój prywatnie dokończył – nauka więc nie ucierpiała – ale uczennice nie zostały 
zaopatrzone w świadectwa, ale sam zakład ucierpiał. Główną przyczyną tego była 
chwiejność w postawieniu opłaty oraz rozciąganie czasu pierwotnie zakreślonego 
dla nauki. To właśnie niejasne zachowanie się zakładu jest nadzwyczaj szkodliwe 
i zwichnie przeznaczenie tej instytucji, która bez względu na tajemniczy początek 
jako już bytująca zasługiwałaby na poparcie. Obawiamy się, że ta chwiejność zasad 
zarządu przeniesie się i na inne kursa, a obawiamy na podstawie pewnych danych. 
Oto w tych dniach odebraliśmy od osoby znanej nam dobrze list, który dla swej 
ważności powinien być opublikowany, otwiera on bowiem kwestię jednej z gałęzi 
pracy kobiecej, a zarazem rzuca światło na zakład. List ten brzmi w następujący 
sposób:

Szanowny Redaktorze! Jako materiał do przyszłej kroniki Zakładu rękodziel-
niczego dla kobiet, istniejącego przy Zielonym Placu w domu pod nr 10, posłużyć 
może następujący rys postępowania zarządu tego zakładu, zarządu tak pilnie ukry-
wającego się przed kontrolą publiczną i okiem ogółu.

Jeszcze przed rozpoczęciem wykładów, a po ogłoszeniu programu przez za-
rząd, kiedym się zgłosił po bliższą informację, pragnąc zapisać na lekcję introliga-
torstwa swoją siostrę, zastałem w „kancelarii zarządu” jakiegoś pana i jakąś panią. 
Pani zajmowała miejsce przy głównym stole, zapełnionym różnego rodzaju kontro-
lami, książeczkami. Pan siedział z boku przy innym stole, tak jak prokurator w na-
szych sądach. Zwróciłem się do „pana”, ale nie mogłem nic się od niego dowiedzieć, 
bo półsłówkiem wskazał mi, że od „tej pani” wszystkiego się dowiem.

Dowiedziałem się też istotnie, że zakład przyjmując uczennicę, wymagać bę-
dzie świadectwa dobrego jej prowadzenia się, że zaopatrzy ją w książeczkę, coś 
w rodzaju matrykuły4 uniwersyteckiej, że każde zaniedbanie się uczennicy będzie 

4 Matrykuła – legitymacja studencka.
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zapisywane do tej książeczki, że wreszcie za naukę introligatorstwa, mającą trwać  
6 miesięcy, płacić się będzie miesięcznie po rsr. 6 z góry.

Dla przekonania mnie o sposobie wyboru nauczyciela pokazano mi kilka tak 
zwanych „programów wykładu”, złożonych przez różnych tutejszych rzemieślników 
na jakimś podobno publicznym konkursie, wykazywano mi wady każdego z tych 
programów, następnie wydobyto jeden, który uznany został za doskonały, i wskaza-
no autora, który miał być do wykładów dopuszczony.

W programie wyczytałem, że nauka introligatorstwa trwać będzie przez 6 mie-
sięcy, że w ciągu tego czasu uczennice zapoznają się stopniowo ze wszelkiego rodza-
ju robotami w zakres introligatorstwa wchodzącymi, a zatem rozpoczną od klejenia 
pudełek zwyczajnych, przejdą do ozdobnych, do bombonierek, potem do wyrobów 
z płótna, ze skóry, do ram, nareszcie kompletny kurs oprawy książek. Materiału 
i narzędzi kosztowniejszych, jak prasy, miał dostarczyć zarząd, a za to wyroby same, 
bez względu na ich wartość i dokładność, pozostać miały w zakładzie.

Wszystkie te warunki były tyle zachęcające, że nie wahałem się sprowadzić 
swoją siostrę ze wsi, żeby w krótkim stosunkowo czasie mogła wykwalifikować się 
w rzemiośle przedstawiającym wiele bardzo szans powodzenia.

Przyjeżdża tedy moja siostra i na samym wstępie ze zdziwieniem dowiaduje 
się, że opłata za introligatorstwo wynosi nie rsr. 6, ale 7 na miesiąc; różnica niewiel-
ka – przystaje na nią. Żadnych świadectw nie żądano, książeczki – rozdano tylko na 
to, aby wpisywać opłatę; główniejszy przecież warunek, opłata 7 rs., ziścił się; naukę 
rozpoczęto.

Po upływie tygodnia oznajmiono uczennicom, że muszą mieć nie tylko swoje 
narzędzia, jak cyrkiel, linię metalową, nóż, nożyczki i temu podobne, ale muszą 
także przynosić i swój materiał, bo zakład nie może ryzykować nakładu, lecz za to 
mogą sobie uczennice zabierać do domu wyroby. O ile uciążliwym było to drugie już 
odstępstwo zarządu od warunków z góry podanych, dość jest pomyśleć, że uczen-
nica, która już z trudnością wnieść mogła opłatę samowolnie o rs. 1 podwyższoną, 
musiała jeszcze starać się o pewien, dość znaczny, fundusz na zakup materiałów, 
które, jak wiadomo, taniością nie odznaczają się.

Rozpoczęto nareszcie naukę. Klejono przez miesiąc różne pudełka proste, wie-
lokątne, okrągłe, wkrótce zaczęto kleić ozdobne, nareszcie bombonierki i uczenni-
ce zręczniejsze wyrabiały już okazy mogące śmiało rywalizować z bombonierkami 
w handlach spotykanymi. O ile mi nawet wiadomo, wykładający na tyle uzdol-
nił kilka uczennic, że zamawiał u nich obstalunki, zwracając cenę materiału lub 
dając na nich skromny kilkunastogroszowy zarobek. Nareszcie w 5-ym miesiącu, 
a więc przedostatnim nauki, wzięto się do oprawy książek. Tu już same uczennice 
zauważyły, że nauka ta nie jest taką specjalnością pana wykładającego jak klejenia 
bombonierek, ale przypuszczam, że uczennice się mylą, że wykład był dobry. Cóż 
z nim zrobiono? Po miesiącu niespełna porzucono książki, a wzięto się do wyrobów 
ze skóry: płótna; zbliża się już szósty, ostatni miesiąc nauki, a nie tylko, że mowy 
nie ma o pokazaniu tego wszystkiego, co objęte było programem, ale najważniejsza 
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część, jak oprawa książek, pozostała dotkniętą prawie powierzchownie w ciągu kil-
ku czy kilkunastu lekcji, a całe uzdolnienie uczennic zwrócono do rzeczy nie tyle 
użytecznych, jak zbytkownych.

Już obecnie uczennice dopytują się po cukierniach, czy nie przyjęto by ich ro-
bót na sprzedaż, wszędzie niemal odpowiadają mi, że bombonierki sprowadzają 
wyłącznie z zagranicy; pudełka aptekarskie wyrabiają się za bezcen przy pomocy 
maszyn, na kupno których trzeba mieć znaczny dość fundusz, książek uczennice 
oprawiać nie umieją, jakiż więc pożytek odniosą z nauki rzemiosła przedstawiające-
go się tak korzystnie – ale tylko z daleka? Choćby nawet znalazł się cukiernik chęt-
ny do nabycia tutejszego wyrobu, to czyliż potrzebuje on bombonierek tak wiele, 
żeby jeden warsztat ciągle nimi zająć?

Jedyny zarobek, jaki mieć można z introligatorstwa na małą prowadzonego 
skalę, a o takim tylko myśleć mogą niezamożne uczennice, przedstawia oprawa 
książek. Tej nie nauczono i już nie nauczą w ciągu jednego miesiąca, skoro obecnie 
poświęcają czas na wyroby ze skóry, jak porte-feuille5, teki i tym podobne. Może by 
i nauczyli, ale w takim razie przyjdzie przedłużyć zakres nauki i zamiast 6 miesięcy, 
poświęcić na nią 8 lub 10. Przewiduje się tu ta sama historyjka, co z buchalterkami!

Konkludując zatem, okazuje się: że zarząd przyrzekłszy uczyć za 6 rs. miesięcz-
nie, wymógł rs. 7;

że przyrzekłszy dawać swój materiał i przyjmować wyroby, zmusił każdą 
uczennicę do zakupywania materiału na własny rachunek i do przechowywania wy-
robów u siebie w domu;

że przyrzekłszy obznajmiać w ciągu 6 miesięcy ze wszystkim, co wchodzi 
w zakres introligatorstwa, wywiązał się tylko w części, bo pozostawił odłogiem pole 
zapewniające uczennicom najpewniejszy i najrychlejszy zarobek.

List ten nie potrzebuje żadnych komentarzy. Zakład, jeśli chce funkcjonować 
z powodzeniem, powinien ściśle się rachować z stawianiem warunków i ściśle je do-
trzymywać, a ponieważ do tego nie posiada odpowiedniego taktu, byłoby korzyst-
nym, aby ujawniwszy swe środki i ostateczne cele, uprosił kilka znanych ogółowi 
osób do utworzenia rodzaju rady nadzorczej, czuwającej nad biegiem jego czynno-
ści. To dałoby ogółowi gwarancje, których brak jest obecnie.

Co się tyczy samego introligatorstwa i innych rzemiosł prowadzonych przez 
kobiety, należałoby obok wybierania kierunków najpraktyczniejszych utworzyć ro-
dzaj spółki mogącej się zaopiekować pierwszymi krokami pracownic na tej niwie, 
jeszcze tak mało uprawnej. Pionierki te godne są pomocy i we wszystkich krajach, 
gdzie są nawet stosunki bardziej sprzyjające, pomoc takowa jest im niesiona. Myśl 
tę rozwiniemy jeszcze szerzej.

5 Porte-feuille – fr. portmonetka, portfel.
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35
PRACA KoBIET W XIX WIEKu, 

WARSZAWA 1874 ROk

Artykuł ukazał się w dwóch częściach:
„Przegląd Tygodniowy” 1875, nr 1, s. 8–10; nr 2, s. 19–21;

opublikowano w rubryce „Przegląd literacki”;
brak podpisu pod tekstem.

Dziś, kiedy sprawa równouprawnienia kobiety jest na porządku dziennym, kie-
dy tylu pisarzy różnej siły i przygotowania z najrozmaitszych punktów badają tę 
kwestię i kuszą się o wypowiedzenie ostatniego w niej słowa, każda nowa poważna 
praca na tym polu chwytana jest z nadzwyczajną chciwością.

Z niemałą też ciekawością braliśmy do ręki książkę Pawła Leroy-Beaulieu1 
pod tytułem: Praca kobiet w XIX wieku2 i z góry wyznać musimy, iż pierwsze wraże-
nie, jakiegośmy doznali, było uczucie pewnego zawodu. Nie ma to jednak znaczyć, 
aby książka była słaba i bez rzeczywistej wartości, bynajmniej, dzieło uwieńczone 
przez Francuską Akademię Umiejętności Moralnych i Politycznych3 ma swoje dodatnie 
strony, których odmówić mu nikt nie może. Rozczarowanie, jakiego nasz czytelnik 
doznać musi, pochodzi głównie stąd, że tytuł za wiele obiecuje.

Książka pisana przez Francuza dla Francuzów, oparta na cyfrach statystycznych 
czerpanych wyłącznie prawie z przemysłu francuskiego, dla naszego czytelnika ma 
interes tylko względny. Sama ogromna przepaść, jaka rozdziela ustrój społeczny 
Francji, której przemysł i handel jedno z pierwszych miejsc w świecie zajmują, od 

1 Pierre Paul Leroy-Beaulieu (1843–1916) – francuski ekonomista, absolwent Lycée Bonaparte 
i École de Droit, a także uniwersytetów w Bonn i Berlinie; po powrocie do Paryża zaczął pisać 
dla „Le Temps”, „Revue Nationale” i „Revue Contemporaine”; autor licznych rozpraw i książek, 
m.in. La Question monnaie au dix-neuvieme siècle (1861), La Travail des femmes au dix-neuvième 
siècle (1873; jest to wersja oryginalna recenzowanej w niniejszym artykule książki), Traité da la 
science des finances (1877).

2 Tenże, Praca kobiet w XIX wieku, tłum. A.S., wyd. J. Korzeniowski, Warszawa 1875.
3 Akademia Nauk Moralnych i Politycznych (Académie des sciences morales et politiques), fran-

cuska korporacyjna instytucja naukowa, powołana w 1795 roku w Paryżu przez Konwent Na-
rodowy jako jeden z oddziałów Instytutu Narodowego Sztuk i Nauk (późniejszego Instytutu 
Francji); w 1803 r. rozwiązana przez Napoleona I, w 1832 r. za rządów Ludwika Filipa przywró-
cona przez F. Guizota.
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kraju naszego znajdującego się pod tym względem w niemowlęctwie sprawia, iż 
czytelnik polski nawet analogicznych wniosków wyprowadzić nie jest w stanie ze 
skrzętnie nagromadzonych przez autora danych.

Dalej autor dotyka w swej książce wyłącznie prawie tylko fizycznej pracy ko-
biet, to jest w fabryce, warsztacie i pracowni, a pomija niemal zupełnie pracę potrze-
bującą większej inteligencji, jak praca w biurze, kantorze i szkole, i której tylko jakby 
nawiasowo przy końcu swej książki wspomina. Z tej przyczyny również autorowi 
nie można czynić poważnego zarzutu, iż do jednego tylko działu pracy kobiecej się 
ograniczył, a gdyby autor dał swemu dziełu tytuł Praca kobiet w przemyśle francuskim 
w XIX wieku, żadnego z tych zarzutów czynić byśmy nie potrzebowali.

Zaznaczywszy z góry ujemne wrażenie, którego wreszcie, gdyby nie zbyt obie-
cujący tytuł, nie doznalibyśmy zapewne, pozostaje nam tylko skreślić treściwy zarys 
poglądów i wniosków autora, który dostatecznie ujawni dodatnie i ujemne strony 
jego pracy.

Po krótkim wstępie, w którym autor wykazuje, że twarda konieczność nigdy 
nie pozwoliła kobietom poświęcać się wyłącznie wdzięcznym zajęciom u domowe-
go ogniska i że od najdawniejszych czasów, na wsi czy w mieście, musiały ciężko 
pracować na kawał chleba, a znaczenie żony i matki malało i nikło wobec trudów 
wyrobnicy, przechodzi autor stopniowo do czasów dzisiejszych, okazując, iż w ca-
łym przebiegu wieków kobieta od pracy fizycznej wolną nie była. Że kiedy jedne 
przykute do roli uprawiały ją w krwawym pocie czoła, drugie oddawały się nowo 
powstającym zbytkowym rzemiosłom, inne jeszcze ciągnęły liczny zarobek z ką-
dzieli i kołowrotka, a tylko panie z najwyższych kół towarzyskich mogły pędzić 
życie bezczynne lub poświęcone wyłącznie zajęciom domowym. „Zdumiały by się 
matki nasze” – woła autor – „gdyby je chciano nauczać, że: ich mężowi sami tylko 
powinni troszczyć się o utrzymanie żon i siebie, że wyraz robotnica jest niecny i bez-
bożny (Michelet)4”.

Opisawszy historię przemysłu tkactwa mechanicznego w Anglii i Francji, roz-
wój takowego w tym ostatnim kraju, przechodzi do wykazania, o ile zastosowanie 
machiny parowej w przemyśle ułatwiło wstęp kobiecie do fabryki, i oblicza, że obec-
nie we Francji przy fabrykach bawełnianych, jedwabnych i wełnianych, mieści się 
od 400 000 do 450 000 kobiet, i jeśli nic nie wpłynie stanowczo na powstrzymanie 
bieżącego kierunku w przemyśle, to przewidzieć można, że przy ciągłym rozwoju 
prac mechanicznych liczba ta zdwoi się w krótkim czasie.

Lecz myliłby się, kto sądził, że praca kobiet w wielkim przemyśle fabrycznym 
ogranicza się w przędzalniach i tkalniach. Wynalazek machiny trykotowej w An-
glii, postęp w wyrobie mechanicznym tiulów i koronek, który stanowczo zachwiał 

4 P. Leroy-Beaulieu, Praca kobiet w XIX wieku, wyd. cyt., s. 9. Jules Michelet (1798–1874) – fran-
cuski pisarz, historyk, filozof okresu romantyzmu; dyrektor archiwów państwowych; profesor 
Collège de France (1838–1848); w twórczości często poruszał tematykę polską, m.in. Kościuszko, 
legenda demokratyczna (1851), Pologne et Russie (1854); jest autorem 17-tomowej historii Francji 
pisanej w latach 1855–1867.
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dotychczasowy przemysł koroniarek, nowe otworzył dla pracy kobiecej pole. Kiedy 
dobra robotnica, pracując ręcznie, na minutę robi 5 oczek, niektóre warsztaty koło-
we w tym samym czasie wykonywają ich 30 000.

Do najświetniejszych i najważniejszych odkryć postępu w obrębie rzemiosł 
kobiecych, należą maszyny do szycia. Z ich wynalezieniem robota sukien, okryć 
i tym podobnych przeszła w znacznej części z domów do warsztatów. Postarano 
się zastosować doń siłę pary, a dziś niektóre z tych zakładów po paręset robotnic 
zajmują. W fabryce Godillot5 w Paryżu około 1200 kobiet pracowało przed trzema 
laty przy parowych maszynach do szycia.

Nie sądźmy jednak, żeby w teraźniejszym wieku przemysł włókienkowy i lek-
kie roboty ręczne były jedynym wydziałem czynności kobiet. Z postępem mecha-
niki otworzono im drogę do wielu innych rzemiosł. W Anglii przy fabryce śrub 
i gwintów najwięcej jest kobiet, liczy się ich od 80 do 90 na stu robotników. W fa-
bryce szpilek w Warrington6 liczą mniej więcej 180 dziewcząt na 141 chłopców nie 
mających lat 13-tu i 130 kobiet na 50 chłopców od 13 do 18-tu lat. W papierniach 
ilość kobiet wyrównywa, a niekiedy przewyższa ilość mężczyzn. – W Anglii kobiety 
biorą udział w górnictwie, używane do robót na powierzchni, w Belgii dotąd można 
je widzieć w głębi kopalni węgla kamiennego, na Szlązku było to samo aż do świeżo 
wydanego zakazua.

Kwestii płacy kobiecej autor poświęca znaczną część swej książki, cytując sze-
regi cyfr bardzo pracowicie zebranych. Rozdziały te niewiele jednak mogą nauczyć 
naszego czytelnika, a gdy autor nigdzie prawie nie zestawia swych cyfr z wysoko-
ścią odpowiednich zarobków mężczyzny, tym mniej może to mieć dla nas interesu. 
Mówiąc jednak o materialnym położeniu robotnicy francuskiej, raz jeszcze faktami 
udowadnia, że wielki przemysł fabryczny wywarł zbawienny wpływ na byt jej, nie 
tylko w miarę rozwoju, dając zajęcie coraz to większej ich liczbie, ale wpływając na 
ustalenie zarobku, czyniąc robotę lżejszą i ograniczając liczbę godzin dziennej pracy. 
Smutny natomiast kreśli obraz stanu francuskich koroniarek i haftarek. Do tegoż 
samego rezultatu przychodzi, mówiąc w ogóle o przemyśle paryskim i o przeróż-
nych w nim zajęciach kobiety. We wszystkich wynagrodzenie jest niewystarczające, 
a o połowę niemal mniejsze od odpowiedniego zarobku mężczyzny.

Przyczyna tej nierówności zarobków polega na tym, że praca ludzka jest to to-
war, który się opłaca tym lepiej, im więcej jest potrzebowany, a mniej się nastręcza. 
Otóż dla mężczyzn otwarte jest pole do pracy bezgraniczne prawie; przystępne są 
dla nich wszystkie roboty wymagające siły, jak również i te, gdzie trzeba zręczno-
ści tylko. Kobiety zaś, niezdolne w ogóle do robót ciężkich musiały poprzestać na 

5 Chodzi o fabrykę Alexisa Godillota (1816–1893), francuskiego przedsiębiorcy i producenta, 
związanego szczególnie z produkcją butów wojskowych.

6 Warrington – miasto położone na zachodnim brzegu Anglii, w hrabstwie ceremonialnym Che-
shire, nad rzeką Mersey.

a  U nas, gdzie zakaz ten nie istnieje, wiele kobiet widzieć można pracujące w kopalniach węgla 
kamiennego i galmanu, przy płuczkarniach tej rudy i w hutach cynkowych.
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tych, które tylko zręczności wymagają. A tym ciaśniejszy był dotąd zakres ich pracy, 
że wychowanie ich stoi nierównie niżej i zdolności są mniej rozwijające. Dla tych 
przyczyn ubiegane prawie zawsze bywają przez mężczyzn więcej od nich nauki po-
siadających. Mało tedy mają dróg przed sobą otwartych i całym tłumem rzucają się 
na nie, a brak rozwoju umysłowego, nieumiejętność rzemiosła i na tych dostępnych 
drogach stawią je na ostatnim szczeblu. Miejsca otwarte kobietom zawsze są natło-
czone, targowisko ich pracy zawsze przepełnione i dlatego robota ich mniej się ceni.

Jedną tylko z wielkich dźwigni zrównania zarobku kobiet i mężczyzn jest płaca 
od sztuki, coraz ogólniej wprowadzana we wszystkich rzemiosłach i czynnościach 
fabrycznych. Wobec tej zmiany ustępuje wszelka nierówność położenia obu płci; 
nie ma już mowy o różnicy potrzeb, ani stanowiska w społeczeństwie lub rodzinie. 
Robota na sztuki z niewzruszoną bezstronnością nagradza każdego mężczyznę czy 
kobietę według zasług jego; jest to prawo ślepej sprawiedliwości nieubłagane i nie-
dające się przekupić.

Nierówność w wychowaniu dwóch płci też dąży już do zatarcia się, a przynaj-
mniej do zmniejszenia i dlatego wierzymy, że różnica wynagrodzeń musi zesłabnąć 
stopniowo. Kiedy w drobnym przemyśle, jak to widać ze statystyki, średnie wyna-
grodzenie mężczyzny we dwoje prawie większe jest dotąd niż kobiet, w przędzal-
niach różnica ta wynosi ledwie 1/3, a w tkalniach mechanicznych niknie zupełnie 
lub przeważa na stronę kobiet. Tak więc wielki przemysł stał się prawdziwym do-
broczyńcą kobiety pod względem zarobku i podniósł jej położenie prawie na równi 
z położeniem mężczyzny.

Drugim dobrodziejstwem, jakie spłynęło na kobietę wyrobnicę z przemy-
słu fabrycznego, jest oświata. Autor obszernie popiera to statystycznymi danymi, 
a wszystkie zgadzają się na to, iż oświata ludności fabrycznej wyżej stoi od oświaty 
ludności wiejskiej lub robotników warsztatowych i drobnego przemysłu. Kto tylko 
sumiennie śledzi, powiada autor – za bieżącymi wypadkami, ten nie może zaprze-
czyć, że przez zakładanie szkółek bezpłatnych, w fabrykach lub obok nich, przez 
rozbudzenie w umyśle wyrobników pojęcia o potrzebie nauki i przez nadanie popę-
du do dzieł filantropijnych i dobroczynnych przemysł wielki ogromnie przyczynił 
się do posunięcia oświaty młodzieży obu płci, a mianowicie kobiet.

Broni też autor przemysł mechaniczny od zarzutu, że praca maszynowa poniża 
i przytępia władze umysłowe robotników i wiele przy tej okazji rozwija zdrowych 
poglądów, których dla szczupłości miejsca powtarzać nie będziemy, odsyłając cieka-
wego czytelnika do samej pracy. Pomijamy także w niniejszym sprawozdaniu całą 
część książki traktującą o wdaniu się prawa dla ograniczenia i wzbronienia pracy 
kobiet w przemyśle, dlatego, że prawo nasze żadnej tamy pracy kobiecej na tym 
polu nie stawia; notujemy tylko, iż autor, bardzo słusznie, jest zupełnie przeciw-
nikiem wszelkich w tym względzie restrykcji. Zatrzymamy się za to dłużej nad 
rozdziałem traktującym o fizycznym i moralnym stanie kobiet, pracujących w prze-
myśle na wielką i małą skalę. Tu również wszelkie dane przemawiają na korzyść 
wielkiego fabrycznego przemysłu.
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Kobieta, więcej rześka i zwinna niż mężczyzna, w tym samym czasie może 
odbyć więcej poruszeń; toteż w miarę, jak mechaniczne motory coraz potężniejszej 
siły dostarczają, kobieta częściej powoływaną jest do fabryk, gdzie łatwość i szyb-
kość jej ruchów harmonizuje tak dobrze z automatyczną siłą olbrzymów mecha-
nicznych. Niemniej wszakże te ruchy wyczerpują bardzo kobietę; a co szczególniej 
szkodliwym jest dla niej, to konieczność ciągłego stania. – Pozycja ta sama przez 
się męcząca, ze względu na układ kobiety i przyrodzone jej właściwości sprowadza 
na się najrozliczniejsze cierpienia i choroby, które nieraz stanowiły tło wszystkich 
memoriałów, sprawozdań i statystyk zebranych w ciągu trzydziestoletnich badań 
nad położeniem wyrobnicy fabrycznej. Ale czyż w innych zawodach mniej jest nę-
dzy i cierpienia. Przeglądając liczne badania nad stanem robotnic różnych kategorii, 
przychodzimy do przekonania, że trudy i niebezpieczeństwa w nich odmalowane 
nie są właściwe jednej jakiejś gałęzi przemysłu lub przywiązane są do pracy samej 
i nie dają się prawie do niej odłączyć.

Dane wyjęte z angielskich statystycznych wiadomości o pracy szwaczek i mod-
niarek londyńskich, które autor w swoim dziele przytacza, są tak smutne, iż gdyby 
nie źródła wiarogodne, z których są czerpane, trudno by im uwierzyć. W pracow-
niach tych nie ma ograniczonych godzin pracy i to jest główną przyczyną tych 
strasznych obrazów. Tak samo prawie rzecz się ma, gdy tę kwestię rozpatrujemy 
pod względem moralnym. Śledząc odrębnie jedno z tysięcznych zajęć kobiecych, 
niechybnie w każdym znajdziemy niedostatki i nadużycia i nietrudno będzie w ży-
wych barwach kreśląc, złe obudzić zajęcie, litość, oburzenie nawet. – Ale gdy tak 
od lat trzydziestu cała baczność moralistów zwrócona jest na ludność wyrobniczą, 
zapominają wszyscy, że są inne klasy towarzyskie, z których gdyby uchylić zasłonę, 
znalazłoby się aż nadto także występków i brudu.

Ze społecznego stanowiska kwestie moralności są ściśle odpowiednie; zada-
niem jest nie to, żeby się dowiedzieć, że taka a taka kategoria wyrobnic podlega wie-
lu błędom, ale żeby zbadać, czy przyczyną tych błędów jest rodzaj pracy i urządzenie 
rzemiosła i czy można im zapobiec zmianami praktycznymi.

Otóż na zapytanie w tej materii, statystyka daje bardzo zadowalniające odpo-
wiedzi na korzyść wielkiego przemysłu. Cyfr tych przytaczać nie będziemy, a kto 
zna stan moralności naszych wsi i miast, bez danych statystycznych zrozumie, że nie 
rodzaj zajęcia kobiety, lecz stopień jej oświaty, warunki jej bytu i postronne wpływy 
głównymi są przyczynami wyższego lub niższego stopnia jej umoralnienia.

II

Z podnieconą ciekawością przystępuje czytelnik do części trzeciej dzieła, 
w której autor założył sobie podać środki poprawienia losu kobiety i odbudowania 
rodziny w klasie wyrobniczej. Lecz, niestety, najmniej ta część pracy zadowolnić 
może oczekiwanie czytelnika. I nie dziw, takich kwestii najlepiej napisana książka 
rozstrzygnąć nie potrafi. Umysły istotnie praktyczne wiedzą, że życie społeczeństw, 
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tak jak życie jednostek, jest ciągłą, chociaż niedostrzeżoną, przemianą, że istniejący 
stan rzeczy nie da się doraźnie z gruntu przemienić.

Co do pierwszej części swego założenia, to jest co do środków poprawienia 
losu kobiety pracownicy, autor widzi jedyne lekarstwo w podźwignięciu wykształ-
cenia niewiast. Środek to uznany, dawno dowiedziony, pewny i skuteczny, ale dzia-
łający powoli. – Brak wiedzy, dziedziczna i uparta choroba, ciąży bezustannie prawie 
nad połową żeńskiej ludności. Nie tylko nauki szkolne, ale najpospolitsze, tyczące 
się codziennego użycia wiadomości, obce, są zwykle dla umysłu wyrobnicy; a jednak 
istota pozbawiona prawie całkowicie siły fizycznej i przez pierwszą lepszą maszynę 
dająca się skutecznie zastąpić nie może stać się prawdziwie użyteczną, więc i otrzy-
mać wysokiego wynagrodzenia inaczej, jak przez rozwinięcie drogocennych zalet 
swojego umysłu. Jest to nieubłagane prawo cywilizacji naszej. Owóż gdy wszystko 
się doskonali, gdy każdy wyrób staje się coraz wykwintniejszym, delikatniejszym, 
niemal się uduchownia, jedno wychowanie kobiet pozostało prawie na miejscu. 
Kiedy francuski minister handlu zapytał pannę Marchef Gérard7, przełożoną za-
kładu profesyjnego przy ulicy la Perle w Paryżu, co należy uczynić we Francji, aby 
zapewnić robotnicom korzystniejsze zajęcie? Odpowiedziała: „uczyńcie je więcej 
rozwiniętymi umysłowo i więcej fachowymi zarazem”. Krótka ta odpowiedź naj-
wierniej maluje wymagania przemysłu w dzisiejszych czasach.

Gdy badamy na przykład stan naszego społeczeństwa i uderza nas ogromna 
różnica, jaką widzimy między tym ważnym stanowiskiem, które by mogły zająć 
kobiety, a tym miejscem nic nie znaczącym, na jakim dziś stoją – przed oczami 
naszymi rozwija się cały szereg czynności, do których sama natura zdawała się je 
przeznaczyć. Handel na przykład ma takież same znaczenie, jak przemysł, a u nas 
daleko szersze nawet, i zajmuje więcej rąk i głów, niżeli ich tamten zużywa. Kobieta 
bez zaprzeczenia nie mniej jest od mężczyzny, a nawet więcej od niego, zdolna tak 
do utrzymywania ksiąg, układania wyciągów rachunkowych, wydawania kwitów, bi-
letów i temu podobnych. Liczba oficjalistów i urzędników w całej masie zarządów 
instytucji publicznych i prywatnych jest znaczna; a między nimi nie znalazłoby się 
może i czwartej części zawodów; których by kobiety nie mogły spełnić z równą, 
a może i większą dokładnością niż mężczyźni.

Zanadto widocznie jedna połowa ludzkości została niżej w rozwoju umysło-
wym, przez co nie mogła pożytkowi ogólnemu oddać usług, do jakich uzdolniła ją 
natura sama. Lecz nieubłaganie logiczny wiek XIX nie mógł długo szanować po-
dobnych przesądów. Anglia pierwsza dała hasło odrodzenia. Autor kreśli pobieżnie 
historię ruchu na korzyść oświaty niewiast w Wielkiej Brytanii, Niemczech i Fran-

7 Choć przytoczona anegdota była w ówczesnej prasie i publikacjach książkowych niezwykle po-
pularna, nie przytaczano szczegółów biograficznych bohaterki zdarzenia; oprócz recenzowanej 
tutaj monografii (Praca kobiet w XIX wieku, dz. cyt., s. 199; w wersji oryginalnej: Paris 1873,  
s. 295–296), zob. również Good words for 1879, ed. D. MacLeod, London 1879, s. 111; Prosperity 
or pauperism? Physical, industrial, and technical training, ed. Meath, Reginald Brabazon, London 
1888, s. 186.
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cji podjętego, opisuje usiłowania zawiązanych w tym celu stowarzyszeń, niektóre 
ważniejsze szkoły, podnosząc ich zalety i wytykając wady. Dla szczupłości miejsca 
powtarzać tych opisów nie będziemy, odsyłając ciekawego czytelnika do samego 
dzieła. Nadmieniamy tylko, iż wszystkie poglądy są trafne, wreszcie na doświad-
czeniu oparte, które uwzględnić by należało w zaprowadzić się mogących u nas po-
dobnych instytucjach. W tym miejscu także dotyka autor chociaż pobieżnie innych 
gałęzi pracy kobiecej, o których dotąd nie wspominał wcale.

Poza obrębem handlu właściwego i rzemiosł są inne drogi, które by można 
otworzyć kobietom; na przykład w wielkich zarządach publicznych dla niejednej 
znalazłoby się odpowiednie zajęcie. Kompanie dróg żelaznych francuskich dały już 
w tym względzie przykład całej Europie, przyjmując je do sprzedawania biletów. 
Na pocztach zajmują już one od dawna liczne i dobre miejsca. – W wielu krajach, 
a między innymi i u nas, kobiety otrzymują posady przy stacjach telegraficznych. 
Po tak pomyślnych próbach należałoby te zwyczaje bardziej rozpowszechnić, ko-
biety byłyby z pewnością równie dobrymi rachmistrzami, jak są dziś biegłe w wy-
dawaniu biletów. Ale nierównie szersze i obfitsze pole dla kobiecej pracy dostarcza 
wychowanie publiczne. Kobieta niezaprzeczenie zdolniejszą jest do nauczania od 
mężczyzny. Umysł jej mniej obejmujący od naszego, większy ma dar pojmowania 
i zachowywaniu w pamięci, więcej wrodzonej cierpliwości, lepiej poznaje naturę 
dziecka. Pod względem pedagogicznym stoją one o wiele wyżej od nas. W Ameryce 
niemal cała oświata elementarna w ich ręku spoczywa.

Dajmy więc kobietom oświatę równą naszej, dajmy jej wykształcenie fachowe, 
otwórzmy im szkoły, kantory, biura, pracownie i fabryki, a jakiż to wpływ wywrze-
my na stanowisko ich w społeczeństwie i rodzinie!

Tak, wpływ ogromny niezawodnie, ale strzeżmy się przesadnej ułudy. Wszyst-
kie zawody, któreśmy przejrzeli, nie wrócą od razu kobiety domowemu ognisku. 
I w tej sprawie, jak we wszystkim, co się tycze ogółu, dziwne zachodzą powikła-
nia. Dobrodziejstwem to będzie społecznym, gdy kobiety otrzymują większy udział 
w szkole, handlu, drukarni i warsztacie, ale nie mniej rzeczą jest pewną, że wiele 
niedogodności przywiązanych w ogóle do stanowiska wyrobnicy pozostanie i nadal, 
a niektóre powiększą się nawet.

Kobiety zatrzymywane będą za domem długo, niekiedy bardzo długo, bo od 
12–14 godzin dziennie, z dala od ogniska domowego i rodziny: życie będą pędziły 
w pracowniach i zakładach naukowych obok młodzieży płci męskiej, z całym zaso-
bem wad i żądz jej wrodzonych; będą mniej strzeżone, skąd większa swoboda i brak 
surowej karności w chwilach odpoczynku pozostawią szersze pole zgubnym uster-
kom i upadkom nienaprawionym. Dozorcę fabrycznego zastąpi naczelnik wydziału, 
starszy rachmistrz lub temu podobny, lecz taka zamiana nie przyniesie korzyści, bo 
ich podwładne nie mniej zależne i zagrożone od nich będą.

A przecież, z drugiej strony, zaprzeczyć niepodobna, iż byłaby wygrana i wiel-
ka, gdyby otworzono kobietom te wszystkie nowe zawody. Zarabiałyby pracą ob-
fitszą, otrzymywałyby rozmaitsze i wyższe obowiązki. A sam wpływ wykształcenia 
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i oświaty, podnosząc kobiety moralnie, uzbroiłby je przeciw występkom, dopoma-
gając do wyrobienia się w charakterze i obudzenia uczucia honoru, stanowiące straż, 
jeśli nie zawsze skuteczną, to silną przeciw zboczeniom z drogi uczciwości i cnoty.

Dziwna zaiste, że autor przemilczał zupełnie o tym ważnym czynniku umoral-
nienia kobiety. Wszak pod wpływem zdrowej i prawdziwej nauki kobieta ustaliłaby 
swe pojęcie chwiejne, znalazłaby hamulec na porywy zbyt żywej i niebezpiecznej 
wyobraźni, potrafiłaby wyrobić sobie sąd zdrowy o życiu i ludziach. Czyżby autor 
powątpiewał w takie wpływy?

Za to szeroko rozprawia pan Leroy-Beaylieu o współzawodnictwie pracy wię-
ziennej, domów roboczych i kobiet żyjących w świecie, z wyrobnicami; oraz o środ-
kach złagodzenia i powstrzymania złych skutków tego współzawodnictwa, co po-
mijamy w naszym sprawozdaniu jako rzecz niemającą u nas żadnej doniosłości.

Mówiąc o osobnym rozdziale o wpływie, jaki wynalazek maszyny do szycia na 
los szwaczek wywarł i nadal wywrzeć może, dochodzi autor do wniosków zupełnie 
uspakajających obawę tych, którzy w tym wynalazku chcą jeszcze dopatrzeć groźbę 
dla pracownicy ręcznej; a co do szkodliwego wpływu, jaki maszyna pedałowa wedle 
zdania niektórych lekarzy na zdrowie robotnicy wywierać może, widzi środek usu-
nięcia złego w zastosowaniu do nich motorów mechanicznych (pary).

Pomijamy również rozdział poświęcony opisom rozpowszechnionych szero-
ko we Francji pracowniom przemysłowym zamkniętym (manufactures internats), 
którym autor przyznaje wiele przymiotów, a przechodzimy do przeglądu ulepszeń 
zaprowadzonych w zakładach fabrycznych pod względem ekonomii przemysłowej, 
którym kończy swą pracę. Mówi o tym, czego oczekiwać może od nowych ulepszeń 
w mechanice, wreszcie o środkach właściwych do dobrego prowadzenia gospodar-
stwa w klasie wyrobniczej i sposobach mogących zapewnić jej lepszy dobrobyt przy 
małych zasobach. Tutaj również, jak w całym dziele, czytelnik niczego więcej nie 
dowiaduje się, o czym by skądinąd nie wiedział.

Widzimy tedy, że główną i prawdziwą zasługą książki pana Leroy-Beaulieu 
jest sumienne i pracowite zreasumowanie i streszczenie wszystkiego, co dotychczas 
o pracy kobiecej pisano lub na tym polu zrobiono we Francji. Że jest to książka uży-
teczna, napisana trzeźwo i umiarkowanie. Nigdzie autor nie ubiega się za frazesami, 
nie roztacza bezużytecznie faktów obrachowanych z góry na efekt, czym większość 
pisarzy szczególniej francuskich grzeszy, ale idzie mu o prawdę rzetelną i tę jak 
najbezstronniej stara się przedstawić.

Na zakończenie naszej oceny przychodzi nam wspomnieć o przekładzie doko-
nanym przez p. A. S.8, przekładzie wybornym pod względem poprawności i pięk-
ności języka.

8 A.S. – nie udało się rozszyfrować inicjałów.
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612, 615, 622, 632-634, 636, 641, 654, 
657, 664, 669, 688

Nieśwież – 674
Niort – 667
Nizowje – 198
Norwegia – 477, 667
Norymberga – 405
Nowe Miasto Lubawskie – 259
Nowo-Mińsk (Mińsk Mazowiecki) – 272
Nowy York (New York) – 34, 484-485, 666
Nowy York (stan) – 667
Nubia – 339

O
Oberlin – 668
Obwód Kaliningradzki – 198
Ocean Arktyczny – 543
Ocean Atlantycki – 417, 619
Ocean Spokojny – 543
Oceania – 374, 404, 543
Odessa – 21, 29, 61, 347
Odra – 205
Ohio – 485, 668
Oker (rzeka) – 549
Olimp – 389, 437-438
Olkusz – 295
Opole – 5
Osiek – 353
Oświęcim – 24
Otwock – 21
Oxford – 164
Ozorków – 220

P
Padwa – 655
Palermo – 582
Palmerston – 444
Papua-Nowa Gwinea – 374, 404, 543
Parma – 442
Paryż – 29, 40, 67-68, 90, 116, 122, 136, 155, 

162, 165, 182, 195-197, 218, 226, 259, 
285, 288, 300-301, 328, 346-347, 410-

411, 443-444, 473, 485-487, 515, 525, 
528, 547, 557, 581-583, 595, 629, 637, 
642, 644, 652-655, 664-665, 667, 682, 
684, 687

Pawia – 655
Pekin – 635
Petersburg – 29, 31-32, 66, 151-152, 162, 346, 

464, 515, 596, 652, 665, 676
Petriotikos – 389
Piacenza – 442
Pinios (dolina) – 389
Pireneje – 312, 472
Płock – 42, 441
Podgórze – 21
Podlasie – 21, 29, 57, 61, 223, 403, 562
Pola Elizejskie – 444
Pola Mokotowskie – 446
Polska – 17, 27, 30-34, 36, 39-40, 43-44, 46-

47, 49, 51, 62, 65, 68, 79, 93, 112, 114-
116, 120, 152, 184, 286-287, 289, 299, 
306, 310, 317, 328-329, 333, 338-340, 
346-349, 370, 383, 391, 402, 424, 429, 
433-434, 442, 449, 459, 465, 469, 477, 
492, 495, 500, 524, 533, 546-547, 557, 
594, 606, 615, 622, 626, 631, 633, 651-
652, 674-676, 683

Portugalia – 288, 477
Poughkeepsie – 667
Powiat częstochowski – 260
Powiat kielecki – 257
Powiat łęczycki – 220
Powiat mławski – 250
Powiat nowomiński – 260
Powiat otwocki – 260
Powiat płocki – 250
Poznań – 15, 29, 31, 47, 50, 65, 92, 97, 114, 

155, 159, 172, 338, 383, 471, 524, 644
Półwysep Apeniński – 587
Półwysep Iberyjski – 339
Półwysep Kanin – 543
Półwysep Kolski – 543
Półwysep Kurlandzki – 488
Półwysep Peloponeski – 195, 301
Praga – 62, 439, 464, 652, 665
Pruszków – 198



Indeks geograficzny698

Prusy – 18, 24, 117-118, 142, 191, 226, 243, 
257, 335, 339, 444, 448, 477, 485-486, 644
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Stoczek – 21
Strasburg – 198, 347, 656
Stuttgart – 369, 549
Suwałki – 29
Sybaris (rzeka) – 341
Sycylia – 205
Synopa – 382
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