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OD SYMFONII DO KAKOFONII. 
DONBAS W FILMACH DZIGI WIERTOWA, 
IHORA MINAJEWA I SERHIJA ŁOZNICY1

Referat mój nawiązuje do Odessy w sposób pośredni:  
przez reżyserów z nią związanych, o których twórczości poniżej piszę,  
a także przez samo miejsce jako kolebkę kina obszaru radzieckiego,  

zaś obecnie jako jeden z ważniejszych ośrodków  
na kinematograficznej mapie Ukrainy. 

Rewolucja godności 2013/2014 roku otworzyła na oścież drzwi do dyskusji 
w ukraińskiej przestrzeni społeczno-kulturowo-naukowej o Donbasie. W dobie 
poeuromajdanowej wiele uwagi poświęcono Donbasowi także w ukraińskim 
środowisku filmowym i filmoznawczym. W 2015 roku z inicjatywy Stanisława 
Menzelewskiego i Lusi Zorii wyszła kolektywna monografii zatytułowana Kine-
matograficzna rewizja Donbasu (Кінематографічна ревізія Донбасу), firmo-
wana przez Narodowe Centrum im. Ołeksandra Dowżenki. Jej drugie, rozsze-
rzone, wydanie wyszło w roku 2017 pod nazwą Kinowa rewizja Donbasu 2.0 
(Кіноревізія Донбасу 2.0), również w opracowaniu i redakcji naukowej Stani-
sława Menzelewskiego. Publikacja ta zawiera zarówno teksty uznanych ukraiń-
skich i zagranicznych naukowców (Hiroaki Kuromija, Jewgienij Margolit, Serhij 
Jekelczyk, Olha Briuhowećka, Ołena Stiażkina, Łesia Kulczynśka), reżyserów 
(Ołeksij Radynśki, Ołeksandr Teluk), jak też filmoznawców i krytyków filmo-
wych (Anna Onufrijenko, Kateryna Jakowlenko). W zamyśle swoim książka sta-
nowi próbę wielokontekstowego oglądu miejsca, roli i znaczenia Donbasu w ki-
nie ukraińskim doby radzieckiej, ze szczególnym zwróceniem uwagi na ideolo-
giczne matryce, biorące udział w wytworzeniu sowieckiego mitu o heroicznym 
Donbasie – industrialnym sercu ZSRR. Praca ma charakter pionierski i stanowi 
zachętę do szerszej kinoznawczej dyskusji na forum historycznym i kulturowym. 

1 Prezentowany tekst jest fragmentem mojej najnowszej książki, zatytułowanej Wyjść z milcze-
nia. Dekolonialne zmagania kultury i literatury ukraińskiej XXI wieku z traumą posttotalitar-
ną, Wojnowice – Wrocław 2018 – A. M.
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Rzeczona monografia przypomina współczesnemu odbiorcy takie filmy, 
jak: Włoszka (Італійка, 1931), Kocham (Я люблю, 1936) Ołeksandr Parcho-
menko (Олександр Пархоменко, 1942) Łeonida Łukowa, Dusze nieujarzmione 
(Непокорені, 1945) Borisa Gorbatowa, Kwiat na kamieniu (Квітка на камені, 
1962) Serhija Paradżanowa, czy też cykl filmowy Lipcowe burze (Липневі грози, 
1990–1991) Anatolija Karasia i Wiktora Szkurina o strajkach donieckich górni-
ków z okresu pierestrojki. Jednak zdecydowanie największą uwagę poświęco-
no filmowi Dzigi Wiertowa (Dawid Kaufman vel Denis Kaufman) Entuzjazm 
(Symfonia Donbasu) z 1930 roku, będącemu pierwszym dźwiękowym filmem 
dokumentalnym o industrializacji Donbasu, a jednocześnie propagandowym pe-
anem na cześć socjalistycznej euforii pracy, z czasem ujętej w drugiej połowie 
lat trzydziestych w ramy stachanowszczyzny. Entuzjazm stał się platformą odnie-
sienia dla współczesnego filmu Ihora Minajewa Kakofonia Donbasu (Какофонія 
Донбасу), stąd warto omówić obraz Wiertowa nieco obszerniej. 

Symfonia Donbasu powstała na zamówienie ówczesnej władzy, aby propa-
gować budownictwo socjalistyczne pierwszego pięcioletniego planu rozwoju go-
spodarki narodowej (w efekcie kładącego kres NEP-u i skutkującego głodem) na 
przykładzie regionu, który Moskwa pomyślała jako wizytówka socjalistycznej 
industrializacji ZSRR. Obraz ten, będąc kinematograficznym pomnikiem rewo-
lucji socjalistycznej, wpisywał się w leninowski plan monumentalnej propagan-
dy, zainicjowanej dekretem z dnia 14 kwietnia 1918 roku2. Kluczowym zadaniem 
filmu było przyciągnięcie ludzi na Donbas, gdzie brakowało rąk do pracy w ta-
kim wymiarze, jaki pozwoliłby na jego szybki rozwój, zakładany przez władzę 
sowiecką. Stąd Wiertow musiał stworzyć w swym dziele na tyle przekonującą 
symulakryczną rzeczywistość proletariackiego raju Donbasu, by ludzie z róż-
nych stron Związku Radzieckiego, wierząc, iż jest ona prawdziwa, chcieli tam 
przybywać i pozostać. 

Film składa się z dwóch skontrastowanych ze sobą części. Owo skontrasto-
wanie jest zasadą nie tylko organizującą „porządek” filmowy, ale przede wszyst-
kim wyznacznikiem ideowym dzieła. Pierwsza część to negatywny obraz Donba-
su, ukształtowanego jeszcze przed rewolucją październikową, w którym panują 
bieda, pijaństwo, zacofanie, wybujała religijność. Cechy te są domeną starszego 
pokolenia, któremu przychodzi na zmianę nowa generacja: pionierzy nowej ery, 
stawiający sobie za cel, zgodnie z ideą socjalizmu, fundamentalnie zmienić za-
staną rzeczywistość. Wiertow ową zmianę ujął jako pęd/wir nowego życia, peł-
nego optymizmu i euforii pracy (zastosował z myślą o tym nowatorską technikę 
filmowania, np. wprost z platformy pędzącego po torach pociągu, i montażu, da-
jącą wrażenie kalejdoskopowego zmultiplikowania obrazu), dzięki której zaco-
fany region przeobraża się w awangardę sukcesu sowieckiej przebudowy. Przed 
oczami widza dumnie kroczą, prowadzeni radosnym rytmem marsza, granego 

2 Zob. И. Голомшток, Тоталитарное искусство, Москва 1994, s. 10.
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przez orkiestrę na czele pochodu, komsomolcy, którzy triumfalnie demontują 
przeżytki starego: wynoszą z cerkwi krzyż, święte figury i obrazy, cerkiewne 
chorągwie, usuwają krzyże z cerkiewnych kopuł, a w ich miejsce umieszczają 
czerwone sztandary, by wreszcie nad wejściem do świątyni zamontować napis 
informujący o jej przemianowaniu na klub pracującej młodzieży. Następne ujęcia 
przedstawiają robotnicze mityngi, na których przodownicy pracy (tak mężczyź-
ni, jak i kobiety) prześcigają się w deklaracjach bicia kolejnych rekordów norm 
wydobycia węgla i wytopu stali. To naturalnie uchwycenie krystalizującego się 
wówczas mitu stachanowszczyzny, bazującej na sloganie: „plan jest prawem, 
wykonanie jest obowiązkiem, przekroczenie jest honorem” („план – закон, 
выполнение – долг, перевыполнение – честь!). Reżyser propaguje tym samym 
lansowane przez partie proletariackie współzawodnictwo pracy nie dla pienię-
dzy, ale dla samej „radości pracy”. W ten sposób władza wykorzystywała en-
tuzjazm robotników nie tylko dla uruchomienia wielkiej machiny industrialnej, 
ale przede wszystkim dla umocnienia swojego prestiżu, wykreowania własnego 
wizerunku jako zaradnego gospodarza kraju, który potrafi umiejętnie zarządzać 
ekonomicznymi i politycznymi losami „młodego państwa”. 

Owo współzawodnictwo odbywało się oczywiście pod pełnymi partyjnych 
sloganów (co ciekawe napisanych w filmie Wiertowa po ukraińsku – sic!) sztan-
darami i transparentami, trzymanymi przez uśmiechniętych, przepełnionych 
szczęściem ludzi, z których twarzy biją upór i determinacja oraz niezachwiane 
przekonanie, że poradzą sobie z każdym wyzwaniem. Umacniają ich w tym pla-
katy dumnych ze swych osiągnięć przodowników pracy (udarników). W filmie 
wielokrotnie przewija się „totem” donbaskiego górnika z zaciśniętą i uniesioną 
do góry pięścią, symbolem robotniczej siły (mowa ciała odgrywała „w socja-
listycznym teatrze dnia codziennego” nie mniej ważną rolę niż mowa zwerba-
lizowana i język pisany). Jeśli uzupełnić ów obraz o sferę dźwiękową, skom-
ponowaną ze stukotu pędzących pociągów, sygnałów lokomotyw, rozlegających 
się zewsząd odgłosów pracy kopalni (zarówno tej podziemnej, jak i naziemnej) 
oraz hut, przeplatanych żarliwymi i pełnymi patosu przemówieniami partyjnych 
agitatorów, utrzymanymi w militarnej retoryce (praca w kopalni czy hucie to 
front walki w codziennym pokonywaniu trudności, w tym i własnych słabości, 
w budowaniu nowego socjalistycznego ładu), dopełnionych radosną, zasłużoną 
po dobrze wykonanej pracy, jak wynika z przesłania filmu, wspólną zabawą, to 
otrzymujemy kompletny wizualno-dźwiękowy obraz kultu pracy fizycznej jako 
egzystencjalnej sielanki w nowej radzieckiej rzeczywistości, w której czas jest de-
terminowany przez rytm planów gospodarczych koniecznych do zrealizowania. 

Dopełnieniem owej wizji w filmie Dzigi Wiertowa są także kadry obrazu-
jące rozentuzjazmowanych robotników kołchozowych, radośnie wykonujących 
prace polowe. Były to jednak obrazy na wskroś fałszywe, który kreowały i jed-
nocześnie upowszechniały symulakryczną wizję rzeczywistości podporządko-
wanej założeniom politycznym. Przodownicy pracy, nowi masowi bohaterowie, 
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mający się cechować nadludzką siłą, zapałem i hartem ciała, ducha i woli (vide 
kanoniczne Jak hartowała się stal Ostrowskiego) – jakie wspomagały kształto-
wanie nowego systemu wartości – zyskiwali w tej rzeczywistości status nowych 
świętych nowej religii – komunizmu, których życie miało stanowić ucieleśnienie 
owych założeń i jednocześnie zaprzeczenie idei i wartości poprzedniej epoki. 
Zaś partyjni komisarze – niczym niegdysiejsi duchowni – stawali się zarządcami 
ludzkich dusz i umysłów, w które zostało na długie dziesięciolecia zaszczepione 
socjalistyczne przekonanie, iż praca to rodzaj służby dla kraju, szczytne wyzwa-
nie, którego ponadnormatywne wykonanie winno prowadzić do ponadludzkiego 
zadowolenia, euforii i spełnienia właściwego demiurgom – współtwórcom nowe-
go socjalistycznego świata. 

Tak skonstruowane symulakrum nie zakładało miejsca na refleksję, niepo-
wodzenia, słabości, choroby, śmierć – dlatego wszystkie tragiczne konsekwencje 
sowieckiego optymizmu, podobnie jak i nadużycia i nieprawidłowości władzy, 
były skwapliwie kamuflowane i przemilczane (jak choćby tragiczny los Stacha-
nowa – jakiego wyczyny były sfabrykowane na potrzeby propagandowe – który, 
nie udźwignąwszy przypisanego mu przez władzę mitu, popadłszy w alkoholizm, 
zmarł w szpitalu dla nerwowo chorych). Pozorem było również uznanie władzy 
dla mas pracujących, a zwłaszcza stachanowców; de facto kult przodownika pra-
cy przyczyniał się do dehumanizacji robotników, czyniąc z nich nie herosów, 
a wewnętrznie (auto)zniewolone maszyny, automaty, sterowane ideologią i par-
tyjną propagandą. Ta zaś przekształciła się w społeczne wychowanie, polegające 
na krzewieniu optymizmu, „bez którego – jak podpowiadała władza – nie można 
[było] żyć i zmieniać złego na dobre”3. Owo wychowanie w duchu propagandy 
zwiodło jednak robotników, jak trafnie zauważyła Hanna Świda-Ziemba, w pu-
łapkę. „Jeśli nie przekraczali normy, otrzymywali gorszą płacę, natomiast prze-
kraczając ją, przyczyniali się do dalszego jej windowania i w konsekwencji do 
jeszcze bardziej wyczerpującej pracy”4. Nie przeszkadzało to jednak w uwierze-
niu przez proletariat w jego misję dziejową, a donbaskim górnikom i hutnikom 
– w swoją uprzywilejowaną, elitarną pozycję, jaka została uwieczniona na fresku 
„Kijowskiej” stacji moskiewskiego metra, na którym ich dumne figury otwierają 
pochód, symbolizujący przekrój radzieckiego społeczeństwa/narodu”. 

Natchniony tą wizją Ihor Minajew, odesski dokumentalista, mieszkający od 
lat 80. XX w. we Francji, który zwrócił na nią uwagę w swym filmie z 1991 roku 
pt. Podziemna świątynia komunizmu (Подземный храм коммунизма), podjął się 
polemiki z filmem Dzigi Wiertowa, prezentując dokument zatytułowany Kakofo-

3 J. Bossak, cyt. za: M. Wąs, Kronika filmowa: jak propaganda przeszła do legendy, „Gaze-
ta Wyborcza” 13 lutego 2014, http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,129155,15454970,Kroni-
ka_filmowa_jak_ propaganda_przeszla_do_legendy.html?disableRedirects=true [odczyt: 
13.12.2018].

4 H. Świda-Ziemba, Człowiek wewnętrznie zniewolony: problemy psychosocjologiczne minio-
nej formacji, Warszawa 1998, s. 208.



359Od symfonii do kakofonii. Donbas w filmach Dzigi Wiertowa...

nia Donbasu, którego premiera odbyła się w marcu 2018 roku w ramach festiwa-
lu Docudays UA. W filmie tym Minajew postanowił zdekonstruować fundamen-
talny dla sowieckiego symulakrum mit klasy robotniczej, który, w jego przeko-
naniu, doprowadził do wybuchu w 2014 roku zbrojnego konfliktu na Donbasie. 

W wywiadach i spotkaniach z publicznością towarzyszących pokazom filmu 
reżyser niejednokrotnie mówił, iż to właśnie propaganda w wydaniu sowieckim 
i neosowieckim jest główną bohaterką jego filmu oraz jej zgubny wpływ na ukra-
ińskie społeczeństwo5. Natomiast ideą inicjującą powstanie Kakofonii był incy-
dent z Iryną Dowhań, mieszkanką Donbasu, która pojmana w 2014 roku przez 
separatystów, została przywiązana do słupa w centrum Doniecka i wystawiona 
na publiczne poniżenie za swoją pomoc siłom proukraińskim. Świadkiem bru-
talnego zachowania przechodniów wobec kobiety (lżenia, opluwania, bicia) był 
korespondent „New York Timesa”, który rozgrywające się sceny sfotografował 
i rozpowszechnił w Internecie (nota bene, dzięki temu udało się kobietę uwol-
nić). Minajew, zszokowany skalą nienawiści, którą uwieczniły zdjęcia, postano-
wił poddać pod publiczną refleksję mechanizmy manipulacji, jakie, posługując 
się kłamstwem, roznieciły w głowach Ukraińców autodestrukcyjną falę nienawi-
ści, której owocem stała się bratobójcza wojna. 

Film Ihora Minajewa, podobnie jak i obraz Dzigi Wiertowa, składa się 
z dwóch części. Pierwsza część to rekonstrukcja procesu budowania sowieckie-
go mitu o Donbasie, w której zostały wykorzystane archiwalne materiały filmo-
we, w tym także kadry z Symfonii Donbasu, które rozpoczynają film Minajewa. 
Natomiast druga część dotyczy już współczesnego Donbasu, pogrążającego się 
w wojnie; reżyser świadomie zatrzymał się na wydarzeniach z roku 2014, albo-
wiem, jak stwierdził, „wszystko, co dzieje się na Doniecczyźnie i Łuhańszczyź-
nie, jest konsekwencją tych wydarzeń, które rozegrały się w tym regionie niedłu-
go po Euromajdanie”6. Tę część tworzą materiały z wywiadów zamieszczonych 
na YouTube, wśród nich znajduje się także rozmowa z Iryną Dowhań. Ogólne 
wrażenie, jakie się rodzi po obejrzeniu Kakofonii jest takie, iż to film o ludziach, 
którzy nie chcą spojrzeć prawdzie w oczy, którym brakuje woli, by zmierzyć się 
z realnie otaczającą ich rzeczywistością, bo ta, po rozpadzie Związku Sowieckie-
go, pozbawiła ich poczucia bezpieczeństwa (myślę, że nieprzypadkowo w trak-
cie oglądania nasuwają się analogie z reportażami Swiatłany Aleksijewicz Czasy 
secondhand. Koniec czerwonego człowieka [wyd. białorus. 2013], ponieważ do-
tyczą one tego samego problemu: mentalności i tożsamości człowieka postso-
wieckiego); że to film o ludziach, którzy głośno krzyczeli, by „usłyszeć Donbas” 
(paradoksalnie najgłośniej w czasach, kiedy w Kijowie rządził „donbaski” pre-
zydent), zaś sami woleli zamknąć się w otoczce (neo)sowieckiego symulakrum, 

5 Zob. «Чудовищной ненависти нет границ»: Игорь Минаев о своем фильме про 
Донбасс, розмовляла К. Яковленко, 16 апреля 2018, https://birdinflight.com/ru/vdohnove-
nie/opyt/201804 16-kakofoniya-donbassa.html [odczyt: 13.12.2018].

6 Tamże.
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pozostając głuchoniemymi na transkomunikacyjne wyzwania, stojące przed spo-
łeczeństwem ukraińskim doby posowieckiej. Tym sposobem Minajewowi udało 
się obnażyć tragiczną fałszywość świata skonstruowanego na micie donbaskim, 
który wyeksplikowała Symfonia Donbasu; co więcej – udało mu się unaocznić 
nie mniej tragiczną i bolesną prawdę, iż rzeczywistość, w imię której toczy się 
obecna wojna na Donbasie, również nie istnieje. 

Fabularnym uzupełnieniem sensów wyabstrahowanych w obu dokumentach 
jest film Serhija Łoznicy Donbas, którego premiera odbyła się także w 2018 roku: 
najpierw światowa, 9 maja w ramach Międzynarodowego Festiwalu Filmowego 
w Cannes, zaś 18 lipca na Ukrainie podczas Międzynarodowego Festiwalu Kino-
wego w Odessie. Film zyskał międzynarodowy rozgłos nie tylko dzięki udziałom 
w licznych zagranicznych konkursach filmowych, w tym w Karlowych Warach, 
w Monachium, w Sewilli, Melbourne czy Toronto, ale także dzięki nominacji do 
reprezentowania Ukrainy w oscarowych zmaganiach w 2019 roku. 

W wywiadzie, udzielonym 18 października 2018 roku Radiu „Nowoje Wrie-
mia”, Łoznica wyjaśnia znaczenie tytułu swego filmu. Zwraca on uwagę, iż na-
zwy tej nie należy łączyć (li tylko) z terytorium, lecz przede wszystkim z feno-
menem, będącym wykwitem posowieckiej przestrzeni, tj. z tożsamością miesz-
kańców Donbasu, którzy okazali się wyjątkowo podatni na manipulacje płynące 
kanałami informacyjno-medialnymi na Donbas7. Dlatego też reżyser ostrzega, iż 
to, co przydarzyło się we wschodnich obwodach Ukrainy, może się powtórzyć 
w dowolnej przestrzeni poradzieckiej. Twórca stara się dociec, co sprawiło, że 
tego typu sytuacja mogła zaistnieć, że znaczna część Ukraińców zamieszkują-
cych ten region fałsz wzięła za prawdę, a ideę neozniewolenia – zupełnie w du-
chu frommowskiej ucieczki od wolności – przyjęła za wyzwolenie. 

Łoznica, podobnie, jak Minajew, scenariusz swego filmu napisał pod wra-
żeniem oglądanych w Internecie amatorskich filmów, umieszczanych tam przez 
mieszkańców anektowanych terytoriów. Serhij Łoznica idzie jednak dalej niż au-
tor Kakofonii Donbasu i akcję swego filmu wyprowadza poza rok 2014, w rzeczy-
wistość konstruowaną przez neoimperialną władzę w neokolonialnych realiach, 
prowadzących w swej istocie do ponownej (neo)dehumanizacji donbaskiego spo-
łeczeństwa. Narrację filmową buduje 13 na pierwszy rzut oka niepowiązanych, 
acz płynnie przechodzących jedna w drugą, mikronowel, z których każda posiada 
własnych protagonistów. W rezultacie bohaterem Donbasu okazuje się spajają-
ca wszystkie nowele zbiorowość, zobrazowana w transspołecznej perspektywie, 
począwszy od wojskowych, broniących linii frontu (po obu stronach), poprzez 
ludność cywilną, zamieszkującą piwnice zbombardowanych domów, w których 
stara się ona schronić przed działaniami wojennymi, jak też kolaborantów, usi-

7 Zob. «Донбас – місце, де розпадається ритуал». Сергій Лозниця про свою нову картину 
і війну на Сході, розмовляла І. Довгань, https://style.nv.ua/ukr/donbas-misce-de-rozpaday-
etsya-ritual-rezhiser-nominovanoho-na-oskar-donbasu-serhij-loznitsja-pro-film-i-vijni-na
-skhodi-2500712.html [odczyt: 12.12.2018].
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łujących różnymi sposobami i metodami czerpać zyski z okupacyjnej rzeczy-
wistości, aż po kolejne szczeble władzy, włącznie z najwyższą, stojącą na czele 
odseparowanego terytorium. 

Reżyser z premedytacją przejaskrawia wizerunki swych bohaterów z myślą 
o naszkicowaniu, zarówno w wyglądzie, jak i zachowaniu, ich portretów psycho-
logicznych, uwypuklających rysy konstytuujące posowiecką mentalność, bazują-
cą na cynizmie, oszustwie, zakłamaniu, nienawiści, agresji oraz przemocy, któ-
rych niebezpieczna mieszanka, chorobliwie kumulowana i podsycana dziesięcio-
leciami niezależnej Ukrainy w tym regionie (przez centralną i miejscową władzę, 
przez samo społeczeństwo, wreszcie przez północnego sąsiada), doprowadziła 
do rakotwórczych relacji międzyludzkich. W ten sposób widz otrzymuje spójny 
obraz ukraińskiego Donbasu w stanie agonii, nie tylko tej zewnętrznej, spowodo-
wanej wojennymi zniszczeniami (te są jedynie współgrającym tłem), ale głównie 
wewnętrznej, trawionej gangreną fałszu głęboko zakorzenionego w ludziach, fał-
szu, którego bakterie zaczęły trawić organizm ukraińskiego społeczeństwa jesz-
cze w czasach krystalizowania się totalitaryzmu sowieckiego w latach 20. XX 
wieku (przed czym przestrzegał Ukraińców już w 1924 roku Mykoła Chwylowy 
w Sanatoryjnej zonie8). 

Łoznica zmusza więc odbiorcę swego filmu do jego krytycznego odbioru 
i tym samym zastanowienia się, czy fałsz z tak głębokimi korzeniami histo-
rycznymi da się jeszcze wytrzebić z ludzkich dusz, zwłaszcza kiedy zewnętrzna 
rzeczywistość przez „moskiewskich hochsztaplerów” została przeobrażona na 
skalę masową w hiperrealność (jako procesję symulakrów)9, opatrzoną etykietką 
„ruski świat”? Sam reżyser w owej kwestii nie ułatwia zadania: nie daje odpo-
wiedzi, ani nawet podpowiedzi; z przyjętej pozycji obserwatora jedynie i aż (!) 
zwraca uwagę widza na ramy, w jakie owa rzeczywistość, zwłaszcza w odsłonie 
noworosyjskiej, została wpisana przez „naczelnego wojennego reżysera”, zarzą-
dzającego z Moskwy (znamienna w owym kontekście jest scenka, w której na 
zapytanie niemieckiego reportera o dowódcę napotkanego oddziału noworosyj-
skiego wojska nie pada żadne personalne wskazanie, zaś wojskowi, naigrywając 
się z tak postawionego pytania, do przeprowadzenia wywiadu podsyłają repor-
terowi pułkowego „przygłupka”). W takim aspekcie film Łoznicy jest niebaga-
telnym wyzwaniem etycznym, poddającym pod rozwagę kwestię reprezentacji 
donbaskiego konfliktu: czy to, co rozgrywa się na scenie wojennego Donbasu 
jest autentycznością, czy też zainscenizowaną procesją/paradą symulakrów, ser-
wowaną światu pod postacią starannie wyreżyserowanego show? Przedstawie-

8 Pisałam o tym obszerniej w tekście: A. Matusiak, Technologia polityczna ciała, czyli zapro-
szenie na egzekucję człowieka zbuntowanego w „Sanatoryjnej zonie” Mykoły Chwylowego, 
„Slavia Orientalis” 2009, nr 4, s. 417–438.

9 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005, s. 6–7. W dal-
szej części swojego tekstu o symulakrycznym wymiarze filmu S. Łoznicy posiłkuję się usta-
leniami Baudrillarda ze s. 7–8 oraz 19–22.
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nia, w którym kluczową rolę odgrywa nie tylko treść poszczególnych epizodów, 
ale przede wszystkim jego strona wizualna. Albowiem, jak pisała Judith Butler, 
w dzisiejszym świecie, zdominowanym przez obraz, widzenie okazuje się potęż-
ną władzą; perspektywa, w jakiej zostaje ukazana rzeczywistość, jednocześnie 
narzuca jej interpretację10, co więcej: to ona, owa perspektywa, warunkuje to, 
co „będziemy określać jako rzeczywistość, zakres naszego postrzegania tego, co 
istnieje”11. 

Łoznica, mając głęboką świadomość tej fundamentalnej zasady ponowocze-
snego świata, zasadniczy akcent w swoim filmie kładzie na kadrowanie. Poprzez 
ich dramaturgiczne potraktowanie ramy kadru stają się centralnym zagadnieniem 
jego filmu; to one okazują się głównym mechanizmem oddziaływania na wi-
dza; to one warunkują, na zasadzie aktywnej współkreacji, pozostałe składowe 
filmowej rzeczywistości, w tym również samych bohaterów, określając status 
i treść ról przeznaczonych im do odegrania – innymi słowy, tego, kim są w owej 
rzeczywistości. W pewnym sensie film Serhija Łoznicy definiuje mieszkańców 
Donbasu, przedstawiając ich jako statystów neokolonialnej fantasmagorii = sy-
mulakrum Związku Sowieckiego, wytwarzanego w neoimperialnych praktykach 
putinowskiej Rosji, która od lat 2000. pracowała, nie bez pomocy (mniej lub 
bardziej świadomej) samych Ukraińców, nad uformowaniem autozniewalającej/
neorosyjskiej tożsamości regionu. 

Można zatem stwierdzić, że Łoznicę w jego filmie najbardziej interesuje 
samo kadrowanie kadrowania12. Dzięki takiemu podejściu umożliwia on odbior-
cy swego filmu działanie na wskroś dekolonailne: wykrycie i przesunięcie/zwe-
ryfikowanie = krytyczne zinterpretowanie ograniczeń, a dokładnie wytwarzają-
cych je mechanizmów, czyli form sprawowania władzy w narzucanym odgórnie 
interpretowaniu rzeczywistości, co w konsekwencji pozwala widzowi ustanowić 
własną perspektywę interpretacyjną konfliktu na Donbasie. Reżyser obnaża tym 
sposobem najistotniejszą strategię wojny hybrydowej, którą jest przemoc wizu-
alna: medialna, wirtualna, zarządzająca/podporządkowująca sobie przemoc fi-
zyczną i psychiczną poprzez skomasowany atak propagandowy, dystrybuowany 
w społeczeństwo wszelkimi dostępnymi kanałami komunikacyjnymi. Stąd dla 
właściwego zrozumienia idei filmu ważne są dwie nowele: początkowa i końco-
wa, niemalże identyczne, choć z diametralnie różnym finałem. Widzimy w nich 
statystów zwerbowanych spośród mieszkańców Donbasu, którzy sposobią się 
w garderobie wozu filmowego do odegrania swoich ról, których istotą jest wy-

10 Zob. J. Butler, Ramy wojny, przekł. A. Czarnecka, Warszawa 2011, s. 124 i nast. Odnośnie 
relacji wojennych, ujmowanych w obraz (film, zdjęcie), filozofka pisała: „Owo «jak» nie 
tylko organizuje cały obraz, ale przekłada się też na organizowanie naszej własnej percepcji 
i myślenia. […] Zdjęcie bowiem to nie tylko czekający na interpretację obraz – samo również 
interpretuje, niekiedy nawet na siłę” (s. 131).

11 Tamże, s. 125.
12 Por. tamże, s. 132.
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kreowanie przed kamerami TV określonej wizji wojennej rzeczywistości. O ile 
pierwsza nowela płynnie przeradza się w ciąg następnych jedenastu, to finałowa 
nieoczekiwanie kończy się zamachem bombowym (możemy się jedynie domy-
ślać, że z góry starannie zaplanowanym), w którym giną wszyscy statyści. Na pla-
nie filmowym natychmiast zjawiają się służby ratunkowe i ekipa dochodzeniowa, 
która wyraźnie daje do zrozumienia, iż sprawcami zamachu są siły proukraińskie. 
Następuje porządkowanie terenu, które sugeruje, iż cały spektakl, owa procesja 
symulakrów, może zacząć się od początku13. 

Serhij Łoznica pokazuje zatem, iż Noworosja to strefa niemającego końca 
scenariusza, a dokładniej – stale reprodukowanego scenariusza i nieprzerwanie 
kręconego filmu, który potrzebuje dawnego „systemu nerwowego iluzji i wy-
obrażeń”, stwarzanych ze znaków i podrobionych fantazmatów (neo)sowiecko-
ści. Reżyser unaocznia również głęboko skrywaną za kurtyną wojennego teatru 
prawdę, iż Noworosja, choć może się to wydawać niewiarygodne, to przestrzeń 
spreparowana/zmanipulowana przez media, przestrzeń, która nie należy już do 
porządku rzeczywistego, lecz do zasymulowanego porządku hiperrzeczywisto-
ści14. I nie chodzi tu, by przywołać słowa Baudrillarda, „o fałszywe przedsta-
wienie rzeczywistości, lecz o ukrycie tego, że rzeczywistość nie jest już rzeczy-
wista”15. A zatem film Łoznicy pokazuje też, iż Noworosja to swoisty kombinat 
przetwarzania/recyklingu minionej, sowieckiej epoki. 

Reżyser demaskuje mechanizmy odnawiania sowieckiego porządku moral-
nego (z tzw. całym „dobrodziejstwem jego inwentarza”), opartego na przemocy 
tak symbolicznej, jak i fizycznej, oraz umiejętnego implantowania ich w świado-

13 Istotę procesji symulakrów Baudrillard ujmuje następująco: „Nie jest to kwestia naśladownic-
twa czy podwojenia ani nawet parodii. Mamy tu raczej do czynienia z zastąpieniem samej rze-
czywistości znakami rzeczywistości, czyli z operacją powstrzymania każdego rzeczywistego 
procesu przez jego operacyjną kopię, metastabilną, deskryptywną, programowalną i nie-
omylną maszynę, która dostarcza wszelkich znaków rzeczywistości oraz wymija wszelkie 
jej zmienne koleje losu. Już nigdy więcej rzeczywistość nie będzie miała okazji, by zaistnieć 
– taka jest życiowa funkcja modelu w systemie śmierci. Odtąd hiperrzeczywistość zabez-
pieczona zostaje przed tym, co wyobrażone, jak też przed wszelką możliwością odróżnienia 
tego, co rzeczywiste od tego, co wyobrażone, pozostawiając miejsce jedynie na orbitalną 
powtarzalność modeli i symulacyjne generowanie różnic”. Tamże, s. 7.

14 Symulacja, w rozumieniu Badrillarda, stanowi za pomocą modeli „sposób generowania 
rzeczywistości pozbawionej źródła i realności: hiperrzeczywistości”; to „rzeczywistość wy-
twarzana ze zminiaturyzowanych komórek, matryc i jednostek pamięci, z oprogramowania 
i może być z ich pomocą reprodukowana nieskończoną ilość razy. Nie musi być racjonalna, 
gdyż nie odnosi się do żadnej idealnej bądź negatywnej instancji. Jej charakter jest wyłącznie 
operacyjny. W istocie, ponieważ nie osłania jej już sfera wyobrażeniowa, nie jest to już żadna 
rzeczywistość. To hiperrzeczywistość, produkt promieniotwórczej syntezy kombinatorycz-
nych modeli, zachodzącej w pozbawionej atmosfery hiperprzestrzeni”. Tamże, s. 6–7.

 „Symulować oznacza udawać, że posiada się to, czego się nie ma”; symulacja „podważa róż-
nicę pomiędzy tym, co «prawdziwe» i tym, co «fałszywe»; tym, co «rzeczywiste» i tym, co 
«wyobrażone»”. Tamże, s. 8. 

15 Tamże, s. 20.
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mość, a właściwie podświadomość, mieszkańców prorosyjskiego Donbasu. Clou 
owego procesu przeszczepiania polega na tym, by mieszkańcy ci przyjęli ów 
porządek jako racjonalny i ich własny. Serhij Łoznica odsłania więc drapieżne 
okrucieństwo mentalne i istotową niemoralność neosowietyzmu, zasugerowane-
go donbaskiej części społeczeństwa ukraińskiego zarówno przez Moskwę, jak 
i sprzyjającą im ekipę Janukowycza, którzy narzucili regionowi „logikę symu-
lacji niemającą nic wspólnego z logiką faktów i porządkiem racji”16. Fakty zaś, 
co dobitnie uświadamia dzieło Łoznicy, są takie, iż zamiast prawa i porządku 
wszędzie panują: bezprawie, anarchia i chaos – widzimy to na przykładzie no-
welki z poniżanymi przed kontrolowanym autobusem młodymi mężczyznami, 
którzy odmówili wstąpienia w szeregi noworosyjskiego wojska; jeszcze dobitniej 
świadczy o tym nowela ze ślubem, która została ukazana jako parodia aktu za-
ślubin (jakże wymowne jest w tej scenie „mrugnięcie okiem” do zebranych gości 
przez pana młodego tuż po złożeniu małżeńskiej przysięgi); permanentna prze-
moc – najdobitniej jej skalę oddają sceny z lżeniem jeńca wojennego przywiąza-
nego do słupa w centrum Doniecka; korupcja – nowelka z lekarzem w szpitalu; 
grabieże – nowelka poświęcona zaborom mienia miejscowym biznesmenom; 
upadek moralności, który „podskórnie” obecny jest w każdej części filmu, lecz 
najjaskrawiej jego istotę oddaje nowela z cynicznym wykorzystaniem kwestii 
religijnych przez władzę dla swoich własnych interesów. 

Jak łatwo się domyślić, film Serhija Łoznicy spotkał się z wieloma zarzuta-
mi ze strony rodzimej krytyki filmowej17, głównie za to, iż niesprawiedliwie, jak 
twierdzono, negatywnie nastygmatyzował region i jego mieszkańców, czyniąc 
ze wszystkich wyznawców idei „ruskiego świata”, a tym samym sprzyjając po-
wielaniu stereotypów o „donbaskich bandytach”, „sowkach”, „moskalach” etc. 
Sądzę jednak, iż owa jaskrawość i skupienie w ramach filmowego kadru tak du-
żej ilości donbaskich bolączek były konieczne, aby dobitnie (przyjmując zasadę 
terapii szokowej) uwypuklić i uświadomić jądro ideologiczne konfliktu oraz źró-
dło wojennego zła zarówno zagranicznemu widzowi, jak i samym Ukraińcom, 
którym trudno zaakceptować fakt, iż przez cały okres niezależności po 1991 roku 
milczeli, zamykali oczy na rozrastający się na Donbasie neoimperialny „rusko-
mirowy” ład. 

Film Łoznicy stanowi więc zachętę dla głębokiej, acz niełatwej i z całą pew-
nością bolesnej, ukraińskiej autorefleksji. To dekolonialny apel o zmianę per-
spektywy Ukraińców w postrzeganiu samych siebie z myślą o zdobyciu wiedzy 
o sobie samych, bez której wzięcie odpowiedzialności za przeszłość, by móc 
autentycznie kreatywnie otworzyć się na przyszłość – własną, a nie zarządzaną 
przez innych – nie będzie możliwe. Jak też i to, co podpowiada Łoznica w swoim 

16 Tamże, s. 24.
17 Por. С. Стуканов, 9 тез про фільм „Донбас” Сергія Лозниці, Українська правда, 24 

жовтня 2018, https://life.pravda.com.ua/columns/2018/10/24/233777/ [odczyt: 13.12.2018].



365Od symfonii do kakofonii. Donbas w filmach Dzigi Wiertowa...

dziele, że bez autorefleksji trudno będzie stać się społeczeństwu ukraińskiemu 
prawdziwie wolnym – wolnym od hamujących jego rozwój traum i lęków, swo-
istej postsowieckiej melancholii, taktycznie wykorzystywanej przez „reżysera 
moskiewskiego” z myślą o odzyskaniu strefy neoimperialnych wpływów. 

O tym właśnie „najbardziej” jest film Serhija Łoznicy Donbas18 – o dojrze-
waniu Ukraińców jako narodu do wolności. 
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FROM SYMPHONY TO CACOPHONY.  
DONBASS IN THE DOCUMENTARY FILMS  

OF DZIGA WIERTOW, IHOR MINAJEW AND SERHIJ LOZNICA
Summary

The article analyzes the depiction of the Ukrainian province, Donbass, in the documentaries 
Ihor Minajew (Cacophony of Donbass) and Serhij Loznica (Donbass). Minajew, a documentarian 
from Odessa living in France since the 1980s, took issues with the documentary by Dziga Wiertow 
(Symphony of Donbass, 1930). His Cacophony of Donbass had its premiere in March 2018 during 
the Docudays UA festival. Minajew reconstructs the myth of working class – the fundamental 
element of the Soviet simulacrum, which in his opinion led to the outbreak of conflict in Donbass 
in 2014. Arguably, in his documentary, Loznica reveals the predatory mental cruelty and essential 
immorality of neo-Sovietism that affected the Ukrainian communities living in Donbass on the 
instigation of Moscow and pro-Russian President Wiktor Janukowycz, who imposed on the region 
the logic of simulation that had nothing to do with the logic of facts.

Key words: Donbass, documentary, Serhij Loznica, Ihor Minajew, Dziga Wiertow.

18 Por. wywiad Serhija Łoznicy, który przeprowadziła Iryna Hołyzdra na łamach „Ukraiń-
skiej Prawdy”: „Мы продолжаем жить со шлейфом Советского Союза”, „Українська 
правда”, 18 жовтня 2018, https://life.pravda.com.ua/culture/2018/10/18/233674/ [odczyt: 
13.12.2018].


