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STRATEGICZNY REALIZM 
I CZARNA GROTESKA. 

DWIE ODESSY 
JÓZEFA SĘKOWSKIEGO

Pisarz-kłopot

Józef Julian Sękowski należy do pisarzy – z różnych powodów – stanowią-
cych kłopot dla kultur, które ich wydały1. Jego ambarasujące życie geniusza, po-
ligloty, uczonego i pisarza przecina ostra, zimna cezura roku 1832, po którym 
ten jeszcze dziesięć lat wcześniej Polak staje się gorliwym, wielkoimperialnym 
Rosjaninem, agentem carskiej policji, figurą, której wpływów i ciętego języka 
boją się w Petersburgu wszyscy. Ów neofita, super-Rosjanin jest od tej pory wro-
giem wszystkiego, co polskie, i samych Polaków, natomiast przez rosyjskich 
konkurentów literackich podejrzewany jest stale o bycie krypto-Polakiem, szarą 
eminencją. Skandaliczne Posłuchanie u Lucypera (1832), ostatni polski utwór 
Sękowskiego, wyszydza powstańców listopadowych i ich pamięć, ale przełożone 
i przerobione rychło w rosyjskojęzyczny Bolszoj wyhod u Satany staje się pierw-
szym tytułem do sławy nowego rosyjskiego pisarza, Osipa Senkowskiego, który 
wkrótce wyda rosyjskie arcydzieło – Fantastyczne podróże barona Brambeusa 
(1835). Zostawmy jednak jego życie, analizowane przeze mnie gdzie indziej2. 
Pozostawmy również uczonym i Rosjanom ich porachunki z Sękowskim, które 
już prowadzili Aleksander Jabłonowski, Wiktor Kawierin i Louis Pedrotti3.

1 Artykuł powstał w ramach projektu NPRH pod nazwą „Kontynuacja krytycznych edycji wy-
bitnych zapomnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w NSW «Czarny 
Romantyzm» w XII tomach, realizowanego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-
łymstoku (2018–2022)”.

2 Obie wersje (polską i rosyjską) Posłuchania u Lucypera, polski przekład Olechowskiego 
Fantastycznych podróży…, rys biografii z omówieniem czarnej i białej legendy Sękowskie-
go w: J. Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, przeł. W. Olechowski, wstęp 
J. Ławski, J. Dziedzic, red. i opr. tekstów M. Burzka-Janik i J. Ławski, Białystok 2017.

3 Zob. A. Jabłonowski, Orientalista Sękowski w korespondencji z Lelewelem. Studium na tle li-
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Interesuje mnie inny kłopot – Sękowski uchwycony jako polski jeszcze pi-
sarz, który niczym nie zapowiada tak ostrego zwrotu przeciwko rodzimej kultu-
rze. Mnogość profesji, jakich imał się autor Collectaneów... – podróżnik, uczony, 
dyplomata, profesor, wizytator, agent, pisarz – wciąż fatalnie wpływa na badania 
nad nim. Osobno zajmują się nim reprezentanci różnych zawodów i ról, nikt nie 
śmie ująć całości dzieła i osoby, nie czując się do tego kompetentnym. Ale też 
każda z tych ról jakby tłumi drugą, usuwa ją w cień. Chciałbym powrócić do 
oczywistej dla mnie, a nieoczywistej dla wielu, roli Sękowskiego jako pisarza. 
Pomysł nie jest nowy, podjął go już Jacek Juszkiewicz z perspektywy kulturo-
znawcy piszącego o literaturze. Chcę bowiem skonfrontować przedstawienia 
tego samego miejsca, przestrzeni Odessy ukazanej w dwu różnych, radykalnie 
odmiennych odsłonach przez: 

– Józefa Sękowskiego4 – w utworze polskiego podróżopisarza zatytułowa-
nym Dziennik podróży Józefa Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Sztambułu 
– Ciąg trzeci, „Dziennik Wileński” 1820 (T. I, z. 2, s. 146–165)5.

– Osipa Senkovskiego – w rosyjskiej powieści Fantasticzeskije putiesze-
stwia barona Brambieusa, Petersburg 18356, przełożonej na polski przez Witalisa 
Olechowskiego i wydanej w Warszawie w dwu tomach w 1840 roku.

Jeden człowiek, jeden autor – dwie kultury, literatury, tożsamości: taka wie-
lostronność nie jest wcale wyjątkowa w kulturze polskiej XVIII i XIX wieku7. 
Natomiast rzadka to sytuacja, kiedy pisarz, który zmienia język, kulturę, lojal-
ność państwową, z taką nienawiścią pragnie zwalczać swą pierwszą tożsamość, 
tę polską. Niewątpliwie Sękowski jest jednak jednym z najciekawszych pisa-
rzy polskich doby przedlistopadowej – błyskotliwym, posiadającym rozjątrzoną 

stów orientalisty osnute, „Echo” 1878, nr 41–72, przedruk w: tegoż, Pisma, t. VII, Rzeczy pol-
skie, Warszawa 1913; W. Kawierin, Baron Brambeus: istorija Osipa Sienkovskiego, żurnalista 
i redaktora „Bibliotieki dlja cztenija”, Moskwa 1966 (pierwodruk: Leningrad 1929); L. Pedrot-
ti, Józef-Julian Sękowski: the Genesis of a Literary Alien, Berkeley and Los Angeles 1965.

4 W XX wieku pisze się często o twórcy, przywołując jego drugie imię Julian. Otóż jako polski 
autor podróży jest on albo „Józefem Sękowskim”, albo anonimem. W literaturze rosyjskiej to 
Osip Senkovskij lub autor ukryty za pseudonimem Barona Brambeusa.

5 Zob. o piśmie: J. Kowal, Literackie oblicze „Dziennika Wileńskiego” (1805–1806 i 1815–
1930), Rzeszów 2017.

6 Po petersburskim wydaniu utworu w 1833 roku wyszły szybko wydania: Moskwa 1835, 
Sankt Petersburg 1840, a potem 9-tomowe wydanie dzieł Sękowskiego (Sankt Petersburg 
1858–1859).

7 Warto w tym kontekście wspomnieć: należących do literatury polskiej i francuskiej Jana 
Potockiego (1761–1815), Edmunda Chojeckiego/Charlesa Edmonda (1822–1899), Julia-
na Klaczkę (1825–1906; jeszcze przecież twórcę żydowskiego pochodzenia), do literatury 
polskiej i niemieckiej: Aleksandra Bronikowskiego (1783–1834), czy pisarzy należących do 
kultury polskiej i rosyjskiej: Jana Tadeusza Bułharyna (1789–1859; zaczynał jako polski au-
tor) i Placyda Jankowskiego (1810–1872). Ten ostatni, tak jak Sękowski, po przejściu na 
prawosławie prowadził działalność wymierzoną w polskość, m.in. rusyfikując unitów (sam 
jako duchowny przeszedł z unityzmu na prawosławie).
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wyobraźnię przy ogromnej wiedzy, wyrastającej z korzeni równolegle i równo-
cześnie oświecenia i zachodnioeuropejskiego romantyzmu w ich polskich od-
mianach. Od początku zdumiewa wielością uzdolnień pisarskich jako publicysta 
„Wiadomości Brukowych”8, tłumacz9, prozaik10 i podróżopisarz11.

W poniższym wywodzie konfrontuję dwa różnogatunkowe teksty: fragment 
podróży literackiej [powiedzielibyśmy dziś też: (proto)reportażu] i rozdział du-
żej powieści opartej całkowicie na motywie podróży. Różnice pomiędzy nimi są 
ogromne – i iluzoryczne (o tym później). Fantastyczne podróże barona Brambe-
usa w całości spożytkowują („pożerają”) doświadczenia podróżnicze Sękowskie-
go, w tym „Ciąg trzeci” Dziennika podróży…, zawierający opis Odessy. Celowo 
nie konfrontuję tu na przykład obrazu przestrzeni polskiej (Wilno) i Polaków 
(na przykład Lelewela, Mickiewicza)12 sprzed i po narodowej apostazji. Słowo 
apostazja to jednak wciąż trochę za słabe określenie. Implikuje ono porzucenie 
dawnej tożsamości, odstąpienie od owej, ale nie oznacza dzikiej agresji prze-
ciw porzucanej i ostatecznie porzuconej tożsamości. A taki właśnie – agresywny, 
niszczycielski, co najwyżej podszyty grą towarzyską z nielicznymi Polakami13 
– był stosunek „nowego”, „carskiego” Rosjanina do polskości. Czy jednak, za-
pytajmy, eksponując ten charakteropatyczny, patologiczny rys osobowości pisar-
skiej Sękowskiego, nie ograniczamy sami naszego procesu poznania?

Sprawdźmy więc, jak Sękowski-Polak opisuje „małorosyjską” Odessę po pol-
sku i jak Senkovskij-Rosjanin przedstawia literacko tę samą „małorosyjską” Odessę 
po rosyjsku. Obie Odessy zamieszkują przecież ci sami ludzie, którzy w ogromnej 
części nie są, nie byli Polakami, ale też trudno ich nazwać w pierwszym ćwier-
ćwieczu XIX wieku etnicznymi Rosjanami. To poddani carscy lub poddani krajów 
Orientu i Zachodu, z pochodzenia Francuzi, Włosi, Rosjanie, Grecy, Żydzi, Po-
lacy, Turcy, Tatarzy etc.14 Jak podmiot kreujący przestrzeń odeską deskrybuje ją 

8 Publikował w „Wiadomościach Brukowych” w latach 1818–1819, utrzymując relacje żywe 
z Kazimierzem Kontrymem (1772–1836), ich wydawcą.

9 Ogłosił m.in. przekład fragmentu Boskiej Komedii Dantego (1817), Podobieństwa, czyli 
bajki mędrca Lokmana A. Lokmana El-Hakim (1818), a także słynną edycję w 25 egzem-
plarzach egipskiego papirusu Papyri aegyptiacae exemplum (Kraków 1827, wyd. II: Paryż 
1827–1828).

10 Istnieje potrzeba edycji tekstów Sękowskiego pisanych do „Bałamuta Petersburskiego”.
11 Dość spory zbiór tekstów pisanych po polsku do „Dziennika Wileńskiego” wymaga zebrania 

i opracowania literaturoznawczego. Po teksty pisarza sięgają archeolodzy, egiptolodzy, orien-
taliści – zawsze, niestety, bez uwzględnienia ich literackiego i autokreacyjnego charakteru.

12 Najciekawsze byłoby zbadanie dwu różnych ujęć Wilna i Joachima Lelewela przed apostazją 
i po niej. 

13 Bodaj czy nie najdłużej przyjaźnił się z Sękowskim Stanisław Morawski (1802–1853), lekarz 
i uzdolniony pamiętnikarz. Zob. tegoż, W Peterburku 1827–1838. Wspomnienia pustelnika 
i koszałki kobiałki, wyd. A. Czartkowski, H. Mościcki, Poznań 1927.

14 Zob. zewnętrzne opisy wielonarodowej Odessy w analizach literaturoznawczych: E. Nal-
bantova, Odessa i tematyka alienacji w literaturze bułgarskiej od lat 40. do 80. XIX wieku; 
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w podróży, a jak w powieści? Jaki jest obraz Innych (a nie tylko Polaków) w obu 
wersjach przekazu o odeskim świecie? Kim jest, jawi się, na kogo autokreuje spra-
wozdawca z podróży, skonfrontowany z narratorem Fantastycznych podróży...? 
Zderzamy więc dziennik-podróż-reportaż z powieściowo przetworzonymi ewoka-
cjami pamięci. Co nam to może powiedzieć o Sękowskim?

Czyżby było to tylko zderzenie „Polaka” z „Rosjaninem”, realisty z ironistą 
i mistrzem groteski, wojażera z petersburskim dworakiem, uczonego dokumen-
talisty z wyobraźniowcem o rozwichrzonym piórze?

Z pewnością długo jeszcze nie poznamy pełnej biografii Sękowskiego15 – 
a nawet tylko jej części polskiej do 1832 roku (i po tej dacie przecież utrzymywał 
relacje z Polakami, kończone najczęściej przez nich ostrym zerwaniem z Sękow-
skim). Wydaje się, że sięgając po mniej znane i oczywiste karty twórczości Sę-
kowskiego, możemy niemało powiedzieć o nim i świecie, w którym żył i… któ-
rym rządził. Poniekąd wodzi on nas za nos do tej pory – jako znakomity, bystry, 
utalentowany i pracujący wyobraźnią autokreator.

Odessa carskim okiem przyszłego wizytatora szkół?

Najpierw fakty: jest rok 1819. Społeczeństwo polskie Wilna i Warszawy 
zbiera pieniądze na wyjazd młodego, niezwykle uzdolnionego Polaka na Wschód, 
gdzie ma się uczyć języków wschodnich16. Zapewne już wtedy powstają plany, 
by po powrocie z wojażu trafił on na Uniwersytet Wileński jako wykładowca. 
Józef Julian Sękowski jedzie na Wschód za „społeczne” pieniądze. Wyrusza we 
wrześniu 1819 roku, wróci do Petersburga w październiku 1821 roku. Będzie to 
pierwsza i ostatnia podróż orientalna autora Posłuchania u Lucypera (skądinąd 
to zastanawiające, że jedyna)17. Marszruta podróży wiedzie z Wilna przez Wo-
łyń i Podole do Odessy, stąd statkiem do Turcji, Egiptu, Ziemi Świętej, Libanu, 
Nubii18. Młody podróżnik – ma wtedy dziewiętnaście lat – spłaca dług, wysyła-

A. Buk, Płaszczyzny recepcji toposu Odessy w niemieckiej świadomości zbiorowej; D. K. Si-
korski, „Syjonistyczna Odessa” – miasto mityczne; H. Parafianowicz, Wizyta w Odessie Mar-
ka Twaina i jego postrzeganie Rosji; W. Supa, Obraz Odessy w utworach „plejady odeskiej”, 
[w:] Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, red. J. Ławski, N. Maliutina, Białystok – 
Odessa 2016.

15 Postulatem pierwszorzędnej wagi pozostaje zebranie korespondencji Sękowskiego i jego ro-
dziny (do 1832) roku znajdującej się m.in. w zasobach Biblioteki Narodowej.

16 Ogłoszenia o zbiórce ukazały się w „Dzienniku Wileńskim” i „Bibliotece Warszawskiej”, 
najważniejszych naówczas pismach polskich.

17 Późniejsze zainteresowania Sękowskiego zwrócą się ku Azji Środkowej i Chinom, Tybetowi. 
Nie wyjaśnia to jednak, moim zdaniem, czemu nie podjął już potem trudów dłuższej ekspe-
dycji naukowej lub dyplomatycznej. Wiemy, że lubił luksus i władzę. Czy dlatego?

18 Koleje tego wojażu przedstawiają m.in. prace: R. W. Wołoszyński, Sękowski Józef Julian, 
[w:] Polski Słownik Biograficzny, T. 36, Wrocław 1995–1996, s. 422–425; D. Ambroziak, 
Każdy baron ma swoją fantazję. Józef Sękowski: Polak z pochodzenia, Rosjanin z wyboru, 
Opole 2007; J. Śliwa, Starożytny Egipt oczami Polaków. Słownik biograficzny egiptologów, 
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jąc korespondencje do prasy wileńskiej i warszawskiej. Dziennik podróży Józefa 
Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Sztambułu ukazuje się po raz pierwszy 
w „Dzienniku Wileńskim” w grudniu 1819 roku19. Przynosi on opis „romantycz-
nej” podróży z Wilna do Winnicy. „Ciąg [odcinek] drugi” opisujący peregryna-
cję z Winnicy do Odessy z a g i n i e : „expedycja poszła na Marsylię, Sztokholm 
i Petersburg”, a nie do Wilna. „Ciąg trzeci”, czyli „opis samej Odessy” ukazuje 
się w lutym 1820 roku20. Po nim Sękowski publikuje jeszcze w maju 1820 roku 
w innym periodyku – „Tygodniku Wileńskim” – Prawidła dla szkoły helleńskiej 
kupców greckich w Odessie, przełożone z nowogreckiego21. Kolejne teksty Sę-
kowskiego to już relacje z Turcji i Orientu22. Niektóre z nich podróżnik natych-
miast wyda równocześnie niemal po niemiecku, rosyjsku, francusku23.

Zauważmy, że w tytule relacji podróżopisarskiej Sękowskiego wybite są 
trzy miejsca: W i l n o  – punkt startowy ekspedycji, O d e s s a  – punkt graniczno- 
-tranzytowy przed wyprawą morską po wodach Morza Czarnego, „S z t a m b u ł ” 
(a nie Konstantynopol) – punkt docelowy pierwszego etapu, z którego Sękowski 
chciał słać relacje. I rzeczywiście: Odessie poświęcony jest cały trzeci „ciąg”, 
a właściwie też Prawidła dla szkoły helleńskiej…, zawierające przekład statutu 
szkoły greckiej w Odessie.

Czego zazwyczaj spodziewamy się po relacji z metropolii? Opisu, oceny 
miasta, mieszkańców, wydarzeń. Ewentualnie także, jeśli przestrzeń zwiedzania 
staje się bodźcem refleksji, wywodów na ten czy inny temat. W każdym przypad-
ku w centrum relacji powinna stać Odessa. Przypomnijmy, iż „Ciąg pierwszy” 
miał charakter romantycznej podróży, pełnej spostrzeżeń, opisów, satyrycznych 
portretów napotykanych między Wilnem a Winnicą mieszkańców ziem polskich. 

„Ciąg trzeci” poprzedza następujący plan relacji: 

archeologów i badaczy pokrewnych dziedzin, podróżników i kolekcjonerów oraz literatów 
i malarzy zafascynowanych przeszłością i teraźniejszością Egiptu, Kraków 2019.

19 Dziennik podróży Józefa Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Sztambułu, Ciąg pierwszy, 
„Dziennik Wileński”, Rok 1819, miesiąc grudzień, nr 6, s. 564–591.

20 Dziennik podróży Józefa Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Sztambułu, Ciąg trzeci, 
„Dziennik Wileński”, Rok 1820, T. I, nr 2, miesiąc luty, s. 146–165. Cytaty z tego wydania 
oznaczam skrótem D, po którym w tekście głównym podaję nr strony.

21 J. Sękowski, Prawidła dla szkoły helleńskiej kupców greckich w Odessie (przekład z języka 
nowogreckiego przez Józefa Sękowskiego), „Tygodnik Wileński” 31 V 1820, nr 163. Publi-
kacja zaopatrzona w przypis: „Obacz podróż Józefa S ę k o w s k i e g o  w «Dzienniku 
Wileńskim na rok teraźnieyszy 1820», Tom I, str. 146” (s. 289; pisownia oryginalna).

22 J. Sękowski, Podróż w Nubii i wyższej Etiopii, „Pamiętnik Warszawski” 1822, T. II, s. 57–81; 
Wyjątki z listów P. Józefa Sękowskiego pisanych ze Wschodu do przyjaciela do Wilna, „Pa-
miętnik Warszawski” T. XX, 1821.

23 Jak pokazuje J. Śliwa, Sękowski Podróż w Nubii… wydał natychmiast po niemiecku, francu-
sku, ale przygotowywał równocześnie przekłady na grecki, turecki i arabski. J. Śliwa, Wstęp, 
[do]: J. Sękowski, Podróż w Nubii i wyższej Etiopii 1821, opr., uzup., wstęp J. Śliwa, Kraków 
2018, przypisy 25, 40 i 41.
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„OPISANIE ODESSY. Okolice. Położenie. Nazwanie. Postać zewnętrzna. 
Plan. Domy. Ludność. Handel. Port wolny. Liceum. Oświecenie i patriotyzm Gre-
ków. Szkoła helleńska. Towarzystwo typograficzne. Teatr amatorski” (s. 146)24. 

Cały tekst zajmuje strony 146–165. Dziewiętnaście stron. W planie ujęto 
14 elementów opisu. Wypada po stronie i ćwierć na każdy temat. Tymczasem… 
Opis »okolic, położenia, nazwania, postaci zewnętrznej, planu, domów, ludno-
ści, handlu, portu wolnego« zajmuje l e d w i e  c z t e r y  s t r o n y . Wszystko, 
co potem następuje, to pedantyczne wywody o szkolnictwie odeskim, dopełnio-
ne 14-stronicowym przekładem statutu szkoły greckiej w numerze „Tygodnika 
Wileńskiego”. Opis miasta jest s u c h y , r z e c z o w y , s z c z u p ł y . Sękowski 
niemal nie eksponuje swej podmiotowości: „Dnia 15 września przybyłem do Ode-
ssy” (D, 146)25; „Jeden z tutejszych mieszkańców powiedział mi (…)” (D, 158), 
„Przytoczyć tu muszę godny chwały postępek, o którym doniósł dziennik grecki 
w Wiedniu (…)” (D, 163); „Widziałem już tablice do czytania, dopiero sprowadzo-
ne z Paryża” (D, 165) Ta ostatnia informacja nie jest zakończeniem relacji – po niej 
nastąpi jeszcze  jednoakapitowa informacja o greckiej drukarni i greckim teatrze 
amatorskim, gdzie: „Wkrótce dać mają tragedię Woltera, Mahomet, przełożoną na 
język grecki. (Prawidła szkoły i ciąg czwarty nastąpnią)” (D, 165).

Opis Odessy, jaki śle Polakom Sękowski, jeszcze wtedy młodziutki, wy-
uczony języków obcych, kształcony przez Groddecka i Lelewela, jest zdumiewa-
jący. Śle go wilnianom, których zaraz po powrocie ze Wschodu zostawi, zdradzi, 
odrzucając stanowisko profesora nadzwyczajnego na Uniwersytecie Wileńskim 
i przenosząc się na carski, stołeczny uniwersytet w Petersburgu26. Dziesięć lat 

24 Dla porządku przypomnijmy treść pierwszej części Dziennika podróży…:
 „Wyjazd z Wilna. Lida. Nowogródek. Nieśwież. Pińsk. Lubieszów. Kolki. Budowa domów na 

Wołyniu. Klewań. Równo. Ostróg. Wołynia i Podola: duchowni, szlachta, chłopi, żydzi, han-
del, cena produktów, w Machnowce lekarz Michałko, ubiory wieśniaków i żydów, rolnictwo, 
grunta. Zasław. Stary Konstantynów. Niemierzyce. Międzybóż. Winnica”.

 – Dziennik podróży…, Ciąg pierwszy, „Dziennik Wileński”, s. 565.
25 W „Ciągu pierwszym” Dziennika podróży ekspozycja podmiotowości jest ostentacyjna. To 

podmiot wszechobecny, patrzący, wartościujący. Relacja prowadzona jest dzień po dniu 
z oznaczeniem dat: „Rok 1819 d. 1 września o godzinie czwartej po południu wyjechałem 
z Wilna, i do dnia 3 bawiłem w Werenowie” (Dziennik podróży…, Ciąg pierwszy, s. 565). Jest 
to też podmiot bardzo krytyczny, szczególnie wobec ziomków.

26 Przypuszczam, że ekspedycja od początku miała nie tylko cel naukowy – także cele osobiste: 
miała służyć nagłośnieniu nazwiska geniusza poza Rosją, żeby w samym Cesarstwie zbu-
dować podstawy jego kariery. Sękowski znakomicie, inteligentnie kluczył między dwoma 
ośrodkami wsparcia: polskim i carsko-rosyjskim. Nie zaniedbał publikacji swych relacji po 
rosyjsku, są one nawet p e ł n i e j s z e  niż polskie. Po latach zbierze je w wersji rosyjskiej Pa-
weł S. Sawieliew w IX-tomowym Sobraniju soczinienij Sienkowskiego (Barona Brambeusa), 
Sankt Petersburg 1858–1859. Już w czasie wojażu Sękowski publikuje swe relacje w pismach 
„Syn Oteczestwa (1822) i „Siewiernyj Archiw” (1822). W tym czasie Sękowski współpracuje 
z redaktorem tych pism, Tadeuszem Bułharyczem, Polakiem, który też przeszedł do historii 
jako znany pisarz rosyjski. Obaj, Bułharyn i Sękowski, stali się konfidentami tajnej policji 
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później tych samych wilnian ukaże karykaturalnie jako mieszkańców prowincjo-
nalnej Sodomy, gdzie pleni się plugastwo obyczajowe27. Cóż, nie był Sękowski 
stały ani wierny w uczuciach. Liczyła się dlań korzyść – własna.

Opis Odessy z pozoru napisany został jako suchy tekst opisowy. Sękowski 
posługuje się swoistą mistyfikacją realizmu i dokumentaryzmu. Wylicza: „Odes-
sa zbudowana na stepie, nad zatoką Morza Czarnego, prawie pod 46° 30’ szero-
kości północnej” (D, 146); „Ludność miasta dochodzi 40 000, z których jest 6000 
Greków, około 4000 Żydów, osiem prawie tysięcy Włochów, do 1500 Turków 
itd.” (D, 149). W tym „itd.” są Rosjanie, ale i Polacy. Zastanawiające!

Sękowski zapisuje na pierwszej stronie krótki rzut dziejów miasta: jest to 
szczególnie zapalny temat od jego początków w 1794 roku. Jedyny raz błyska 
erudycją, przyzywając nazwiska Ptolemeusza, Strabona i Manneta (D, 147, 148). 
Z ujęciem dziejów Odessy od początku są problemy. Albo jest to miasto, które 
ex nihilo tworzy na miejscu dawnej osady tureckiej i greckiej caryca Katarzyna 
(wraz z księciem de Richelieu, Francuzami, Włochami), albo jest to starożytna 
osada grecka, potem turecka, którą w miasto przekształca, podbiwszy siłą brzegi 
Morza Czarnego, caryca Rosji. Od ujęcia zależy odpowiedź na pytanie: kto stwo-
rzył Odessę i czyja ona jest28: grecka, turecka, rosyjska, czy w końcu ukraińska? 
Sękowski wywija się z dylematów nader łatwo, wskazując, że nazwa miasta jest 
„bardzo starożytna”, „chociaż przed trzydziestu kilku laty w tym miejscu była 
tylko wioska Koczubeja” (D, 146).

Tu dygresja: w XIX wieku, na jego początku, 19-letni młodzieniec nie jest 
już żółtodziobem. Cóż dopiero taki, który uchodzi za geniusza, wcześniej po-
kończył wszystkich stopni szkoły i uniwersytet, a kształcony był przez ludzi tak 
dla kultury zasłużonych, jak Groddeck i Lelewel29. Jest rok 1819 – tymczasem 

i zarazem wybitnymi postaciami kultury rosyjskiej. Obaj pisali po polsku, by ten język i kul-
turę porzucić. Zob. P. Głuszkowski, Barwy polskości, czyli życie burzliwe Tadeusza Bułhary-
na, Kraków 2018, s. 83–122 (R. IV: Od chudopachołka do wielmoży).

27 [J. Sękowski], Posłanie u Lucypera, „Bałamut Petersburski” 1832, nr 23–26 (tu Wilno jako 
miasto zdrad, plotek, gachów, amantów itp.).

28 Podkreślanie wcześniejszej – greckiej, tureckiej i kozackiej – historii ziem nad Morzem Czar-
nym służy zazwyczaj, jak w historiografii ukraińskiej, kwestionowaniu rosyjskich praw do 
Odessy i Czarnomorza. Zob. O. Szupta-Wiazowska, Czarnomorska doktryna: obraz i kon-
cept Morza Czarnego w ukraińskiej świadomości kulturowej, [w:] Odessa i Morze Czarne 
jako przestrzeń literacka, red. J. Ławski, N. Maliutina, Białystok – Odessa 2018, s. 305–312; 
Ch. King, Dzieje Morza Czarnego, Warszawa 2006.

29 Gotfried Ernst Groddeck (1762–1825), słynny Grodek z Uniwersytetu Wileńskiego, był „wu-
jem”, mężem jego ciotki ze strony matki, Sękowskiego. Z Lelewelem (1786–1861) od 1820 
do 1828 roku Sękowski prowadził intensywną korespondencję. W 1832 roku wykpił go jed-
nak w Posłuchaniu u Lucypera (dz. cyt.), zaś wcześniej satyrycznie sportretował jako „pro-
fesora Onanusa Belbelbel” w Żywocie butelki pisanym przez nią samą („Bałamut Petersbur-
ski” 1831, nr 44–46). O relacji Sękowski – Lelewel: A. Jabłonowski, Orientalista Sękowski 
w korespondencji z Lelewelem. Studium na tle listów orientalisty osnute, dz. cyt., M. Inglot, 
Antysarmacki pamflet carskiego agenta, „Teksty” 1975, nr 3.
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Sękowski publikuje teksty przynajmniej od roku 181730. Nie sposób więc orzec, 
że do Odessy zjechał debiutant, dyletant lub niczego nieświadomy Polak z Wilna. 
W tym samym czasie w Wilnie wrze, atmosfera patriotyzmu ożywianego duchem 
oświecenia i romantyzmu jest wszechobecna31. Czy Sękowski mógłby być jakimś 
wyjątkiem od patriotycznych uczuć, kimś na nie zamkniętym? To jest pytanie.

Wracając do obrazu Odessy: nie ma w nim nie tylko Polaków, ale i Francu-
zów, Rosjan, Małorusinów, Tatarów. Na lichą wzmiankę zasłużyli Żydzi i Tur-
cy. Cały opis koncentruje się na mieście jako pewnej abstrakcyjnej przestrzeni, 
w której wypełnia się – jedynie godzien zainteresowania – o d e s k i  i d e a ł 
p e d a g o g i c z n y . Realizuje go kosmopolityczna społeczność Liceum Riche-
lieu’go i szkół greckich, drukarni oraz teatrzyku greckiego. Odessa jawi się tu 
miastem bez tożsamości, choć z drugiej strony ⅓ relacji poświęcona jest Gre-
kom. Przypomnijmy, że Polacy od samych początków Odessę współtworzą, 
a granica Rzeczypospolitej z Turcją do 1793 roku (gdy włączono do Rosji Chanat 
Krymski) przebiegała nieco na północ od założonej w 1794 roku Odessy (nazwa 
Odessa zostaje nadana od 1795 roku, wcześniej Koczubej). Dokładniej: przebie-
gała w Józefgrodzie (dziś Bałta) na rzece Kodymie. Do Rosji Józefgród wcielono 
w całości w 1792 roku po II rozbiorze Polski. Odessa żyła w części z handlu, 
jaki rozwijał się dzięki gospodarce Wołynia i Podola. Czy mogło w niej nie być 
Polaków w 1819 roku?32 Retoryczne pytanie. Seweryn Potocki jest w początkach 
miasta najbogatszym jego obywatelem.

Załóżmy, że sprawę milczenia Sękowskiego o nich rozstrzyga presja cen-
zury, lojalność wobec państwa rosyjskiego. Czy jednak wilnianie rzeczywiście 
oczekiwali wzmianek o polskich odesytach? Sękowski wprowadza wątki polskie 
jakby mimochodem: w mieście mówi się po włosku, francusku, rosyjsku, „jak po 
polsku i po niemiecku” (D, 149). Kolejny obszerniejszy passus też trudno uznać 
za skupiony na Polakach: 

Ludność ta wielką szkodę poniosła przez zarazę, która w roku 1813 przemknęła 
była aż do Bałty. Po ostatniej rewizji wyprawiono z miasta kilkaset osób, poddanych 
p a n ó w  p o l s k i c h  z Podola i Wołynia: przez co usługa tu niezmiernie droga, równie 
ja życie. (D, 149; podkr. moje – J. Ł.)

30 Debiutuje: Dante Alighieri: Z Boskiej Komedii… o piekle pieśń III, „Dziennik Wileński” 
1817, nr 35, s. 485–492. Zob. A. Kuciak, „Hańba dla zdrajcy, którego pożeram”. A. Mickie-
wicz, J. Sękowski i przekładanie Dantego, [w:] Księga Mickiewiczowska. Patronowi Uczelni 
w dwusetną rocznicę urodzin, red. Z. Trojanowiczowa, Z. Przychodniak, Poznań 1998.

31 W latach 1817–1821 działa w Wilnie Towarzystwo Filomatów, w latach 1820–1823 Zgromadze-
nie Filaretów, zaś w latach 1817–1822 Towarzystwo Szubrawców, do którego należał Sękowski. 
Wszystkie one łączą inspiracje Wiekiem Świateł z ideami postępu i patriotyzmem polskim.

32 Z pozycji kulturoznawcy kwestie te analizuje: J. Juszkiewicz, Odessa w literaturze polskiej lat 
1804–1843. Szkice, Białystok 2020, rozdziały: Edward Raczyński: pierwszy polski podróżnik 
w Odessie (1814); Juliana Ursyna Niemcewicza nieplanowana peregrynacja „historyczna” 
(1818), s. 99–125.Por. także rozprawę Grzegorza Zająca w niniejszym tomie (s. 143–154).
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Wszędzie w tekście dyskretnie podkreśla się przynależność miasta do „Ro-
ssyi”, na przykład zaznaczając obecność w programach szkolnych elementów 
rosyjskich33. Na marginesie entuzjastycznej relacji z postępów oświaty w Odessie 
pada jeszcze uwaga: „Wszyscy tu mówią o potrzebie i pożytku ustanowienia po-
rządnego gimnazjum w Bałcie, przez co by cała ta strona chersońskiej guberni, 
Odessa i Podole wiele skorzystały” (D, 159). I to tyle o sprawach potrącających 
o temat polski. Patrząc bez uprzedzenia – zobaczymy, że nie lepiej potraktowano 
wszystkie inne nacje prócz Greków. Francuzi, pisze podróżnik, mają „pamiątkę 
kochanego tu niewypowiedzianie księcia de Richelieu” (D, 159), Włosi dali mia-
stu język (D, 149), z kolei handel zdaje się niczyj. A może po prostu samo miasto 
Sękowskiego – dodajmy: wraz z odesytami – nie interesuje? 

Wiele na to wskazuje.
Cała relacja z Odessy (cztery pierwsze strony) przeniknięta jest n e g a t y w -

n o ś c i ą , uprzedzeniem – w spojrzeniu Sękowskiego widać skupienie na tym, co 
związane jest z wodą, własnością, brukiem. Miasto na przedmieściach „niewiel-
kie sprawuje wrażenie” (D, 147), domy „wilgoć utrzymują” (D, 147), a materiał, 
z którego są zrobione (piaskowiec), „nie pozwala stawiać wyniosłych gmachów” 
(D, 148), „Przetoż architektura domów niezmiernie jednostajna”, a „ulice nie są 
brukowane”, pył „wciska się do mieszkań i (…) brudzi wszystkie sprzęty” (D, 
148). Oczywiście, „(…) za najmniejszym deszczem robi się okropne błoto, a na 
wiosnę konie grzęzną po kolana” (D, 149). (Zapamiętajmy ten błotny wtręt)34. 
Wszędzie panuje drożyzna! (D, 149). Do tego dochodzi klęska gospodarcza, gdy 
wszystko tanieje – od cen pszenicy po ceny importowanych przez port towarów.

Na tej samej stronicy relacji Sękowski – po passusie o upadku gospodarczym 
miasta – dokonuje zaskakującego podsumowania: „Miasto samo coraz prędzej 
zdaje się dążyć do pomyślności” (D, 149). Oznaką prosperity ma być budowa 
kilkudziesięciu domów, w tym „gmachu obszernego, który ma być w roku przy-
szłym ukończony na liceum, Richelieu zwane, ustanowione rok 1817 (…)” (D, 
150). Właśnie tu zaczyna się d r u g a ,  z u p e ł n i e  i n n a  c z ę ś ć  r e l a c j i , 
poświęcona bez reszty „szczególniejszej naturze tego zakładu” (tamże). Po naj-
szczegółowszym zrelacjonowaniu zasad funkcjonowania liceum Richelieu (D, 
150–159) Polak przechodzi do spraw dotyczących greckich instytucji oświatowo- 
-kulturalnych (D, 160–165).

Czy coś spaja obie części? Pierwszą wyróżnia skrótowość, realizm i jed-
nak krytycyzm autora. Drugą drobiazgowość, z jaką relacjonuje strukturę, życie, 
urządzenie Liceum. W trzeciej dochodzi pasja publicysty, który nie tylko opisuje 
rozkwit kultury greckiej w Odessie, ale podejmuje ostrą polemikę z oszczercami 

33 Omawiając program nauczania w Liceum Richelieu’go podkreśla, że uczy się w nim dziejów, 
literatury, geografii Rosji (zob. D, 154).

34 Kurz, błoto, braki w dostępie do wody, budynki zbudowane z miękkiego, kruchego mu-
szlowca – wszystko to są topoi relacji podróżniczych z Odessy aż po 2 połowę stulecia. Zob. 
J. Juszkiewicz, dz. cyt., s. 287–306.
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Greków! Relacja nie ma żadnego specjalnego zakończenia, urywa się, obiecując 
kontynuację spraw szkoły dla kupców greckich. Cały „Ciąg trzeci” rozpada się 
na dwie części: skrótowy opis miasta (jakby bez ludzi!) i złożoną z dwu osobnych 
fragmentów (Liceum + szkoły greckie) część edukacyjną.

Relacja z Odessy niewiele więc mówi o tym liczącym sobie wówczas 19 tys. 
mieszkańców porcie, jest niezbyt spójna. À rebours spaja ją niejasna p o z y c j a 
p o d m i o t u  o p o w i a d a j ą c e g o  – jest on podróżnikiem, który gdzieś przy-
był (ale to miejsce oznacza śladowo), dokumentuje to, co widzi, unikając ostrych 
ocen, chociaż wyraźnie patrzy na miasto krytycznie. Interesują go tylko szkoły 
i Grecy. To można by zrozumieć, ale przecież w podróży przez ziemie polskie 
z Wilna do Winnicy Sękowski nie szczędził ekspozycji swego ogromnego „ja”, 
chłostał rzeczywistość, w tym rodaków35. Tu wszystko nagle ucichło w momen-
cie, gdy wjechał na terytorium symbolicznie oznaczone przez carycę jako połu-
dniowa brama do Wszechrusi36.

Oprócz negatywizmu spojrzenia na miasto i utopijnego spojrzenia na ode-
skie sprawy edukacyjne relacja Sękowskiego ujawnia tylko jeden wspólny mo-
tyw dla wszystkich jej części. P i e n i ą d z e . Pisarz wszystko wycenia, przelicza 
na ruble, czy to są koszty utrzymania, czy kształcenia dzieci. Pieniądze zdają 
się obsesją (lub jakąś zadrą, kompleksem) świadomości wojażera. Owszem, re-
lacje z Odessy w pierwszej połowie XIX wieku bywały rzeczowe, skrupulatne, 
aż nudne. Ale nikt tak precyzyjnie jak Sękowski n i e  w ł ą c z a ł  w a r t o ś c i 
p i e n i ę ż n e j  o b o k  k r y t y c y z m u  w  s p o j r z e n i e  p o d r ó ż n i k a . 
Nie tylko wszędzie szuka on dziury w całym, lecz przelicza koszty tego braku. 
Budowa domu „kosztuje tu około 40 000 rub. ass.” (D, 148). Jak już wiemy, są 
to domy wilgotne, nietrwałe i monotonne architektonicznie. Życie i usługi (po 
zarazie z 1813 roku) są „niezmiernie drogie”:

Funt chleba białego wypada około 10 kopiejek ass., oko mięsa kosztuje kop. 20, 
beczka wody rub. 5, kłoda drzewa od 3 arszynów rubli 4, garniec mleka rub. 1 i kop. 20, 
garniec prostej wódki 3 rub. itd. (D, 149)

35 Bezlitosny był dla prowincjonalnej szlachty polsko-litewskich ziem: „najpospolitszą jej 
[szlachty – J. Ł] zabawą są: rozweselanie się szklanką, gry w karty i polowanie. Możniejsze 
przejeżdżają się czasem po krajach zagranicznych bez celu (…)” – Dziennik podróży…, Ciąg 
pierwszy, s. 576.

36 Mogły pojawić się, wyobrażam sobie, następujące przyczyny zmiany koncepcji „dziennika”: 
a) zmęczenie relacją bezpośrednią i osobistym zaangażowaniem; b) zmiana koncepcji este-
tyczno-poznawczej, polegająca na przejściu od relacji reportażowej do narracji quasi-nauko-
wej i czysto sprawozdawczej; c) echa krytyczne po publikacji Ciągu pierwszego; d) lęk przed 
cenzurą; e) inny powód.

 Tym innym powodem może być chęć prowadzenia pewnej gry między polskimi mocodaw-
cami a rosyjskimi decydentami. Ci pierwsi „zebrali” sumy na podróż, ci drudzy mogą z niej 
uczynić punkt zwrotny w karierze Sękowskiego, co się w istocie stanie. Dlatego „romantycz-
ny” dziennik podróży zmienia się w suchą relację pełną podtekstów.
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Ale to nic w porównaniu z opisem Liceum i szkół greckich, gdzie pomnaża-
ny i wydawany rozumnie pieniądz stanowi główny temat:

Główniejszym zaś przedmiotem w tym zakładzie jest tak zwane liceum wewnętrz-
ne, przeznaczone dla 120 dzieci, w którym każdy, bez różnicy stanu i urodzenia, może 
syna, wyuczywszy dobrze czytać i pisać, i dostarczając mu bielizny, umieścić za 12 000 
rubli, to jest po 1200 rubli ass. na rok, przez ciąg dziesięcioletniej jego edukacji. (D, 151)

Nie umkną Sękowskiemu najpilniej podliczone „dochody zakładu” (liceum, 
D, 152-153), ujęte w rozlicznych działach. Wszystko to prowadzi autora do no-
woczesnych – rzec by można – „liberalno-rynkowych” pytań o to, czy są to pie-
niądze dobrze zainwestowane w 10-letni okres edukacji dziecka:

Ponieważ za 20 000 rubli as., młodzieniec przepędziwszy lat dziesięć na nauce w li-
ceum, nie będzie jeszcze uczonym, „gdyż, słowa są organizacji, liceum odeskie poświę-
cone jest na nauki ogólnymi właściwie zwane i zdaje się usuwać wszelkie umiejętności 
szczególne, które do uniwersytetów należą”; chcąc więc zapobiec tej nieprzyzwoitości, 
ustanowiono dwie „szkoły uzupełnienia”. Dwaj nauczyciele, biorący po 3 000 r. as. dają 
w nich przez dwa lata: jeden prawoznawstwo i ekonomię polityczną, drugi umiejętności 
handlowe jako to arytmetykę i algebrę, stosowane do handlu, geografię handlową i hi-
storię handlu w pierwszym roku, a w drugim prawo handlowe i morskie, buchalterię itd. 
(D, 157).

Sękowski wszędzie jest malkontentem, wyławiającym głosy o tym, że nauka 
trwa za długo, że nie daje konkretnej wiedzy. O ile odeska oświata pod względem 
finansowym wywołuje pytania, to szkolnictwo greckie kwitnie dzięki „znakomi-
tym funduszom na szkołę” (D, 162) oraz mecenatowi kupców greckich (co jest 
w cyfrach i sumach udokumentowane). Ostatni akapit – poświęcony drukarni 
i teatrowi amatorskiemu Greków – też zdobią informacje o „pięknym funduszu” 
oświatowym i aż 80 000 rubli wkładów na „towarzystwo typograficzne” greckie 
w Odessie37.

Podróżnik kształtuje swój Dziennik podróży… jak chce. Jest kapryśny, ale 
nie czyni niczego przypadkowo. Nolens volens pisanie ujawnia cechy piszącego. 
W tym przypadku u 19-letniego młodzieńca widać świadomie wybraną strate-
gię i mimowolnie odsłonięte skrywane cechy osobowości. Autokreacją, a nawet 
mistyfikacją, jest realistyczno-dokumentalistyczny styl relacji. A jest to przecież 
tekst człowieka obdarzonego ogromną wyobraźnią, spostrzegawczością i intelek-
tem, drobiazgową, doskonałą pamięcią. Po co mu ta autokreacja przechodząca aż 
w autocenzurę? Z drugiej strony: widzimy w spojrzeniu Sękowskiego nieoczy-
wisty krytycyzm, rzekłbym: z ł o ś l i w y  k r y t y c y z m . Jeśli ma on w jakimś 

37 O Grekach w Odessie zob. P. Herlihy, The Greek Community in Odessa, 1861–1917, „Journal 
of Modern Greek Studies”, John Hopkins University Press, Vol. 7, Number 2, October 1989, pp. 
235–252; P. Herlihy, Odessa Recollected: The Portland the People, Academic Studies Press 2019.
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fakcie dostrzec coś dobrego lub złego, to zawsze wybiera to gorsze. Jest realistą, 
który czerpie radość z negatywności swych obserwacji i konstatacji. Nie prze-
szkadza mu to patrzeć na wszystko utylitarnie. Rzeczy, fakty i ludzie mają dlań 
wymiar użyteczny, są nacechowane wartością. Tę zaś wartość określa wartość 
pieniężna (materialna) i korzyść osobista płynąca dla niego samego, podróżnika. 
Widać tu osobowość egotyczną, w klinicznym znaczeniu narcystyczną, podpo-
rządkowującą sobie świat i manipulującą nim.

Z tego punktu widzenia oglądana Odessa nie przedstawiała dla Sękowskiego 
ciekawego zjawiska – nie interesowali go odesyci, handel, port, kultura ani tu-
tejsi Polacy czy Niemcy. Nawet Rosjanie, bo przecież miasto i tak było carskie, 
rosyjskie. Odessę, jaką nam wystawił, można by sportretować na podstawie map, 
rycin i relacji innych podróżników. Zresztą niektórzy tak robili38. Wszystko, co 
go interesowało, było poza Odessą – zaś ślad tego, co go interesowało, znajdzie-
my w passusach poświęconych edukacji, gdzie widoczna jest gra tego dziwnego 
człowieka z mocodawcami i równocześnie państwem, które opuszcza. Gra sub-
telna, niejasna, inteligentna. To dla niej w ogóle powstał ten opis Odessy.

Zdumiewające, że nie zachwyciło Sękowskiego to, co zazwyczaj zachwyca-
ło nawet późnooświeceniowych wojażerów: słońce Południa, ciepłe Morze Czar-
ne (15 września można było się jeszcze wykąpać w Morzu Czarnym), egzotyka, 
wielokulturowość39. Nic z tego nie zechciał nam przekazać – choć wszystkie-
go skosztował, wszystkiego spróbował, zahaczywszy po raz pierwszy o granicę 
między Północą, którą opuszczał, a Południem, na które wkraczał. Ale to była 
gra. Już w 1820 roku Sękowski zostanie dragomanem poselstwa rosyjskiego 
w Stambule, pisząc przy tym jeszcze długo listy do Lelewela, w których z po-
zycji Polaka-patrioty relacjonował etapy podróży, życia, by w końcu i Lelewela 
porzucić i wyszydzić po wielokroć40. Tu, w Odessie, dopiero zaczyna grać. O co?

Gra

Z jakichś nieznanych powodów Sękowski porzucił więc podróżopisarską 
narrację „Ciągu pierwszego”. Żywą, krytyczną, skrzącą się obserwacjami. W za-

38 Niektóre relacje z podróży były najpierw relacjami z odbytych lektur o Odessie i ziemiach, 
gdzie ona leżała. Tak było u Raczyńskiego i Niemcewicza. Zob. J. Juszkiewicz, dz. cyt., 
s. 99–125.

39 Zdumiewa nieobecność ludzi w relacji Sękowskiego – prócz liderów społeczności greckiej, 
bez wyjątku mężczyzn. Nie ma u Sękowskiego zdumienia wielobarwnym tłumem, urodą ko-
biet, modą, teatrem, co zazwyczaj zauważano w Odessie. Po prawdzie prócz owych Greków 
widzimy tu tylko jedną postać: księcia de Richelieu – na cokole pomnika.

40 Nie tylko zresztą Sękowski wyjedzie z Wilna, by robić orientalistyczną karierę w Petersburgu. Tą 
drogą pójdą też Ignacy Pietraszewski (1796–1869), Antoni Muchliński (1808–1877), Aleksander 
Chodźko (1804–1891). Por. K. Korotkich, Ignacego Pietraszewskiego podróże na Wschód. Ro-
mantyczne wizje Konstantynopola, [w:] Bizancjum. Prawosławie. Romantyzm. Tradycja wschod-
nia w kulturze XIX wieku, red. J. Ławski, K. Korotkich, Białystok 2004, s. 185–206.
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mian zaproponował niemal urzędową opowieść o Odessie, młodziutkim mieście, 
liczącym sobie ledwie ćwierć wieku (1794–1819). Przyjąć możemy trzy hipotezy 
wyjaśniające, posiłkując się li tylko samymi tekstami:

– Projekt oświeceniowy. Być może w Odessie odezwał się niedawny jeszcze 
uczeń i student, absolwent szkół w Mińsku i Wilnie, gdzie żywe były idee Oświe-
cenia. Tym samym odezwał się – przyszły! – wizytator szkół polskich na Biało-
rusi. Kto wie, czy teksty takie jak opis szkół odeskich i statut szkoły greckiej nie 
będą argumentami, by powierzyć ledwie 26-latkowi tak poważną funkcję wizy-
tatora szkół na Białorusi. Wywiązał się z niej kilka lat później z taką gorliwością 
carskiego urzędnika, że do dziś wzbudza to niesmak badaczy (między innymi żą-
dał wyrugowania historii Polski i języka z tych szkół). W Odessie Sękowski bu-
duje naukowe, edukacyjne curriculum vitae. Zarysowuje więc wizję wspaniałego 
rozwoju (przedstawionej na wspak w ujemnym świetle) Odessy w przyszłości, 
w której buduje się gmach Liceum Richelieu’go.

Pozostawmy historykom wychowania oceny systemu kształcenia w XIX 
wieku – czytelnik XXI-wieczny czyta opisy ówczesnych zabiegów pedagogicz-
nych z przerażeniem. Nauka, trwająca 10 lat, będzie to co do minuty zorgani-
zowana procedura, przypominająca skoszarowanie młodych żołnierzy, którzy 
ledwie w nielicznych chwilach mogą zająć się nie-nauką. Sękowski jest zarazem 
i namiętny, i bezwzględny w referowaniu na wielu stronach sposobu urządzania 
Liceum: ze szczegółami przedstawia program nauczania, metody, kadrę, organi-
zację, no i oczywiście koszty edukacji. I te dwa elementy zwracają uwagę: nacisk 
na użyteczność nauczania, jak też na zasadność ponoszenia wysokich wydatków. 
Druga cecha opisu Liceum: racjonalność, „geometryczny” rys projektu Riche-
lieu’wskiego. W opisaniu Sękowskiego przypomina on osiemnastowieczną uto-
pię pedagogiczną. Być może właśnie ten element fascynuje pisarza także w pro-
jekcie greckim – bolesny dla uczniów racjonalizm długiego procesu edukacji, 
który ma wydać pożyteczne społecznie jednostki posłuszne państwu.

Gdy jednak natura ludzka, natura nieokiełznanej młodości, wieku dojrzewa-
nia, zderza się z projektem, który stworzyli starsi i już wyuczeni, dochodzi do 
zaplanowanej przez system kolizji. Co zaskakuje, Sękowski z zainteresowaniem 
i kilkakroć wspomina o procedurach oddziaływania na narowistą naturę mło-
dzieńców (w szkole, co oczywiste, uczą się tylko chłopcy). Kluczem do panowa-
nia nad szkołą jako instytucją są „dozór” (D, 154) i, opisana bez cienia emocji, 
katecheza: „Każda lekcja zaczyna się i kończy krótką modlitwą” (D, 154). Jeśli 
to nie pomaga, to „Kary ustanowione są moralne” (D, 156). Jak się zdaje, wszyst-
ko było urządzone tak, by nadzór, dozór był zupełny i permanentny:

Uczniów przyjmuje się w wieku od lat 7 do 9, i dzielą się na pięć klas, z których 
każda zawiera uczniów 24. A ponieważ, mówi organizacja pisana przez L’abbé Nicolle41, 

41 L’abbé Nicolle – właśc. Dominique Charles Nicolle (1758–1835), jezuita, wybitny pedagog; 
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nic tu nie opuszczono, cokolwiek może się przyłożyć do utrzymania karności i dobrych 
obyczajów, przetoż każda klasa ma swoją osobną salę do nauk, osobną sypialnię, ogród, 
infirmatorium, dwóch wewnętrznych domowych dozorców, czyli guwernerów, i dwóch 
posługaczów, stół osobny razem z nauczycielami, i ubiór jednostajny kosztem liceum 
sporządzony i utrzymywany. Dzieci zostają po dwa lata w każdej klasie i wszelki zwią-
zek z uczniami klas innych jest najsurowiej zabroniony. Tym sposobem ma być wznie-
siony mur dzielczy między różnymi wiekami uczniów, i każda klasa jest niejako osob-
nym instytutem, gdzie łatwo można zapobiec wszelkim nieprzyzwoitościom, które się 
nierozłącznymi od domowego wychowania być zdają. (D, 151-152).

Liceum Richelieu’go przedstawia więc sobą w miniaturze państwo auto-
kratyczne – jego najniższą warstwę stanowią poddani, czyli uczniowie, którzy 
zapewne szybko adaptowali się do warunków utopii wychowania, szukając prze-
strzeni dla własnej ekspresji. Nie było to łatwe, gdy spojrzeć na rozkład dnia 
i roku, aplikowany im w 10-letniej dawce jako „porządne” wychowanie i wy-
kształcenie:

Uczniowie wstają o trzech kwadransach na szóstą; ubieranie się i modlitwa trwa 
do pół do siódmej; po czym gotują się na lekcję; od pół do ósmej do ósmej, śniadanie; 
od ósmej dwie godziny trwają lekcje nauczycieli, a reszta czasu do południa poświęco-
na jest na zadane w szkole roboty. Obiad i odpoczynek ciągnie się do godziny drugiej, 
po czym godzina rysunków lub gotowania się na lekcję, która trwa od trzeciej do pią-
tej. Następują dwie godziny powtarzania i robót zadanych; półtorej godziny wieczerza 
i rozrywka, a resztę czasu do dziewiątej zabiera duchowe czytanie i modlitwa, po której 
się uczniowie spać kładą. Muzyka, tańce i fechty dawane są w godzinach na rozrywkę 
przeznaczonych. W niedzielę po mszy piszą listy do rodziców; po obiedzie do godziny 
czwartej lub piątej odbywa się przechadzka w ogrodach, w towarzystwie inspektorów 
i guwernerów, a o szóstej uczniowie wszyscy schodzą się do jednej sali, gdzie ojcowie 
i matki raz w tydzień widzieć ich mogą. Wakacji żadnych nie ma; lekcje zaczynają się od 
początku stycznia, a czas poobiedni w pierwszej połowie lipca darowany jest uczniom 
na skosztowanie słodyczy lata. Wtenczas dzieci, w towarzystwie przełożonych idą do 
bliskiego futoru, czyli domu wiejskiego na ten cel zakupionego umyślnie. Kary ustano-
wione są moralne. (D, 156).

Co ciekawe, nawet zafascynowany porządkiem Sękowski dostrzega w koń-
cu ułomności systemu: nieużyteczność nauk, drożyznę, niedostosowanie edu-
kacji do „okoliczności czasu i miejsca” (D, 158). Po raz pierwszy odzywa się 
w Sękowskim kurator, wizytator, urzędnik. Wykorzysta potem tę wiedzę bezlito-
śnie42. Można powiedzieć, że w Odessie odezwał się w Sękowskim kosmopolita, 

zanim trafił do Odessy, od 1793 roku prowadził głośny „pensjonat”, w którym kształciły się 
dzieci arystokracji. W Odessie działał od 1816 roku.

42 Nader krytyczny zazwyczaj wobec Polaków Daniel Beauvois podkreślał służalczą nadgorli-
wość Sękowskiego jako wizytatora wypleniającego wszystko, co polskie. Por. D. Beauvois, 
Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832, przeł. I. Kania, t. 1–2, Lublin 
1991, s. 83–84, 156 z tomu 2.
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dziedzic Oświecenia, ale też urzędnik, utopista, nie tyle reformator, ile surowy 
krytyk.

– Projekt „polski”. Ale nie jest to jedyna możliwość interpretacji tego z po-
zoru suchego sprawozdania. Równie prawdopodobne jest dopatrzenie się w re-
lacji formy spłaty długu wobec społeczeństwa polskiego, wilnian. Oto Sękowski 
posyła do Wilna opisy dwu wzorców edukacji: Richelieu’wski i grecki. Oba pa-
triotyczną egzaltację zastępują społeczną użytecznością. Młody geniusz słał więc 
rodakom wzory prawie doskonałej edukacji w duchu oświeceniowym, ale też coś 
więcej. W partiach dotyczących Greków pokazywał społeczność do niedawna 
pogardzaną, zacofaną, podbitą w swym własnym kraju przez Turków, a tutaj, 
w Odessie, kwitnącą.

Jest rok 1819, gdy tymczasem już w 1821 roku wybuchnie antytureckie po-
wstanie Greków, co doprowadzi finalnie do niepodległości Grecji w 1830 roku. 
Polacy będą mogli tylko marzyć o takim rozwoju wypadków. Lecz nie zapomi-
najmy, że Grecja i kraje bałkańskie trwały w niewoli tureckiej przynajmniej od 
XV wieku. Sękowski w czasie podróży na Wschód zobaczy antytureckie powsta-
nie Greków i, inaczej niż większość zachodnioeuropejskich filhellenów, dostrze-
że także greckie okrucieństwa43. Tymczasem nad Morzem Czarnym pokazuje 
prężną grecką społeczność, wydobywającą się z upodlenia. Tyrada na ten temat 
jest długa i – jedyny to taki fragment tekstu – emocjonalna:

Obok liceum jest szkoła grecka, założona przed dwoma laty i utrzymywana przez 
kupców greckich. Miło jest widzieć naród najoświeceńszy i najdowcipniejszy w staro-
żytnym świecie, który potem olbrzymią potęgą do niewoli wtrącony, przez cztery pra-
wie wieki jęczał w kajdanach ciemnoty i ucisku, dziś tak chwalebnie gotujący się do 
wielkiej odmiany i odrodzenie swe poczynający od oświecenia. Wprawdzie charakter 
Greków żyjących pod berłem otomańskim jest tak dalece spodlony, iż wielu dzisiejszych 
wędrowników osądziło ich za niegodnych wolności i niezdolnych używać swobód naro-
dowych, takie jednak mniemanie za nazbyt posuniętym być się zdaje. Co jest skutkiem 
najhaniebniejszego poniżenia, uprzątnionym być może, skoro przyczyna zniszczoną zo-
stanie. Dobroczynne i prawość szacujące ustawy mogą go całkiem przekształcić i wrócić 
do dawnej świetności ten dzielny charakter narodowy, który dzieje tego ludu najpiękniej-
szymi ze wszystkich uczynił. Dziennikarze osobliwie angielscy chcą wmówić w swych 
czytelników, iż dzisiejsi Grecy są niewdzięczni i nie potrafiliby korzystać z wolności. 
Trudno zgadnąć: komu i za co mają być wdzięczni dzisiejsi Grecy, czy swym mniema-
nym protektorom i przyjaciołom, którzy ich, pięknym wolności zapałem zagrzanych, 
tyle razy pod nóż muzułmański w czasie ostatnich wojen wydali? Czy dziennikarzom, 
co ich niedorzecznymi wieściami mamią i ciągle zwodzą? Czy uczonym wędrownikom, 
którzy z najętymi podróżują po ich ziemi janczarami, a ci ich biją i roztrącają? Czy na 
koniec miłośnikom ich starożytności, którzy, jak lord Elgin44, pomniki ich z murów ateń-

43 Por. J. Nowak, Józef Julian Sękowski (1800–1858). Kontrowersyjny badacz Wschodu mu-
zułmańskiego na tle epoki, [w:] Wschód muzułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie 
– teksty – historia, red. G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2017.

44 Lord Elgin – właśc. Thomas Bruce, 7 hrabia Elgin i 11 hrabia Kincardine (1766–1841), dy-
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skich i innych wydzierają i grabią ostatnie chlubnej ich narodowości szczątki, których 
jeszcze ręka czasu i niszcząca siła ciemnoty nie zburzyła, a na które patrząc nieszczęśli-
wy mieszkaniec Attyki i Peloponezu, z rozrzewnieniem cieszył się myślą, iż się może 
szczycić przynajmniej chwałą swych naddziadów? I owszem, charakter Greków, gdzie 
tylko rząd przyjazny oświeceniu działa na nich, rozwija się świetnie i przez chwalebne 
objawia się czyny. Ażeby to dobrze oszacować, trzeba uważać, czym jeszcze niedawno 
byli wszyscy w ogólności Grecy – ludem ciemnym, zanurzonym w haniebnym uśpieniu 
wszelkiego narodowego ducha. (D, 160-161).

Zwróćmy uwagę na – jedyną w tym tekście – emocjonalną perorę Sękow-
skiego. Atakuje on przede wszystkim Anglię, lorda Elgina. Występuje tu jako 
rzecznik polityki rosyjskiej, usiłującej wyrwać Greków spod wpływów brytyj-
skich. Sękowski najwyraźniej próbuje przypodobać się rosyjskiemu czytelnikowi 
– reprezentuje już tu punkt widzenia, który szybko zjedna mu możnych protekto-
rów wśród dyplomatów rosyjskich w Stambule, a potem u oficjalnych czynników 
w Petrersburgu…

Pisząc o szkole, literaturze, życiu społecznym odeskich Greków, Polak uży-
wa retoryki oświecenia, narodu, ojczyzny, a nawet odrodzenia: „(…) przykład 
dobrze myślących i rząd opiekuńczy dla nauk gotują bujne plony dla odradzają-
cego się moralnie narodu” (D, 163). Czyż jednak podróż Sękowskiego sama nie 
jest wynikiem podobnie działającego mechanizmu samopomocy społeczeństwa 
polskiego? Czy Polacy rzeczywiście mają się doskonalić jak Grecy? Jeśli tak, 
to nie sądzę, by ktoś w Wilnie lub w Warszawie mógł z entuzjazmem przyjąć 
słowa „pana Jennadios”, zapytanego, czy „już jest obszerną nowa ich literatura”? 
„Dowcipna” odpowiedź brzmi: „Są to słabe dopiero początki; przed dwudziestu 
laty jeszcześmy siebie sądzili za najuczeńszy na świecie naród” (D, 161-162). 
Fragment ten opatrzono znamiennym przypisem podpisanym (k.) [Kontrym – ?]:

W rzeczy samej wiele wyrażająca odpowiedź i która dowodzi, że dający ją zna 
gruntownie, co to jest prawdziwe oświecenie, zdolne służyć za zasadę chwały narodo-
wej. Im jaki lud ciemniejszy, tym więcej ma siebie za doskonałego i bardziej wolnego 
od wszelkich przywar. Własne poczuwanie się do wad i niedostatków, osłabia pychę 
towarzyszącą niewiadomości i sprzeciwiającą się wszelkiemu polepszeniu, zagrzewa 
do usiłowań chwalebnych i naukowych; i dlatego jest niezawodną wskazówką, że już 
uczyniony został najważniejszy i najznakomitszy krok do oświecenia. (K.) (D, 161-162).

W 1819 roku osłabianie „pychy niewiadomości” było cokolwiek dwuznacz-
ne w Wilnie, inaczej zapewne brzmiało na prowincji. Czyżby zatem Sękowski 
zastosował tu sprytny zabieg przekazania rodakom remedium na upadek ojczyzny 
w postaci jeszcze jednej formy edukacyjnego środka tak dobrze znanego w kraju 

plomata brytyjski, który zasłynął wywiezieniem z Aten do Londynu rzeźb z Partenonu. Uosa-
biał rabunkową politykę kolonialną Wielkiej Brytanii. Powszechnie znienawidzony do dziś 
w Grecji, która wciąż domaga się zwrotu zrabowanych zabytków.
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od XVIII wieku? Oto posługując się mową ezopową, wysłał Polakom odesko-
greckie opisy ideałów edukacyjnych. W ten sposób opisywał chwałę systemu 
oświatowego w Cesarstwie, który nawet narodom i państwom „upadłym”, takim 
jak Grecja i Grecy (czytaj: Polska i Polacy), stwarza szansę na odrodzenie i roz-
kwit pod berłem mądrego władcy: „I owszem, charakter Greków, gdzie tylko rząd 
przyjazny oświeceniu działa na nich, rozwija się świetnie, i przez chwalebne ob-
jawia się czyny” (D, 161). Tak oto Sękowski spłacał dług zaciągnięty u polskiego 
społeczeństwa i tych jego światłych reprezentantów, którzy wsparli akcję jego wy-
słania na Wschód po nauki. Zamiast krytyki z „Ciągu pierwszego” (i drugiego?)45 
przekazywał im konkretne wzorce odeskie, czyli greckie, do naśladowania. 

Jakby mówił Polakom: tłumaczcie Rousseau, Barthelemy, wystawcie Maho-
meta Voltaire’a, a będziecie jak Grecy, którzy wszystko stracili, a dziś powracają 
do świetności46. (Na marginesie: wszystkie te prace były już wówczas przełożone 
na język polski, chodziło raczej więc o wskazanie kierunku). Sękowski nieco mru-
gał złośliwym okiem do rodaków, a równocześnie pozostawał w zgodzie  z linią 
oficjalnej polityki carskiej, która kazała porzucić wszelkie inne niż realizowane 
pod berłem carów mrzonki o niepodległości, zalecając rozwój oświaty i kultury 
w granicach określonych przez cenzurę. Dla bardzo wielu Polaków była to opcja do 
przyjęcia – łagodny lojalizm bez buntu z jednej i represji z drugiej strony.

– Projekt carski. Na tekst Sękowskiego można spojrzeć jednak z jeszcze innej 
strony: owszem, spłacał on długi wobec środowisk polskich, lecz też s t a n o w i ł 
o f e r t ę  w o b e c  n o w y c h ,  p o t e n c j a l n y c h  m o c o d a w c ó w . Oto 
polski młodzieniec pokazywał rozkwitające szkolnictwo w rosyjskiej od ćwier-
ćwiecza Odessie. Zachwalając czyny edukacyjne Greków, tłumacząc prawidła 
szkoły handlowej greckiej (to przecież spory wysiłek), opisywał wiernych i mą-
drych poddanych Jego Cesarskiej Mości. Mądrzy Grecy korzystali ze swobód, 
jakie dawało im Imperium, czemu więc, sugerował, i mądrzy Polacy nie mieliby 
brać pełnymi garściami ze swobód dostępnych w państwie rosyjskim. G r e c y 
j u ż  w y b r a l i  – mówiąc słowami bajki La Fontaine’a w wersji Mickiewicza 
– odwrotność prawdy, że „Lepszy na wolności kęsek lada jaki/ Niźli w niewoli 
przysmaki”47. Zresztą poza bogaceniem się i edukacją społeczność Odessy żad-

45 Czy na pewno „Ciąg drugi” zaginął? Jeśli zawierał on ciąg dalszy satyryczno-ironicznych 
wypadów przeciwko Polakom, to być może nie na rękę było Sękowskiemu publikowanie tej 
części? Tym bardziej, że między Winnicą a Odessą (tę trasę miał opisywać) wojażer prze-
kroczył dawną granicę między Rzeczpospolitą a Turcją (wtedy już: Rosją), zaś, co widzimy, 
w Odessie jego zmysł krytykanctwa złagodniał.

46 Chodzi tu o Rozprawę o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi J. J. Rousseau 
(z roku 1754); Podróże młodego Anacharsysa do Grecyi około połowy czwartego wieku przed 
erą Chrześcijańską J. J. Berthelemy (z 1788) i tragedię Voltaire’a Le fanatisme ou Mahomet 
(Mahomet, czyli fanatyzm z 1736 r.).

47 A. Mickiewicz, Pies i wilk. (Naśladowanie z Lafontaina), cyt. za: tegoż, Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe 1798–1998, t. 1, Wiersze, opr. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 149.
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nych szans na polityczne ustępstwa, na autonomię w Imperium nie miała. Boga-
cąc się, wszcznie ona wkrótce na tle ekonomicznym pierwsze w Odessie pogro-
my antyżydowskie (1822, 1836)48.

Ale tymczasem Grecy wpisują się w inny projekt polityczny, o którym na-
pomyka Sękowski: „Wielu z tutejszych mieszkańców posłało nawet wsparcie 
szkołom w ojczyźnie będącym (…)” (D, 164). Ojczyzna Greków to Grecja ujarz-
miona przez Turków od stuleci, z trudem odzyskująca rozgrabione wyspy, które 
jeszcze długo po 1830 będą pod obcym panowaniem (Wyspy Jońskie do 1864 
roku, Kreta do 1913)49. Pomyślność Greków w Odessie i w samej Grecji wpisuje 
się w antyturecką politykę caratu, który dąży wówczas do osłabienia Turcji, po-
szerzenia wpływów na Bałkanach i najlepiej odbicia cieśnin Bosfor i Dardane-
le. Wszystko jest tu podbudowane ideologią: Grecy to starsi prawosławni bracia 
z Drugiego Rzymu, czyli Konstantynopola, gdzie złowieszczo panuje Cesarstwo 
Ottomańskie, uwięziwszy stolicę prawosławia – patriarchat konstantynopoli-
tański50. Rosja prowadzi w tym obszarze politykę aktywną, którą na jakiś czas 
zakończy wojna rosyjsko-turecka lat 1828–1829, przypieczętowana zwycięskim 
dla Cesarstwa pokojem w Adrianopolu (14 IX 1829), gwarantującym między in-
nymi autonomię Grecji.

Kiedy Sękowski jedzie na Wschód, Grecy są więc narodem bodaj najsilniej 
w świadomości Europejczyków politycznym. Narasta fala filhellenizmu, kulmi-
nująca w latach 1821–1830, silna i na ziemiach polskich51. W tym kontekście 
publikacje Sękowskiego skupione na Grekach (D, 160-165 + cały przekład pra-
wideł) musiały być dobrze widziane przez władze carskie. Jeszcze pamiętano 
świeże przyłączenie Besarabii do Cesarstwa w 1817 roku po wojnie turecko-ro-
syjskiej lat 1806–181752. Cesarstwo parło na południe, ku Morzu Śródziemnemu.

Sękowski, rzec można, upiekł trzy pieczenie na jednym ogniu: objawił się 
jako zwolennik edukacji z ducha XVIII wieku, a nawet znawca dokumentują-
cy jej znakomite placówki w Cesarstwie. Dał też coś Polakom, którzy widzieli 
w nim przyszłego profesora polskiej orientalistyki – opisał szkoły, które powinni 

48 Pogromy w Odessie następowały w latach: 1821, 1859, 1871, 1900, 1905. Inicjatorami pierw-
szych byli rywalizujący kupcy greccy i żydowscy. Zob. Ch. King, Odessa. Geniusz i śmierć 
w mieście snów, przeł. H. Pustuła-Lewicka, Wołowiec 2016. Część II: Siedliska okrucieństwa, 
s. 119–234.

49 Zob. losy Krety: Th. E. Detorakis, History of Crete, trans. by J. C. Davis, Iraklio Crete 1994: 
II. The period of Cretean uprisings (1821–1898), s. 287–318.

50 O idei odbicia Konstantynopola z rąk tureckich przez Rosję zob. A. Walicki, Rosja, katoli-
cyzm i sprawa polska, Warszawa 2002.

51 Na ten temat zob. Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. M. Borowska, M. Kalinowska, 
J. Ławski, K. Tomaszuk, Warszawa 2007; Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy, red. 
M. Borowska, M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Warszawa 2012.

52 Wraz z Besarabią przyłączono tak istotny w biografiach Mickiewicza i Puszkina, turecki 
przez wieki Akerman.
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mieć u siebie, żeby jak Grecy podnieść się z upadku ku świetności. I na trzecim 
poziomie: napisał coś, co znakomicie wpisywało się w politykę rosyjską w ob-
szarze Śródziemnomorza, jej antyturecki i progrecki wektor, a przy tym było 
doskonale lojalistyczne.

Widać, że młodzieniec prócz geniuszu m i a ł  p l a n y , a może nawet goto-
wy projekt kariery, i że jak najdalej chciał uciec od polskiego piekła prowincji, 
które tak „romantycznie” i zarazem z pozycji „oświecenia” odmalował w „Cią-
gu pierwszym” swego Dziennika. Można nawet zwątpić, czy rzeczywiście „ciąg 
drugi” Dziennika podróży zaginął – po co miałby Sękowski robić sobie wrogów 
w świecie między Winnicą a Odessą, skoro zmieniwszy radykalnie sposób re-
lacjonowania podróży, mógł przyjemność publikacji połączyć z kokietowaniem 
i Polaków, i Rosjan. Lecz to już „tylko” mój domysł.

Bagno odeskie: ironiczno-groteskowa transformacja

Jakże odmieniona objawiła się Odessa w pierwszym wielkim i od razu naj-
lepszym dziele literatury rosyjskiej, jakie Sękowski dał jej zaraz w 1833 roku, 
tuż po zerwaniu z polskością tak szczerze-brutalnym, że kazał się wypisać nawet 
z rejestrów polskiej szlachty. W masce bohatera Fantastycznych podróży baro-
na Brambeusa (1833 i 1835) mógł opowiedzieć to wszystko, o czym zapomniał 
w 1819 roku w zadziwiającej relacji korespondenta szkolnego. W 1833 roku 
był już zresztą po skandalicznych, niesławnych wizytacjach szkół klasztornych 
(1826), którymi przypieczętował sobie z jednej strony miano wiernopoddańcze-
go sługi państwa, z drugiej niedobrą, coraz gorszą opinię wśród Polaków.

Jakżeż zdziwi się czytelnik szorstkiej relacji podróżniczej ze szkół odeskich 
i (na drugim planie) Odessy, gdy sięgnie po inną podróż. Baron Brambeus, jak 
się okazuje, doskonale zapamiętał to, co widział jego twórca, Józef Sękowski, 
Anno Domini 1819 w Odessie i nie tylko. Zamiast czterech stron suchej relacji, 
dostaliśmy kilka stron pełnej wigoru kreacji, pisanej tak, jakby jej autor raczył się 
był właśnie sziszą lub innym wschodnim środkiem pobudzającym.

W Fantastycznych podróżach… kipi wyobraźnia. Znudzony nudą stolicy 
urzędnik 10 stopnia rusza w szaloną podróż – „(…) poetyczną podróż z Małoro-
sji przez Noworosję na koniec całej Rosji do Odessy. Teraz pojmuję poezję błota, 
którym Małorosjanie tak lubią krasić swoje romanse. Jeśli kiedykolwiek wrócę 
do Petersburga, napiszę romans, to jest poemat, w którym skreślę błotnowspania-
ły obraz mojej podróży, z mych wzruszeń”53. Odessa jest tylko drobnym epizo-
dem szalonych przygód Brambeusa a to na Syberii, a to we Włoszech. Wszystko 
w poetyce groteskowego majaczenia, nihilistycznego świata na opak.

53 Wszystkie cytaty za: J. Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, przekład 
W. Olechowskiego, wstęp J. Ławski, J. Dziedzic, red. i opr. tekstu M. Burzka-Janik i J. Ław-
ski, Białystok 2017. Cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście głównym, w nawiasie podając 
nr strony.
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Widać jednak, że podróż barona wykorzystuje wspomnienia samego Sę-
kowskiego z „Ciągu pierwszego” i może drugiego (zaginionego) Dziennika po-
dróży… Obraz Małorosji pisarz kształtuje na kanwie wspomnień z trasy Wilno 
– Winnica – Odessa, szczególniej pamiętając przeprawy przez błota poleskie: 
„Od granicy powiatu pińskiego zaczynają się błota i piaski. Droga aż do same-
go prawie Pińska najokropniejsza, usłana kłodami w poprzek walonymi, każde 
uderzenie pojazdu zdaje się być dostatecznym do wyrzucenia kości ze stawów” 
(Dziennik podróży…, Ciąg pierwszy)54. W powieści pokazane zostaje to samo, 
„tylko” jeszcze przetworzone, ożywione przez wyobraźnię. Powóz Brambeusa 
dosłownie płynie przez błota do Odessy, gdzie nieszczęsny woźnica Żyd zginie 
w sposób dosłowny: „Po dwutygodniowym błotopłynieniu bryczka moja szczę-
śliwie zarzuca kotwicę w wolnym porcie Odessie. Było to w nocy pośród ulicy. 
Dziękuję niebu za nasze ocalenie. Mój sternik Żyd radośnie zeskakuje z kozła, 
lecz niestety tonie nieborak w bezdennej kałuży błota, nad którą po ciemku za-
trzymaliśmy się. Kilka łez gorących wylewam pamięci jego nieszczęsnej śmierci 
i zostaję w bryce do rana (…)” (Fantastyczne podróże…, s. 158)55. 

W powieści wraca ten sam podmiot, który ujawnił się w „Ciągu pierwszym” 
Dziennika podróży…, chłoszczący – choć ze spokojem, wyższością – mijane 
okolice dawnej polskiej prowincji: wszędzie bieda, ciemnota, feudalne stosunki, 
smród i brud, brak księgarń, dominują za to trzymający wszelkie profesje Żydzi. 
– Taki obraz wyłania się z „Ciągu pierwszego”. Pisze go „nasz” człowiek, Polak 
do Polaków, pan, nawet panisko, obciążony krytycznym okiem, które nie prze-
puści żadnej okazji, by skonstatować: „Nie trzeba rozumieć, iż tutejsze strony 
[Ostróg i okolice – J. Ł.] równie od Opatrzności, jak od wyższej cywilizacyi za-
pomniane”56. Zamiast powstrzymanej inwektywy panuje w relacji moralistyczny 
krytycyzm jaśnie oświeconego pana. Wszystko to zmienia się w Fantastycznych 
podróżach…. Jak pamiętamy, w „Ciągu trzecim” dziennika Odessa wypadła su-
cho, wręcz nudna jest jak traktat pedagogiczny. Jakby gdzieś rozpłynął się kry-
tyczny podmiot z „Ciągu pierwszego”. 

Powraca on dwanaście lat później jako podmiot/ narrator Fantastycznych 
podróży… Odessa okaże się teraz istnym pandemonium ruchu, prowincjonalnej 
grozy (błoto, zaraza, kwarantanna). Ziemie Małorosji stają się ironiczną rosyjską 
„Normandią” (158), kresem cywilizacji, o którym opowiada on, tworząc ciągłe 
napięcie między wykpiwanym wzorem podróży sentymentalnej lub oświecenio-
wej a narracją ironiczno-groteskowego wojażu. Wszystko w tempie błyskawicy: 
akcja, rytm zdań, przemiany narracji. XIX wiek nie znał pojazdu, który pędziłby 
tak szybko jak narracja Sękowskiego.

54 J. Sękowski, Dziennik podróży…, Ciąg pierwszy.
55 „Ciąg pierwszy” podróży, należy tu zaznaczyć, zawierał liczne i krytyczne wypowiedzi o kre-

sowych Żydach. Mamy tu więc wyraźnie poetykę ironii.
56 J. Sękowski, Dziennik podróży…, Ciąg pierwszy, s. 585.
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Kim innym jest teraz opowiadacz. To nie młodzian posłany przez Polaków 
na nauki, ale super-Rosjanin, urzędnik, lecz zarazem Wielkorus. Minęło dwana-
ście lat. Zerwał z Polakami, prowincjonalizmem polskiej kultury. Stał się Wiel-
korusem, gorliwym poputczykiem, agentem policji, skandalistą, profesorem, mę-
żem drugiej żony, salonowcem, sławą. Żeby wyrazić wszystko, co ta przemiana 
niosła, wdziewa maskę Barona Brambeusa.

W masce może być okrutny, zimny, szyderczy. Wobec wszystkich: Mało-
rosjan, Turków, Greków, Polaków. Pozytywny bohater, Grek, nazywa się teraz 
szyderczo Bałwanopuło. Pięknieje Odessa: „Miasto znaczne, murowane, han-
dlowe. Ulice szerokie na ćwierć wiorsty, można wygodnie robić postrzeżenia” 
(159). Jakie? – „Poezji nie ma w Odessie, a najsilniejszymi wzruszeniami są 
tu szarańcza i dwadzieścia cztery stopnie mrozu” (159). Sękowski przypomina 
sobie o „filozoficznym” celu podróży; „badanie” Odessy odbywa się z osobliwej 
perspektywy dziurki wyżłobionej w miękkiej ścianie odeskiego piaskowca. Voy-
eurystyczny ogląd57 od razu stanie się groteskową deformacją poddaną szyder-
czemu zironizowaniu:

Aby więc znaleźć sobie zatrudnienie, musiałem się stać filozofem i poświęcić ba-
daniom. W okamgnieniu rozważywszy, jakie korzyści może wyciągnąć północny filozof 
dziesiątej klasy dla swego lenistwa z tego rodzaju materiału, odłamuję kawałek tynku, 
szczelinę oczyszczam palcem i okrywszy się kołdrą, z długą fajką w ustach, w aroma-
tycznym obłoku dymu tiumbeki, postanawiam sobie przez całą dobę rzucać – przez gru-
bą kamienną ścianę – wyższe spojrzenia na Odessę i wyprowadzać przez dziurkę wnio-
ski o jej ludności, oświacie, obyczajach i handlu.

Oto moje postrzeżenia.
Ludność miasta nadzwyczaj różnorodna. – Ludzie: Rosjanie, Greki, Włochy, Po-

lacy, Żydzi – wszystko ci sami ludzie; kobiety: Rosjanki, Greczynki, Włoszki, Polki, 
Żydówki – wszystko takie same kobiety; rozmowy: rosyjskie, greckie, włoskie, polskie, 
żydowskie – też same brednie w różnych tłumaczeniach.

Obyczaje. – Obyczajów nie widać na ulicy. Trzeba będzie, jak wstanę, zobaczyć je 
za parawanem.

Oświata. – Francuski frak, angielski befsztek, cypryjskie wino, turecka fajka, ro-
syjskie prawo o bankructwie, (plus) włoskie aktorki, (minus) gust do czytania, (razem) 
bardzo wesoło!

Prawdziwie doskonały ze mnie dostrzegacz. (159).

Baron Brambeus widzi teraz to wszystko, co widzieli liczni podróżnicy 
w Odessie, a czego nie dostrzegł był Sękowski58 w „Ciągu trzecim” swej relacji: 

57 Nawiązuję do rozpoznań literackiego voyeuryzmu dokonanych przez Germana Ritza, Od 
piękna do wzniosłości. Historia (voyeurystycznego) spojrzenia w poemacie Słowackiego 
„W Szwajcarii”, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, T. II: Universum, red. J. Ławski, G. Ko-
walski, Ł. Zabielski, Białystok 2013, s. 133–147.

58 J. Juszkiewicz, dz. cyt., s. 126–142. Rozdział: Józef Sękowski i baron Brambeus w drodze 
do Stambułu (1819). W ujęciu Juszkiewicza: „Na tym też polegała oryginalność Sękowskie-
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życie, witalność, gwar (mówione „brednie”), kobiety, zmysłowość, wszechobec-
ny handel. Spod maski Brambeusa bucha jednak cyniczne, lekkie szyderstwo. 
Kpi z wszystkich i wszystkiego. Rzeczywistość zda się ciągiem ironicznych 
znaków-arabesek zapisujących zdumienie pustką, która udaje jakąś „Odessę”. 
Z całej powieści-podróży Sękowskiego zionie ontologiczną pustką, pięknie opo-
wiedzianą nicością.

Może więc „ja”, podmiot – podróżnik – narrator i autor w jednym jest tu 
ostoją jakiego bądź ładu? Wygląda na to, iż on sam jest s i e d l i s k i e m  k o m -
p l e k s u  i  p r e t e n s j i . Zdradza to dość rozbudowany p a s s u s  p o l s k i : 
„Polacy przywożą pszenicę i łój. Przywiózłszy, sprzedają towar kupcom, rachują 
odebrany dukaty i zaraz przegrywają w karty. Przegrawszy, kąpią się w Czarnym 
Morzu, mężczyźni razem z kobietami hałasują, hulają, śmieją się, ubierają na 
brzegu i odjeżdżają do domu, lekko, czysto, zdrowo, bez pszenicy, bez łoju i bez 
dukatów” (159). Czyżby tu tylko groteskowa licentia poetica? Może niepotrzeb-
nie czytam i widzę tu tylko tych Polaków, sprzedawców pszenicy i łoju? Głupich, 
bezmyślnych utracjuszy? Ale nie: Baron rusza, by dwóm „obywatelom” „pomóc 
oczyścić kieszenie i uwolnić z miasta, aby znów mogli się gorliwie zatrudnić 
zbiorem pszenicy i łoju (…)” (160). Nie nazywa ich Polakami, ale to są Polacy. 
Szybko tracą pieniądze. Passus, który teraz następuje, jest czymś więcej niż grą 
ironisty. To autonegliż Barona, a wraz z nim Sękowskiego:

Pieniądze moje!... Panowie, idźcie się kąpać. Oni krzyczą. Tym lepiej!... Choćby się 
nawet zdarzyło co oberwać, to będzie tylko nowe wstrząśnięcie dla duszy: wszak ja podró-
żuję dla silnych uczuć. Panowie jeszcze się sprzeczacie? Śmiecie twierdzić, żem sfilował 
króla? Czy wiecie wy, kto ja jestem i z kim macie do czynienia? Jestem urzędnik dziesiątej 
klasy, sekretarz kolegialny! A wy kto tacy? Jakie wasze rangi? He?!... Obywatele przelękli 
się: przyjechali bowiem do miasta z pszenicą i łojem bez żadnej rangi! Zaczynam przeko-
nywać się o korzyści rang, a mianowicie o znaczeniu dziesiątej klasy. – Na pojedynek?...
Jak to? Mnie na pojedynek? Kto śmie mówić o pojedynku? Wy nie wiecie, że pojedynki 
prawem najsurowiej zabroniono? Wy i w Syberii nie znajdziecie miejsca. Zbledli – dobry 
znak: to dowodzi zbawienną władzę praw, a osobliwie, kiedy te mają takich stróżów jak ja. 
Mówicie o policji? To co innego. Udajcie się tam porządkiem prawnym. Ja lubię porządek 
prawny… Tymczasem chowam do kieszeni trzy tysiące dukatów i zostawiam obywateli 
w rozpaczy na zasadzie prawnego porządku. Jednakże z policją nie ma co żartować – jak 
mię tu złapią na ulicy?... Trzeba lepiej przedsięwziąć środki ostrożności. Są miejsca na 
świecie wyłącznie poświęcone poezji, a niedostępne dla policji. (160).

Czytany wprost fragment oburza przede wszystkim ledwie zawoalowanym 
cynizmem. W 1833 roku bohater Sękowskiego grozi Polakom tak: „i w Syberii 
nie znajdziesz miejsca”. W tym czasie na Syberię za karę wywędrowało po po-

go: raz widzianą Odessą pokazał jako żywioł ruchu, potęgę życia, ośrodek oświaty, a potem 
przerobił to wspomnienie w romantyczny, groteskowy portret miasta, w którym można tylko 
szukać śmierci. Z którego trzeba uciec w śmierć i marzenia” (s. 143). Widzę to inaczej.
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wstaniu listopadowym kilkanaście tysięcy Polaków59. Samo powstanie Sękow-
ski wyszydził jeszcze po polsku jako Polak w 1832 roku i zaraz wykonał skok 
w wielkoruskość. Urzędnicze rangi, pieniądze, policja, prawo – będzie to teraz 
rzeczywisty świat cynika, którego w Petersburgu bali się wszyscy. Widać niepo-
jęte okrucieństwo Sękowskiego – to nic, że przebranego w maskę Brambeusa. 
Widać jego ambicje i uraz polskiego pochodzenia, z którym chce za wszelką 
cenę zerwać, pokazując, jakimi idiotami są Polacy. Nie lepiej traktuje innych: 
„Greków, Żydów, Włochów i Perotów, oczyszczających się [w kwarantannie] 
od zarazy i wschodnich grzechów, aby z czystymi rękoma i lekkim sumieniem 
zacząć grzeszyć w Rosji” (160).

Z Rosji – uzyskawszy tak cenny w Cesarstwie paszport – urzędnik dziesiątej 
klasy pyszniący się jak książę, a będący „Baronem”, ruszy do Stambułu, gdzie 
w ustach i ramionach „kokonicy Dudu” znajdzie orientalną pełnię: zarazki dżu-
my60. W majaczeniach przedśmiertnych (? – tego nie wiemy) opowie swe szalone 
przygody na Syberii i we wnętrzu wulkanu Etna. Odessa jest w tej upojnej podró-
ży punktem tranzytowym i zarazem zwrotnym – wyjazd, wypłynięcie z Odessy 
oznacza nie tylko przekroczenie granicy Europy i Orientu, lecz wstąpienie w zu-
pełnie szalony, n i h i l i s t y c z n y  ś w i a t  w y o b r a ź n i . Od tej pory będzie 
to przede wszystkim opowieść o samym Sękowskim przebrana w orientalne, po-
dróżnicze i naukowe maski. Opowieść o pustce i pragnieniu. Polski pisarz i uczo-
ny, Piotr Mitzner, nader celnie sportretował Sękowskiego w swoim poemacie 
Miasto Piotra jako wiecznie podejrzanego o polskość neofitę, nuworysza w świe-
cie petersburskiej arystokracji. Jego Sękowski woła z wściekłością do „biuścia-
stych petersburskich sfinksów” tak: „ale do Polaka psiamać/ milczycie inaczej”61.

Jak widać, Odessa całkowicie zmieniła swój kształt po dziesięcioletniej 
przerwie: zamiast nudnego miasta kwitnących szkół wyrosło miasto groteski, iro-
nii, cynizmu i wyobraźni, posłusznej tylko swemu wewnętrznemu carowi, panu 
profesorowi Sękowskiemu. 

O czym to świadczy?

Woland przed Wolandem

Bliska jest mi obserwacja Niny Perliny, że to Sękowski stanowił prawzór 
Bułhakowskiego diabła Wolanda, zimnego i inteligentnego62. Z innej strony pa-
trząc, teza ta jednak demonizuje jeszcze bardziej postać już okrytą niesławą, lecz 
fascynującą dla swych zdolności i bezwzględności. „Zły” Sękowski już dla jego 

59 Zob. Syberia w historii i kulturze narodu polskiego, red. A. Kuczyński, Wrocław 1998.
60 J. Juszkiewicz, dz. cyt., s. 142: „Jego spojrzeniem rządzi teraz myśl o śmierci – z natury mło-

demu podróżnikowi.
61 P. Mitzner, Miasto Piotra, [w:] tegoż, Pustosz, Warszawa 2004.
62 N. Perlina, Osip Senkovskij (Baron Brambeus) as a Prototypial Figure for Bulgakov’s Woland, 

„Indiana Slavic Studies” 1990, nr 5, s. 171–180.
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współczesnych miał w sobie coś pociągającego. Istotnie, pisząc o nim, trudno nie 
popaść w sidła czarnej legendy (o ileż rzadziej udziela się nam biała legenda ge-
nialnego dziecka, poligloty). Przypadek opisania Odessy pokazuje jednak zgoła 
innego niż chcielibyśmy widzieć w kreacji strasznego orientalisty. I, podsumo-
wując, taką właśnie i n n ą  h i p o t e z ę  chciałbym uprawdopodobnić.

Primo, Sękowski już jadąc do Odessy i potem wracając ze Wschodu pro-
wadził doskonale o b m y ś l a n ą  g r ę , obliczoną na przyszłą karierę. Grał ze 
wszystkimi: z Polakami, którzy go wysłali, z rosyjskim państwem, dzięki któ-
remu chciał piąć się po szczeblach kariery, i z czytelnikami (tymi byli i jedni, 
i drudzy). Najmniej obchodziła go sama Odessa i jej mieszkańcy. Dużą wartość 
historyczną mają opisy szkół odeskich, przekład statutu szkoły greckiej, lecz, 
jak sugeruję, powstały, by zaspokoić ambicje samego Sękowskiego, ukontento-
wać wilnian, ukazując im wzory porządnej edukacji, i zadowolić władze carskie 
obserwujące tę podróż, pokazując im, jak Sękowski wychwala opiekę Imperium 
nad Grekami, „za których” i o których Rosja dopiero co stoczyła i znów wkrótce 
miała stoczyć wojny z Turcją. Sękowski wiedział, że imperialne państwo rozpy-
chające się od stu lat w basenie Morza Śródziemnego potrzebuje orientalistów, 
tłumaczy, ludzi lojalnych i agentów. 

Był gotów na taki los63.
Całą wyprawę wschodnią rejestrował pismami: od wyjazdu z Wilna do po-

wrotu do kraju. Każdy etap wojażu inaczej kształtował i do kogo innego adre-
sował. Jego listy z podróży pokazują go jako w pełni świadomego wszystkich 
niuansów polityki, eksponującego z niejaką ostentacją polską tożsamość, choć 
równocześnie już „Ciąg pierwszy” Dziennika podróży… dawał do zrozumienia, 
że słabej, prowincjonalnej polskości ma dość. Podróż była więc w jego wykona-
niu sui generis inscenizacją, przygodą, którą (o ile mógł) aranżował i rozgrywał 
pomiędzy nieposiadającym narzędzi władzy społeczeństwem polskim a rządo-
wym aparatem silnego państwa imperialnego. 

Doprawdy, znaczy to, że miał genialne zdolności.
Secundo, Osip Senkovskij vel Baron Brambeus był doskonałym władcą 

królestwa estetyki. Trudno go nazwać klasykiem lub romantykiem. Oba prądy 
wyszydzał bezwzględnie64. Doskonale za to posługiwał się wszelkim znanymi 
gatunkami (ironicznie i serio), estetykami, stylami. Jakby nie było, w czasie po-
dróży potrafił zmienić estetykę dziennika podróży z romantyczno-oświecenio-
wo-realistycznej na wręcz suchą relację naukową, a zaraz powrócić do żywych 
opisów Odessy. Tę samą rzeczywistość dwuletniej podróży przekształcał potem 

63 Niewątpliwie decyzję o apostazji narodowej przyspieszyło nieszczęśliwe małżeństwo ze 
szlachcianką Marią Rodziewiczówną, które rozpadło się wkrótce po powrocie Sękowskiego 
ze Wschodu.

64 Zob. Wielkie posłuchanie u Lucypera, [w:] J. Sękowski, Fantastyczne podróże barona Bram-
beusa, wyd. cyt., s. 146–147.
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w rosyjskich pismach literackich, przy okazji prowadząc za ich pomocą szyder-
cze polemiki z naukowymi adwersarzami.

Tertio, Sękowski znakomicie wykorzystuje nieostre pogranicze nauki i li-
teratury, wciskając się to raz w rolę naukowca, korespondenta, podróżnika, to 
znów w kreację pełnokrwistego literata, któremu wyobraźnia jest w pełni uległa. 
Częścią tej gry jest narracja o poliglotyzmie. Sękowski znakomicie wykorzystuje 
języki, które zna, przede wszystkim do propagowania wiedzy o sobie i swej wy-
prawie. Tłumaczy własne relacje na główne i egzotyczne języki, wykonuje cały 
szereg gestów, rzec można, w latach 1822–1830 wyciska ostatnią kroplę korzy-
ści z podróży, zostając między innymi doktorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
któremu daruje słynny papirus65. Profity przychodzą dość szybko: opieka carskiej 
dyplomacji w czasie podróży, stanowisko profesora w Petersburgu (1822), wizy-
tatora w szkołach (1826), status agenta policji carskiej.

Przy tym nasz bohater pozostanie aż do powstania listopadowego uczestni-
kiem polskiego życia w salonach Petersburga, zrywając jednak powoli relacje 
z takimi radykałami jak Lelewel (w roku 1828). Bodaj czy nie Mickiewicz zo-
rientował się najszybciej w podwójności kreacji Sękowskiego w czasie spotkań 
petersburskich, od razu przestrzegając przed nim. I w tej relacji Sękowski wyko-
rzystywał swą podwójną rolę naukowca i zarazem literata, pouczając Mickiewi-
cza, krytykując Sonety krymskie (1826).

Wolno postawić tezę, że gdyby nie skandal polskiego powstania w listopa-
dzie 1830 roku, Sękowski prowadziłby swe gry z Polakami jeszcze dłużej. Po re-
wolcie musiał wybrać. Napisał Posłuchanie u Lucypera – celowo po polsku i do 
Polaków, by przyspieszyć i wyostrzyć zerwanie z „buntowszczykami”. Ten sam 
tekst zaraz przełożył na rosyjski, zmienił, dostosował do gustów Rosjan, a potem 
jeszcze zapewne przystosował tłumaczenie wersji rosyjskiej na polski do innego, 
polskiego odbiorcy66. Raz uczony, raz pisarz, kameleon, człowiek-maska – po 
prostu Baron Brambeus.

Quarto, opisy Odessy, wszystkie relacje z podróży pokazują tego samego 
człowieka, który stale nosi maskę, choć codziennie ją zmienia. Pod maską kryje 
się osobowość narcystyczna, z predylekcją do manipulacji ludźmi, nieuznająca 
żadnych norm poza tymi, które narzuca w danej chwili najsilniejsza władza (ale 
i tę po kryjomu wyszydza)67. Człowiek z jakimiś wewnętrznymi demonami, któ-

65 Zob. J. Sękowski, Podróż do Nubii i Wyższej Etiopii 1821, opr. J. Śliwa, Kraków 2018, przy-
pis Joachima Śliwy nr 75: „Autor, jak się okazało stosunkowo niedawno, przygotował także 
przekłady niektórych swych relacji podróżniczych na język grecki, turecki i arabski. Natra-
fił na nie Włodzimierz P. Demialczuk w materiałach Elizy Orzeszkowej przechowywanych 
w Centralnym Archiwum Państwowym w Wilnie”.

66 O perypetiach Posłuchania u Lucypera (polskiego) i Wielkiego posłuchania u Lucypera (ro-
syjskiego, przełożonego na polski) zob. J. Ławski, Lucyper z Petersburga. Proza fantastyczna 
Józefa Sękowskiego, [w:] J. Sękowski, Fantastyczne podróże..., dz. cyt., s. 32–41.

67 Zob. tamże, s. 50–59.
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re ujawni bliżej nieznane nam, zawarte przed podróżą na Wschód małżeństwo. 
Rozpadnie się ono po powrocie Sękowskiego z Orientu.

W złośliwości pisarza widzę jeszcze jeden ś r o d e k  k a m u f l a ż u . Jest 
ona jakby przesunięciem pola, z którego ludzie patrzą na Sękowskiego, na odle-
głość bezpieczną. Znamienne są jego opisy ludzi: zimne, zdawkowe, nigdy em-
patyczne. Fascynuje go w skryciu (i wymyka się na kartach pism) występek, 
zdrożność, zdrada, zmysłowość68.

Z fascynacją opisuje nagość mężczyzn i kobiet w Afryce, ale nie zwraca 
uwagi na „tubylców” między Wilnem a Odessą69. Dostrzega głównie negatywne 
cechy ludzi – w tym ich złośliwość (która musi być dlań przykra, gdy z jakiegoś 
powodu nie posiada on władzy nad egzotycznymi złośliwcami)70.

Nosi w sobie kompleks polskości. W opisie Odessy Polacy jakby nie istnie-
ją, stają się wzmianką. Ale w Fantastycznych podróżach..., świeżo i z hukiem 
zerwawszy więzy z polskością, ten „młody” Rosjanin zapisuje scenę ogrywania 
w karty głupich sprzedawców pszenicy i łoju – Polaków. Symboliczna scena: 
tyleż mówi o ogranych, co o „ogrywającym”, o tym, co go uwiera. Furiacko ata-
kuje polskość, gdzie może, by z jednej strony przekonać otoczenie do kreacji na 
rosyjskiego profesora i Barona B., z drugiej strony raz jeszcze przekonać samego 
siebie, że nie jest już Polakiem.

Jest jednak na tyle inteligentny, by wiedzieć, że do końca życia nie usunie 
z duszy pamięci swej pierwszej i pierwotnej polskiej tożsamości.

Sękowski nie ma w sobie nic z odesyty ani człowieka Wschodu. Jest ra-
czej produktem kultury salonu, egotyzmu jedynaka i atmosfery samodzierżewia. 
Nie pasuje do nikogo i niczego, ironicznie przepatrując inteligencją każdą z tych 
rzeczywistości. Nie odnosi się z emocjami do religii i wiary. Sam jest bogiem 
skrytym za maskami, bogiem nieszczęśliwym. Udającym: raz udaje, że kreśli 
wzory wychowania człowieka, to znów bez pardonu kpi z nieuleczalnej głupoty 
petersburskich studentów.

Między ideałem a karykaturą przeprowadzają go sprawne pióro, inteligencja 
i wiedza. Złośliwy i interesowny, potrafi być pożyteczny, imponować, błyszczeć, 
nawet schlebiać71.

68 Widać to szczególnie w paszkwilanckich partiach polskiego Posłuchania u Lucypera, gdzie 
natrząsa się z erotycznego życia mieszkańców Wilna.

69 Por. J. Sękowski, Podróż w Nubii..., s. 17: „Doroślejsi młodzieńcy i wszyscy w ogólności 
mężczyźni chodzą podobnież nago, i tylko płachta biała, ściągająca się u pasa na sznurek, 
tworzy im na przodzie i z tyłu trójkątne okrycie”.

70 J. Sękowski, Podróż w Nubii..., s. 4: „Są nędzni i głodni, mocno jednak zbudowani, złośliwi, 
porywczy, zapalczywi w rozmowie i zdaje się, że łoskotem sprogów oddychają”. Por. też 
J. Sękowski, Zwiedzanie piramid w roku 1821. (z podróżnych zapisków Józefa Sękowskiego), 
z rosyjskiego przeł. i przypisami opatrzył J. Śliwa, „Nowy Filomata” R. XXII, 2018, nr 1, 
s. 39–60.

71 Zob. S. Morawski, W Petersburgu 1827–1838. Wspomnienia pustelnika i koszałki kobiałki, 
opr. A. Czartkowski, H. Mościcki, Poznań 1927.
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Ogromnie utalentowany, bywa otwarty poznawczo – ale tylko do momentu, 
gdy władze jego własnego jestestwa nie stawiają mu przeszkód. Człowiek ob-
darzony wrażliwością, tęskniący do ideałów, metafizyczny, religijny, bezintere-
sowny, poszukujący przyjaźni jest przed nim i dla niego zamknięty, co najlepiej 
pokazuje kreacja Barona Brambeusa. Zimna, „wolandowa”.

Epizod odeski w pisarstwie Sękowskiego skupił jak w soczewce wszystkie 
gry, kompleksy, namiętności tego człowieka, z którego w równym stopniu dumni 
i którym równie bezbrzeżnie przerażeni mają prawo być i Polacy, i Rosjanie. 
Razem i osobno.

ANEKS

Dziennik podróży Józefa Sękowskiego z Wilna przez Odessę do Sztambułu. 
– Ciąg trzeci. 

[„Dziennik Wileński” 1820, T. I, nr 2 z lutego, s. 146–165]*72

Opisanie Odessy. Okolice. Położenie. Nazwanie. Postać zewnętrzna. Plan.  
Domy. Ludność. Handel. Port wolny. Liceum. Oświecenie i patriotyzm Greków.  

Szkoła helleńska. Towarzystwo typograficzne. Teatr amatorski.

Dnia 15 września przybyłem do Odessy. O wiorst kilkanaście zaczyna się 
terytorium miejskie. Są to grunta po większej części już uprawne, lecz w blisko-
ści miasta leżą nietknięte pługiem pola. Odessa zbudowana na stepie, nad zatoką 
Morza Czarnego, prawie pod 46°30’ szerokości północnej.

Nazwisko tego miasta jest bardzo starożytne, chociaż przed trzydziestu kil-
ka laty w tym miejscu była tylko wioska Koczubeja. Ptolemeusz kładzie miasto 
Odissòs o sto czterdzieści stadiów (półczwarte mili) od ujścia Dniepru nad rze-
ką Axiaces. Mannert rozumie, iż leżeć musiało nieco na zachód Oczakowa, na 
brzegu morza, gdzie dwie małe rzeczki Berezany wpadają. Znajome było drugie 
miasto również nazwisko Odissòs noszące i położone w Mezji Dolnej, którą Stra-
bon oznacza za ostatnią osadę Milezjanów. Na Podolu zowią to miasto Odessy, 
a dzisiejsi Grecy zostawili mu dawne imię Odissòs (Οδυσσές).

Odessa ze strony północnej ma postać wioski: mało jest wież, które z dale-
ka okazały widok nadawać mogły: dachy kryte deskami, a na przedmieściu po 
większej części trzciną, niewielkie sprawiają wrażenie. Upięknia je cokolwiek 
kilkadziesiąt młynów wiatrowych, stojących tuż przy mieście. Najokazalszy wi-
dok jest ze strony południowej od twierdzy, skąd część miasta, nad morzem leżą-
ca, zapełniona większymi budowlami, między którymi teatr ozdobiony wystawą, 
wspartą na kolumnach w porządku doryckim, pałac naczelnika miasta (hradona-

*72 Tekst Sękowskiego został zmodernizowany ortograficznie i interpunkcyjnie. Zachowano wy-
różnienia kursywą nazw geograficznych, osobowych oraz szczególnie ważnych dla autora fraz.



Jarosław Ławski192

czalnik) i inne piękne domy dosyć dobrze wyglądające. Plan Odessy jest bardzo 
prosty: jest to płaszczyzna pocięta w kwadraty, po 360 łokci w każdym boku 
mająca, które przedzielają ulice po dwadzieścia cztery łokcie szerokie, opatrzone 
po bokach rozległymi na pół łokcia, a niekiedy na łokieć rowami murowanymi 
z kamienia, między którymi z jednej, a domami z drugiej strony zostawione są 
dla pieszych miejsca na pięć łokci przestronne i gdzieniegdzie młodymi osadzone 
topolami. Domy jednopiętrowe, a niektóre sam tylko dół mające, dosyć jednak 
ładne, lecz wszystkie prawie wilgoć utrzymują. Materiał, z którego budują, nie 
pozwala stawiać wyniosłych gmachów, a przynajmniej każe się obawiać, że pia-
skowiec niezmiernie gąbczasty i prawie z samych muszli i drobnych skamienia-
łych części roślinnych złożony nie wytrzyma wielkiego ciężaru. Kamień ten jest 
koloru żółtawego i tak miękki, że się daje siekierą jak drzewo obrabiać. Dobywa-
ją go o wiorst kilka od miasta, na drugiej stronie zatoki, gdzie już ogromne lochy 
pod ziemią wybrano. Rąbią go w sztuki na łokieć długie, a na pół szerokie i ty-
leż grube, i w mniejsze nieco kawały, równej długości, lecz w połowę mniejszą 
szerokość i wysokość mające. Sto sztuk pierwszej wielkości kosztuje w mieście 
30 rub. ass. Materiał ten nie pozwala żadnej śmiałości w architekturze, żadnego 
gzymsu, sklepienia, ani łuku, okna nawet kościelne w półkole zaokrąglone mu-
szą być trzema lub czterema klocami po środku podparte. Przetoż architektura 
domów niezmiernie jednostajna. Cegłę na piece i kominki dostają tu ze Włoch 
i innych krajów nadmorskich, skąd zamiast balastu przychodzi, i tysiąc, po rubli 
40 mniejszej, a po rubli 60 większej dostać można. Postawienie jednak domu 
jednopiętrowego, 50 łokci długości, kosztuje tu około 40 000 rub. ass.

Dla niedostatku kamieni ulice nie są brukowane; przetoż w czasie suszy ku-
rzawa tak jest wielka, że domów na ulicy nie widać. Pył ten lotny wciska się do 
mieszkań i w kilka dni brudzi wszystkie sprzęty. Przeciwnie, za najmniejszym 
deszczem robi się okropne błoto, a na wiosnę konie grzęzną po kolana. 

Ludność miasta dochodzi 40 000, z których jest 6 000 Greków, około 4 000 
Żydów, osiem prawie tysięcy Włochów, do 1 500 Turków, itd. Język włoski, panu-
jący w wielu portach Morza Czarnego, jest tu najpowszechniejszy, zresztą równie 
słyszeć można rozmawiających tak po francusku i po rosyjsku, jak po polsku i po 
niemiecku. Ludność ta wielką szkodę poniosła przez zarazę, która w roku 1813 
przeniknęła była aż do Bałty. Po ostatniej rewizji wyprawiono z miasta kilkaset 
osób, poddanych panów polskich z Podola i Wołynia: przez co usługa tu niezmier-
nie droga, równie jak życie. Funt chleba białego wypada około 10 kopiejek ass., 
oko mięsa kosztuje kop. 20, beczka wody rub. 5, kłoda drzewa od 3 arszynów rubli 
4, garniec mleka rub. 1 i kop. 20, garniec prostej wódki 3 rub., itd.

Towary zagraniczne spadają z ceny, dnia 15 sierpnia otworzono tu port wol-
ny z wielką uroczystością, przez co się spodziewają, że wkrótce miasto obcymi 
rękodziełami zawalone zostanie. Handel pszenicy, za którą tu płacono w roku 
zaprzeszłym do 55 rubli za czetwiert, a w roku przeszłym do 40, dziś zupełnie 
upadł. Dnia 20 września płacono czetwiert najlepszej pszenicy po rubli 10.
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Miasto samo coraz prędzej zdaje się dążyć do pomyślności. Muruje się teraz 
kilkadziesiąt domów, a przy ulicy Chersońskiej stawiają gmach obszerny, który 
ma być w roku przyszłym ukończony na liceum Richelieu zwane, ustanowio-
ne w roku 1817 na miejscu gimnazjum i instytutu handlowego odeskiego oraz 
szkoły powiatowej i parafialnej, które były dawniej przy gimnazjum, a teraz na 
„szkołę początkową licealną” zamienione.

Szczególniejsza natura tego zakładu zasługuje na bliższe i uważne poznanie. 
Jest to wielka pensja pod imieniem liceum, rządzona przez radę administracyjną, 
która się składa z czternastu członków i prezydenta, wybranych z grona ojców 
i opiekunów mających swe dzieci w liceum. Rada ta, odnawiająca się co dwa lata, 
odnosi się do ministra oświecenia i wyznań za pośrednictwem kuratora Uniwer-
sytetu Charkowskiego, a dyrektor liceum jest jej członkiem z głosem rządzącym. 
Członkowie powinni być obecni na egzaminach liceum, naznaczają inspektorów, 
nauczycieli, dozorców wewnętrznych (gouverneurs), kapelana, na podanie dy-
rektora; roztrząsają rachunki ekonomiczne i podpisują coroczny dyrektora raport, 
który się przez pośrednictwo kuratora posyła do ministra. Dyrektorem dzisiaj jest 
L’Abbé Nicolle, jezuita, który dał piękne dowody zdatności i przymiotów, prze-
wodniczący wychowaniu dzieci wielu bogatych domów w Petersburgu, i pierw-
szy wymyślił plan tego liceum. Z dwóch inspektorów pierwszym i pomocnikiem 
dyrektora oraz jego przeznaczonym następcą jest kolegialny asesor Giliet, dru-
gim zaś L’abbé Boivin.

Liceum dzieli się na wewnętrzne i zewnętrzne. W ostatnim dzieci uboższych 
rodziców słuchają nauk bezpłatnie pod jednymi nauczycielami, lecz w osobnych 
salach i mieszkają w domach rodzicielskich. Mają być jednak połączone w nie-
wielkie pensje za umiarkowaną cenę, które około liceum będą założone. Ta część 
szkoły, niemogąca mieć więcej nad 256 uczniów, jest niejako przydatkową, a edu-
kacja w niej kończy się w przeciągu lat 8. Główniejszym zaś przedmiotem w tym 
zakładzie jest tak zwane liceum wewnętrzne, przeznaczone dla 120 dzieci, w któ-
rym każdy, bez różnicy stanu i urodzenia, może syna, wyuczywszy dobrze czytać 
i pisać, i dostarczając mu bielizny, umieścić za 12 000 rubli, to jest po 1 200 ru-
bli ass. na rok, przez ciąg dziesięcioletniej jego edukacji. Uczniów przyjmuje się 
w wieku od lat 7 do 9 i dzielą się na pięć klas, z których każda zawiera uczniów 24. 
A ponieważ, mówi organizacja pisana przez L’abbé Nicolle, nic tu nie opuszczono, 
cokolwiek może się przyłożyć do utrzymania karności i dobrych obyczajów, prze-
toż każda klasa ma swoją osobną salę do nauk, osobną sypialnię, ogród, infirma-
rium, dwóch wewnętrznych domowych dozorców, czyli guwernerów, i dwóch po-
sługaczów, stół osobny razem z nauczycielami i ubiór jednostajny kosztem liceum 
sporządzony i utrzymywany. Dzieci zostają po dwa lata w każdej klasie i wszelki 
związek z uczniami klas innych jest najsurowiej zabroniony. Tym sposobem ma 
być wzniesiony mur dzielczy między różnymi wiekami uczniów i każda klasa jest 
niejako osobnym instytutem, gdzie łatwo można zapobiec wszelkim nieprzyzwo-
itościom, które się nierozłącznymi od domowego wychowania być zdają.
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Dla utrzymania patriotyzmu szkolnego i wychowania wewnątrz szkoły po-
trzebnych dla niej nauczycieli ustanowiono instytut pedagogiczny na 24 uczniów, 
których przyjmują w wieku lat dziesięciu przez konkurs, po ścisłym egzaminie 
z przedmiotów do szkoły początkowej należących. Uczą się oni i jedzą razem 
z pensjonistami, lecz mieszkają osobno; po ukończeniu zaś dziesięcioletniej na-
uki w liceum są przez trzy lata guwernerami, a przez trzy drugie adiunktami 
nauczycieli. Po wysłużeniu tych lat sześciu mają wyłączne prawo do wszystkich 
miejsc w liceum wakujących.

Instytut więc ten otwarty jest dla 400 uczniów, oprócz tych, co mogą cho-
dzić do dwóch szkół uzupełnienia i szkoły początkowej założonych przy liceum. 
Nauczyciele dają po cztery godziny na dzień, po dwie w liceum wewnętrznym 
z rana i po dwie toż samo wykładają po obiedzie w liceum zewnętrznym.

Dochody tego zakładu składają: 1) osiemdziesiąt tysięcy r. ass. z opła-
ty dzierżawnej za magazyny, sklepy, kramy itd., założyć się mające naokoło 
gmachu tej szkoły; 2) darowana szkole przez Księcia de Richelieu dzierżawa, 
czyniąca rocznego dochodu 3 160 talarów, które po wyjściu lat dzierżawnych 
skarb zaliczać będzie; 3) 6 500 rubli ass. płacone wprzódy ze skarbu na gimna-
zjum odeskie; 4) 6,500 rubli ass., które w roku 1816 kupcy na ulepszenie gim-
nazjum obowiązali się wnosić; 5) pobór nadany szkole po półtrzeci kopiejki 
srebrem od każdej czetwiert wywożonego z Odessy zboża. Dochód ten w roku 
przyszłym, podług upewnienia ludzi wiarygodnych, wynosił do 250 000 r. ass. 
i tymczasowo zastępował przychód oparty na sklepach i magazynach oraz do-
starczał nakładów na wzniesienie gmachów, stosownych do planu liceum; 6) na 
koniec 164 000 rub. ass. z opłaty za 120 pensjonistów, z czego 5/7 obraca 
się na stół, odzienie, książki, światło, opranie bielizny, opłatę sług itd.; 1/7 na 
pensje dla ekonoma, lekarza, chirurga, 6 adiunktów, 12-stu guwernerów, 6-ciu 
metrów, to jest: tańców, muzyki, rysunków i fechtów oraz buchaltera; 1/7 na 
rozdział między dyrektorów, dwóch inspektorów, 9-ciu nauczycieli, kapelana 
i księdza katolickiego, który być powinien razem nauczycielem lub przełożo-
nym, przez co płace ich prawie się podwajają. „Chciano przez to, mówi orga-
nizacja, wlać interes w przełożonych o utrzymywanie zawsze zupełnej liczby 
uczniów w liceum”. Z czego wypada, że dyrektor zamiast przeznaczonych so-
bie trzech dostaje 6 000 r. Dwaj inspektorowie, z których pierwszy ma dozór 
nad dwoma klasami wyższymi, instytutem pedagogicznym i dwoma „szkołami 
uzupełnienia”, a drugi nad dwoma klasami niższymi, klasą przygotowawczą 
i szkołą początkową, biorą po 2 400; nauczyciele: 1) matematyki i fizyki, 2) reto- 
ryki rosyjskiej, łacińskiej i greckiej, 3) filozofii, 4) literatury francuskiej i histo-
rii po 2 000 r. ass.; nauczyciele: 1) literatury rosyjskiej, 2) łacińskiej i greckiej, 
3) gramatyki francuskiej i geografii, 4) języka i literatury włoskiej po 1 000 
rub. ass.; nauczyciel umiejętności wojskowych rub. ass. 1 000; kapelan greko- 
-rosyjskiego wyznania i nauczyciel religii r. ass. 1 500, a ksiądz katolicki rub. 
ass. 400.
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Uczniowie co dzień nauczyć się muszą na pamięć trzy lub cztery wiersze 
z księgi zawierającej krótką historię biblijną, którą co tydzień powtarzają z ka-
pelanem. Z rana wszyscy pospołu mówią z księdzem pacierz, toż samo czynią 
wieczorem, co poprzedza kwadrans duchowego czytania. Każda lekcja zaczyna 
się i kończy krótką modlitwą.

Edukacja dzieli się na przygotowawczą, nadobną i uczoną. W pierwszym od-
dziale, od lat 8 do 10, dzieci uczą się katechizmu, gramatyki rosyjskiej, geografii 
Rosji, historii rosyjskiej i arytmetyki. Edukacja nadobna ciągnie się od lat 10 do 
16 i dzieli się na trzy klasy, trwające po dwa lata. Klasa pierwsza gramatyki obej-
muje: gramatykę języka łacińskiego i greckiego, gramatykę francuską i geografię 
powszechną w języku francuskim. Ranki przeznaczone są na naukę gramatyki 
greckiej i łacińskiej, godziny poobiednie na gramatykę francuską, a w drugim 
roku na geografię. Klasa druga zowie się klasą nauk wyzwolonych i zawiera 
w sobie: literaturę rosyjską, łacińską i grecką, historię powszechną w języku 
francuskim i język włoski. Czas poobiedni jest poświęcony na historię i język 
włoski na przemian. Klasa retoryki jest trzecią i mieści w sobie retorykę rosyjską, 
łacińską i grecką, kurs literatury francuskiej i literatury włoskiej. Ci, którzy nie 
chcą słuchać tej ostatniej lekcji, chodzić mogą do szkoły uzupełnienia na język 
niemiecki. Edukacja ucznia trwa od roku 16 do 18-go. Ta klasa ostatnia w liceum 
nosi nazwisko klasy matematyki i filozofii, i obejmuje: 1) w roku pierwszym 
kurs matematyki, to jest arytmetykę, algebrę, geometrię i trygonometrię, w dru-
giej połowie tego roku: przecięcia ostrokręgów, geometrię deskrypcyjną oraz po-
czątki rachunku dyferencjalnego i integralnego; w pierwszej połowie drugiego 
roku mechanikę, a w drugiej fizykę; 2) filozofię, to jest w roku pierwszym logikę 
i metafizykę, w drugim prawo przyrodzone i narodów; 3) nauczyciel umiejęt-
ności wojskowych w pierwszej połowie jednego roku daje rysunki wojskowe, 
w drugiej zdejmowanie planów, w drugim roku kurs fortyfikacji i kurs artylerii. 
Uczniowie dotąd uczyli się tańców i rysunków, w tej ostatniej klasie uczą się 
dalej muzyki, a miejsce tańców zastępują fechty. Za rozrywkę odbywają po obie-
dzie ćwiczenia wojskowe.

Uczniowie wstają o trzech kwadransach na szóstą; ubieranie się i modlitwa 
trwa do pół do siódmej; po czym gotują się na lekcję; od pół do ósmej do ósmej 
śniadanie; od ósmej dwie godziny trwają lekcje nauczycieli, a reszta czasu do 
południa poświęcona jest na zadane w szkole roboty. Obiad i odpoczynek ciągnie 
się do godziny drugiej, po czym godzina rysunków lub gotowania się na lekcję, 
która trwa od trzeciej do piątej. Następują dwie godziny powtarzania i robót za-
danych; półtorej godziny wieczerza i rozrywka, a resztę czasu do dziewiątej za-
biera duchowe czytanie i modlitwa, po której się uczniowie spać kładą. Muzyka, 
tańce i fechty dawane są w godzinach na rozrywkę przeznaczonych. W niedzielę 
po mszy piszą listy do rodziców; po obiedzie do godziny czwartej lub piątej od-
bywa się przechadzka w ogrodach, w towarzystwie inspektorów i guwernerów, 
a o szóstej uczniowie wszyscy schodzą się do jednej sali, gdzie ojcowie i matki 
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raz w tydzień widzieć ich mogą. Wakacji żadnych nie ma; lekcje zaczynają się 
od początku stycznia, a czas poobiedni w pierwszej połowie lipca darowany jest 
uczniom na skosztowanie słodyczy lata. Wtenczas dzieci w towarzystwie prze-
łożonych idą do bliskiego futoru, czyli domu wiejskiego na ten cel zakupionego 
umyślnie. Kary ustanowione są moralne.

Liceum to ma liczne przywileje. Członkowie liceum są jednym tylko stop-
niem niżsi od członków uniwersytetu, a pensjoniści po dziesięciu latach w nim zo-
stawania, wszedłszy do wojska, po wysłużeniu trzech tylko miesięcy w niższych 
stopniach, postępują na oficerów. Uczniowie zewnętrznego liceum są w randze 
14-tej klasy.

Ponieważ za 20 000 rubli ass. młodzieniec przepędziwszy lat dziesięć na 
nauce w liceum nie będzie jeszcze uczonym, „gdyż, słowa są organizacji, liceum 
odeskie poświęcone jest na nauki ogólnymi właściwie zwane i zdaje się usu-
wać wszelkie umiejętności szczególne, które do uniwersytetów należą”; chcąc 
więc zapobiec tej nieprzyzwoitości, ustanowiono dwie „szkoły uzupełnienia”. 
Dwaj nauczyciele, biorący po 3 000 r. ass., dają w nich przez dwa lata: jeden 
prawoznawstwo i ekonomię polityczną, drugi umiejętności handlowe jako to 
arytmetykę i algebrę, stosowane do handlu, geografię handlową i historię handlu 
w pierwszym roku, a w drugim prawo handlowe i morskie, buchalterię itd.

Szkoła początkowa założona przy liceum obejmuje naukę czytania i pisania 
podług metody Lankastra, naukę historii świętej w sporządzonym na ten cel skró-
ceniu Biblii, o której wyżej mówiłem, katechizm, arytmetykę i geografię Rosji, 
a w drugim roku dalszy ciąg nauki chrześcijańskiej, gramatykę rosyjską, historię 
Rosji i arytmetykę. Dla liceum zewnętrznego szkoła ta zastępuje miejsce klasy 
zwanej przygotowawczą.

Instytut ten w składzie swoim i urządzeniach, mający wielkie podobieństwo 
do dawnych kolegiów i późniejszych liceów francuskich, nie u wszystkich znaj-
duje wziętość. Zarzucają mu długość czasu przeznaczonego na nauki przygoto-
wawcze i powierzchowne, wysoką cenę od uczniów i niewystarczanie potrze-
bom ludnego i handlowego miasta. Mówią, że łatwiej formować się w nim mogą 
grzeczni po towarzystwach oficerowie, niżeli sposobni kupcy i obywatele prze-
znaczeni do różnych w życiu społecznym zawodów, wymagających przewodnic-
twa nauki głębszej i gruntowniejszej. Z czego wszystkiego ten zdaje się ogólny 
wypada wniosek, że okoliczności czasu i miejsca bardzo ważnym są artykułem 
w urządzaniu zakładów edukacyjnych i że nawet najlepsze z nich nie zawsze 
mogą być życzeniom i potrzebie odpowiednie i wszystkim mieszkańcom zarów-
no dogodne i usłużne: a zatem trzymanie się jednostajnych w tej mierze prawideł 
dla wielu względów nie jest drogą najstosowniejszą do rozkrzewienia nauk i po-
wszechnego oświecenia. Jeden zacny z tutejszych mieszkańców powiadał mi: 
„Widzisz Waćpan czterech moich synów, za których w liceum zapłacić muszę 
80 000 rubli, kiedy więcej nad 60 000 nie liczę majątku. Trzeba więc albo synom 
moim zostać bez edukacji, albo resztę życia o torbie przepędzić. Gdybyśmy mieli 
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zwyczajną szkołę, dzieci moje mieszkałyby u mnie, a ich edukacja ledwo by mi 
tyle kosztowała, ile dziś za jednego zapłacić muszę”. Do liceum zewnętrznego 
przyjmują tylko ubogie dzieci. Ponieważ zwyczaj zamieniania wszystkiego na 
pensję jest tu panujący, wymagają więc po dostatniejszych cokolwiek rodzicach, 
aby oddawali synów do ustanowionych już koło liceum takowych zakładów za 
umiarkowaną cenę 1000 lub 800 rubli as. To rozdzielanie rodziny w tak drogim 
mieście jest nieskończenie dla mieszkańców stanowiące, a odmówienie przywi-
lejów uczniom szkoły zewnętrznej w bardzo złym świetle stawia ją w oczach 
rodziców i opiekunów. Wszyscy tu mówią o potrzebie i pożytku ustanowienia 
porządnego gimnazjum w Bałcie, przez co by cała ta strona chersońskiej guberni, 
Odessa i Podole wiele skorzystały.

Liceum podług pierwszego zamiaru zbudowane być miało na miejscu wyż-
szym, między morzem, miastem a twierdzą, i najzdrowszym w całej Odessie. 
Dziś jednak wznosi się we wschodniej części, w miejscu dość niskim, niedaleko 
chersońskiego portu. Przód wewnętrznego liceum zdobić ma piękny przysionek 
z korynckich kolumn, na których ma się wznosić trójkątna wystawa, okryta pła-
skorzeźbą, poświęcona pamiątce kochanego tu niewypowiedzianie i z uniesie-
niem wspominanego księcia de Richelieu. Na okrągłym słupie ma być wyobra-
żone jego popiersie, które jedną ręką wieńczy kwiatami (immortelles) niewiasta, 
godło Odessy, wskazując drugą na napis, znajdujący się na tymże postumencie: 
à RICHELIEU, Odesse RECONNAISSANTE. Dalsze figury tej wystawy wy-
obrażać będą: Morze Czarne, Dniepr itd.

Obok liceum jest szkoła grecka, założona przed dwoma laty i utrzymywana 
przez kupców greckich. Miło jest widzieć naród najoświeceńszy i najdowcipniej-
szy w starożytnym świecie, który potem olbrzymią potęgą do niewoli wtrącony, 
przez cztery prawie wieki jęczał w kajdanach ciemnoty i ucisku, dziś tak chwa-
lebnie gotujący się do wielkiej odmiany i odrodzenie swe poczynający od oświe-
cenia. Wprawdzie charakter Greków żyjących pod berłem otomańskim jest tak 
dalece spodlony, iż wielu dzisiejszych wędrowników osądziło ich za niegodnych 
wolności i niezdolnych używać swobód narodowych, takie jednak mniemanie za 
nazbyt posuniętym być się zdaje. Co jest skutkiem najhaniebniejszego poniże-
nia, uprzątnionym być może, skoro przyczyna zniszczoną zostanie. Dobroczynne 
i prawość szacujące ustawy mogą go całkiem przekształcić i wrócić do dawnej 
świetności ten dzielny charakter narodowy, który dzieje tego ludu najpiękniej-
szymi ze wszystkich uczynił. Dziennikarze osobliwie angielscy chcą wmówić 
w swych czytelników, iż dzisiejsi Grecy są niewdzięczni i nie potrafiliby ko-
rzystać z wolności. Trudno zgadnąć: komu i za co mają być wdzięczni dzisiejsi 
Grecy, czy swym mniemanym protektorom i przyjaciołom, którzy ich, pięknym 
wolności zapałem zagrzanych, tyle razy pod nóż muzułmański w czasie ostat-
nich wojen wydali? Czy dziennikarzom, co ich niedorzecznymi wieściami ma-
mią i ciągle zwodzą? Czy uczonym wędrownikom, którzy z najętymi podróżują 
po ich ziemi janczarami, a ci ich biją i roztrącają? Czy na koniec miłośnikom ich 
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starożytności, którzy, jak lord Elgin, pomniki ich z murów ateńskich i innych wy-
dzierają i grabią ostatnie chlubnej ich narodowości szczątki, których jeszcze ręka 
czasu i niszcząca siła ciemnoty nie zburzyła, a na które patrząc nieszczęśliwy 
mieszkaniec Attyki i Peloponezu, z rozrzewnieniem cieszył się myślą, iż się może 
szczycić przynajmniej chwałą swych naddziadów? I owszem, charakter Greków, 
gdzie tylko rząd przyjazny oświeceniu działa na nich, rozwija się świetnie i przez 
chwalebne objawia się czyny. Ażeby to dobrze oszacować, trzeba uważać, czym 
jeszcze niedawno byli wszyscy w ogólności Grecy – ludem ciemnym, zanurzo-
nym w haniebnym uśpieniu wszelkiego narodowego ducha. Kiedym się pytał 
pana Jennadios, czy już jest obszerną nowa ich literatura, ten mi dał dowcipną 
i wiele wyrażającą odpowiedź73

a: „Są to słabe dopiero początki; przed dwudziesto-
ma laty jeszcześmy siebie sądzili za najuczeńszy na świecie naród”. Wspaniałości 
oświeconej i miłości narodowego dobra wielu prywatnych osób winni są Grecy 
tylu światłych i uczonych mężów, którzy dziś liczą w swoim narodzie. Korai, 
ojciec nowożytnej ich literatury, był wydany za granicę i utrzymywany w Pary-
żu kosztem dwóch greckich kupców z Liworno. Grecy odescy, między którymi 
najwięcej się chwalebną gorliwością odznaczają Panowie Kamparis, Mawros, 
Nikolaidis, Rugeri, Inglezi i inni, złożyli znakomity fundusz na szkołę, który oko-
ło 40 000 rub. ass. rocznego przynosi jej dochodu. Cztery towarzystwa asekura-
cyjne utworzone z Greków w Odessie poświęcają dla niej pierwsze 30 procent 
ze swojego zysku, drugie 20, trzecie 5, a czwarte 7 i w roku 1817, na utworzenie 
tej szkoły wniosły 55 892 rub. 66 kop. as. – Szczodrobliwości tutejszego kupca 
Lemonis winni są równie gładki jak piękny przekład rozprawy J.-J. Rousseau 
o nierówności; a pana Kumparis będące już pod prasą tłumaczenie Podróży Ana-
charsysa. Wielu młodych i zdatnych ludzi wysłano stąd dla zwiedzenia Niemiec 
i Francji i udoskonalenia się w naukach; niektórzy z nich, godnie odpowiadając 
wspaniałomyślności ziomków, wrócili się do Odessy z obfitym plonem wiado-
mości, a między tymi znajduje się Pan Lasane, młodzieniec pięknych nadziei. 
Przytoczyć tu muszę godny chwały postępek, o którym doniósł dziennik grecki 
w Wiedniu pod tytułem: Ο ‘Ερμης λóγιος wychodzący. Panagiotes Sekeris z Pe-
loponezu, mieszkający w Konstantynopolu, w roku przeszłym pisał do jednego 
młodzieńca podróżującego jego kosztem po Europie. „Przyjacielu, chętnie ofia-
ruję nakład na wydrukowanie dzieła, jakie ty wydać zamyślasz, gdyż cały mój 

a73 W rzeczy samej wiele wyrażająca odpowiedź, i która dowodzi, że dający ją zna gruntownie, 
co to jest prawdziwe oświecenie, zdolne służyć za zasadę chwały narodowej. Im jaki lud 
ciemniejszy, tym więcej ma siebie za doskonałego i bardziej wolnego od wszelkich przywar. 
Własne poczuwanie się do wad i niedostatków osłabia pychę towarzyszącą niewiadomości 
i sprzeciwiającą się wszelkiemu polepszeniu, zagrzewa do usiłowań chwalebnych i nauko-
wych; i dlatego jest niezawodną wskazówką, że już uczyniony został najważniejszy i najzna-
komitszy krok do oświecenia. (K.)

b  Oryginał ten wyszedł osobno spod prasy u P. Zawadzkiego, typografa akademickiego, i ma tytuł: 
Κανóνξς τῶγ διοιχητῶγ τοṽ ἒλληνιχοῦ ἒμποξιχον σζολεἰον τῶγ ἒγ ‘Οδησσῶ Γξαιχῶγ ἰη 8νο.
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majątek poświęcony jest na to jedynie, cokolwiek się przyłożyć może do rozkrze-
wienia światła w naszej ojczyźnie”.

Odessa staje się ważnym punktem we względzie nauk greckich. Znakomita 
ludność grecka w tym mieście, wychowująca swe dzieci pod rozsądnymi i uczo-
nymi nauczycielami w szkole, która już wielkiej nabyła wziętości; przykład do-
brze myślących i rząd opiekuńczy dla nauk gotują bujne plony dla odradzającego 
się moralnie narodu. Wielu z tutejszych mieszkańców posłało nawet wsparcia 
szkołom w ojczyźnie będącym: a jako dowód tego chwalebnego ducha, który 
ich ożywia, kładę tu niżej ustawę pod tytułem: Prawidła dla szkoły helleńskiej 
kupców greckich w Odessie, wespół z oryginałem b, skąd razem najlepiej poznać 
można i urządzenie jej i porządek sprawowania.

Szkoła ta liczy w roku teraźniejszym około 350 uczniów, między którymi jest 
wiele rosyjskich i włoskich dzieci. Dawanie nauk poruczone jest ośmiu zdatnym 
i przykładnym nauczycielom, rodem Grekom. W roku przeszłym Pan Jennadios, 
człowiek obszerną posiadający naukę, pełen cnót i wzniosłego sposobu myślenia, 
kierował jej sterem. W tym roku przyjął przewodnictwo sędziwy i ze wszech 
miar zalecony mąż, pan Wardalachos, który razem daje retorykę, poetykę, ide-
ologię, literaturę grecką i matematykę. Pan Jerzy Jennadios daje język starogrec-
ki, mitologię, archeologię, geografię starożytną, nowożytną, morską i kupiecką, 
naukę chrześcijańską i historię świętą; Jan Makris język starogrecki w osobnych 
klasach, arytmetykę, rachunki podwójne kupieckie, chronologię, historię grecką 
szczególną i historię powszechną; Jan Stamelopolos język nowogrecki i pisanie 
w tym języku oraz kaligrafię; Panowie Jelinjatis i Kazatis umiejętności przygoto-
wawcze, jako czytanie, pisanie itd.; Jerzy Argiropolos język rosyjski, a Konstanty 
Andreadis język włoski. Uczniowie podzieleni są na pięć klas (τάξεις), z których 
dwie ostatnie są początkowe. W tych wkrótce zaprowadzony będzie sposób wza-
jemnego uczenia (ἄλλιλοπαίδεια, allilopedia) podług metody Lankastra. Widzia-
łem już tablice do czytania dopiero sprowadzone z Paryża.

Oprócz pięknego funduszu, jaki wspaniałość kupców greckich i szlachetna 
o oświecenie narodu swego troskliwość złożyły chętnie na utrzymanie tej szkoły, 
utworzyło się tu towarzystwo typograficzne, które ma na celu rozmnażanie ksiąg 
greckich do użycia swego narodu. Podpisy wynoszą do 80 000 rubli. – Amatoro-
wie greccy grają często sztuki w języku greckim, z których dochód na różne po-
bożne uczynki jest przeznaczony. Wkrótce dać mają tragedię Woltera Mahomet, 
przełożoną na język grecki.

(Prawidła szkoły i ciąg czwarty nastąpią).
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THE STRATEGIC REALISM AND THE BLACK GROTESQUE.  
JÓZEF SĘKOWSKI’S TWO ODESSAS

Summary

The artile shows how the Polish and Russian writer and researcher in Oriental studies Józef 
Sękowski (1800–1851) created representations of Odessa in his writings. First, he depicted the city 
in his Diary of the Journey from Vilnius to Odessa and Istanbul (part 3) as a boring but developing 
place, and with a thriving educational system. It was a matter-of-fact and unadorned account, yet 
not devoid of a critical tinge, and focused mainly on the educational system. It was written in Pol-
ish, while Sękowski was travelling to the East. In 1833, after a breakup with Polish communities, 
he – now a Russian writer – represented Odessa in his grotesque, ironic novel The Fantastic Travels 
of the Baron Bamberus. This time the narrative mainly derides the inhabitants of Odessa. The city 
is a distant, parochial part of Russia, which can be reached by means of treading on quagmire so as 
to set off on an eastward journey across the Black Sea. Sękowski drew on his 1819 Polish account, 
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but saturated the text with irony. From both literary representations of Odessa Sękowski emerges 
as a man in mask, full of complexes (concerning his status, identity, authority), and engaging in 
calculative plays with people and the state.

Key words: Diary of the Journey from Vilnius to Odessa and Istanbul, The Fantastic Travels 
of the Baron Bamberus, travel writing, novel, identity, irony, grotesque, play, mask.


