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ŻYCIE PODRÓŻNE. 
PRZYPADEK LUDWIKI ŚNIADECKIEJ

Czesław Miłosz w Tematach do odstąpienia (tom Piesek przydrożny) umie-
ścił szkic Jeden żywot i pisze w nim tak: „Dzika, samowolna, uparta, obojętna na 
konwencje i przyzwoitość: tak ją widziano w młodości i opinia ta znalazła po-
twierdzenie. Nic nie ocalało z jej archiwum i nigdy nie dowiemy się, jak zdobyła 
Władimira, co robiła w Odessie i jak zaczął się jej romans z Sadykiem. Dodajmy, 
że rysy miała ostre, oczy czarne, płeć bladą, budowę ciała szczupłą. Naplotko-
wano o niej tyle, że wypełniłoby to całe tomy. Dzisiaj nikt by o jej istnieniu nie 
pamiętał, gdyby niegdyś w Wilnie nie raczyła tańczyć i jeździć konno z Julkiem, 
synem pani Salomei Bécu z pierwszego małżeństwa. Co prawda, nie miała gło-
wy do marzycielskiego podrostka i kiedy ten wyznał jej swoje uczucia, ostro go 
osadziła. Podobno później w swojej poezji podawał ją za jedyną miłość swojego 
życia. Słysząc to, wzruszała ramionami”1.

Ludwika Śniadecka urodziła się w roku 1802 w Wilnie, była córką Jędrzeja 
Śniadeckiego i Konstancji z Mikułowskich. Zapamiętana została w historii kul-
tury polskiej właściwie wyłącznie jako „młodzieńcza miłość Juliusza Słowackie-
go”, jakby tytułem do posiadania biografii było bycie napomkniętą w utworze 
poetyckim, liście czy pamiętniku znanego twórcy. Co Ludwika myślała o zau-
roczeniu znacznie młodszego od niej Juliusza – nie wiemy; być może – jak chce 
Miłosz – wzruszała ramionami. Maria Czapska w książce biograficznej o Śnia-
deckiej pisze: „Sądząc z nielicznych i pobieżnych wzmianek o Julku w jej [Lu-
dwiki – M. L.-D.] korespondencji przypuszczać należy, że młody poeta był jej 
właściwie obojętny2.  

Życiorys rzeczywistej Ludwiki układa się w jednak w historię zupełnie inną 
i dużo bogatszą, sama zaś córka profesora Śniadeckiego jawi się jako postać nie-
tuzinkowa, a przez jej życiowe wybory, upodobania i przygody widoczne stają 
się rozległe wykroje kultury epoki, obyczaju, polityki i duchowości. Biografia 
ta pozwala przyglądać się historii polskiego oświecenia i funkcjonowaniu śro-

1	 Cz. Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków 2011, s. 202.
2	 M. Czapska, Ludwika Śniadecka, Warszawa 1958, s. 76 (I wydanie 1938). 
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dowiska intelektualnego związanego z Uniwersytetem Wileńskim na początku 
wieku XIX; pozwala śledzić krążenie lektur epoki i mód intelektualnych: Jędrzej 
Śniadecki było popularyzatorem nowoczesnych koncepcji wychowawczych 
w duchu Jana Jakuba Rousseau3, a dorastająca Ludwika – namiętną czytelniczką 
Pieśni Osjana i utworów Byrona. Pozwala zobaczyć nieoczywiste napięcia mię-
dzy sprawą narodową a kwestią towarzyską i rozumieć, że właśnie owo pojęcia 
towarzystwa/towarzyskości jest istotne dla społecznego funkcjonowania ówcze-
snych elit. Tych obszarów tematycznych jest z pewnością jeszcze kilka. Najważ-
niejszym zagadnieniem w tym artykule są jednak podróże Ludwiki Śniadeckiej 
i możliwe sposoby ich współczesnego odczytywania. 

Przypomnijmy: około roku 1822 Śniadecka zakochała się we Włodzimierzu 
Rimskim-Korsakowie, młodym rosyjskim oficerze sympatyzującym z dekabry-
stami, a przy okazji synu generał-gubernatora Litwy. Jej listy pisane do różnych 
adresatek w latach 20. świadczą o stanie głębokiej fascynacji – nie jest (i już nie 
będzie) jasne, czy była ona odwzajemniona. W 1828 roku Włodzimierz wyje-
chał na wojnę rosyjsko-turecką, w 1829 roku – zginął przy szturmie na twierdzę 
wojskową w Szumli (już po formalnym ogłoszeniu pokoju). Wiadomość ta była 
dla Ludwiki druzgocąca. „Martwi nas wszystkich ta dziewczyna” – pisał w 1830 
roku Jędrzej do Jana Śniadeckiego4; i ten stan rzeczy nigdy się nie zmienił. 

W obawie o stan zdrowia ojciec wysłał ją na nadmorską kurację do Rygi. 
Po krótkim pobycie tam Śniadecka udała się do Odessy, a po kilku latach spę-
dzonych w tym mieście i jego okolicach – wyruszyła przez Morze Czarne do 
Konstantynopola. 

Wszystkie te podróże łączy jeden cel: Śniadecka chciała ostatecznie dotrzeć 
do Szumli i odnaleźć grób ukochanego. Pierwotny zamysł przewiezienia jego 
zwłok i pochowania ich w Rosji z biegiem czasu przekształcił się w projekt zbu-
dowania w Szumli swoistego mauzoleum, które służyłoby pielęgnowaniu pamię-
ci o Rimskim-Korsakowie i było jednocześnie fundacją dobroczynną (pomysł ten 
ukształtował się w kręgu towarzyskim Ludwiki w Odessie). Podróż do Konstan-
tynopola, którą Śniadecka przedsięwzięła w roku 1842, trzynaście lat po śmierci 
Waldemara, była także częścią tego projektu. Wyprawa do twierdzy wojskowej, 
znajdującej się na terenie Imperium Osmańskiego wymagała firmanu – sułtań-
skiej zgody na realizację takiej wyprawy oraz organizację karawany, bo podróż 
w pojedynkę, bez zapasów i zbrojnej ochrony była przedsięwzięciem niebez-
piecznym nie tylko dla kobiety. 

Jak wiemy – Śniadecka nigdy nie dotarła do Szumli. Wkrótce po przyby-
ciu do Konstantynopola poznała Michała Czajkowskiego, spędziła z nim resztę 

3	 Zob. J. Śniadecki, O fizycznym wychowaniu dzieci, Wrocław 1956 (pierwsza wersja tego trak-
tatu ukazywała się w „Dzienniku Wileńskim” w roku 1805; Śniadecki przeredagował tekst 
w roku 1822). Staraniem Michała Balińskiego ukazał się on w formie zwartej w 1840 roku, 
czyli już po śmierci autora. 

4	 Cytat za: M. Czapska, dz. cyt., s. 101.
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życia, angażując się mocno w sprawy licznej w Turcji polskiej diaspory. Zmarła 
w roku 1866, pochowano ją (nie bez protestów na tle obyczajowym5) w Polonez-
koy/Adampolu. 

Nagrobny napis to krótki zbiór rozmaitych przynależności: 
„Tu spoczywa Ludwika ze Śniadeckich Sadyk/córka Jendrzeja synowica 

Jana/żona generała dowódcy kozaków otomańskich/zmarła 22 lutego 1866 roku/
na Dżehangirze w Konstantynopolu/pochowana na ziemi polskiej w Adamkioj”6. 

Podróżniczka, pisarka i polityczka została pochowana jako „córka, synowi-
ca, żona”, ale takie były obyczajowe realia epoki. 

Biografię Śniadeckiej można czytać fragmentarycznie i traktować każdy 
z odcinków jej podróży oddzielnie. W wyjeździe ryskim widzieć modną w wieku 
XIX praktykę jeżdżenia do wód i uzdrowisk, a Odessę potraktować jako odmia-
nę tego samego celu. Konstantynopol wpisuje się w XIX-wieczną popularność 
podróży do Orientu, odbywanych przecież licznie, a w pewnych środowiskach 
– właściwie obowiązkowych. W „pannie Śniadeckiej” (jak podobno o niej mó-
wiono w środowisku stambulskim) zobaczylibyśmy tutaj „pannę modną”, która 
czyta, spleenuje i podróżuje zgodnie z konwenansem epoki.

To bycie w drodze – od opuszczenia Wilna aż do przybycia do Konstanty-
nopola – trwało jednak czternaście lat i ostatecznie przestało być podróżą – stało 
się sposobem życia, i jest to studium głęboko osobistej peregrynacji, w poszuki-
waniu już być może nie śladów ukochanego, ale w poszukiwaniu śladów siebie 
samej i powodów, dla których można będzie tę peregrynację uznać za spełnioną. 

W wieloletniej podróży Śniadeckiej przełomem musiał być wybór Odessy 
jako kolejnego celu podróży. To w tym momencie Ludwika się naprawdę o d d a -
l a  – od dobrze rozpoznawalnych miejsc, od określonego kręgu rodziny i towa-
rzystwa. Droga z Rygi do Odessy (prawdopodobnie szlak przez Uściług) to około 
tysiąca pięciuset kilometrów. Śniadecka odbyła ją w towarzystwie brata, Józefa: 
„Jechali po haniebnych groblach i piaskach Polesia, po wyboistych traktach, po-
pasając na stacjach pocztowych i w karczmach żydowskich, aż na stepowe szlaki 
Ukrainy, gdzie towarzyszyły podróżnym wałki czumackie ładowane pszenicą“7 
– pisze Maria Czapska o tej z pewnością niełatwej przeprawie.

Dlaczego do Odessy?
Dostrzec tu można wysiłek poszukiwania miejsca, w którym w jakimś sen-

sie można było wymyślić siebie na nowo. Założone z rozkazu Katarzyny Wielkiej 
miasto od samego początku miało status dość szczególny. Jego historia nie wpisuje 

5	 Michał Czajkowski dokonał konwersji religijnej i w roku 1850 przeszedł na islam. Nie jest 
jasne, czy Śniadecka została formalnie jego żoną; wszystko przemawia za tym, że konwersji 
nie dokonała. Dla polskiego środowiska skupionego w Polonezkoy obydwa warianty były 
zresztą i tak problematyczne – kontrowersyjna była postać zarówno nieformalnej partnerki 
Czajkowskiego, jak i żony poślubionej w obrządku muzułmańskim.

6	 Cytat za: M. Czapska, dz. cyt., s. 11. 
7	 M. Czapska, dz. cyt., s. 110.
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się w przekonujący sposób w historię kolonializmu i imperialnej ekspansji. Ow-
szem, znaczenie Odessy jako portu strzegącego przeprawy przez Morze Czarne 
i ruchu okrętów na tym akwenie było istotne. Ale przede wszystkim – to miejsce 
na granicy imperium stało się od samego początku przestrzenią intensywnego eks-
plorowania i konstruowania nowych tożsamości. Powiedzieć o Odessie, że była 
miastem wieloetnicznym i zróżnicowanym pod względem językowym, religijnym, 
kulturowym, to zdecydowanie za mało. O duchu tego portu Charles King pisze: 

„W owym czasie Odessa dopiero budowała swoją tożsamość, którą będą 
się zachwycali jej entuzjaści i oczerniali krytycy. Złożą się na nią: zamiłowanie 
do żartu i absurdu; cienka warstewka rosyjskiej kultury powlekająca żydowsko-
grecko-włoskie jądro; ekonomia cyklu obfitości i niedostatku; upodobanie do 
wyelegantowanych mężczyzn i zuchwałych kobiet; styl w muzyce i literaturze 
charakteryzujący się jednocześnie libertyńskim brakiem hamulców i kontrolowa-
nym eksperymentatorstwem; a także specyficzne podejście do polityki, wyraża-
jące się w nagłych przeskokach od radykalizmu do reakcyjności”8. 

Wydaje się, że Odessa była kosmosem kształtowanym przez społeczności 
oraz i n d y w i d u a l n o ś c i : ludzi, dla których punktem odniesienia nie była ani 
przynależność narodowa (co zresztą w I połowie wieku XIX nie było zawsze 
najistotniejszym kryterium tożsamościowym), ani nawet stanowa czy klasowa. 
Można zaryzykować twierdzenie, że było to miasto pociągające przede wszyst-
kim dla tych, którzy z różnych powodów decydowali się gruntowną rekonstruk-
cję odpowiedzi na pytanie o własny identytet, a doskonałym przykładem tego 
pozostaje postać pierwszego gubernatora miasta, który nazywał się José Pascual 
Domingo de Ribas y Boyons, urodził w Neapolu; w Rosji zapamiętany został 
jako Osip Michajłowicz Deribas. Najważniejsza ulica Odessy – dla uznania jego 
zasług dla miasta – nazywa się Deribasowska. Uważa się, że ten to ten neapoli-
tańczyk był rzeczywistym autorem pomysłu, by niewielką fortecę Hadżibej uczy-
nić miastem, które będzie kluczem spinającym szlaki czarnomorskie i drogi lądo-
we – w rzeczywistości łączące Zachód Europy z dawnym obszarem Bizancjum. 
Drugim zarządcą miasta był gubernator Armand Emmanuel Sophie Septimanie 
du Plessis książę de Richelieu, a ta historia arystokraty, który uciekł do Rosji 
w okresie rewolucji francuskiej jest także emblematyczna dla tej gry tożsamości: 
miejskiej i ludzkiej, która w wieku XIX rozgrywała się w Odessie. 

Zupełnie nieadekwatne wydaje się tutaj pojęcia peryferyjności – bo mamy 
przecież do czynienia z potężnym centrum generującym nowe identyfikacje; ob-
cujemy ze swoistym laboratorium nowoczesności, której rysem jest nieustannie 
ponawiane pytanie o to, kim jestem. Odessa wydawała się obietnicą szansy na 
prawo do następującej odpowiedzi: „Jestem, kim chcę”. Wiadomo, że w tym śro-
dowisku działał klucz stanowy, klasowy i towarzyski i że całkowita wolność ku 

8	 Ch. King, Odessa. Geniusz i śmierć w mieście snów, przeł. H. Pustuła-Lewicka, Wołowiec 
2016, s. 16. 
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jakiemuś „ja” niedefiniowanemu przez powinności wynikające z reguł wycho-
wania i poczucia przynależności do takiej czy innej wspólnoty i nad brzegiem 
Morza Czarnego nie była możliwa. Odesyjska przestrzeń była nie tylko „mło-
da”, pozbawiona zakorzenienia w historii, ale też nie wynikająca z żadnego prze-
strzennego kontinuum (od strony miasto sprawiało wrażenie „wyrastającego” ze 
stepu, zupełnie niespodziewanego w tym miejscu). „Dzięki położeniu z dala od 
obu stolic cesarstwa, przy granicy chwiejącego się imperium Osmanów, mia-
sto stało się rozsadnikiem politycznych spisków. Marzący o uwolnieniu się spod 
władzy Burbonów Włosi, Grecy i Rumuni pragnący zrzucić jarzmo muzułmań-
skiej dominacji oraz Rosjanie nawołujący do zreformowania carskiej autokracji 
znajdowali tam bezpieczną przystań”9 – zauważa Charles King. 

Te rysy miasta wiele obiecywały także rozmaitym awanturnikom, łowcom 
majątków i przygód, poszukiwaczom inspiracji i okazji, a wreszcie ludziom, któ-
rzy z najrozmaitszych powodów nie przystawali ani do swojego czasu, ani do 
swoich społeczności. Ludwika Śniadecka była chyba jedną z nich. „Człowiek 
jest igrzyskiem losu; los ten jest zawsze dziwaczny, a na nieszczęście zawsze 
potężny. Ten go tylko pokonać może, kto nim gardzić umie; kto ma tyle mocy 
ciała i umysłu, iż wszystkie jego pociski wytrzyma; kto ma tyle tęgości, że się 
nigdy nie ugnie. Ale ta tęgość, ta prawdziwa wielkość tym jest potrzebniejsza, im 
człowiek wyższe w towarzystwie zajmuje szczeble, bo los jest tak dumny, iż po 
wyniosłe tylko i harde zwykł sięgać karki”10 – pisał Jędrzej Śniadecki w traktacie 
O fizycznym wychowaniu dzieci. To niewielkich rozmiarów, ale dużego znaczenia 
dzieło utrzymane jest w całości w tonie pediatryczno-pedagogicznym i wiele się 
tam mówi o znaczeniu ruchu, higieny i właściwego odżywiania w wychowaniu 
dzieci. Uwagi o człowieku, który jest igrzyskiem losu i położenie to powinien 
znosić z hardością fizyczną i psychiczną, są w wywodzie Śniadeckiego  nieocze-
kiwane, jakby pochodzące z innego pola refleksji. I w jakiś sposób trafne w od-
niesieniu do wyborów i życiowej trajektorii jego córki.

Towarzystwo

Ludwika dotarła do Odessy w roku 1833 w towarzystwie brata Józefa. Za-
pewne dla jej podróżnych i życiowych decyzji znaczenie miało uzyskanie spo-
rej niezależności finansowej, która była efektem spadku po stryju. Jan Śniadecki 
zmarł bezdzietnie w roku 1830, a spadkobiercami uczynił trójkę bratanków (Zo-
fię, Ludwikę i Józefa). Uczucie Ludwiki do Władimira uważał za kłopotliwą i po-
tencjalnie niebezpieczną awanturę i w testamencie przyznał Jędrzejowi prawo 
do wydziedziczenia bratanicy; ten jednak nigdy z niego nie skorzystał). W 1836 
roku rodzina próbowała namówić Ludwikę do powrotu na Litwę, bezskutecznie. 

9	 Ch. King, dz. cyt., s. 157.
10	 J. Śniadecki, O fizycznym wychowaniu dzieci, Wrocław 1956, s. 43–44. 
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Lata 30. to okres, w którym namiestnikiem Odessy był Michaił Woroncow, 
żonaty z Elżbietą z Branickich, i czas intensywnego rozwoju miasta. W 1828 
roku z portu wypływa pierwszy parostatek, w następnych latach rozbudowywać 
się będzie sieć połączeń parowych przez Morze Czarne. W trzeciej dekadzie XIX 
wieku w mieście działa znacznie ponad sto szkół (w tym także kształcące dzieci 
ze społeczności ormiańskiej, greckiej, żydowskiej), działa biblioteka publiczna 
i prasa (w wielu językach); istnieje giełda towarowa oraz teatr. O charakterze 
miasta decyduje też w znacznym stopniu zabudowa willowo-pałacowa. W 1837 
roku ukończona zostaje budowa schodów łączących nabrzeże z promenadową 
częścią miasta – staną się z czasem sygnaturą miasta, najbardziej rozpoznawal-
nym jego widokiem11. 

Jak pisze Maria Czapska – Śniadecka spędzała czas między Odessą, do któ-
rej zjeżdżała na zimy, i pobliskim futorem, gdzie mieszkała jedynie w towarzy-
stwie dwojga służących. „W Urzufie odzyskała na tyle siły, że mogła wrócić do 
konnej jazdy, której się była wyrzekła po śmierci Waldemara, do tej, jak mówiła 
„namiętnej całego życia rozrywki i zwyczaju”12. Towarzyszką jej przejażdżek 
była panna Spirydow, córka byłego admirała Aleksieja Spirydowa. W tych latach 
poznała też niejakiego kapitana Niepokojczyckiego, oficera Głównego Sztabu 
Wojsk Technicznych, zaprzyjaźnili się. Wokół Ludwiki tworzy się krąg towa-
rzyski: ważną dla niej osobą była hrabina Roksandra Edling z domu Sturdza, 
córka byłego wielkorządcy mołdawskiego i była frejlina cesarzowej Elżbiety 
Aleksiejewny; posiadała majątek w Manzyr w Mołdawii, prowadziła dom otwar-
ty w Odessie. Przyjaciółka, czy trafniej może byłoby powiedzieć – duchowa 
przewodniczka Ludwiki, z pewnością wpłynęła na zmianę pierwotnych planów 
Śniadeckiej, która wspomina o tym w testamencie, spisanym właśnie w Odessie 
w roku 1842, tuż przed podróżą do Stambułu. 

Dla próby zrozumienia tego, czym był odeski okres w życiu Śniadeckiej, 
warto przyjrzeć się bliżej postaci hrabiny Edling/Sturdza. Była o pokolenie od 
Ludwiki starsza, pochodziła ze starej rodziny o grecko-mołdawskich korzeniach, 
urodziła się w roku 1786 w Konstantynopolu; odebrała staranną edukację w Sankt- 
-Petersburgu, a od 1806 roku była frejliną na dworze cesarzowej Elżbiety, żony 
cara Aleksandra I. Przybyła do Odessy w roku 1824 i w należącym do niej mająt-
ku w Manzyrzu zbudowała kościół, szpital i szkołę. Nastawiona filhellenistycz-
nie, z wielką energią zajmowała się także organizowaniem pomocy dla ludności 
greckiej dotkniętej skutkami antytureckiego powstania13. Wydaje się, że wyraźną 
cechą osobowości hrabiny Edling był pewien rodzaj afektywności: przyjaźniła 
się blisko z braćmi de Maistre, znała osobiście Barbarę Juliannę von Krüdener, 
autorkę ważnej dla całego romantycznego pokolenia powieści epistolograficznej 

11	 Zob. Ch. King, dz. cyt., s. 170 i nn.
12	 M. Czapska, dz. cyt., s. 113. 
13	 Zob. Mémoires de la comtesse Edling (née Stourdza) demoiselle d’honneur de Sa Majesté 

l’impératrice, Moscou 1888.
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Waleria, czyli listy Gustawa de Linar do Ernesta G, pozostawała w bliskiej przy-
jaźni z madame Swietchin, czyli Sofią Swieczin. 

Zarówno pani von Krüdener, jak i pani Swieczin były mistyczkami. Pierw-
sza – przez wiele lat prowadziła intensywne poszukiwania duchowe, bliskie nur-
towi pietystycznemu, w pewnej fazie życia uważała siebie samą za „niewiastę 
obleczoną w słońce” z Apokalipsy św. Jana; pod koniec życia (zmarła w 1824 
roku) przybyła na Krym, towarzysząc księżnej Annie Golicyn, która założyła 
tam kolonię o charakterze religijnym. Podobną kolonię założyła również na po-
łudniowym Krymie Julia Berkhaim, córka autorki Walerii. Von Krüdener zmarła 
w miejscowości Karasubazar (dzisiaj Biełogorsk na Krymie). 

Sofię Swieczin, z którą hrabina Edling utrzymywała przez wiele lat regularną 
korespondencję, charakteryzowało podobne zaangażowanie w poszukiwaniu du-
chowości, która odpowiadałaby i jej, i czasom. Rosyjska arystokratka, zbliżona 
do dworu cesarskiego, po dokonaniu konwersji na katolicyzm (1815) zmuszona 
była do opuszczenia Rosji. Wyemigrowała do Paryża, gdzie z powodzeniem pro-
wadziła salon, w którym gośćmi bywali między innymi de Chateaubriand, La-
mennais, de Tocquville i wiele innych osobistości14. Salon miał – jak pisze Adam 
Drozdek – „charakter duchowy z wyrazistym rysem teologicznym”, znajdowały 
się w nim nawet drzwi prowadzące bezpośrednio do kaplicy, którą w 1835 roku 
konsekrował arcybiskup Paryża!15

Przyglądanie się temu odeskiemu kręgowi towarzyskiemu coś nam mówi 
o nieoczywistości mapy duchowej i intelektualnej przełomu początków XIX 
wieku. Tutaj poszukiwania religijne płynnie łączą się z aktywnością politycz-
ną (bo przecież działalność pani von Krüdener miała wpływ na cara Aleksandra 
I i kształt Świętego Przymierza), mistyczne uniesienia przeplatają się z życiem 
salonowym, a przeżycia postaci literackich z emocjami i decyzjami ludzi rzeczy-
wistych. Trudno powstrzymać się od myśli, że intensywne poszukiwania religij-
ne bywały rodzajem zajęcia towarzyskiego, podobnie jak performanse naukowe, 
w czasie których prezentowano działanie pompy próżniowej czy efekty wywo-
ływane przez elektryczność. Śniadecka trafiając do miasta na krańcu cesarstwa, 
do metropolii o silnym przecież rysie orientalnym, w jakiś sposób odbyła jedno-
cześnie podróż na Wschód i na Zachód – bo tam właśnie spotkała się z pewnymi 
nurtami kulturalnymi, których centrum był Paryż. Sporo to zresztą mówi o ów-
czesnym krążeniu idei i nieoczywistych tego kierunkach i równie nieoczywistej 
chronologii. 

Z czym właściwie mamy tutaj do czynienia? Z działalnością towarzyską, 
w której znaczenie miała przecież nieustająca produkcja atrakcji, pozostawanie 
w ruchu, umiejętność zaskakiwania? Może jest to jednak ten fragment historii 

14	 Zob. Alfred de Faloux du Coudray, Life and letters of Madame Swetchine, tłum. Harriet Wa-
ters Preston, William Rounseville Alger, Boston 1867.

15	 A. Drozdek, Madame Swetchine And Her Faith, „Roczniki Historii Kościoła” t. 3(58)/2011, 
s. 41.
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kultury przełomu XVIII i XIX wieku, w którym salonowe esprit staje się bliskie 
pojęciu spirituel? 

O odczytywaniu formacji kulturowej zwanej oświeceniem (a przecież jego 
przedstawicielkami były w istocie zarówno hrabina Edling i jej duchowe przyja-
ciółki) decyduje ciągle utrwalona interpretacja konfliktu oświeceniowo-roman-
tycznego. „Ideologia oświecenia dała początek dwóm podstawowym kierunkom 
polskiego ruchu narodowego: drodze czynnej walki i drodze pracy organicznej”16 
– pisze Tomasz Kizwalter, a cytuję to zdanie jako orzeczenie typowe. 

Sądzę jednak, że można uznać krąg, w którym funkcjonowała Śniadecka 
w Odessie, za tę odmianę kultury oświeceniowej, w który widzieć możemy źró-
dła „innej nowoczesności”, gdzie doświadczenie mistyczne, intuicja czy emo-
cjonalność traktowane były jako narzędzia poznawcze, a nie marginesy wobec 
właściwego procesu; nurt ten przejęła nieco później antropologia romantyczna. 
A przecież magnetyzm, mesmeryzm czy spirytystyczne fascynacje wieku XIX 
wyprowadzić można właśnie z pewnego nurtu poszukiwań trwających w dobie 
oświecenia, zamiast szukać ich początków w gwałtownym rozłamie, który ja-
koby charakteryzować miał przejście między epokami17. Być może fragment tej 
historii widzimy tutaj.

Istnieje jeszcze jeden jej wymiar, czyli charakter społecznych relacji w krę-
gu takim jak ten, w którym funkcjonowała Śniadecka w odeskich latach. Na ile 
Odessa sprzyjała powtórzeniu wzorców obowiązujących w Petersburgu czy Pa-
ryżu, a na ile przyczyniała się do ich zasadniczej modyfikacji, zachęcała właśnie – 
z powodów, o których pisałam już w pierwszej części tekstu – do wymyślenia na 
nowo własnej tożsamości, a więc także – sposobu bycia wobec innych jednostek, 
wobec rodziny, klasy i różnie definiowanych kręgów wspólnoty? Myśląc o tym, 
nie można stracić z oczu znaczenia przyjaźni jako istotnej propozycji kształto-
wania więzi społecznych. W filomacko-filareckiej republice przyjaciół przyjaźń 
była mocno podnoszoną wartością jako oparta na więziach poziomych (a więc 
niezdefiniowanych hierarchiach) oraz akcesie świadomym i woluntarystycznym 
(a więc nie definiowanym żadną koniecznością wynikającą z więzi rodzinnych 
czy stanowych). 

O tym, że było to doświadczenie pokoleniowe w całej Europie pierwszej 
i drugiej dekady XIX wieku, przypomina Alina Witkowska w Rówieśnikach Mic-
kiewicza. Projekt ten został zapamiętany jako projekt młodych mężczyzn, dla 
których (i było to pierwsze w nowoczesności pokolenie tego doświadczające) 
relacje rówieśnicze w środowisku studenckim okazały się silniej formujące niż 
wzory kariery i kultury odziedziczone po poprzednich pokoleniach. Formację tę 
można by – idąc za Davidem Riesmanem określić – jako społeczeństwo dążące 
ku wewnątrzsterowności, a jednocześnie wytwarzające własną tradycję i warto-

16	 T. Kizwalter, Ludzie i idee oświecenia w Polsce porozbiorowej, Warszawa 1987, s. 5.
17	 Zob. M. Kuziak, Magnetyzm – dziwna nowoczesność, „Ruch Literacki”, z. 2 (347)/2018.
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ści. Kluczem interpretacyjnym jest tutaj jednak instytucja, czyli zmieniająca się 
właśnie na przełomie XVIII i XIX wieku akademia. Stowarzyszenia studenckie, 
koła, bractwa, grupy spiskowców i tym podobne sposoby samoorganizacji bu-
dują konstelację działalności semiformalnej wokół centrum, którym na ogół po-
zostaje uniwersytet. Założycielskim tekstem tej opowieści są oczywiście Zbójcy 
Schillera. 

Zbliżamy się tutaj do momentu, w którym wypada skonstatować: brak moż-
liwości funkcjonowania w sferze publicznej/politycznej/instytucjonalnej przyno-
si efekt w postaci emergencji trudnej do określenia sfery pogranicznej. Nieposia-
dające praw do studiowania kobiety, formalnie nie pełniące żadnych urzędów, 
realizowały jednak jakieś projekty własnej obecności publicznej, nawet jeśli 
nie miały one ani regulaminowej formy, ani nawet precyzyjnej nazwy. Bo czym 
jest w historii kultury cały ten odeski świat pań Edling, Śniadeckiej, Golicyn? 
Kółkiem. A dokładnie: kółkiem egzaltowanych wariatek, które to określenie to-
warzyszy i dziś rozmaitym formom kobiecej samoorganizacji. Zwłaszcza tym, 
w których w poświęca się uwagę życiu emocjonalnemu jako autonomicznej war-
tości. Nie można ustanowić tutaj żadnego continuum, ale ten projekt wspierającej 
i zaangażowanej relacji, która charakteryzowała uczestniczki odeskiego kręgu 
można widzieć w późniejszych ideach, takich jak posiestrzenie Narcyzy Żmi-
chowskiej czy dom kobiet, do którego udają się znękane życiem bohaterki Pana 
Graby Elizy Orzeszkowej. 

Ludwika Śniadecka napisała w Odessie w 1842 testament, co wypada uznać 
za efekt procesu skonfrontowania się z własnym życiem, dokonania najistotniej-
szych podsumowań i zamknięcia pewnego etapu. W tym samym roku przekro-
czyła Morze Czarne (najprawdopodobniej parowcem – połączenie do Konstan-
tynopola działało od 1840) i spędziła czternaście lat czynnego życia jako czynna 
dyplomatka i polityczka. Twarzą jej działalności stał się Michał Czajkowski, ale 
to inna historia. 

Dość powiedzieć, że odeska wspólnota pań skupionych na eksplorowaniu 
stanów mistycznych i historii duszy nie tylko jej nie zatrzymała; wręcz odwrotnie 
– okazała się paliwem trudnych lat działania politycznego.
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LIFE ON A TRAVEL. THE CASE OF LUDWIKA ŚNIADECKA
Summary

The paper is focused on one episode from a rich biography of Ludwika Śniadecka – her stay 
in Odessa between 1836 and 1842. I consider the identity of my heroine as well as the identity 
of a city – both possible to describe as “borderland” identities or identities under reconstruction. 
I analyze also social circle of Śniadecka in Odessa, especially meaning of Roxandra Edling and her 
project of spirituality. 
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