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Droga 816 Michata Ksigzka —
rzecz o wyobraZni przestrzennej

Wyobraznia przestrzenna jest jedng z kluczowych kategorii
geopoetyki. Dzieki niej — jak pisze Elzbieta Rybicka — ,zaryso-
wane zostaly relacje pomiedzy literaturg a topografig i geogra-
fig”1. Jest wiec jednym z narzedzi przekladu tego, co zewnetrzne,
zastane (w tym przypadku miejsca) na jezyk wewnetrzny odbie-
rajgcego podmiotu. Pelni takze funkcje generatora sily twoérczej,
ktéra jest podwaling kazdego tekstu literackiego i pozwala na
kreowanie wewnetrznego, niepowtarzalnego obrazu na podsta-
wie realnego elementu §wiata zewnetrznego dostepnego wszyst-
kim2. Odbiér danej przestrzeni, a takze jej opis jest zatem za-
wsze naznaczony cechami obserwujacego jg podmiotu. Zmyst
wzroku bowiem jest jednym z gléwnych narzedzi wyobrazni
w procesie przeksztalcania obrazu, nalezy do pogranicza wne-
trza i zewnetrza3.

1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeti i miejsce we wspdlczesnych teoriach i praktykach
literackich, Krakow 2014, s. 201.

2 Wyobraznie poszczegdlnych jednostek maja jednak wiele punktéw wspdl-
nych — nalezy pamietad, ze sfera ta jest zalezna od kultury, w jakiej zyje czlowiek.

3 O zmystach i emocjach jako o obszarach zacierajacych granice pisata A. Leb-
kowska, Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, inter-
pretacje, red. R. Nycz i T. Walas, Krakéw 2012, s. 130.
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Wyobraznia, przestrzerr i podmiot to trzy gltéwne, wzajem-
nie napedzajace sie sily twoércze w reportazu Michata Ksigzka
Droga 816*. Jego treé¢ dotyczy wedrowki autora najbardziej wy-
sunietg na wschod polska trasg, ktérej nazwa jest jednoczesnie
tytutem ksigzki. Trasa ta przebiega przez pogranicze (w sen-
sie geograficznym i kulturowo-spolecznym), ktérego podstawo-
wym wyznacznikiem jest stala bliskos¢ granicy, styku, czy moze
raczej miejsca podziatu nie tylko dwoéch parstw, Polski i Bia-
forusi, ale takze dwodch przestrzeni-kategorii, Wschodu i Za-
chodu.

W jednym z wywiadéw pisarz-wedrowiec nazywa siebie
,zwornikiem opowiesci”, dodajac, ze drogi zajmujag w niej réw-
nie wazng pozycje®. Ksigzek twierdzi takze, iz jego opowies¢ do-
tyczy miejsca i zamieszkujacych je ludzi, zwierzat i roélin. Po-
rownuje jg do syberyjskiej pieéni uktadanej i wykonywanej pod-
czas podrézowania, opisujacej ogladane miejsca. Przyznaje sie
zatem do wykorzystania tego orientalnego gatunku w budowa-
niu swojej opowiedci o wschodzie Polski. Podkresla przy tym
wage kartograficznej reprezentacji przestrzeni — mapy, bedacej
dla niego czyms$ wiecej niz wyznacznikiem kierunkéw, czego
dowodem sg jego slowa o syberyjskich wykonawcach podréz-
niczych pieéni: ,mogliby to Spiewad patrzac na mape”®. Wy-
obraznia Ksigzka jest wiec w pewnym stopniu uksztaltowana
przez wczeéniejsze podréze na Wschéd, mozna rzec — jest Wscho-
dem podszyta, a w Drodze 816 wystawiona na prébe poprzez
,umieszczenie” jej w przestrzeni pogranicznej pomiedzy Wscho-
dem a Zachodem.

4 Wszystkie cytaty pochodza z wydania: M. Ksigzek, Droga 816, Biatystok 2015.
Numery stron zostaly podane w nawiasie, bezposrednio po cytacie.

5 Wywiad dostepny w Internecie: https: //www.youtube.com/watch?v=OVED
wB7pfIY, rozmowe przeprowadzil A. Bajguz [dostep: 14.06.2016].
6 Tamze.
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Mapa i zmysty

Wyobraznia podmiotu w poetyckim reportazu Michala Ksig-
zka jest pobudzana przez kilka ,bodzcéw”. Pierwszy z nich, za-
razem punkt wyjscia calej wedréwki-opowiesci, to wspomniana
mapa. Zwigzek z nig widoczny jest juz w tytule — tworzy go na-
zwa drogi. Ksigzek w wspomnianym wczesniej wywiadzie pod-
kreéla wage kartograficznej reprezentacji przestrzeni:

A nazwa Droga 816 pierwotnie miata brzmie¢ Nadbuzanka, jednak
gdzie§ na mapie tego nie ma. To jest nazwa z mapy, podobnie
jak w przypadku mojej pierwszej ksigzki — Jakuck. Na mapie jest
droga 816 i wydalo mi sie to takim wtasnie stusznym, kartograficz-
nym tytulem, bo ta ksigzka jednak gdzie$ tq mapa caly czas jest tak
podszyta, pisana na mapie nawet — mozna powiedzieé — i z mapy.
A tez wziela sie z mapy, ze studiowania mapy. Tak wiele moich po-
droézy sie zaczynato wilasnie od studiowania mapy, poniewaz traktuje
mapy jako jeden z rodzajéw literackich — czytam je’.

Mapa jest kategorig chetnie omawiang przez wspdélczesnych
teoretykéw zajmujacych sie badaniem zwigzkéw literatury i geo-
grafii. Elzbieta Rybicka pisze: ,Najbardziej znamienng cecha
wspolczesnej refleksji nad mapg wydaje sie problematyzowanie
jej mozliwosci obiektywnej reprezentacji przestrzeni geograficz-
nej”8. Autor Drogi 816 jest zaréwno praktykujagcym mape, jak i zaj-
mujacym sie w literaturze problematyka, o ktérej pisze Rybicka.
Za pomocg niebanalnych metafor obrazuje on terytorium niejed-
nokrotnie w $cistym odniesieniu wlasnie do jego kartograficznej
reprezentacji, ale — co najistotniejsze — w swoim opisie uwzgled-
nia i podkresla obecnoé¢ miejsc nieprawidtowo oznaczonych na
mapie. W tym sensie jego opowies¢ o wedréwce staje sie kolejna
— ale tym razem literackg — reprezentacjg przestrzeni.

7 Tamze.
8 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 142.
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Warto przywota¢ raz jeszcze stowa Ksigzka, w ktérych méwi,
Ze mapa jest dla niego rodzajem literackim przeznaczonym do
czytania. Czynno$¢ te¢ uzna¢ mozna za swego rodzaju ,prelek-
ture przestrzeni”, ktéra za czas jaki$§ bedzie doswiadczana, po-
znawana. Splatanie sie¢ w wyobrazni wizji miejsca i jego karto-
graficznej reprezentacji szczegdlnie widoczne jest we fragmencie:

Gdzie$ go juz widzialem z oddali — ten Bug. Widzialem to, co go-
spodarz, wopista i sklepowa. Takg rzeke z daleka, zakrecajgca na za-
chéd. Plynela powoli, jak zmeczona, jakby nie mogla przemingé. A tak
stara, ze ludzie zapomnieli, od czego tak jg nazywali. I tuz przed
zasnieciem przypomnialem sobie, Zze to bylo na mapie.
(podkr. — M.R.) Na mapie z napisem JANOW PODLASKI, w skali
1:100 000, czyli centymetr na papierze, kilometr w terenie. [86]

Plan nieznanego terenu jest niezbedny Ksigzkowi, gdyz po-
zwala obja¢ wladze nad obcym terytorium®. Dzieki niemu moégt
zaplanowaé wedréwke, wybierajac najbardziej wysunietq na
wschoéd droge 816. W poczatkowych rozdziatach reportazu autor
czesto postuguje sie mapg, jednak potem tendencja ta stopniowo
stabnie. Korzystanie z mapy jest akcentowane najczesciej wtedy,
gdy reprezentacja nie ma swojego odniesienia w przestrzeni:

W Stefankowicach droga sie skoriczyla. To znaczy byla, ale biegla
w lewo albo w prawo, z mapy za$ wynikalo, ze powinna ié¢ pro-
sto. Znéw ten dokuczliwy zgrzyt miedzy znakiem a rzeczywistoScig
i zdziwienie na granicy protestu. Nie moglem uwierzy¢, ze w miej-
scu, gdzie na mapie narysowana jest droga, tak naprawde stoi dom.
Mapa przemawiata do mnie bardziej niz rzeczywistos¢. [12-13]

Wedrowiec zostaje postawiony w sytuacji, w ktérej powinien po-
traktowac¢ mape wylacznie jako reprezentacje terenu, nie zawsze

® Mam na my$li wladzg w sensie, w jakim pisata o niej w swoim artykule E. Ko-
nonczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury, ,Teksty
Drugie” 2011, nr 5, s. 256: ,[...] mapa, bedac wyrazem kontroli nad przestrzenia,
zawsze jest narzedziem wiladzy”.
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obejmujacy wszystkie jego szczegodly. Réznice, ktérych doswiad-
cza narrator poczatkowo nie sg dostatecznym powodem do za-
kwestionowania autorytetu mapy:

Znéw tkwilem miedzy terytorium a mapg, niby wiadomo gdzie to
jest, ale nie wszystko wydawato sie¢ jasne. Towarzyszylto temu uczucie
pokrewne schizofrenii, rozdwojenia jazni, jakby istnialo dwéch ida-
cych. Takie trwanie w rozkroku, niezdecydowanie miedzy $wiatami.
Dysonans poznawczy czy co$. [16]

W powyzszym fragmencie autor podkresla, ze ,$wiat” mapy
jest dla niego réwnie realny, co widziana rzeczywisto$¢. Jest to ko-
lejny dowdd na to, jak waznym elementem wedréwki jest karto-
graficzna reprezentacja poznawanej przestrzeni. Stopniowo i pra-
wie niezauwazalnie, rozwija si¢ jednak proces bardzo wazny dla
przebiegu tej wedréwki i jej literackiego opisu. Realne terytorium
zaczyna oddzialywa¢ na narratora silniej niz posiadana mapa.
Dzieje sie to w momencie zauwazenia przez niego wiekszej iloéci
niedociggnie¢ kartografa, ,szczelin”, ktére w rezultacie stajg sie
powodem do zakwestionowania autorytetu mapy, a ostatecznie
do zmniejszenia wplywu kartograficznej reprezentacji na dalszy
cigg wedréwki autora. Staje sie ona niezbedna juz tylko wtedy,
gdy wedrowiec potrzebuje wyznacznika kierunkéw, straznika li-
nii wschodu czy tytulowej drogi 816.

Z mapa wiaze sie takze problem pamieci. Autor zwraca uwage
na fakt, ze mechanizmy zapisu informacji sg podobne mechani-
zmom tworzenia graficznej reprezentacji terenu:

Horodlo intrygowato nazwa. Polozeniem na mapie i niemats ilo-
$cig drewnianych doméw. Pamietalem to miasteczko sprzed kilku lat,
utkwilo w pamieci jak w prawym dolnym rogu mapy Laséw Strze-
leckich, w ktérych wraz z grupg naukowcéw badaliémy ptaki. [...]
Od Ukrainy dzielita nas tylko droga 816, a z mapy klula w oczy ta
dziwna nazwa: Horodlo. [14]

Sposoby opisu przestrzeni stosowane przez Ksigzka odpo-
wiadajg rodzajom wymienionym przez Michaela de Certeau
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w ksigzce WynaleZ¢ codzienno$é, ,mapie” i ,trasie”. W pierw-
szym z tych sposobéw kladziony jest nacisk na potozenie (w for-
mie méwionej ten rodzaj opisu opiera sie¢ na zaimkach miej-
sca), drugi skupiony jest wokél wyznaczania kierunkéw i dzia-
fait przestrzennych, jego podstawq sq czasowniki. Upraszczajac,
,trasa” jest dziataniem, ,mapa” natomiast widzeniem!. Narra-
tor Drogi 816 caly czas znajduje sie w ruchu, a chodzenie ro-
zumie jako co$ wiecej niz przemieszczanie sie: ,Szedlem, sze-
dlem, szedlem. [..] To musial by¢ gleboki trans, bo niekto-
rych odcinkéw w ogéle nie pamietam, jakby ich wecale nie
byto” [14]. Przy tym nieustannie obserwuje przestrzen i czesto
przeklada swoje spostrzezenia na poetyckie metafory. W tek-
Scie faczy dwa wspomniane sposoby opisu, gdyz ,[...] element
mapy jest zarazem postulatem trasy. Narracyjna tkanka, w kto-
rej dominuja deskryptory trasy, jest poprzerywana deskrypto-
rami typu mapa”!l. Ten zabieg jest mozliwy dzieki zmystom,
ktére dziatajg na granicy wnetrza i zewnetrza. Dominujacy jest
wzrok, jednak nie mozna przecenia¢ jego roli, gdyz Ksigzek we-
druje takze nocg, gdy do dzialania i poznawania stuzg pozostale
zmysly.

Narzedzia somatopoetyki, ktére proponuje Anna Lebkowska
s wiec pomocne w analizie omawianego reportazu'2. Przedmio-
tem zainteresowan Lebkowskiej sg:

zasady i sposoby uobecniania sie kategorii cielesnosci w dyskursach
kulturowych i zarazem w literaturze, jako relacje miedzy jezykiem
i cialem, miedzy ciatem i literatura. [...] cialo funkcjonuje tu jako ka-
tegoria interpretacyjna i jako - by tak rzec — narzedzie badawcze 3.

10 M. de Certeau, Wynalez¢ codziennoéé. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk,
Krakow 2008, s. 119.

1 Tamze.

12 A. Lebkowska, Somatopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury, t. 2, red. R. Nycz
i T. Walas, Krakow 2012.

13 Tamze, s. 103.
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Ksigzek wyraZnie akcentuje uczynienie z wlasnego ciata
,narzedzia badawczego”. Przykltadéw zmystowego poznawania
przestrzeni i jego waznej roli w procesie zapamietywania jest
w omawianym reportazu wiele. Oto jeden z nich: , Az chcialo sie
wzigé odlamek kamienia do ust i zué, zeby uzyskaé smak. Smak
zapamietuje sie na cale zycie, czyli na zawsze” [45]. Wydawa¢ by
sie moglo, ze najwazniejszymi zmystami w procesie poznawania
rzeczywistoéci podczas wedréwki sg wzrok i stuch. Autor pod-
kresla tymczasem w powyzej zacytowanym fragmencie takze role
smaku, co jest dowodem §wiadomosci poznawczych mozliwosci
wlasnego ciata oraz ich $wiadomego wykorzystywania. Réwnie
wazny jest wech, ktéry przypomina podmiotowi o byciu czescig
poznawanej przestrzeni:

Zapach pewnie mozna bylo przedstawié¢ graficznie w postaci jakiej$
smugi, ktéra wlecze si¢ za idagcym. Co za dziwna obecno$¢ przez
zapach. Nie taka pewna, jak ta wynikajaca z tropéw i Sladéw. Tak
fatwo zniknad, jesli jest sie przez won. Wystarczy sie umyé. [74]

Poznanie zmystowe pozwala na trwate zapamietywanie, a jak
juz wspomniatam, Ksigzek tworzy mape pamieci za pomoca sche-
matéw, jakich dostarcza kartografia. Jest to zrozumiate w przy-
padku podréznika, ktéry swojg tozsamosé w duzej mierze buduje
na wedréwkach do obcych miejsc. Mapa pamieci staje sie wiec
dla niego zapisem tozsamosci'4.

14 O mapie jako zapisie dowiadczeri przestrzennych, na przykladzie esejéw
Briana Harleya, pisata E. Konoriczuk: ,[...] przykladem wprowadzenia perspek-
tywy humanistycznej do dyskursu kartograficznego sa eseje Briana Harleya —
geografa, kartografa oraz interpretatora i kolekcjonera map — proponujacego lek-
ture mapy jako tekstu o charakterze mnemotechnicznym, pomocnego w odtwa-
rzaniu indywidualnego doswiadczenia przestrzeni geograficznej. Mapy — zawsze
noszace $lady podrézy odbywanych z ich pomocy — traktuje Harley jako Zrédlo
wspomnieni, a nawet szczegélng, w swojej graficznej postaci, opowies¢ o podré-
zach, o pejzazach, ktére zachwycaly podczas tych podrézy, o wydarzeniach, ktére
mialy w nich miejsce, oraz o towarzyszach wedréwek. Tak wiec mapa jako tekst
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Pogranicze i granica

Bardzo wazng role w opowieéci Ksigzka odgrywa przyroda,
ktéra — odbierana zmystami — ma duzy wplyw na wyobraznie
podmiotu:

Glosy ptasie rzucane w przelocie wywolywaly w wyobrazni kon-
kretne figury geometryczne i ksztalty. By¢ moze stad wzieto sie
przekonanie, ze dzwiek ma forme, ktéra wspaniale jednoczy zmyst
wzroku i stuchu. Zatem miekkie czcz dzwornicéw to nic innego jak
réwne sekwencje kétek, ostre czt-czt makolagwy to permutacje du-
zych i malych tréjkatéw, by¢é moze grotéw strzal. Czeczotki z kolei
rysuja w glowie poziomy zygzakowaty i przerywany wykres. Mozna
by z tego ulozy¢ wzér: sekwencja két, szereg tréjkatow i poziomy
zygzak na dole. Zaden z dzwigkéw nie uktadat sie w linie ciagla,
dlugg jak rzeka czy granica. [22]

Poszukiwanie odpowiednikéw dzwiekéw w zbiorze figur geo-
metrycznych jest sposobem tworzenia schematycznej mapy na
podstawie odgloséw przyrody. W tym sensie Ksigzek staje sie
swego rodzaju kartografem. Potwierdzenie tego mozna znalez¢
W ponizszym fragmencie:

W przeciggu niespelna dwu minut slyszalem czternascie gatunkéw
ptakéw, trzy plazy, i moglem je nazwaé. Kazdy glos zdradzat nazwe
czego$ zywego i zajete przez to co$§ miejsce. W glowie powstawata
unikalna mapa. [128]

Trzeba doda¢, ze Ksigzek jest ornitologiem, z czego wynika od-
danie duzej czesci utworu opisom przyrody pogranicza. Przy-
roda jest wyréznikiem wschodniego pogranicza i towarzyszem
podrozy, ktéry daje sie ukonkretni¢ dzieki zmystom:

przechowujacy w zwizualizowanej postaci indywidualne do$wiadczenia prze-
strzenne, staje si¢ tekstem waznym z perspektywy podtrzymywania tozsamosci
czlowieka”. Zob. E. Kononiczuk, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, histo-
rii i literatury, s. 256.
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Sztuka rozpoznawania ptakéw po glosach bywa niezwykle przydatna
w podrézy. Nie tylko dlatego, ze nie trzeba widzie¢, by wiedzie¢,
dzieki czemu odpoczywajg oczy. Takze z tego powodu, ze dobrze
jest mie¢ pewnos¢, kto ci towarzyszy w drodze, kto tu jeszcze jest.
Moze krzyzodziéb, moze gil, a moze jednak szczygiel? [22]

Ptaki nie sa wiec wylacznie przedmiotem obserwacji ornitolo-
gicznej Ksigzka. Traktuje je bowiem jako réwne mu byty, a takze
jako petnoprawnych mieszkaricow doswiadczanej przestrzeni, de-
cydujacych w duzej mierze o jej charakterystycznosci.

Wyréznikiem pogranicza sg takze ludzie i ich zachowania:

Gospodyni nie chciala mnie przyjaé, bo dopiero dzi§ wyjechali ro-
botnicy i 16zka nie byly gotowe. [...] Ulegta, kiedy powiedzialem,
ze przyszedlem az z Raciborowic. Nie pytata po co. Nawet na jak
dtugo. [...] Powiedziala, ze zaplace, ile uwazam. Zostane, jak diugo
bedzie trzeba. To niewatpliwie byt juz Wschéd. [15]

Na wschodzie panuja wiec inne ,,zasady” niz w pozostatych
czesciach kraju, czego podréznik jest Swiadomy. Zasady te w pe-
wien sposéb wyznaczajg granice tej krainy. Jest to wiec prze-
strzeni nie tylko geograficzna, ale réwniez mentalna, co zostaje po-
twierdzone przez autora: ,,Ale wyraZnie chwialem sie ku wscho-
dowi, temu geograficznemu. Ku prawej stronie mapy, ktéra wy-
stawala z kieszeni, jakby ten wschdéd nie mdégt sie na niej zmie-
Sci¢” [24].

Pogranicze to takze przestrzen konfliktéw. W reportazu Ksia-
zek pisze o miejscach, ktdre sg tego przyktadem. Nie odwotuje sie
jednak do mozliwych przyczyn obecnego stanu rzeczy — opisuje
wylacznie to, co jest mu dane zobaczy¢:

Cos sie stalo na starym cmentarzu w Matczu. Lezat ukryty na za-
lesionym wzniesieniu wéréd poél, miedzy wsig a Bugiem. Nagrobki
prawostawne i unickie staly zniszczone. Tylko mogil Zolnierzy nikt
nie ruszal. Nie bez znaczenia bylo zapewne to, Ze Zolnierze byli Pola-
kami, a ci, co lezeli w zniszczonych grobach, Rusinami, czy tez Ukra-
incami. Ci, ktérzy niszczyli krzyze, ludzie badZz zwierzeta, musieli
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by¢ niezwykle silni. Potrzeba nie lada chwytu, nie lada uderzenia,
by skruszy¢ rzezbe z piaskowca. Szczegdélnej mocy, by ztamac¢ kuty
zelazny krzyz. [23]

Najpiekniej i najtrafniej poznawang przestrzenn podsumowuje
autor piszac: ,[..] pogranicze gromadzi wszelkie osobliwosci.
I ludzi, i ptakéw, roslin i owadoéw” [18].

*
* *

Zwigzana nierozerwalnie ze wschodem, rozumianym jako te-
ren pograniczny, jest kategoria granicy, ktéra w literackiej relacji
Ksigzka pelni funkcje kolejnego , bodzca wyobrazni”. O jej blisko-
§ci przypomina posiadana mapa. Wpltywa to na sposéb widzenia
przestrzeni. Autor dazy takze do bezposredniego kontaktu z gra-
niczng rzeka:

Syty rybami wylowionymi z Bugu, czyli z granicy. Wiasciwie naja-
dlem sie samg granica, tak, zjadtem jej troche. Naruszytem jej linie,
jak kornik drzewo. Oslabilem linie graniczng miedzy Polska a Ukra-
ing. Ba, miedzy Unig Europejska a Wschodem. Nosze wiec w sobie
cze$¢ limes orientalis, jestem z niego zbudowany. [15]

W utozsamieniu granicy z Bugiem widoczna jest tendencja
autora do splatania mapy i rzeczywistosci. Laczy on w opisie
przestrzeni kategorie kartograficzne z widziang rzeczywistoscia.
Za pomocg wyobrazni naklada na rzeczywiste terytorium siatke

mapy:

Na wzgoérzu zamkowym potknalem sie o granice Unii Europejskiej
jak o rozciggnieta nad ziemia linke. Bug niezauwazalnie podkrad? sie
pod wioske, a z nim ten niewidzialny zakaz, obce terytorium. Byl-
bym spadl ze stromego zbocza wprost w plynny limes. Ta granica
to byta woda, zwiazek wodoru i tlenu. Widzialem ja jak na dtoni. Li-
nie brzegu zachodniego i wschodniego, z ledwo uchwytnym nurtem
pomiedzy brzegami. [19]
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Istotny jest takze moment, w ktérym rzeka Bug przestaje petnic¢
graniczng funkgje:

Za wioska Bubel Bug skreca na zachdd, a granica biegnie prosto na
poinoc, do Puszczy Biatowieskiej. Nic nie ostrzega patrzacego, ze pe-
wien sens opuszcza rzeke Bug. Ze jedno ze znaczen tu zostaje, a on
plynie sobie z rybami do Zalewu Zegrzyniskiego. Zatem patrzac za
rzeke patrzysz juz na Polske. Na Unie Europejska. Tymczasem w wi-
doku nic sie nie zmienito. [92]

Bug postrzegany jest juz wylacznie jako rzeka. Popycha to
wedrowca do poszukiwania innych granic. Odkrywa on w ten
sposéb, ze pogranicze jest regionem podzielonym réwniez we-
wnetrznie, nie tylko w zwiazku z wielodcig zamieszkujacych
przestrzen kultur, ale takze z przyroda: ,,Obydwie roéliny rosty
tez na Syberii, wiec istniat jaki§ wspdlny obszar wystepowania,
biogeografia, ktéra obejmowata wie§ Zabuze i Syberie. Jeszcze
jedna granica, tym razem wynikajaca z zasiegu roslin” [95], i da-
lej: ,Czarcikes i przeplatka ukryte w polszczyzZnie jak w tace.
Jeszcze jedna granica, tym razem wystepowania motyla, wynika-
jaca ze zwigzku owada z roéling” [95]. Ksigzek podsumowuje ten
rozdzial piszac: ,,Bug chcial, ze nie poszedltem na péinoc, a na
zachdéd. I bylo widaé, jak na kartce, ze zaczyna si¢ tam inna opo-
wies¢. Inne nazwy, a z nimi inne granice” [95].

Wschéd w wedréwee Ksigzka zdaje sie by¢é swego rodzaju
hipertekstem, charakteryzujagcym sie otwartosdcig bliska zupet-
nej dowolnoéci wyboru. Hipertekstowos¢ tej przestrzeni przeja-
wia sie takze w jej ztozonosci i niemoznosci dookreélenia gra-
nic terytorium. Zakres wedréwki Ksigzka wyznacza wylacznie
struktura posiadanej mapy. Zaznacza sie tu zatem ciekawa zalez-
no$¢ hipotekstu — mapy i hipertekstu — praktykowanej przestrzeni
Wschodu.

Reportaz Michata Ksigzka moze by¢ rozpatrywany réw-
niez jako poetycka opowies¢ o pograniczu, o jego ,osobliwo-
Sciach”, hybrydycznoéci i wyjatkowosci, o przestrzeni, ktérg trze-
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ba ,przejs¢”, aby ja zrozumie¢. Ksigzek odnajduje heterogenicz-
noé¢ doswiadczanego terytorium w miejscach styku dziedzin —
geografii i: historii, socjologii, antropologii, biologii, by stworzy¢
opowiesc taczacq w sobie rézne dyskursy: geograficzny, kartogra-
ficzny i literacki.



