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INTEGRACJA ŻYDÓW 
W WIELOKULTUROWEJ ODESSIE – 

LITERACKI OBRAZ 
W POWIEŚCI ŻABOTYŃSKIEGO PIATERO 

[PIĘCIORO]

Wśród wielu talentów Vladimira (Ze’eva) Żabotyńskiego dominowały te 
związane z wybitnym stosowaniem, w mowie i piśmie, kilku języków. Już bę-
dąc młodzieńcem Żabotyński dał się poznać jako znakomity rosyjskojęzyczny 
dziennikarz z Odessy, a w poźniejszych latach życia do długiej listy osiągnięć 
wynikających z posługiwania się piórem dodał także sukcesy powieściopisar-
skie. Przedstawiając wielowymiarową postać Żabotyńskiego, warto powtórzyć 
zwykle przypisywane mu określenia: „publicysta, organizator, wydawca, świato-
wej sławy orator, polityczny taktyk i lider partyjny”1. W biogramie Żabotyńskie-
go zamieszczonym w Encyklopedii Yivo Żydów Wschodniej Europy podkreślono 
jego wszechstronny talent pisarski: „obok wielotomowej prozy politycznej miał 
znaczące osiągnięcia jako eseista, poeta, tłumacz i powieściopisarz, który two-
rzył po rosyjsku, hebrajsku i w jidysz”2. 

Będąc młodym mieszkańcem Odessy, ważnego miasta w Imperium Rosyj-
skim, świetnie wykształcony w prestiżowych rosyjskojęzycznych szkołach, Vla-
dimir Żabotyński aspirował do tego, aby „zostać rosyjskim pisarzem i poczynić 
znaczący wkład do literatury rosyjskiej”3. Mimo iż w późniejszych etapach życia 
stał się przede wszystkim politycznym liderem syjonizmu, nie porzucił ambicji 
literackich – jego dwie powieści w języku rosyjskim powstały w latach dwu-
dziestych i trzydziestych, gdy miał już ponad 40 lat i pisał także po hebrajsku, 
głównie dla celów politycznych. 

1 M. Decter, Return and Exile. Lone Wolf: A Biography of Vladimir (Ze’ev) Jabotinsky by Shmuel 
Katz, „Commentary Magazine” 1996 (1.07) https://www.commentarymagazine.com/articles/
lone-wolf-a-biography-of-vladimir-zeev-jabotinsky-by-shmuel-katz/ [dostęp 26.08.2018].

2 M. Stanislawski, Jabotinsky, Vladimir, [w:] The Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern Eu-
rope. http://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Jabotinsky_Vladimir [dostęp 5.08.2018].

3 M. Stanislawski, Introduction, [w:] The Five by Vladimir Jabotinsky, tr. Michael Katz, Ithaca 
and London 2005, s. IX–XIV.
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Osiągnięcia Żabotyńskiego jako współtwórcy ruchu syjonistycznego są po-
wszechnie upamiętnione przede wszystkim w państwie Izrael, na banknotach 
z jego podobizną, w nazwach ulic, w portretach wiszących w wielu publicznych 
miejscach. Jego pisarstwo w języku rosyjskim zostało opublikowane po hebrajsku, 
co ciekawe jednak, powieść Piatero, uważana za zawierającą liczne wątki auto-
biograficzne, jest dostępna jedynie jako tom w wydaniu zbiorowym, ze skrom-
ną okładką, raczej nie reklamującą tego dzieła. Tymczasem istnieje kilka wydań 
rosyjskojęzycznych, dostępne jest wydanie on-line, istnieje tłumaczenie na język 
niemiecki oraz, opublikowane w Stanach Zjednoczonych, tłumaczenie na język 
angielski (The Five: a Novel of Jewish Life in Turn-of-the-Century Odessa, wyda-
ne przez Cornell University Press w roku 2005, w tłumaczeniu Michaela Katza). 
W Izraelu, gdzie Żabotyński jest niewątpliwie najbardziej ceniony i pamiętany, 
jego twórczość powieściopisarska pozostaje w cieniu osiągnięć politycznych. 

Powstanie powieści Piatero poprzedziła historyczna powieść Samson (pierw-
szy tytuł: Samson Nazorei) z roku 1927, osadzona w czasach biblijnych, pokazu-
jąca indywidualną odwagę wobec zagrożeń stojących przed narodem żydowskim. 
Powieść Piatero [Piątka] została opublikowana w roku 1936, a jej akcja dzieje 
się na przełomie wieków. Wpisuje się w gatunek sagi rodzinnej, gatunku popu-
larnego w literaturze pierwszej połowy dwudziestego wieku, przypominając tak 
znane dzieła, jak Saga rodu Forsytów Johna Galsworthy’ego (1906–1920), nadto 
Buddenbrooków Tomasza Manna (1901) czy też Noce i dnie Marii Dąbrowskiej 
(1931–1934). Żabotynski wykreował odeską rodzinę Milgromów, tak jak Budden-
brookowie z Lubeki – rodzinę o losach tragicznych. Hillel Halkin4 porównuje los 
dzieci Milgromów do sytuacji rodziny z dzieła innego wielkiego klasyka europej-
skiej literatury żydowskiej przełomu wieków, Dziejów Tewji Mleczarza Sholema 
Aleichema (także pisarza związanego z Odessą). W tym opowiadaniu, rozsławio-
nym późniejszym musicalem Skrzypek na dachu, los pięciu córek Tewji, podobnie 
jak dzieci Milgromów, symbolizuje dezintegrację rosyjskiego żydowstwa. 

Językowo rosyjscy, kulturowo europejscy, Milgromowie są przede wszystkim 
wbudowani w Odessę, jak Buddenbrokowie w Lubekę, a Tewje Mleczarz z ro-
dziną w Anatewkę. Niezwykły urok Odessy, równolegle do losów rodziny Mil-
gromów, jest drugim tematem powieści. Rozdział X zatytułowany „Wzdłuż uli-
cy Deribasowskiej”, zawiera stwierdzenie, że Deribasowska jest „królową ulic” 
i stąpa się po niej jak po świętym gruncie5, a w całej powieści znajdują się liczne 
fragmenty wyrażające podobny sentyment. Narrator, niewątpliwie alter ego same-
go Żabotyńskiego, jest również synem Odessy i jej wielokrotnie deklarującym się 
wielbicielem. Podobnie jak sam pisarz, narrator pochodzi ze średniozamożnej ro-
syjskojęzycznej rodziny żydowskiej i wykonuje zawód dziennikarza. W pewnym 

4 H. Halkin, Sacrifices, „The New Republic” 2005 (19.12) https://newrepublic.com/arti-
cle/62680/sacrifices [dostęp: 30.05.2018]. 

5 V. Jabotinsky, The Five, tłum. Michael Katz, Ithaca and London 2005, s. 56.
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momencie narracji wyjeżdża z Odessy do Szwajcarii i Włoch, następnie na krótko 
powraca, a losy dzieci Milgromów częściowo opowiada za pośrednictwem innych 
świadków wydarzeń w stylu charakterystycznym dla relacji reporterskiej. 

Żabotyński, urodzony w roku 1880, rozpoczął karierę w Odessie jako dzienni-
karz, w roku 1898 wyjechał do Włoch i Szwajcarii, gdzie studiował i skąd przysyłał 
korespondencje do prasy odeskiej, a do miasta powrócił w latach 1901–1902. Na-
pisał wtedy dwie sztuki, organizował też żydowską samoobronę, a nawet trafił na 
krótko do więzienia za posiadanie nielegalnych druków6. Podobieństwa wydarzeń 
z życia autora do sytuacji narratora-odesyty w powieści Piatero są oczywiste. 

Sytuacja życiowa narratora jest jednak marginalna wobec losów głównych 
bohaterów wykreowanych przez autora powieści, czyli rodziny Milgromów. Oj-
ciec jest wykształconym kupcem zbożowym, matka wrażliwą kobietą o dużej 
kulturze osobistej. Z piątki dzieci każde jest inne, ale wszystkie obdarzone po-
tencjałem dojścia do nadzwyczajnych osiągnięć. Ich dramatyczne losy stanowią 
obraz różnorodności kształtowania się tożsamości żydowskiej w XX wieku oraz 
związanych z tym dylematów i tragedii.

Najstarsza Marusia reprezentuje urodę, szlachetność, wierność żydowsko-
ści, w pewnym sensie „Hadar”, kod godnego i prawego zachowania. Takiej 
postawy Żabotyński wymagał od żydowskiej młodzieży w swoim ruchu Betar, 
syjonistycznej młodzieżówce (skądinąd podlegającej później ambiwalentnej 
ocenie ze względu na przekonanie o słuszności przemocy w walce politycznej). 
Szlachetna postawa i wierność żydowskości nie chroni Marusi przed tragiczną 
śmiercią. Dramatyczny jest los jej dwóch braci, Marko i Sierioży, obydwu z ko-
lei niespecjalnie przejmujących się zasadami moralnego postępowania. Pierwszy 
z nich jest niezdecydowany w wyborach życiowych i nadużywa alkoholu, drugi 
zadaje się z kryminalistami, a ponadto utrzymuje amoralne stosunki seksualne 
z matką i córką żydowskiego znajomego. Marko, ciągle zmieniający zaintereso-
wania, uczy się języka perskiego, potem sanskrytu, studiuje struktury kościołów 
Wschodu, porównuje judaizm i chrześcijaństwo, ale nie potrafi wytyczyć sobie 
żadnego godnego celu. W efekcie nadużycia alkoholu pewnego zimowego wie-
czoru topi się w rzece Newa w Sankt Petersburgu, gdy bezsensownie rusza na ra-
tunek rzekomo tonącej kobiecie, w rzeczywistości błędnie interpretując awanturę 
uliczną jako kobiecy krzyk o pomoc. Sierioża, niezwykle utalentowany, nie tylko 
nie jest w stanie przekuć swych uzdolnień na wartościowe życie, ale staje się 
utracjuszem. W następstwie niemoralnych związków z kobietami zostaje oblany 
kwasem solnym przez męża i ojca tych kobiet, co powoduje utratę wzroku i kres 
aktywności życiowej. 

Młodsza siostra Milgromów, urodziwa Lika, buntowniczka, wybiera nieja-
sne życie europejskiej anarchistki i jednocześnie szpiega, kończąc w więzieniu 
lub egzekucją. Najmłodszy syn Milgromów, Torik (Wiktor), pozornie żyje w zgo-

6 Tamże.
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dzie z obowiązującymi zasadami, ale wybiera przejście na chrześcijaństwo. Jego 
akulturacja jest najpełniejsza, na co wskazują między innymi fragment z rozdzia-
łu XXVI o stosowaniu przez Torika rosyjskiej formy patronimika oraz jego wła-
sne wynurzenia w rozdziale XXVIII relacjonujące przygotowania do włączenia 
się do społeczności chrześcijańskiej. Dla rodziców decyzja Torika o przejściu na 
chrześcijaństwo jest jednoznaczna z utratą syna. Ojciec po decyzji syna odbywa 
tradycyjną siedmiodniową żałobną shivę. 

Najbardziej zrównoważona, szlachetna i wierna żydowskości postać spo-
śród dzieci Milgromów, Marusia, odrzuca związek romantyczny z Rosjaninem, 
wyjeżdża z Odessy do Owidiopola, wychodząc za mąż z rozsądku za solidnego 
żydowskiego farmaceutę. Marusia, mimo skłonności do flirtowania, przestrzega 
zasad postępowania tradycyjnej żydowskiej kobiety. Po wyjściu za mąż z godno-
ścią i pogodą ducha realizuje rolę społeczną dobrej pani domu i kochającej matki. 
A jednak ginie w pożarze we własnej kuchni, co zapewne w kontekście całej 
sytuacji przedstawionej w powieści oznacza, że Żabotyński, publikując Piatero 
w latach trzydziestych, chciał wyraźnie powiedzieć, że nie ma szans na udane 
żydowskie życie we Wschodniej Europie. Rusyfikacja i europeizacja kulturowa 
okazały się pułapką, z której nie ma dobrego wyjścia gwarantującego żydowską 
tożsamość i spokojne, szczęśliwe życie. 

W tle sagi rodzinnej Milgromów Żabotyński ukazał zachodzące w Odessie 
przemiany polityczno-społeczne i wielokulturowy charakter miasta. Liczne frag-
menty wyrażające głęboki sentyment pisarza do Odessy opisują nadzwyczajne 
miasto w kontekście architektury i specyficznego klimatu miejskiego, zostawia-
jące głęboki wpływ na swoich mieszkańców. Nie był Żabotyński w tych literac-
kich zachwytach nad Odessą odosobniony – miasto zainspirowało wyjątkowo 
wielu pisarzy zarówno tam urodzonych i mieszkających, jak i odwiedzających 
niezwykły port nad Morzem Czarnym. 

Najsłynniejszy z nich, Izaak Babel, należał do żydowskiej społeczności Ode-
ssy i jej poświęcił swoje opowiadania. W odróżnieniu od Żabotyńskiego, zain-
teresowanego żydowską klasą średnią i zamożną, Babel wykreował bohaterów 
z szerokiego przekroju społecznego, a najbardziej pamiętne postacie z jego prozy 
to plejada awanturników i rzezimieszków o specyficznym poczuciu moralności 
i lojalności wobec pobratymców: „U Babla ujawnia się mit Odessy jako miasta 
z osobnym półświatkiem. To Odessa b a n d y c k a, ł o t r z y k o w s k a, g a n -
g s t e r s k a, a rzadziej s z p i e g o w s k a”, pisze Jarosław Ławski7. Wraz z Iza-
akiem Bablem inni wybitni pisarze żydowscy związani z Odessą czynią z niej 
prawdziwą skarbnicę literackiej tradycji żydowskiej: Sholem Yankev Abramovit-
sh (piszący jako Mendele Moykher-Sforim), Sholem Aleichem, Chaim Nachman 
Bialik (którego poezje Żabotyński tłumaczył na rosyjski), Ilya Ilf.

7 J. Ławski, Polskie mitologie Odessy, [w:] Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, red. 
J. Ławski, N. Maliutina, Białystok – Odessa 2016, s. 205; podkr. – Autora..
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Także pisarzy polskich inspirowała Odessa. Niezapomniane strofy stworzył 
po pobycie w mieście Adam Mickiewicz. Odessę odnajdziemy też w twórczości 
innych polskich autorów: Juliana Ursyna Niemcewicza, Stanisława Trembeckie-
go, Józefa Ignacego Kraszewskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, choć, jak zazna-
cza badacz8, „[l]iteratura polska nie wydała wielu wielkich dzieł o Odessie – poza 
sonetami Mickiewicza, jego wierszami, kilkoma wersami Trembeckiego, opisami 
Kraszewskiego, dramatem Micińskiego i odeskimi motywami Sławy i chwały”. 

Istnieje też obszerna polska literatura podróżnicza i wspomnieniowa zwią-
zana z Odessą, w której napotkamy obserwacje o wielokulturowym charakterze 
miasta. Dorota Wojda analizując Kraszewskiego Wspomnienia Odessy, Jedysanu 
i Budżaku zwraca uwagę, jak pisarz podkreślał wielokulturowość miasta, skądi-
nąd używając specyficznych fizjologicznych tropów do opisania różnorodności 
miasta9. Zauważając obecność Polaków „w założonym przez carycę Katarzynę 
mieście”, uwydatnia także rolę Greków, Tatarów i Kozaków, „podkreśla wielość 
wspólnot religijnych w Odessie, opisuje kościoły katolickie, luterańskie i cer-
kwie: ormiańską, grecką, Pokrowską, soborną”; [...] „poświęca miejsce Żydom 
odeskim, podziwiając ich wkład w bankierstwo, handel, naukę i oświatę, a zara-
zem wspominając między wierszami o prześladowaniach Żydów”10. Niewątpli-
wie wielość mieszających się w Odessie grup etnicznych zwracała uwagę odwie-
dzających miasto podróżników.

Obraz miasta i odesytów w powieści Żabotyńskiego Piatero pokazuje wie-
lonarodowy charakter Odessy, ale sugeruje wątłość integracji różnych grup et-
nicznych i powierzchowność wielokulturowości. Takie postrzeganie pozorności 
integracji etnicznej niewątpliwie przyczyniło się do aktywności Żabotyńskiego 
w ruchu syjonistycznym i przekonania, że miasta europejskie nie stanowią praw-
dziwego domu dla Żydów. W recenzjach angielskiego wydania11 podkreślano, że 
o ile wiele napisano o religijnych i ideologicznych ruchach w społecznościach 
Żydów Europy Wschodniej, to stosunkowo mało o procesach integracji, które 
powieść ta pokazuje w stylu zarówno precyzyjnym, jak i absorbującym. Staje się 
tym samym nieodzowna do zrozumienia samego Żabotyńskiego i jego politycz-
nego zaangażowania.

Powieść Piatero wyraźnie podkreśla refleksyjność ujęcia po latach. W roz-
dziale trzecim, dotyczącym działalności klubu literackiego, Żabotyński rozpoczyna 
jeden z akapitów od jednoznacznego stwierdzenia, że spogląda na ów klub literacki 
trzydzieści lat później. Ogólne wspomnienie jest formułowane pozytywnie jako 

8 Tamże, s. 209.
9 D. Wojda, „Fizjologia miasta”. Józefa Ignacego Kraszewskiego studium wielokulturowej 

Odessy, [w:] Odessa w literaturach słowiańskich. Studia, s. 626–627.
10 Tamże, s. 630–631.
11 S. Stampfer, The Five: A Novel of The Turn-of-the-Century Jewish Odessa, „Religious Studies 

Review” 2006 (Vol. 32 Number 1), s. 52.
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braterstwo narodów, a wszystkie osiem czy dziesięć starych plemion Odessy, jak 
wspomina narrator, spotykało się w tym klubie i ich relacje były szczerze dobre. 
Bliższa analiza wskazuje jednak na powierzchowność tych relacji.

Странно; дома у себя все мы, кажется, жили врозь от инородцев, посещали 
и приглашали поляки поляков, русские русских, евреи евреев; исключения попа-
дались сравнительно редко; но мы еще не задумывались, почему это так, подсо-
знательно считали это явление просто временным недосмотром, а вавилонскую 
пестроту общего форума – символом прекрасного завтра. Может быть, лучше все-
го выразил это настроение – его примирительную поверхность и его подземную 
угрозу – один честный и глупый собутыльник мой, оперный тенор с украинской 
фамилией, когда, подвыпив на субботнике, подошел после ужина обнять меня за 
какую то застольную речь: [...]12.

W cytowanym fragmencie narrator podkreśla, że prywatne życie toczyło się 
w osobnych grupach narodowych, w domach Polacy spotykali się z Polakami, 
Rosjanie z Rosjanami, Żydzi z Żydami. Ksenofobia i antysemityzm ujawniają się 
w opisanej dalej przypadkowej rozmowie narratora z nietrzeźwym kompanem, 
ukraińskim tenorem operowym. Człowiek ów, mocno pijany, zbliża się do nar-
ratora, aby pogratulować mu udanego przemówienia, wyraża swoje wzruszenie 
i dodaje „rozważania” o tym, jak niepotrzebna jest religia dzieląca ludzi na Rosjan 
i Żydów, podczas gdy oni dwaj mają wspólną duszę. Owe rozważania o wspól-
nocie kończą się jednak komentarzem, że niejaki X jest inny, bo ma żydowską 
duszę, a jest to paskudna dusza. Te pijackie wynurzenia uświadamiają narratoro-
wi, że społeczne relacje mają jedynie powierzchowny, koncyliacyjny przebieg, 
w głębszych pokładach postaw kryje się antysemickie zagrożenie. Wcześniej 
użyty zwrot o pięknym jutrze nabiera sarkastycznego wydźwięku. Odessa jest 
miastem, w którym zbliża się „erupcja nacjonalizmu i antysemityzmu”13.

Ten fragment problematyzuje także kwestię sfer domowej i publicznej. Inte-
gracja, jeżeli istnieje, to następuje w życiu publicznym, w domowym jest mocno 
ograniczona. Poszczególne nacje utrzymują relacje społeczne we własnych gru-
pach, jeśli wychodzą poza swoje narodowości to, jak opisuje to pisarz w rozdzia-
le IX, są to relacje w obrębie grup zawodowych, na przykład prawnicy z praw-
nikami, przede wszystkim inteligencja. Sygnalizowana w cytowanym wcześniej 
fragmencie wieża Babel różnorodności wydaje się mieć ironiczny charakter, po-
dobnie jak zwrot o pięknym jutrze. 

Trudność w nawiązywaniu relacji wykraczających poza ramy grup zawodo-
wych i inteligencji uwidacznia się w scenach powieści związanych z Aleksieiem 

12 Cytat za wydaniem internetowym powieści Piatero https://www.e-reading.club/chapter.
php/22482/3/Zhabotinskiii_-_Pyatero.html [dostęp 1.08.2018] 

 W wydaniu książkowym strony 19–20. 
13 H. Halkin, Sacrifices, dz. cyt.
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Runitskim, rosyjskim adoratorem starszej córki Milgromów, Marusi. Znajomość 
z rodziną Runitskich, opisywana w rozdziale IX („Obcy”) wynikała z sąsiedztwa 
dacz, w których te dwie rodziny spędzały letnie miesiące oraz ze szkolnej znajo-
mości Marusi z jedną z córek Runitskich. W narracji podkreślono, jak letnia przy-
jaźń na daczy nie przekształcała się w bliższe relacje w mieście w miesiącach 
zimowych, a odwiedzający Milgromów Runitski, zainteresowany romantycznie 
Marusią, wyczuwał niezręczność i czuł się niekomfortowo. Odczucie dyskomfor-
tu działało także na innych stałych bywalców w domu Milgromów, którzy z ko-
lei postrzegali Runitskiego, marynarza, jako obserwatora raczej niż podobnego 
do nich gościa. Marusia rozstaje się z Runitskim w niejasnych okolicznościach, 
a opis wydarzeń sugeruje, że uczucie wciąż trwa – w mieszkaniu, w którym za-
mieszkała jako żona farmaceuty Kozodoia Marusia trzyma zdjęcie Runitskiego. 
Z opisu życia małżeńskiego widać, że jest to szczęśliwe życie małżeńskie z roz-
sądku. Jako dobra Żydówka Marusia nie brała pod uwagę innej możliwości niż 
małżeństwo z odpowiednim kandydatem Żydem. 

Funkcjonowanie w osobnych grupach narodowych pokazane jest także 
w innych sytuacjach mających miejsce w życiu społecznym Odessy. Opisując 
przyjęcie noworoczne dla studentów (Rozdział VII „Marko”), Żabotyński pisze 
o osobnych stolikach bawiących się studentów, ustawionych według klucza poli-
tycznego – przy jednym marksiści, przy innym populiści (tu zauważa, że jeszcze 
nie było w tamtych czasach syjonistów i bundowców), ale także w konwencji 
stolików narodowych: Polacy, Gruzini, Ormianie. Jest to znaczący element nar-
racji o Odessie, mieście stworzonym i zamieszkałym przez liczne narodowości, 
dumnym ze swojego kosmopolityzmu, a jednak o tendencjach do tworzenia en-
klaw narodowych w życiu społecznym. 

Gdy dochodzi do tragicznej w skutkach zemsty zdradzanego męża na Sierioży 
Milgromie, narrator dowiaduje się szczegółów wydarzeń od prawnika biorącego 
udział w procesie (Rozdział XXV „Gomora”). Prawnik ten wygłasza długą mowę 
tłumaczącą moralny upadek Sierioży jako konsekwencję stopniowego, poprzez 
długotrwałość pozornie nieistotnego, odchodzenia od zasad. Upadek moralny jest 
przypisany między innymi procesom asymilacji, jako że stare zasady odchodzą, 
a nowe nie są przyjmowane. W ramach tej przemowy formułowane jest założenie, 
że problem dotyczy nie tylko Żydów, ale także innych nacji – i tu prawnik wymie-
nia Greków, Włochów, Polaków, nawet Rosjan, którzy rodzą się jako Ukraińcy. 
Przerwa w sukcesji kulturowej tych poszczególnych grup narodowych prowadzi 
do upadku moralnego, zachodzącego w pozornie szczęśliwej Odessie. 

W tym kontekście ciekawie brzmią uwagi Tadeusza Sucharskiego14 na temat 
odeskich fragmentów Sławy i chwały Jarosława Iwaszkiewicza, sugerujące, iż 
„Klimat odeskiego kosmopolityzmu w istotny sposób kreował, w ujęciu Iwasz-

14 T. Sucharski, Odessa w artystycznej wizji Jarosława Iwaszkiewicza, [w:] Odessa w literatu-
rach słowiańskich. Studia, s. 716.
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kiewicza, postawę młodych chłopców z polskiego dworu w centralnej Ukrainie 
i wywoływał obawy przedstawicieli pokolenia starszego (lub nieco starszego) 
przed moralnym upadkiem młodzieży”. Jak pisze Sucharski, jeden z bohaterów 
powieści, Józio Royski, poddaje się negatywnym wpływom kosmopolityzmu, 
co przejawia się wtrącaniem francuskich i niemieckich epitetów do rozmowy 
oraz oddawaniem się uciechom alkoholowym w odeskich restauracjach. W po-
kazywaniu, że Odessa skłania młodych mężczyzn do mogącej przynieść zgubne 
skutki zabawy zakrapianej nadmiarem alkoholu są Iwaszkiewicz i Żabotyński 
niewątpliwie sobie bliscy. 

Zarówno narrator, jak i jego bohater zbiorowy powieści Piatero, inteligencja 
żydowska Odessy, cechują się szerokim europejskim horyzontem kulturowym. 
Wynika on niewątpliwie z charakteru miasta, jego historycznych korzeni zwią-
zanych z tradycją grecką, francuską czy włoską, i bogactwa życia kulturalnego: 
teatrów dramatycznych i muzycznych, bibliotek, licznych tytułów prasowych, 
istnienia uniwersytetu. Równie istotne są styl życia inteligencji żydowskiej 
i przebieg edukacji (guwernantki, nauka w dobrych szkołach rosyjskich, studia 
zagranicą). Milgromowie – jak sam Żabotyński – są całkowicie rosyjskojęzycz-
ni, ale mówią też płynnie po francusku. Lika w pewnym momencie z sukcesem 
udaje Francuzkę. 

Powieść obfituje w odniesienia do przeróżnych kultur europejskich, przewa-
ga odwołań do Puszkina, Gorkiego, Gogola, Lermontova czy Turgeniewa nie jest 
znacząca wobec obecności w tekście powieści cytatów lub odwołań do Wiliama 
Szekspira, Gerharta Hauptmanna, Guy de Maupassanta, Adalberta von Chamis-
so, Heinricha Heinego, czy też Henryka Sienkiewicza. Liczne są także odnie-
sienia do polityków czy naukowców z różnych stron Europy. Pierwsza scena 
w powieści, gdy narrator poznaje panią Milgrom i jej córkę Marusię, odbywa 
się w teatrze w Odessie, w trakcie premiery opery Monna Vanna, skompono-
wanej przez Francuza Henri Février do libretta belgijskiego kompozytora Mau-
rice’a Maeterlincka. Taki moment zawarcia znajomości jest zarówno wyrazem 
kosmopolitycznego charakteru Odessy, miasta o zróżnicowanych europejskich 
korzeniach i jego roli jako znaczącego centrum kultury, jak i dowodem na to, że 
żydowska społeczność odesytów jest zsekularyzowana i zamożna, a jej wspólno-
ta tożsamościowa wiąże się bardziej ze sztuką europejską niż wartościami dzie-
lonymi w synagodze. 

Deklaracją uczuć narratora (zapewne też samego Żabotyńskiego) do Odessy, 
Rosji lub też potencjalnej tożsamości z jakimkolwiek innym krajem staje się po-
czątek ostatniego rozdziału („L’envoi”), zamykającego powieść Piatero. 

Вероятно, уж никогда не видать мне Одессы. Жаль, я ее люблю. К России был 
равнодушен даже в молодости: помню, всегда нервничал от радости, уезжая загра-
ницу, и возвращался нехотя. Но Одесса – другое дело: подъезжая к Раздельной, я 
ужее начинал ликующе волноваться. Если бы сегодня подъезжал, вероятно и руки 
бы дрожали. Я не к одной только России равнодушен, я вообще ни к одной стране 
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по настоящему не «привязан»; в Рим когда то был влюблен, и долго, но и это про-
шло. Одесса другое дело, не прошло и не пройдет15.

Nostalgia i tęsknota za utraconym miejscem wzruszeń i powrotów dominuje 
w pierwszych zdaniach zakończenia powieści. Nie Rosja jest miejscem emocjo-
nalnego przywiązania, ale bardzo konkretnie Odessa, ucieleśniana przez dworzec 
kolejowy Razdielnyj. Narrator poznał inne miasta, nawet pokochał, jak Rzym, 
ale była to miłość krótkotrwała, przemijająca16. Wobec Odessy uczucia nie prze-
miną. Dalsze fragmenty końcowego rozdziału powieści to topografia miasta, 
ulubione miejsca, latarnia morska, pomniki, widok morza, port, pałace, słynne 
schody Potiomkinowskie. Powraca nazwisko de Richelieu17 i świadomość, że 
miasto zbudowali ludzie, którzy przybyli z różnych zakątków Europy. Potem 
jednak następują rozważania o dzieciach Milgromów, przedstawiające ich jako 
osamotnione jednostki skazane na życiowe niepowodzenia. Rozdział – i całą po-
wieść – zamyka wyznanie, że tej Odessy, miasta radości, już i tak nie ma. 

Потешный был город; но и смех – тоже ласка. Впрочем, вероятно, той Одессы 
уж давно нет и в помине, и нечего жалеть, что я туда не попаду; и вообще повесть 
кончена18.

W perspektywie spojrzenia z lat 30. skończona jest zarówno historia dzieci 
Milgromów jak i bezpośredniego związku Żabotyńskiego z Odessą. Pisarz już 
nigdy do Odessy nie powrócił. Miasto zresztą dopiero teraz, po ponad stu latach, 
przywraca pamięć tego wybitnego odesyty19. Dekady panowania sowieckiego 
nie sprzyjały pamięci Żabotyńskiego-syjonisty, aczkolwiek powieść Piatero ma 
swoje miejsce w literaturze rosyjskiej. 

W obrazie wyłaniającym się z powieści Żabotyńskiego Odessa jest zatem 
z jednej strony miastem niezastąpionym, którego wyjątkowa uroda jest wielo-
krotnie przytaczana w różnych miejscach powieści i do którego narrator/autor 
deklaruje jednoznacznie trwały sentyment. Wielokulturowy, kosmopolityczny 
charakter Odessy pisarz podkreśla, opisując architekturę i widoki miasta, jak i na-
wiązując do różnorodności etnicznej odesytów. Z drugiej strony wyraźnie przed-
stawiony jest obraz społeczności odeskiej, w której dla utalentowanych dzieci 

15 Cytat za wydaniem internetowym. W wydaniu książkowym s. 243.
16 Tu warto dodać, że pobyty we Włoszech i kultura włoska miały istotny wpływ na kształtowa-

nie się poglądów Żabotyńskiego. 
17 Francuskiego gubernatora Odessy w czasach cara Aleksandra I. De Richelieu jest uważany 

za jednego z budowniczych potęgi Odessy, która powiększyła się znacząco, stając się trzecią 
metropolią Imperium Rosyjskiego. 

18 Cytat za wydaniem internetowym. W edycji książkowej s. 249.
19 Na ulicy prowadzącej do Muzeum Literatury – wśród gwiazd na chodniku upamiętniających 

wybitnych odesytów związanych z literaturą i kulturą – jest gwiazda Żabotyńskiego, ale w sa-
mym Muzeum pisarz nie ma jeszcze swojego miejsca pamięci. Podobno jest przygotowywane. 
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Milgromów nie ma szans na godne i szczęśliwe życie, a asymilacja licznych grup 
etnicznych jest kwestionowana. 

Pytaniem otwartym pozostaje, na ile Żabotyński, sugerując w powieści Pia-
tero obraz wielokulturowej Odessy o jedynie powierzchownej integracji miesz-
kańców różnych narodowości odtwarzał zapamiętany obraz społeczny miasta, 
a na ile go kreował w celu wzmocnienia przekazu ideologicznego syjonistycz-
nej zachęty dla europejskich Żydów, przekonującej ich o daremności wiary we 
własne miejsce w Europie. Współcześni biografowie Żabotyńskiego uważają, że 
nawet jego autobiografia Sippur yammai była wysoce ufikcyjnioną i kontrolowa-
ną narracją (wbrew wcześniejszym opiniom o błędach rodem ze szwankującej 
pamięci), w której fakty z konieczności podporządkowane zostały najważniej-
szemu celowi – autoportretowi użytecznemu politycznie20. Jego syjonistyczne 
poglądy wyrosły z żydowskiego doświadczenia etnicznego, a nie bycia religij-
nym Żydem europejskim, podkreśla Dawid B. Starr21.

Powieść Piatero powstawała w okresie narastającej w Europie fali antysemi-
tyzmu i pogłębiającego się przekonania Żabotyńskiego o konieczności migracji 
europejskich Żydów do Palestyny w celu budowania własnego państwa. W tym 
kontekście tworzenie literackiego obrazu Odessy – lub jakiegokolwiek miasta 
w Europie – jako harmonijnej, wielokulturowej społeczności akceptującej Ży-
dów, którzy asymilują się, a jednocześnie zachowują swoją odrębność, byłoby 
sprzeczne z jego ideologicznym celem. Stąd być może wrażenie niespójności 
w wykreowanym w Piatero obrazie wielokulturowej Odessy – nostalgia za nie-
zwykłym, kosmopolitycznym miastem, a jednocześnie wyraźne wskazanie, że 
nie było to miejsce, w którym Żydzi mogliby mieć swoją małą ojczyznę. 

Tajemnicą samego Żabotyńskiego pozostanie, na ile ten obraz był refleksją 
jego osobistych doświadczeń, a na ile świadomą literacką kreacją służącą okre-
ślonym celom politycznym. 

20 M. Stanislawski, Introduction, s. XIII.
21 D. B. Starr, Vladimir Jabotinsky’s „The Story of My Life”, „Religious Studies Review” 2017 

(Vol. 43 No 2), s. 192.
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Płyta upamiętniające Vladimira Żabotyńskiego  
na chodniku w pobliżu Opery i Muzeum Literatury 

w Odessie (fot. Lucyna Aleksandrowicz-Pędich)
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JEWISH INTEGRATION IN MULTICULTURAL ODESSA:  
ITS LITERARY PICTURE IN JABOTINSKY’S NOVEL THE FIVE

Summary

Among many talents of Vladimir/Ze’ev Jabotinsky there was writing creative fiction of which 
the novel The Five, published in 1936, constitutes a prime example. Set in Odessa at the turn of the 
century, the novel narrates lives of the Milgrom family, fairly affluent, Russian speaking Jews. Five 
of the Milgrom children represent various ways in which Jewish integration fails to succeed, shown 
against the background of cosmopolitan and multicultural Odessa. The city is described with nos-
talgia by the narrator who is clearly Jabotinsky’s alter ego. Various nations live together in Odessa, 
but integration takes place at skin-level. Tragic fates of the Milgrom children further question the 
possibility of successful multicultural coexistence in the city, though this vision might have been 
a conscious ploy of the author, aimed at strengthening the Zionist message, which was Jabotinsky’s 
main political goal at the time of the writing and publishing the novel.

Key words: Odessa, Jabotinsky, The Five, fiction, novel.


