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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY –
SERIA „PRZEŁOMY / POGRANICZA”

Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga no-
wych odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o  to, o  co nasi 
poprzednicy nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, 
przekraczanie utrwalonych stereotypów analitycznych, akty zerwania z kano-
nem interpretacyjnym stanowią część tego samego, żywego procesu tworzenia 
kultury, którego równie fundamentalną częścią są nieustanne powroty do tra-
dycji i szacunek żywiony dla autorytetów przeszłości.
 Naukowy Projekt Wydawniczy  – Seria „Przełomy/Pogranicza” publikuje 
prace:
–  Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literackich 

i kulturowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpoznanych.
–  Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i inter-

dyscyplinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”.
–  Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, proponują-

ce monograficzne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu.
–  Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną dzie-

dziną humanistycznego dyskursu.
–  Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – nie mo-

gły się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu.
–  Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. Pragniemy, 

by książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawniczym – Serii „Prze-
łomy/Pogranicza” tworzyły niewielkie serie i cykle tematyczne, skoncentro-
wane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku.

Studia o Juliuszu Słowackim – IV
Redaktor cyklu: Jarosław Ławski
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Karta z rękopisu Króla-Ducha reprodukowana w Dziełach Juliusza Słowackiego 
pod red. Bronisława Gubrynowicza, t. 4: Król-Duch, Lwów 1909



Juliusz Słowacki, Król-Duch, „Biblioteka Mrówki” nr 97, Lwów 1881

 

BIBLJOTEKA MRÓWKI. TOM 97. 

1 ULJUSZ PŁOWACKI. 

KR OL-DUCH. 

LWÓW. 
KSIĘCiARNlA POL.SKA. 

Z I. %wią,.kowcj Dr11k;1rni we Lwowie, Hotel Żorża. 

1S91. 



Jarosław Ławski
Uniwersytet w Białymstoku
ORCID: 0000-0002-1167-5041

Król-Duch jak wszystko, wszystko jak Król-Duch

Szczęśliwy kłopot

Król-Duch należy do tych szczęśliwych kłopotów, którymi literaturę i kul-
turę nie tylko polską, ale i światową tak hojnie obdarował Juliusz Słowacki, 
autor Balladyny i Horsztyńskiego, lecz także Wacława i Samuela Zborowskie-
go; dzieł, o  których sensach pisać można bez końca… Rola „króloducho-
wych” rapsodów jest jednak szczególna  – to przecież dzieło nieprzypad-
kowo obwoływane a  to eposem, epopeją, a  to nazywane mitopeją, jedną 
z wielkich – obok Pana Tadeusza – ksiąg romantyzmu. Jakby intuicyjnie już 
od 1847 roku było odbierane oczywiście jako ważne, jednak – co warte pod-
kreślenia – to metaforyka ciemności, nocy, mglistości niepodzielnie rządzi 
czytaniem poematu od samego początku. Z jednej strony więc to, co ciem-
ne semantycznie, jest deprecjonowane jako „chore”, „kuriozalne”, z drugiej 
zaś otrzymuje wykładnię apologetyczną – w takim ujęciu Król-Duch staje 
się wtedy arcydziełem bez precedensów, choć, czego dawniej nie rozumia-
no, musi pozostać tekstem „nieskończonym”:

Możemy śmiało przypuszczać, że Król-Duch ukończony zrobiłby przewrót w li-
teraturze wszechświata, stałby się najdroższym skarbem, najwspanialszym 
wykwitem poezyi wszystkich narodów. A  choć zaczęty zaledwie i  niewykoń-
czony, jest jednakowoż a r c y d z i e ł e m   –  n a j p i ę k n i e j s z y m  u t w o r e m 
S ł o w a c k i e g o ,  s y n t e z ą  j e g o  p o e t y c k i e j  d z i a ł a l n o ś c i  1.

1 M. Mossoczowa, Arcydzieło Juliusza Słowackiego „Król-Duch”, Kraków 1910, s. 72.



16 Jarosław Ławski

Poemat uwiązł więc między biegunami radykalnych opozycji recepcyj-
nych, określających jego status kulturowy: jest on „zrozumiały” bądź „nie-
zrozumiały”, „skończony w swej doskonałości” lub „patologiczny”, wyraża 
przesłanie indywiduum bądź też prawdę zbiorowości  2. Tertium non datur?

Na Króla-Ducha trzeba dziś, sądzę, patrzeć przede wszystkim jako na 
dzieło z  jednej strony będące syntezą kultury, osobowości, lecz z drugiej 
jako na zapis wyprzedzający swój czas, otwierający się na daleką przy-
szłość: czytelnika, interpretatora i… twórcy-poety, który wpisał swe po-
śmiertne dzieje w kulturze w ów poemat. Szybko zresztą doczekał się on 
kontynuacji autorskich, edycji znaczonych ręką wielkich i mniej znanych 
badaczy, takich jak Bronisław Gubrynowicz, Jan Gwalbert Pawlikowski, 
Juliusz Kleiner i  ich następcy, a  także interpretacji przypisujących jego 
symboliczne oktawy do… wszystkiego: heglizmu, spirytyzmu, intuicjoni-
zmu, myśli narodowej i  metempsychozy, ech kultury indyjskiej albo sło-
wiańskiej etc.  3 Ważną rolę – i nie można jej lekceważyć – odegrała narodo-
wa, patriotyczna lektura dzieła. Jeden z kontynuatorów poematu wkładał 
w usta tytułowego Kościuszki powołanie jednoznaczne…

CVII.
Ach, gdyby można krok każdy oznaczyć,
Wskazać wam drogę i wyliczyć wiry,
I wątpiejące serca przeinaczyć;
Zedrzeć z nich niemoc – szaty Dejaniry,
I wszystkie smutne chwile wytłumaczyć,
Zmienić, och, myśli w dymy wonnej miry…
Tobym się chętnie zgodził po raz wtóry
Przechodzić mego istnienia tortury.
CVIII.
Nie można!… W chwili, gdy się pieśń przerywa,
Rzucam wam, bracia, akord – serce moje.
Jego tętnienie niechaj was przyzywa
Na wiekopomne a zwycięskie boje.
Przez nie królowa mówi nieszczęśliwa,
Przez nie umarłe wam szeptają woje:

2 Zob. J.  Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t.  4: Poeta mistyk, wstęp i  oprac. 
J. Starnawski, Kraków 1999; H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozo-
fii Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976; M. Bajko, Sło-
wacki i spadkobiercy. Studia i szkice, Białystok 2017; M. Micińska, Między Królem Du-
chem a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w piśmiennictwie polskim przełomu 
XIX i XX w. (1890–1914), Wrocław 1995.

3 Zob. jako przykład: Z. Prevoz-Woźniewski, Symbolika astralna Słowackiego, Bydgoszcz 
1935; T. Newlin-Wagner, Słowacki, wobec zagadnienia predestynacyi, Kraków 1918.
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„Duch miejcie wolny, szczytny i Orłowy,
A jęk się zmieni na hymn narodowy!”  4

Na takie i inne lektury Króla-Ducha czas przyszedł pod koniec XIX i na 
początku XX wieku, kiedy czytano go także – na przykład – posługując się 
kodami znaczeniowymi astralistyki, parapsychologii, mistycyzmu. Zo-
stawmy tę kwestię, tomy można by wypełnić opowieściami o tym, jak czy-
tano te rapsody…

Jeśli jest to dzieło, jak sugeruję, otwarte na przyszłość, to w jakim sen-
sie? Chyba nie ma żadnego jednego narzucającego się wymiaru. To dziś do-
konanie klasyczne, z kanonu narodowego (ale i, chciałoby się rzec: świa-
towego), lecz wciąż niepokojące, uwierające, dzieło-zadra: wstydliwe, 
niekonwencjonalne pod każdym względem, raczej doskonale, natychmiast 
różniące czytelników niż ich łączące we wspólnie odnajdywanych sen-
sach. I tak powinno zostać. Szczęśliwy kłopot filologiczny, jakim jest po-
emat, pozwala dziś uruchamiać zarówno najbardziej wyrafinowane kody 
elitarnej kultury (dawniej już rozpoznane, jak różne typy mistyki, i now-
sze, idące w ślad za „nowymi” metodologiami), jak i zachęcające do lektury 
egalitarnej – takiej, z  jakiej zasłynął modernizm. Lektury wydobywającej 
z tekstu jego walory estetyczne, obrazowe, językowe, a niekoniecznie sko-
rej do totalnej interpretacji, obejmującej wszystkie możebne do ogarnięcia 
poziomy semantyki dzieła.

Widać też, jak zmienia się trop, którym prowadzi ścieżka recepcji 
ogólno kulturowej Króla-Ducha: zrazu było to dzieło nade wszystko inspiru-
jące literaturę i malarstwo. Dziś coraz częściej sięgają po nie teatr, film, gra-
fika komputerowa, animacja, a nawet muzyka. Nie sposób nie pomyśleć, 
iż powrócą też literackie gry z Królem-Duchem, czyż nie można wyobrazić 
sobie literackiego mush-upu opartego na tym poemacie? Sequeli i prequ-
eli Rapsodu I? Da się, a jeśli da się to pomyśleć, to z pewnością zostanie to 
wszystko powołane do życia. Nowe techniki, technologie edytorskie po-
każą nam – zapewne już wkrótce – Króla-Ducha w odsłonach nieznanych 
lub niemożliwych do pokazania, zachowujących wszystkie odmiany tekstu, 
łącznie ze skreśleniami, a nawet sposobami skreślania…

Czy jednak zmieni to coś w intymnym przeżyciu, jakim jest lektura po-
ematu, bodaj jego Rapsodu  I, który, nie zapominajmy, jest i  skończony, 
i  opublikowany w  wersji autorskiej, i  nawet opatrzony przypisem przez 

4 K.Z. [Kazimierz Zieleniewski], Kościuszko. Rapsod Króla Ducha, Kraków 1904, s.  44 
(strofa przedostatnia).
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Słowackiego, odsyłającym do Platona? Nie, nie zmieni. Interpretacje eposu 
(celowo używam tu różnych wariantów określeń gatunkowych) – naukowe, 
literackie i kulturowe – pozostaną i tak we władzy pięknych umysłów jego 
interpretatorów, ich pomysłowej wyobraźni, intuicji i erudycji  5.

Stajemy więc przed Królem-Duchem na początku XXI wieku tak samo 
onieśmieleni, pełni hardości niepokonanych odczytywaczy znaczeń i bez-
silności pokonanych przez universum/poliversum Dzieła. Dzieła, które  – 
i o tym pamiętamy – jest tylko częścią znaczeniowo praktycznie nieskończo-
nego Universum Słowackiego, świata symboli, obrazów, metafor, rytmów, 
rymów, gatunków i idei, które układać można w nieskończone konfigura-
cje sensów, w przeczące sobie lub zgodne tu i ówdzie konstelacje znaczeń. 
Król-Duch jest więc jak… Wszystko – i Wszystko jest jak… Król-Duch.

Konferencja

Tom Studia o „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego nie powstał przypadkowo, 
lecz jest owocem wciąż ponawianego spotkania, które ma nie tyle „odna-
wiać znaczenia”, ile sięgać w głąb po te do tej pory niewydobyte, niezgłę-
bione, skryte. 

Znaczenia się nie odnawia  – jest albo go nie ma. Znaczenie może się 
zmienić. Znaczenia mogą się łączyć w całe plejady znaczeń, które każdora-
zowo wybrzmiewają innym sensem. Znaczenia mogą być w końcu tak czy 
inaczej zakryte: niedostrzeżone, przesłonione, ukryte, lekceważone, nad-
użyte. W każdym razie jeśli przyjemność i praca interpretatora, a niechby 
i czytelnika bez naukowych stopni, ma mieć sens, to źródłem i podstawą 
prymarnych znaczeń powinien być TEKST. Tak winno być, o co się starali-
śmy – mam nadzieję, z powodzeniem – w tomie, który Państwu prezentu-
jemy. Zredagowali go badacze reprezentujący skrajnie odmienne podejścia 
do literatury, a  jednak… zredagowali wspólnie. To jedyna możliwa droga 
rozświetlania polisemii, ciemności mistycznych świateł Króla-Ducha. 

Ogólnopolska Konferencja Naukowa „Król-Duch Juliusza Słowackie-
go. Tekst  – dzieje lektury  – interpretacje  – konteksty komparatystycz-
ne” zwołana została w „170. Rocznicę Wydania I Rapsodu (1847–2017)” 
w Białymstoku w dniach 6–7 maja 2016 roku. Była to pierwsza w historii 

5 Zob. E. Nawrocka, Słowacki – wielki nieobecny, Gdańsk 2018; Debaty Artes Liberales, 
t. V: Co Słowacki ma nam dziś do powiedzenia?, red. M. Kalinowska, J. Kieniewicz, War-
szawa 2012.
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sesja poświęcona tylko temu dziełu Słowackiego; zorganizowana została 
z  inicjatywy badaczy białostockich, lecz we współpracy ze środowiskiem 
warszawskim. Jej organizatorami byli: Katedra Badań Filologicznych 
„Wschód  – Zachód”, Wydział Filologiczny Uniwersytetu w  Białymstoku, 
Zakład Komparatystyki, Pracownia Literatury Użytkowej i Okolicznościo-
wej, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Towarzystwo Lite-
rackie im. Adama Mickiewicza. Zarząd Główny, Książnica Podlaska im. Łu-
kasza Górnickiego w Białymstoku.

Sesja wpisała się, jak dziś widać wyraźniej, w ciąg znaczących, wielkich 
konferencji poświęconych autorowi Beniowskiego, takich jak „Piękno Ju-
liusza Słowackiego” (2009)  6 czy „Pamięć Słowackiego” (2019)  7. Trud prac 
przygotowawczych wziął na siebie Komitet Organizacyjny, któremu prze-
wodniczyli: prof. Jarosław Ławski (UwB; Przewodniczący), mgr Monika 
Jurkowska (UwB; Zastępca), dr Małgorzata Burzka-Janik (UO; Sekretarz), 
dr hab. Iwona E. Rusek (Warszawa; Sekretarz)  8. Ważną rolę w przygotowa-
niu spotkania odegrał prof. Michał Kuziak, współorganizator imprezy ze 
strony warszawskiej. Głównym podmiotem koordynującym prace była Ka-
tedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” z Wydziału Filologicznego 
UwB wespół z Działem Naukowym Książnicy Podlaskiej im.  Łukasza Gór-
nickiego w Białymstoku.

6 Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Piękno Juliusza Słowackiego”, Białystok 
6–9  maja 2009 roku (sesja kończąca Rok Juliusza Słowackiego 2009, ustanowiony 
przez Sejm RP w 200. rocznicę urodzin i 160. rocznicę śmierci Poety). Zob. tomy po-
konferencyjne: Piękno Juliusza Słowackiego, t. I: Principia, red. J. Ławski, K. Korotkich, 
G. Kowalski, Białystok 2012; t. II: Universum, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, 
Białystok 2013; t. III: Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 
2015.

7 „Pamięć Juliusza Słowackiego”, Konferencja Naukowa, Warszawa: Wydział Polonisty-
ki UW, Muzeum im. Adama Mickiewicza, 22–24 maja 2019 roku.

8 W Skład Komitetu Organizacyjnego weszli nadto:
 Dr Łukasz Zabielski – Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego,
 Dr Marcin Bajko – KBF „W–Z”, 
 Dr hab. Anna Janicka – Wydział Filologiczny UwB,
 Dr Marta Białobrzeska – KBF „W–Z”,
 Dr Michał Siedlecki – Książnica Podlaska im. Ł. Górnickiego,
 Mgr Danuta Niebrzydowska – KBF „W–Z”,
 Mgr Kamil K. Pilichiewicz – KBF „W–Z”,
 Mgr Anna Cudowska – KBF „W–Z”,
 Mgr Magdalena Majewska – KBF „W–Z”,
 Mgr Katarzyna Iwańczuk – Wydział Filologiczny UwB,
 Mgr Małgorzata Wojtowicz – Wydział Filologiczny UwB,
 Mgr Dominika Olga Stankiewicz – Wydział Filologiczny UwB,
 Mgr Monika Sobolewska – Wydział Filologiczny UwB.
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Inicjatorzy sesji powołali Komitet Naukowy tego jubileuszowego wyda-
rzenia, w którym – pod przewodnictwem prof. Haliny Krukowskiej – zgo-
dzili się zasiąść: 

Prof. Andrzej Baranow – LEU, Wilno, Litwa; 
Prof. Grażyna Borkowska – Instytut Badań Literackich PAN; 
Prof. Jacek Brzozowski – Uniwersytet Łódzki; 
Prof. Anna Czabanowska-Wróbel – Uniwersytet Jagielloński; 
Prof. Halina Krukowska – Uniwersytet w Białymstoku – Przewodnicząca; 
Prof. Dariusz Kulesza – Uniwersytet w Białymstoku; 
Prof. Michał Kuziak – Uniwersytet Warszawski; 
Prof. Leszek Libera – Uniwersytet Zielonogórski; 
Prof. Swietłana Musijenko – Uniwersytet w Grodnie, Białoruś; 
Prof. Zbigniew Przychodniak – Uniwersytet im. Adama Mickiewicza; 
Prof. Rościsław Radyszewski – Uniwersytet im. T. Szewczenki, Ukraina; 
Prof. Magdalena Siwiec – Uniwersytet Jagielloński; 
Prof. Mikołaj Sokołowski – Instytut Badań Literackich PAN.
Za aprobatą Komitetu Naukowego zaproponowano uczestnikom do 

rozważenia następujące zagadnienia badawcze:
– nowe propozycje lektury „części” i „całości” Króla-Ducha,
– dzieje jego wydań i odczytań od 1847 roku po współczesność,
– komparatystyczne konteksty dzieła,
– Król-Duch na tle literatur Europy Środkowo-Wschodniej,
– plastyczne, intermedialne próby dialogu z dziełem,
– tradycje gatunkowe Króla-Ducha i w Królu-Duchu,
–  filozoficzne, hermetyczne, kulturo- i  religioznawcze konteksty 

poematu,
– estetyka utworu: symbol, mit, piętno, strofika tekstu,
– intertekstualizm i autointertekstualizm poematu,
– Król-Duch jako formuła polskości i europejskości.
Spotkanie zgromadziło czterdziestu badaczy Króla-Ducha, głów-

nie z  Polski, choć także z  Ukrainy, Holandii i  Włoch. Obrady odbywa-
ły się w sali audytoryjnej Książnicy Podlaskiej, w jej nowym gmachu przy 
ul.  M.  Skłodowskiej-Curie 14a, a  także  – gdy obradowano w  mniejszych 
grupach – w innych salach tej znamienitej instytucji kultury. W czasie ob-
rad plenarnych 6 maja (piątek) wysłuchano dziewięciu wystąpień, po czym 
debatowano w  trzech zespołach: Metamorfozy recepcyjne  (I); Symbol, mo-
tyw, idea  (II); Interpretacje  (III). Obradom przewodniczyli: prof. Halina 
Krukowska (UwB), prof. Zbigniew Przychodniak (UAM), dr hab. Magda-
lena Siwiec  (UJ), dr  hab.  Marek Troszyński (IBL PAN), prof. Grażyna 
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Halkiewicz-Sojak (UMK), prof.  Jan Ciechowicz (UG), dr hab. Daniel Ka-
linowski (AP), dr hab. Włodzimierz Toruń (KUL), dr hab. Monika Rudaś-
-Grodzka (IBL PAN) oraz prof. Jacek Brzozowski (UŁ).

Obrady 7 maja (sobota) poprzedził prowadzony przez Jarosława Ław-
skiego panel Nowe idee w badaniach nad romantyzmem i wiekiem XIX z udzia-
łem między innymi prof. Jacka Brzozowskiego, prof. Andrei F. De Carlo, 
dr hab. Moniki Rudaś-Grodzkiej i prof. Zbigniewa Przychodniaka. Jego za-
pis prezentujemy na końcu tomu. Gości sesji zaproszono 6 maja na uroczy-
stą kolację, a także 7 maja na spektakl Skrzypka na dachu w Operze i Filhar-
monii Podlaskiej (ul. Odeska 1)  9.

Opis wydarzenia byłby niepełny, gdyby pominąć znakomitą atmosferę 
towarzyszącą obradom – była to okazja do spotkań uczonych, którzy często 
od lat nie mieli okazji widzieć się w tym gronie… W tym znaczeniu było to 
spotkanie niezapomniane, a nawet, o czym za chwilę, w pewnej mierze na-
znaczone ostatniością i ostatecznością… Niektórych z jego bohaterów nie 
ma już wśród nas. Ponadto „reformy” nauki w Polsce po 2016 roku prowa-
dzą w kierunku, który dąży do maksymalnego zredukowania jakoby bez-
użytecznej i niepokornej wobec wszelkich władz humanistyki, szczególnie 
filologii!  10 Nie jest przeto pewne, czy konferencje krajowe o  dziełach tak 
„bezużytecznych” jak Król-Duch będą się jeszcze odbywać… Ale z innej stro-
ny patrząc, to Król-Duch przewrotnie uczy nas o pożytkach płynących z hu-
manistycznej refleksji. Aż wierzyć się nie chce, że okrucieństwo politycz-
no-społecznych procesów mogłoby wyjść humanistyce na dobre. Gra trwa.

W tomie prezentujemy dwadzieścia cztery prace spośród czterdziestu 
zgłoszonych. Wynika to z dwu przyczyn: część referentów, powodowanych 
koniecznością zdobywania tzw. punktów za publikacje naukowe, zgłosiła 
swe teksty do czasopism naukowych, które je wydrukowały. Idąc tą dro-
gą, zaproponowaliśmy druk części materiałów w monograficznym nume-
rze „Bibliotekarza Podlaskiego”, z  czego skorzystała grupa referentów  11. 

9 Chodzi o spektakl według tekstów Szolema Alejchema Skrzypek na dachu, muz. Jerry 
Bock, libretto Joseph Stein, piosenki Sheldon Harnich, wystawienie w Operze i Fil-
harmonii Podlaskiej, reż. Roberto Skolmowski, premiera 28 IX 2014 roku.

10 Zob. tom: Uniwersytet XXI wieku. Nauka i lokalność. Studia, red. J. Ławski, K.K. Pilichie-
wicz, Białystok 2018.

11 Zob. „Bibliotekarz Podlaski” R. XVIII, nr 4/2017 (XXXVII). Tu teksty: 1. Renata Ga-
damska-Serafin, „Pamięć serca”. „Król-Duch” i  kwestia Armenii [wersja poszerzona]; 
2. Małgorzata Burzka-Janik, „Zagadnienie zła u Słowackiego” Anny Dziembowskiej. Przy-
czynek do eksplikacji okrucieństwa w „Królu-Duchu” [wersja zmodyfikowana]; 3. Elżbie-
ta Flis-Czerniak, „Ja, duch wiekową boleścią posażny”. Bolesław Śmiały w poetyckiej kre-
acji Juliusza Słowackiego i Tadeusza Micińskiego, 4. Karol Samsel, Jak Cyprian Norwid 
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Teksty nieujęte w periodyku upubliczniamy w monografii Studia o „Królu-
-Duchu” Juliusza Słowackiego.

Miary

Dzieje badań nad wielkimi tekstami kultury są ciągiem rewizjonistycznych 
zrywów i buntów przeciw autorytetom. Dotyczy to w szczególny sposób li-
teraturoznawstwa. Czytając przed 2016 rokiem klasyczne prace o Słowac-
kim  – od Krasińskiego i  Norwida po Antoniego Małeckiego, Bronisława 
Gubrynowicza, Piotra Chmielowskiego, Tadeusza Grabowskiego, Ignacego 
Matuszewskiego, Jana Gwalberta Pawlikowskiego, Gustawa Bychowskie-
go, Juliusza Kleinera, Stanisława Pigonia, Edwarda Csató, Wiktora Wein-
trauba, Ryszarda Przybylskiego i wielu, wielu innych – odniosłem wraże-
nie, że – choć zbuntowani przeciw nim – mamy wciąż wiele do uważnego 
odczytania w  ich pracach. Tak, interpretacje ich interpretacji  – połączo-
ne z młodzieńczą werwą buntowników – mają nam wiele do powiedzenia. 
Nieobce były im też same aporie Poematu: ułomnego i jedynego w swej nie-
docieczonej doskonałości. 

Różniło ich może to, że klucza do jego znaczeń szukali nie w metodolo-
gicznych hiperkontekstach, lecz w sobie, własnej wyobraźni, we własnych 
wyborach ideowych. Nie kto inny, lecz Kleiner ujął swe intelektualne roz-
dwojenie w stosunku do arcydzieła w słowach oddających tak podziw, jak 
rozczarowanie:

Zwycięstwo snu nad jawą włada w poemacie, który nie jest bynajmniej syntezą 
twórczości Słowackiego i który nie dorasta kreacyj Anhellego i Rozy Wenedy, 
i Judyty, a siłą egzaltacji mistycznej nie dorównuje Księdzu Markowi, ale który 
jest jednostronnym, a nieprześcignionym szczytem romantyki całej w przepy-
chu fantastycznej wizji poetyckiej  12.

Każda epoka ma swój język, miała go i epoka Kleinera: nieco egzalto-
wany, wzniosły, rytmicznie bez skazy. Ale czy to aby na pewno wada? Czy 
trafne konkluzje zapisane takim językiem tracą swą trafność? Niepodobna 

zrozumiał „Króla-Ducha” Juliusza Słowackiego?; 5. Kamil K.  Pilichiewicz, Samotność 
meta fizyczna Popiela w I Rapsodzie „Króla-Ducha” Juliusza Słowackiego; 6. Danuta Nie-
brzydowska, Motyw upadku w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego; 7. Krzysztof Mar-
cinkowski, „Jak Sfinks na środku pustyni”. Adam Asnyk czyta „Króla-Ducha”; 8. Marcin 
Bajko, Okrucieństwo ducha w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego.

12 J. Kleiner, Słowacki, wyd. V, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1972, s. 300.
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nie uznać piękna interpretacji, nawet jeśli – inaczej niż piszący te słowa – 
nie zgodzimy się z jej wnioskami. I znów Kleiner:

Spłynęły w  jedność sfery ludzkie i nadziemskie. Horyzont kosmiczny i dzie-
jowy rozprzestrzenił się w  niepodzielne królestwo ducha twórczego. Znik-
nął dualizm ziemi i zaświatów, praw naturalnych i cudu. Wszelka widzialność 
otwiera bramy nieskończoności. Postaci są zindywidualizowaniem potęg życia. 
Wszystko jest cudem, wszystko jest boskie. Nie symbolizm włada, lecz mito-
logizm. Nie mieszają się duchy do spraw ludzkich, lecz ludzie są duchami; nie 
zstępują z niebios bogowie, lecz ludzie są bogami. Egzotyzm niebywały wyło-
nił się z elementów chrześcijańskich, gnostycznych, helleńskich, germańskich. 
Z tradycyj religijnych i poetyckich, z widzeń i z marzeń zbudowana została rze-
czywistość o logice sobie tylko właściwej – świat tak odrębny, jakiego nie stwo-
rzyła chyba dotąd żadna inna poezja  13. 

Przypominam te słowa Kleinera, badacza z  tych największych, już po 
wyładowaniu się potencjału metodologii z przełomu XX i XXI wieku: po-
nowoczesności, postkolonializmu, feminizmu, postsekularyzmu, zwrotów 
takich i  innych. Przypominam, by uświadomić nie tylko mnie samemu, 
że studia zgromadzone w tym tomie też staną się (lub nie!) tradycją ba-
dawczą. Tylko czy znajdą się na kartach naszej książki słowa, które za pół 
wieku potomni postawiliby w miejscu słów autora Słowackiego? Tego nie 
 wiemy, ale podjęliśmy próbę…

Spotkania, także ostatnie…

Konferencje naukowe są (były?…) – oczywiście, oczywiście… – miejscem 
prezentacji wyników badań, konfrontacji hipotez etc. Stają się też powo-
li miejscem łowów, w  których „zwierzyną” są mityczne punkty „nauko-
metryczne”. To wszystko było i będzie.

Są też przestrzenią – w najgłębszym tego słowa znaczeniu – spotkań 
między ludźmi: uczonymi, badaczami, ale też studentami, czytelnikami, 
a bywa, że i uczniami. W jakimś sensie życie nasze upływało do 2020 roku 
od konferencji do konferencji – ma to swoje blaski, ma wady.

Lata 2016–2019 nie były szczęśliwe dla środowiska badaczy XIX wie-
ku  – na zawsze odeszły postacie od lat je współkształtujące: prof. Jacek 

13 Tamże, s. 300–301.
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Brzozowski, prof. Marek Kwapiszewski, prof. Jan Ciechowicz, a ostatnio 
nagle prof. Danuta Dąbrowska  14.

Prof. Dąbrowska nie mogła, jak mi pisała, być na sesji, ponieważ zatrzy-
mały ją ważne obowiązki w Szczecinie, polecała jednak mojej pamięci swo-
ją Doktorantkę. Znakomita szczecińska badaczka romantyzmu od zawsze 
przecież interesowała się Słowackim, czego pamiątką pozostanie między 
innymi jej tekst z 2009 roku z konferencji „Piękno Juliusza Słowackiego”  15. 

Nie przyjechał na spotkanie prof. Marek Kwapiszewski, badacz rzadko 
sięgający po samego Słowackiego, za to znakomity, legendarny dydaktyk, 
także w sferze „słowackologii”. Profesor rozpoczynał zresztą wtedy prace 
nad swym ostatnim dziełem (czyż mógł wiedzieć, że rzeczywiście o s t a t -
n i m …), czyli tomem o dziejach badań nad romantyzmem w Instytucie Ba-
dań Literackich PAN  16. 

Jak zwykle w znakomitym nastroju przybył na to spotkanie prof. Jan 
Ciechowicz – Słowacki zajmował go o tyle, o ile był przedmiotem zainte-
resowania teatru, stąd jego referat o inscenizacjach Króla-Ducha w Teatrze 
Rapsodycznym. Ożywiany jakąś niezwykłą energią, zdążył w czasie jedno-
dniowego pobytu zobaczyć rozgłośne białostockie przedstawienie, którego 
pochlebną recenzję znalazł w „Gazecie Wyborczej”  17. 

Przyjechał do Białegostoku – po kilku długich latach – Jacek Brzozow-
ski: też ożywiony, jak wszyscy, jednym uchem słuchał referatów, drugim re-
lacji z „ważnej” naówczas demonstracji warszawskiej. Był to przecież okres, 
kiedy prof. Jacek Brzozowski i prof. Zbigniew Przychodniak ledwie rozpo-
czynali pracę nad grantem na nową edycję… Króla-Ducha  18. Któż mógł po-
myśleć, że Danuty, Jacka, Marka i Janka, bo tak się przecież do siebie zwra-
caliśmy, nie będzie wśród tych, którzy wezmą do ręki tę książkę. Pozostają 
ich teksty o Królu-Duchu i ich… duch, niepowtarzalny, oryginalny sposób 

14 Zob. K. Pietrych, Jacek Brzozowski (26 lutego 1951 – 18 czerwca 2017), „Pamiętnik Lite-
racki” 2017, z. 3; A. Bagłajewski, Marek Kwapiszewski (1 lutego 1946 – 11 czerw ca 2017), 
„Pamiętnik Literacki” 2017, z. 3; K. Korotkich, Marek Kwapiszewski – wspomnienie, „Bi-
bliotekarz Podlaski” 2017, z. 4; Z. Majchrowski, Jan Ciechowicz: wspomnie nie, „E-Teatr” 
19.09.2018; J. Gralka, Żegnamy prof. Danutę Dąbrowską, Radio Szczecin 21.08.2018.

15 Zob. D. Dąbrowska, Słowacki wobec Mickiewicza, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. I, 
dz. cyt., s. 187–198.

16 M. Kwapiszewski, Od marksizmu dogmatycznego do humanistyki rozumiejącej. Badania 
nad romantyzmem w IBL PAN w latach 1948–1989, Warszawa 2016.

17 Chodzi o spektakl Biała siła, czarna pamięć (na motywach książki Marcina Kąckiego), 
reż. Piotr Ratajczak, premiera: 16.04.2016.

18 Chodzi o projekt: „Król-Duch Juliusza Słowackiego. Nowe wydanie krytyczne” (NPRH 
2015–2020).
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przeglądania się w Słowackim, oglądania naszej współczesności w roman-
tyzmie. Po to także są konferencje naukowe. By się zobaczyć. Czasem – raz 
ostatni.

Chcielibyśmy, by ta książka była traktowana także jako hołd złożony 
osobistościom i  pracy naszych Wielkich Nieobecnych, Koleżanek i  Kole-
gów, badaczy romantyczności. W tym hołd złożony pamięci prof. Haliny 
Krukowskiej  – przewodniczącej komitetowi Naukowemu Konferencji  – 
która odeszła w 2019 roku.

Ze Słowackim i jego czytelniczką przypomnę słowa z Króla-Ducha:

Pieśń tę zostawiam wiekom, które mają
 Potężne ręce i potężne głosy,
Niech ją w niebiosach głośniej dośpiewają
 Niż ja, kończący tu bolesne losy…
Anioły moje już przybiegły zgrają,
 Tłuką mi serce – targają mi włosy
I nazywają już wielką osobą,
I szepczą… i już zapraszają z sobą.

Bądźcież mi zdrowi, moi tegocześni
Bracia – tem tylko różni od śpiewaka,
Żeście lub mędrsi – albo mniej boleśni  19.

Ełk/Białystok 18 maja 2019 roku

Słowa kluczowe: introdukcja, konferencja, Juliusz Słowacki, Król-Duch, 
wspomnienie

KING-SPIRIT AS ALL, ALL AS KING-SPIRIT

Summary

The article introduces the issues of the volume Studia o  “Królu-Duchu” by Ju-
liusz Słowacki. The author presents the reasons why he decided to organise the 
first ever scientific conference devoted to the hermetic, fragmentary work of 
the Polish Romantic poet Juliusz Słowacki (1809–1849) under the title King-
-Spirit (the First Rhapsody was published in 1847, others were in manuscripts). 
The National Polish Academic Conference “Juliusz Słowacki’s King-Spirit. 

19 Cyt. za. M. Mossoczowa, dz. cyt., s. 82–83. Książkę o Słowackim autorka podpisała 
datą: Podgórze-Kraków, październik 1909.
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Text  – history  – interpretations  – comparative contexts” was convened on the 
“170th Anniversary of the First Rhapsody (1847–2017)” in Białystok on May 6–7, 
2016. It was the first ever session exclusively about this work by Słowacki; it was 
organised at the initiative of Białystok researchers, but in cooperation with the 
Warsaw academic community. The organisers were: “East-West” Department of 
Philological Research, Faculty of Philology at the University of Białystok, Depart-
ment of Comparatistics, Studio for Applied and Reference Literature, Faculty of 
Polish Studies at the University of Warsaw, Adam Mickiewicz Literary Association. 
Management Board, and the Łukasz Górnicki Książnica Podlaska in Białystok. The 
meeting brought together forty researchers of The King-Spirit, mainly from Po-
land, but also from Ukraine, Holland and Italy. The introduction also contains 
a mention of outstanding literary and theatrical researchers, experts in Słowacki’s 
work, who left just after the Conference: Prof. Jacek Brzozowski, Prof. Marek 
Kwapiszewski, Prof. Jan Ciechowicz and Prof. Halina Krukowska.

Keywords: introduction, conference, Juliusz Słowacki, King-Spirit, memoir
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Ja Króla-Ducha

Poznajemy go jako narratora obszernej historii. Jeśli wierzymy teorii ję-
zyka, że podmiot wypowiedzi przedstawia się przede wszystkim poprzez 
reguły swojej mowy, to powinniśmy go dobrze poznać. Istność ta bowiem 
obficie się wypowiada, w pewnym momencie historii świata relacjonując 
własne dzieje – choć nie zawsze wiemy, komu: albo sobie samemu (swemu 
Duchowi, swojej Pamięci), albo Bogu, albo wszystkim ludziom, albo tylko 
wybranym. 

Sytuacja narracyjna, jeśli wciąż można używać tego wyrażenia, jest 
w Królu-Duchu wyznaczona w sposób daleko odbiegający od przyzwycza-
jeń czytelnika. Uznajmy (dla potrzeb tego fragmentu naszych rozważań) 
za normalny model narracji występujący w powieści realistycznej, do której 
zwykło się odnosić modele awangardowe i odmienne modele wcześniejsze. 
Narrator powieści realistycznej mówi do czytelnika w określonym punk-
cie czasu, mając w  tym właśnie momencie określony zasób wiadomości 
o świecie przedstawionym, czyli o tym, „co i komu się zdarzyło, zanim za-
cząłem o tym opowiadać”. Sytuacja jest zwykle tak ukształtowana, jakby 
z tego świata (przedstawionego) nie miały i nie mogły nigdy napłynąć żad-
ne nowe informacje. Sposób myślenia narratora i jego stosunek do boha-
terów w  trakcie prowadzenia narracji nie ulega zmianie (pomijam różne 
strategie narracyjne obliczone na przykład na zaskoczenie czytelnika), po-
nieważ i narrator się nie zmienia, i historia, którą opowiada, nie ulega mo-
dyfikacji w trakcie opowiadania. Model ten swobodnie mieści tzw. narra-
cję z perspektywy bohatera, ponieważ narrator zwykle dba o uzupełnianie 
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wiedzy czytelnika, tak aby z czasem dorównała wiedzy narratora o świecie 
przedstawionym, wiedzy w pewnym sensie absolutnej.

Inaczej wygląda narracja dzienników (i dzieł imitujących dziennik), dia-
tryb, tzw. rozmyślań. Można by odnaleźć w Królu-Duchu fragmenty przy-
pominające dziennik (pisany przez kogoś, kto w danym momencie pewne 
rzeczy sobie przypomina)  1, zbliżone do dialogu (dialog słuchaczy z wiesz-
czem-śpiewakiem, monolog skierowany do słuchacza)  2, podobne rozmy-
ślaniom (fragmenty modlitewne, inwokacje, rozmowy z Bogiem, Panią)  3, 
a nawet szczątkowe formy listu  4. Badaczom narzuca się podobieństwo do 
dziennika: bowiem tak jak w pamiętniku zmienia się piszący go człowiek 
pod wpływem czasu, tak w Królu-Duchu narrator rozwija swoją wiedzę o so-
bie i świecie. W autentycznym dzienniku proces ten zachodzi niejako siłą 
rzeczy, w Królu-Duchu jest wymuszony nie tyle biegiem czasu, co specjalną 
pracą intelektualną i duchową. W wielu miejscach narrator akcentuje wysi-
łek towarzyszący pracy nad dziełem, walkę z pamięcią i wyobraźnią, zwraca 
się o pomoc do wyższych instancji, parokrotnie manifestuje cel pisania hi-
storii Króla-Ducha, którym jest przemiana słuchacza-czytelnika wywołana 
lekturą dzieła. Na tej podstawie można określić stosunek narratora do swe-
go dzieła jako aktywny, w przeciwieństwie do pasywnego narrato ra trze-
cioosobowego klasycznej powieści realistycznej, który zachowuje bierność 
wobec wydarzeń w  świecie przedstawionym. Narracja taka ma wyglądać 
na wymuszoną biegiem akcji niezależnej od narratora. Narrator nie jest 
sprawcą wydarzeń ani nawet sprawcą przebiegu narracji. 

Inaczej w  Królu-Duchu, gdzie akcją jest właściwie proces odkrywania 
dziejów świata i własnych dziejów przez narratora, przebieg jego wysiłku 
twórczego, odsłanianie dotychczas zakrytej sfery pamięci czy wyobraźni. 
Nie ma więc a priori określonego horyzontu wiedzy narratora, a historia, 
którą ma opowiedzieć, stale się dzieje, stale się toczy. Nie ma zakreślonych 
wyraźnie granic świata przedstawionego. Napływ informacji i obszar świa-
ta są nieograniczone, nieskończone. Świat ten, zależny od procesu uświa-
damiania sobie samego siebie przez narratora prezentuje się jako we-
wnętrzny świat jego świadomości, a jednocześnie ma być po prostu „tym 
światem”: światem prawdziwym, czyli ukazaniem Prawdy, a sam proces ma 

1 Na przykład: XVI, 436, 147–148 i 150–151; XVI, 468, 390–393; XVI, 481, 1–16.
2 Zob. XVI, 471, 57–58; XVI, 485, 9–14; XVII, 111–112; odmiany XV–XXV, XVII, 896–

897; odmiany XII–XXIV.
3 XVI, 345, 3–4 i 7–8; XVI, 408, 486–493; XVII, 595, 32–42.
4 Na przykład w zaniechanej introdukcji: XVII, 539, 9–16.
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być procesem dochodzenia do Prawdy. W ten sposób Król-Duch zbliża się do 
zapisu procesu twórczego. Efektem tej twórczości są fragmenty, które dla 
wielu nie znaczą nic ponad to, że są urywkami niepowstałej całości, że są 
szkicami. Edytorzy usiłują ułożyć fragmenty tak, aby możliwie przypomi-
nały całość, a pozostający materiał nazywają wariantami i odmianami. Idą 
w tej pracy za samym Słowackim, który zlecił swemu uczniowi uporządko-
wanie napisanych oktaw i częściowo sam tym przedsięwzięciem pokiero-
wał  5. Ale pozostawiony przez poetę materiał opiera się takim zabiegom, 
jakby był ograniczenie do nich nieprzystosowany. Wymaga wprowadzenia 
raczej innego porządku, na poziomie interpretacji. Jednym z wyznaczni-
ków interpretacji jest właśnie sposób ukształtowania narratora.

Narrator Króla-Ducha może być określony najogólniej jako świadomy 
twórca pieśni. Niekiedy prezentuje on skończone wyniki swej pracy  6, nie-
kiedy ukazuje się nam niejako przy pracy  7, niekiedy zdaje się oceniać wyni-
ki swej pracy, określając funkcję pieśni, przedstawiając jej siłę  8. Różny jest 
dystans narratora do dzieła. Sytuację dodatkowo komplikują przedmowy, 
w których jakiś inny narrator czyni narratora Króla-Ducha bohaterem swo-
jej narracji. Jest więc narracja tego dzieła niejednolita, kilkupłaszczyznowa 
i zadaniem czytelnika jest stworzenie takiej interpretacji, w której wielo-
poziomowość narracji miałaby swoją funkcję i  tym samym znaczenie dla 
sensu utworu.

Mówiąc o  narratorze, nie sposób nie wspomnieć o  zawartych w  tek-
ście różnicach dotyczących liczby wcieleń Króla-Ducha. Istnieją warianty, 
w których wcieleniem Króla-Ducha jest Wodan  9, a także krótkie fragmen-
ty poświęcone innym królom: Mieszkowi  II, Kazimierzowi Odnowicielo-
wi, Henrykowi Pobożnemu, Władysławowi Łokietkowi  10. Jest fragment, 
w którym Chrystus zapowiada trzy wcielenia Króla-Ducha  11 – liczba 3 wy-
brana została oczywiście ze względu na swoje mistyczne znaczenie i sym-
bolikę zmartwychwstania. Wahania te mogą oznaczać brak wyraźnej 

5 XVI, 8–9.
6 Zaliczam do nich wykończone obrazy i opisy.
7 Ze względu na przykład na wariantowość i fragmentaryczność, o pracy pamięci zob. 

na przykład: VII, 150, 177–192; XVII, 137, fr. VI, 1–9.
8 XVI, 394, 14–16; XVI, 400, 201–216; XVI, 458, 35–36; XVII, 308, fr. XXV, 197–199; 

XVII, 309, fr. VI, 1–8; XVII, 321, 25–32 (pieśń śpiewaka); XVII, 330, 321–328; XVII, 
332, 393–400.

9 XVII, 369, fr. II/11, 1–24.
10 XVII, 889–890. 
11 XVII, 618, fr. LXXVIII, 1–14.
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koncepcji rozwoju, mogą być także symptomem niejednokrotnie postulo-
wanego braku wyraźnych granic Króla-Ducha (ponieważ rozwój świata, być 
może, następuje w zasadzie poprzez każdego ducha, a tylko czasowo nie-
które duchy przejmują wodzostwo). Ze względu na wielokrotnie podkreśla-
ny bezpośredni kontakt duchów i dostęp do innej świadomości Król-Duch 
może opisywać przeżycia innego ducha niemal jak własne. 

Dlatego trzeba poszukać innych kategorii, przy pomocy których uda 
się, być może, oświetlić także kategorię narratora. Proponuję prowadzenie 
rozważań według powtarzających się obrazów, które według mnie posia-
dają znaczenie symboliczne i które można traktować jako pewne katego-
rie przydatne w wyjaśnianiu sensu dzieła. Są to obrazy: 1) bycia podzielo-
nym na części, 2) procesu dzielenia się i rozpadu, 3) procesu jednoczenia 
się i scalania, 4) stanu jedności.

Niejednokrotnie Król-Duch jako narrator ujawnia, bezpośrednio lub 
pośrednio, że nie jest tworem monolitycznym. Z niemożności rozkazywa-
nia swojemu duchowi  12 wynika podział na wolę i ducha (lub wolę, świado-
mość i ducha). Kiedy „wzrok widzi twarze myśli”  13, ujawnia się rozbieżność 
między „ja” a samoświadomością. Być może innym obrazem tego stanu jest 
rozdzielenie ciała i głowy oraz świecenie sobie zdjętym łbem  14, dość natręt-
ny obraz w późnej twórczości Słowackiego. Inny wewnętrzny podział pole-
ga na rozróżnieniu tego, co obce, od tego, co własne: obcy duch mówi „we 
mnie” tajemnice ciemne, dzieje się to na moment przed rozpadem  15. 

W niektórych fragmentach stają się widoczne inne wewnętrzne nie-
spójności: rozdźwięk między wolą a miłością  16, podział – bardzo znaczą-
cy – na „ja” i „moją formę”  17 oraz – równie znaczący – podział na „ja znane” 
i „ja nieznane”  18. 

Istnieje obraz symboliczny, który wybrałabym jako komentarz i obja-
śnienie do opisów wszystkich tych stanów: kilkakrotnie powracający obraz 
człowieka porąbanego, który usiłuje się scalić. W rozmowie ducha Popiela 
z Urągaczem Wiekowym człowiek wyłania się jako dzieło odwiecznej pracy 
genezyjskiej, którą Popiel pamięta.

12 XVI, 352, 237–238. 
13 XVI, 415–416. 
14 XVI, 467, 337–344.
15 XVI, 468–469, 361–400.
16 XVII, 85, 61–64. 
17 XVII, 97, 77–80. 
18 XVII, 570, 185–192.
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VIII
A na to ja głos wznosząc jeszcze wyżej
 Odrzekłem: „Z mego nie urągaj piekła
Ani z mych koron – ani z moich krzyży,
 Ani z ran, z których krew za ludzie ciekła.
To wiem że czasów aniołowych zbliży
 Ta pieśń na siebie zajadła i wściekła,
Świat niewidzialny wywodząca z ciemnic,
Słoneczna – pełna duchowych tajemnic…
[…]
X
[…]
Ani mi hańba z tego, żem własnemi
 Mękami – tworzył sobie formę całą,
Około której dziś gwiazdy się kręcą,
Anielską – a wprzód – ludzką i zwierzęcą.
[…]
XI
Ani mi hańba, żem był… jak jeden z potworów,
 Którzy na formę w morzu pracowali,
Jak wietrzne smoki z ogniów i kolorów
 Na skał ciemnościach i na srebrze fali;
Ani mi hańba – bo najpierwszy z tworów,
 Którzy na śmierć swe ciała wydawali,
Zrzucałem z siebie bez trwogi i wstrętu
 Kształt, chociaż z perły był – lub z dyjamentu…
XII
Któż mi zarzuci co? Zaż nie własnemi
 Myślami – zmysły potworzyłem sobie
Spiorunowany – i wrosły do ziemi
 I uchwycony za warkocz… Więc obie
Zrennice moje szkłami się złotemi
 Zalatarniły w genezyjskim grobie
I uczyniły mię patrzącym płazem,
Wprzód jedna tylko – potem obie razem.
XIV
Ani mi hańba – że jak porąbany
 Człowiek – który swe członki w morzu rusza,
Tam serce – tam słuch – a tam trzew rumiany
 Ruszałem… W Panu świeci moja dusza
I widzi dawno zrzucone łachmany
 Niezatrwożona… Ani ją ogłusza
Szum genezyjskich fal. – Owszem z daleka
Grzmot fal tak szumi – jak pacierz człowieka…  19

19 XVII, 96–97, 57–112. Zob. XVII, 83, 29–32; XVII, 556, 1–24.
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Oprócz obrazów podziału na części pojawiają się obrazy rozrywania 
i rozpadu, również obdarzone „siłą symboliczną”. Oto duch Popiela, któ-
ry pragnął zostać rozerwany na części, aby utracić świadomość bólu i winy, 
dawał swe ciało ciąć mieczami na sztuki, a podczas tego procesu podziało-
wi ulegał także duch (który być może dzięki tej operacji jednoczył się z po-
szczególnymi duchami Ojczyzny). Na dźwięk słowa Bożego duch zaczął się 
skupiać  20, a gdy dowiedział się o znaczeniu swojego żywota, począł „pękać 
w grzmot” i „rozrzucać się w krzyk”, stając się ciemnym świecidłem, które 
zgasiła dopiero litościwa moc wszechmogącego Boga  21. W  tym rozbudo-
wanym obrazie rozpad jest wynikiem samorzutnej działalności ducha, na-
tomiast działanie Boga prowadzi do skupienia i scalenia  22. Inny obraz jed-
noczenia i  rozpadu zawiera Rapsod  IV. Bolesław Śmiały, powalony przez 
własne grzechy, próbuje zdobyć ponownie moc dzięki zjednoczeniu w so-
bie różnych duchów na podobieństwo czary mieszczącej dziesięć różnych 
czar wina. Ponieważ jednak moc duchów, które jednoczy, okazuje się więk-
sza niż moc jednoczącego, dochodzi do rozpadu  23. Podobnie rozpad dzie-
dzictwa Popiela na 12 części oznacza upadek państwa i zastój w dziejach  24. 
Przeciwstawia się mu walkę ludu, który porywa się do wojny 12 razy, co 
określa Słowacki jako 12 zmartwychwstań  25. 

Podział zdaje się więc być synonimem upadku. Scalanie związane jest 
z uzyskiwaniem siły, podział – z jej utratą. Wydaje się, że rozpad oznacza 
regres z dwu względów: po pierwsze jest przeciwieństwem kształtu i for-
my, po drugie oznacza przeciwieństwo skupienia, dążenia do środka, a za-
tem przeciwstawia się jedności. Rozpad bywa synonimem śmierci, bez-
kształtem, brakiem formy, brakiem ośrodka (na przykład śmierć Popiela 
przedstawiona została jako rozwlekanie się w pary)  26. 

W tekście Króla-Ducha wielokrotnie powracają dwa inne bardzo znaczą-
ce obrazy: piramida oraz posąg. W Pieśni II Rapsodu IV „ja” uzyskuje kształt 
granitowej bryły skrobanej przez dłuta czasu, która za podstawę ma Karpa-
ty, a czoło jej tkwi w ciemnej chmurze  27. W odmianach Rapsodu III znajdu-
je się obraz piramid, symboliczny obraz pracy ducha we wszystkich 

20 XVI, 346–349, 33–140. 
21 XVI, 350–351, 185–200. 
22 XVI. 350–351, 185–186.
23 XVI, 468–469, 377–401. 
24 XVII, 126, 10–14.
25 XVII, 119, 257–264.
26 XVII, 128, 1–5.
27 XVI, 449, 201–209. 



35Ja Króla-Ducha

możliwych przejawach, góry budowanej z  wysiłku Perseusza, Herkulesa, 
Psyche, Dawida i Prometeusza  28. Piramida jest ciekawym obiektem, ponie-
waż jej szczyt stanowi jeden jedyny wyraźnie oznaczony punkt, ostre prze-
ciwieństwo rozbudowanej podstawy, symbol jedności przeciwstawionej 
wielości. Góra-piramida stworzenia pojawia się także w wizji mistycznej  29. 
Znajdujące się na dole stworzenia wypracowują cnotę, którą potem włada-
ją stworzenia wyższe. Na dole tej kolumny dokonuje się to, co konieczne, 
czyli śmierć, ale jej forma u szczytu jest na wskroś duchowa, wieńczy ją bo-
wiem Chrystus. U spodu góry tkwią kamienie i dziwotwory, część wyższą 
określa się jako słoneczną, na słonecznych ludziach stoi Król-Duch. 

XI
I przyszedł mi sen jakoby sprawdzenie,
 Żem był jak anioł prowadzący twory;
A gdzieś i spodu były aż kamienie,
 A na kamieniach różne dziwotwory;
Zwierzęta dziwne, ubrane w płomienie,
 A na nich drzewa – różne i kolory,
Wszystko w mgle jakiś[!] na dole i w zmierszchu,
A ja na ludziach słonecznych – na wierszchu  30.

I tu, w skomplikowanej symbolice, można odnaleźć czytelne przeciw-
stawienie różnorodnej, wielopostaciowej podstawy i jasnego, punktowego 
szczytu, który może stanowić Król-Duch albo – w innym ujęciu i w innym 
nieco sensie  – Chrystus. I  znów obraz, swoisty komentarz do przywoła-
nych powyżej: obraz człowieka hybrydy. Jest nim rycerz walczący, gad-
-krew, wąż skrzydlaty o ludzkiej twarzy  31, jest nim straszliwa świętość pil-
nująca ducha Izraela: bocian-smok-wąż-człowiek  32. Twór ten symbolizuje 
chyba całość stworzenia oraz człowieka jako wyrosłego na gruncie całego 
żywego świata, zawierającego w sobie wszystkie formy, jakie wypracował 
duch, dążąc do formy doskonałej. Jest to obraz hierarchicznego porządku 
zdążającego do jedności.

To samo zestawienie przeciwieństw pojawia się w figurze posągu Satur-
na pożerającego własne dzieci. Zostaje on objaśniony jako symbol ducha glo-
bowego wchłaniającego wszystkie wydane z siebie formy, a w interpretacji 

28 XVII, 322, 49–56; XVII, 545, 57–64. 
29 XVI, 415–416, 65–105. 
30 XVI, 415, 76.
31 XVI, 424, 37–40. 
32 XVII, 117, 201–208.
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kolejnego poziomu – jako nadejście słonecznej Jeruzalem świętej, miasta 
pełnego aniołów i promieni  33. 

Ogromna liczba innych obrazów symbolicznych także krąży wokół nie-
wyrażalnego pojęcia absolutnej jedności. Przede wszystkim spotykamy 
 obrazy różnych stopni osiągniętej jedności. Może to być jedność duchów 
skupionych wokół króla  34. Może to być jedność stu (czyli nieskończenie 
wielu, wszystkich) ludów  35, gdzie indziej określona jako jedność „Stu ja” 
(sto ja = Miasto) lub jako jedność snopa wiążącego kłosy  36. Może to być 
jedność kapłanów sprawiona przez ducha Bożego  37. Na punkt ostatecznej 
jedności wskazują różne obrazy. W jednym miejscu spotykamy obraz iskry, 
która jest bez skazy i wieczna, a jednoczy wszystkie inne iskry  38; w innym 
miejscu – pojęcie Piękności jednej i wiecznej, wyznaczającej tor lotowi du-
cha  39. Kraina brylantowych krzyży, apogeum pracy ducha, od początku jest 
duchowi znana i zawsze upragniona  40. 

Poszukiwanie w dziejach jedynego punktu, ośrodka stałości, prowadzi 
do Chrystusa. W  odmianach Rapsodu  IV, w  tzw. Księdze legend, w  usta 
śpiewaka włożone zostają słowa, które wszystkie przejawy Bożej mocy 
w dziejach i wszystkie znaki przypisują działalności samego Chrystusa  41. 
On też jest jedynym przewodnikiem po niewiedzy przyrównanej do oce-
anu. „Sen o Chrystusie jest ziarnem cudu i wszelkiego dziwa”  42 we wszyst-
kich kulturach i religiach, wśród wszystkich ludów. Świat jak tkanina spo-
czywa w ręku wytrawnego tkacza – Chrystusa, który przygotowuje jeden 
cudowny, tęczowy obraz  43. 

„Ja”, czyli Król-Duch, jest tworem bez ściśle określonych granic i  bez 
ściśle określonych cech. Twór ten okazuje się podzielony na części na róż-
nych poziomach. Zaznacza się w  nim podział na „wolę” i  „intelekt”, na 
„uświadomione” i  „nieuświadomione”, na „formę” i  „to, co poza formę”, 
podział na „moje” i „obce”, podział na „ja” i „samoświadomość”. Wcielenia 

33 XVII, 133, 28–40. 
34 XVI, 457, 16.
35 XVII, 136, fr. V/1, 1–5.
36 XVII, 572–573, 41–48. 
37 XVII, 542–543, 1–20. 
38 XVII, 133, fr. B 17–22.
39 XVII, 100, 37.
40 XVII, 93, 24.
41 XVII, 320–324, 1–120.
42 XVII, 322, 59–60.
43 XVII, 323, 89–96.
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Króla-Ducha charakteryzują się różnymi sposobami myślenia, różnymi 
usposobieniami, cechami charakteru, obierają sobie doraźnie rozmaite 
cele, kierują się różnymi motywami działania. Istnieje więc także podział 
Króla-Ducha na poszczególne jego ludzkie wcielenia, a nawet – na to wska-
zują symbole piramidy, góry i „hybrydy” – przynajmniej w pamięci (samo-
świadomości) istnieje podział na poszczególne formy, które Król-Duch 
przybierał w trakcie swego rozwoju, począwszy od form nieorganicznych, 
przez zwierzęce, do ludzkich. 

To, co pamięta Król-Duch, jest zarysem historii całego świata, stano-
wi ogromny obszar czasu i przestrzeni. Król-Duch ma zamiar odtworzyć 
całość procesu rozwoju świata, ponieważ tylko wtedy objąłby samoświa-
domością samego siebie jako kroczącego poprzez różne formy i osiągają-
cego dany stopień rozwoju oraz oczekującego kolejnych zmian. W ten spo-
sób nastąpiłoby scalenie „ja”, pełne samopoznanie. Na danym etapie życia 
ducha ogromna wizja rozwijającego się wszechświata zostaje symbolicz-
nie przedstawiona w obrazach góry i piramidy. Jak się wydaje, tekst zawie-
ra też symboliczne opisy punktu, który miałby być kresem rozwoju, czyli 
szczytem owej góry czy piramidy. Nie kształtuje się on z biegiem czasu, nie 
jest wynalazkiem stworzeń, ale trwa jako niezniszczalny, stały, absolutny 
wzór. Punkt ten wskazują symbole miasta – świętego Jeruzalem, gwiaz-
dy (niezniszczalnego źródła stałego światła) oraz samego światła (symbo-
lu przenikającej wszystko siły życiodajnej). Nazywa się go również prawdą.

Te same atrybuty wieczności, światłości i Prawdy przypisane są Chry-
stusowi-Logosowi. Wydaje się jasne, że ostateczny punkt rozwoju to 
osiągnięcie stanu, w którym trwa wiecznie Chrystus. Punkt ten oznacza 
prawdopodobnie absolutną jedność, spoistość i, co za tym idzie, absolut-
ną samoświadomość, która jest jednocześnie świadomością wszystkiego – 
tj. rozwoju całego świata jako historii rozwoju własnego ducha prowadzącej 
do obecnego stanu – i świadomością siebie.

W kontekście tych wniosków należy rozpatrzyć, w  jakich występuje 
znaczeniach i czym jest w tej koncepcji Słowo. Wydaje się bowiem, że wła-
śnie Słowo odgrywa rolę swego rodzaju pośrednika między znajdującym 
się w ciągłym biegu „ja” i niezmiennym, zawsze obecnym Chrystusem. Sło-
wo jest pojęciem jednoczącym dwa znaczenia: znaczenie procesu skupienia 
się, a ogólniej przekształcenia, ze znaczeniem jedności. 

W niektórych fragmentach „ja” utożsamia się ze Słowem. Odmiany 
Rapso du I  zawierają określenie „ja” jako „Słowa narodu”  44, zaś odmiany 

44 XVI, 347, 96. 
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Rapsodu III określenie: „Słowo ludu, ubrane w ciało, jak w nowe ubranie”  45. 
Bolesław nazywa siebie „Panem Słowa” i Królem-Duchem  46. Gdzie indziej 
drugie wcielenie nazwane jest „drugim Słowem”  47. Jak widzimy, użycia wy-
razu „Słowo” odniesionego do samego Króla-Ducha są dosyć różne. Zanim 
jednak opiszę je dokładniej, zajmę się drugą grupą użyć tego pojęcia. Sta-
nowią ją te wyrazy, które nie odnoszą się bezpośrednio do samego Króla-
-Ducha. Ukazujący się w wizji, lekki jak chmura i złoty jak mrok Chrystus 
został nazwany „Pańskim Ciałem-Słowem”  48. Wielokrotnie pada określe-
nie Matki Boskiej jako „Pani Słowa” i „jutrzenki Słowa”  49. „Słowo” wystę-
puje też w rozlicznych innych kontekstach. Mieczysław przypisuje przyj-
mującym chrześcijaństwo znajomość (wieczną) Słowa Chrystusa, nazywa 
ich „złamanymi” przez ducha Chrystusa  50. Anioł-Duch widzi w cielesnym 
grobie świecące mu wieczyście Słowo, którego niańkami są Prawda i Pięk-
ność  51. Bolesław Śmiały za pomocą słowa (tu pisanego małą literą, ale 
przyrównanego do grzmotu Jehowy) miał zawładnąć duszami nowej rasy, 
porównanymi z dzbanami z alabastru  52. Gdzie indziej mówi się o  „myśli 
najczystszej, która władnie światem i  jednoczy wszystkich ludzi”  53 lub  – 
w podobnym znaczeniu – o duchu, który nie domówił słowa mającego kra-
iną duchów zarządzać na wieki  54. Zmartwychwstanie duchów ma odbyć się 
w Słowie  55. 

Jak widzimy, w tej grupie użyć Słowo występuje jako mające moc twór-
czą, jako siła przetwarzająca duchy  56. Jest wieczne i prawdziwe, jest wzo-
rem formującym wszystkie duchy. Jeśli powstaje jakikolwiek ruch, który 
można by nazwać postępem, zdążaniem do dobra czy prawdy, piękności 
czy doskonałości, to u jego początku stoi siła wiecznego Słowa. Występuje 
ono w aspekcie statycznym – jako wieczna Prawda, i dynamicznym – jako 
stale oddziałująca i przetwarzająca świat moc twórcza. Koncepcja ta bardzo 

45 XVII, 594, 7–8. 
46 XVII, 805, fr. XL, 1–3.
47 XVII, 591, 9–16. 
48 XVII, 789, 24–30.
49 XVI, 348, 115 i 120.
50 XVI, 402, 277–285. 
51 XVI, 441, 294–301. 
52 XVI, 455, 417–421. 
53 XVI, 454, 374–385. 
54 XVI, 440, 286–287.
55 XVI, 432, 19–20. 
56 Por. XVI, 433–434, 51–80; XVI, 437, 182–183; XVI, 444, 41–48. 
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wyraźnie inspirowana jest dobrze znaną, występującą w  rozmaitych uję-
ciach koncepcją Chrystusa-Logosu  57. To właśnie w Nim, który jedyny po-
znaje wszystko i  jednoczy wszystkich, dokonuje się zmartwychwstanie. 
Wydaje się, że u Słowackiego moment ten oznacza powstanie wiecznego 
Jeruzalem, w którym zachodzi pełne samopoznanie, jednocześnie będące 
jakby aktem twórczym, ukształtowaniem się wspólnoty duchów na wzór 
Chrystusa  58. 

Zastosowania pojęcia Słowa do Chrystusa, Pisma Świętego i Matki Bo-
skiej nie nastręczają trudności. Trudności pojawiają się przy interpreta-
cji użyć pojęcia Słowa wiązanych z  samym Królem-Duchem. To ostatnie 
powiązanie jest zresztą oryginalnym wkładem Słowackiego do koncepcji 
Logosu. Niekiedy wydaje się, że Król-Duch posiada cechy samego Chry-
stusa  59, ponieważ nazywany bywa Panem Słowa, Słowem ludu, Słowem 
narodu. Kluczem do zrozumienia tych zadziwiających zwrotów zdaje się 
być ten fragment, w którym kolejne wcielenie Króla-Ducha określa się jako 
„wsłowienie”. 

[I]
O Duchu! powiedz, jako na te czasy
 Wziąłeś poselstwo nowe – jak na tobie
Leżało nowe podsłonecznej rasy
 Wsłowienie… Gwiazdąś był o rannej dobie.
Ow, co odziany tęczowemi pasy
 Irydnej Pani – w harfiarza osobie
Stawił się niegdyś – na twym ciemnym dworze,
Elijaszowy anioł niech pomoże.
[II]
Mów – jak przyszedłeś znow na Ziemię Słowa,
 Ciemny… jak one duchy wygonione
Mieczem i ogniem… ta ćma purpurowa
 Jak kładłyć – z swych ciał – na oczy zasłonę  60.

Widać stąd, że kolejne wcielenia Króla-Ducha są niczym kolejne słowa 
wypowiadane przez odwieczne Słowo, tzn. są pewnymi formami duchowy-
mi, oddziałującymi na wybraną grupę innych duchów: lud, naród  61. Sło-
wo jako jedno jedyne oznacza proces oraz jego rezultat, a także Chrystusa 

57 Zob. B.J. Maloney, Chrystus kosmiczny, przeł. T. Mieszkowski, Warszawa 1986.
58 Zob. XVI, 453–454, 370–376. 
59 XVI, 347, 96; XVII, 594, 7–8; XVII, 805, fr. XL, 1–3.
60 XVII, 592, 1–12; zob. XVII, 591, 9–16.
61 Zob. XVI, 448, 173–176 i 177–180.
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jako twórczą siłę, zaś słowa oznaczają poszczególne etapy tego procesu. 
Król-Duch ma zatem ciągłość jako duch przeobrażany kolejnymi aktami 
mocy stwórczej Chrystusa, a zarazem jest jakby za każdym razem osobnym 
tworem. Rozmaicie wygląda udział woli i  świadomości w  tych kolejnych 
przeobrażeniach. Znany wieczny wzór przyciąga wszystkie stworzenia, 
także Króla-Ducha, wyznacza mu niejako kres drogi. Niestety, poszczegól-
ne jej etapy nie są duchowi znane, a raczej – prawdopodobnie muszą zostać 
przez ducha wynalezione. Króla-Ducha można więc określić jako „proces” 
lub jako „ośrodek procesu”, łańcuch słów boskiej wymowy mający określo-
ny sens z punktu widzenia Boga, sens trudny do odczytania dla posiada-
jącego szczątkową świadomość przedmiotu tego procesu, który dopiero 
stopniowo ma stać się jego podmiotem, świadomym twórcą.

Słowo, pojęcie zaczerpnięte z Ewangelii św. Jana, inspirujące rozmaite 
kierunki teologii i filozofii, w Królu-Duchu jest kategorią „wewnątrzteksto-
wą”: po pierwsze jako jeden z symboli tego dzieła (podobnie jak Światło, 
Gwiazda, wąż, góra, czerwień itd.) oraz po drugie jako kategoria dotycząca 
poetyki tego dzieła. Słowo jest Prawdą i Pięknem, jest wieczne i niezmien-
ne, jest jedno, oddziałuje jako realna siła powodująca zmianę formy i  in-
spirująca pracę ducha. Niekiedy w  Królu-Duchu Słowo bywa utożsamia-
ne z  pieśnią przemieniającą świat jako Słowo Prawdy, w  tym znaczeniu 
św. Wojciech broni państwa od północy pieśnią  62 czyli głoszeniem religii 
chrześcijańskiej. Moc przetwarzającą ma wieczna pieśń Zoriana, który nie 
tylko głosi prawdę w ludzkich słowach, ale także samą muzyką przekształ-
ca dusze i  pociąga je ku wyobrażonej harmonią muzyczną jednobrzmią-
cej zgodności różnych dźwięków, świętej Jeruzalem. Niekiedy Słowem jest 
pewna „forma duchowa” zawarta w  dziele sztuki (na przykład posągu), 
albo po prostu pewien duch pociągający ku sobie inne duchy, duch człowie-
ka, duch ludu, duch narodu. 

Słowem jest także relacja Mistrza Słowa oraz narracja Króla-Ducha. 
Jako słowo prawdziwe mają one moc pociągania i przekształcania ducha 
czytelnika czy słuchacza. Podobnie jak inne dzieła, są wyrazem „formy du-
chowej” i „formą duchową” – trud odczytania i zrozumienia dzieła oznacza 
trud przekształcenia własnej formy tak, aby czytelnik mógł przyswoić so-
bie zawartą w dziele prawdę. 

Czytelnik-egzegeta tych pism powtarza niejako trud Króla-Ducha, 
który z  wysiłkiem odczytuje i  interpretuje fragmenty swojej wewnętrz-
nej księgi – historii świata zawartej w jego pamięci. Dlatego Słowo, będąc 

62 XVI, 412, 606–612.
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symbolem wewnątrz tekstu, jest także kategorią, która wyznacza sposób 
lektury: aktywny czytelnik powinien podążać za rozwijającą się samowie-
dzą Króla-Ducha, rozwijając sam siebie. Powinien wprowadzić porządek, 
który umożliwiłby mu zrozumienie tekstu, zarazem porządkując i  swoją 
wiedzę o  świecie, i  swojego ducha. Zdobywanie wiedzy oznacza bowiem 
w  Królu-Duchu przekształcenie wewnętrzne. Nie może być inaczej, skoro 
wszelka wiedza jest samowiedzą, zaś rozszerzanie pola samoświadomo-
ści jest przekształceniem własnego ducha, ponieważ oznacza odkrywanie 
lub dorastanie do odkrywania nowej formy. Opanowywanie świadomo-
ścią ogromnej przestrzeni własnej przeszłości i  przyszłości ducha ozna-
cza jednocześnie scalanie. Praca ta prowadzi do wykrycia jedynego cen-
trum, wokół którego gromadzi się „całość ducha” – niepodzielnego punktu, 
symbolu ostatecznego poznania ujmującego w jednym akcie i momental-
nie całość świata. Osiągnięcie tego punktu odpowiada prawdopodobnie 
osiągnię ciu natury Chrystusa czy też zjednoczeniu z  Chrystusem, który 
stoi u początku przeszłości i u krańca przyszłości jako Słowo Wieczne, a na 
całej drodze jest Słowem-przewodnikiem.

Lektura dzieła winna być prowadzona jako penetracja własnego „ja”, aż 
do objęcia samoświadomością całości ducha i zjednoczenia go wokół wiecz-
nego centrum. Gdzieś na tej drodze dojść chyba powinno do zjednoczenia 
ducha czytelnika z Królem-Duchem, którego dzieje są w tej koncepcji dzie-
jami każdego ducha, bowiem wszystkie duchy rozwijają się w łączności ze 
sobą i wszystkie są w ustawicznym ruchu. Król-Duch jest niejako ośrodkiem 
tej aktywności, jeśli po prostu nie symbolem całości tych przemian.

Wydaje się, że w  koncepcji, w  której centralną pozycję zajmuje dyna-
miczna kategoria Słowa, pojęcie „ja” może być tylko kategorią zależną, 
zaś pojęcie narratora jest dopiero trzecim ogniwem w  łańcuchu tych za-
leżności. „Ja” w Królu-Duchu istnieje o tyle, o ile się zmienia. Jest hybry-
dą różnych stanów, stopni rozwoju, stopni świadomości, luźno pamięcią 
powiązaną strukturą, która dopiero zamierza uzyskać spoistość. Jest to 
„ja” samoodkrywające się i samokształcące, w ciągłym ruchu. W koncep-
cji tej lepiej określono sens rozwoju „ja” i jego zamierzony skutek niż samo 
„ja”, które w każdym momencie jest strukturą przejściową. Król-Duch uka-
zuje tę prawdę w  sposób bez porównania bardziej drastyczny niż pisma 
filo zoficzne. W boskim planie, być może, przebieg rozwoju jest pomyśla-
ny jako sensowna całość, ale z  punktu widzenia rozwijającej się dopiero 
samoświadomości Króla-Ducha jest to skomplikowana podróż, obfitują-
ca w trudne sytuacje, gdzie świadome działanie zastępuje bolesna szamo-
tanina w  ciemnościach i  niewiedzy. Rozwój ducha przebiega w  znacznie 
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bardziej skomplikowanych warunkach niż te, które ukazują pisma filozo-
ficzne. Tam rozwój ducha składa się z szeregu dobrze zarysowanych stop-
ni. Ich osiągnięcie może być dla ducha uciążliwe, nawet bolesne  – ozna-
cza przecież zerwanie z dawną formą i ukształtowanie się według nowego 
wzoru, przeczutego czy odkrytego – ale prawie nigdy nie pojawia się w pi-
smach filozoficznych udręka niewiedzy, poruszania się po omacku, fałszy-
wych porywów ducha, odwrotów czy też klęski spadania „poniżej osiągnię-
tego wcześniej poziomu”.

Pisma dyskursywne nie wspominają o  tym, że aby Król-Duch poznał 
wartość dobra, musi przejść przez piekło wytworzonego przez siebie zła 
(Popiel), nie mówi się też o tym, że pierwszą reakcją na dostrzeżony w Zo-
rianie wzór Chrystusa będzie pragnienie jego unicestwienia, niszczenie 
dobra równoznaczne z  samounicestwieniem. Dopiero Król-Duch pokazu-
je mękę bycia poza formą, rozpadanie się ducha, który nie umie jeszcze 
prawidłowo rozpoznać wzoru i nie zna formy, która ma go ukształtować  63. 
Słusznie symbolem takiego stanu jest człowiek porąbany, który usiłuje się 
scalić  64. „Porąbanie” wskazuje na to, że na duchu dokonany został akt prze-
mocy i  że rozpad ducha jest procesem bolesnym, przypominającym śre-
dniowieczną karę zadawania śmierci przez pocięcie. Pisma filozoficzne nie-
chętnie wspominają „duchy zatrzymane”, tj. szatany, które tak swobodnie 
rozwijają swoją działalność, zwodząc Króla-Ducha i usiłując zniszczyć bu-
dujący się w nim porządek. 

W Królu-Duchu sąsiadują ze sobą stany, które pisma filozoficzne przed-
stawiają jako bardzo odległe: stan skrajnej dezorganizacji (popada w  nią 
duch zrujnowany działalnością Popiela)  65 i stan pełnej organizacji (zdąża-
nie ducha do jedynego punktu, będącego właściwym centrum)  66. W rozwo-
ju stanowią one zasadniczo punkt początkowy i końcowy, ale, jak się oka-
zuje, tylko w porządku logicznym, bowiem w porządku faktycznym powrót 
do punktu wyjścia i przeczucie punktu dojścia może wielokrotnie powracać 
w ciągu jednego życia danego ducha.

Król-Duch idzie w dezintegracji pojęcia „ja” dalej jeszcze niż pisma dys-
kursywne. We fragmentach filozoficznych rozwój ducha był stopniowy, ale 
zachodził stale. We fragmentach Króla-Ducha rozwój ducha jest nieciągły, 
fazy rozwoju sąsiadują z  dłuższymi nawet fazami upadku i  przedzielone 

63 Na przykład XVI, 346, 27, XVI, 352–353, 265–296. 
64 XVII, 83, 29–32.
65 XVI, 346–347, 61–64, zob. VII, 172–173, 457–465.
66 XVI, 349, 137–144.
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są fazami nieposiadania formy, czyli śmierci (której towarzyszy jednak 
szczątkowy rodzaj świadomości obejmującej jedynie ból)  67. Samoświado-
mość nie  jest w stanie (na razie) spełnić wyznaczonej jej roli. Wynikiem 
 całej wytężonej pracy samoświadomości są jedynie fragmenty, wyzwanie 
dla słuchacza -czytelnika i jego pracującej nad działem świadomości. Frag-
menty te dopiero jakby umożliwiają wprowadzenie porządku, wskazują 
kierunek, w którym ma poruszać się „ja” przyswajające sobie dzieło. Gdy-
by czytelnik był w stanie wypełnić wszystkie luki dzieła, tj. doprowadzić 
do końca opis historii duchów, wykładając go explicite od niedocieczonego 
początku do równie dziś niedocieczonego końca, osiągnąłby punkt Ome-
ga, punkt końcowy, szczyt wszelkiego możliwego poznania. Aby posiąść 
tę wiedzę, musiałby uprzednio zdobyć informację o celu życia i działaniu 
każdego z duchów, czyli zjednoczyć się z każdym z duchów z osobna i ze 
wszystkimi razem. Ostateczny ten stan wymyka się oczywiście jakimkol-
wiek opisom i dzieło tylko na niego wskazuje, rysując sposób, którym moż-
na by punkt Omega osiągnąć. Absolutny porządek, chociaż niemożliwy do 
przedstawienia explicite, zawarty jest w  dziele implicite. Ukryty głównie 
w  symbolice, może być odczytany przez wnikliwego czytelnika. Zaś klu-
czem do całej symboliki wydaje się pojęcie Słowa. 

Przyjęcie słowa jako kategorii centralnej ma daleko idące skutki. Nie 
można nie zwrócić uwagi na fakt, że pojęcie „ja” nie jest właściwie samo-
dzielną kategorią, pojęciem niewymagającym objaśnienia za pomocą in-
nych pojęć; nie jest, mówiąc metaforycznie „samodzielną jednostką sen-
su”. Same przez się tłumaczą się inne pojęcia: rozwój, Słowo, Chrystus, 
Jeruzalem. „Ja” jest tylko, kontynuując metaforę, pasmem różnobarwnych 
nitek relacji i zależności, które skręca w palcach wieczny tkacz wytwarza-
jący swoją tkaninę. Osobowość jest formą przejściową, motywacje i dzia-
łania przemijają, jedyną rzeczywistością jest Słowo. Żaden z osiągniętych 
stopni świadomości czy samoświadomości (oprócz ostatniego) nie posia-
da sam dla siebie wartości i nie jest godzien utrzymania. Ukształtowane 
gdzieś w toku rozwoju „ludzkie ja”, w rzeczywistości „ja” typowe dla pewnej 
formacji kultury europejskiej, które przywykliśmy uważać za pojęcie syno-
nimiczne względem pojęcia człowieka, ma być, jak się zdaje, porzucone, 
tak jak poprzednie roślinne czy zwierzęce formy świadomości. Człowiek 
dysponuje tylko częściowym wglądem w swój los, częściowym kontaktem 
z innymi ludźmi, częściową znajomością świata i również częściowym po-
znaniem Boga. Stan taki uważa za swój niezbywalny status, za swoją istotę. 

67 XVI, 346–347, 674.
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W niektórych definicjach człowieka wskazuje się na to, że konstytuuje go 
rozpiętość pomiędzy tym, czym jest, a  pragnieniem absolutnej wiedzy. 
Zlikwidowanie tego napięcia byłoby więc zlikwidowaniem ludzkiego „ja” 
człowieka. 

Sądzę, że w koncepcji Juliusza Słowackiego to właśnie napięcie istnieje 
między częściowo rozpoznanym statusem człowieka a wiecznym „ja” Chry-
stusa. I ono właśnie stopniowo jest likwidowane. Drugą cechą ludzkiego 
„ja” europejskiego, którą również uważa się za konstytutywną, jest względ-
na izolacja od innych „ja”, od innych świadomości, przejawiająca się między 
innymi w ostrym wymaganiu nieingerencji w obszar jednostkowej świado-
mości. Tendencji tej przeciwstawia się zaznaczająca się tu i ówdzie dążność 
do tworzenia wspólnot, które niekiedy mają cechy łączenia nią świadomo-
ści, przynajmniej w  intencjach (na przykład przez wspólną modlitwę we 
wspólnotach religijnych). Izolacja „ja” również ma zostać przezwyciężona.

Juliusz Słowacki wysnuł z koncepcji chrześcijańskich (i niektórych in-
nych), szczególnie z pism św. Jana i św. Pawła, wnioski krańcowe. Grani-
ce „ja”, tak jak je dziś rozumiemy, z czasem mają zostać zlikwidowane. Być 
może nie oznacza to likwidacji samodzielności ducha, skoro mówi się o nie-
zmiennym jego centrum, o tym, że Jeruzalem jednoczy niezliczoną ilość 
„ja”, a  nie o  tym, że jest jednym „ja”. Nowe znaczenie „ja” nie do końca 
zostało sprecyzowane. Prawdopodobnie jego kształt dopiero zostanie od-
kryty. W  tekście występują symbole wyobrażające to przyszłe „ja”, obra-
zy; góry, piramidy, Saturna, Jeruzalem, iskry jednoczącej wszystkie iskry 
i inne, o których była już mowa.

Dynamiczne „ja”, stale zmieniające się i  dążące do zmiany, jest wła-
śnie narratorem tego przedziwnego przesłania. Prawdopodobnie jedyny 
to sposób rozwiązania problemu relacjonowania przebiegu procesu, któ-
ry jest głównie nurtem przemian wewnętrznych. Ale właśnie ze względu 
na zmienność „ja” kategoria narratora daje się zastosować jedynie nega-
tywnie. Tradycyjnego narratora na pewno w tym tekście nie ma. Bardziej 
użyteczna byłaby chyba kategoria słuchacza-czytelnika jako deszyfratora 
i interpretatora fragmentarycznego tekstu pozbawionego narratora. Król-
-Duch posiadałby jakby na wyższym poziomie jedynie nadawcę, który do-
starcza czytelnikowi tylko reguł czytania tego osobliwego tekstu. Reguły te 
kilkakrotnie przywoływałam. Należą do nich: nakaz aktywnej lektury, roz-
szyfrowanie symboli, podporządkowanie się w  lekturze koncepcji Słowa, 
tj. czytaniu będącym przetwarzaniem samego siebie poprzez rozszerzanie 
własnej świadomości.
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THE “I” OF THE KING-SPIRIT

Summary

Starting from the recognition of the “narrative situation” in King-Spirit, the au-
thor characterises the protagonist of this poem as both self-describing and being 
described, shown in the process of reaching the Truth by recalling their own his-
tory and setting new goals. The story takes the form of a fragmentary and variant 
plot in which the King-Spirit appears in a number of his incarnations. They are 
linked by symbolic representations, including those of the statue and the pyramid, 
representing the division and the combination, multiplicity and unity, and the dy-
namism of change, evolutionary and revolutionary of aiming for a goal. An even 
more important category is the Word, understood as Logos-Christus. The Word is 
discovered as the creative spiritual warp of all of reality, the principle of transfor-
mation of the material forms of this world and at the same time the driving force 
behind the story of the King-Spirit. Through participation in the Word, the nar-
rator becomes a dynamic “I”, describing the process of self-creation, constantly 
changing and striving for change. Therefore, in the description of the narrative 
construction of the poem, the category of the listener-reader becomes useful, pre-
sented as a decipherer and interpreter of a fragmentary text without a narrator, 
undertaking the process of reading as a work of self-processing by expanding one’s 
own awareness.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, narration, sender and recipient 
of a literary work, Logos, philosophy of subject, romanticism
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Wola mocy. Jeszcze o Królu-Duchu i nadczłowieku

„Analogie między twórczością Słowackiego a Nietzschego, między Królem-
-Duchem a nadczłowiekiem – to temat stały, eksploatowany nieustannie 
w modernistycznej literaturze”  1 – pisała Halina Floryńska w książce Spad-
kobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie pol-
skiego modernizmu. Współcześnie temat ten zdaje się zupełnie zapomniany, 
chciałabym zatem go przypomnieć i przedstawić w nowym ujęciu – wydo-
bywając dotychczas nierozpoznane konteksty.

Wola mocy 

„Chrześcijaństwo było dotąd największym nieszczęściem ludzkości”  2  – 
uważał Nietzsche – gdyż zepsuło człowieka, osłabiło go, pogrążyło w de-
kadencji, tłumiąc naturalne instynkty i podporządkowując go moralności 
stadnej  3. Tymczasem człowiek wolny nie powinien mieć żadnych zakazów 

1 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglą-
dzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976, s.  84. Zob. także S.  Tatarówna, Słowacki 
i Nietzsche, „Pamiętnik Literacki” 1906, z. 1–4 i I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka. 
Warszawa 1965. Niniejszy artykuł jest częścią większej całości. Na ten temat pisałam 
także w: Jeszcze o Królu-Duchu i nadczłowieku, w tomie Od oświecenia ku roman tyzmowi 
i dalej…, cz. 5, Katowice 2014, s. 167–176.

2 F.  Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartości, przeł. L.  Staff, Warszawa 
1907, s. 79.

3 Zob. tamże.
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z wyjątkiem zakazu słabości i lenistwa. Powinien być wojownikiem, a zło 
równie dobrze mu służy, jak dobro. Wrogość, przemoc, niebezpieczeństwo 
potęgują jego siły i wzmacniają to, co jest istotą życia – czyli wolę mocy. 
Tymczasem chrześcijaństwo utrzymuje ludzkość na niskim szczeblu roz-
woju i  wychowuje zwierzę stadne, mierne, karłowate. Podtrzymuje nad-
wyżki osobników „chybionych, chorych, zwyrodniałych”  4, odwołuje się do 
litości i współczucia, narzuca moralność „lichych ludzi”. Widząc zagrożenie 
upadkiem i rozkładem ludzkości, Nietzsche chce odwrócić wartości i wyho-
dować nadczłowieka, dla którego najwyższą wartością będzie wola mocy.

Twórcy młodopolscy cechy nadczłowieka dostrzegli w Popielu. Na przy-
kład Tadeusz Miciński wolę mocy rozumie jako wolę potężnego życia, in-
stynkt aktywności, energię twórczą, która cechuje właśnie bohatera Sło-
wackiego. Takich mocnych bohaterów Słowacki zaczął tworzyć dopiero 
po przemianie mistycznej z  1842 roku. Wcześniejsi bohaterowie najczę-
ściej byli słabi, niezdolni do czynu jak Kordian czy hamletyzujący Szczę-
sny. Nowi natomiast są wręcz nadmiernie aktywni, dominujący, pełni sił 
jak ks. Marek, Książę Niezłomny, Zawisza Czarny. To niestrudzeni rycerze 
walczący i zwyciężający, ale zwyciężający duchowo, nie cieleśnie.

Popiel od dziecka dostrzega w sobie niezwykłą moc:

To widzę, że mi na świecie zawady
 Usuwa jakaś ręka niewidzialna.
Na działającą moc patrzałem blady,
           (VII, 153)  5

Potężna siła niemal go rozsadza: „Jam oczy groźne miał i ręce czynne”, 
często sam nie potrafi nad nią zapanować: „Ręka mi zadrży, nóż się sam wy-
sunie”. Szybko jednak poznaje, że ta moc pochodzi „ z duchowego świata”:

Dusza tak była silna i bogata!
 I taką wielką rządzicielką kości,
Że ciągle echem Duchowego Świata
 Gadała – ciągle z jego okropności…
Z tych głębiń […]
… brała straszną siłę sztychu,
I tę – jak piorun ciskała po cichu.
          (VII, 156)

4 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Kraków 1912, s. 63.
5 W ten sposób odsyłam do J. Słowacki: Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, Wrocław 1952–

1975. Cyfra rzymska oznacza tom, cyfra arabska – stronę.
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Więzienie, do którego wtrącił Popiela Lech, jeszcze tę siłę spotęgowało:

Kto myślał, że mnie więzieniem uciszał
 I goił burze ducha?… ten się mylił!
         (VII, 157)

Dzieje się więc tak, jak chce Nietzsche  – wszelki ucisk i  opór hartuje 
i wzmacnia. Dlatego Popiel „straszny, piekielny i mocny” patrzy na przy-
chodzącą uwolnić go królewnę: „Z takich sił moich gniewnych natężeniem / 
Żem ją mógł wzrokiem spalić jak płomieniem”. Wkrótce potem straszna 
moc Popiela, jego okrutny wygląd (zbroja skrzydlata, młot u kolana, dzida) 
i przeraźliwy wrzask łatwo podporządkowują mu plemiona germańskie:

 I napełniłem ten lud przerażeniem,
A w przerażeniu takim wielkim żarem,
Że mnie ukochał i nazwał – Kiezarem.
         (VII, 163)

Władcza moc Popiela budzi posłuch i miłość poddanych. A moc wzrasta 
z każdym nowym czynem. Ciągle więc przybywa mu posłusznych „barba-
rzyńców” i „nikczemnych duchów” pomagających w walce „ze światem”:

[…] krew moja biła
 Jak piorun w żyły, że hełm od niej dzwonił,
Kita się ogniem czerwonym paliła,
 A młot skry takie jak miesiące ronił;
Koń gadał…. dzida rosła.… szabla żyła….
 Wiatry dawały rady.… obłok bronił….
O złym dniu wrzaski ostrzegały krucze….
O dobrym złote żurawiane klucze. –
           (VII, 164)

W Popielu pulsuje wręcz nadmierna siła życiowa, która rozszerza się 
na wszystko, co go otacza. Podporządkowuje się mu nawet przyroda – pta-
ki, wiatry, obłoki, a przedmioty martwe zarażają się życiem („dzida rosła, 
szabla żyła”). Popiel żąda, rozkazuje nawet samym spojrzeniem albo my-
ślą („Komu ja szkodzę / Choćbym się nawet nań myślą zamierzył choćbym 
oczyma uderzył po stali… / W pancerz… i w serce ruszył – wnet się wali. 
[VII, 154]). Gwałtowne afekty i silne emocje wyzwalają w nim zwierzęcą 
energię:
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A cóż dopiero! gdy Ja groźne lice
 Odkryłem, z hełmu spojrzałem surowo […]
Krzyk pierwszy, który z ust wyszedł zwierzęcy
 Już niepodobny krzykowi człowieka.
         (VII, 167)

Widać, że mamy tu do czynienia nawet z odkrywaniem własnej zwierzę-
cości, do czego wzywa Nietzsche. Niemiecki filozof zapewne byłby bardzo 
zadowolony z kreacji takiej postaci, gdyby ją poznał. A przecież to jeszcze 
nie wszystko. Potężna moc pozwala Popielowi wypowiedzieć wojnę naj-
mocniejszemu przeciwnikowi – Bogu. Postanawia „zgwałcić żywota forte-
cę”. Ciągłe wybuchy gniewu, wściekłość, władza nad ludźmi i światem – to 
wszystko świadczy o  woli mocy Popiela. Jego życie jest walką, ucztowa-
niem i  okrucieństwem, jakby zgodnie z  postulatami Nietzschego. Co do 
okrucieństwa, Nietzsche pisał w Poza dobrem i złem: „Wszystko niemal, co 
«wyższą» zowiemy «kulturą», polega na przeduchowieniu i  pogłębieniu 
okrucieństwa”  6. Podsumowując swoje życie, Popiel powie o sobie:

Jam szedł… jak rycerz krwawo – i bez trwogi.
Życie dźwięczało w każdej ducha strunie,
 Moc słychać było w każdym moim kroku:
          (VII, 184)

Wydaje się więc, że postać Popiela koresponduje wyraźnie z postulatem 
Nietzschego dotyczącym potrzeby duchów wzmocnionych przez wojnę, 
niebezpieczeństwo i „wzniosłą złość” (Z genealogii moralności)  7. Popiel na-
wet umiera jak uwielbiany przez niemieckiego filozofa Dionizos. „Piorun 
rozerwie moje wielkie łono” – powie, przeczuwając śmierć.

Śmierć nadczłowieka

A jednak to nie wola mocy stanowi źródło działań Popiela. Nie fascyna-
cja energią życia stała się wartością przewodnią czynów Popiela, ale zdys-
kwalifikowana przez Nietzschego prawda. Niemiecki filozof wielokrotnie 
postuluje, by postawić problem wartości prawdy. „Dlaczego człowiek chce 
prawdy?” – pyta. „Trzeba wartość prawdy podać w wątpliwość” (Z genealogii 

6 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, dz. cyt., s. 228.
7 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. L. Staff, Kraków 2006, s. 71.
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moralności  8), „to tylko moralny przesąd, że prawda jest więcej warta niż 
 złudzenie” (Poza dobrem i  złem  9). W  Ewangeliach, których nie lubił ze 
względu na ich „zniewieściałość”, Nietzsche znajdował tylko jedno zdanie, 
które miało wartość – Piłatowe pytanie, które odczytał jako szyderstwo: 
„Czymże jest prawda!” (Antychryst)  10. W  Woli mocy pisze wręcz: „pojęcie 
prawda jest absurdem”  11.

Popiel, wędrując po ziemi Lecha, zwraca uwagę wyłącznie na zwyczaje 
i obrzędy pogrzebowe. Chce przeniknąć granicę śmierci, chce poznać mą-
drość mędrców – „ślepych dziadów”, którzy wiedzą, co jest „pod ziemią”, 
w „ciemnych kurhanach”. Momentem zwrotnym w akcji Rapsodu I staje się 
śmierć Wandy. Stos pogrzebowy, który znajduje się w samym środku tego 
rapsodu, wstrząsnął tak mocno Popielem, że doprowadził go niemal do 
szaleństwa. Za wszelką cenę chce odzyskać Wandę, nie zgadza się na znisz-
czenie jej ciała. Chce je balsamować lub zamrozić. W końcu stawia wszyst-
ko na jedną kartę – musi sprawdzić, czy śmierć jest końcem, czy istnieje coś 
po śmierci, czy istnieje Bóg. Od odpowiedzi na te pytania zależeć będzie 
cały projekt życia. Postanawia więc z wielką determinacją dokonywać tak 
strasznych zbrodni na życiu, postępować tak okrutnie, żeby sprowokować 
Boga (o ile ten istnieje) do reakcji, do obrony życia. Jeżeli tej reakcji nie bę-
dzie, jeżeli pozostanie bezkarny:

To ludzie są proch! i ja jestem prochem,
 Na jeden tu dzień jak miecz ukowany!
A tém straszniejszy – że go własne siły,
Nie duchów ręce z ziemi wyrzuciły.
       (VII, 170)

Popiel, widząc moc działającą poprzez niego, musi rozstrzygnąć, czy 
to „jego własne siły”, czy „duchów ręce”. Karl Jaspers, interpretując myśl 
Nietzschego, pisze, że niemiecki filozof rozpoczyna swoją filozofię od pew-
ności, że „Bóg umarł”. Nadczłowiek dziedziczy więc tę pewność, że wszyst-
kie dotychczasowe wartości są fikcją, że „nie ma ducha, ani rozumu, ani 
myślenia, ani świadomości, ani duszy, ani woli, ani prawdy: wszystko to 

8 Tamże, s. 118.
9 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, dz. cyt., s. 54.
10 F. Nietzsche, Antychryst, dz. cyt., s. 71.
11 F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, przeł. S. Frycz i K. Drze-

wiecki, Warszawa 1993, s. 355.
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fikcje do niczego nieprzydatne” (Wola mocy)  12. Prawdziwe poznanie w kon-
cepcji Nietzschego nie jest odkrywaniem, ale „twórczością i  prawodaw-
stwem”, jest „schematyzowaniem chaosu”. Czyli wola prawdy jest wolą 
tworzenia, a więc wolą mocy. Wola prawdy to „sztuka interpretacji”.

Popiel konsekwentnie przeprowadza swoje straszliwe doświadczenie, 
popełniając okrutne zbrodnie, przygotowując wymyślne tortury, niszcząc 
wszelkie dobro, więzi międzyludzkie, przywiązanie, wierność. A kiedy oka-
zuje się, że nic go nie powstrzymało – ani Bóg, ani żadne duchy nie ukarały 
go za łamanie praw Bożych – konstatuje:

– Nic nie ma na Niebie!
Ja sam jak Pan Bóg, będę sądził siebie!
        (VII, 181)

Dochodzi więc do wniosku, od którego Nietzsche zaczyna. Widzi, że 
działająca moc jest jego własną mocą, że może kreować świat wedle własnej 
woli, że może tworzyć własne wartości i własne prawa. Teraz więc Popiel 
staje się nadczłowiekiem. W myśli Nietzschego postulat hodowli nadczło-
wieka wynika ze „śmierci Boga”. Jeżeli „nic nie jest prawdą, wszystko wol-
no” – pisze, ale zastrzegając, że wszystko wolno tylko nadczłowiekowi  13.

Rapsod I Króla-Ducha jednak nie kończy się na tym, bowiem na zwycię-
skiej uczcie Popiela i jego „wolnych duchów” (tak Nietzsche tytułuje swoich 
towarzyszy) – nagle ukazał się znak. Słowa giermka „Ogromny znak jest 
ukazany!” są parafrazą, a właściwie cytatem z Apokalipsy św. Jana (Apoka-
lipsy, czyli Objawienia). „Ogromna gwiaździca”, z którą Popielowi przyjdzie 
walczyć, jest znakiem przychodzącym od Boga. I w tym momencie praw-
da nadczłowieka okazuje się pomyłką, błędem. Nadczłowiek musi umrzeć, 
gdyż Bóg nie umarł. A więc prawdę jednak się odkrywa, a nie kreuje. Praw-
da nie jest złudzeniem ani błędem, jak chce Nietzsche.

Podczas finałowej walki Popiel „pada”, przegrywa, łamie go „jakaś moc – 
straszna – głęboka”. Moc potężniejsza od mocy Popiela. 

Walka ta przypomina biblijną walkę Jakuba z aniołem zakończoną na-
daniem Jakubowi nowego imienia – Izrael. Będzie ono także imieniem no-
wego ludu, który wkrótce powstanie. Walka ta stanie się nowym przymie-
rzem z Bogiem. W wyniku walki Popiela z kometą także powstanie nowy 
lud i otrzyma „nazwisko” – Polska:

12 Tamże, s. 302.
13 Zob. F. Nietzsche, Z genealogii…, dz. cyt., s. 116.
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Ale przeze mnie ta ojczyzna wzrosła
 Nazwiska nawet przeze mnie dostała
[…] Polska – na ból – skała…
         (VII, 184)

Jakub wytrwałą walką z aniołem zmusił niejako Boga do udzielenia mu 
błogosławieństwa. Analogicznie Popiel przymusił Boga do objawienia, do 
ukazania znaku.

Od tej pory Król-Duch nie będzie już działał mocą własną, ale mocą 
Boga. Składa więc w ofierze „miecz i sławę” – symbole swojej mocy. Dlate-
go Mieczysław, kolejne wcielenie Króla-Ducha, będzie władcą słabym, nie-
zdolnym do zwycięstw, tracącym ziemie swojego królestwa (co nie znajdu-
je odzwierciedlenia w kronikach dotyczących Mieszka). Król-Duch nie jest 
już więc nadczłowiekiem i ta słabość cielesna pozwala działać Bogu, skut-
kiem czego będzie chrzest Polski i oświecenie wewnętrzne króla. Mieczy-
sław, siadając z rozpaczy na popiele, znajdzie się w sytuacji podobnej do 
doświadczenia biblijnego Hioba. Hiob, choć słaby i nieszczęśliwy, wbrew 
oskarżeniom fałszywych przyjaciół nie traktuje nieszczęścia jako skut-
ku własnej winy (warto nadmienić, że takie postrzeganie swojego życia – 
przez pryzmat własnej winy – Nietzsche nieustannie zarzuca chrześcija-
nom). Słabość Hioba jest dla Boga sposobnością do objawienia tajemnic 
stworzenia świata. Podobne objawienia otrzymuje Mieczysław, który zo-
staje wtajemniczony w wiedzę genezyjską. Z kolei Bolesław, kolejne wcie-
lenie Króla-Ducha, obdarzony niezwykłą mocą Bożą, dzięki której zjedno-
czył i umocnił kraj, traci tę moc, wykorzystując ją dla błahego celu. Mocą 
Bożą nie można więc rozporządzać zgodnie z własną wolą. Czyli ani moc, 
ani wola – nic nie pozostało z wartości nadczłowieka.

Zaświaty

Największym oszustwem w dziejach cywilizacji europejskiej – i to w dodat-
ku bardzo uwodzicielskim – nazywa Nietzsche stworzenie przez Sokratesa 
i Platona teorii dwóch światów: świata prawdziwego, czyli transcendentne-
go, i świata pozornego, czyli zmysłowego. Kłamstwo o zaświatach – przez 
dwa tysiąclecia kontynuowane i rozwijane przez chrześcijaństwo – miało słu-
żyć „oczernianiu tego świata ”  14. W Woli mocy czytamy: „Człowiek  wynajduje 

14 F. Nietzsche, Antychryst, dz. cyt., s. 24.
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jakiś inny świat, by móc spotwarzać i brukać ten świat: […] wyciąga rękę po 
nicość i z nicości konstruuje «Boga», «prawdę», a w każdym razie sędziego 
i potępiciela tego istnienia…”  15. A tymczasem, konstatuje Nietzsche, „świat 
pozorny to świat jedyny”. „Jest rzeczą kardynalnej wagi, żeby świat «praw-
dziwy» został zniesiony”, gdyż jest „pomniejszycielem świata, którym my 
jesteśmy”. Jest „najniebezpieczniejszym zamachem na życie”  16. Wprawdzie 
ten jedyny doczesny świat według Nietzschego okazuje się także światem 
„pozornym”, gdyż poznając, schematyzujemy, czyli utrwalamy (a więc fał-
szujemy) stawanie się świata i jest to dla nas jedyna rzeczywistość, ale wła-
śnie taka jest konieczna, by żyć, by życie mogło się wzmagać.

Król-Duch gwarantujący prawdę w  porządku eposu i  autobiografii 
(obiektywną i subiektywną) rozpoczyna się właśnie od tej najbardziej kry-
tykowanej przez Nietzschego europejskiej myśli – od historii Era, syna Ar-
meniosa, platońskiego mitu o zaświatach. Zaświaty antyczne, w których 
znalazł się bohater Słowackiego – obok herosów zmęczonych i pozbawio-
nych mocy – szybko przemieniają się w zaświaty dantejskie, a więc chrze-
ścijańskie, dzięki pojawieniu się Umiłowanej i córki Słowa. To miłość bę-
dzie źródłem nowej mocy popychającej Króla-Ducha do nowego wcielenia:

Więc czego woda Letejska nie mogła
 To Ona swojém zrobiła zjawieniem;
Że moja dusza na nowe się wzmogła
 Loty…. I nowym buchnęła płomieniem.
            (VII, 149)

I odtąd akcja całego eposu będzie się toczyć na przemian w dwóch świa-
tach. Jeżeli w filozofii Nietzschego obydwa światy są właściwie „pozorne” 
(świat zmysłowy według Nietzschego jest rzeczywisty, ale tworzymy go, 
schematyzując chaos, co oznacza, że właściwie też jest pozorny), to w dziele 
Słowackiego obydwa są prawdziwe. Obydwa są też niesłychanie ważne dla 
losów Króla-Ducha, bowiem wpływają na siebie nawzajem, przenikają się 
i łączą w związki dzięki śladom w pamięci i przy pomocy wielu symbolicz-
nych nitek, girlandów, wstęg myśli, złotych snów, „tęczowych sznurów”:

Srebrne się ciągle jakieś wstęgi snują
Po których myśli jak sny przylatują.
         (VII, 152)

15 F. Nietzsche, Wola mocy, dz. cyt., s. 286.
16 Tamże, s. 333.
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Pewności „kłamstwa zaświatów” Nietzschego można więc przeciwsta-
wić, podążając za myślą Słowackiego, pewność ich istnienia i przekonanie 
o ich wpływie na świat doczesny, co wcale nie umniejsza jego wartości. Bo-
wiem duchy tylko we wcieleniach mogą się rozwijać i doskonalić.

Piramida

Słowackiego i  Nietzschego łączy przekonanie o  istnieniu hierarchii spo-
łecznej i  obydwaj używają do metaforycznego jej przedstawiania obrazu 
piramidy. Nietzsche swój „wstręt do równości” łączy z atakiem na chrze-
ścijaństwo, które czyni odpowiedzialnym za tę „zgubną” ideę. Przekona-
nie o  równości przed Bogiem stało się według autora Z  genealogii moral-
ności źródłem wszystkich rewolucji. „Wielkie kłamstwo nieśmiertelności 
osobowej”  17 wzmacnia samolubstwo i zatruwa ludzkość „doktryną o rów-
nych prawach dla wszystkich”, co prowadzi z kolei do resentymentu „wy-
rzutków i odpadków” oraz zamachu na dostojność. Ludzi bowiem podzielił 
Nietzsche na d o s t o j n y c h  i   l i c h y c h. Dostojni, chociaż stanowią wy-
raźną mniejszość społeczeństwa, są twórcami wszelkich wartości, są peł-
ni potęgi, a nadmiar mocy daje im władzę nad sobą i innymi. To typ ludzi 
stanowczych, wojowniczych, surowych, których ciągła walka z trudnościa-
mi hartuje i utwardza. „Rasa pańska – pisze Nietzsche – może powstać tyl-
ko z warunków straszliwych i gwałtownych”  18, a jej dostojność wypracowały 
pokolenia przodków. Arystokraci – nazywa dostojnych także w ten sposób – 
tworzą wartości i rozkazują, mają więc prawo wobec ludzi lichych postępo-
wać „poza dobrem i złem”. Dobro i zło stanowią podstawę moralności tylko 
ludzi „stadnych”, słabych i nieudanych, co pozwala utrzymać ich w ryzach. 
Wyzysk i ucisk słabszych – sądzi Nietzsche – jest istotą wszystkiego, co żyje. 
Ludzie wyżsi, ci „wirtuozi życia”, są przeciwieństwem występnych, choć 
mogą popełniać czyny, które byłyby występkami, gdyby zostały popełnione 
przez lichych. Instynkt stadny zasadniczo różni się od instynktu arystokra-
tów – ten pierwszy dąży do pokoju, ten drugi do wojny. Niewolnicy pragną 
żyć w wygodzie, lenistwie i w szczęściu, zaś arystokraci pragną cierpienia, 
które dodaje dostojeństwa i uwzniośla, gardzą pomyślnością, która człowie-
ka ośmiesza, przedkładają niebezpieczeństwo nad wygodę. Nietzsche ostro 
atakuje współczesne mu społeczeństwo „rozdelikacone” i „zniewieściałe”.

17 F. Nietzsche, Antychryst, dz. cyt., s. 61.
18 Tamże, s. 460.
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Przejście z  jednej kategorii do drugiej jest niemożliwe, gdyż człowiek 
może stać się tylko tym, kim jest. Człowiek lichy, a więc nieudolny i sła-
by, z ochotą podporządkowuje się władcom. Widzi on wartości przed sobą, 
natomiast człowiek dostojny posiada „quantum mocy” w sobie. W obrazie 
piramidy podstawę stanowią słabi, których jest większość, a szczyt należy 
do wyjątków dostojnych i wielkich. „Wyższa kultura jest piramidą” – pisze 
w Antychryście – i wznosi się na szerokiej podstawie przeciętności  19.

„Piramida świata” (XIV, 402) Słowackiego zbudowana jest na innej za-
sadzie. Obraz ten wyraża oczywiście hierarchiczny układ świata, ale jest to 
hierarchia duchowa. Człowiek pochodzący z nizin społecznych może być za-
razem Królem-Duchem. Porządek społeczny nie pokrywa się bowiem z po-
rządkiem duchowym i to właśnie taka sytuacja staje się często przyczyną 
wojen czy rewolucji. Stąd postulat polityczny poety, by tworząc ustrój pań-
stwa, uwzględnić możliwość wpływania na prawo wybitnym jednostkom. 
Takie zadanie spełnia według Słowackiego staropolskie liberum veto. Wie-
my, że Nietzsche także popierał tę zasadę. W Ecce homo napisał: „A przecież 
przodkowie moi byli szlachtą polską, stąd posiadam we krwi wiele instynk-
tów rasowych, kto wie? Może nawet liberum veto?”  20.  Nietzsche nie znosił 
demokracji, a Słowacki przewidywał dla Polski ustrój wyższy niż „konsty-
tucyjne formy”, niewolące królewskie duchy Polaków.

Piramida Słowackiego „na końcu i wierzchołku Świętemi Pańskimi za-
kończona – u dołu na tłumach duchów globowych różnej natury oparta” – 
przedstawia całą pracę duchów opisaną w Genezis z Ducha i w Królu-Duchu. 
Podstawę stanowią więc duchy zamknięte w skałach i kamieniach, wyżej 
stoją duchy wcielone w formy roślin i zwierząt, a szczytem są Króle-Duchy 
narodów z wierzchołkiem dla Króla-Ducha Polski. Podobny obraz w kształ-
cie kolumny zawiera wizja mistyczna Mieczysława:

I przyszedł mi sen jakoby sprawdzenie,
 Żem był jak anioł prowadzący twory;
A gdzieś u spodu były aż kamienie,
 A na kamieniach różne dziwotwory:
Zwierzęta dziwne, ubrane w płomienie,
 A na nich drzewa – różne i kolory,
Wszystko w mgle jakiś na dole i w zmierzchu,
A ja na ludziach słonecznych – na wierzchu.
             (XVI, 415)

19 Tamże, s. 93.
20 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa 1907, s. 13.
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Co więcej, Słowacki, podobnie jak Nietzsche, dzieli ludzi na tych, którzy 
muszą być poddani prawu, i tych, którzy prawom nie podlegają. Przykła-
dem może być konflikt między Samuelem Zborowskim i kanclerzem Za-
mojskim. Broniący Samuela Adwokat mówi:

Nie, prawo stoi pod naszym zarządem,
 Pókiśmy mali…. To jest naszym panem,
 Lecz gdyśmy silni – to nam pod kolanem
Jak wywrócony anioł ognia leży.
          (XIII/I, 202)

Małe i słabe duchy potrzebują prawa, silne – a więc mocne – przekracza-
ją prawo, staje się ono wręcz przeszkodą, oporem, który muszą pokonać, 
smokiem, którego trzeba zabić („Cóż jest smok?… prawidło…”). Właśnie 
takim mocnym duchem był Zborowski:

On jednak… Cezar polski… śmiały, dumny,
 Podobny dawnym rycerskim pół-Bogom,
W sercu miał ducha moc i świata władzę.
           (XIII/I, 209–210)

Kanclerz Zamojski, stróż prawa, skazał Samuela na śmierć za przekro-
czenie przepisów, więc Adwokat pyta Chrystusa, czy tak wielki duch miał 
prawu ulec:

Ale… przed martwą prawną ulec siłą. […]
Gdy człowiek czyni dla twego Imienia
 Gdy twego ducha w sercach świata budzi,
          (XIII/I, 212)

Podobna myśl znajduje się w Listach św. Pawła: „Teraz zaś Prawo straci-
ło moc nad nami […] tak, że możemy pełnić służbę w nowości Ducha, a nie 
według przestarzałej litery” (Rz 7,6). Nietzscheańscy arystokraci i nadlu-
dzie mogą żyć p o z a  dobrem i złem. Natomiast według myśli mistycznej 
Słowackiego duchy królewskie żyją p o n a d  dobrem i złem.

Na dole piramidy polskiego poety znajdują się – jak u Nietzschego – du-
chy słabe, zaleniwione, pragnące spokoju i wygody. Taki podział można od-
naleźć także w Królu-Duchu. Nawet czytelników dzieli Słowacki na tych wy-
godnych i  leniwych, „dla których żywot widzialny jest w chacie, / A Bóg 
w błękitach próżnych się zanurza” (VII, 157) i którzy nie mogą zrozumieć 
poematu, oraz na tych, którzy nie boją się „strasznej burzy” i niebezpie-
czeństw lektury Króla-Ducha. Dystans dzielący Popiela od jego wojska wy-
raźnie widać w chwili przypinania skrzydeł orłów do zbroi:
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Ja biorąc skrzydła… za cel brałem sławę;
 A oni chcieli sobie lotu siłą
Pomóc do domów…
   (VII, 155)

Pomimo okrucieństw króla, tortur i  zbrodni, lud zupełnie się mu 
podporządkował:

A co dziwniejsza… że mnie ukochano
 Za siłę – i za strach – i za męczarnie.
Gdym wyszedł.… lud giął przede mną kolano,
 Lud owiec, który się k’ pasterzom garnie!
           (VII, 174)

Ale w przeciwieństwie do koncepcji niemieckiego filozofa w mistycznej 
piramidzie Słowackiego są możliwe, a nawet konieczne zmiany miejsc. Du-
chy wzrastają, wspinają się po kolejnych szczeblach. Popiel wyrwał swoich 
poddanych z zaleniwienia i uczynił z nich „rycerzy twardych” i śmiałych:

Idźcie… Już więcej nie jesteście sługi
 Mojéj wściekłości, lecz rycerze twardzi.
Kupiłem naród krwią… i nad jej strugi
 Podniosłem ducha, który śmiercią gardzi.
          (VII, 183)

Według Nietzschego „rzeczy najwyższe” są dla niewolników nieosią-
galne. W Królu-Duchu sługa może zostać rycerzem i być twardym. Postu-
lat „twardości” Nietzsche kieruje tylko do przyszłego nadczłowieka. Zara-
tustra stworzył nawet nowe przykazanie: „stańcie się twardzi”. Tę twardość, 
czyli moc, w rapsodzie o Popielu uzyskuje także Polska, której nazwa zgod-
nie z etymologią Słowackiego oznacza: „na ból – skała”.

Słowacki stworzył ideę nadczłowieka jeszcze przed Nietzschem, ale za-
razem pokazał jej konsekwencje i przeciwstawił jej swoją odpowiedź. A jest 
nią śmierć nadczłowieka, która nie oznacza wcale utraty woli życia i mocy. 
Nie jest też zwycięstwem nieudaczników i miernot, gdyż otwiera człowieka 
na moc duchową. Obydwaj, Słowacki i Nietzsche, zaczynają od krytyki sła-
bości chrześcijaństwa, ale rozwijają swoją myśl w przeciwstawnych kierun-
kach. Zdaniem Jaspersa: „tak należy pojmować Nietzschego: jego myślenie 
wyrosło z  chrześcijaństwa powodowane jedynie chrześcijańskimi pobud-
kami. Jego walka z chrześcijaństwem nie ma bynajmniej na celu zwykłego 
wyrzeczenia się chrześcijaństwa, odrzucenia go i uwolnienia się od niego, 
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lecz zmierza do przezwyciężenia go i prześcignięcia, i to za pomocą sił, któ-
re chrześcijaństwo i tylko ono rozpowszechniło w świecie”  21. Parafrazując 
 zdanie niemieckiego filozofa, można tak powiedzieć: „Zniszczmy chrześci-
jaństwo, jeśli chcemy być spadkobiercami chrześcijaństwa”.

Słowacki natomiast odwrotnie – wzmacnia chrześcijaństwo, jest pew-
ny, że w okresie mistycznym dociera do istoty chrześcijaństwa, że praw-
dziwym chrześcijaninem jest dopiero Król-Duch lub inaczej, że prawdziwy 
chrześcijanin musi być Królem-Duchem.

Bibliografia

Floryńska H., Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego 
w światopoglądzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976.

Heidegger M., Nietzsche, t. 1 i 2, przeł. A. Gniazdowski i in., Warszawa 
1998.

Jaspers K., Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo, przeł. C. Pie-
cuch, Warszawa 1991.

Matuszewski I., Słowacki i nowa sztuka, Warszawa 1965.
Nawarecka L., Jeszcze o Królu-Duchu i nadczłowieku, [w:] Od oświecenia 

ku romantyzmowi i dalej…, Katowice 2014.
Nietzsche F., Antychryst. Przemiany wszystkich wartości, przeł. L. Staff, 

Warszawa 1912.
Nietzsche F., Ecce homo. Jak się staje – kim się jest, przeł. L. Staff, War-

szawa 1907.
Nietzsche F. Poza dobrem i złem, przeł. S. Wyrzykowski, Kraków 1912.
Nietzsche  F., Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości, przeł. 

S. Frycz i K. Drzewiecki, Warszawa 1993.
Nietzsche F., Z genealogii moralności, przeł. L. Staff, Kraków 2006.
Tatarówna S., Słowacki i Nietzsche, „Pamiętnik Literacki” 1906, z. 1–4.

Słowa kluczowe: Król-Duch, nadczłowiek, wola, moc, prawda, chrześcijaństwo

21 K. Jaspers, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo, przeł. C. Piecuch, Warsza-
wa 1991, s. 177.



62 Lucyna Nawarecka

THE WILL TO POWER. ONE MORE NOTE ON KING-SPIRIT 
AND THE ÜBERMENSCH

Summary

The comparison of the King-Spirit and the Übermensch made by the modernists 
is put in new contexts by the author. Nietzsche’s glorified corporeal power is over-
come in King-Spirit by spiritual power. Nietzsche’s fight against the truth, is op-
posed by the author with Słowacki’s fight for the truth, Nietzsche’s fight against 
Christianity, Słowacki’s fight for Christianity.

Keywords: King-Spirit, Übermensch, will, power, the truth, Christianity
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Król-Duch jako mitopeja. Esej

Artysta był z typu tych, którzy zdolni są budować światy 
własne i narzucać im logikę odmienną od realności danej.

Juliusz Kleiner  1

Wielki Ogród i jego Brama

W tekstach o Królu-Duchu spotykam często lub prawie zawsze „narzekania” 
na gatunkową nieokreśloność poematu (nazywanego, oczywista, „poema-
tem”!), jego fragmentaryzm (raczej rozproszenie…), a  wreszcie niemoż-
ność porządnego, uporządkowanego wydania nieciągłej, rozpraszającej się 
przy każdej próbie ogarnięcia Całości (czy „całości”?).

Remedium na tę ostatnią bolączkę ma być wydanie totalne, wszech-
ogarniające, w którym to „czytelnik” (lecz czy jest tu, ot, po prostu, taki 
sobie „czytelnik”?) tworzy własne trasy znaczeniowe, koleiny sensu, wę-
drując od fragmentu do fragmentu. Król-Duch przypomina Wielki Ogród 
z budzącą fascynację i lęk bramą I Rapsodu  2. Po jej przekroczeniu szukamy 
śladów, tras wędrówki, alei, zapuszczając się w coraz dziksze, odludne, nie-
plewione partie lasu-tekstu. Zwędrowawszy wszystko, co może uczynić 

1 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4: Poeta mistyk, wstęp i oprac. J. Star-
nawski, Kraków 1999, s. 611.

2 W tej wypowiedzi wybieram inną niż zwykle strategię – eseistyczną. Ograniczam więc 
do zupełnego minimum liczbę przypisów. Czytelnika zainteresowanego bardziej „na-
ukową” optyką lektury odsyłam do mojego tekstu zatytułowanego Pamięć i  projekt 
kultury: „Król-Duch” Juliusza Słowackiego, drukowanego w  materiałach Konferencji 
Nauko wej „Pamięć Juliusza Słowackiego” (Warszawa, 22–24 maja 2019).
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jeden człowiek, zdajemy sobie sprawę, że można było wędrować na nie-
skończoną ilość sposobów, że wrażenia, jakie wyniesiemy z wędrówki, ni-
gdy nie mogą się zgodzić z wrażeniami podróżników po Ogrodzie, którzy 
przemaszerowali go przed nami i przewędrują po nas. Wycofujemy się wte-
dy tym szybciej, im głębiej w ciemność Ogrodu weszliśmy. Do Bramy i na 
Ulicę, przy której stoi Brama. Jest to paradna Ulica Słowackiego, oferująca 
jakże wiele – od przed-mieść debiutu aż po poza-mieścia Wielkiej Bramy. 
Jest gdzie wejść, jest co oglądać.

Oczywiście, uciekam w alegorię. Chcę tu poprowadzić myślenie o Kró-
lu-Duchu w dwu kierunkach, które muszą pozostać ze sobą w niezgodzie: 
szukać jakiegoś „porządku” gatunkowego, rodzajowego tekstu (a więc es-
tetycznego, istniejącego w  historii zmiennych form rodzajowo-gatunko-
wych) i zarazem pragnę wnikać w istotne znaczenia projektu owego tek-
stu jako metafizycznej revelatio (ta jest jednorazowa i w głąb „pozahistorii” 
nakierowana). Chcę więc pisać różnymi językami, tworzyć różne projek-
ty – a przecież skazany pozostaję tylko na swój własny, jeden jedyny język 
z jego terminologią, nawykami, przyzwyczajeniami stylistycznymi. Myśli, 
jakie z tej praktyki poznawczej wynikają, nazywać będę nie „tezami”, lecz 
„obserwacjami”.

Obserwacja p i e r w s z a: myślenie o Królu-Duchu może być tylko apo-
retyczne, wewnętrznie sprzeczne, dążące do ujęcia Całości i  jednocześ-
nie już konkludujące jego niemożność, historyczne i  metafizyczne, 
wielo- i jednojęzykowe. 

Nie jest to – to obserwacja d r u g a  – przekleństwo obcowania z kosmo-
sem-chaosem dzieła, lecz jedyna możliwa opcja. Wybierając każdą inną, 
pozostaniemy poza tekstem, poza Wielkim Ogrodem, stając się albo czci-
cielami jego tajemnic, albo technikami, anatomami, którzy chcą porząd-
kować, urządzać coś, co jest z natury (z „pozanatury”) nie do racjonalnego 
opanowania.

Trzeba więc, stając oko w oko z Królem-Duchem, porzucić przyzwycza-
jenia interpretatora-naukowca, racjonalisty i scjentysty, lecz też, o dziwo, 
nie można się ich zupełnie wyzbyć. Ani wyznawczy zachwyt, ani skalpel ro-
zumu nic tu nie mogą zdziałać. To jest ta osobliwa klasa piękna, jaką daje 
spotykającym go Świat Króla-Ducha: piękno zmiany, zmiany rzeczywisto-
ści, literatury i czytającego.

Właściwie wszystko, co kiedyś chciałby o  Królu-Duchu najwrażliw-
szy, obdarzony wszecherudycją i  najbardziej wyrafinowany intelektuali-
sta o  uzdolnieniach stylisty powiedzieć, już powiedziano. Uczynił to Ju-
liusz Kleiner. Wszystko, co on o  nim pisze z  pasją filologa, filozofa, ze 
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skrytą fascynacją i przerażeniem człowieka kultury, Polaka, istoty religij-
nej, nauczyciela i eseisty, Europejczyka i człowieka uniwersalnego, jest fa-
scynujące. To spójna konstrukcja, tworzona z  elegancją, aż przeładowa-
na fenomenalnymi stwierdzeniami. Na przykład, że Król-Duch to „epopeja 
metempsychiczna”:

Z mistyki egocentrycznej wynikało siłą konieczności, iż sam twórca będzie bo-
haterem naczelnym. Epos o narodzie i o świecie stawał się autobiografią me-
tempsychiczną. Utożsamianie się z  postacią tworzoną nabrało nowej treści 
w świetle reinkarnacji: czy nie dlatego przeżywa twórca tak intensywnie żywot 
jakiś obcy, iż naprawdę przeżywa w nim powtórnie – któryś z odrębnych żywo-
tów własnych? Z chwilą, gdy ów żywot obcy nie jest fikcją jedynie, ale częścią 
historii, i gdy poeta czuje, że o postaci historycznej więcej może powiedzieć niż 
historycy, że jaśniej widzi jej istotę – z tą chwilą szczególnie łatwo nasunąć się 
może metempsychiczne źródło wiedzy, metempsychiczne kryterium prawdy. 
Nie tylko intuicja tu przemawia, lecz – reminiscencja. Poeta jest odgrzebywa-
czem wspomnień. Wszakże Słowacki nie był jeszcze rzecznikiem reinkarnacji, 
gdy wyznawał: „Nie tworzę prawie nic – lecz przypominam…”  3.

Wspaniała perora! Wszystko się uczonemu składa w  całość, rozwi-
ja… różnicuje i uspójnia. I  jeszcze nie mógłbym pominąć Kleinerowskie-
go przypisu nr  36, który tak wiele obiecuje, a  potem spełnia… „Ustępy, 
w których Słowacki wyraźnie stwierdza identyczność swoją z Królem-Du-
chem, omówione będą w ciągu dalszej analizy”  4. Dla mnie: to znakomite 
czytanie. Jednostronne, owszem. Właściwie na tym można by poprzestać, 
twierdząc, że Król-Duch to autobiografia i  epopeja metempsychiczna. Na 
styl myśli i  języka Kleinera można przypuścić tysiące – zawsze celnych – 
ataków. Wynikają one nie z niespójności tekstu uczonego, lecz z „niespój-
ności” projektu Króla-Ducha jako… tekstu, poematu, gatunku, „projektu”, 
dzieła i nie-dzieła etc., etc. Aroganckie, lekceważące ataki na Juliusza Klei-
nera lekturę Króla-Ducha kończą się zawsze wymowną impotencją twórczą 
podczas prób formułowania własnych wniosków. Można za to polemizo-
wać ze społecznymi i kulturowymi konsekwencjami Kleinerowskiego pro-
jektu Króla-Ducha i w ogóle z totalnością odczytywania całego Słowackiego 
(sam pochopnie nazwałem ten wpływ kiedyś, czego bym już nie powtórzył, 
kleineryzmem)  5.

3 J. Kleiner, Juliusz Słowacki…, dz. cyt., t. XI: „Król-Duch”, s. 514.
4 Tamże, przyp. 36.
5 J. Ławski, O, ironio! Rzecz o Juliuszu Słowackim, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2012, 

nr 1/2 (2), s. 41–58. Z tezy tej wycofuję się chyłkiem w wersji tego tekstu włączonej do 
mojej książki Universum Słowackiego. Studia o wyobraźni (Warszawa 2021).
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Obserwacja t r z e c i a: spójrzmy, jak dotychczas czytano Króla-Ducha: 
wyznawczo, naśladowczo kontynuując, analitycznie (Kleiner w  epicen-
trum), implementując kulturowe konteksty, albo ponowocześnie (zna-
komite konstrukcje „rhizomatycznej” antystruktury poematu, ekstra-
waganckie idee edytorskie, wielkie kapitulacje wobec całości skupione na 
genialnych mikrofragmentach)  6.

Obserwacja c z w a r t a. Wydaje mi się, że istnieje o wiele więcej możli-
wości lektury. W słowie „możliwość” lokuję ideę metody, która jest od razu 
antymetodą. Chodzi mi o  możliwość lektury polifoniczno-aporetycznej, 
a priori wielotorowej, wewnętrznie spiętej, iskrzącej, zironizowanej, świa-
domej tego, że lewicy przeczy prawica, a też nie zawsze jedna wie, co czyni 
druga. Lektury, w której – idąc w głąb Wielkiego Ogrodu – filolog spotyka 
wyznawcę (lub: okazuje się wyznawcą). Może też być na odwrót: ponowo-
czesny subiektywista posiłkujący się konstruktami wyobrażeniowymi Der-
ridy dochodzi naraz do rozpaczy i euforii filologa oraz odkrycia fenomenu 
homo religiosus (w sobie). Każdy z nas, jeśli chce tam wejść, musi iść naraz 
kilkoma ścieżkami, przeskakiwać z jednej na drugą, uciekać z jednej, rato-
wać się drugą, zawracać i przyspieszać. W końcu wrócić i/lub przekroczyć. 
To niemożliwe, mówię do siebie w tym samym czasie. To możliwe, powta-
rzam. Tak właśnie sobie wyobrażam lekturę polifoniczno-aporetyczną. Ma 
być wydarzeniem. Ryzykiem. Spotkaniem z „innym”. Skokiem od – do…

Jaki to skarb mieć taki tekst, ślad Tekstu. Jakie to bogactwo ludzkiej kul-
tury. I jak irytujące: posiadać coś, co nie daje się poznać, co nie jest nawet 
„inne”, bo jest i nie jest, istnieje i nie istnieje, a raczej wynurza się jak Ar-
chipelag tekstów z Wielkiego Tekstu, który jest poza nami. Jedynym przej-
ściem między Archipelagiem tekstów, tworzących Króla-Ducha, a Tekstem, 
z którego się on wynurzył, był on sam, Słowacki. Z nim, z jego odejściem – 
zamknęło się przejście. Interpretacja może/nie musi być przekroczeniem. 

6 Mam na myśli następujące style lektury tekstu: „wyznawczy” – gdy świat przedsta-
wiony staje się przedmiotem estetycznego czy wręcz religijnego kultu; „naśladowcze 
kontynuacje” – liczne w XX wieku próby kontynuowania dzieła, dopisywania, dają-
ce własne rozumienie jego treści, sensu; „analityczny” – właściwe dla filologii, filozo-
fii, zawsze nadpisujące światopogląd analityka nad interpretacją, wpisujące go mniej 
lub bardziej skrycie w jego treść; „implantacje kontekstu” – interpretacje wyjaśniające 
sens świata poematu przez odniesienie do zewnętrznego paradygmatu myśli i wyda-
rzeń (hinduizmu, ewolucjonizmu, spirytyzmu etc.); ponowoczesne  – ustanawiające 
problem tekstu Króla-Ducha jako zasadniczy, najważniejszy, odżegnujące się zazwy-
czaj od wszelkich prób „porządkowania” Tekstu (są one jednak najczęściej obciążone 
wiarą, że nieogarnialny Tekst da się zrozumieć przez kontekst metafory, idei).
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Tak czy inaczej: wszystko, co wyobrażone, jest rzeczywiste. I w Królu-
-Duchu, i w interpretacji.

Obserwacja p i ą t a

Przystępujący do lektury (jakiejkolwiek!) Króla-Ducha przypomina trochę 
bohaterów filmów o Indianie Jonesie. Niby są to najpoważniejsi na świe-
cie naukowcy z amerykańskim doktoratem, ale kiedy biorą się za badania, 
przychodzi im walczyć z duchami, mocami zła, kosmitami, słowem, całym 
tym nieznośnie natarczywym światkiem „nonsensów”, którego rozumna 
kultura chciałaby się pozbyć. A nie może. Wraca ów zaświat a to w popkul-
turze, a  to w  filozofii, astrofizyce, religii itd. Od razu więc  – wybierając 
pierwszą z dwu tylko ścieżek, którymi będę dziś zdolny podążać – odrzu-
cam wszystko to, co bohater tych filmów robi poza uniwersytetem: me-
tafizykę, duchy, symbole jaźni itd.  7 Idę, szukając odpowiedzi na pytanie, 
w  jakież to miejsce, przekraczając Bramę, wkroczyłem. Słowem, szukam 
„konstrukcji”, ponawiając naiwnie pytanie: Król-Duch, a  jaki to gatunek, 
rodzaj?  8

Na to pytanie nie ma prostej odpowiedzi, jeśli nie zadowolimy się stwier-
dzeniami w  rodzaju „to poemat” (z przymiotnikami: metempsychiczny, 
mistyczny, a także z odmianami: epopeja, autobiografia, rapsod…). Nie ma 
prostej odpowiedzi, bo nieproste i nieliterackie były ambicje jego twórcy. 

Stawiam oto tezę, że Król-Duch jest najwybitniejszą realizacją formy, 
metagatunku, odmiany piśmiennictwa, którą od lat nazywam m i t o p e -
j ą. Mitopeja – czym byłaby?

Widzę ją jako formę spełniającą wysokie wymagania poznawcze cza-
sów nowożytnych, których znamienną cechą jest z jednej strony absolut-
na wolność w określaniu znaczeń świata, a z drugiej równie pełny chaos 
poznawczy. Literatura romantyczna próbuje – po trwających od renesan-
su do oświecenia konwulsjach świadomości ludzkiej, uwalniającej ją od 

7 Szczerze i z ironiczną czułością nie cierpię tych filmów. Dodajmy, że ich bohater pracu-
je na wymyślonym uniwersytecie Barnett College w stanie Nowy Jork. Można powie-
dzieć, że prawie jak eseiście: wszystko mu wolno.

8 Jak archaiczne, totalizujące, a może i „refleksyjne” to pytanie, uświadomiło mi porów-
nanie dwu znakomitych prac o Słowackim: M. Sokołowski, Król Duch Juliusza Słowac-
kiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004 i A. Kotliński, A. Nawarecki, Dialog troisty. 
Colloquia o Juliuszu Słowackim, Warszawa 2019. A jednak i między nimi zgody w czyta-
niu Słowackiego nie ma.
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dogmatów – ponownie zaczarować świat. Ale czyni to już w innej, global-
nej skali. 

Poznawcze aspiracje literatury przełomu XVIII i  XIX wieku są dobrze 
znane. Sięga ona po wszystkie możliwe dziedziny „poznania”, by upra-
womocnić doświadczenia głębi, fenomenalno-noumenalnej podwójności 
świata, jego duchowego, Boskiego wymiaru. Odwołuje się do rozwijają-
cej się nauki, empirii, lecz też do metafizyki, mistyki, teozofii, gnozy, reli-
gii pozaeuropejskich, medytacji i kontemplacji itd. Wraz z powzięciem tak 
ambitnych celów poznawczych pojawia się pokusa „literackiego” ujarzmia-
nia Całości, ujęcia bytu w jego dynamicznym kształcie. Ambicje poznaw-
cze prowadzą twórców w dwu kierunkach: do rozproszonych, tekstowych 
śladów przeżycia „innego” (na przykład w mistyce), a w końcu do milcze-
nia  – lecz również ku wszechujęciu właściwemu jakiejś wielkiej syntezie 
światoobrazu. Są to wektory zapisu „niewyrażalnego” całkowicie (z pozo-
ru) sprzeczne. Wielka synteza albo fragmenty, okruchy, prześwity – pod-
powiada wyobraźnia.

Spójrzmy na biegun wielkiej, głębinnej syntezy. Wydaje się, że twórca-
mi takich tekstów-syntez kieruje pokusa stworzenia drugiej Biblii, Księgi 
scalającej obraz losów człowieka i świata od genesis po apocalypsis. Wiele 
znamy dziś projektów, które mniej lub bardziej metaforycznie nazywamy 
próbami stworzenia XIX-wiecznej Księgi: od Fausta Goethego po Pana Ta-
deusza Mickiewicza, od Fenomenologii ducha Hegla do Króla-Ducha, od dzieł 
ewolucjonisty Lamarcka po Genezis z Ducha Słowackiego.

Ale – w istocie – czy projekt Księgi to projekt gatunku? I jaki gatunek czy 
nawet rodzaj literacki uniósłby takie ambicje, by opowiedzieć świat od alfy 
po omegę? Czy wystarczy zmieszać, splątać, zmącić gatunki i rodzaje, by 
z substratów powstał ten eliksir życia, jakim ma być sensotwórcza Księga? 
No nie… Żadne gatunki „zmącone” nic tu nie wniosą  9, to już wiarygodniej-
sze byłyby zapisy czystej samo(wiedzy)świadomości, takie jak Goethańskie 
Űber allen Gipfeln ist Ruhe albo Mickiewiczowskie w-Boga-wstąpienia, ta-
kie jak Widzenie: „Dźwięk mię uderzył, nagle moje ciało. ( …) Prysło …”  10.

Chodzi też o prawdę istnienia. A ta w świecie XVIII- i XIX-wiecznym, je-
śli jeszcze nie jest „nowoczesna”, to „nowocześnieje”, wchłaniając w swo-
je postrzeganie świata ironię, zmienność perspektyw, absolutyzm mistyki, 

9 Jasne nawiązanie do: C. Geertz, O gatunkach zmąconych: nowe konfiguracje myśli spo-
łecznej, „Teksty Drugie” 1990, z. 2, s. 113–130.

10 A. Mickiewicz, Widzenie, [w:] tegoż, Dzieła. Wydanie Rocznicowe 1798–1998, t. I: Wier-
sze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 407.
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ale i sarkazm, naukową tromtadrację naiwnego „wiem wszystko”, lecz i na-
iwnie nihilistyczne „jest tylko nic”. Trudno, by nowożytne re-kreacje Księgi 
(o aspiracjach biblijnej wszecheksplikacji dziejów człeka i świata) zawiera-
ły w sobie ślady wątpienia, ironicznego wieloperspektywizmu, groteskowej 
deformacji. Ale będą musiały je wchłonąć – i to często w jednej strukturze 
i godząc obok siebie tak przeciwne żywioły.

Tak rodzi się nowożytna mitopeja. Czym jest? Księgą? Niektóre mito-
peje są w bliższych lub dalszych koneksjach z Księgą, z jej prawzorem – Bi-
blią. Inne są świecką negacją Księgi, biblią niewierzących, sceptyków, tek-
stem sakralnym á rebours. Nie zawsze jednak muszą się do Księgi odnosić 
świadomie; zawsze jednak mitopeje – jak Księga Ksiąg – łączą w sobie całe 
bogactwo rodzajów, gatunków, form, stylów i  estetyk wypowiedzi (rzecz 
jasna chodzi mi o powtórzenie gestu scalania, a niekoniecznie tego, co się 
scala, bo trudno na przykład Biblię traktować jako tekst z jednej strony iro-
niczny, z drugiej teozoficzny).

Żeby wyrazić się w Księdze, potrzebny był g a t u n e k  g a t u n k ó w, ge-
nologiczny Golem, który wchłonąłby pracę człowieka nad rodzajami i ga-
tunkami od Biblii po wieki średnie, lecz też od renesansu po wiek świateł. 
Ta totalność żądała jako środka wyrazu czegoś spoza znanego kanonu – 
pansyntezy poznania i  pansyntezy formalnej. Ale czy jest ona możliwa? 
Taką Księgę-mitopeję mógłby napisać jeden Bóg. Dlatego intuicje twórców 
nowożytnych szły w  kierunku takiej formy, która z  jednej strony byłaby 
transrodzajowa i transgatunkowa, a z drugiej umocowana – niczym na ja-
kimś fundamencie – w konkretnym rodzaju i gatunku: epice, dramacie, po-
emacie, traktacie etc. Przy czym każda mitopeja brałaby sobie za funda-
ment, za umocowanie inny rodzaj, gatunek lub gatunki.

Taką formą form jest mitopeja  11.
Nikt nigdy nie stworzył jej opisu, nie dał programu, nie skodyfikował 

poetyki. Z założenia byłoby to niemożliwe. Mitopeiczne projekty powsta-
wały intuicyjnie z wiarą, że tak czy inaczej da się stworzyć summę, synte-
zę syntez: „wiedzy” i „literatury”, poznania i pisma/głosu/obrazu/dźwięku. 
Że uda się zawrzeć wszystko w scalającej tkaninie tekstowej (lub obrazowej, 
oralnej)  12. Mitopeja nie zrodziła się w jednym momencie, raczej  rodzi się 

11 A zatem mitopeję można budować na formie dramatycznej, powieściowej, traktato-
wej, poematowej, epickiej. Może tylko określone gatunki liryczne, wszelkie formy sa-
tyryczne i  panironiczne (poemat dygresyjny?) byłyby mniej zdolne udźwignąć kon-
strukcję mitopeiczną.

12 Nawiązuję – luźno – do inspiracji wiersza Tkanina ze zbioru Epilog burzy (1998) Zbi-
gniewa Herberta.
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od ludzkich praczasów, od Homera i Hezjoda (i wcześniej). Dopiero niesta-
bilność czasów nowożytnych, rozczłonkowanie drzewa wiedzy i poznania, 
gdy nauka i religia orzekają co innego o tym samym świecie, rodzą potrze-
bę związania na powrót tego, czego związki rozwiązano: religii i nauki, mi-
styki i sztuki itd.

W XVIII i XIX wieku wszystko jest już przygotowane na totalność mito-
pei. Od stuleci kanonem europejskim są projekty bohatera w walce, pozna-
jącego, przeżywającego inicjacje mniej lub bardziej serio: od eposów Home-
ra, po Eneidę Wergiliusza, Boską Komedię Dantego, Don Kichota Cervantesa, 
a nawet Orlanda Szalonego Ariosta. Na drugim biegunie z inspiracji zazdro-
snej nauki krystalizują się wielkie projekty wiedzy: encyklopedia, panteon, 
wystawa światowa, muzeum. Coraz częściej i mocniej do świadomości lu-
dzi przebijają się porażające totalnością ujęcia bytu (w różnych jego aspek-
tach) projekty scjentystyczne: ewolucjonizm, kosmologia, marzenie o opi-
saniu wszystkiego w jednym wzorze matematycznym. Kultura przyswaja 
pozaeuropejskie religie z ich ideami reinkarnacji, migracji ducha. Rozwija-
ją się formy wypowiedzi o skłonnościach do ujęcia więcej niż cząstki: wiel-
kie cykle (powieściowe), mesjady, kroniki (realne i  wyimaginowane), pa-
noramy. Być może to z impulsu Platona i Plotyna – przez renesansowych 
neoplatoników – płynie też fala wielkich syntez filozoficznych: od Spino-
zy,  Leibniza, Fichtego, Schellinga po Hegla, Bauera i jego już zdesakralizo-
wanych kontynuatorów, takich jak Feuerbach, Marks, potem inni, nowsi.

Wszyscy oni tworzą wielkie narracje o  bycie, który wytwarza i  snuje 
Wszystko z Wszystkiego.

Równocześnie – już bliżej literatury – rozwija się potężne plemię posta-
ci literackich w typie „każdego”, ludzi-typów, reprezentantów wszystkiego 
i każdego: od Fausta (XVI wiek!), przez Jedermanna, Ahasverusa, Sowiz-
drzała. Tych wielkich poznających zasilają „wielcy wtajemniczeni” w tajem-
nice ziemi, nieba i piekła od Paracelsusa przez Saint-Simona po Sweden-
borga i teozofów, okultystów, joginów (…a ostatnio fizyków)  13. Wszystko, 
doprawdy, jest przygotowane, by dzieła takie jak Król-Duch powstawały sa-
morodnie. Jednakże  – nie wystarczy jeszcze tak pięknie skatalogowana 
wiedza o korzeniach, procesach cywilizacyjnych, poprzednikach, by rodzi-
ły się mitopeje.

Potrzebny jest potężny zamysł lub/i potężny impuls. Jedno i drugie wy-
darzy się polskim romantykom, u których pragnienia poznawcze są jeszcze 

13 Zob. W. Piotrowski, Legenda o Ahaswerze w literaturze polskiej, Słupsk 1996; A. Sikora, 
Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1984.
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wzmagane (a nie, jak twierdzą malkontenci, zastępowane) przez uczucia 
patriotyczne. Utratę ojczyzny, państwa postrzegają oni jako skandal me-
tafizyczny, który domaga się odpowiedzi powziętej u Samego Źródła bytu 
lub otrzymanej od Stwórcy, z Natury lub z Nicości. Byle odpowiedź była! 
„Polskie” w żadnym razie nie idzie tu w innym kierunku niż „uniwersalne”, 
„ogólnoludzkie”. Oczywiście, można było jeszcze raz pisać/adaptować Dan-
tego, Ariosta, Cervantesa, ale ambicje były większe – stworzyć coś niepo-
wtarzalnego i/lub wyrazić coś niewyrażalnego (w obu postawach były iskry 
nowożytnie pogańskie, z odrobiną pychy).

Przez dzieje „ja” indywidualnego, zbiorowego, indywidualnego jako 
zbio rowego opowiedzieć-wyświetlić istotę doświadczenia życia, natury, 
historii, narodzin i śmierci, dobra i zła, cierpienia i rozkoszy, Boga i Złe-
go, tworzenia i  niemocy, wysławialnego i  niewysławialnego (niewyrażal-
nego) – z takiej to ambicji rodzi się nowożytna mitopeja. Gatunek ponad-
gatunkowy, sprzęgający w całości/fragmencie summę gatunków, rodzajów 
literackich z mnogością dróg poznania (od nauki po mistykę).

Mitopeje są tworami całkowicie indywidualnymi, „autorskimi”  14. Nie 
znaczy to, że nie wyrastają z kulturowego bogactwa form wyrazu i form po-
znania, usensownienia życia. (Właśnie wspomniany tu z atencją prof. Klei-
ner doskonale rozwiązywał te rebusy typu: „skąd to a to pisarz wziął?”  15)

Można jednak wskazać cechy projektu mitopeicznego, które odróż-
niają go o d  w s z e l k i c h  innych zamysłów artystycznych i  poznawczo-
-artystycznych prób. Krótko rzecz ujmując…

W zakresie kreacji „bohatera”:
– Bohaterem jest „ja” indywidualne lub (i) zbiorowe o cechach zarówno 

(naraz) osobniczych, jak i uniwersalnych.
– Bohaterem jest podmiot migrujący przez czasy, epoki, przestrzenie, 

kultury.
–  Podmiot ten musi być podmiotem metamorficznym: zmienia się 

w inne „postaci”, osoby, lub tylko zmienia zewnętrzność w czasie migracji 
(towarzyszy temu, bywa, zmiana imienia, płci, tożsamości).

14 To zresztą jest zasada, która dotyczy mitopei wyrosłych z ducha oświecenia, ale w żad-
nym wymiarze nie odnosi się do Króla-Ducha.

15 Kleiner daje imponującą lekcję erudycji, objaśniając koneksje Genezis z Ducha i Kró-
la-Ducha, uruchamiając takie konteksty jak dzieła Bouchera de Perthesa, Martineza 
Pasqualisa, Saint-Martina, Mesmera, Lamarcka, Cuviera, Darwina, Bonneta, Lacroix, 
Leroux, ale też Orygenesa, Pitagorasa, Plotyna, filozofii „Hindusów” (Juliusz Słowac-
ki…, dz. cyt., s. 487), gnozy, Hezjoda, kabały, a nawet myśli protestanckiej.
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–  Bohater/podmiot w  trakcie migracji zdobywa wiedzę o  sobie i/lub 
o całej ludzkości, przechodząc różne fazy indywiduacji i stopnie inicjacji.

– Podmiot ten, zmieniając się, żyje równocześnie w zamkniętym i peł-
nym systemie sensu życia, który ustanawiają razem lub osobno nauka, re-
ligia, ekskluzywne poznanie Istoty, zdobyte egalitarne doświadczenie ży-
ciowe, sztuka, teozofia (i inne).

W zakresie kreacji rzeczywistości przedstawianej:
– Byt w świecie mitopei jest zmienny; ewoluuje, przeobraża się w swej 

głębi i na powierzchni.
– Sens tego bytu zawiera się w wędrówce od pozoru do głębi (lecz istotą 

głębi może też być na przykład rozum, a nie absolut).
– Medium między podmiotem migrującym a zmieniającym się bytem 

jest figura drogi, pielgrzymki, inicjacji itp., jednak to zawsze byt jest tu 
środkiem do osiągnięcia celu przez podmiot (a nie odwrotnie, gdy jakiś, jak 
w wyrafinowanych projektach science fiction i fantasy, niepojęty byt posłu-
guje się człowiekiem, by…).

W wymiarze organizacji formalnej mitopei…
– Stanowi ona projekt transrodzajowy, transgatunkowy i transestetycz-

ny (różnostylowość, ale nie jako dominanta).
–  Każda mitopeja wzrasta jednak na gruncie jakiejś lirycznej, epic-

kiej lub dramatycznej formy pierwotnej: rodzaju, gatunku, który rozwi-
ja i przekształca, implantując w jego strukturę elementy innych rodzajów 
i gatunków.

– Ponieważ istotą mitopei jest ruch między pozorem a istotą, powierzch-
nią a głębią, bytem a człowiekiem, twórcy posługują się na szeroką skalę 
erudycją mitologiczną, symboliczną, alegoryczną, dążąc albo do re-symbo-
lizacji, remityzacji rzeczywistości, albo do racjonalizacji symbolu i mitu (to 
drugie we wczesnej i późnej fazie rozwoju mitopei jako metagatunku).

– Mitopeja ustanawia w różnych indywidualnie proporcjach (jednak za-
wsze!) prymat poznania nad pięknem  16 (chyba że piękno jest jej pozna-
niem), wiedzy nad wyrazem/zapisem drogi jej osiągania.

– Mitopeiczny metagatunek, posługując się narzędziem ogólnokultu-
rowej erudycji w  stopniu maksymalnym, żonglując mitem i  symbolem, 
alegorią i  metaforą, pozostaje w  stałym napięciu między liczbą użytych 
środków (na przykład mitów) wysławiania a  nieadekwatnością sposobu 

16 Wyjątek trzeba by uczynić dla sytuacji, kiedy piękno jest istotą poznania. Mamy wtedy 
do czynienia z procesem, który nazywam ontologizacją piękna. Zob. J. Ławski, Ironia 
i mistyka. Doświadczenie graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 
2005.
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i treści wysławianego poznania  17. Wszędzie tam, gdzie otrzymujemy pro-
ste „wiem” lub „jest tak, a nie inaczej”, mitopeja umiera, przeradzając się 
w traktat, publicystykę, ideologię.

– W świecie mitopei prawda bohatera jest prawdą autora. Mitopeja nie 
może być żartem ironisty, posługującego się marionetkami migrującymi 
przez czasy i kultury. W mitopei chodzi o poznanie serio. Takie, które ma 
w sobie (ale ujarzmione) żywioły wątpienia i anarchii.

–  Paradoksalnie, choć zmierza w  pełnym napięciu do niewysławial-
nego błysku „wiem”, mitopeja jest otwarta na interpretacje. Im głębsze 
symboliczno -mityczne „wiem”, tym szersze pole interpretowalności.

– Czytelnik mitopei nie jest uczestnikiem zabawy. Zostaje doproszony 
do uczty poznania. Oczywiście, projekt mitopeiczny ma w sobie pierwia-
stek hiperelitaryzmu, ekskluzywizmu o nieznanej dotąd skali!  18 

Ten może skomplikowany opis metagatunku skrywa w  rzeczy samej 
prosty zamysł: pokazać migrującego, zmieniającego się duchowo bohate-
ra w wędrówce przez czasy i epoki, przez świat, który odsłania swą głębię, 
ukazując poznanie. Dalej: zapisać to wszelkimi możliwymi środkami – ga-
tunkami, stylami, rodzajami. Jeszcze dalej: sięgnąć po głębinny erudicon 
całej ludzkiej kultury, nauki, sztuki, religii, by na powrót poprzez wędrów-
kę migrującego bohatera odnaleźć ład, to jest: wiarę, że jest tak i tak. Głębi 
tej wiary-olśnienia, wiary-iluminacji nie wyrazi żadne słowo. 

Czy, zapytajmy przewrotnie, „wiem – wierzę – widzę” mitopei i jej bo-
hatera jest punktem dojścia, czy może, strach rzec, ustanowione jest a prio-
ri, już przed aktem wyrażenia? Każda wielka mitopeja jest konceptualiza-
cją procesualności: poznawania i naraz tworzenia. Ona tworzy, pisze s i ę. 
Zmierza, ale nie ma celu. Rozwija się, meandruje, załamuje i odnawia, ni-
gdy przecież nie jest tylko wykładem, że „jest tak i tak”.

Nawet istota tego arcygatunku nie daje się o-pisać, bo zbyt wiele za-
wiera w sobie znanych i nieznanych elementów – można tylko próbować 
pochwycić istotę zamysłu auctora, jego kierunek, poszukiwany cel, ale po-
wiedzieć o mitopei wszystko… nie, to niemożebne. Jej twórcy i ich dzieła 
są jak widma widoczne dopiero zza horyzontu dwóch stuleci, gdy już skon-
ceptualizowały się inne, czasem bardziej radykalne projekty poznawcze. 

17 Zob. rozważania Lucyny Nawareckiej: Mistyczny sens mitu w  „Królu-Duchu” Juliusza 
Słowackiego, Katowice 2010.

18 Lektura tego rodzaju dzieła wymaga najwyższego z możliwych stopnia przygotowania 
erudycyjnego. Chyba że wyobraźmy sobie sytuację, gdy całkowicie ignorujemy treści 
erudycyjne mitopei, szukając treści, które przynosi tylko doświadczenie migrującego, 
zmieniającego się podmiotu opowieści. Lecz czy to możliwe?
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Mitopeiczne intuicje żyją dziś w science fiction, fantasy, notatnikach misty-
ków i teozofów, w autobiografiach, w esejach astrofizyków i matematyków, 
którzy wybiegli myślą poza znane. 

Mitopeicy oświeceniowi i romantyczni nie mają samowiedzy twórców 
tego metagatunku. W wielkich tego gatunku – od Goethego, Novalisa po 
Mickiewicza i Słowackiego – widzę natomiast poszukiwaczy Księgi. Pory-
wając się na Księgę – zazwyczaj piszą, malują, komponują mitopeje. Jak-
że przenikliwie wcielał się Juliusz Kleiner w myśl i ducha Juliusza z Krze-
mieńca, dowodząc, iż:

[…] dotąd największa nawet poezja nie miała jeszcze wyraźnego tonu epo-
ki nadchodzącej i nieść go nie mogła. Nie brzmi tym tonem świętym ani sło-
wo największego poety starożytności Homera, ani słowo największego po-
ety nowożytnego Shakespeare’a, ani słowo największego wieszcza Polski, 
Mickiewicza  19.

Cóż, z Mickiewiczem to chyba nie jest prawda, lecz musiałbym jeszcze 
zapytać o to Dorotę Siwicką  20. Czy nie głosił on w tym samym czasie, kie-
dy rodził się Król-Duch, mitopei słowiańskiej w Collège de France? Czy całe 
Dziady nie są echem mitopeicznych marzeń? Nie zamieniajmy eseju w bez-
bożne polemiki lub wyliczankę cech gatunkowych, które i tak nie są w sta-
nie ująć znaczenia projektu nad projektami – mitopei. 

Na marginesie – co stało się z człowiekiem, że aż w sztuce musiał on 
szukać ratunku na pustynny głód wiary, poznania i wiedzy?

Król-Duch

Dziś łatwo przyjdzie prezentowanym powyżej wywodom postawić zarzut, 
że wyabstrahowane z lektury Króla-Ducha cechy „metagatunkowe” mitopei 
zastosuję teraz do samego Króla-Ducha… Błędne koło! Ale właśnie nie: Król-
-Duch w mym myśleniu jest raczej wyjątkowym, rzekłbym ekstrawaganc-
kim, p r z y p a d k i e m  m i t o p e i. W  ogóle jest to metagatunek rzadko 
uprawiany i tylko incydentalnie spełniony. Migrujący podmiot, byt w ru-
chu, napięcie między powierzchnią a „ostatecznym” sensem (niekoniecznie 

19 J. Kleiner, Juliusz Słowacki…, dz. cyt., s. 492.
20 Kontekstowo zob. T. Grabowski, Filozofia Juliusza Słowackiego. Odczyt na Walnym Zgro-

madzeniu Tow. Filozoficznego w Krakowie dnia 26 stycznia 1909 r., Kraków 1910.
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musi to być głębia), mityczno-symboliczna struktura – to wszystko znaj-
dziemy w nielicznych doprawdy dziełach.

Symboliczne pierwociny mitopei mają korzenie jeszcze antyczne, Dan-
tejskie, neoplatońskie. Ale jest też drugi biegun: racjonalny. To oświecenie 
odczuwa jako pierwsze chełpliwą potrzebę opowiedzenia całego świata-ży-
cia poprzez perypetie migrującego bohatera. Kto więc przed romantykami? 
W kulturze polskiej – ledwie zarysowując panoramę – dzieje mitopei bie-
głyby od Rodu ludzkiego Stanisława Staszica i Historii Ignacego Krasickiego 
przez prelekcje paryskie Mickiewicza, Genezis z Ducha, Króla-Ducha i Samu-
ela Zborowskiego Słowackiego po Duchy Świętochowskiego, Erosa i  Psyche 
Jerzego Żuławskiego, aż po Xiędza Fausta Tadeusza Micińskiego  21. Cechy 
mitopei mają całe Dziady Mickiewicza, Quidam Norwida, niektóre syntezy 
filozoficzne romantyzmu, Nie-Boska Komedia Krasińskiego, a nawet pojęta 
jako całość korespondencja Krasińskiego. Ambicja stworzenia mitopei to-
warzyszy przecież nie tylko pisarzom polskim, by wspomnieć tak znakomi-
tą realizację gatunku, jak Tragedia człowieka Imrego Madácha  22.

Mitopeją kieruje potrzeba wszechobejmującej syntezy dziejów, losu, 
człowieka, natury, dlatego jest ona zjawiskiem w  całości przynależnym 
w pełnej fazie rozwoju do XIX-wieczności jako formacji kulturowej, zaczy-
nającej się w końcówce XVIII stulecia. Mitopeje – zamiast czy obok epo-
pei  – pragną tworzyć oświeceni, romantycy, pozytywiści, moderniści. Ta 
sama idea przygód człowieka/podmiotu (indywidualnego i  zbiorowego) 
przewija się przez cały ów wiek szalony. Bierze się to stąd, iż impuls two-
rzenia mitopei (a nie epopei) wyrasta z pragnienia poznawczego, a nie es-
tetycznego; jest on bardziej umocowany w głodzie stabilizacji intelektual-
nej, duchowej, psychicznej niż w potrzebie sycenia się pięknem i tworzenia 
piękna.

Mitopeja oglądana z takiej perspektywy byłaby ostatecznym, najwyż-
szym wysiłkiem osiągnięcia niemożliwej poznawczo i  estetycznie pełni. 

21 Nie są to bynajmniej wszystkie dzieła mitopeiczne; na mitopeję porywali się i pisarze 
minorum gentium.

22 Bardzo źle o  utworze Madácha wypowiadał się Jerzy Żuławski, autor  – jakby nie 
było – „konkurencyjnej mitopei”. Utwór Żuławskiego (Eros i Psyche) nazywa Dariusz 
Trześniewski  – za Stefanią Skwarczyńską  – „palingenezą”. Jest to jednak kategoria 
wąska i gatunkowa. Trafnie wskazuje badacz jako poprzedników dramatu Żuławskie-
go nie tylko Króla-Ducha, lecz także Legendę wieków (1855–1876) Wiktora Hugo i Jo-
celyn (1836), Upadek Anioła (1838) Alphonse’a de Lamartine’a. Zob. D. Trześniowski, 
Jerzy Żuławski: retoryka nowoczesności, Radom 2019; S. Skwarczyńska, Struktura ro-
dzajowa „Genezis Ducha” Słowackiego i jej tradycja literacka, [w:] W kręgu wielkich roman-
tyków polskich, Warszawa 1966.
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Można by ją nazwać największym fiaskiem nowoczesnej literatury  23. Ci-
chym, niezauważonym fiaskiem. Mitopeje zbyt oddalały się i od ludzkie-
go doświadczania rzeczywistości, ograniczonego do pewnego miejsca i cza-
su, i  od nawyków czytelniczych, kanonu gatunków, które znał odbiorca, 
a w końcu od miary erudycji, jaką on zazwyczaj dysponował  24. 

Byłoby to jednak niesprawiedliwe, gdybyśmy poprzestali na plebejskim 
określeniu „fiasko”. Największy sukces osiągnęli autorzy, którzy zatrzy-
mali się o krok przed mitopeją w pełni rozwiniętą (Mickiewicz z Dziada-
mi, chyba Miciński z Xiędzem Faustem) oraz ci, którzy wyciągnęli z projek-
tu mitopeicznego wnioski, konsekwencje skrajne – jak Słowacki w swoich 
dziełach lub, jeśli potraktować je wszystkie razem, w swoim Dziele, w Wiel-
kiej Mitopei Ducha. Ci drudzy stali się klasykami ekskluzywnymi, ci 
pierwsi – szkolnymi.

Patrzę teraz na Króla-Ducha. Jego formuły inicjalne – 

Cierpienia moje i męki serdeczne
[…]
Powiem… wyroki wypełniając wieczne  25,

A teraz tobie cuda niesłychane
 Opowiem, moja piękna Przenajświętsza  26,

Z zaświatnych krain – […]
[…]
Jam przyszedł – Król-Duch, zwany Mieczysławem  27,

– wprowadzają one w świat wielkiego „przed”, „teraz” i „po”, w wieczność 
mitopeicznej narracji, w której podmiot migruje, przemienia się, prze-o-
sabia, prze-duchawia. Słowacki nie tylko uruchomił machinę przemian 
„bohatera”, który siłą przemienia rzeczywistość już i tak będącą w ciągłej 
metamorfozie. Pisarz „sczepił” siebie, podmiot poematu i świat poematu 

23 To spojrzenie „na dziś”. Co pomyśli o naszej „nowoczesności” człowiek XXX wieku (je-
śli taki będzie)?

24 Przy tym im większy dystans od epoki, tym bardziej hermetyczna staje się ta część 
erudycji, która przeniknęła z niej samej, z jej kontekstów wielkich i małych.

25 J. Słowacki, Król-Duch, Rapsod I, oktawa I. Cyt. za: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Klei-
ner, wyd. 2, t. VII, bibliografia W. Hahn, Wrocław 1956, s. 145.

26 J.  Słowacki, Król-Duch, Dokończenie [Rapsodu pierwszego], oktawa  I. Cyt. za: tegoż, 
Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, W. Floryan, t. XVI, oprac. J. Kuźniar, Wrocław–War-
szawa–Kraków–Gdańsk, 1972, s. 345.

27 Tamże, Rapsod trzeci. Pieśń I, oktawa I, s. 382.
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w  jedną mitopeiczną, wszechprzenikającą się tkaninę. Rzeczywistość 
cała – złożona z tych trzech cząstek – nie doznaje tu poznania jednostko-
wego, nie takiego, które dane jest w jednorazowym „wiem”. Ona – ta cała 
symboliczno-mityczna tkanina – wchodzi pod powierzchnię świata zmy-
słowego wciąż w  kolejnych rapsodach, pieśniach głębiej i  głębiej. Ale im 
głębiej wciska się na drugą stronę, tym silniej rwie się, strzępi, rozpada. To, 
co widzialne – wiersz, obraz spisany, oktawa, słowo – wszystko ulega frag-
mentaryzacji, łamie i strzępi się tym bardziej, im głębiej Król i pisarz wcho-
dzą w głębiny Ducha.

Napięcie między powierzchnią a  głębią jest w  poemacie od razu na-
pięciem „rozgrywającym się” na poziomie namacalnym, w  głębinach du-
cha, tam, gdzie ledwie docierają inni mitopeicy. Słowacki zaczyna od głębi, 
w której ujawnia/ustanawia Króla i jego Rzeczywistość, a dąży/drąży głę-
biej i głębiej. Snuje – jak Mickiewiczowski jedwabnik – z siebie nić ducha, 
którą przędzie od razu w tkaninę duchowego królestwa  28. Ale potem idzie 
dalej i dalej, a  im bardziej się wgłębia, tym jego opowieść – Królestwo – 
rzeczywistość rozpęka, kawałkuje się, szarpie i rwie na członki, które i tak 
już mają w sobie piewcę danej opowieści, Rapsoda. Jak elementy mozaiki? 
Z tym, że elementy mozaiki są częściami całości, której nie stanowią w peł-
ni, podczas gdy fragmenty, urywki Króla-Ducha dla podmiotu obdarzonego 
kluczem duchowej wiedzy mogą być bramą do Całości. Do Pełni. Zza Kró-
la-Ducha prześwituje Boskie. Już, już … widać Pełnię, a gdy wydaje się, że 
już ją oglądamy, zdajemy sobie sprawę z tego, że to prawda wewnętrznych 
prześwitów Boskości, ale jeszcze nie Sam Niewyrażalny.

Król-Duch jest najbardziej radykalnym, wprost nieprawdopodobnym 
projektem mitopei. Słowo „projekt” okazuje się tu całkowicie mylące. 
Oznacza u mnie coś, co się realizuje, rzeczywiście dzieje, a nie obmyślany 
z precyzją, racjonalny zamysł.

Radykalizm „dzieła” widać nawet w  przeobrażeniu formuły drogi  – 
u Słowackiego to nie tyle wędrówka, ile od razu przemiana. Iść = zmieniać 
się. Się zmieniać = W-głębiać się. Się w-głębiać → prze-chodzić most, bramę, 
wstępować „tam”. „Tam” wstępować = przebóstwiać się. W głębszym sen-
sie Król-Duch odsłania mitopeicznie rozpisaną tę samą rzeczywistość, któ-
rą zapisują Widzenie Mickiewicza i jego „wiersz” Śniła się zima…  29.

28 W oczywisty sposób nawiązuję do słów liryku Snuć miłość Mickiewicza: „Jak jedwab-
nik z wnętrza…”.

29 Zob. J. Ławski, Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz – Malczew-
ski – Krasiński, Białystok 2003, „Śniła się zima …” – Ewa, s. 462–467.
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Bezkompromisowości doświadczeń poznawczych i snucia w formy pod-
miotu, który jest ciągły i nieciągły, metamorficzny, tu i „nie tu”, odpowia-
da w poemacie (a jak mam go nazywać, jeśli nie nazwę „poematem”?) bo-
gactwo symboli, mitów, metafor, obrazów, form. Wszystkie one są „skądś”. 
Należą powierzchnią do fenomenów realnej kultury, podpowierzchniowo 
do noumenów Rzeczywistości, którą oznaczają. Zupełnie nie rozumiem 
głosów o „chaosie” świata Króla-Ducha. Ależ właśnie nie! – jest w poema-
cie kilkadziesiąt szeregów tych, a nie innych symboli, mitów, wizyj, gatun-
ków, natomiast konsekwentnie nie ma w nim setek innych symboli. Jest 
oktawa, nie ma sonetu, jest epika, nie ma satyry, jest wzniosłość – niemal 
zupełnie nie ma ironii itd. Jest makabra rozkawałkowywanych ciał, nie ma 
erotyki, ewokacji seksualizmu budowanego na zmysłowej wrażliwości na-
miętnego ciała.

Bardzo trzeba nie chcieć, by nie zauważyć, że całość osadzona jest na 
formie epicko-lirycznej rapsodu, której nieskończoną wariację stanowią 
kolejne części, schodzące w głąb dalej i dalej, rozpadające się. Przecież jed-
nak w metagatunku nie chodzi o to, by spełnić jakąkolwiek normę gatun-
kową. Przeciwnie: chodzi o to, by ją przekroczyć. U swych oświeceniowych 
początków mitopeja jest mocno osadzona w gatunku, podobnie będzie po-
tem w „pozytywnych” Duchach Świętochowskiego  30. U kresu metagatunku, 
w  Xiędzu Fauście, powieściowy grunt narracji mitopeicznej staje się wor-
kiem, w którym rezonują i mieszają się ze sobą proza, poemat, wiersz, ele-
menty dialogowe, kazanie, traktat  31. W  Królu-Duchu ujęcie jest z  gruntu 
irracjonalne, alinearne, antymonofoniczne. Rapsod I jest tematem (mito-
peiczna przemiana-opowieść), którego kontynuacje są wariacjami na ten 
sam temat. Czasem docierają one głębiej, czasem nie, ale niczego „nowe-
go” w sensie głębi rewelacji poznawczych już ta tkanina nie pokaże. Bo nie 
może pokazać, można by ją snuć dalej i dalej. Ale nie trzeba, nie trzeba…

Jeśli jednak prawda „kronik”, „ludzkich komedii”, cyklów jest hory-
zontalna, niewyczerpywalna w ilości perypetii, jakie stworzyć można z in-
terakcji bohatera i świata, to prawda mitopei ducha jest punktowa. Tkwi 
w  miejscu, z  którego snuje się nić narracji/fabuły. Ten punkt przejścia/
prześwitu jest zarazem początkiem i końcem. Poeta (Król-Duch) zapewne 

30 O Duchach Świętochowskiego – tym projekcie na wskroś rozumowej mitopei – zob. 
B. Mazan, Historiozofia „Duchów” Aleksandra Świętochowskiego na tle jego działalności 
społecznej i publicystycznej, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 1979, z. 47, 
s. 11–34.

31 Xsiądz Faust jako powieść intergatunkowa: W.  Gutowski, Posłowie, [w:] T.  Miciński, 
Xiądz Faust, Kraków 2008, s. 459–521.
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widzi więcej i wszystko, ale opowiedzieć – wysnuć – może tyle, ile może. 
Czyli to, co znamy pod tytułem Króla-Ducha. Szaloną tę mitopeję, któ-
ra przede wszystkim nie jest epopeją, nie jest tą opowieścią, której sensy 
kształtują się w czasie i przestrzeni. Sensy mitopei Słowackiego określa re-
lacja z wiecznością.

Archipelag

Odpowiedziawszy (sobie) na pytanie o  gatunkowość Króla-Ducha, muszę 
od razu uruchomić inną perspektywę jego czytania. Taką, która w niema-
łym stopniu podważa tę pierwszą. Byłaby to więc próba czytania tego tek-
stu od razu wielotorowo (vide: obserwacja czwarta) i ze świadomością nie-
rozstrzygalności sporów wokół mitopei, jak mi się to bez wątpienia jawi.

Kiedy myślę „Król-Duch”, zawsze sięgam po metaforę. W takim ujęciu 
chciałbym zaproponować lekturę tegoż „utworu” poprzez metaforę „ar-
chipelagu” (obserwacja s z ó s t a), który wynurza się z wielkiej powierzch-
ni wód (ducha, rzeczywistości metafizycznej, boskości). Archipelag ten ma 
wielkie wyspy (rapsody), ale otoczony jest też setkami wysepek, które le-
dwie wynurzyły się spod powierzchni głębi, spod granicy między widzial-
nym a niewidzialnym. Archipelag  32 oglądany z góry pozwala zobaczyć dwie 
inne swoje właściwości. Najprzód to, że część wysp widać pod powierzch-
nią, a  jednak nie wynurzyły się one (zostały skreślone, zarzucone przez 
rapsoda-rewelatora na etapie tworzenia archipelagu tekstowego). Dalej, iż 
wszystkie wyspy, widoczne i niewidoczne, osadzone są na potężnej i nie-
zmierzonej powierzchni Głębi, której nie znamy. Coś/Ktoś sprawia, że te, 
a nie inne wznoszą się ponad Głębię. Jednym z tych demiurgów jest poie-
tes  33, poeta czyniący, tworzący. Drugim: Bóg. Ruch w drugą stronę byłby 
niepojętym wydarzeniem teofanii, skandalem poznawczym samoujawnie-
nia się tego, co absolutne. Oba ruchy spotykają się w synergii tworzenia, 
pisania. Rewelowania.

Znamy mapę archipelagu, policzyliśmy jego wyspy. Czegóż chcemy wię-
cej? Chcemy panowania nad nim. 

32 Wymiennie mógłbym przywołać metaforę „konstelacji”. Jednak nie ma ona tej obra-
zowej wyrazistości, którą daje z góry zobaczony/wyobrażony archipelag wysp, ogląda-
nych z linii horyzontu albo z góry.

33 Poeta jako poietes – zob. R.K. Zawadzki, Racjonalne i nieracjonalne zasady poezji u Hora-
cego i Arystotelesa, „Studia Philologica” 2006, nr 9, s. 155–167.
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W przypadku tekstów takich jak Król-Duch panowanie człowieka jest 
iluzją. Próbujemy, pomimo… „Historia literatury” i „sztuka edytorska” żą-
dają, by coś zrobić z tym królem duchów, Słowackim. Stąd liczne projekty 
Króla-Ducha jako kompozycje z wysp archipelagu. Jedna wyspa centralna 
(Rapsod I), a potem już hulaj dusza… Edytorzy przecież łączyli poszczegól-
ne wyspy ze sobą, tworząc całości być może piękne, ale skonstruowane po 
swojemu. 

Archipelag j u ż  i   t y l k o  się wynurzył.
Edycje Króla-Ducha są wspaniałym dokonaniem kulturotwórczym i na-

leżą do porządku porządkującej, twórczej kultury ludzkiej  34. Chwała edyto-
rom. Ale archipelag mitopei należy do obu porządków: kultury i poza-kul-
tury (boskości), epifanii, wynurzania się z Boskiej Głębi. W takim rygorze 
podwójnego zakorzenienia panuje inna logika przedstawiania treści epifa-
nii – logika udostępnienia, a nie „edycji” (obserwacja s i ó d m a). Udostęp-
nianie jest zawsze kompromisem między objawieniem (z natury niczemu 
się niepodporządkowującym) a regułami kodu kulturowego.

Edycja jest narzucaniem porządku kodu kulturowego – jedyną możliwą 
rzeczą, lepszą lub gorszą, zawsze wystawioną na wartościowanie, którą – 
wzbogacając pamięć kultury – możemy zrobić z dziełem literackim. Król-
-Duch-dzieło teofaniczne, archipelag-epifania domaga się uwzględnienia 
innej logiki: u d o s t ę p n i e n i a.

Co ono oznacza? W  jakimś sensie – jest, musi być ono edycją (bo za-
chowuje kolejność, taki a nie inny kształt materialny), lecz w innym wy-
miarze udostępnienie oznacza oddanie archipelagu zwiedzającym go. Jest 
pokazaniem jego mapy, ale bez sugestii, które wyspy są do siebie podobne, 
które nie; z których do których jest blisko lub daleko. Nawet najzmyślniej-
sze – elektroniczne, internetowe – projekty upublicznienia Króla-Ducha są 
dziś wciąż edycjami. Zalecają się możliwością przeszukiwania wysp w po-
szukiwaniu tych samych motywów, mitów, słów, symboli, obrazów. Każą 
edytować – lecz nie edytorowi (jak niegdyś czynili Pawlikowski, Kleiner)  35, 
ale czytelnikowi. Jest to wciąż edycja, zrzucona na barki czytelnika (obser-
wacja ó s m a).

Udostępnienie oznacza upublicznienie sekwencji znaków  – otwar-
tej i na zabiegi interpretacyjne, i na duchowe spotkanie z Głębią, z której 

34 Z dyskusji o sposobach edycji Króla-Ducha zob. M. Troszyński, Słowacki. Poza kanonem, 
Gdańsk 2014.

35 Zob. dyskusję z Kleinerem [w:] M. Tatara, Problematyka edytorska „Króla-Ducha” i edy-
cja poematu w „Dziełach wszystkich” Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1979, 
z. 3, s. 351–361.



81Król-Duch jako mitopeja. Esej

wynurzył się archipelag tekstu. Udostępnienie niczego nie tworzy, nie za-
kazuje i nie nakazuje. Musi być wpisane w kulturową ramę edycji, tłuma-
czącej zasady udostępnienia, ale wskazuje ono tylko kierunek, w którym za 
Wielką Bramą można pójść poprzez Ogród. Udostępnienie też jest pewną 
utopią. Zdarzyło się bowiem w pełni tylko raz: w umyśle Słowackiego, któ-
ry jego ślad zapisał tekstem archipelagu: Królem-Duchem. Trzeba próbować 
tak upublicznić tekst, by za wiele on nie narzucał. Póki co pozostajemy na 
etapie konstruowania edycji coraz bardziej zwalniających edytora z odpo-
wiedzialności za wynik jego prac.

Albo – albo! Albo, co też koniecznie godne uznania, konstruujemy edy-
cje, albo w ogóle tego nie czynimy. Logika tekstu zawieszonego między „tu” 
i „teraz” to nie może być logika podpowiadająca „zrób sobie sam swojego 
Króla-Ducha” za pomocą programu komputerowego albo tradycyjnej skła-
danki fragmentów  36. Teksty owe zapraszają do interpretacji, lecz i do spo-
tkania z Głębią. Czy musimy odżegnywać się ze wstydem od wszystkiego, 
co bodaj muśnięte „skazą” głębi, boskości, świętości, duchowości?

Kto się wstydzi, niech się wstydzi konsekwentnie. Ale kto chce coś zro-
zumieć, a nie „wyjaśnić”, z rzeczy Króla-Ducha, mógłby przyjąć inną posta-
wę. Historyk literatury i edytor poznają tylko swoją, skonstruowaną część 
przekazu. Nie zapraszam przy tym do ponowienia wyznawczych, quasi-re-
ligijnych hołdów wobec tekstu. Bynajmniej  37. Udostępnienie, upublicznie-
nie fenomenu, dwunaturowego (teandrycznego) bliższe jest sytuacji, która 
umożliwia autentyczne spotkanie. A spotkanie – jak to spotkanie – może 
zakończyć się kłótnią z Królem-Duchem, a może doprowadzić głębiej, do po-
dróży po archipelagu i jego podwodnych głębiach.

Nie wiem, w  imię czego miałbym zrezygnować z  takiej możliwości, 
z tego ryzyka? W imię „sztuki edycji”? „Historii literatury”?

Ogród, Brama, Tkanina, Mitopeja, Archipelag…

Wrócę na koniec do metafory tkaniny tekstowej, którą tka, snuje „poeta” 
(poietes). Koncepcje archipelagu i mitopei stykają się w tym miejscu, gdzie 

36 Z logiki układania, składania zrezygnował Łukasz Kos, reżyser inscenizacji w  Teatrze 
Polskim, trwającej około dziewięciu godzin. Za: G.  Janikowski, Warszawa. Premie-
ra „Króla-Ducha” Słowackiego w  Teatrze Polskim, e-teatr.pl, 20 marca 2018 [dostęp 
14 marca 2020].

37 Nie znaczy, że ich też zabraniałbym. Podobnie jak pisania kontynuacji, parafraz. Zob. 
K.Z. [Kazimierz Gleyden Zieleniewski], Kościuszko. Rapsod Króla Ducha, Kraków 1904.
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w obu pojawiają się metafizyczne odniesienia – tak archipelag, jak mitope-
ja zmierzają w głąb. Czym ona, głębia, jest, pisałem, dopiszmy sobie sami. 
Ale przecież z obu konstruktów – intelektualnego mitopei i metafizyczne-
go archipelagu – wybłyskuje jeszcze jedna, oczywista i nieoczywista, kon-
sekwencja. Wszystkie tekstowe elementy tkaniny, która opasuje widzialne 
i niewidzialne części archipelagu, są ze sobą połączone. Każda część z każ-
dą: i te wynurzone, i te podpowierzchniowe. 

A jeśli tak, to być może Król-Duch (obserwacja d z i e w i ą t a) jest  tylko 
najwyższym wypiętrzeniem tej symbolicznej, bosko-ludzkiej Krainy, która 
konsekwentnie łączy się z wyspami od niej oddalonymi  38. Wtedy już nie ar-
chipelag Króla-Ducha, lecz Wielki Archipelag dzieła genezyjsko -mistycznego 
tworzyłby jedną, potężną całość tkaniny. Można by wtedy odróżnić wyspy 
takie jak Ksiądz Marek, Samuel Zborowski, liryki, credo, projekty dzieł, listy 
itd., lecz tylko ze świadomością, iż są one cząstkami tkaniny obejmującej 
Wielki Archipelag wszystkich dzieł w okresie duchowej rewolucji. 

Wtedy zarówno idea edycji, jak i  idea udostępnienia okazują się poza 
naszą mocą. Możemy zacytować fragmenty Wielkiego Archipelagu, nie 
możemy udostępnić Całości, bo to niemożliwe, bo jej, tej Całości, nie zna-
my. Nie wiemy, gdzie się zaczyna, gdzie kończy…

Tak wróciliśmy przed Bramę prowadzącą do Wielkiego Ogrodu. Okaza-
ło się, że w ogrodzie tym panuje inny porządek – nie jest on przestrzenią 
swawoli, nie jest racjonalnym szyfrem zakładającym wyjście z  labiryntu. 
Wchodząc do ogrodu, możemy się natknąć na schody prowadzące w górę, 
z których zobaczymy archipelag, możemy więc spostrzec konstrukcję mi-
topei, która będzie stanowić nasz punkt orientacyjny. Lecz możemy też zo-
baczyć budzące grozę i fascynację schody prowadzące w ciemną/jaśniejącą 
Głąb. Gdzie pójdziemy, od nas zależy. Tylko od nas.

Piękny nasz Król-Duch prowadzi w stron tyle… Gdzie nie spojrzeć, ocza-
rowani nim i przerażeni  39. Jedni i drudzy jakby bez nagłośniania złości czy 
fascynacji wędrują przez poemat, to wokół niego, to nad nim…  40 Pisa-
niu o Królu-Duchu towarzyszy – szczególnie w przypadku jego interpretacji 

38 Zob. arcytrafne uwagi Wincentego Lutosławskiego w jego Widzeniu Mickiewicza (Wi-
sła 1938), odnoszące się też do arcydzieła Słowackiego.

39 Zob. głosy pierwszych pozytywistów, wielbiących ironię Słowackiego, ale uznających 
Króla-Ducha za dzieło szalone, psychopatologiczne.

40 Zob. M. Kalinowska, Grecka podróż Zbigniewa Herberta z Juliuszem Słowackim w tle?, 
Białystok 2019; Z. Chojnowski, Rękopis notatek Zbigniewa Herberta „Liryka Słowackie-
go”, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. II: Universum, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Za-
bielski, Białystok 2013, s. 115–132.



83Król-Duch jako mitopeja. Esej

polifoniczno-aporetycznej – jakiś niezwykły rodzaj ś w i a d o m o ś c i  i r o -
n i c z n e j. Nie ma w niej chichotu drwiny z poematu i z siebie, jest za to 
jakiś osobliwy rodzaj powagi, która rzadko towarzyszy ironicznym dzia-
łaniom. Wyczuwa się nawet pierwiastek wzniosłości sprzęgnięty z ironią. 
A przecież nie jest to ironia tragiczna! Co to za ironia?

To ironia samowiedzy. Mówi ona, że cokolwiek uczynimy, uczynimy to 
raz, a potem zaprzeczymy sami sobie, inną obierając drogę wędrówki przez 
mitopeję. Że cokolwiek napiszemy, inni napiszą co innego, tak jak my pi-
sząc cokolwiek, zapisujemy kolejne nowe „inne” wobec tego, co już zapi-
sane. Mówi ona, że trzeba by pójść wszystkimi drogami naraz  – znany-
mi i nieznanymi, takimi, które jeszcze kiedyś ktoś napisze, by zrozumieć 
prawdę Króla-Ducha: mitopei, tkaniny, ogrodu, archipelagu… Ale to może 
tylko Boski Umysł. Interpretacja ludzka ze swej natury jest nitką z tej peł-
ni, pomnożeniem istnienia przez odniesienie do interpretowanego arche-
tekstu, lecz nie ogarnia Całości. Jesteśmy ludźmi.

Towarzyszy mi ta ironia i dziś, kiedy w niedzielny, styczniowy poranek 
2020 roku próbuję spisać myśli o Królu-Duchu. Niezmienne w mej postawie 
od wielu lat  41 pozostaje jedno: wciąż i  jeszcze bardziej wierzę, że on wie-
rzył. Wierzę, że Słowacki wierzył w Rzeczywistość, którą tkał w Królu-Du-
chu i dziesiątkach innych tekstów, w wyspach Wielkiego Archipelagu. Nie 
mam najmniejszych wyrzutów sumienia, że moje spotkania z Królem-Du-
chem nie kończą się zamknięciem poetologicznej lekcji anatomii, segrega-
cją i preparacją motywów, lecz otarciem o Głębię. A czasem otarciem łez, że 
nic z tego… I tak samo nie przestaję być zdumiony tą wewnętrzną ironią, 
która mówi mi – to obserwacja d z i e s i ą t a  i nie ostatnia – że cokolwiek 
powiem, zawsze będzie i tak jeszcze inaczej, więcej. A w związku z tym do 
pisania o Królu-Duchu zasiądę wkrótce. Czy Wielki Archipelag da się opisać? 
Zwiedzić? Chyba że wyręczy mnie Król-Duch…

Nade mną wielka ćma duchów latała
 I różne złote, straszne komet miotły
Pędzały mego anioła szelestem
Skrzydeł… żem wcale nie wiedział, gdzie jestem  42.

Gdzie jestem? Znów na początku. Mitopeja…

41 J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt.
42 J. Słowacki, Król-Duch, Rzuty odmienne i pomysły zaniechane w obrębie tekstu głów-

nego. Dokończenie [Rapsod I]. Pierwszy z zaniechanych rzutów podjęty z myślą o za-
stąpieniu nim tekstu przekreślonych oktaw II i  III (P, ODH. 2/1), [w:] tegoż, Dzieła 
wszystkie, t. XVI, dz. cyt., s. 481.
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KING-SPIRIT AS MYTHOPOEIA. AN ESSAY

Summary

The author of this essay points to the currently dominant styles of reading King-
-Spirit, as an epic, a metempsychic autobiography, whose First Rhapsody was pub-
lished by Polish Romantic poet Juliusz Słowacki (1808–1849) in Paris in 1847. 
He was writing fragmentary parts up to the last days of his life. This work has be-
come a legend of the most incomprehensible, extravagant or exclusive reading ex-
perience. It was considered to be a missed or (more often) impossible to conceive 
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masterpiece. The author includes King-Spirit in the “meta-genre”, which, in his 
opinion, is mythopoeia. Mythopoeia tells the story of a migrating, changing indi-
vidual or collective subject, who experiences changes in reality, epochs, cultures, 
looking for knowledge or ultimate truth. Słowacki’s poem is a  radical, mystical 
realisation of the project of mythopoeia, whose other variants are, for example, 
Stanisław Staszic’s Humankind, Goethe’s Faust, Imre Madácha’s Tragedy of Man, 
Słowacki’s Genesis of the Spirit and Miciński’s Xiądz Faust.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, mythopoeia, epic, mysticism
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Król-Duch jako figura dualizmu teologicznego 
Słowian

Słowiański dualizm

Król-Duch Juliusza Słowackiego przedstawia transformację dualizmu teo-
logicznego Słowian. Kazimierz Moszyński udokumentował ten dualizm 
w  reliktowej postaci w  fundamentalnym dziele etnografii polskiej i  eu-
ropejskiej Kultura ludowa Słowian  1 (1929–1939). Uznał dualizm poleski 
czarta i Boga za prastarą strukturę (matrycę) pogańskiego światopoglądu. 
Rozważał jego pochodzenie irańskie, a  religioznawstwo komparatystycz-
ne potwierdziło tę proweniencję. Mircea Eliade w pracy Od Zalmoksisa do 
Czyngis-chana  2 ustalił ją na podstawie analizy około stu opowieści o stwo-
rzeniu świata przez diabła i Boga udokumentowanych na terenie Słowiań-
szczyzny. Ryszard Tomicki w  „Etnografii Polskiej”  3 poddał te opowieści 
analizie i ukazał schemat fabularny słowiańskiej kosmogonii. 

Opowieści Słowian o stworzeniu świata zdumiewają badaczy wizją rze-
czywistości jako dzieła współkreacji. Ta współkreacja jest centralnym wy-
darzeniem na początku czasu (w terminologii Eliadego in illo tempore). Akt 
stworzenia świata przez diabła i Boga nadaje towarzyszącym mu okolicz-
nościom charakter kanoniczny. Wydarzenia towarzyszące stanowią stałą 
kanwę mitograficzną. Po spotkaniu Boga na oceanicznym bezmiarze diabeł 

1 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. II, Warszawa 1967.
2 M. Eliade, Od Zalmoksisa do Czyngis-chana, przeł. K. Kocjan, Warszawa 2002.
3 R. Tomicki, Ludowa kosmogonia dualistyczna Słowian w świetle samojedzkich mitów stwo-

rzenia, „Etnografia Polska” 1979, t. XXIII, z. 2.
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podsuwa ideę stworzenia świata. Bóg ją podejmuje, ale potrzebuje pomocy. 
Diabeł nurkuje po piasek, z którego może powstać ląd. Gdy Bóg, zmęczo-
ny współkreacją, musi odpocząć, diabeł spycha Go do oceanu, ale wtedy ląd 
się rozszerza. Bóg gromi diabła piorunem. Ten lokuje się pod ziemią, a Bóg 
w niebie. Daleki i nieobecny jest to Deus otiosus. Ziemia staje się rewirem 
walki sił – jak Bóg i diabeł – samorodnych, odwiecznych i suwerennych. Wy-
różnikiem dualizmu słowiańskiego jest moc Zła odbierająca omnipotencję 
dobremu Bogu. 

Joanna i Ryszard Tomiccy w pracy Drzewo życia. Ludowa wizja świata i czło-
wieka  4 stwierdzili, że dualizm teologiczny zachowany w ludowości słowiań-
skiej implikuje skrajnie binarną strukturę obrazu rzeczywistości i osobowo-
ści ludzkiej jako jej części. Radykalny dualizm jest po prostu ich algorytmem 
strukturalnym. Dlatego ludowość słowiańska oddaje rozmaite obszary świa-
ta wyłącznemu posiadaniu złego – bagna, mokradła, jeziora, rzeki, lasy, ostę-
py nizinne i przepaści, stepy i góry. Natchnieni ludowością romantycy od-
dawali w pacht diabłu nawet całe miasta i państwa, takie jak Babilon, Rzym, 
Petersburg, Persja i Rosja, oraz rozległe kadencje czasu jego panowania nad 
Słowiańszczyzną przedchrześcijańską i  chrześcijańską  – akcja Lilli Wenedy 
toczy się, według Juliana Maślanki  5, w VI wieku n.e., zaś Balladyny w IX wie-
ku. Diabła często reprezentują postaci demoniczne, półdemoniczne lub lu-
dzie – na przykład tyrani i despoci. Ich emblematyczną figurą jest Król-Duch. 

W kosmogonii ludowej obszary stworzone w  niektórych wariantach 
mitu przez diabła ze skradzionego piasku lub gliny (wydobytego zza pa-
znokci albo wyplutego spod podniebienia) stanowią zony udzielnego zła. 
To zło ma skłonności do ekspansji przestrzennej i czasowej – do bezmier-
ności czasoprzestrzennej. Tomicki w pracy Dualna kosmogonia dualistycz-
na Słowian w świetle samojedzkich mitów stworzenia uznał, że dualizm ten 
ma rodowód zaratusztriański. Aleksander Gieysztor w Mitologii Słowian  6 
stwierdził, że w antropologii ten słowiański dualizm teologiczno-kosmo-
goniczny znalazł odpowiednik w opowieści o stworzeniu człowieka przez 
Boga i  diabła. Ma on w  ludowości implikacje eschatologiczne. W  świetle 
irańskiej etnogenezy możliwe jest wyjaśnienie słowiańskiej antyświatowo-
ści (negatywnej ostateczniowości). Konsekwencją radykalnego dualizmu 
Słowian jest bowiem płynąca z awersji do doczesności tęsknota za końcem 
świata  – gorączkowa eschatologia. Badacz duchowości rosyjskiej Mikołaj 

4 J. Tomicka, R. Tomicki, Drzewo życia. Ludowa wizja świata i człowieka, Białystok 1975.
5 J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1984, s. 183.
6 A. Gieysztor, Mitologia Słowian, oprac. A. Pieniądz, Warszawa 2006.
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Bierdiajew  7 skłania się ku stanowisku Adolfa Harnacka, który „twierdził, 
że Rosjanie przejawiają skłonność do marcjonizmu”  8 – a również uwaga, 
że są urodzonymi apokaliptykami i nihilistami, dotyczy nie tylko Rosjan. 
Z tego wynika, że Słowianie jako naturalni marcjoniści nie oczekują escha-
tologii chrześcijańskiej, lecz gnostyckiej, a to znaczy, że są apokaliptykami 
mściwymi (nihilistycznymi), rozmiłowanymi w wizji totalnego zniszczenia 
ziemi  – antyświatowymi dualistami pragnącymi ostatecznego zniszcze-
nia doczesności. Na razie powiedzmy tylko tyle, że Król-Duch jest dziełem 
potężnego wysiłku podjętego w  celu przezwyciężenia naturalnego, anty-
światowego dualizmu Słowian i przekucia go w dualizm proświatowy.

Aleksander Gieysztor uznał radykalny dualizm teologiczny za specyficz-
nie słowiański. Stwierdził, że teologię zachodnią zdominowała judaistycz-
na wizja podrzędności Zła względem Boga. Klasyczną ilustracją tej myśli 
jest  renesansowa idea prowidencjalizmu eksponowana w wielu dziełach li-
teratury romantyzmu – włącznie z najsłynniejszą wersją podrzędności zła 
zaplanowanego przez Boga w Fauście Goethego. W związku z tym gnostyc-
kie i manichejskie wpływy na romantyzm niemiecki, angielski (w tym na 
Manfreda i Kaina George’a Byrona, Pieśni doświadczenia i Pieśni niewinno-
ści Williama Blake’a, neoromantyzm francuski Pieśni Maldorora Comte’a 
de Lautréamonta, Kwiaty zła Charles’a Baudelaire’a) wolno widzieć jako 
zewnętrzne, zaś w  romantyzmie krajów słowiańskich jako wpływy orga-
niczne (etnogenetyczne). Ta  unikalność romantyzmu krajów słowiańskich, 
a w tym polskiego, czeka jeszcze na przedstawienie.

Ludowość a czarny romantyzm 

Jak wiadomo, reliktowość ludowa istotnie wpłynęła na romantyków 
już w  okresie przedlistopadowym  – w  dekadzie polskiej burzy i  naporu. 

7 Według Bierdiajewa: „Na podstawie dzieł Dostojewskiego można badać odrębność du-
szy rosyjskiej. Rosjanie, gdy najbardziej wyrażają swoiste cechy swego narodu, są apo-
kaliptykami lub nihilistami. Oznacza to, że nie mogą oni tkwić w przeciętnym życiu 
duchowym, w przeciętnej kulturze, że ich duch jest ukierunkowany ku sprawom osta-
tecznym i granicznym. Są to dwa bieguny, pozytywny i negatywny, wyrażające to samo 
ukierunkowanie ku sprawom ostatecznym i granicznym”. M. Bierdiajew, Światopogląd 
Dostojewskiego, przeł. H. Paprocki, Kraków 2004, s. 10.

8 M.  Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C.  – S.W., Warszawa 1999, s.  270. Bierdiajew 
stwierdził, że „Ateizm rosyjski rodził się ze współczucia, z niezgody na zło świata, zło 
historii i cywilizacji. Był to szczególny marcjonizm przeżyty w świadomości XIX wie-
ku”. Tamże, s. 95.
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Między innymi Adam Mickiewicz, Antoni Malczewski, Seweryn Gosz-
czyński, Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński odkryli w demonologii po-
gańskiej binaryzm zgodny z ich dualnym temperamentem. Przez mental-
ne pokrewieństwo pogańska ludowość dostarczała im sposobności wglądu 
w samych siebie – w wymiar, którego nie sięgała poetyka klasycyzmu ani 
chrześcijańska katecheza. Prace poświęcone czarnemu romantyzmowi 
uwidaczniają fakt, że reliktowa osnowa ludowości stała się pejzażem men-
talnym natchnionych poetów. Dlatego wpływy zachodnioeuropejskie ule-
gały w romantyzmie polskim tak oryginalnej transformacji jak w „szkole 
ukraińskiej”. Ludowa reliktowość okazywała się odnalezioną odpowiednio-
ścią archetypowych uczuć i myśli. Zaoferowała obraz świata albo jego czę-
ści w opresji mocnego Zła – doświadczanie życia ziemskiego jako grozy pie-
kielnego padołu. Romantycy w ludowości spotkali koncepcję człowieka od 
środka rozdartego pomiędzy tym, co w nim diabelskie i boskie – między 
biegunami zła i dobra, a więc w polu słowiańskiej psychomachii: w prze-
strzeni walki o duszę ludzką sił samorodnych, odwiecznych i suwerennych.

Szatani Słowackiego

Szczególna wrażliwość Juliusza Słowackiego na reliktowe, zaborcze zło 
ujawnia się już w twórczości młodzieńczej – wyraźnie inspirującej się lu-
dowością ukraińską. W  orientalnym Arabie (1830) pustynia sprzyja nie-
podzielnemu panowaniu zła. Bez przeszkód szerzy je Arab wiedziony pra-
gnieniem niszczenia życia cieszącego się szczęściem. Jest on bajronicznym 
dandysem – jak możemy się domyślać – niepogodzonym z utratą wielkiej 
miłości.

W Kordianie (1834) Słowacki wprost nawiązuje do słowiańskiego po-
dania o  stworzeniu świata. Szatan ujawnia swą niezależną od Boga 
odwieczność:

Świecie! świecie! świecie!
[…]
Ja widziałem twój początek  9.

Jest on suwerenną zasadą porządku przedustawnego. Zgodnie z poda-
niem ludowym Szatan zaświadcza, że zaczątkiem świata jest:

9 J. Słowacki, Kordian, [w:] Dzieła wybrane, t. 3: Dramaty, red. J. Krzyżanowski, oprac. 
E. Sawrymowicz, Wrocław 1989, s. 93.
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Ta garść gliny, powietrzem opasana zgniłem,
Ten trup chaosu, w trumnie zamknięty błękitów  10,

Garść gliny jest „trupem chaosu”, który stał się globem. Z tej gliny stwo-
rzony świat nie może być uładzonym ogrodem, ponieważ skaza tkwi im-
manentnie w  materiale. W  samej glinie jest zepsucie i  rozkład. Nie jest 
ona – jak w opowieści biblijnej o stworzeniu człowieka – gliną życia, w któ-
rą Bóg tchnął ducha, lecz gliną rodzącą śmierć. Wywołuje ona gnostycką 
awersję, bo jest śmiercionośną materią – demoniczną jak manichejska hyle. 
Jest aktywnym zarodem śmierci wywołującej chaos. Ta materia to trup, 
a ten „trup chaosu” jest kreatorem. Stwórca jakby abdykował. Z materii po-
wstają więc twory szerzące śmierć i chaos. Ziemię oplótł wąż zatruwający 
ją swym jadem, czyli zgniłe powietrze będące odmianą materii. Ponieważ 
prerogatywą węża jest zasiew śmierci, nawet błękit powietrza przykrywa 
substancjalny świat jak wieko trumny. Ludzie, jak u gnostyków, są myślą-
cymi robakami. „Trup chaosu” stworzył ziemię i błękity, a

Potem wydał robaki, co mu łono toczą
I myślą  11.

Słowacki – jak heretycy pierwszych wieków chrześcijaństwa – waży się 
na inwersję teologiczną. Pokazuje w Kordianie, że „trup chaosu” jest stwór-
cą świata i dlatego jego zasadą jest śmierć. Dane egzystencji są diabelskie. 
Śmierć oraz upływający czas, antycypujący śmierć, są narzędziami diabłów. 
Na ostatnią noc roku zlatują się one na Łysą Górę w liczbie dziesięciu tysię-
cy, aby wziąć w niepodzielne władanie nowy wiek (ostatni rok wieku XVIII 
i wiek XIX) przeciw temu:

co za obłokiem
Gromy ciska  12 

– czyli przeciw Bogu, który ma zdolność Peruna. Niezwykłą (gnostycką) 
wrażliwość na czas jako eon i na naturę toczącą się kołem, a jest to koło tor-
tur, ujawniają zdania:

10 Tamże.
11 Tamże.
12 Tamże, s. 94.
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Tysiąc ośmset lat wybiło.
[…] 
Więc się koło tortury całe obróciło?  13 

Władza nad dziejami jako mechanizmem, który kołem się toczy – ko-
łem bolesnego unicestwiania przez czas wszystkiego, co żyje – daje siłom 
zła pewność co do przyszłości:

Wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany  14.

Tym bardziej że w sojuszu z destrukcyjnym czasem, nieuchronną śmier-
cią i powszechnym chaosem mają „prawo stwarzać królów i dygnitarzy”, 
a więc kreować osobowości sprawcze w dziejach. Słowacki w Kordianie z lu-
dowej współkreacji częściowo wyłącza Boga. Inaczej niż w ludowym poda-
niu kosmogonicznym Bóg nie stwarza świata ani ludzi. Jego pozycja wła-
ściwa jest końcowej fazie reliktowej opowieści, gdy jest oddalony  – Deus 
otiosus. Boga na ziemi reprezentuje chór aniołów. U  Słowackiego anioły 
przybywają na świat spóźnione, gdy jest on już stworzony i urządzony po 
myśli diabłów. Antagoniści – szatan i Bóg oraz ich reprezentanci – tworzą 
układ psychomachii. 

Czy ten dualizm samorodnego (odwiecznego), mocnego zła i odwiecz-
nego dobra implikujący inwersję teologiczną i kosmologiczną, czyli wizję 
świata jako domeny szatana, pociąga Słowackiego w innych dziełach? Jego 
wrażliwość na zasadnicze zło rzeczywistości jest wyjątkowa. Dlatego do-
ciekanie unde malum? rodzi się na planie egzystencji i jest w jego twórczo-
ści uporczywe. To właśnie silne poczucie ogromu zła nasuwa myśl o  jego 
suwerenności. W utworach polskiego romantyka zdobywa ono totalne pa-
nowanie nad światem. Inaczej niż u Szekspira przesłanki tego panowania 
tkwią immanentnie w materii – wynikają z jakości materii wyznaczającej 
dane egzystencji. Wrażliwości Słowackiego nieobca jest wschodnia awersja 
względem świata materii. Immanentne zło nieuchronnie potężnieje w jego 
oczach i zagraża całkowitą klęską siłom dobra. Moc niszczycielska wycofu-
je się pod wpływem Bożych interwencji, ale stan równowagi sił antagoni-
stycznych nie jest stały. Za przykład służy Balladyna (1834). Tytułowa bo-
haterka żyje, jakby nie było Boga. Wyzwolona ze skrupułów zapewnia złu 
tron królewski, „bo zło w niej potężniejsze niż dobro i zawsze unicestwia 

13 Tamże.
14 Tamże.
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wszelkie pozytywne zamiary oraz działania ludzkie, a skutki tych niepo-
wodzeń ponoszą nie tylko jednostki, lecz – co tym tragiczniejsze – cały na-
ród”  15. Intronizację tę i krwawe panowanie przerywa dopiero grom z jasne-
go nieba. 

W Anhellim (1838), w  bezmiernych przestrzeniach Sybiru, nie ma 
opatrznościowego Boga. Deus otiosus nie trzyma nad białym piekłem pie-
czy. Sybir jest dantejskim piekłem, do którego młody zesłaniec Anhelli 
zstępuje i przemierza je jak Dante. W Poemie Piasta Dantyszka herbu Leli-
wa o piekle (1839) ofiary są daremne. Przyszłość należy do cara Antychry-
sta. Dantyszek, idąc do Boga, dociera do cara. Końca zła nie widać również 
w Beatryks Cenci (1839–1840). Świat jest tu oddany człowiekowi sprzymie-
rzonemu z „ciemnymi duchami” Złego. Uwaga, że „często go łamie Bóg”, 
nie znajduje potwierdzenia w biegu zdarzeń.

W Lilli Wenedzie (1840) nad dziejami panuje fatum. Pogański Bóg Rozy, 
Lelum i Polelum, nie jest chrześcijańskim Bogiem Świętego Gwalberta. We-
nedzi, „potępiony lud przez Boga”, nie giną z woli tego Boga, ale wskutek 
przeznaczenia, które zna wróżka Roza. Pogański bóg nie jest omnipotent-
ny. Podobnie jak w mitologii greckiej, ponad nim znajduje się przeznacze-
nie (grecka Mojra  16). Roza, wtajemniczona w magię i czary szatana, nie jest 
zdolna – jak jej Bóg – przeciwstawić się przeznaczeniu, ale może poprowa-
dzić lud Wenedów ku jego dopełnieniu, czyli rycerskiej śmierci na wieki. 
Dopełnienie przeznaczenia w ostatnim boju zapewni w przyszłości zemstę 
nad Lechitami. Roza zdolna jest przewyższyć pozbawionego omnipotencji 
Boga w dziele pomsty pogańskiego ludu, dlatego może zapowiedzieć:

Ja go zemszczę lepiej od ognia i wojny,
Lepiej niż sto tysięcy wroga,
Lepiej od Boga…  17

Lilla Weneda przedstawia dzieje bajeczne, nad którymi ani Bóg pogan, 
ani Bóg chrześcijan nie sprawuje władzy. Nie włada nim diabeł. Nad życiem 
ludów panuje Przeznaczenie. Gdy waleczni Wenedzi, wierni swej wierze 
i tradycji rycerskiej, wybierają stos, nad ogniem ukazuje się Bogarodzica. 

15 J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1984, s. 167
16 „Grecy wierzyli, że ponad światem bogów istnieje Przeznaczenie, któremu cały Olimp 

musi ulegać”. J. Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Greków i Rzymian, Londyn 
1992, s. 157.

17 J.  Słowacki, Lilla Weneda, [w:] Dzieła wybrane, t.  4: Dramaty, red. J.  Krzyżanowski, 
oprac. M. Bokszczanin, Wrocław 1990, s. 138.
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Czy nie zapowiada chrystianizacji fatalnej mocy zła w Śnie srebrnym Salo-
mei, Genezis z Ducha, Królu-Duchu? Można zauważyć, że Lilla Weneda zapo-
wiada tytaniczny wysiłek Słowackiego mistycznego: poddania suwerenne-
go zła woli Jedynego Boga. Okres mistyczny romantyka można pojmować 
jako przetwarzanie prasłowiańskiego dualizmu diabła i Boga w dwoistość 
Boga Jedynego. Inspiracja gnostycka jest w tym systemie ewidentna. Uwi-
dacznia się wpływ myśli religijnej Jakuba Böhmego. Myśl Słowackiego 
zgodna jest z  wytyczną umieszczoną w  Sämtliche Werke (1831): „Wiedz 
i pamiętaj, że wszelkie życie stoi na otchłani złości [auf des Grimmes Ab-
grund]; gdyż Bóg nazywa siebie także ogniem pochłaniającym i także Bo-
giem miłości”  18. Bóg to nie tylko Światło. To Światło, a zarazem pożerający, 
niszczycielski ogień. Istotą przełomu teologicznego w okresie mistycznym 
jest przejście dualizmu antagonistycznych i zewnętrznych względem siebie 
zasad zła i dobra w monoteizm łączący sprzeczności w Jedności (coniunctio 
oppositorum). W monoteizmie emanacyjnym Słowackiego mistycznego do-
bro i zło wywodzą się z łona Jednego Boga.

Zło dobroczynne

Zło pochodzące z łona Boga diametralnie zmienia swą naturę. Twórczość 
mistyczna Słowackiego jest zawrotną jego deifikacją. Zdumiewającą czytel-
nika współczesnego konsekwencją. Jakże precyzyjnie tę nieortodoksyjną 
ideę teologiczną zła z Jedności Bożej wyłożył Słowacki Krasińskiemu:

Bo ty nie myśl, że z anioły
Tylko boża myśl nadchodzi;
Czasem Bóg ją we krwi rodzi,
Czasem rzuca przez Mongoły!…  19

Bóg, a  bywa że na jego podobieństwo również człowiek Słowackiego 
mistycznego, jest dwoisty. Jedna strona jest anielska, druga – mongolska. 
Dlatego zarówno anioły, jak i natury mongolskie są narzędziami tego Boga. 
Anioły reprezentują Boże dobro, „Mongołowie” – zło. Są Bożymi biczami – 
emanacją okrucieństwa zbawiennego, wszak istotą systemu mistycznego 

18 Cyt za: J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4: Poeta mistyk, wstęp i oprac. 
J. Starnawski, Kraków 1999, s. 433.

19 J. Słowacki, Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” [ujęcie wcześniejsze], [w:] tegoż, Dzieła, 
t. 1: Liryki i inne wiersze, red. i oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959, s. 255. 
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jest inwersja okrucieństwa w dobroczynność. To nas w tym systemie zdu-
miewa, a może i do dziś bulwersuje. Chcąc być konsekwentnym w prezen-
tacji katastrof jako zdarzeń o podwójnym znaczeniu, dokonał transfiguracji 
Jedności Bożej w Jedność sprzeczną wewnętrznie. Tylko powierzchownie 
rzecz biorąc, można porównać Jego interwencje do biblijnych plag potopu 
i ognia Sodomy i Gomory. Tamte akty przejawiania się surowości są spra-
wiedliwe, lecz incydentalne. 

U  Słowackiego idzie o  trwałe zjednoczenie słowiańskiego dualizmu 
w naturze Boga monoteistycznego. Bóg Słowackiego nie wpada w afekty – 
gniewy okazjonalne; Jedyny ma dwoistość janusową. Jego dwoistość pole-
ga na sprzeczności permanentnej. Dlatego jest to Bóg pokoju i wojny na-
raz. A właściwie przede wszystkim wojny, ponieważ postęp nie obywa się 
bez krwi. Bardziej niż przez pokój prowidencjalizm Boga Słowackiego reali-
zuje się przez rzeź, pożogę, męczeńską śmierć. Jego plany względem świa-
ta się „we krwi rodzą”. Dlatego potokiem, „Którym sprawy Boże płyną”  20, 
bywa potok krwi. Jeden z nich zasiliła krew konfederacji barskiej. W syste-
mie mistycznym Słowackiego nieprzystąpienie do niej jawi się jako grzech 
przeciwstawienia się Bożym planom względem świata. Bóg Słowackiego 
mistycznego takiej opieszałości nie toleruje nigdy:

Kto chce spokojny, z rodziną
Swoją kość gdzieś gryźć na boku,
Wiejskich kosztować słodyczy:
Choć się nie policzą ludzie,
To się Bóg z takim policzy…  21

Wyjątkowy przykład docisku Bożego, „Karcącego późne krwi ofiarowa-
nie”  22 przez zleniwiałego szlachcica Gruszczyńskiego, znajdujemy we Śnie 
srebrnym Salomei. Wraz z córką stał się on człowiekiem żyjącym podług cia-
ła. U Słowackiego żyjący podług ciała tracą zdolność odczytywania znaków 
ducha. Profetyczne słowa Wernyhory są dla Gruszczyńskiego „brednia-
mi”  23, zaś prorocze sny to dla Salomei zwodnicza „mara”  24. Ojciec tytułowej 
bohaterki stracił głowę na punkcie gromadzenia „perełeczek dla Salusi”  25, 

20 J. Słowacki, Sen srebrny Salomei, oprac. A. Kowalczykowa, Wrocław 1992, s. 23.
21 Tamże.
22 Tamże, s. 30.
23 Tamże, s. 8.
24 Tamże, s. 38.
25 Tamże, s. 11.
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czyli posagu. Plądruje w tym celu kurhany i nahajem wymusza pracę pań-
szczyźnianą na swych chłopach. Salomea zaś, według Leona, tkwi w szpo-
nach „chciwości blasku, państwa”  26, czyli pańskości, którą harmonijnie łą-
czy z  pożądliwością seksualną. Jak ojciec zlekceważył „trąby wojackie”  27 
wzywające do konfederacji, tak Salomea, aby nie utracić między innymi 
swobody „biegania nocną dobą” „do altany”  28, zbagatelizowała sen-widze-
nie. Żyjący podług ciała są zleniwiali i przez to tracą zdolność czytania hie-
roglifów duchowego świata. To zleniwienie domaga się kary Bożej, bo we-
dług Słowackiego mistycznego Bóg nie toleruje braku duchowego rozwoju. 
Duch, który się nie rozwija, ulega zleniwieniu, a zleniwienie jest regresem. 
Nie dochowa wierności, kto żyje w  porządku ciała; czyj duch zleniwiał. 
Bóg interweniuje, bo stan zleniwienia, czyli braku rozwoju ducha (postę-
pu), jest stanem wynaturzenia ducha. Bóg nie daje na nie przyzwolenia. 
Smaga ciało zleniwiałe duchowo biczem okrucieństwa dobroczynnego. Na 
miarę mocy Bożej straszliwe dociski spadają na jednostki i na całe zbioro-
wości i  nie odróżniają odpowiedzialności indywidualnej od kolektywnej. 
Dociskiem za zleniwienie ducha Gruszczyńskiego i Salomei jest „wyrżnię-
cie dworu” w godzinie:

Na którą Bóg przywiódł naturę  29, 
Jak mówi rycerz Sawa, jest to godzina, o której:
Rodzina cała
Bez litości  30, w pień wymordowana… 

Sawa, który pojął Boga, natchniony tą chwilą pojęcia ciemnej teofanii, 
chce być na Jego obraz, na obraz i podobieństwo dwoistego Boga. Ślubuje, 
że będzie „niszczycielem”  31 hajdamaków:

Bo ja będę jak miecz kary,
Kosa ścinająca błonia  32.

Sawa ma przekonanie, że tak się stanie, ponieważ Bóg uczynił go swym 
narzędziem. Będzie ramieniem okrutnego docisku, który spadnie na 

26 Tamże, s. 31.
27 Tamże, s. 22.
28 Tamże, s. 37.
29 Tamże, s. 60.
30 Tamże, s. 55.
31 Tamże, s. 59.
32 Tamże, s. 60.
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chłopów pod wodzą Tymenki. Ten rycerz Łaskę zawdzięcza zdolności, dzię-
ki której jest skłonny poświęcić żywot dla sprawy:

Bóg to widzi,
Że go składam na ofiarę  33.

Jego okrucieństwo będzie ofiarne na miarę rycerskiej ofiarności, bę-
dzie więc okrucieństwem bezgranicznym. Dwoisty Sawa będzie idealnym 
narzędziem zła – zjednoczonego z dobrem w łonie dualnego Boga. Aż do 
przebrania się miary okrucieństwa Sawy. Gdy to nastąpi, dwoisty Bóg poło-
ży kres „Mordowi, ogniom i jadowi” niesionym światu przez rycerza-nisz-
czyciela. Nastąpi to w chwili, gdy:

Na jakim starym kurhanie 
Stojącego piorun trzaśnie  34.

W Sawie widzimy więc prefigurację Króla-Ducha, którego zgładzi ko-
meta. Słowacki, polemizując z Krasińskim w Odpowiedzi na „Psalmy przy-
szłości” (powst.  1845–1846), chrystocentryzmowi przeciwstawił dualną 
teofanię. Zarzuciwszy Krasińskiemu, że napełnił świat Chrystusem „Jak 
Owidiusz Faetonem”  35, przeciwstawił ortodoksyjnej historiozofii filozofię 
emanacji zła dobroczynnego z istoty Boga. 

Teologię Słowackiego mistycznego można by nazwać dość zawile teo-
centryzmem dualnej teofanii. Dwoistość tej teologii zawdzięczamy pra-
słowiańskiej podświadomości odnalezionej w odbiciu ludowej wizji świata 
i człowieka i wyeksponowanej w Lilli Wenedzie. Ta ludowość okazywała się 
medium ewokacji treści podświadomych na agorę słowa i twórczości. Dwo-
istość Boża sprawia, że zgodny z Jego istotą duch jest nieobliczalny. Jego 
wtargnięcie jest nieprzewidywalne. Z góry nie wiadomo, co ono przyniesie:

Może ludów zatracenie.
Może nam przyniesie w dłoni
Komet wichry i płomienie,
W których drży król, matka roni  36.

33 Tamże, s. 58.
34 Tamże, s. 59.
35 J. Słowacki, Odpowiedź…, dz. cyt., s. 255.
36 Tamże, s. 262.



98 Zbigniew Kaźmierczyk

Król-Duch jest słowiańską częścią 
Boga chrześcijańskiego

Słowacki zapowiedział zjednoczenie przeciwieństw, czyli koniunkcję Anta-
gonistów słowiańskiego dualizmu w postaci Boga dwoistego w zakończe-
niu Lilli Wenedy. Zasygnalizował wysiłek przemiany dualizmu suwerennych 
zasad w monoteizm emanacyjny. Podjął się trudu przewartościowania ca-
łej swej historiozofii tak, aby ilustrowała prowidencjalizm tego dualnego 
Boga. Roza osiągnęła swój cel, gdy zmobilizowała Wenedów, skazanych na 
zagładę, do walki ostatecznej i  ufnej w  jej ofiarny sens. To był warunek 
dokonania pomsty „lepiej od Boga”. Czy Bogarodzica nad stosem całopal-
nym Lelum i Polelum nie zapowiada patronatu Boga nad zemstą Wenedów 
na Lechach? Figurą tej zemsty stanie się lucyferyczny Król-Duch. Jest on 
w  systemie mistycznym Słowackiego najpełniej przemyślaną figurą pod-
dania suwerennej zasady Zła Bogu chrześcijańskiemu. Podległość ta uczy-
ni Boga Bogiem emanacji. Według Juliusza Kleinera koncepcję wynikania 
Zła z  łona Boga poprzedzała idea Jakuba Böhmego „zespolenia grzechu 
z  procesem kreacji na tle uznania, że ogień jest złem pierwotnym”. Sło-
wackiemu Böhme stał się bliski, gdyż „bunt Lucyfera pojął jako tworze-
nie siłą ogniową, jako rozpalenie elementów twórczych i zamienienie ich 
siły błogosławionej w złą, niszczącą”  37. Jest w tej teozofii gnostycki brak 
wszechmocy Bożej. Jako siła niszczycielska Król-Duch jest w systemie Sło-
wackiego zamiennikiem tak rozumianego Lucyfera. W procesie dziejowym 
okazuje się, i Król-Duch zdobywa tego świadomość, że Zło nie tylko jest 
poddane kontroli Bożej, ale jest Boże. Istotą tej teofanii jest proces utraty 
suwerenności przez Zło słowiańskiego dualizmu. Utwór jest zapisem prze-
obrażenia słowiańskiej samoświadomości. Jej istotą jest zdobycie samo-
wiedzy, że Zło pochodzi (jest emanacją) od Jedynego Boga. Ten Bóg jest 
więc słowiańsko-chrześcijański. 

Król-Duch, słowiański lud i czytelnicy dostępują teofanii, gdy zło zbliża 
się do granicy, poza którą stałoby się omnipotentne. Historia Słowackiego 
musi do takich granic dochodzić. Jest procesem sięgania dna (zleniwienia) 
i odbijania do zenitu (ofiarności). Jest to historiozofia regresu ad uterum 
jako warunku rozpoczęcia procesu odwrotnego: odradzania się nie przez 
zło, lecz dzięki siłom, jakie wyzwala do jego pokonania i osiągania ofiarnej 
wydajności.

37 J. Kleiner, Juliusz Słowacki…, dz. cyt., s. 445.
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Dualizm emanacyjny

Dwoistość Boga wyjaśnia dwoistość człowieka i  dziejów. Król-Duch jako 
emanacja Boskości jest figurą synkretyzmu prasłowiańsko-chrześcijań-
skiego. Koncepcja emanacji zła z  łona Boga ten synkretyzm czyni możli-
wym. To znaczy, że jest on możliwy dzięki komponentowi gnostyckiemu – 
dzięki emanacyjnej koncepcji radykalnej opozycji dobra i  zła gnostyków. 
Dlatego możemy powiedzieć, że chrześcijaństwo Słowackiego mistyczne-
go jest prasłowiańsko-gnostyckie, choć taka nazwa – chrześcijaństwo pra-
słowiańsko-gnostyckie – jest oksymoronem, bo łączy ortodoksję z herezją. 
Jednak i komponent prasłowiański (surowy dualizm suwerennych zasad), 
i  gnostycki (wysubtelnionej spekulacji) chrześcijaństwa Słowackiego są 
ewidentne. Transformacja jednego w drugi jest celem genezyjskiego wysił-
ku romantyka. Poeta opowiada o tym, że Król-Duch pozornie tylko jest su-
werenny, a w istocie jest upadłym elementem bóstwa przywróconym świa-
domości władzy inicjalnej.

Trup chaosu

Tłem transfiguracji słowiańskiego dualizmu teologicznego w  monote-
izm dualny – Boga sprzecznego w sobie, lecz panującego nad Królem-Du-
chem – jest przemienienie stosunku Słowackiego do materii. Wprawdzie 
„wszystko przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu 
nie istnieje…”  38, ale bez materii „duchowe wszystko” nie byłoby osiągal-
ne. W  okresie mistycznym materia nie jest już gliną nazywaną „trupem 
chaosu”, ale niezbędną duchowi formą. Jest to forma, która się rodzi, żyje 
i umiera. Musi umrzeć, aby duch postąpił na drodze wzrostu. Jednak bez 
formy rozwój nie byłby możliwy. 

Nieoczekiwanie w  systemie mistycznym materia zdobywa dużą war-
tość jako kowadło ducha. W ten sposób Słowacki przełamał dualizm ciała 
i ducha. Warunkiem tego przełomu było przewartościowanie stosunku do 
śmierci, czasu i chaosu. W tym celu w systemie monoteizmu dualnego na-
dał im funkcje dobroczynne. Śmierć jest niezbędna jako akt przejścia du-
cha w  nową formę cielesną, czas służy kumulacji jego zdobyczy, a  chaos 
daje potrzebny opór w procesie krystalizacji ładu duchowego. Pozytywne 

38 J.  Słowacki, Genezis z  Ducha, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t.  2: Poematy, red. i  oprac. 
J. Krzyżanowski, Wrocław 1989, s. 295.
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sfunkcjonalizowanie atrybutów materii wymaga w tym systemie afirmacji 
bólu i cierpienia. Dlatego system ten stawia w centrum zdolność do ofiar-
ności gotowej na cierpienie, ból i  śmierć. Ta ofiarność jest parametrem 
wielkości duchowej. Cena jest wysoka, ale właśnie tej ceny wymaga prze-
zwyciężenie słowiańskiego wstrętu, a co za tym idzie – indolencji wzglę-
dem świata materii. Dlatego najwyższą wartość w tym systemie uzyskała 
dyspozycja poświęcenia utopijnego błogostanu pozwalająca przezwycię-
żać kompleks chaosu, upływu czasu i śmierci. Przezwyciężania te uchylają 
dualizm tego, co duchowe, czyste i wieczyste i tego, co materialne, skażo-
ne i  znikome. Mistyczne przekroczenie słowiańskiego dualizmu w  Gene-
zis z  Ducha (powst.  1844–1846) „eliminuje przypadkowość, chaotycz-
ność, brak celu we wszelkiej pracy materii. Całość bytu podporządkowana 
jest tej samej sile stwórczej, która powołała byty do istnienia i zmusiła je 
do wielokrotnej zmiany form, od prymitywnych do coraz doskonalszych 
i wysubtelnionych”  39.

Duch proświatowy

System mistyczny Słowackiego jest zapisem tytanicznego wysiłku trans-
figuracji dualizmu teologicznego i kosmogonicznego. Tytanizmu bowiem 
wymagało antropocentryczne widzenie tego, co globowe w skali elemen-
tarnej materii; widzenie warunków koegzystencji ducha i materii. Wielkim 
celem tego przewartościowania było przezwyciężenie słowiańskiego duali-
zmu, tak aby powstał projekt życia duchowego podług koniunkcji opozycji – 
wartości ducha i ciała. Alina Witkowska i Ryszard Przybylski stwierdzili:

Dzięki filozofii genezyjskiej Słowacki wyswobodził się także z obsesji rozkła-
du ciała, niszczenia materii życia, widocznej w konwulsyjnych obrazach gni-
cia, robactwa, kłębowiska gadów, jakie opanowały wyobraźnię i ekspresję sty-
listyczną wielu jego utworów z  Lillą Wenedą i  Piastem Dantyszkiem na czele. 
Obecnie rozkład, gnicie i inne okropności destrukcji materii nie oznaczają już 
kresu życia. Przeciwnie, stają się etapem transformacji ducha, zwycięskim po-
chodem ku formom wyższym. Nawet gnicie może być więc radosne, wyzwala-
jące i konieczne tak w sensie filozoficznej tajemnicy genezyjskiej, jak w wymia-
rze psychologicznym  40. 

39 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 360.
40 Tamże, s. 362.
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Na tle Boga i natury (teologicznym i kosmogonicznym) Król-Duch ilu-
struje działanie praw genezyjskich w  chrześcijańskich dziejach Słowian. 
Wszystkie reinkarnacje Ducha  – z  zapłodnionej przez popioły rycerzy 
Rozy: Her Armeńczyka, Popiela, Kiejzara, Ziemowita, Mieczysława (Miesz-
ka), Bolesława (Śmiałego), Wodana  – ilustrują „żywot… tysiącem żywo-
tów zapłacony”  41. W stosunku do dwoistego Boga ten żywot poddany jest 
dwóm instancjom wiodącym: „aniołowi złotemu” i aniołowi „z krwi i za-
wieruchy”  42. Duchy pogańskiej Słowiańszczyzny oraz matczyny „głos jak 
grzmoty / Pędzący w zemstę”  43 niweczą magiczną moc sprzyjających harf. 
Wcielony Duch przez utratę kobiecej piękności popadnie w stan tęsknoty 
nie do nasycenia, która niezawodnie podda go aniołowi z krwi i zawieruchy 
i uczyni mścicielem – pomimo przestróg harf:

Sławę ci damy…lecz tobie obrzydnie – 
Serce ci damy…ale spustoszeje.
Przyjdzie do tego, że będziesz bezwstydnie
Urągał w Bogu mającym nadzieję  44.

W tej przepowiedni uwidacznia się zamysł teologiczny Słowackiego bę-
dący pogłosem gnostyckiej apokatastasis: uczynić „urągającego Bogu” czę-
ścią Boga. Z góry założony cel nie jest widomy Królowi-Duchowi i czytel-
nikowi. Właśnie wskutek tego zabiegu lektura jest procesem wzajemnego 
samopoznania. Aby wyeksponować proces koincydencji zasady suweren-
nej, czyli zamiar przekroczenia radykalnego dualizmu osobnych zasad 
Dobra i  Zła w  monoteizm emanacyjny, Król-Duch zostaje pozbawiony 
początkowo świadomości swej dziejowej misji. Ten stan jest regułą dzia-
łania okrutników w palingenetycznym systemie Słowackiego. „Toteż wiel-
cy okrutnicy nie czują się wykonawcami wyższych wyroków, wręcz nie są 
pewni swej misji i jej charakteru. Nie wiedzą też, z czyjego nadania działa-
ją – Boga, Szatana, konieczności dziejowej?”  45. Dlatego stale podkreślana 
jest lucyferyczność Króla-Ducha, to że wiodący go głos zemsty „nie był – 
ludzkim głosem”  46, że się „z duchy ciemnymi sprzymierzył”  47, że do Lecha 

41 J. Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 2: Poematy, dz. cyt., s. 319.
42 Tamże, s. 321.
43 Tamże.
44 Tamże, s. 320.
45 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, s. 367.
46 J. Słowacki, Król-Duch, s. 325.
47 Tamże, s. 326.
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„wszedł jak anioł czarny” i  „niby kłąb piekielnych duchów”  48, „Gromadą 
duchów zarządzał ciemną”  49, „Jako Lucyfer z błyskotną koroną”  50. 

Pożegnanie idylli przez dzieci złego 
i dobroczynnego Boga

W perspektywie teologii genezyjskiej reinterpretowane dzieje ujawnia-
ją wysiłek afirmacji ich straszliwych przebiegów. Historiozoficzny projekt 
Słowackiego pomyślany jest jako remedium na dziejową słabość podbi-
janych Słowian. W Rapsodzie I  zasygnalizował, w  III szerzej przedstawił 
słowiańską idyllę jako utopię ahistoryczną. W krainie mlekiem i miodem 
płynącej Słowianie wiodą bezkonfliktowe życie. Wolni od ucisku wewnętrz-
nego i zewnętrznego leniwieją jednak duchowo. Ten stan czyni ich niezdol-
nymi do historycznego istnienia w otoczeniu plemion germańskich i  ru-
skich. Uzasadnienie znajduje pojawienie się wielkich okrutników Popiela 
i Bolesława. Bardziej od ról Popiela jako pachołka, wodza, wojewody Lecha, 
zdumiewa rola Kiejzara  – wodza plemion germańskich. Na czele „całych 
stu tysięcy” zwarł się on nad Wisłą z Lechitami tak:

[…] że wiślana rzeka,
Na bladych trupów zatrzymana murze,
Stanęła – cała jak upiór – w purpurze  51.

Ten obrazowy opis jest jedną z wielu reinterpretacji kataklizmów histo-
rycznych jako Bożych docisków. Idei tej potrzebni byli wykonawcy i Sło-
wackiemu służyła cała galeria okrutników  – łącznie z  carami opisanymi 
w  Historii państwa rosyjskiego Karamzina. Ten nadworny historyk przed-
stawił ofiary ich bestialstwa: „Ogromny szereg tych wymordowanych”  52. 
Jednak Król-Duch Słowackiego nie działa jak carowie w imię Boże. Mówi 
o sobie wyraźnie: „Postanowiłem niebiosa zatrwożyć”  53.

Okrucieństwo staje się charyzmatem jego władzy i – jak carowie – da-
rzony jest miłością: „Za siłę – i za strach – i za męczarnie”  54. Ale, inaczej niż 

48 Tamże, s. 330.
49 Tamże, s. 329.
50 Tamże, s. 343.
51 Tamże, s. 340.
52 Tamże, s. 342.
53 Tamże, s. 341.
54 Tamże, s. 346.
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carowie Rosji, na przykład Iwan IV Groźny, nie legitymizuje swego okru-
cieństwa wolą Bożą. Wie, że „łamie większe prawa boże” wobec matki, któ-
rą skazał na śmierć: „Myśląc naturę samą upokorzyć”  55. Okazuje poczucie 
winy, mówiąc: „Ciała użyłem za knot smolnej świecy…”  56.

Wyzywając Boga, wydaje na stos Zoriana. Gdy harfiarz ginie wraz z lirą 
w ogniu, Król-Duch oznajmia: „Zniknął. – A mój duch uczuł wtenczas Pana”  57.

Transfiguracja dualizmu słowiańskiego suwerennych zasad Zła i Dobra 
w  chwili tej dokonuje się ostatecznie. Świat pogańskich Słowian in statu 
nascendi przemienia się w chrześcijański. Suwerenny antagonista okazuje 
się poddanym dualnego Boga. Jego niebagatelną zasługą jest nadanie ka-
taklizmom dziejowym nowego znaczenia. Jego wykładnię zawierają słowa 
do tych, którzy tego znaczenia dostępują:

Idźcie… już więcej nie jesteście sługi
Mojej wściekłości, lecz rycerze twardzi.
Kupiłem naród krwią… i nad jej strugi
Podniosłem ducha, który śmiercią gardzi  58.

W historiozofii Słowackiego plemię otoczone Germanami i  Rusina-
mi, aby istnieć, musi wybić się do zdolności rycerskiego stawiania czoła 
wrogom. Jest to proces, za który płaci się krwią. Ona pozwala rozeznać 
się wspólnocie we własnym jestestwie, zdobyć świadomość tożsamości 
i wspólnotowych celów. Dopiero wtedy może narodzić się skutecznie dzia-
łająca wola istnienia i  rozwoju. Na pytanie: „Krew lać, czy słodkie mio-
dy?”  59, odpowiedź jest oczywista: aby lać wino i korzystać z idylli słowiań-
skiej niezbędne jest nabycie zdolności do przelewania krwi. Nie może być 
alternatywy między winem i krwią. O tym, że docisk Boży przyniósł po-
tomkom Lecha zdolność do historycznego trwania, głoszą słynne wersety:

Ale przeze mnie ta ojczyzna wzrosła,
Nazwiska nawet przeze mnie dostała;
I pchnięciem mego skrwawionego wiosła
Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała…  60

55 Tamże, s. 344.
56 Tamże.
57 Tamże, s. 353.
58 Tamże, s. 356.
59 A. Witkowska, Krew lać czy słodkie miody?, [w:] tejże, Słowianie, my lubim sielanki, War-

szawa 1972.
60 J. Słowacki, Król-Duch, s. 358.



104 Zbigniew Kaźmierczyk

A zatem także Bóg dwoisty a Jedyny, prasłowiańsko-chrześcijański jest 
dla Polski Bogiem opatrznościowym – tyle że dzieje Boże są także dziejami 
Jego docisków. Prowidencjalizm motywowany celem pozytywnej wykład-
ni dziejowych katastrof Polski „na ból – skały” musiał stworzyć ideę i obraz 
Boga dwoistego.
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KING-SPIRIT AS A FIGURE OF SLAVIC 
THEOLOGICAL DUALISM 

Summary

The article explores Juliusz Słowacki’s King-Spirit from the ethnogenetic perspec-
tive. It discusses the influence of the folk vision of the world and people and its 
dual structure on the mystical Słowacki. It derives the Slavs’ theological dual-
ism from Zoroastrian beliefs and shows their long life span in the legends on the 
creation of the world and people by the Devil and God. It proves that Słowacki, 
sensitive to existential and historical evil, took up a titanic effort of transform-
ing the Iranian dualism of two strict and independent rules of good and evil into 
the dualism emanating the concept of the evil from the womb of the Only God. 
The author of the article proves that the effort to be the revaluation of the Slavic 
anti-world dualism into the Christian pro-world dualism. The condition of that 
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transformation is the ability to view as benevolent matter and its traits as well as 
historical cataclysms. In the romantic palingenetic system, that ability depends on 
the devotion which is ready for pain, suffering and death. This is the price of de-
feating Slavic indolence towards the world of matter and the Slavic idleness in the 
idyllic mentality. 

Keywords: spirit, existence, history, regression, cataclysm, progress
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Król-Duch. Historia afektywna

Trudno się czyta Króla-Ducha i  trudno się pisze o Królu-Duchu. Świadczą 
o tym tak różne i oddalone w czasie, a przy tym znakomite książki: Studiów 
nad Królem-Duchem część pierwsza Jana Gwalberta Pawlikowskiego oraz Ju-
liusz Słowacki od duchów Marty Piwińskiej  1. W pierwszym przypadku autor 
nie dotarł do utworu Słowackiego, dając coś na kształt kompendium histo-
rii idei związanych z nim; w drugim – autorka pozostawiła czytelnika z roz-
terkami dotyczącymi podjętej lektury i samego tekstu poety. Oczywiście, 
pojawiły się także próby odczytań odznaczające się mocnym, konceptual-
nym uchwyceniem samego poematu – myślę choćby o inspirującej książ-
ce Mikołaja Sokołowskiego, proponującej poststrukturalną interpretację 
nomadycznej poetyki utworu  2 czy o  pracach wprowadzających kategorię 
mitu (na przykład o artykułach Mariana Tatary albo o niedawnej książce 
Lucyny Nawareckiej Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu”  3). 

Moja propozycja interpretacyjna odnosi się do zjawiska oczywistego 
w romantyzmie, mającego też podobny status w badaniach nad nim, choć, 

1 Zob. J.G. Pawlikowski, Studiów na „Królem-Duchem” część pierwsza: Mistyka Słowackie-
go, Lwów 1909; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992.

2 Zob. M. Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 
2004.

3 Zob. M. Tatara, Struktura mitu religijnego a „Król-Duch” Słowackiego, [w:] Studia roman-
tyczne. Prace poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, red. M.  Żmi-
grodzka, Warszawa 1973; M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, War-
szawa 1979; L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, 
Katowice 2010.
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jak sądzę, może to być pozorna oczywistość i warto dzisiaj powrócić do lek-
tury romantycznego afektu, o nim bowiem tu myślę. Chcę przeczytać hi-
storię Króla-Ducha jako historię afektywną. Jak się zdaje, ujawnia się ona 
w poemacie w szczególny sposób w tych fragmentach, które tracą narracyj-
ną spójność – pod powierzchnią opowieści i mitu – a kulturowe kody sym-
boliczne w mniejszym stopniu przesłaniają działanie afektu. Albo inaczej: 
ten rozrywa powstającą narrację, nie pozwala jej zastygnąć w skończonej 
formie.

Od razu wypada wszakże wyjaśnić, jak rozumiem afekt. Sprawa jest 
bez wątpienia skomplikowana. W  ramach zjawiska określanego mianem 
zwrotu afektywnego pojawia się wiele, niejednokrotnie różnych, jej ujęć. 
Tym, na co chcę zwrócić szczególną uwagę, jest akcentowana różnica mię-
dzy emocjami a afektem, która nie pozwala zredukować tego drugiego do 
pierwszych. Piszący na ten temat Brian Massumi stwierdza, że emocje mają 
naturę psychologiczną. Sfera afektywna stanowi natomiast autonomicz-
ny system funkcjonujący obok systemu poznania i rozumienia – pre- czy 
 pozadyskursywny – umocowany w tym, co zmysłowe, cielesne, fizjologicz-
ne. Sfera ta jest związana z działaniem, z jego intensywnością  4. Massumi, 
komentując Tysiąc plateau Deleuze’a i Guattariego sięgających do Spinozy, 
powiada: 

AFEKT/AFEKTACJA.  Żadne z  tych słów nie odnosi się do osobistego uczucia 
(sentiment u  Deleuze’a i  Guattariego). L’affect (Spinozjański affectus) oznacza 
zdolność do wywoływania afektu i poddawania się mu. To przedosobowa siła po-
zostająca w relacji do przejścia z jednego eksperymentalnego stanu ciała w inny, 
sugerująca wzmocnienie lub osłabienie zdolności ciała do działania. L’Affection 
(u Spinozy Affectio) to każdy stan, który uznamy za spotkanie pomiędzy „afek-
towanym” ciałem a drugim, ciałem „afektującym” (przy czym ciało należy rozu-
mieć w najszerszym możliwym sensie tak, by objęło „mentalne” lub „idealne” 
ciała)  5. 

4 Zob. B. Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durham 2002. 
W polskiej literaturze przedmiotu zob. Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz i  in., War-
szawa 2014; Historie afektywne  – polityki pamięci, red. E.  Wichrowska i  in., Warsza-
wa 2015, Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. 
R.  Nycz i  in., Warszawa 2015, a  także monograficzne numery „Tekstów Drugich” 
2013, nr 6 (Zaafektowani) oraz 2014, nr 1 (Afektywne manifesty). W tych publikacjach 
pojawiają się wzmianki o romantycznej tradycji zwrotu afektywnego.

5 B.  Massumi, Translator’s Foreword: Pleasures of Philosophy; Notes on Translation and 
Acknowledgements, [w:] G. Deleuze, F. Guattari, Thousand Plateaus, transl. B. Massu-
mi, London 2004. Cyt. za: R. Sendyka, Miejsca, które straszą (afekty i nie-miejsca pamię-
ci), [w:] Pamięć i afekty, dz. cyt., s. 306. W związku z rozróżnieniem emocji i afektu zob. 
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Jak sądzę, przyjęcie istnienia wspomnianej różnicy (emocje  – afekt), 
przy jednoczesnej świadomości uwikłania refleksji teoretyków zwrotu 
afektywnego we współczesne nam dyskursy kulturowe (choć o wspomnia-
nej różnicy pisze się, sięgając do Etyki Spinozy, który zresztą, dodam, kre-
ślił ideał życia niepoddającego się afektom, opanowującego je) i specyfiki 
romantycznego życia afektywnego, pozwala zobaczyć w tekstach roman-
tycznych coś, co dotychczas było przeoczane: kondycję podmiotu roman-
tycznego, która związana jest ze sferą emocji, ale zarazem nie ogranicza się 
jedynie do wymiaru psychiki, manifestuje się w wymiarze somatycznym, 
sensualnym, fizjologicznym; nabywa, by tak to ująć, charakteru energe-
tycznego; realizuje się w relacji z tym, co zewnętrzne, co pobudza podmiot, 
uruchamia jego pragnienie  6, wyzwala ruch i działanie.

Wydaje się, że to lektura nastawiona na problematykę mistyczną – a być 
może także niejasność związana z ukazaniem przez Słowackiego ciała i do-
tyczących go zagadnień – oddaliły nas od pytania o rzecz niejako podsta-
wową i niezwykle wyrazistą w romantyzmie i w Królu-Duchu: o afekt jako 
sposób przeżywania własnego bycia w świecie. A przecież rozgrywa się ono 
w późnym dziele poety właśnie przez ciało i dzięki ciału, choć jest ono pod-
dawane udręce. Poeta pisze w Liście do J. N. Rembowskiego:

Ciało więc bolącemu duchowi jest ulgą – świętemu i radosnemu w Bogu uci-
skiem. Ciało rozgranicza nas z powszechnym duchów weselem lub boleścią – 
a  duch… związek swój z  powszechnością słowa odzyskać chcący  – w  formie 
będąc – wytęża moc uczuciową przez zmysły – i pięcią niby drogami dąży do 
poczucia się wspólnego z całą duchów bohaterskich gromadą.

[XIV, 412]  7

Ukazywane przez twórcę przeżycie „mistyczne” raczej wzmacnia niż 
wyklucza sensualność, nadając jej wszakże specyficzne znaczenia. Sło-
wacki pisze o  doświadczeniach wizualnych, słuchowych, a  także olfakto-
rycznych i dotykowych (choćby „tknięcie Boże”); nierzadko przedstawio-
ne zostają w poemacie przeżycia polisensoryczne. Towarzyszą im przy tym 

ponadto: M.P. Markowski, Emocje. Hasło encyklopedyczne w trzech częściach i dwudzie-
stu trzech rozdziałach (nie licząc motta), [w:] Pamięć i afekty, dz. cyt., s. 351. 

6 W ujęciu Spinozy to pragnienie jest pierwotne i obejmuje sobą przedmiot, a nie przed-
miot wyzwala je w podmiocie (Etyka, przeł. I. Myślicki, oprac. L. Kołakowski, Warsza-
wa 2008, s. 154).

7 Cytaty z utworów Słowackiego pochodzą z wydania: Dzieła, red. J. Kleiner, Wrocław 
1952–1976, i są oznaczane w tekście w sposób następujący: cyfra rzymska oznacza 
tom, arabska – stronę.
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skrajne emocje i skrajne reakcje somatyczne; poeta pisze choćby o ruchu 
wyrywania się duszy z ciała  8. Czytamy na przykład:

O! Pierwsze mego ducha nawałnice,
 Jakże wy straszne wstajecie z pamięci!
Widzę tę straszną krew jak błyskawicę,
 W której się mój duch niby gołąb kręci;
Dziś, nieraz, kiedy w czarną okolicę
 I w puszczę wejdę… to mię coś tak smęci…
Że rad bym własne wyrywał wnętrzności!
Albo u bolów swych prosił litości!
           [VII, 150]

Piwińska powiada, że Słowacki nie chciał być poetą serca, był poetą 
myśli, ale też, zwłaszcza w  późnym okresie swojej twórczości, łączył po-
ezję z cierpieniem; u podstaw jego pisania, zauważa badaczka, znalazła się 
rana  9. Dowodów na taką tezę można szukać w korespondencji poety. W li-
ście do matki z 27 X 1833 stwierdza on:

Wystawcie sobie po dwóch stronach jeziora brzegi zielone – nad brzegami w od-
daleniu topole pożółkłym liściem okryte, jak złote kolumny – wiele drzew zie-
lonych – wiele białych domków i pałacyków – a za tym brzegiem Mont Blanc – 
biały, świeżym śniegiem z przyległymi mu górami okryty, podobny do jakiegoś 
sybirskiego kraju, podobny do snycerskiego posągu sybirskiej krainy. Wśród ta-
kiej natury trzeba być smutnym – albo trzeba się kochać… Na mnie Bóg rzucił 
jakieś przekleństwo – na mojej drodze stawia mi lalki – zabawkę – serce moje 
żywię okruszynami uczuć… i w moich uczuciach nie ma nic wielkiego – oprócz 
tej jakiejś nieskończonej niespokojności – bez rysów prawie – a które jednak 
widzę wszystkimi zmysłami  10.

To specyficzna edukacja sentymentalna, pisze poeta, niewłaściwi ludzie 
spotkani na życiowej drodze, mieli doprowadzić go do pustki emocjonal-
nej. Zwróćmy uwagę, deficyt w tej sferze jest rekompensowany wyostrze-
niem zmysłów pozwalających bezlitośnie rozpoznać własny stan. 

Dowody takie znajdują się także w  utworach Słowackiego, na przy-
kład w odczytywanej autobiograficznie Godzinie myśli  11, w której  pojawia 

8 Zob. na ten temat: L. Nawarecka, „Rozbójnik”. O walce ducha z ciałem w rapsodzie I „Kró-
la-Ducha”, [w:] Poetyka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego, 
red. M. Śliwiński, Olsztyn 1997.

9 Zob. M. Piwińska, Słowacki ekspresjonistyczny, [w:] Słowacki współczesny, red. M. Tro-
szyński, Warszawa 1999, s. 112 i nn.

10 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I, Wrocław 1962, s. 218.
11 Zob. na ten temat m.in.: E.  Łubieniewska, Pożegnanie z  aniołem, [w:] tejże, Upiorny 

anioł. Wokół osobowości Juliusza Słowackiego, Kraków 1998, s. 60 i nn.
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się  deklaracja wyrzeczenia się czucia oraz proklamowanie zwrotu ku wy-
obraźni mającej zastąpić deficyt emocji:

[…]
Serce jak kryształ w setne poryło się skazy,
I tak wiecznie zostało. Wszystkie czucia skarby
Ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie,
Wyobraźnia złotemi rozkwitła farby,
I kładła się jak tęcza na ksiąg białej karcie […].
              [II, 85]  12

Pozostańmy jeszcze przy korespondencji Słowackiego. Z  jednej stro-
ny zawiera ona ślad konwencjonalnie sentymentalnej uczuciowości – nie-
równowagi emocjonalnej, płaczliwych reakcji na wzruszające, wywołujące 
smutek sytuacje; dopiero po 1841 roku ma go zastąpić nadzieja i  radość. 
W listach do matki znajdujemy na przykład następujące wyznania: „[…] nie 
mogłem się powstrzymać od płaczu czytając myśl o  twoim nagrobku”; 
„Wierz mi, Mamo, że gorzko płaczę, kiedy to piszę”; „Zalany łzami i trzęsą-
cy się cały, nie wiem, jak zacząć list”  13. Z drugiej – poeta zwraca uwagę na 
inność, niekonwencjonalność, a nawet nieludzkość swojego życia afektyw-
nego. Pisze do matki 4 X 1832 w związku z informacją o śmierci córki Teo-
fila Januszewskiego:

Ale ja złym jestem kaznodzieją szczęścia – te dwa dni mną całym zatrzęsły, a kie-
dy to piszę, zalany jestem łzami… I czuję, że uczucia moje są skrzywione – bo 
wstrząśniony smutkiem, znajduję w nim jakąś głupią, poetyczną, egzaltowaną 
rozkosz… Darujcie mi – bo ja w dzieciństwie kształciłem się tak, abym nie był 
podobnym do ludzi – a teraz dopiero pracuję nad sobą, aby być podobnym do 
człowieka  14.

I w tym przypadku pojawia się wątek specyficznej edukacji sentymen-
talnej, tym razem jednak w grę wchodzi autoedukacja, zamysł uczynienia 
siebie innym niż otoczenie.

Słowacki, pisząc do matki o swojej przemianie po 1841 roku, podkre-
śla, że zerwał z egzaltowaną emocjonalnością. Czytamy na przykład w li-
ście z 16 IV 1844:

12 Szerzej piszę na ten temat w artykule: M. Kuziak, Juliusz Słowacki w kręgu wczesnoro-
mantycznej filozofii egzystencji. O antropologii muzycznej w twórczości poety, „Pamiętnik 
Literacki” 2001, z. 3.

13 Korespondencja Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 67, 94, 420.
14 Tamże, s. 141.
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Droga moja, nabazgrałem ci wiele, a wierz mi, że bez żadnej egzaltacji – więc je-
żeli mnie zupełnie nie pojmiesz, staraj się, aby serce twoje zupełnie się ze mną 
nie sprzeczało. Pomyśl, że to już ja nie mały Julo – nie te nudzące się dziecko, 
prowadzone na pasku przez Byrona i innych – ale teraz człowiek prowadzący 
dalej… z tego właśnie punktu, do którego inni mnie rozpaczą i pięknością du-
cha dowiedli…  15.

Deklarację tę potwierdzają ustalenia Teresy Skubalanki, zauważającej, 
że przymiotnik „czuły” w później twórczości poety oznacza czułostkowość, 
stanowiącą przedmiot krytyki  16. 

Jednocześnie Słowacki zdaje się pisać o  innym rodzaju emocji, które 
stały się jego udziałem. Przykładem znów może być list do matki, tym ra-
zem z 16 IV 1844, w którym poeta stwierdza:

[…] my zdobywamy świat i żadne uczucie światowe nie rozminie się z sercem 
naszym, i żadna miłość w nas nie gaśnie, niczego się nie wypieramy, oprócz 
głupstwa i fałszu, i maskowanych rzeczy, i bałwanów zrobionych przez oszu-
kaństwo ludzkie, i zapałów nie z serca idących, i szczęść zdobytych dla małego 
celu osobistego… i nauki, która nie jest mądrością  17.

Przemiana, której doświadczył autor Genezis z  Ducha, umocowana 
w przeżyciu o charakterze religijnym, miała więc dotknąć także sfery emo-
cjonalnej, uczynić ją autentyczną, wolną od władzy konwencji. Poeta ak-
centuje, co znamienne, otwarcie na świat i ludzi, związanie z ruchem eks-
pansji pragnącej zagarnąć całość rzeczywistości. 

Wracam jeszcze do sprawy afektu. Po tekstach Rousseau i  Sterne’a  – 
a później zwłaszcza Wordswortha; nie można tu też pominąć XVIII-wiecz-
nej filozofii moralnej  18 czy refleksji teologicznej  19 – afekt, o czym często 
zapominaliśmy, a co przywróciły współczesne studia nad nim, jest czymś 
więcej niż tylko emocją  20. Mamy bowiem do czynienia ze specyficzną 

15 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1963, s. 37.
16 Zob. T. Skubalanka, Mickiewicz – Słowacki – Norwid. Studia nad językiem i stylem, Lublin 

1997.
17 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, dz. cyt., s. 35.
18 Zob. na ten temat A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przeł., 

wstępem i przypisami opatrzył A. Chmielewski, przekład przejrzał J. Chołówka, War-
szawa 1996.

19 Zob. C.  Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 
M.  Gruszczyński i  in., naukowo oprac. T.  Gadacz, wstępem poprzedziła A.  Bielik-
-Robson, Warszawa 2001, s. 702 i n.

20 Syntetyczny przegląd zachodnich badań nad tą problematyką daje: M. Favret, The Stu-
dy of Affect and Romanticism, „Literature Compass” 2009 (6/6). Zob. w związku z tą 
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 formułą  istnienia, ze specyficznym wymiarem, w  którym kształtuje się 
„ja”, wchodząc w relację ze światem, ludźmi czy Bogiem. Egzemplifikację 
takiego zjawiska przynosi na przykład Preludium Wordswortha. Czytamy:

[…] rad byłem
Dopiero wtedy, gdym nad miarę szczęsny,
Doznał uczucia Bytu, co ogarnia
Wszystko, co w ruchu, co na pozór martwe;
Wszystko, co myślom nawet niedosięgłe
I wiedzy ludzkiej, chociaż niewidzialne
Ludzkiemu oku, wszak dla serca żywie;
Wszystko, co skacze, biega, krzyczy, śpiewa,
Furczy w radosnym powietrzu; pomyka
Pod falą, owszem, nawet w samej fali
I w wód potężnej głębi. Nie dziwota,
Żem uniesienie czuł; bom we wszech rzeczach
Czuł żywot jeden, a ten był radością.
Wszystko śpiewało pieśń jedną, słyszalną
Najbardziej wtedy, gdy ucho cielesne,
Uległszy pierwszym tonom tej melodii,
Przestało słuchać i spało spokojnie  21.

To jeden z wielu momentów utworu, w którym sfera afektywna ujawnia 
swój wymiar ontyczny, wykraczając poza stan podmiotu, stając się tym, co 
pozwala mu zakorzenić się w jedni i harmonii uniwersum. 

Wypada tu przypomnieć, że Teresa Kostkiewiczowa, odwołując się przy 
rekonstrukcji pola semantycznego słowa „czucie” do Słownika języka pol-
skiego Samuela B. Lindego (1807), doszła do wniosku, że dla romantyków 
oznacza ono doświadczenie sensualne i związane z nim emocje powstające 
w zetknięciu ze światem  22. W tym samym słowniku słowo „afekt”  oznacza: 
1)  ‘wszelkie poruszenie lub wzruszenie umysłu’; zostaje ono okre-
ślone w  opozycji do pracy rozumu i  przypisane zwłaszcza kobiecie; 

kwestią ponadto: A. Pinch, Strange Fits of Passions. Epistemologies of Emotions, Hume 
to Austen, Stanford, California 1996; N.  Jackson, Science and Sensation in Romantic 
Poetry, Cambridge 2008; L.  Hunt, M.  Jacob, The Affective Revolution in 1790s Brit-
ain, „Eighteenth-Century Studies, Vol.  34, No.  4 (Summer, 2001); T.  Pfau, Roman-
tic Moods. Paranoia, Trauma and Melancholy, 1790–1840, Baltimore 2005; Romanticism 
and the Emotions, ed. J. Faflak, R.C. Sha, Cambridge 2014. W odniesieniu do roman-
tyzmu, jeszcze przed zwrotem afektywnym, sporo uwagi tej problematyce poświęcił 
G. Gusdorf w książce L’ Homme romantique, [w:] Le romantisme II, Paris 1993. 

21 W. Wordsworth, Preludium, [w:] Angielscy poeci jezior, wybrał, przełożył, wstępem i ob-
jaśnieniami opatrzył S. Kryński, Wrocław 1963, s. 151.

22 Zob. T. Kostkiewiczowa, Poezja i czułe serce, [w:] Studia romantyczne, dz. cyt., s. 79 i nn.
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2) ‘namiętność’ – i w tym przypadku sytuującą się na antypodach rozumu 
i „słuszności” postępowania; 3)  ‘miłość, skłonność, przywiązanie, chęć ku 
czemuś, przychylność’. „Afektacja” okazuje się przy tym zjawiskiem zwią-
zanym z przesadą, wystawnością, zmyślaniem i udawaniem, usiłowaniem, 
żądaniem, pragnieniem  23. Słownik wyraźnie rekonstruuje świadomość ję-
zykową opowiadającą się za podmiotem racjonalnym, powściągającym swo-
ją ekspresję.

Bohater/podmiot Króla-Ducha w  epifanicznym przeżywaniu swojego 
losu w sferze afektywnej zawiązuje swoją relację ze światem, nie stroniąc 
zresztą, co prawda wyjątkowo, od emocjonalności właściwej bohaterom 
sentymentalnym; myślę o skłonności do wzruszeń i płaczu. Sfera afektyw-
na tworzy w poemacie wymiar zestrojenia podmiotu z uniwersum; oto je-
den z ukazujących je fragmentów przedstawiających powstającą muzyczną 
harmonię, „śpiewanie”, które 

[…]
 Szło jak harmonia słyszana z daleka,
Coraz mocniejsza – strunami złotemi,
Niby drgające łono wnętrza ziemi.
           [XVI, 356]

Świat w utworze Słowackiego jest prymarnie doświadczany w wymia-
rze prerefleksyjnym – refleksja stanowi niejako punkt docelowy rozwoju 
ducha, powstaje wtórnie, w związku z pamięcią, która wszakże ma charak-
ter fragmentaryczny, ujawnia się w momentach anamnezy. Poeta zdaje się 
wprowadzać opozycję między „mocą czucia” a pamięcią i refleksją  24, choć 
jest również tak, że wspominanie strasznej przeszłości wywołuje afekt, re-
akcję emocjonalną, fizjologiczną, somatyczną; jak powiada „ja” utworu: 
„Gdy mówię – jeszcze serce we mnie lata” [XVI, 413].

Emocjonalność i afektywność w poemacie zdają się specyficzne. Okazu-
ją się umocowane głównie w cierpieniu, w tym, co nieprzyjemne bądź sta-
jące się przyjemnym na skutek specyficznej ekonomii masochistycznej. To 
różni utwór Słowackiego od przywołanego wyżej Preludium Wordswortha; 
w Dokończeniu [Rapsodu I] czytamy choćby:

23 Zob. S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. I, cz. I, Warszawa 1807.
24 Wskazywałby na to fragment: „Wtenczas to Dusza wystąpiła ze mnie, / I o swe ciało już 

nie utroskana, / Ale za ciałem płacząca daremnie, / Cała poddana pod wyroki Pana; / 
W Styksie, w Letejskiej wodzie, albo w Niemnie / Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana / 
poszła: – a wiedzą tylko Wniebowzięci, / Czem jest moc czucia! A strata pamięci!” [VII, 
146]. 
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Bom myślał… jakąś boleścią podobną
 Do tamtej, która tylko w ciele była,
Zagłuszyć mękę krwawą i żałobną,
 Która mię piekła – gryzła i paliła;
Chciałem od serca głowę mieć osobną,
 Chciałem, by każda sama sobie żyła,
A nie szła skarżyć się tam każda blizna
W to jedno miejsce, gdzie cierpi ojczyzna.
         [XVI, 346]

Nie można wszakże przeoczyć, że zdaniem Słowackiego afektem two-
rzącym świat i wymaganym do rozwoju ducha jest miłość – choć w  Królu-
-Duchu „wszechmiłość” w  słowach Popiela w  znaczący sposób rymuje się 
z „wszechcierpieniem” [VII, 183] – inna od tej, którą określamy mianem ro-
mantycznej, przemieszczająca miłosne niespełnienie na płaszczyznę ko-
smicznej kreacji świata i  historii, angażująca ducha w  wymiar materialny, 
mająca na celu pogodzenie nieskończoności ze skończonością. Przekonanie 
takie zawiera choćby księga założycielska myśli genezyjskiej – Genezis z Du-
cha, w której czytamy:

Duchy więc, które wybrały za formę ś w i a t ł o, odłączyłeś od duchów, które 
obrały objawienie się w c i e m n o ś c i, i tamte na słońcach i gwiazdach, a te na 
ziemiach i księżycach rozpoczęły pracę form, z której Ty, Panie, odbierasz cią-
gle ostateczny wyrób miłości, dla której wszystko jest stworzone, przez którą 
wszystko się rodzi.

[XIV, 47]

Sfera afektywna nie ogranicza się w Królu-Duchu tylko do świata ludz-
kiego (co zdaje się konsekwencją przyjętej duchowej wizji rzeczywistości, 
ale też pewnie widać w tym ślad sentymentalizmu nadającego przyrodzie 
walor emocjonalny). Jest właściwa także naturze. W grę wchodzą przy tym 
również cierpienie i – zwłaszcza – smutek. Czytamy na przykład o lasach, 
„[…] które w ciągłych płaczą szumach” [XVI, 357]; sadach, które „[…] Zda-
ją się smętne i pozamyślane, / Myślą czem będą, i pomną, czem były; […]” 
[XVI, 373]; czytamy też: „Natura cała była w zawierusze, / Świat cierpiał – 
drzewa szumiały jak dusze” [XVI, 386]. Zwracam tu uwagę zwłaszcza na 
drugi z  przywołanych fragmentów, łączący przeżycie afektywne z  myślą 
o rozwoju ducha i jego form.
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Król-Duch: podmiot afektywny

Można by sporządzić antologię fragmentów poematu Słowackiego, w któ-
rych pojawia się sformułowanie „duch czuł”, podobnie jest z odmienianym 
przez różne przypadki słowem „czucie”, za którym idą odpowiednie reak-
cje somatyczne i fizjologiczne oraz działanie. Pod tym względem, wypada 
po raz kolejny zauważyć, atmosfera Króla-Ducha przypomina utwory wcze-
snego romantyzmu. Czy ta analogia nie jest jednak myląca? Przyjrzyjmy się 
po pierwsze samemu podmiotowi afektywnemu. 

Tym, co stanowi jego specyfikę, jest hiperbola, określająca możliwości 
percepcyjne, „moc czucia”, zdolność do czucia „za tysiące” (to zresztą jed-
na z licznych w utworze aluzji Mickiewiczowskich, nakazujących pamiętać 
o jego dialogu z III cz. Dziadów), „potęgę zmysłów”. Czytamy na przykład:

Na każdej wieży czułem, co się dzieje,
 Chociażby stała na granicy rogu.
Żadni mię podejść nie mogli złodzieje,
 Bom wszystko widział wtenczas w Panu Bogu […].
              [XVI, 448]

Czucie, związane z  przeżyciem religijnym, jest stanem poznawczym 
(w tym przypadku łączy się z widzeniem, jak się zdaje, dokonującym się 
dzięki wzrokowi wewnętrznemu)  – może być czuciem przyszłości, do-
świadczeniem sacrum („uczucie Pana”) czy zrozumieniem własnego losu 
(„czucie wielkości”). Ale jest też po prostu świadomością istnienia, w na-
stępującym przypadku szczególnie intensywną:

Jam to czuł, mimo że krew moja biła
 Jak piorun w żyły, że hełm od niej dzwonił,
Kita się ogniem czerwonym paliła,
 A młot skry takie jak miesiące ronił;
Koń gadał… dzida rosła…szabla żyła…
 Wiatry dawały rady… obłok bronił…
O złym dniu wrzaski ostrzegały krucze…
O dobrym złote żurawiane klucze. –
           [VII, 164]

Wspomniana moc czucia, jak można się już domyślać, wiąże się z, rów-
nież hiperbolizowaną, zdolnością przeżywania cierpienia:

Na moim sercu jak na złotej tarczy
 Sto dzid się łamie – i sto mieczów kruszy,
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I sto utkwionych strzał boleśnie warczy,
 I sto aniołów upada bez duszy
Myśląc, że serce za wszystko wystarczy,
 Wszystko uzbroi sobą – wszystko wzruszy!
A ja co? – anioł na dnie mgieł czerwonych,
Pan niewidzialnych duchów – brat szalonych…
            [XVI, 348]

Słowacki, wprowadzając na scenę poematu podmiot afektywny, zwraca 
uwagę na jego wewnętrzność. Wypada przy tym podkreślić – nawiązując do 
tego, co zostało już wyżej zaznaczone – wewnętrzność pozwalającą na ko-
munikowanie się z całym uniwersum, stanowiącą swego rodzaju centrum 
percepcyjne i energetyczne, manifestującą się w reakcjach somatycznych. 
To szczególna, znów użyję tego określenia, hiperbolizowana wewnętrz-
ność – czytamy o duchu, aniele czy o „aniele ducha” [XVI, 493]. 

Afekty statystycznie i nie tylko

Specyfikę sfery afektywnej poematu wprowadza już perspektywa inicjal-
na Króla-Ducha – otwierająca na to, co dzieje się z człowiekiem/duchem po 
śmierci, zapowiadająca graniczny, krańcowy, nieludzki charakter doświad-
czeń będących udziałem bohatera. Rozpoczynając opowieść po jego śmierci 
(i przekonując, że ta nie istnieje), Słowacki chce pokazać, jak bardzo histo-
ria, którą opowiada, jest inna od tych, do których czytelnik zdążył się przy-
zwyczaić. Specyficzne będą także afekty charakteryzujące podmiot dziejów 
ducha. Niejednokrotnie trzeba w nich bowiem przekroczyć swoje człowie-
czeństwo, ofiarować je; Mieczysław mówi:

Uczucia moje ludzkie podruzgotam,
 Serce rozbiję… miecz jak drzazgę złamię,
Sławą rycerza od siebie pomiotam,
 Koronę zrzucę – krzyż wezmę pod ramię:
Tylko niech sobie tym dniem zarobotam
 Wieczyste światło… i to złote znamię…
Które się w Bożym królestwie pokaże,
Zmartwychwstającym kościom złocąc twarze… 
             [XVI, 403]

Jakich afektów doświadcza Król-Duch? Wspominałem już o  reje-
strze przeżyć związanych z cierpieniem – tak cielesnym, jak i duchowym, 
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z różnymi wydarzeniami granicznymi, zwłaszcza stratą, zagubieniem. Czę-
sto okazuje się, że w przypadku Króla-Ducha „serce było tylko jedną raną” 
[XVI, 346]. Gdyby pokusić się o sporządzenie statystyki, okazałoby się, że 
dominującymi uczuciami są te negatywne, destrukcyjne, agresywne (także 
autoagresywne). W grę wchodzą zwłaszcza wszelkie możliwe odmiany lęku, 
ponownie podkreślę – hiperbolizowanego. Znajdujemy w poemacie sporo 
synonimów tego stanu: strach, trwoga, przerażenie, stchórzenie, zgroza, 
szczególnie somatyczne – drżenie. Co ciekawe, w utworze jest mowa także 
o lęku piszącego „Kto ten duch – wiecie… a ja takiej twarzy / Lękam się, pi-
sząc – że błyśnie – pod piórem…” [XVI, 471]. 

Lękowi towarzyszą smutek (żałość, smętek), wstyd (wiąże się on z upad-
kiem ducha, cielesnością, również z  seksualnością); pojawiają się litość, 
gniew (wściekłość), bezsilność, zdziwienie. Czytamy o owym towarzysze-
niu w związku z okolicznościami chrztu Polski: „Ze smętku, który w ludzie 
był niemały, / Urodził się strach – i wieść tajemnicza, / Że niewidome du-
chy zabijały / Nie pokazując ręki ni oblicza – […]” [XVI, 408 i n.]

Wypada ponadto odnotować, że sam Król-Duch wywołuje u  innych 
afekty, o których tu mowa, przerażając i zarazem charyzmatycznie zacza-
rowując: „A tymczasem mię Wielki Pan niebieski / Ubierał w grozę i powa-
gę strachu./ A strach był jakiś ciemny i królewski” […] [VII, 173] (tu zresztą 
źródłem grozy okazuje się Bóg).

Po stronie afektów, które określiłbym mianem konstruktywnych  – 
choć są związane z przeżyciem braku – występują w poemacie: tęsknota 
(również może towarzyszyć jej smutek – smętność), pożądanie (związa-
ne często z wizją Umiłowanej); w następującym przypadku wymienione 
afekty spotykają się: „[…] Jakaś mię smętność… dawną moją jędzą / Bę-
dąca… wzięta nad lethejską rzeką, / Znów ogarnęła… i westchnęła łono / 
Za jakąś dawną w błękitach zjawioną…” [XVI, 396]). Dalej – ciekawość, 
duma, czasem rozkosz, wesołość, radość (rycerze Popiela jako proto-
husarze „lecieli do domu weseli” [VII, 155]) pojawiające się najczęściej 
w związku ze świadomością istnienia i rozwoju, a także jako konsekwen-
cja przeżycia natury. 

Sprawa jest jednak bardziej skomplikowana, niż sugeruje to powyższy 
podział. Afekty lękowe, jak już wcześniej mogliśmy obserwować, splatają 
się w poemacie z afektami konstruktywnymi. W ten sposób kształtuje się 
charakterystyczny dla Króla-Ducha rytm egzystencji – wycofania się i eks-
pansji. Czytamy na przykład o  wcieleniu Króla-Ducha w  Mieczysława  – 
w tym przypadku ten drugi ruch jest jeszcze w sferze marzeń:
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Duch przerażony jako na dnie truny
 W dziecięciu siedział – jak na dnie mogiły;
A kiedy gadki gadali piastuny,
 Jemu się jakieś dawne duchy śniły,
Niepewne blaski i pożarne łuny,
 Nie ciała z ziemi zadusznej – lecz siły,
Pioruny, które spią cicho w podłodze
Snopem płomieni – a nie szkodzą nodze…
         [XVI, 382]

Ogólnie wypadałoby mówić o kształtującym się w Królu-Duchu swego 
rodzaju afekcie ambiwalentnym, w którym lęk – nawet jeśli jest „szatana 
trwogą” [VII, 153] – łączy się z ciekawością, tęsknotą, a nawet dumą, za-
chwytem, radością i wesołością czy rozkoszą, co tylko podkreśla niegoto-
wy charakter dopiero kształtującej się rzeczywistości, niejasność świata, 
w którym żyje bohater. Wspomnę tu o wizji Dobrawny o rozwoju i upad-
ku, w trakcie której bohaterka „[…] we śnie, cała zatchnięta… rozkoszą / 
I trwogą […]” [XVI, 425], czy o Królu-Duchu, który stwierdza: 

Tom rzekł, a na mnie Pan spojrzał litośnie
 Bo to uczułem… czego nie zna dusza,
Że mi Ojczyzna cała w duchu rośnie
 I rosnąc – ducha mojego przymusza;
I zacierpiałem – ale tak radośnie,
 Że sto lat uśmiech trwał – a w myślach głusza;
Jam tylko rosnął i ofiary składał,
A sto lat… we mnie duch – uśmiechem gadał.
          [XVI, 358]

Ambiwalencja, o której mowa, wiąże się właśnie z wizją rozwoju – to, co 
złe, może przecież stać się dobrym. I odwrotnie. Świat okazuje się niejasny, 
zmienny, płynny. Takie ujęcie przypomina o rozpoznaniu nowoczesności, 
które dał w  Fauście Goethe  25. Jeśli jednak niemiecki poeta ukazywał los 
człowieka emancypującego się spod władzy mitu, Słowacki stara się przy-
wrócić mit. Jest to już jednak inna opowieść niż ta przednowoczesna. Nie 
tylko strukturyzuje ona rzeczywistość, ale i ukazuje ją jako dynamiczną, 
zmienną, naznaczoną sprzecznościami.

Kategorią pozwalającą zbliżyć się do widocznego w poemacie doświad-
czenia ambiwalencji afektu jest wzniosłość. Myślę o ujęciach tej kategorii 

25 Nawiązuję tu do lektury dramatu, którą zaproponował M. Bermann („Faust” Goethe-
go – tragedia rozwoju, [w:] tegoż, „Wszystko co stałe rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o do-
świadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006).
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widocznych tak u Burke’a, jak i u Kanta. Świat przeżywany przez Króla-
-Ducha okazuje się piękny i  groźny, fascynujący i  przerażający zarazem; 
otwierający przed człowiekiem – a raczej duchem – drogę nieskończonego 
rozwoju i jednocześnie otwierający w każdym momencie możliwość znisz-
czenia, zakwestionowania „ja” i  jego człowieczeństwa. Wielkość ducha 
w utworze niejednokrotnie rymuje się ze straszliwością. Tajemnica, o któ-
rej usiłuje pisać Słowacki, jest właśnie wzniosła, tak jak w następującej wi-
zji Dobrawny: „Jakieś płomienie… ty nie wiesz, w przestrachach / Jakie się 
ognie ludziom jawią w nocy, / Jakby płomienie bijące na blachach, / Szele-
stu pełne – rąk pełne – i mocy” [XVI, 428].

Wzniosłość w refleksji Burke’a wiąże się ze sferą afektów. Pisze on m.in. 
o namiętności wywoływanej przez wzniosłość, niebędącej wytworem rozu-
mowania, poprzedzającej je: „Cokolwiek zdolne jest w jakikolwiek sposób 
pobudzać wyobrażenia przykrości i  niebezpieczeństwa, to znaczy należy 
do rzeczy strasznych, albo ich dotyczy, albo działa w sposób budzący grozę, 
jest źródłem w z n i o s ł o ś c i, czyli wytwarza najsilniejsze uczucie, jakie-
go umysł jest w stanie doznać”  26. Omawiane przez Burke’a wrażenia afek-
tywno-somatyczne, związane ze wzniosłością i dokonującą się na jej grun-
cie ewokacją tajemnicy i nieskończoności, przeżyciem lęku i mocy, braku 
i ogromu, trudu, bólu, doświadczeń sensualnych etc. przypominają rekon-
struowaną tu sferę afektywną Króla-Ducha. 

Z kolei Kant, polemizując z  psychologizmem i  empiryzmem Burke’a, 
rozróżnia piękno i wzniosłość i opowiada o tej drugiej jako o poruszeniu 
umysłu (wstrząsie, przyciąganiu i odpychaniu), doświadczeniu ambiwalen-
cji, zderzeniu przykrości i rozkoszy powstającym w przeżyciu tego, co wiel-
kie i potężne:

[…] jest rozkoszą powstającą tylko pośrednio, a mianowicie w ten sposób, że 
zostaje wytworzona przez uczucie chwilowego zahamowania sił życiowych 
i następującego zaraz potem tym silniejszego ich napływu, co sprawia że jako 
wzruszenie nie wydaje się ona grą, lecz poważnym zajęciem wyobraźni. Dlate-
go też wzniosłość nie daje się pogodzić z powabem, a ponieważ umysł jest tu 
przez przedmiot nie tylko pociągany, ale na przemian także stale odtrącany, 
upodobanie we wzniosłości zawiera nie tyle pozytywną rozkosz, ile raczej po-
dziw lub szacunek, tj. zasługuje na nazwę rozkoszy negatywnej  27. 

26 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, przeł. 
P. Graff, Warszawa 1968, s. 42 i n.

27 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. oraz opatrzył przedmową i przypisami J. Ga-
łecki, tłumaczenie przejrzał A. Landman, Warszawa 1986, s. 131 i n.
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Wypowiadając się o  wzniosłości, filozof pisze o  takich ideach rozu-
mu, których adekwatne unaoczniające przedstawienie okazuje się nie-
możliwe. Zostają one więc „pobudzone i przywołane do umysłu”  28 przez 
zmysłowe ukazanie owej nieadekwatności, wiodące do odwrócenia się od 
rzeczywistości zmysłowej i zwrotu ku ideom. Jak powiada Kant, „zawie-
rającym wyższą celowość”  29, niezależną od świata przyrody, należącym do 
wyobraźni, ale ukazującym jej ograniczoność, zadającym jej gwałt (prze-
życie wzniosłości wzmacnia przy tym podmiot, odkrywając jego zdolność 
do przeciwstawienia się potędze przyrody, zażegnując związany z nią lęk). 
Również Kant zauważa, że doświadczenie wzniosłości wiąże się z perspek-
tywą nieskończoności.

Wracając do Króla-Ducha, wypada zauważyć, że nieskończoność stanowi 
pragnienie „ja”, co oznacza również, że jego pragnienie jest nieskończone. 
Perspektywa taka zostaje zakreślona u początków poematu, kiedy duchy 
pokazują bohaterowi Umiłowaną – „odtąd – na wieki!” [VII, 147]. Czytamy:

Ona przede mną do lesistych zacisz
 Weszła… a harfy śpiewały wiatrzane:
„Dobrze ją poznaj – bo wkrótce utracisz
 Jak sny przed dobre duchy malowane;
Żywot… tysiącem żywotów zapłacisz –
 A zawsze jedną tę serdeczną ranę
Przyciśniesz w piersi rękami obiema –
Tę jedną smętną ranę – że Jej nie ma! […]”.
         [VII, 147 i n.]

Strata okazuje się podstawowym doświadczeniem Króla-Ducha, wysy-
łającym w niekończącą się wędrówkę, poszukiwanie tego, co zawsze umyka 
wraz z horyzontem drogi. 

Historia i ruch afektywny

Wyłaniająca się z fragmentów Króla-Ducha narracja o dziejach ducha jest 
opowieścią o rozwoju jednostki i narodu (zresztą utożsamianych) – rozwo-
ju konwulsyjnym, epifanicznym, transgresyjnym, dokonującym się w spo-
sób agoniczny  30; o dążeniu do pełni poznania oraz mocy, pełni świętości. 

28 Tamże, s. 133.
29 Tamże.
30 Zob. A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2000.
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Jest to też opowieść o walce z lękiem (czy szerzej – walce dobra ze złem, 
pojętej na sposób genezyjski, jako przezwyciężanie stagnacji i ciągła twór-
czość), który wszakże, jak już była o tym mowa, zdaje się mieć charakter 
prorozwojowy, świadczy o wielkości pragnienia. Znakomicie oddaje to zja-
wisko epopeja rozwoju, jaką jest Genezis z Ducha, w której czytamy: 

Panie! widzę oto głowę olbrzymiego płazu, pierwszą głowę ze spokojnego mo-
rza wyzierającą, która się czuje panią całej natury, królową wszelkiej doskona-
łości. Widzę – jako z powagą obziera całe niebiosa, oczyma się z kręgiem sło-
necznym spotyka i  chowa się przerażona na dnie ciemności… A  dopiero po 
latach stuletniego węży żywota – ośmiela się ta sama głowa wyjść na potworną 
walkę ze słońcem… Rozdarła paszczę… syknęła – i w tym syknieniu dowiedzia-
ła się o darze głosu, który miał być także pracą ducha zdobyty. 

[XIV, 52 i n.].

Doświadczenie lęku jest przy tym silnie związane z początkowym eta-
pem dziejów (to też, jak już wspominałem, szczególnie afektywny czas); 
pamięć o nich okazuje się w szczególny sposób straszna. Czytamy na przy-
kład w Królu-Duchu:

Takiego strachu wam nie wyobrażę,
 Jaki szedł… od tej pierwotnej natury,
Która traciła skrzydła – ognie – twarze –
 Oczy z błyskawic – języki z purpury
Straszne robiły się jakieś cmentarze
 Pod tą kolumną – która się u góry
Stawała w formie duchowi poddaną,
Lepszą… jutrzenką przyszłą – już rożaną.
            [XVI, 416]

We wpisanej w Króla-Ducha opowieści rozwojowej ważne zdaje się, jak 
już zostało nadmienione, doświadczenie, a także związana z nim sfera afek-
tywna, straty i upokorzenia oraz łączące się z nim roszczenie uznania czy 
odzyskania. Słowacki opowiada historię ducha, Słowian, Polski, w końcu 
również, jak zgadzają się badacze, historię własną  31. Upokorzenie pojawia 
się na gruncie wszystkich tych historii. Czytamy w poemacie o upokorzo-
nym narodzie, ludzie, o utraconej ojczyźnie, „zabitej” – Popiel to mściciel, 
„syn wyrżniętych ludów” [VII, 152]. Upokarzany jest duch. I co ciekawe, 
podobnie jak w przypadku lęku, dokonuje się to za sprawą Boga. Czytamy: 

31 Zob. na przykład M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 313 i nn. 
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[…] Pan Bóg mię uniżył srodze.
 Srodze mię dotknął Bóg mój… świata książe! [sic!]
Jestem jak żebrak zatrzymany w drodze:
 Nie wiem, skąd idę… nie wiem, dokąd dążę…
Jeśli niewolnik podły ma obrożę,
 Cóż ja lepszego jestem? […]
       [XVI, 413–414]

Upokorzenie stymuluje rozwój. Sprawa jest niejasna, niemniej można 
przypuszczać, że z jednej strony chodzi o inspirację do niego; brak wyzwa-
la roszczenie, czy to poznawcze, czy etyczne, niepozwalające na zastygnię-
cie w raz na zawsze ustalonej formie. Z drugiej – o jakiś rodzaj niezbędnej 
pokory, która ma powściągać pychę „ja”, gwarantować porzucenie pierwot-
nej szatańskości, co być może wiąże się z dyspozycją wspólnotową (podob-
nie kwestię tę ukazuje Mickiewicz w  III cz. Dziadów). Duchy-nauczyciele 
głoszą:

Wielką masz spełnić w twej ojczyźnie sprawę,
 Z upokorzeniem twej strasznej natury.
Pamięci nie bierz… a twych myśli wrzawę
 Uśmierzaj… a patrz jak anioł do góry!
Ofiaruj Bogu w myśli – miecz i sławę,
 Ofiaruj miecza twego błysk ponury…
Niwą żywota jutrznią się rozraduj
I błyszcz – a dawnych kształtów nie naśladuj!
            [XVI, 349]  32

Raz jeszcze wypada podkreślić, że lęk i upokorzenie w Królu-Duchu wią-
że się bardziej z rozwojem, pragnieniem, miłością niż pierwotną separacją 
i związanymi z tym traumami  33. Słowacki zbliża się w ten sposób do Kier-
kegaardowskiego rozumienia lęku, którego nasilenie jest znakiem rozwoju, 
doskonałości; jak czytamy: „[…] lęk jest właśnie rzeczywistością wolności 
jako możliwości dla możliwości”  34. Powstaje wówczas, kiedy duch marzy 
o sobie, projektuje siebie, przeżywa związany z tym zawrót głowy (myśliciel 

32 W tzw. Księgach legend mówi Ot[t]on: „Więc może mię strach jaki wielki zdziwi, / Gdy 
będę rznął te ludzie nieruchome; / Może się Pan Bóg sam wielki sprzeciwi / I swe obli-
cza pokaże widome” [XVI, 370].

33 Problematyce takiego współistnienia w  kontekście polityki poświęcony jest artykuł 
D.  Głowackiej, Miłość i  strach, czyli afektywne aporie demokracji, [w:] Pamięć i  afekty, 
dz. cyt., s. 63 i nn. Z kolei na opozycji tych afektów zbudowany jest wywód A. Bielik-
-Robson, Miłość mocna jak śmierć. Przyczynek do innej filozofii skończoności, [w:] tamże.

34 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, przeł. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 49 i n.
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snuje także wątek splotu doświadczenia lęku z grzechem pierworodnym). 
Kształtuje człowieka w  wierze, ukazując zwodniczość tego, co skończo-
ne. Towarzyszy przejściu od niczego do rzeczywistości. Słowacki, ujmując 
w ten sposób doświadczenie upokorzenia, wpisuje je w narrację kompensa-
cyjną, pozwalającą przepracować przeżywaną stratę, zamienić ją na epizod 
w historii dążenia i rozwoju.

Afekt i co dalej?

Jak to wszystko zinterpretować, przynajmniej spróbować zinterpretować? 
Dotychczasowy stań badań, zdominowany przez formułę mistyki, podpo-
wiada kategorię misterium tremendum. Oznacza ona, jak czytamy u Rudol-
fa Otto, że:

Uczucie to może łagodnym strumieniem przepłynąć przez jaźń w formie lek-
kiego, spokojnego nastroju głębokiego skupienia, może ono w  ten sposób 
przejść w permanentne usposobienie duszy, które trwa długo i sygnalizuje swe 
istnienie, aż w końcu przebrzmiewa i zostawia duszę znowu sprawom świec-
kim. Może też wydobyć się z  duszy nagle i  mogą towarzyszyć mu wstrząsy 
i konwulsje. Może prowadzić do dziwnego podniecenia, do upojenia, zachwytu 
i ekstazy. Ma swoje dzikie i demoniczne formy. Może sprowadzić się do niemal 
upiornych dreszczy i ciarek. Ma swoje nieokrzesane i barbarzyńskie przejawy 
i stopnie przygotowawcze. I ma też swój rozwój w kierunku tego, co subtelne, 
co oczarowuje i co opromienia  35.

Znamienne przy tym, że Słowacki deklarował łagodność towarzyszą-
cego mu uczucia religijnego, w  tekstach poetyckich natomiast zazwyczaj 
przedstawiał je w towarzystwie „wstrząsów i konwulsji”  36. 

Mnie – niechętnego dzisiaj „mistycznemu” paradygmatowi lektury póź-
nej twórczości Słowackiego – interesuje jednak inna kwestia. W Królu-Du-
chu (Królu-Duchu) chcę widzieć przede wszystkim projekt podmiotowości, 
nie tej racjonalnej, a właśnie afektywnej, somatycznej, sensualnej – reagu-
jącej cieleśnie na świat, funkcjonującej w świecie, w relacjach z tym, co Kar-
tezjusz określał jako rozciągłe, by oddzielić je od bytu myślącego, jakim 

35 R. Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa, przeł. B. Kupis, 
Wrocław 1993, s. 39 i n.

36 Piszę o tym w tekście Człowiek oszukany przez duchy, [w:] M. Kuziak, Fragmenty o Sło-
wackim, Słupsk 2001 (rozdz. Człowiek oszukany przez duchy [O „Samuelu Zborowskim” 
Juliusza Słowackiego]).
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jest człowiek. Owo funkcjonowanie ma charakter dynamiczny, procesual-
ny, dzieje się w świecie wpływów, w działaniu. W ten sposób romantyzm, 
w  związku z  myśleniem o  podmiotowości, okazuje się czasem powro-
tu tego, co zostało wyparte przez racjonalną nowoczesność – powrót ten 
dokonuje się u jego początków (przypomnę o Gustawie z IV cz. Dziadów), 
a także u jego końca, będącego czasem radykalizującej się nowoczesności  37. 

Można też, dopełniając poprzednią propozycję, spojrzeć na podmiot 
afektywny Króla-Ducha tak, jak sugeruje Alfred Gall (a wcześniej Sokołow-
ski, nawiązując do koncepcji literatury mniejszej Deleuze’a i  Guattarie-
go)  38 – jako na konstrukt narracji subwersywnej, konkurencyjnej w stosun-
ku do narracji europejskiej racjonalnej filozofii idealistycznej, zwłaszcza 
w wariancie Hegla. Pisze on w Encyklopedii nauk filozoficznych:

Życie uczuciowe jako f o r m a, jako s t a n  samowiednego, wykształconego, roz-
tropnego człowieka jest pewną chorobą, w której jednostka odnosi się w sposób 
n i e z a p o ś r e d n i c z o n y  do konkretnej treści samej siebie i swoją roztrop-
ną świadomość siebie i zachodzących w świecie rozsądkowych związków trak-
tuje jako pewien stan od tego różny. – Jest to m a g n e t y c z n y  s o m n a m -
b u l i z m  i stany do niego zbliżone  39.

Według filozofa życie uczuciowe odznacza się deficytem rozsądku 
i woli, wiedzie do zatarcia granicy między „ja” a  „nie-ja”, a  także do nie-
możności autorefleksji. Na antypodach owego życia znajduje się formuła 

37 Zob. A. Burzyńska, Afekt – podejrzany i pożądany, [w:] Kultura afektu – afekty w kultu-
rze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, dz. cyt., s. 115 i nn.

38 Zob. A. Gall, Walka o wizję historii: „Król-Duch“ Słowackiego w perspektywie postkolonial-
nej, [w:] Jaki Słowacki? Studia i szkice w dwusetną rocznicę urodzin poety, red. E. Grzęda, 
M. Ursel, Wrocław 2012.

39 G.W. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przełożył, wstępem i komentarzem opa-
trzył Ś.F. Nowicki, Warszawa 1990, s. 425. Sprawa afektów w filozofii Hegla, o czym 
przekonuje B. Wójcik, zdaje się wszakże bardziej skomplikowana, przybierając charak-
ter relacji dialektycznej uczuć i rozumu, wiodącej ostatecznie do odrzucenia tego, co 
afektywne w procesie osiągania wiedzy absolutnej (Spekulatywna lektura Heglowskich 
afektów, [w:] Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, 
dz. cyt., s. 199 i nn.). O  innej podmiotowości romantycznej, którą określa Heglow-
ska formuła „duszy czującej”, pisze A. Bielik-Robson: „Dusza czująca zatem nie jest 
tożsama z  cogito filozofii nowożytnej, choć posiada takie cechy jak samozwrotność 
i poczucie własnego istnienia. W heglowskim ujęciu teleologicznym, nakierowanym 
na cel, jakim jest pełna samowiedza ducha absolutnego, dusza czująca jest zaledwie 
protoświadomością, półzwierzęcym etapem ewolucji ducha, który nie całkiem jeszcze 
wydobywa się spod dominacji świata naturalnego: dusza czująca, pomimo tego, iż po-
siada już zarodkową «świadomość siebie», nadal jeszcze nie rozwinęła w sobie pełnego 
poczucia wolności, nadal żyje uwikłana w ciało i otaczającą ją rzeczywistość” (Duch po-
wierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 9). 
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„pojęcia” – myślenia racjonalnego, które oznacza „[…] tyle, co poznać sze-
reg zapośredniczeń pomiędzy jakimś zjawiskiem a  innym istnieniem, 
z którym się ono wiąże, zrozumieć tak zwany naturalny bieg rzeczy, tzn. 
taki, który określony jest podług rozsądkowych praw i stosunków (na przy-
kład przyczynowości, racji dostatecznej itd.)”  40.

Jeśli mowa o sferze afektywnej poematu jako o reakcji na jej nowocze-
sne wyparcie, to wypada także odnotować, że dominujący w utworze lęk – 
jego powiązanie ze sferą sacrum – można odczytywać jako reakcję na nowo-
czesny proces „odczarowania świata”, jako efekt pragnienia obecności tego, 
co przerasta indywidualne istnienie i  odznacza się tajemniczością oraz 
mocą  41. Mielibyśmy więc do czynienia z „zaczarowaniem” świata przez to, 
co groźne, niesamowite i przywracające relację człowieka ze światem. Sło-
wacki zdaje się konstruować wizję, którą określiłbym mianem trudnego wi-
talizmu, w którym ekstatycznemu przeżywaniu rzeczywistości towarzyszy 
doświadczenie jej grozy. 

Wypada tu jeszcze powrócić do zasygnalizowanej kwestii pokrewień-
stwa Króla-Ducha z  utworami wczesnego, inspirowanego sentymenta-
lizmem, romantyzmu. Badacze – myślę choćby o Alinie Witkowskiej – za-
uważyli, że powrót do Słowiańszczyzny w późnej twórczości Słowackiego 
wiąże się z  zamiarem przepracowania jej wizji, polemicznego właśnie 
w stosunku do sentymentalizmu, reprezentowanego m.in. przez Brodziń-
skiego  42. Owo przepracowanie dokonuje się także na poziomie afektyw-
nym, w zerwaniu z zakorzenieniem w świecie dzięki psychicznym emocjom 
(działało ono jeszcze w Kordianie, w ujęciu ogrodu jesiennego korespondu-
jącego ze stanem bohatera) i w zbudowaniu bardziej dogłębnej relacji z rze-
czywistością. Można przy tym zauważyć, że relacja ta jest również o wiele 
bardziej intensywna niż ta, którą ukazywał Wordsworth.

Pojęcie „afektu” przywodzi na myśl formułę „nastroju” jako swego 
rodzaju struktury czy może prestruktury wpisującej „ja” w  świat. Swe-
go czasu Ignacy Matuszewski pisał o nastroju, widząc w nim specyficzny 
aspekt twórczości Słowackiego. Krytyk, wskazując na jej modernistyczne 

40 G.W. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, dz. cyt., s. 429.
41 Można tu przypomnieć, że według Freuda lęk wiąże się ze zjawiskiem wyparcia i zwią-

zanymi z tym konfliktami. Zob. Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Proko-
piuk, Warszawa 1997, s. 96 i nn. Freud także wiąże afekt z powrotem wypartego, kon-
struując koncepcję „niesamowitego” (Niesamowite, [w:] tegoż, Pisma psychologiczne, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 252). W zaproponowanej tu lekturze w zasadzie 
Króla-Ducha pomijam klucz psychoanalityczny.

42 Zob. A. Witkowska, Krew lać czy słodkie miody, [w:] tejże, Sławianie, my lubim sielanki, 
Warszawa 1972, s. 144 i nn.
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koneksje, miał na myśli perspektywę podmiotową, a także zatarcie opozy-
cji poezji przedmiotowej i podmiotowej, liryki i epiki, uczynienie z nastro-
ju treści sztuki, estetykę symbolistycznej sugestii  43. „Nastrój”, o którym tu 
myślę, odsyła raczej do myślenia Heideggera i jego koncepcji nastrojenia, 
stanowiącej pierwotną relację podmiotu ze światem (dodam, że lęk Kró-
la-Ducha, o  którym pisałem, zdaje się przypominać trwogę analizowaną 
przez filozofa). Czytamy:

Nastrój nas opada. Nie przybywa ani „z zewnątrz”, ani „od wewnątrz”, lecz po-
wstaje z samego bycia-w-świecie jako pewna jego odmiana. […] Nastrój zawsze 
otwiera z góry bycie-w-świecie jako całość i umożliwia dopiero kierowanie się 
na… Bycie nastrojonym nie odnosi się pierwotnie do czegoś duchowego, nie 
jest nawet żadnym stanem wewnętrznym, który by się później w jakiś zagadko-
wy sposób uzewnętrzniał, zabarwiając rzeczy i osoby. Tu objawia się drugi isto-
towy charakter położenia. Jest ono egzystencjalnym podstawowym rodzajem 
jednakowo pierwotnej otwartości świata, współjestestwa i egzystencji, jako że 
ta z istoty sama jest byciem-w-świecie  44.

I jeszcze jedno – historia afektywna Króla-Ducha to także historia jego 
pisania i kształtu, (dez)organizacji artystycznej tekstu, wpisanej weń pra-
cy pamięci żywiącej się afektami  45. Ale tę kwestię pozostawiam na boku.
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KING-SPIRIT. A HISTORY OF AFFECT

Summary

The article contains an attempt to read the story of the King-Spirit as a history of 
affect. It reveals itself in the poem in a special way in those fragments that lose 
their narrative coherence – under the surface of the story and myth – where the 
cultural symbolic codes lessen the action of the affect. In other words: this tears 
the emerging narrative, does not allow it to freeze into a finite form. Such a read-
ing leads to a  reconstruction of the subjectivity project proposed by Słowacki: 
not the rational one, but the affective, somatic and sensual one. The body react-
ing to the world, functioning within it, in relation to what Descartes described as 
stretched to separate it from the thinking being that is man. This functioning is 
dynamic, process oriented, takes place in a world of influences, in action.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, affections, cohesion, theory, subjectivity 
project
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„Ja-świat”. Podmiotowe doświadczenie 
rzeczywistości w Królu-Duchu

I

Król-Duch Juliusza Słowackiego jest dziełem ogromnym, z  którego po-
znać można zawsze tylko jakąś cząstkę. Wybrałem to, co wydaje mi się 
obecnie najważniejsze – proces istoczenia się „ja” Króla-Ducha i związane 
z tym doświadczenie Bytu; to wszystko, co metaforycznie można nazwać 
„ja-światowiem”  1. 

Lekturę prowadzić będę na trzech poziomach. Pierwszy to czytanie, re-
konstrukcja mitopoetyckiej fabuły stwarzania konkretnych postaci Króla-
-Ducha – bohatera-narratora eposu (skupię się tu na Rapsodzie I). Poziom 
drugi to analiza obrazów subiektywnego, podmiotowego doświadczenia, 
ujawniającego nową, nieciągłą postać Bytu, powstającą w wyniku radykal-
nych, genezyjskich metamorfoz, a także w efekcie niestandardowych po-
staci jego poznawania, przeżywania. Trzeci poziom to próba naszkicowania 
niezwykłych kształtów tekstowych eposu, w szczególny sposób współtwo-
rzących rysy Rapsoda  2 – czwartej, hipotetycznej „twarzy” podmiotowości 
Króla-Ducha. Koncentruję się na skrajnych, lecz zarazem materialnie naj-
konkretniejszych, postaciach niezwykłego „ja”. Oczywiście owe trzy płasz-
czyzny splatają się i przenikają nieustannie w całym eposie Słowackiego, co 
będzie uwidaczniało się także w niniejszym szkicu.

1 Tę metaforę – bardzo trafną – skonstruował z tekstu Słowackiego Julian Przyboś (ten-
że, Ja-świat, „Twórczość” 1959, nr 7).

2 O podmiotowości w Królu-Duchu pisali: J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, 
t. IV, Kraków 1999 i M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992.
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***

Na pierwszym poziomie lektury skupię się na stwarzaniu, konstytuowaniu 
się podmiotowej bytowości Króla-Ducha, jako konkretnego „ja”, posiada-
jącego jednak wszystkie wspomniane wymiary wieloistnej podmiotowości. 
W tym celu badał będę konkretne obrazy i tworzone przez nie szeregi – fabu-
ły mitopoetyckie  3. Nie będą mnie więc interesować ani tradycyjne fabuły lite-
rackie, ani parahistoryczne historie Popiela  4, lecz konstruowana przez obrazy 
symboliczne (mityczne) ontologiczna fabuła powstawania kolejnych kształ-
tów Króla-Ducha w najszerszym symboliczno-metafizycznym wymiarze. 

Początkiem, punktem wyjścia epickiego, mitopoetyckiego dziania się 
Rapsodu I Króla-Ducha jest stos pogrzebowy Hera  5 – wyrażający graniczną 
sytuację jego śmierci (i przejścia). W mojej lekturze chciałbym podkreślić 
dwa aspekty owego stosu jako początku, tworzące matryce narracji i fabuły. 
Pierwszy to dziwny, wyjątkowy sposób przedstawienia trupa i śmierci. Tego, 
że sam zmarły (po śmierci) prezentuje swoją sytuację, odczucia i dalszą dro-
gę. Śmierć oznacza rozpad formy człowieczej, zanik życia, energii, rozdzie-
lenie duszy i ciała, najczęściej wiążące się z  jakąś postacią destrukcji ciała 
(koniec Rapsodu I). Tu inaczej – duch mówi z wnętrza swego trupiego – lecz 
pełnego, spoistego, heroicznego – ciała (dumny, że leży na stosie…). Widzi, 
mówi, czuje. A nie jest upiorem. Jest zmarłym „w zatrzymaniu”. 

Drugi istotny aspekt tego początku to forma tekstowa, która stwa-
rza i wyraża owo niezwykłe przejście. Oktawa, a więc skomplikowana, za-
awansowana literacko forma, trzymająca w  ryzach strumień dziania się, 
ale tu sfragmentaryzowana, wewnętrznie rozszczepiona na cztery cząst-
ki (wewnątrz jeszcze dzielące się na mniejsze molekuły), zdynamizowa-
na przez przerzutnie i rozdarcia. Kolejne cząstki przejmują z poprzedza-
jących centralne ich zjawisko (stos, piorun, ciemność, niebo), nadając mu 
inny kształt, w  innej konstelacji. To wszystko intensywnieje przez zde-
rzenia (kontrast), rozrost (eksplozję!) przestrzeni i kumuluje w pozornie 
statycznym, ale ujętym jako dzianie się, obrazie Hera na stosie. Powstaje 

3 Rozumienie mitopoetyckości dookreślam w książce: L. Zwierzyński, Wyobraźnia akwa-
tyczna Mickiewicza, Katowice 1998, s. 121–127.

4 Myślę tu o interhistorycznych wzorcach dziejów Popiela – Iwana Groźnego i innych hi-
storycznych jego protoplastów. 

5 Opisywany już chociażby przez Kleinera (J. Kleiner, Juliusz Słowacki…, dz. cyt.), Tatarę 
(M. Tatara, Od Kochanowskiego do Norwida. Lektury i rozprawy, red. B. Dopart, M. Sta-
nisz, Kraków 2007, s. 205–270) czy ostatnio – Sokołowskiego (M. Sokołowski, „Król-
-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004).
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matryca twardej tekstowo, lecz piorunującej energetycznie oktawy. Dalej 
hiperbolizuje ją dynamika zdarzeń i ton mowy – wszystko wyrażane krzy-
kiem („wrzeszczą”: bohater, rapsod, czarownice, duchy, Roza…).

„Przejście”, które potem następuje – zejście do Otchłani – ujawnia na-
turę duszy (ducha)  6. Jest ona wyraźnie metafizycznym odwzorowaniem, 
przedłużeniem porzuconego ciała. W istocie – ciałem duchowym, zacho-
wującym nawet cielesne rany  7. Duch idzie, dotyka zaświatowych bytów, 
siada, przemywa rany. Czyni to wszystko ciało bólu, jak wyraźnie pokaza-
no i nazwano w drugim zejściu w zaświaty (Dokończenie). Śmierć i następ-
ne narodziny są klamrą, wewnątrz której wydarzają się dwie zaświatowe 
epifanie (Umiłowanej i Piękności, córki Słowa  8), stwarzające płomień życia 
i nowy kształt ducha-Hera, stanowiąc w istocie centrum przejścia. 

Na przełomie dwóch oktaw dokonują się jego narodziny jako Popiela – 
pierwszego „Króla-Ducha”. Narodziny mające w eposie Słowackiego kształt 
raczej wcielenia ducha niż ludzkiego urodzenia  9. Młodość Popiela wypeł-
niają próby rozpoznawania rzeczywistości – różnych poziomów Bytu, jego 
transcendentnego wymiaru, ujawniającego się w mgnieniach, mignięciach 
czegoś „innego”, przekraczającego przedmiotowość. Podobne właściwo-
ści odsłaniają się w „ja” Popiela. Najważniejsza w tej fazie jego życia jest 
ta penetracja poznawcza i wyobraźniowa innej strony Bytu. Obrazy przej-
ścia – stosów pogrzebowych, kurhanów jako bram w zaświaty – służą wła-
śnie dotknięciu, otwieraniu transcendentnej sfery. Taki wielowymiarowy, 
prześwitujący sakralnością obraz świata jest punktem wyjścia mitopoetyc-
kiej fabuły stwarzania symbolicznego (a więc prawdziwie bytowego!) „ja” 
Króla -Ducha, którego węzłowe momenty spróbuję prześledzić. 

Najważniejszą mitopoetycką fabułę Rapsodu I  inicjuje „pole orłów”, 
stanowiące swoisty poligon (i zarazem model) genezyjskiego dziania się 
i  stwarzania. Wojna, walka jest w  Królu-Duchu (po nietzscheańsku) pod-
stawową formą tego dziania się. Właśnie jako efekt nieznanej bitwy orłów 
powstało cmentarzysko skrzydeł, ujawniające modelową postać Bytu gene-
zyjskiego: fragmentaryczność, strzępowatość, rozdrobnienie. Destrukcja 

6 A pośrednio model antropologiczny funkcjonujący (stwarzany?) w Królu-Duchu.
7 Te właściwości duszy po śmierci, podobnie jak „trup-narrator” na stosie jako początek, 

budują nowy model „ja” – trwalszy niż jedno ludzkie życie, ciągłość „ja” Króla-Ducha.
8 Opisywało je wielu badaczy, ostatnio precyzyjnie porządkując  – Lucyna Nawarecka 

(Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010). 
9 Wiąże się to z problemem Matek w Królu-Duchu. Szczególnie w „tekście głównym” zo-

stają owe matki królów usuwane lub przesuwane na margines (pisała o tym Marta Pi-
wińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt.). 
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to wstępna faza kreacji  10. Ale genezyjskie dzianie się nie sprowadza się tu 
do samego rozbicia bytu. Innym ważnym aspektem jest przemieszczanie 
się jego elementów. Skrzydła  – poszarpane, zmoczone i  krwawe sterczą 
z piachu. To, co górne, niebiańskie (także drapieżne!), zanurzone zostało 
w chtoniczności, tworząc nową genezyjską postać symbolu (metaforę sym-
boliczną, łączącą bieguny w inną całość)  11.

Jako uczestnik genezyjskiej kreacji skrzydło-strzęp staje się na moment 
samoistnym, aktywnym partnerem Popiela w jego pierwszym akcie stwór-
czym. Stwarzanie okazuje się tu sklejaniem cząstek w nowy hybrydyczny 
byt  12. Niemal dziecięcą zabawą, ale jej efektem jest – jak pokazują obrazy 
eposu – powstanie nowego, „transhumanistycznego” (duchowego) kształ-
tu Króla-Ducha: Popiela jako skrzydlatego jeźdźca, czarnego Anioła, prede-
stynowanego do działania w wymiarze wertykalnym  13. To przekształcenie 
antropomorficznego kształtu „ja” w skrzydlaty, anielski stanowi najważ-
niejsze stwórcze, podmiotowe zdarzenie Rapsodu I. Rzeczywistą akcję on-
tologiczną. Powstają „wojska latające” ukierunkowane nie na zdobywanie 
w horyzontalności historii, lecz na wstępowanie, wzlatywanie w wertykal-
ności przestrzeni duchowej, sakralnej. 

Sklejanie, scalanie fragmentów w nową całość wydarza się tu nie tyl-
ko w świecie, lecz także w narracji. Najwyraźniej takie tekstowe splatanie 
dane jest w dwuwersie poprzedzającym obrazy „pola orłów”: 

 A piorunów się różne malowidła
Przez długi deszczu włos świeciły krwawy […].
          (Raps. I, P. I, w. 331–332)  14

10 Negatywny aspekt takiego obrazu Bytu stanowi model świata jako fabryki śmierci, 
wiążący się w pismach Słowackiego z symbolem Saturna (zob. R. Przybylski, Rozhuka-
ny koń, Warszawa 1999, s. 169–199).

11 O nowej postaci symbolu genezyjskiego, jaką stworzył Słowacki w Królu-Duchu, pisałem 
w książce Egzystencja i eschatologia. Wyobraźnia genezyjska Słowackiego, Katowice 2008. 

12 Sposoby takiego sklejania świata Słowacki wypracował w  poematach dygresyjnych 
(Klasztor Megaspileon), ale tam dokonywało się ono na poziomie subiektywnej wy-
obraźni. Zob. L.  Zwierzyński, Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Próba modelu 
dwuwymiarowego, [w:] Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, konteksty, re-
cepcja, red. M. Kalinowska i M. Leszczyński, Toruń 2011.

13 O postaci jeźdźca skrzydlatego pisał Jan Białostocki, Symbole i obrazy w świecie sztu-
ki, Warszawa 1979, s. 38. Zob. też: L. Zwierzyński, Wyobraźnia akwatyczna…, dz. cyt., 
s. 123–125; L. Nawarecka, Mistyczny sens…, dz. cyt., s. 80–81. Postać rycerza-Anioła 
(Archanioła Michała) jako alter ego Eoliona (i Słowackiego!) pojawia się już w tzw. Pa-
rabazie, w Samuelu Zborowskim.

14 Wszystkie cytaty z Króla-Ducha i poezji Słowackiego (jeżeli nie zaznaczono inaczej) wg wy-
dania: Juliusz Słowacki: Dzieła wszystkie, t. I–XVII, red. J. Kleiner, Wrocław 1952–1976.
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Splatają się tu równolegle cząstki bytów i zdań. 
Popiel, wracając do zamku jako rycerz-anioł, będąc zarazem potomkiem 

Wenedów, mógłby poślubić Wandę, królewnę Lechitów, przywracając świa-
tu pokój i harmonię, a przez swój nowy kształt i boskie zaślubiny wrastać 
wraz ze światem duchowo do góry (jak dokonywać się to będzie w żywocie 
Mieczysława). Ale duchy splotły wszystko inaczej: jego drogę stanowi nie 
przestrzeń nieba, lecz chtoniczność. Popiel, wchodząc do zamku, porusza 
królewską, karmazynową zasłonę, która się rozlatuje „w gwiazdy i  kwia-
ty” (przemiana królewskiego w kosmiczne), a sen Wandy i lęk Lecha o tron 
zrzuca Króla-Ducha do lochu, zmieniając jego niebiańską postać anioła 
w chtoniczną smoka. Dopiero w tym kształcie (zgodnym z  jego sylwetką 
bohatera byronicznego) uzyskuje Popiel swą właściwą, pełną bytowość mi-
tyczną potwora chtonicznego. Staje się właściwie kłębowiskiem form, frag-
mentów, ukazującym wielość możliwości i  zapowiadającym kolejną (tym 
razem negatywną) metamorfozę. Popiel wprawdzie dalej rozszerza swą by-
towość (snuje w lochu pasma), a Wanda (epifania sacrum na ziemi), uwal-
niając go, wyjaśnia mu mechanizm zdarzeń, ukazując zarazem zasadę wią-
zania różnych sfer (sen, bitwę orłów, stworzenie skrzydlatego wojska), 
przywraca mu też postać rycerza-anioła, jednak w obrazie nocnym wyraź-
nie obaloną na ziemię. Dlatego jego wyprawa, wodzostwo Germanów i to-
czone wojny przynoszą tylko ziemskie, horyzontalne rozszerzanie władzy, 
mocy i  bytowości. Popiel zdobywa królestwo Lecha, ale wcielony w  ger-
mańską formę traci drugą szansę zaślubin Wandy, prowokując jej śmierć. 
Widzi ją już tylko w wizji i w akwatycznym obrazie śmierci. 

Zwierzęcy krzyk na widok jej śmierci to początek kolejnej metamorfo-
zy – w króla-potwora, kata. Erupcja kolejnych wizji grobowca Wandy to wy-
raźnie mitopoetycki zwrot ku chtoniczności, ku wnętrzu. Popiel zamyka się 
w zbroi, w ołowianym hełmie, w zamku i dokonuje hekatomby swego naro-
du. Kaźni, która rzeźbi w nim samym obraz śmierci. Powraca symbol stosu 
jako bramy do transcendencji. Problem transgresji, przebicia się do sacrum, 
staje się podstawowym wektorem działań. Kaźń narodu jest bowiem za-
razem jego genezyjskim ociosywaniem i metafizyczną Próbą (jak w Wiel-
kiej Improwizacji) przedarcia się do Boga. Także kolejnym etapem rozwo-
ju, wzrastania. Tym razem nie do góry, nie horyzontalnie, lecz w głąb, jako 
katabaza, mityczna podróż do wnętrza siebie. Kaźń, stosy to także okrutne 
dopełnienie pogrzebu Wandy, tworzenie jej zaświatowej świty (wskazuje 
na to choćby forma obrzędu, ponurego misterium, jaką owa kaźń przybie-
ra). Ilościowa eskalacja zbrodni (nawet zabicie matki) nie przynosi jednak 
metafizycznych zmian. Dopiero symboliczne zamordowanie „przybranego 
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ojca” Swityna i realna kaźń Zoriana – przebicie i spalenie pieśni przez tego, 
którego twarzą miało być oblicze Rapsoda – powoduje koniec. Popiel nie 
przebija się do nieba, lecz wysłannik Boga (Zorian-kometa) w  duchowej 
walce rozbija ziemską postać króla-potwora. Dalsze jego losy odbywają się 
w zaświatach i w kolejnych wcieleniach Królów-Duchów. 

II

Drugi poziom mojej lektury, podstawowy i  najważniejszy, to Król-Duch 
jako kreacja jednostkowego, podmiotowego doświadczenia: rozwijana i po-
głębiana próba ujrzenia-stworzenia obrazu świata w całej jego niegotowo-
ści, płynności i niewyrażalności. Kształt doświadczenia, jakie jest tu dane, 
stanowczo wykracza poza tradycyjny jego model, także ten realistyczny 
(pozytywistyczny) i zmierza ku postaci nowoczesnej. Owo doświadczenie 
nowoczesne Ryszard Nycz określa jako subiektywne, jednostkowe, ogra-
niczone, współtworzone przez naszą perspektywę i  sytuację (kulturowe 
uwarunkowania)  15. 

Pierwszym i podstawowym przejawem genezyjskiej fenomenologii do-
świadczenia jest w eposie Słowackiego, wskazana już wyżej, fragmentary-
zacja Bytu, będąca kontynuacją, ale i radykalizacją ogólnoromantycznego – 
epistemologicznego i  ontologicznego  – zjawiska. W  poezji Słowackiego 
pojawia się ona już wcześniej (powieść poetycka), a w dojrzałej, ironicznej 
postaci stworzona została w poematach dygresyjnych  16. W Królu-Duchu do-
tyka ona jednak samej rzeczywistości, przenikając się z nią, stwarzając sam 
kształt doświadczenia i poezji. Rozdrobnienie, przejawiając się na pozio-
mie obrazu i tekstowości, ujawnia nieciągłą, fragmentaryczną i punktową 
strukturę Bytu. Jest postacią nie tylko kreacji poezji, lecz także stwarzania 
świata (mit kosmogoniczny!), jego przemieniania się, metamorfozy i gene-
zyjskiego dziania się. 

W Królu-Duchu struktura samego doświadczenia jest złożona i  skom-
plikowana: owo nagie, bezpośrednie widzenie (możliwe dzięki zdarciu 

15 R. Nycz, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia, [w:] tegoż, Poetyka doświadczenia. 
Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012. 

16 W poemacie dygresyjnym tekst poprzez swą asocjacyjną strukturę, subiektywne, pod-
miotowe rozgałęzienia i przeskoki staje się wielopłaszczyznowy i wielopoziomowy, ale 
owo rozdranbianie i scalanie („kładka litewska”) stwarza i ujmuje strukturę podmiotu 
i tylko pośrednio dotyka przedmiotu jako takiego. W eposie czyni to w sposób dogłęb-
ny i ontologiczny.
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skorupy z  nieuchwytnego strumienia żywej, płynnej plazmy bytu) dane 
jest bowiem w ramach szerszej przestrzeni pamięci  17. Świat eposu, jak wie-
my, wysnuwa się z  niezwykłej  – subiektywnej, jednostkowej, a  zarazem 
ponadosobowej, mitycznej pamięci, obejmującej właściwie całość dziejów 
świata. Dzieje jako subiektywne doświadczenie ciągłej jaźni. Możliwe dzię-
ki temu, że – jak to przenikliwie opisała Marta Piwińska – w tej pamięci 
zdarzają się prześwity, wiążące poszczególne, osobowe jaźnie (i pasma cza-
su) w ponadosobową, boską ciągłość „teraz”. 

Splatanie się obu płaszczyzn doświadczenia (spostrzeżenia i przypomi-
nania) dostrzec można w obrazach zjawiania się Wandy w lochu (uwolnie-
nie Popiela). Najpierw jej pojawienie się dane zostało w perspektywie bez-
pośredniego spostrzeżenia – w mrocznej przestrzeni podziemi wyłaniają 
się niepełne kształty („jakaś mara biała”, „kształt jakiś czarny”, „gwiazda 
biegła i spojrzała”), skupione następnie w bardziej całościowy obraz:

Ujrzałem lice przecudne królewny,
 Której z rąk blasku różanego strzała
Przez proch więzienia i przez pajęczyny 
Szła – zamieniwszy jej ręce w rubiny.
      (Raps. I, P. I, s. 444–447)

Tu fragmentaryczność działa inaczej: nie rozbija form lub materii, lecz, 
jak w barokowych obrazach Rembrandta lub caravaggionistów, światłem 
wykrawa z  całej rzeczywistości szczegół ujmujący jakiś byt w  wewnętrz-
nej, duchowej (sakralnej) postaci. Takie punktowe wyobrażenie przecho-
dzi w ciągły, epicki obraz. Ale dalej ujęty zostaje on w wyłaniające się z pa-
mięci inne punktowe wyobrażenie („Te kwiaty żywych klejnotów się jawią 
/ W pamięci mojej przed rysy innemi”). Znów rozwinięte w szerszy obraz. 
Pomiędzy nimi „mgły krwawe”, stanowiące postać psyche, deformującej, 
selekcjonującej wspomnienia. Te wyobrażenia konstruowane są również 
przez barokowe obrazy tenebryczne. 

Dalej jednak inna, radykalniejsza fragmentaryczność pełni zasadniczą 
rolę w tworzeniu nowej postaci Popiela, jego obrazu, ujętego w perspekty-
wie, którą można by określić jako „widzenie pozornie zależne” – tak Wanda 
mogła go postrzegać w głębi mrocznego lochu: 

17 Pisała o tym bardzo ciekawie Marta Piwińska (Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt.). 
W ujęciu teoretycznym pamięci korzystam z modelu Paula Ricoeura (Pamięć, historia, 
zapomnienie, przeł. J. Margański, Kraków 2006). W analizach doświadczenia niestety 
tylko dotykam tego tematu, jego roli w eposie, który wymagałby odrębnych, szczegó-
łowych badań. 
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A ja gdzieś w głębi… do granitnej nory
 Schowany…niby kłąb piekielnych duchów,
Wyzwany światłem w ohydne kolory,
 Jak zbiorowisko członków i łańcuchów,
Skrzydły zjeżony…
 (Raps. I, P. I, w. 464–468)

Tu fragmentaryczność oddaje inność, nieciągłość wewnętrznego, egzy-
stencjalnego i mitycznego zarazem przeżywania siebie przez obalonego Po-
piela i  jego bytową postać, przemieniającą się w owym obaleniu w istotę 
również hybrydyczną, lecz wyraźnie już nie niebiańską, lecz chtoniczną.

Kolejna ważna sfera doświadczenia – Wanda w momencie śmierci, uka-
zująca się we śnie Popiela-Kiezara, jest próbą stworzenia obrazu transcen-
dentnego świata i  takiejż postaci Wandy jako „duszy świata”. Scalone tu 
zostają różne płaszczyzny oglądu i kreacji bytu. Całość dana została w kon-
kretnej perspektywie Popiela (zbliżanie się postaci Wandy). Obserwuje-
my intensywniejące jej wyobrażenie; coraz płomienniejsze. W swym przej-
ściu Wanda znajduje się najpierw w Gehennie. Ale w rozwijającej się dalej 
onirycznej wizji obraz zaświatów zostaje skonstruowany przez scalenie 
wyobrażeń nieba i piekła – stanowiących bieguny transcendencji w trady-
cyjnych, symbolicznych modelach kosmosu. 

W takiej dwoistej przestrzeni istoczy się nowy, transcendentny kształt 
bytowy Wandy: najpierw w płomieniach, lecz otoczonej tęczą, potem, po-
dobnie jak zaświaty, dwoistej bytowo i  wyobraźniowo  – błękitnej (sinej) 
i zarazem czerwonej. W tej onirycznej wizji Popiel jedyny raz za życia sięga 
poznaniem w transcendencję. Pomijam dalsze obrazy doświadczenia w Rap-
sodzie I, wspomnę tylko o końcowym wizerunku destrukcji bytu Popiela – 
rozbijanie, topienie cyny jego hełmu, zbroi; rozpad jako wynik zmagań z ko-
metą-Zorianem. To finał życia króla-kata realizującego obłędną, frenetyczną 
fenomenologię okrucieństwa, polegającą na nieustającym zabiegu fragmen-
taryzacji ciał poddanych. Pogrążanie się w misterium śmierci i nicości. 

Stanowi to wstęp do innej, zaświatowej fragmentaryzacji bytu same-
go Popiela, wydarzającej się w  Dokończeniu. Ta metafizyczna destrukcja 
jest chyba najradykalniejsza w całym eposie. Po szkicowym obrazie „strza-
skanego ciała”, oplecionego wężami  18, zarysowana zostaje przestrzeń 
 zaświatów  – „krwawe mgły”  19, w  których pojawiają się kolejne rozciągłe 

18 Symbole metamorfozy, tu działające na początku od zewnątrz.
19 „Krwawa mgła” jest jednym z podstawowych skupień materii, ukazujących jej tran-

scendentną postać, pełniącą jednak w różnych konstelacjach symbolicznych rozmaite 
funkcje.
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wyobrażenia („komeciane miotły”). Destrukcja duszy, tu w „przejściu”, po-
lega na rozpraszaniu, co wyrażają dwa wyobrażenia bytów punktowych 
(„mgła chmurą jaskółek mętna” i odbieżająca umarłego Popiela myśl, po-
dobna do „harfy pszczółek złotych”). Podobne rozpraszanie dostrzec moż-
na w genezyjskich lirykach (Los mnie już żaden nie może zatrwożyć; Przez Fu-
rie jestem targan ja, Orfeusz). 

W dalszej akcji transcendentnej przemiany duszy dostrzec można rów-
noległe, kształtopodobne dzianie się „ja” (duszy) i przestrzeni zaświatów. 
Taką podmiotowo-przedmiotową postać przybiera zaświatowe doświad-
czenie. Sama przemiana (destrukcja) ducha jest dramatyczna, zradykalizo-
wana względem doświadczeń Hera z początków Rapsodu I, znana częścio-
wo także z liryków (Przez Furie jestem targan): ciało duchowe to ciało bólu, 
bytujące w zatrzymanym czasie, odbieżane przez myśl. 

Następna faza doświadczenia „przejścia” to już aktywna, zaświato-
wa destrukcja bytowa owego „ciała bólu” ducha: cięcie na fragmenty, pra-
gnienie oddzielenia głowy od serca. Nieskuteczne. Ciało bólu pozostaje, 
choć podlega metamorfozie – rozpada się na „krwawe strzępy” i przemie-
nia w węże (linearne, kręte, zwijające się). Jednocześnie podobną postać 
przyjmują duchy-katy („inne wiązały się w węzły jak bicze”). Potem nastę-
puje erupcja bólu i narasta chęć unicestwienia swego bytu (punktowa ok-
tawa XI). Równolegle to, co wydarza się w obrazach, dokonuje się w języko-
wej materii oktaw (brzmienia, składnia, powtórzenia).

Dalej rozpoczyna się nauka światłem  – niezwykłym niewerbalnym, 
anielskim językiem. Nauka, a zarazem ogniowa przemiana ciała ducha Po-
piela, prowadząca do przemiany ducha w „słońce podziemne”: 

Pękałem się w grzmot, rozrzucałem w krzyki;
Mój srzodek ogniem był – blask i krzemienie
Członkami… cały rosnący w płomyki […].
      (Dokończenie, w. 188–190)

Dopełnia tych przemian doświadczenie upiorowego niby-wcielenia 
i  chtonicznej pokuty w  dziwnej materii Ojczyzny, przemienionej przez 
kaźń Popiela.

Kontynuacją Dokończenia i w jakimś chyba sensie szczytem kreacyjności 
genezyjskiej, oddającym w  najszerszym i  najgłębszym zakresie doświad-
czenie kosmiczne, jest Rapsod II. Ale nie jego „tekst główny”. Jak wiado-
mo, na ów rapsod składają się (oprócz całych zespołów fragmentów, zawie-
rających niezwykle istotne obrazy genezyjskiego świata mitycznego) cztery 
podstawowe strumienie tekstów: „tekst główny”, dwie wersje Księgi legend 
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Króla-Ducha i – najciekawszy moim zdaniem i najważniejszy – Rapsod Wo-
dana. Wypowiadany  – podobnie jak pozostałe trzy rapsody  – przez nar-
ratora, który jest zarazem bohaterem, kolejnym wcieleniem Króla-Ducha. 
Wodan jest wprawdzie wcieleniem słabym, „inwersyjnym” i negatywnym 
ontologicznie, ale zarazem niezwykle istotnym. W nim (i w Pysze) doko-
nuje się bowiem jakby metafizyczna erupcja  – kosmiczne, duchowe roz-
winięcie genezyjskiej, negatywnej kreatywności. To największa, najszersza 
realizacja mitycznej bytowości w  Królu-Duchu. Wodan przez swą dziwną 
jedność z Pychą wydaje się tworzyć z nią ową niezwykłą dwuosobową isto-
towość, pojawiającą się już wcześniej w Beniowskim mistycznym i w Samu-
elu Zborowskim. Następuje także (na skutek jego wyboru) – skręt, przejście 
z negatywności (kontynuacji Popiela) ku pozytywnej bytowości Mieszka. 

Początek życia Wodana (wejście w  świat) ukazany jest jako „otwarcie 
czeluści”, co wskazuje na to, że jego akt wcielenia jest poniżeniem, keno-
zą; ujawnia się tu wspomniana już inwersyjność jego bytowości. Inaczej 
niż w lirykach (Do pastereczki, Patrz nad grotą) kształtuje się jego związek 
z kosmosem. Wodan przenika żywioły, ale te odwracają się od niego. Poza 
tym to on oddziałuje na naturę: „Miesiąc stawał się czerwony, / Gdym spoj-
rzał” „zrzodło na wstecz uciekało, / gdym wstąpił nogą w kryształ przezro-
czysty”. W fenomenologii doświadczenia Wodana fragmentaryczność po-
jawia się (przemielanie Bytu), ale odgrywa mniejszą rolę. Ważniejsze jest 
tu scalanie zdestruowanego Bytu w nowe kształty i rozszerzony rejestr du-
chowego widzenia świata – ludzi, żywiołów, przedmiotów. To Wodan po-
strzega metafizyczny, mityczny obraz Pychy – matki, prometeanki, królo-
wej – w kolejnych odsłonach tej postaci, stanowiącej w aktywności, mocy, 
kreatywności centrum rapsodu. Duchowy, metafizyczny wymiar, który Po-
piel przeczuwał tylko, domyślał się jego istnienia, Wodan widzi cały czas. 
Obserwujemy w takim jego doświadczeniu kreację nowego przedmiotu ge-
nezyjskiego. To dziwny byt wielowymiarowy, zawierający w sobie kosmicz-
ność (żywioły, płynność materii), egzystencjalność (cielesność), a  często 
także duchowość (światło). Te wymiary stykają się w nim i przenikają. Nie 
jest on tak wyraziście wykrystalizowany jak w niektórych lirykach  20, ale za 
to jako zasada istoczenia Bytu rozciąga się na całą rzeczywistość tego rap-
sodu. Najciekawiej ujawnia się w pieśni Pychy, ale zauważyć go można już 
wcześniej, gdy Wodan dostrzega swą moc i możność narzucenia otchłani 
swej władzy: 

20 Zob. W.  Grabowski, Sprawy obrazowania w  liryce Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 
1964, z. 1. Zob. także: L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia…, dz. cyt. 
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Gdyby mi harfy… byłbym panowanie
Objął śpiewając… A w me straszne trzewy 
Ogniste – jako tragik tu najkrwawszy
Wszystkie te głosy duchów powpuszczawszy.
      (Raps. Wodana, P. I, w. 221–224)

Warto spojrzeć także na inny fragment, o  granicznym bycie Świa-
topełka (RW, P. II, w. 25–32), czy inny jeszcze, zupełnie dziwny (RW, P. I, 
w. 209–216)  21.

Najciekawsze są te obrazy, które kreują czyste, genezyjskie dzianie się. 
Najpierw w  widzeniu piekła, świata podziemnego, którego władcą mógł-
by stać się Wodan, a  potem w  wyobrażeniach najważniejszego dziania 
się – niezwykłej misteryjnej, mitycznej pieśni genezyjskiej Pychy. W „tek-
ście głównym” Rapsodu II ma ona formę bardziej jednoznaczną, skonkre-
tyzowaną: jest ciężka, ołowiana, co wyraża jej podstawową rolę  – przy-
gniatanie, usypianie ruchu, życia. W Rapsodzie Wodana jest ona bardziej 
wielowymiarowa, rzeczywiście stwórcza i  kosmiczna. Rozwijając wizję tej 
pieśni-stwarzania, Wodan kilkakrotnie „mówi Słowackim” (wariantami liry-
ków genezyjskich)  22. Ale to nie wszystko. Jako bohater Wodan zostaje wple-
ciony przez Matkę w jej pieśń – staje się instrumentem, struną kosmicznej 
muzyki i  – samym kosmosem. Ruchy jego ręki, bicie serca ukonkretniają 
i rozszerzają pieśń Pychy, lecz są także mocą kosmiczną. Skoki serca Woda-
na są zarazem rytmem pieśni; jest to jednak rytm tak przemożny, że staje 
się rytmem kosmosu – współgrając z nim, naśladując go, wschodzi („wyska-
kuje”) słońce. Wodan jako struna staje się w o wiele bardziej istotowym sen-
sie niż ktokolwiek w jakimkolwiek innym tekście romantycznym „duszą ko-
smiczną”, „kosmicznym człowiekiem”  23. Materią swego ciała został bowiem 
wpleciony w materię kosmosu. To może najbardziej niezwykły tekst roman-
tyczny. Wielka Improwizacja, ale bardziej duchowa, mistyczna i radykalna 
niż genialny tekst Mickiewicza. W Rapsodzie Wodana kreacyjność wchodzi, 
wnika najgłębiej – w samą materię tworzonego śpiewem Bytu (XVI i XVII). 

21 Te płynne, nagie obrazy Rapsodu Wodana zapowiadają w pewnym stopniu płynne ob-
razy Zoli (Germinal). W naturalizmie służyć jednak będą oddaniu (opisaniu) nagiej, 
biologicznej postaci życia i  świata. Słowacki wcześniej czyni coś nieco podobnego, 
choć w  innym celu: odsłonięcia, stworzenia płynnej, niegotowej postaci strumienia 
genezyjskiego bycia. 

22 Słowacki już wcześniej prześwituje przez jego narrację, gdy Wodan wchodzi jakby 
w dialog z czytelnikiem, włączając go w tekst (P. I, w. 135–152).

23 Z nim szczególnie (i z Pychą!) związane są powracające wyobrażenia ruchu kolistego, 
okrężnego, mitycznego (fryga, wrzeciono, nić skręcana…).
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Wodan tu i w innych oktawach jest jakby istotą dwuwymiarową: kon-
kretnym materialnym człowiekiem, w którym niezwykle intensywne jest 
egzystencjalne przeżywanie doświadczanych zdarzeń, i zarazem istotą mi-
tyczną, kosmiczną, bytującą w wymiarze transcendentnym. To w jego po-
staci metafora „Ja-świat” ma najbardziej dosłowny sens. A przecież jest też 
cały czas opowiadającym to magiczne, genezyjskie dzianie się.

W dalszej cząstce jego opowieści toczy się tytaniczna, duchowa walka 
Pychy, dana w  niezwykłych, intensywnych obrazach żywiołów  – walczą-
cych, lecz także przenikających się. A na koniec śmierć Pychy – jej przejście, 
transgresja. Dana w Rapsodzie II właściwie w trzech wersjach, oprócz tej 
w Rapsodzie Wodana, w dwóch opowieściach w „tekście głównym”, gdzie 
Słowacki tworzy również perspektywy podmiotowe (Wodana i Ziemowi-
ta), by ukazać owo graniczne zdarzenie jako konkretne osobowe, subiek-
tywne doświadczenie. W wersji Ziemowita śmierć Pychy przyjmuje ikono-
graficzną postać chrystomorficzną (obraz cierpiącej twarzy odciśniętej na 
chuście). W widzeniu Wodana Pycha staje się mityczną Matką kosmiczną. 

Jak drukować Rapsod II? Trudno to bez obszernych, całościowych ba-
dań rozstrzygnąć. Niewątpliwie jednak Rapsod Wodana winien być jakoś 
zawarty w centralnym nurcie Króla-Ducha.

Następny Rapsod  (III), kontynuacja i  rozwinięcie Rapsodu  II, stano-
wi w moim modelu drugą gałąź, wyrastającą z Dokończenia (wskazuje na 
to koniec Dokończenia  – owo „Miecz i  sława”), alternatywną względem 
Rapsodu  II i  świata Wodana. Zaczyna się znów w mroku, ale inaczej niż 
w Rapsodzie  I. Przywołany teraz zostaje plotyński symbol duszy wygna-
nej, zamkniętej w ciało jako ciemną trumnę. Ale wbrew temu mrocznemu 
początkowi całość perspektywy Mieszka (i Rapsodu III) zwrócona jest ku 
światłu – obrazy, najpierw wyobrażone, potem widziane i śnione, są tu ma-
lowane światłem, sposobem ikon, jak opisała to Lucyna Nawarecka  24. 

Owo malowanie światłem obecne jest także w początkowej części rapso-
du, ale podstawowy kształt doświadczenia stwarza tu perspektywa niewi-
domego, która umożliwia Słowackiemu zdekonstruowanie modelu świata 
ustrukturowanego na płaszczyźnie schematycznej wizualności  25. W  per-
spektywie „ślepotki” Mieszka nie konstytuują się w  ogóle oczywiste dla 
nas przedmioty i  przedmiotowość jako podstawa Bytu. Rzeczywistość 

24 L. Nawarecka, Mistyczny sens…, dz. cyt.
25 Ostateczne skrystalizowanie takiej naiwnej przedmiotowo rzeczywistości nastąpiło 

w  pozytywizmie, utrwalone następnie jako obiektywny, poręczny, codzienny obraz 
świata.
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niewidomego stanowi jego świat wewnętrzny, wyobrażony (stworzony 
z zasłyszanych słów, opowieści, dotyku, dźwięków…). Mieszko jednak po-
rusza się w  tym punktowym, epifanicznym świecie, odbiera go jako rze-
czywistość bezpośredniego doświadczenia. Zamiast przedmiotów spotyka 
zgęstki energii, wybłyski żywiołów:

Niepewne blaski i pożarne łuny,
 Nie ciała z ziemi zadusznej – lecz siły,
Pioruny, które spią cicho w podłodze
Snopem płomieni – a nie szkodzą nodze.
         (Raps. III, P. I, w. 13–16)

Postrzega także świat mityczny jako rzeczywistość bezpośrednią, „na-
oczną” (smoki, orło-psy). Równie niezwykły jest grunt, po którym „ślepo-
tka” chodzi, owo stąpanie po gwiazdach, dane jako dotykalne doświadczenie:

Nie śmiałem stąpić… bo ktoś moje kroki
 Wodził po morzu gwiazd… gdzie mi szła głowa 
Patrząca w przepaść strasznie i ciekawie,
Pierwej nim nożki na światłach postawię. 
     (Raps. III, P. I, w. 21–24)

Słowacki pozwala nam spojrzeć „widzeniem” niewidomego, a zarazem 
dzięki tej perspektywie stwarza ową niezwykłą naoczną mityczność i rze-
czywistość w postaci nagiej, płynnej plazmy żywiołów. 

Inna, bardziej może nawet ikonicznie olśniewająca, jest „noc postrzy-
żyn”. Wzrok – inaczej niż w zwykłym poglądzie – okazuje się tu czymś pry-
marnie wewnętrznym. Jego odzyskanie dane jest Mieszkowi właśnie jako 
takowe wewnętrzne doświadczenie. W  istocie jakby stwarzanie świata. 
Najpierw skupienie całej materii w ciemną bryłę Bytu, a potem – rozświe-
tlenie (jak w Genezis). Ten świetlisty początek ujęty jest jako cząstka czasu 
(chwilka!), z której dokonuje się (naocznie ukazane w postaci ptasiego ob-
razu) rozszerzanie się światła i kolorów. I wreszcie rajski obraz świata, naj-
pierw statyczny – ziemskie byty (drzewa, woda) jako klejnoty; realne, choć 
w swym kształcie (pięknie) doprowadzone do postaci ekstremalnej, trans-
bytowej. Wszystko uporządkowane pasmami, horyzontalnie. A potem już 
w tej samej (XVI) oktawie – ruch; w obrazach wody tryskającej i w teksto-
wości – w składni i w wersyfikacji. To potęguje się w następnych oktawach 
w obrazach nieba. Tu podstawowym wyobrażeniem jest ruch, lot, tkanie 
pomiędzy poziomami nieba i przenikanie się stworzeń i żywiołów, aż po 
przemianę świata w całkowicie wertykalny strumień bycia. 
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To doświadczenie „przejrzenia” powtórzone zostaje w świecie zewnętrz-
nym, w trakcie postrzyżyn. Świat realny uzyskuje tu podobnie symbolicz-
ną, mityczną strukturę jak w widzeniu wewnętrznym. Obrazy wyobrażone 
kapłana, a potem erupcja energii, intensywne zgęszczenia ognia i wreszcie 
(potem) symboliczne obrazy domu. Kształty mitycznych obrazów stają się 
jeszcze bardziej niezwykłe w opowieści kapłanki postrzyżyn, rysującej (jak-
by na oczach Mieszka) swą symboliczną postać: 

 Ujrzałbyś… żem jest na tęczowej łodzi;
Że skrzydła mi z plec – z głowy rosną zboża, 
 Około której wąż złocony chodzi;
Że jestem z wszystkich tworów razem zwita
Jak łania i wąż – gwiazda i kobieta…
    (Raps. III, P. II, w. 141–144). 

Nową postać doświadczenia  – już nie mitycznego, lecz sakralnego  – 
przynoszą zaślubiny z  Dobrawną i  sny. W  owym doświadczeniu sakral-
ności kluczowe będą dwa momenty. Pierwszy to „ametystowe spojrze-
nie” Dobrawny, ozłacające i przemieniające świat pogańskiej Polski. Złote 
strumienie wypływające z  jej oczu są w  istocie przedłużeniem, pogłębie-
niem wyobrażenia wewnętrznego widzenia, jakie obserwowaliśmy w noc-
nym „przejrzeniu” Mieszka. Sakralność widzenia Dobrawny różni się ska-
lą (obejmuje całość okołoświata) i statusem ontologicznym (wywiedziona 
z ducha Dobrawny świetlistość obiektywnie, dostrzegalnie dla innych prze-
mienia Byt)  26. Dla Mieszka to doświadczenie istotowo mistyczne  – „do-
tknięcie Boże” (Raps. III, P. II, w. 342–381).

Drugi dany mu przejaw sakralności to epifania kosmiczna dokonują-
ca się w trakcie godów weselnych. Jej składnikami są elementy mityczne, 
symbole, ale struktura tej epifanii jest inna. Jej istotę stanowi rozerwanie 
istniejącej rzeczywistości, ujawnienie nie tylko jakiegoś sakralnego kształ-
tu, lecz objawienie całkowitej przemiany Bytu. Dokonuje się to w dwóch 
obrazach gwałtownego, skokowego ruchu. Pierwszy to boskie zawirowa-
nie słońcem „jako głownią”, drugi  – jednoczesne zjawienie się na niebie 
trzech słońc (Raps. III, P. II, w. 426–445). Oba równie niespotykane, roz-
rywające swą niemożliwością dotychczasową postać świata. Radykalna 
przemiana świata ziemskiego w sakralny, boski ukazana zostanie w snach 

26 O tym zjawisku sakralnym i innych niezwykłościach obrazowania w Królu-Duchu pisze 
interesująco historyk sztuki Wiesław Juszczak (zob. tegoż, Lekcja pejzażu według „Kró-
la-Ducha”, [w:] Ikonografia romantyczna, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977).
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Mieszka i  Dobrawny, szczególnie wyraźnie w  ostatnim śnie Dobrawny 
(Raps.  III, P.  IV)  27. Oczywiście w zakres doświadczenia Mieszka wchodzi 
znacznie więcej zjawisk; chociażby powtórne oślepnięcie i  pokutne życie 
króla, tronującego w  popiele, skupionego na życiu wewnętrznym i  świe-
cie duchowym. Mieszczą się one jednak dość dobrze w modelu życia króla 
uchrystusowionego. 

III

Teraz, choć rysuje się przed nami dalsza fascynująca lektura już Rapso-
du IV z imponującą kreacją kosmosu jako budowli, wrócimy do Dokończenia 
Króla-Ducha, do jego końcówki stanowiącej szczególnie istotny – krytycz-
ny – moment tego eposu. Już Rapsod I, a tym bardziej Dokończenie, jest, jak 
wiadomo, skomplikowaną, wielopoziomową strukturą tekstową. Ale dalej 
konstrukcja eposu komplikuje się jeszcze bardziej, domagając się przynaj-
mniej szkicowego modelu teoretycznego  28. Oprócz gęstniejącej struktury 
tekstu (retoryka, oktawy, brzmienia) znakomicie opisanej przez badaczy, 
najważniejsza wydaje się teraz – działająca jako zasada – wielostrumien-
ność tekstu. Czyli odmiany, warianty – traktowane przynajmniej w pew-
nym stopniu równolegle i równorzędnie przebiegi tekstowe i fabularne. 

Odmiany, jako cząstki alternatywne, pojawiały się już w rękopisie Rap-
sodu I, a Dokończenie ma wcześniejszą, skończoną wersję. Od Rapsodu II 
jednak wielowariantowość, wielostrumienność staje się nieusuwalną zasa-
dą dziania się i rozwijania tego genezyjskiego eposu. Ważną z kilku istot-
nych powodów. To właśnie odmiany zawierają świat mityczny Króla-Ducha 
(Matka Miesięcznica, Eliasz, Urągacz Wiekowy i inne mityczno-genezyjskie 
postacie). W niewielkim tylko stopniu wszedł ów świat do tekstu główne-
go, co niewątpliwie stanowi ślad kształtowania eposu przez Słowackiego, 
kierunku, w jakim zmierzał. Świat mityczny stanowi jednak istotne osocze, 
podglebie, środowisko genezyjskiego świata całego utworu. Warianty nie-
porównanie rozszerzają zakres, perspektywę Króla-Ducha. 

Drugi powód zasadniczej roli odmian tekstu jest dla eposu może jesz-
cze ważniejszy. Istnienie jako „wariantu” Rapsodu Wodana, którego Wo-
dan jest nie tylko narratorem, lecz także bohaterem, drugim po Popielu 

27 Piszę o tym w: L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia…, dz. cyt.
28 Oczywiście znakomite próby opisania tego czynili już Kleiner, Chwin, Piwińska, Soko-

łowski. Ale chyba nie jest to zadanie ukończone.
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wcieleniem Króla-Ducha, przywraca Rapsod II eposowi, z którego – zrozu-
miale, choć chyba nie do końca przekonywająco – bywał usuwany. Rapso-
du, który stanowi ważną, choć metafizycznie negatywną wersję (postać) 
rozwoju genezyjskiego kosmosu, historii, Bytu i „Ja”. Wskazywałem wagę 
poszerzonego doświadczenia świata, jakie jest udziałem Wodana (i Pychy), 
rozwiniętego w Rapsodzie III, lecz w Rapsodzie Wodana – stworzonego. To 
decyduje chyba o tym, że rapsod ten powinien wchodzić do głównego stru-
mienia tekstu i dziania się Króla-Ducha. 

Ale można wskazać jeszcze jedną, może najważniejszą przyczynę po-
trzeby włączenia Rapsodu II (Wodana!) do całości Króla-Ducha. Na końco-
wej granicy Dokończenia powstaje bowiem zasadniczy węzeł konstrukcyj-
ny, decydujący o podstawowej strukturze tekstowej i kształcie Króla-Ducha 
jako eposu. Najbardziej radykalne rozgałęzienie tekstu. Bardziej funda-
mentalne niż wspomniana przedtem wielostrumienność odmian. Bo ową 
wielostrumienność, być może, Słowacki scaliłby (jak zrobili to Wydawcy) 
w jeden nurt eposu. Ale tego rozgałęzienia, które powstaje na granicy Do-
kończenia, chyba uprościć się nie da. Kontynuacją Dokończenia jest – może 
być – bowiem zarówno Rapsod II (początek – upadek ducha na ziemię, jest 
wyobraźniowo i  fabularnie kontynuacją zakończenia „międzyrapsodu”), 
jak i Rapsod III (narodziny Mieczysława zostają zapowiedziane, ogłoszo-
ne, w „międzyrapsodzie” jako wydźwiękowy werdykt duchów). Tego chyba 
nie da się i nie powinno się likwidować!

To rozgałęzienie rozrywa bowiem ostatecznie prosty, linearny, diachro-
niczny kształt Króla-Ducha, stwarzając jego postać synchroniczną (kłą-
czowatą)  29, jeden z aspektów sprawiających, że realizuje się tu niezwykły, 
protomodernistyczny, nowoczesny kształt eposu. Ustanawia też swą teo-
retyczną maszynerią niezwykły kształt podmiotu Króla-Ducha, krystalizu-
jący się w odrębnym obliczu Rapsoda. A to znaczy, że takie synchroniczne, 
a-linearne jest jego postrzeganie, doświadczenie świata i dziejów. Rozgałę-
zione, wieloistne. Oczywiście zarys takiej bytowości i poznawania świata 
dostrzegano już w liryce (Anioł ognisty, Przez Furie jestem targan) i w dra-
matach (Zawisza Czarny, Samuel Zborowski). Lecz w Królu-Duchu (eposie!) 
nabiera to chyba jeszcze większej wagi. Bo to znaczy, że taki rozgałęziony 
jest jego świat, jego porządek. Tu dopiero Słowacki stworzył w pełnym wy-
miarze wieloświatowość jako zasadę genezyjskiego istnienia. 

Tylko jak konkretnie wyobrazić sobie i opisać ową rozgałęzioną i wielo-
kształtną postać „Ja”? A przecież to dopiero jedna, choć chyba najważniejsza 

29 A jest to niezwykle ważne dla podmiotowości eposu.
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twarz „Ja-Rapsoda”. Jeżeli uwzględnić odmiany Dokończenia i Rapsodu II, 
to spotykamy także inne, wewnątrztekstowe, „bytowe” postaci Rapsoda 
(Rapsodów…). To oni, Rapsodowie, opowiadają tu dzieje Króla-Ducha. 
Szereg Rapsodów. Pierwszy, najwyższy (Rapsod z piórem, któremu dyktu-
je Bóg) i drugi niższy, ale ujmujący swym mówieniem, opisem, także tego 
wyższego i jego opowieść. A potem włączają się, mówią następni… 

Z tym wszystkim wiąże się drugi ważny rys „Ja-Rapsoda” Króla-Ducha. 
Wynika bowiem z tego, że dzieje (historia) w Królu-Duchu nie tylko są dane 
jako opowieść, jako literatura (jak w innych eposach). W Królu-Duchu hi-
storia się raczej w y d a r z a, powstaje jako mówienie, jako literatura (do-
kładniej – w obrzędzie, w Dziadach literatury). To coś więcej niż późniejsze 
Norwidowe ujmowanie historii, świata w formy literatury, ukazywanie, że 
formy literatury stanowią istotowy porządek Bytu. W  Królu-Duchu samo 
wydarzanie się dziejów jest aktem literatury. A  to jest już bardzo bliskie 
tego, co o istocie literatury pisał Derrida. I taki wymiar literatury w tym 
genezyjskim eposie Słowackiego stanowi między innymi o wadze Rapsoda 
jako czwartej twarzy podmiotu Króla-Ducha. 

Wskazuje także chyba na miejsce i  rolę Dokończenia w porządku tego 
eposu. Oczywiste raczej, że nie jest ono dokończeniem Rapsodu I (ten jest 
zdecydowanie skończony!). Można je drukować jako początek (wstęp?) 
Rapsodu  II, wskazywał taką możliwość Słowacki. Ale chyba najbardziej 
sensowne jest – bo wysnute z logiki dziania się eposu, z kształtu jego tek-
stu – uznanie go za swoisty „międzyrapsod”, z którego wyrastają dwie po-
tencjalne gałęzie. To rozwiązanie umożliwiałoby zachowanie niezwykłego, 
synchronicznego porządku tego mistycznego i ontologicznego eposu.
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“I – THE WORLD”. THE SUBJECTIVE EXPERIENCE 
OF REALITY IN KING-SPIRIT

Summary

The text constitutes a reading of the entity of The King-Spirit in the context of ex-
perience. It was performed at three levels of analysis. At the first level, the ana-
lysis concerns the mythopoetic syntagma of the creation of the subject-hero of 
Słowacki’s epic. The experience of the “self” and the world is further interpreted 
in subsequent rhapsodies. It seems particularly interesting to read the cosmic ex-
istence of Wodan and the multifaceted subject of his experience. Also interesting 
turned out to be the non-subjective character of the world in the Third Rhapsody, 
based on the experience of the blind prince. The analysis is crowned by a new at-
tempt to describe the shape of King-Spirit and related aspects of the subject. 

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, experience, subject, epos
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Kto się inkarnuje i dlaczego?  
Orientalna lektura Króla-Ducha

Kontekst orientalizmu dalekowschodniego w  twórczości Juliusza Słowac-
kiego jest w polskim literaturoznawstwie kwestią już wcześniej analizowaną. 
Dostrzegli ją poloniści oraz orientaliści, tacy jak Jan Reychman  1, Ignacy Ma-
tuszewski  2, Jan Gwalbert Pawlikowski  3, Juliusz Kleiner  4,  Tadeusz Grabow-
ski  5, Maryla Falk  6, Jan Tuczyński  7, Ryszard Przybylski  8, Jan   Tomkowski  9, 

1 J. Reychman, Podróż Słowackiego na Wschód na tle orientalizmu romantycznego, [w:] Rok 
Słowackiego 1809–1859. Materiały Sesji Naukowej 25–28 listopada 1959, Warszawa 1959.

2 I. Matuszewski, Słowacki i Shelley, [w:] tegoż, Swoi i obcy, Warszawa 1903, s. 178–179 
oraz Mistyka Słowackiego, [w:] tamże, s. 227–228.

3 J.G.  Pawlikowski, Studiów nad Królem Duchem część pierwsza. Mistyka Słowackiego, 
Lwów 1909, na przykład s. 250–267. 

4 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, cz. II, Warszawa 1927, na przykład 
s. 11–19.

5 T. Grabowski, Juliusz Słowacki, t. II, Poznań 1926, s. 269–280.
6 M. Falk, Indian Element’s in Słowacki’s Thought, [w:] Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga 

zbiorowa w stulecie zgonu, London 1951, s. 190–231 oraz polski przekład: Pierwiastki 
indyjskie w myśli Słowackiego, przeł. W. Juszczak, [w:] tejże, Dwa „misteria” romantycz-
ne. Novalis, Słowacki, Kraków 2015, s. 127–194.

7 J.  Tuczyński, Indianizm w  romantyzmie polskim, [w:] Wschód w  literaturze polskiej, 
red. J. Reychman, Wrocław 1970, s. 32–50; tegoż, Motywy indyjskie w literaturze pol-
skiej, Warszawa 1981, s. 75–100.

8 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982.
9 J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984.
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Leszek Libera  10, Jan Kieniewicz  11, Leszek Zwierzyński  12, a także piszący te 
słowa  13. Najpełniej zrobiła to Maryla Falk, choć jej odczytywanie poema-
tu w realiach kulturowych i metodologii badań literackich końca lat trzy-
dziestych zeszłego wieku nie do końca da się utrzymać w sytuacji lektur 
współczesnych  14.

Dla wszystkich wymienionych badaczy zasadniczym problemem było 
odnalezienie klucza interpretacyjnego i  języka opisu, które umożliwiły-
by przedstawienie dalekowschodnich idei hinduizmu czy buddyzmu w pi-
smach poety. Z jednej strony bowiem badacze w rzetelnym postępowaniu 
filologicznym wskazywali w  korespondencji czy pismach autobiograficz-
nych Słowackiego fakt, iż rzeczywiście znał on ówczesne opracowania 
naukowe lub relacje podróżniczo-kulturoznawcze o  Dalekim Wschodzie. 
Z drugiej jednak strony stale zmagali się z problemem ustalenia, na ile od-
krywane treści filozoficzne czy religioznawcze epoki były rzeczywistą in-
spiracją w stosunku do koncepcji metempsychozy czy pneumatologii po-
ety, która przecież tyleż współgrała z  buddyzmem czy hinduizmem, co 
i z neoplatonizmem, kabałą, rozmaitymi odmianami mistyki chrześcijań-
skiej i  religioznawstwa romantycznego  15. A  nad tymi dwiema kwestiami 
rysuje się jeszcze specyfika wyobraźni twórczej i oryginalność poety-mi-
styka do tworzenia zrębów autonomicznego systemu duchowego. Dopiero 

10 L. Libera, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Poznań 1993.
11 J. Kieniewicz, Słowacki orientalny, [w:] Słowacki współczesny, red. M. Troszyński, War-

szawa 1999, s. 60–70.
12 L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego, Katowi-

ce 2008, na przykład s. 94–95.
13 D.  Kalinowski, Dalekowschodnie religie w  oczach romantyków, [w:] Religie i  religijność 

w literaturze i kulturze romantyzmu, red. E. Kasperski, O. Krysowski, Warszawa 2008, 
s.  429–448; tenże, Polska droga na Daleki Wschód, [w:] Bez antypodów? Konfrontacje 
i zbliżenia kultur, red. B. Mazan, Łódź 2008, s. 23–34; tenże, Niebiańskie miasto i nie-
biańska istota. Dalekowschodni kontekst wizji Juliusza Słowackiego, [w:] Słowacki mistycz-
ny. Rewizje po latach, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2011, 
s. 11–27; D. Kalinowski, Daleki Wschód Juliusza Słowackiego. Eksploracje ideowe i este-
tyczne, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. III: Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janic-
ka, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, s. 385–398.

14 Zob. opis jej działalności we wstępie Marka Mejora do pracy: M. Falk, Mit psychologicz-
ny w starożytnych Indiach, przeł. I. Kania, wstęp i red. M. Mejor, Kraków 2011.

15 Rozważają te zagadnienia autorzy wystąpień referatowych konferencji Słowacki mi-
styczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, red. M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 
1981 oraz sesji odbywającej się w podobnym duchu po trzydziestu latach od tamtego 
wydarzenia: Słowacki mistyczny. Rewizje po latach. Zob. także: E. Kasperski, Mistyka 
i metodologia. O dyskursach liryczno-mistycznych J. Słowackiego, [w:] Poetyka przemiany 
człowieka i świata, red. M. Śliwiński, Olsztyn 1997; W. Szturc, Millenaryzm Juliusz Sło-
wackiego, [w:] tegoż, O obrotach sfer romantycznych, Kraków 1997, s. 61–74.
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patrząc w ten sposób, widać, jak bardzo postrzegał Słowacki własną egzy-
stencję i tworzoną przez siebie sztukę jako całościową ekspresję nasiąknię-
tą uniwersalno-metafizycznym oglądem rzeczywistości  16. 

Jeśli dziś sięgam do pytań „kto się inkarnuje i dlaczego”, rozpatrując 
je na przykładzie Króla-Ducha, to nie zamierzam poszukiwać genezy dla 
pism mistycznych Juliusza Słowackiego, nie chcę również uprawiać jakiejś 
współczesnej wpływologii. Bardziej interesują mnie techniki dyskursu in-
tertekstualnego, które pozwolą ujrzeć, w jaki sposób utwór polskiego po-
ety współgra z konkretnymi tekstami Orientu i na ile sensotwórcza jest ich 
interpretacja dzięki wykryciu możliwych nawiązań czy przeróbek. Podkre-
ślam: m o ż l i w y c h, gdyż kontekst dalekowschodni w przypadku roman-
tyzmu to supozycja nie aż tak wyrazista i gdyby konsekwentnie trzymać 
się klasycznych tekstów religijno-filozoficznych z kręgu indyjskiego, chiń-
skiego czy tybetańskiego, które do połowy XIX wieku były dostępne w Eu-
ropie, wyszedłby z tego skromny zbiór. Zasadniczo byłby to znany Słowac-
kiemu z lektur francuski jezuita Guy Tachard de la Cong opisujący podróż 
misyjną do Syjamu  17, niemiecko-rosyjski badacz Isaac J. Schmidt, który pi-
sał głównie o ludach Azji Środkowej i cywilizacji mongolskiej  18, oraz fran-
cuski orientalista Eugène Burnouf, który przez swoje prace translatorskie 
dawał próbkę duchowości buddyjskiej  19. Dopiero dalsze tłumaczenia Maxa 
Müllera realizowane w drugiej połowie XIX wieku zmieniły tę sytuację, lecz 
nie mógł się już z nimi zapoznać Słowacki  20.

Porównania intertekstualne prowadzą mnie natomiast w obręb kompa-
ratystyki kulturowej, rozumianej jako opis odmiennych tradycji filozoficz-
nych, systemów religijnych i doświadczeń duchowych, formułujących uni-
wersalną opowieść o pozacielesnym życiu duszy i ducha. Oczywiście bardzo 

16 Myślę tutaj nade wszystko o Raptularzu. Zob. krytyczne wydanie: J. Słowacki, Raptu-
larz 1843–1849, oprac. M. Troszyński, Warszawa 1996. Osobne rozważania o tych za-
piskach: M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Juliusza 
Słowackiego, Warszawa 2001.

17 Chodzi tutaj o wspomnienia: G. Tachard, Voyage de Siam des pères Jésuites envoyés par 
le Roi aux Indes et à la Chine, Amsterdam 1686.

18 I.J.  Schmidt, Mongolian Tribes, „Mémoires de l’Académie Impériale des Sciences 
de St. Petersbourg”, VI, II, s. 409–477; tenże, Geschichte der Ost-Mongolen, or History 
of Eastern Mongols, and their Royal House, Petersburg 1829.

19 Najbardziej znaczące dla Słowackiego mogły tu być dwie prace francuskiego naukow-
ca: De la langue et de la littérature sanscrite, Paris 1833 oraz Introduction à l’histoire de 
buddhisme Indien, Paris 1844.

20 Max Müller – profesor na uniwersytecie oksfordzkim, który w 1879 roku rozpoczął 
wydawać 50-tomowy zbiór The Sacred Books of the East, w którym pojawiły się prze-
kłady pism buddyjskich z pali, sanskrytu i chińskiego.
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to ograniczone działanie, jedna z wielu dróg postępowania, która pokazuje 
przestrzeń dialogu międzykulturowego, lecz nie przesądza, iż rzeczywiście 
odbywał się on w konsekwentnych zabiegach  21. Z zestawienia tekstów bud-
dyjskich oraz romantycznych Słowackiego z Króla-Ducha rysują się zatem 
frapujące poznawczo koincydencje polisemantycznych figur córki Słowa, 
systemów światów pozaziemskich czy zasad inkarnacji świadomości. Ich 
współczesne rozpatrywanie przynosi ze sobą wniknięcie w rzeczywistość 
literatury polskiego twórcy, która miała być czymś więcej aniżeli działal-
nością estetyczną. Przyjmuję bowiem, że Król-Duch to zapis autoodkrywa-
nia podmiotu w łańcuchu wcześniejszych wcieleń, to akt wiary w duchową, 
atmatyczną czy też hylozoiczną zasadę wszechświata. Odkrycie własnego 
miejsca w  systemie inkarnacji jest jednocześnie rozpoznaniem kosmicz-
nej wszechzasady bytu, rozliczne redakcje Króla-Ducha są coraz to nowymi 
sposobami nazwania owej spirytualnej rewelacji. W swym przekonaniu po-
dążam śladem wyznania poety, które sformułował w liście do matki:

Jak szalony piszę prędko, chcąc, aby jak najwięcej ducha wylało się ze mnie 
i poszło utwierdzać, żywić ciebie, rozmiłowywać w Bogu, który jest tak spra-
wiedliwy i miłośny… On mię wodził po kwietnych drogach i przywiódł do celu 
nie katując mnie cieleśnie, ale łagodnie prowadząc; On staremu mojemu du-
chowi, co już długo musi na świecie żyć, bo wiele sobie instynktownie przypo-
mina z dawnych żywotów […]. On pozwolił teraz dowiedzieć się nareszcie, jak 
mam dopełnić misji, abym nie potrzebował już wracać i oblekać gorsze lub lep-
sze ciało; ale abym już poszedł między aniołów… i stamtąd jeszcze; natchnie-
niami, miłością; dopomagał tym, co idą za mną  22.

Juliusz Słowacki był więc artystą, który połączył elementy myśli dale-
kowschodniej, buddyjsko-wedyjskiej z  treściami kultury judejsko-grecko-
-słowiańskiej. Ponad erudycję kulturową rozciągnęła się jeszcze jego niepo-
skromiona wyobraźnia, przyjmująca formę romantycznego obrazowania. 
A nad tymi wszystkimi czynnikami rozpięta została jeszcze aura zindywi-
dualizowanych, duchowych inicjacji poety. Popatrzmy zatem, jak wschod-
nio-zachodnie systemy kulturowe zespalają się w  rozedrganym, stale 
zmiennym świecie artystycznej wizji i doświadczenia mistycznego.

21 Pisałem na innym planie tematyczno-metodologicznym o tej kwestii: D. Kalinowski, 
Buddyzm na Zachodzie (z perspektywy komparatystyki kulturowej), [w:] Komparatystyka 
dzisiaj, t. 2: Interpretacje, red. E. Kasperski, E. Szczęsna, Warszawa 2011, s. 336–348.

22 List do matki z  28 lipca 1843 roku, [w:]: Korespondencja Juliusza Słowackiego, t.  II, 
oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1963.
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Prawo karmana

Już w  Pieśni I  Króla-Ducha odnajdujemy czynniki, które można wiązać 
z motywami dalekowschodnimi, dokładnie zaś z prawem karmana. W sen-
sie historii filozofii czy religioznawstwa jest to koncepcja wywodząca się 
ze starożytnych Indii, wedle której wszystkie istoty podlegają bezosobowej 
zasadzie przyczyny i skutku, a w konsekwencji – nagrody lub kary. W takim 
układzie czyny szlachetne wywołują pozytywne rezultaty w  przyszłości, 
zaś przebywanie w sytuacjach etycznego zła prowadzi do jeszcze większych 
negatywności  23. W odniesieniu do człowieka karman skutkuje wyższą lub 
niższą formą inkarnacji, używając najprostszego przykładu, odrodzeniem 
w świecie bogów lub zwierząt. Czytamy na przykład w jednej z sutr:

Ludzie nieświadomi kurczowo trzymają się nazw, wyobrażeń i znaków, a  ich 
umysły poruszają się tylko koleinami. Żyjąc w ten sposób karmią się mnogo-
ścią przedmiotów i popadają w wyobrażenie ego-duszy oraz tego, co łączy się 
z tym wyobrażeniem. Czepiają się pozorów. Trzymając się pozorów powracają 
do stanu niewiedzy i upadają w skalania: karma zrodzona z pożądań, gniewu 
i głupoty zbiera się  24.

W świetle tekstów buddyjskich prawo karmy jest powszechne i  nikt 
oprócz istoty przebudzonej nie jest pozbawiony jego oddziaływania. Przy-
wołany cytat wyraźnie uzmysławia, że prawo karmana jest bezwzględne, 
poza tym człowiek objęty jest niezliczonymi ograniczeniami i skalaniami 
umysłu. Jednakże w  soteriologicznym przesłaniu buddyzmu to właśnie 
człowiek jest jedyną istotą, która może wpływać na swoją kondycję w aktu-
alnym i przyszłym świecie przez pracę nad swoją karmą… Tego typu sku-
teczne działanie rozciąga się nie tylko w ramach jednego żywota, lecz trwa 
czasami przez wiele wcieleń i stale jest zagrożone przez różne przeszkody 
umysłu. Człowiek jest bowiem istotą poddaną pragnieniom i zmysłom, dla-
tego też:

23 O karmanie z perspektywy religioznawczej zob. na przykład M. Falk, Mit psychologicz-
ny w starożytnych Indiach, s. 57–106; od strony systematyki hinduistycznej: M. Kudel-
ska, Hinduizm, Kraków 2006, s. 90–102, od buddyjskiej zaś: Ł. Trzciński, Zagadnienie 
reinkarnacji w wybranych tradycjach buddyzmu, Kraków 1992 oraz J. Grela, Buddyjskie 
prawo karmana w tradycji tybetańskiej, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskie-
go” MCCLXXI, „Studia Religiologica”, z. 37 [Buddyzm, red. J. Drabina], Kraków 2004, 
s. 71–84.

24 Anguttara-nikaya, III, [w:] Buddyzm, red. J. Sieradzan, W. Jaworski, M. Dziwisz, Kra-
ków 1987, s. 54.
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Pragnienia kogoś, kto jest w mocy nieuważnego życia, rozrastają się jak dziki 
powój. Niczym małpa szukająca w lesie owoców, przeskakuje on z żywota na 
żywot (smakując owoców owej kammy)  25.

Jak wobec indyjskiego prawa karmy sytuuje się poemat Juliusza Sło-
wackiego? Oczywiście nieco obco, wszak dla europejskiego osadzenia kul-
turowego bardziej typowe będzie dostrzec starogrecki kontekst metempsy-
chozy, ewentualnie myśl gnostycką odnawianą przez wczesny romantyzm 
niemiecki  26. Można zresztą dzieło Słowackiego uważać za artystycznie wy-
olbrzymiony zapis chrześcijańskiej koncepcji osądu, jaki dokonuje się po 
śmierci człowieka przed obliczem Boga. Przywołajmy choćby kilka cytatów:

Orfeusz między ptaki muzykanty
 Szedł umęczony i na sercu chory
    (R. I, P. I, VI, w. 5–6)  27

Ulises poszedł w prostego oracza,
 Aby odpoczął po swych wędrowaniach.
Tak ludziom Pan Bóg zmęczonym wybacza
 I odpoczywać daje w zmartwychwstaniach!
         (R. I, P. I, VII, w. 1–4)

Oto rodzaj systemu konsekwencji moralnych za popełnione w czasie eg-
zystencji decyzje, czyny i słowa, jakie narzuca Najwyższa Istota ludzkości. 
Tutaj, w  tych kilku wierszach, objaśniony został na przykładzie wielkich 
bohaterów kultury antycznej. Skoro w swoim doczesnym życiu trudzili się 
w  określonych sytuacjach, przechodząc coraz to nowe próby charakteru 
i odporności, po śmierci nagradzani są stanem, w którym wszelkie prze-
ciwności i zagrożenia zanikają. W świecie wyobraźni i przestrzeni wartości 

25 Dhammapada, w. 334, [w:] Dhammapada. Ścieżka mądrości Buddy, przeł. Acharya Bud-
dharakkhita, Z. Becker, Szczecin 1997, s. 38.

26 Zob. na ten temat między innymi: B. Mondin, Preegzystencja, nieśmiertelność, reinkar-
nacja, Kraków 1996; A. Zwoliński, Życie… ile razy?, Kraków 1998. Bezpośrednio w sto-
sunku do polskiego poety: M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992; 
M.  Saganiak, Mistyka i  wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 
2000, s. 34–42; O. Krysowski, Transfiguracja – obraz i myśl w genezyjskiej twórczości Sło-
wackiego, [w:] Słowacki współczesnych i potomnych, red. J. Borowczyk i Z. Przychodniak, 
Poznań 2000, s. 115–130; J. Ławski, Neoplatonizm Słowackiego, [w:] Granica w literatu-
rze. Tekst – świat – egzystencja, red. S. Zabierowski i L. Zwierzyński, Katowice 2004.

27 Cytuję za wydaniem: J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. I–XVII, red. J. Kleiner, Wrocław 
1956–1975. Skróty oznaczają: R – rapsod, P – pieśń, cyfry rzymskie – odpowiednie 
części poematu.
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Słowackiego za takie eschatologiczne decyzje odpowiedzialny jest jedynie 
Bóg. Ludzkie „ja” nie może się wyrokom boskim sprzeciwiać, zaś przebywa-
jąc w pozaziemskim wymiarze, potrafi jedynie doświadczać swoich coraz to 
odmiennych uczuć:

Ja sam, z harmonią obeznany młodą
 Własnego ciała, nie chciałem odmiany […]
Odtąd już nigdy nad cielesną szkodą
 Nie płakał mój duch z ciała rozebrany
Ani za wielką sobie brał wymowę
Otwierać tych ran usta purpurowe.
    (R. I, P. I, VIII, w. 1–2, 5–8)

W sferze koncepcji buddyzmu Bóg jako Najwyższy Byt i stwórca wszech-
świata nie istnieje, zaś prawo karmana jest bezosobowe, a zatem pojawia 
się na horyzoncie naszych rozważań jako pewien znaczeniowy zgrzyt, 
utrudniający argumentowanie asocjacji na linii Orient i polski poeta. Jed-
nakże zasada odbierania nagrody lub kary występuje w  obydwu podsta-
wach filozoficzno-religijnych tych tradycji. W jednym i drugim przypadku 
odbiera się bezapelacyjny wyrok-rezultat  28.

Kto jednak odbiera decyzję? Chrześcijaństwo uznaje, iż istnieje zindy-
widualizowana dusza, utworzona przez Boga i nieśmiertelna  29, która jest 
niezmienna w swoim odczuwaniu indywidualności. Buddyzm takiej kon-
cepcji duszy nie uznaje, uważając, że jednostkowa świadomość ulega roz-
proszeniu w akcie śmierci, to zaś, co pozostaje, to tylko cząstki najbardziej 
dramatycznych czynów i silnych usposobień, które rzutują na następny ży-
wot  30. Mimo takiego rozbicia indywidualnego „ja” w tekstach  buddyjskich 

28 Na przykład w Rapsodzie IV Króla-Ducha czytamy na ten temat znaczący wers: „Bom 
ja przez wieki w spichrzu nagromadził / Uczynków dobrych” (R. IV, P. I, I, w. 25), zaś 
w  Raptularzu, s.  111–112, odnajdziemy myśl buddyjską powtarzaną za Tachardem: 
„Każdy człowiek może stać się Bogiem; ale dopiero po dłuższym czasie, ponieważ musi 
najpierw osiągnąć pełnię cnoty. Nie wystarczy spełnić dużo dobrych uczynków w cie-
le, w którym znalazła się dusza, trzeba jeszcze, żeby celem każdego dobrego uczynku 
było zasłużenie na boskość; tę intencją trzeba zaznaczyć na początku, wzywając i bio-
rąc na świadków anioły, które zarządzają czterema częściami świata, prosząc o pomoc 
Anioła Stróżkę Ziemi”.

29 Zob. na przykład A. Jankowski, Eschatologia biblijna, Kraków 1987 albo komentarze 
J. Gnilki zawarte w książce Teologia Nowego Testamentu, Kraków 2002, s. 65, 291–299, 
553.

30 Zob. popularyzatorskie ujęcia kwestii duszy-świadomości w pracach: Koło życia i śmier-
ci, oprac. P. Kapleau, przeł. Z. Miłuński, Warszawa 1986 lub Buddyjska wizja śmierci 
i umierania, red. J. Sieradzan, Kraków 1997.
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odnajdujemy przeświadczenie, że z owych doświadczanych żywotów wy-
nieść można jakąś pamięć i naukę duchową. Mówił o tym Budda w jednej 
z sutr:

Z sercem tak stałym, tak rozjaśnionym i  wyczyszczonym […], ułagodzonym 
i sposobnym do służenia, ustalonym oraz niezmiennym – mając je właśnie ta-
kim, zwróciłem się mym sercem ku wiedzy, która przywiodła mi na pamięć 
moje wcześniejsze istnienie. Przywołałem je tedy do mojego umysłu, przywo-
łałem różne moje istnienia, jakie miałem w przeszłości – naprzód jedno, potem 
dwa… (i tak dalej)… sto tysięcy urodzeń, mnogie eony dezintegracji wszech-
świata, mnogie eony jego redezintegracji i znowu dezintegracji i redezintegra-
cji. W tej czy to w innej formie mego istnienia, przypomniałem sobie, jakim 
było moje imię, mój klan, moja klasa (społeczna), moje pożywienie, moje rado-
ści i smutki, a także mój czasokres życia  31.

Pamięć o wcześniejszych wcieleniach przynosi buddyście przekonanie, 
że kołowrót zdarzeń, emocji, myśli, wcieleń, przemian i stanów świata zwa-
nych samsarą jest potrzaskiem, wielkim, niezgłębionym nieszczęściem dla 
człowieka  32. Dopiero wydobycie się spoza tej nieustającej zasady inkarno-
wania się przyniosłoby absolutne szczęście. Aby tego dokonać, należałoby 
uciszyć pragnienia, wygładzić fale namiętności i myśli. Dopiero wówczas 
mogłaby zaistnieć nirwana, czyli wygaśnięcie  33.

Czy podmiot poematu Słowackiego ma klarowną pamięć o swoich wcie-
leniach? Czy pozwala mu ona zrozumieć kontinuum przeobrażania się 
Ducha? Jasności w tym zakresie raczej nie odnajdziemy. W zamian za to 
pojawia się na przykład seria straszliwych wizji rozgrywających się a  to 
w pejzażu starożytności, pośród północnych lasów, a  to gdzieś w powie-
trzu, na rozbłyskującym błyskawicami niebie  34:

31 Majjhima-nikaya, IV, [w:] Buddyzm, s. 147.
32 Samsarę objaśniają P. Rinpocze, Słowa Mistrza Samantabhadry, przeł. J. Grela, War-

szawa 1996 oraz I. Kania, Muttāvali. Księga wypisów starobuddyjskich, Kraków 1999, 
na przykład s. 27, 43, 47.

33 Rozwój tej nauki w tradycji buddyjskiej przedstawia między innymi: P. Williams, Bud-
dyzm mahajana, przeł. H. Smagacz, Kraków 2000, s. 9–50.

34 Gwałtowność, kolorystykę i  semantykę tych przestrzeni omawiali między innymi 
S.  Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u  Słowackiego, Lwów 1925; A.  Boleski, W  sferze 
wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Główne motywy obrazowania. Łódź 1949; 
W. Juszczak, Lekcja pejzażu „Króla-Ducha”, [w:] Ikonografia romantyczna, red. M. Po-
przędzka, Warszawa 1977, s. 299–322; L. Nawarecka, Ikona świata. O materii przemie-
nionej w „Królu-Duchu”, [w:] Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. Reko-
nesans, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003.
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O! pierwsze mego ducha nawałnice,
 Jakże wy straszne wstajecie w pamięci!
Widzę tę straszną krew jak błyskawicę,
 W której się mój duch niby gołąb kręci;
Dziś nieraz, kiedy w czarną okolicę
 I w puszczę wejdę… to mię coś tak smęci…
Że rad bym własne wyrywał wnętrzności!
Albo u bólów swych prosił litości!
   (R. I. P. I, XXIII, w. 1–8)

Inkarnujący się Duch z  poematu Słowackiego jest zatem pełen tyleż 
kreacyjnej mocy, co i własnego cierpienia, tyleż odwagi, co i gwałtowności. 
Podmiot poematu czasami ma wizję, która pozwala mu zobaczyć daleką 
perspektywę rozwoju całych narodów, innym razem zatrzymuje się na usi-
dlającym wrażeniu pętającym jego własne „ja”. Przyświeca mu jednak nad-
rzędny cel – ratowanie z duchowej niewoli innych ludzi…  35

Ja-Duch, ja-bodhisattwa

W historycznym rozwoju tradycji buddyjskiej po ideale arhata, mędrca, 
który w porzuceniu światowego życia i skupieniu się na własnym wyzwo-
leniu osiąga nirwanę, pojawiła się nowa figura – bodhisattwy. Jak czytamy 
w jednym z komentarzy:

Bodhisattwowie to ci gorliwi uczniowie, którzy za sprawą swoich wysiłków 
skierowanych na osiągnięcie osobistego urzeczywistnienia Szlachetnej Mądro-
ści doznali oświecenia, i którzy wzięli na siebie zadanie oświecania innych. Ja-
sno pojęli oni prawdę, że wszystkie rzeczy są puste, nie narodzone i mają natu-
rę podobną ułudzie; przestali postrzegać rzeczy różnicując je i rozważając w ich 
relacjach; rozumieją na wskroś prawdę dwuaspektowej bezjaźniowości i cierpli-
wie ją akceptując już się do niej dostosowali, osiągnęli ostateczne urzeczywist-
nienie bezobrazowości; trwają w doskonałej wiedzy, którą uzyskali przez oso-
biste urzeczywistnienie Szlachetnej Mądrości  36.

35 W Rapsodzie I odnajdujemy taką oto niemal buddyjską deklarację: „<W jedną girlan-
dę męki me uwiążę, / Jak człowiek, który za tysiące czuje, / I tą girlandą, jako świata 
książę, / Czoło uwieńczę i ukoronuję; / Niechajże na mnie idą duchy węże! / Niech mię 
świat walczy otwarcie lub truje! / Niech mię ognistą otoczy otchłanią – / Choćby aż 
w piekło wiodła – pójdę za nią!>” (R. I, P. I, XV, w. 1–8).

  Jednakże w Raptularzu, s. 76, podmiot wykazuje przeświadczenie, że jego decyzja 
ma tyleż osobistą, co i kosmiczną rolę: „Z dozwolenia Bożego jako najczystszy i naj-
wyższy duch przy sztandarze tej idei stoję, a ustąpię wkrótce tysiącom wyższych ode 
mnie, a słowem moim zbudzonych ze snu duchów”.

36 Sutra Lankavatara. Osobiste Urzeczywistnienie Szlachetnej Mądrości, oprac. D. Goddard, 
przeł. Z. Becker, Szczecin 2009, s. 77. Opis buddologiczny buddyjskiej postaci-ideału 
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W oryginalnej sutrze buddyjskiej odnajdziemy zaś ślubowanie osoby, 
która zamierza się poświęcić realizowaniu szczytnego celu: 

Poprzez niezmierzone eony, aż po same krańce przyszłości, będę stosował wie-
le zręcznych środków dla pożytku cierpiących i  występnych istot na Sześciu 
Ścieżkach. Kiedy wszystkie zostaną wyzwolone, wtedy ja sam wypełnię Drogę 
Buddy  37.

Czy można ów ideał istoty duchowej Orientu ujrzeć w aktywności opi-
sywanego w  Królu-Duchu podmiotu? Czyż to nie bodhisattwa pojawiają-
cy się w przeróżnych momentach historii narodu Słowa nie dokonuje ta-
kich działań, które wywiodą wspólnotę ludzi z czeluści duchowej mizerii, 
materialnego zaufania pozornym wartościom i  spirytualnemu lenistwu? 
Oczywiście główna sprawcza figura poematu Słowackiego zdaje się zna-
czyć w  chrześcijańsko-europejskim kontekście niczym specyficzny Lucy-
fer  38 albo na poły surowy, a na poły opiekuńczy Mesjasz  39. W oktawach ro-
mantycznego poematu motywacja zbawcza dokonywana na rzecz innych 
ludzi pobrzmiewa wielokrotnie:

Przez wszystkie władze ziemskie ostrzegany,
 Wpadłem na ziemię moją nieszczęśliwą;
Lech nie żył, a lud jego zabijany
 W królewnę patrzał jako w gwiazdę żywą…
       (R. I, P. II, XIX, w. 1–4)

Albo w innym miejscu poematu:
Ale przeze mnie ta ojczyzna wzrosła,
 Nazwiska nawet przeze mnie dostała;

w artykule: K. Kosior, Kim jest bodhisattwa?, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego” MCCLXXI, dz. cyt., s. 105–112.

37 Sutra dawnych ślubowań Bodhisattwy Ksitigarbhy. Zebrane wykłady Mistrza Tripitaki 
Hsuan Hua, przeł. H. Smagacz, Gdańsk 1992, s. 85.

38 Z tego nurtu rozważań można przytoczyć na przykład: E. Kiślak, Car-trup i Król-Duch, 
Warszawa 1991, s. 215–241; A. Kotliński, Słowacki drapieżny, [w:] Słowacki współcze-
sny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999; J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenie gra-
niczne wyobraźni Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 67–122; M. Bizior, Od egzo-
tyki do mistycznej całości. Przemiany wizji zła w twórczości Słowackiego, „Prace Wydziału 
Filologiczno-Filozoficznego”, t. 37, z. 3, Toruń 2006, s. 180 i n.

39 Mesjańska aura poematu jest kwestią oczywistą dla poematu, dlatego wspomnieć 
można na przykład: M. Janion, Tekst dzieła mistycznego, [w:] Słowacki mistyczny, red. 
M.  Janion, M.  Żmigrodzka, Warszawa 1981; M.  Cieśla-Korytowska, Romantyczna 
poezja mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989; W.  Szturc, Millenaryzm 
Juliusza Słowackiego, [w:] tegoż, O  obrotach sfer romantycznych. Studia o  ideach i  wy-
obraźni, Bydgoszcz 1997; M.  Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a  epopeja 
słowiańska, Warszawa 2004.
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I pchnięciem mego skrwawionego wiosła
 Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała…
Fala ją druga nieraz z drogi zniosła
 I duch jej święty poszedł w kwiaty ciała
Bezwonne, martwe… lecz com ja wycisnął
Pod krwią… tym zawsze zwyciężył, gdy błysnął!…
        (R. I, P. III, XL, w. 1–8)

W walce o wybrany przez siebie lud podmiot poematu dobrze rozumie, 
jak ważne wypełnia zadanie. W swym działaniu waży się nawet przeciwsta-
wić Najwyższej Instancji, czyli Bogu. Jest to najbardziej dramatyczna for-
ma sprzeciwu wobec rozgrywających się losów, akt największego oddania 
dla ukochanego narodu, cecha charakterologiczna tyleż pełna poświęcenia, 
co i jednocześnie wybitnie egocentryczna:

I któż by to śmiał w księgi ludzkie włożyć
 Dla sławy marnej, a nie dla spowiedzi? – 
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
 Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi.
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
 I kolumnami praw, na których siedzi
Anioł żywota, zatrząść tak z posady,
Aż się pokaże Bóg w niebiosach – blady…
       (R. I, P. II, XLII, w. 1–8)

W zacytowanych fragmentach pobrzmiewa tak podobieństwo, jak i nie-
koherencja tradycji buddyjskiej i mistycznego systemu Słowackiego. Cóż bo-
wiem ze wspólnoty szlachetnego dążenia bodhisattwy i  podmiotu poema-
tu, skoro realizują swoje zadania w bardzo odmiennych metodach, z innym 
nastawieniem wobec zewnętrznego świata i wewnętrznym poczuciem „ja”. 
Bodhisattwa stale pracuje na rzecz innych istot z umysłem nieosądzania, em-
patii, współczucia z odbiorcami jego aktywności, nie kierując się własnymi 
emocjami czy sądami  40. Z kolei w Królu-Duchu „ja”  podmiotu stale pokazuje 
ludziom wielkość swojego jestestwa, ciągle poddaje jednostki i zbiorowości 
drastycznym wyzwaniom, aby je zdopingować do nadzwyczajnego wysiłku  41.

40 O znaczeniu postawy i jej uwarunkowaniach: S. Schayer, Zagadnienie osobowości w filo-
zofii starobuddyjskiej, [w:] tegoż, O filozofowaniu Hindusów, wyb. M. Mejor, Warszawa 
1988, s. 96–121; Sangharakszita, Kim jest Budda?, przeł. H. Smagacz, Kraków 2004; 
K. Kosior, Inni Buddowie, [w:] tegoż, Budda, Kraków 2007, s. 89–134.

41 W Rapsodzie IV czytamy: „A tę ofiarę chcę mieć postokrotną: / Nie tylko za się, ale i za 
ludzi, / Abym tę otchłań niebios nie samotną / Miał, ale z braćmi, których Bóg obudzi” 
(R. IV, P. II, V, w. 1–4).
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Gdyby sięgnąć do oryginalnego opisu aktywności bodhisattwy, wów-
czas kreacja działającego podmiotu z poematu Słowackiego odpowiadała-
by tylko częściowo wyobrażeniu buddyjskiemu. Z dziesięciu stopni ducho-
wego ideału z figurą Słowackiego korespondują tylko niektóre aspekty i to 
nie do końca. Wedle sutr bodhisattwowie to istoty o różnych duchowych 
stopniach rozwoju. Pierwszy, najniższy, to ten, który:

Wykorzeniając dychotomię podmiotu i  przedmiotu, osiąga w  dużej mierze 
zdolność pożytku sobie i innym w różnorodny sposób  42.
 [na trzecim stopniu] widzi wyraźnie karmę i  inkarnacje wielu czujących 
istot. Rozwija wspaniałą inteligencję i  pamięć, która umożliwia mu przypo-
mnienie wszystkich doświadczanych przez niego w przeszłości rzeczy, włącza-
jąc i te z odległych, przeszłych żywotów  43.
 [na siódmym zaś] może wówczas wejść do nieskończonych rejonów za-
mieszkałych przez czujące istoty, wstąpić na bezkresne Ziemie i  Mądrości 
Buddów, na nieskończone w swej różnorodności dharmy i kalpy, przeniknąć 
wierzenia czujących istot, ich różne stopnie rozumienia, ich pragnienia i tem-
peramenty, poznać nieskończone słowa Buddy i języki  44.

Jak widać z  przytoczonych opisów, dyspozycje duchowe bodhisattwy 
w  pewien sposób współbrzmią z  dążeniami jednego z  wcieleń podmiotu 
poematu. Tak jak wspomniano, jest to jednak umiarkowane podobień-
stwo  45, zaś najważniejszą różnicą jest koncepcja „ja”, jaką daje się zauważyć 
u  wykonawcy działań. W  tekście buddyjskim owo poczucie samoistności 
działającego podmiotu stale podawane jest w wątpliwość, ciągle objaśniane 
jako pustka, iluzja, przywiązanie i nawyk  46. Zaś w tekście romantycznym 
rzecz się ma odwrotnie: poczucie indywidualności i  egocentryzmu bywa 

42 Avatamsaka sutra, [w:] Buddyzm, s. 83.
43 Tamże, s. 84.
44 Tamże.
45 O stopniach bodhisattwy i etapach osiągania stanu Buddy Słowacki wiedział jednak 

z religioznawczych lektur, jak pokazuje to fragment Raptularza, s. 111. Główne bó-
stwo buddyzmu: „pamięta wszystko, co mu się kiedykolwiek zdarzyło, od pierwszego 
do ostatniego wcielenia duszy… Szczęście tego Boga jest pełne dopiero kiedy umiera, 
by się już nigdy nie narodzić. Królowanie żadnego bóstwa nie trwa zawsze (wiecznie); 
trwa określoną liczbę lat, to znaczy od momentu kiedy jest osiągnięta liczba wybrań-
ców, którzy mają się uświęcić przez jego zasługi (dojść do doskonałości ideału), po 
czym nie pojawia się więcej na świecie i pogrąża w wiecznym spoczynku, który z po-
wodu niewłaściwego rozumienia uważano za całkowite unicestwienie”.

46 O bardzo szerokiej stosowalności w buddyzmie koncepcji pustki zob. między innymi: 
Ł. Trzciński, Kategoria „pustki” w tradycji nadhjamika buddyzmu mahajana, [w:] Buddo-
logia w Polsce, red. J. Sieradzan, Kraków 1993, s. 5–16; Sangharakszita, Czym jest dhar-
ma? Podstawy nauki Buddy, przeł. H. Smagacz, Kraków 2005.
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stale eksploatowane, ciągle plasuje się jako nadrzędne wobec innych ele-
mentów świata przedstawionego; podstawowe i konstytutywne  47.

W Królu-Duchu czytamy:

Dusza tak była silna i bogata!
 I taką wielką rządzicielką kości,
Że ciągle echem duchowego świata
 Gadała – ciągle z jego okropności,
Z tych głębin… gdzie ćma niewidzialnych lata
 Jasnoczerwonych słów, sztyletowości
Szepcących… brała straszliwą siłę sztychu
I tę – jak piorun ciskała po cichu.
   (R. I, P. I, LIII, w. 1–8)

A ja gdzieś w głębi… do granitnej nory
 Schowany… niby kłąb piekielnych duchów
Wyzwany światłem w ohydne kolory,
 Jak zbiorowisko członków i łańcuchów, 
Skrzydły zjeżony… jak piekielne twory – 
  (Które my znamy na ziemi z posłuchów,
Słysząc, że niegdyś rodziła natura
Smoki, w płomienie ubrane i w pióra)…
      (R. I, P. I, LIX, w. 1–8)

Wyznania tego typu ukazują poczucie mocy podmiotu. Nie słychać tutaj 
deklaracji, z których wynikałaby wielka troska o inne istoty. Nade wszystko 
przebija się na pierwszy plan pełna możliwości, aktywistyczna siła działają-
ca podmiotu, rozpłomienionego w emocjach, gwałtownie szukającego swo-
jego miejsca w rzeczywistości ziemskiej i kosmicznej. Wygląda on niczym 
mityczny bohater, duchowy heros z atrybutami siły, działający w konkre-
cie historii, lecz z ponadhistoryczną motywacją zwyciężania zła  48. Właśnie 
podmiot-wybawiciel postanawia wszelkimi możliwymi sposobami nie tyl-
ko zachęcić, ale wręcz zmusić swój naród wybrany do przyjęcia perspekty-
wy spirytualnej:

47 M. Cieśla-Korytowska, Etyczny aspekt mesjanizmu, [w:] O Mickiewiczu i Słowackim. Kra-
ków 1999; B. Adamowicz-Iglińska, Juliusza Słowackiego genezyjska koncepcja człowieka, 
Olsztyn 2001; W. Szturc, Semafora w mistycznym tekście Słowackiego, [w:] Juliusz Sło-
wacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Kuziak, Słupsk 2002, s. 253–259.

48 O specyficznej konstrukcji czasu, przestrzeni i  postaci w  poemacie Słowackiego pi-
sali w inspirujący dla motywu bodhisattwy: M. Tatara, Historia, mit i baśń w „Królu-
-Duchu”, „Prace Historycznoliterackie WSP”, Katowice 1962, s. 159–179; M. Cieśla, 
Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, Wrocław 1979 albo E. Kasperski, Dyskursy 
liryczno-mistyczne Słowackiego, [w:] tegoż, Dyskursy romantyków. Norwid i inni, Warsza-
wa 2003, s. 336–350.
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Gdy mię, bywało, taki czar omami,
 A stoję, ręce wyłamawszy z ramion,
Choć tylko piana toczy się ze łzami,
 A usta milczą – to mój duch omamion
Wszystkimi, zda się, kręci księżycami,
 A gwiazdy na kształt muzykalnych znamion
Chwyta… i w głosach tu ziemskich wyraża:
Tworząc już nie Pieśń Sen, lecz Pieśń Mocarza.
       (R. I, P. II, LIX, w. 1–8)

[…] jam jest bicz okropny, boży,
 I będę cierpiał, co mi przeznaczono.
Za chwilę jedną otchłań się otworzy!
 Piorun rozerwie moje wielkie łono!
Wściekłoście… jak psy spuszczone z obroży,
 Żądze… jak słońca ogniste rozpłoną!
Ogromne ze mnie na wiatr pójdą cienie,
Wszechmiłość zmyta w krwi – i wszechcierpienie!
           (R. I, P. III, XXXIV, w. 1–8)

Wywoływanie cierpienia jest zatem wynikiem działania miłości… Dla tej 
paradoksalnie brzmiącej formuły można odnaleźć uzasadnienie tak w świe-
cie biblijnym  49 (na przykład zakład Boga z szatanem dotyczącym Hioba), 
jak i w świecie tradycji buddyjskiej, w koncepcji upaya, czyli zręcznych środ-
ków  50. W  kontekście biblijnym poddawanie się cierpieniu jest wypełnia-
niem woli Boga i świadczy o pokorze człowieka, w kontekście buddyjskim 
upaya wybija praktykującego z przekonania o trwałości jakiejkolwiek kon-
cepcji (nawet nakazu buddyjskiego), uświadamiając mu, że żadnego wyda-
rzenia lub czynu nie można absolutyzować. Chyba że w ramach rozwija-
nia kontekstu buddyjskiego przyjąć, iż figury przemocy, cierpienia i bólu 
odnoszą się w poemacie Słowackiego do działalności staroindyjskiego kró-
la Aśioki. Jego to właśnie  – najpierw okrutnego władcę, podbijającego 
całe północne Indie, potem zaś skruszałego i  nawróconego na buddyzm 

49 W tym zakresie zob. opracowania: K. Biliński, „Biblia” Słowackiego. Mistyczne prolego-
mena, [w:] Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, s. 123–132; M. Bąk, Intertekstu-
alne strategie Słowackiego w twórczości genezyjskiej, [w:] Słowacki mistyczny. Rewizje po 
latach, s. 231–240.

50 Szersze rozważania tej kategorii w  opracowaniu: T.  Gjatso, Sens życia z  buddyjskiej 
perspektywy, przeł. M. Macko, A. Wojtasik, Kraków 2002, s. 107–130 albo Sangha-
rakszıta, Przewodnik po buddyjskiej ścieżce, przeł. H.  Smagacz, K.  Bartnik, Kraków 
2013, s. 155–166.
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irenistę, prawodawcę i  propagatora buddyzmu  – można uznać za jeden 
z wzorców dla wykreowania postaci Popiela  51.

Najistotniejsze w obrazach gwałtowności i przemocy Króla-Ducha jest 
to, że nawet czyny niecodzienne, dramatyczne, powierzchownie wygląda-
jące jako zło, w istocie przynoszą ze sobą duchowe dobro.

Ostateczne wyznanie wiary

W pierwszym wydanym drukiem rapsodzie Króla-Ducha ostatnia oktawa 
brzmiała niczym kojące spełnienie. Można by pomyśleć, że wyczekiwana 
nagroda duchowa dokonała się właśnie w sposób pełny:

Lecz ja na tobie nogę postawiłem
 I dalej szedłem; a jużem był boży. –
Morza się cofną, góry pójdą pyłem
 I świat się komet deszczami zatrwoży,
Gdy duchem spełnię – co ciałem spełniłem;
 Duch – ukazany w pierwszej świata zorzy…
Któremu Pan Bóg swych zasłon uchyla,
A lat tysiące są jak jedna chwila.
   (R. I, P. III, XLII, w. 1–8)

Jednakże inne rzuty pisarskie Słowackiego w tworzeniu Króla-Ducha za-
wieszają duchową jednię wędrującej duszy podmiotu z Bogiem. Wydaje się, 
że dalsze wcielenia Ducha – od pogańskiego Popiela, przez piastowskiego 
Mieczysława i wschodniosłowiańskiego księcia Wadima, do króla Bolesława 
Śmiałego – bardziej przesunęły walkę kosmiczną w wymiar zmagań ziem-
skich. Jeszcze bardziej chyba zauważalna stała się w owych nieukończonych 
wersjach utworu kwestia polskości, o  którą walczy tytułowy Król-Duch. 
Nie tyle uniwersalny wymiar zbawienia, co głównie wyzwolenie Słowian-
-Polaków stało się najważniejsze dla wcielającego się w  coraz nowe cia-
ła podmiotu  52. Nie ludzkość cała miała zostać wyprowadzona z  kołowrotu 

51 Tak sugeruje M. Falk, Pierwiastki indyjskie w myśli Słowackiego, dz. cyt., s. 189. O zna-
czeniu Aśioki dla rozwoju buddyzmu: G.P. Carratelli, Wstęp, [w:] Orędzia króla Asioki, 
przeł. i koment. J. Makowiecka, Warszawa 1964 albo M. Marczewska-Rytko, Asioka 
jako twórca buddyzmu społecznego, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 
vol. IV, Sectio K, 1997, s. 159–168.

52 O kwestii słowiańskiej i  polskiej w  poemacie zob. na przykład: J.  Maślanka, Litera-
tura a dzieje bajeczne, Warszawa 1990, s. 210–232; M. Ruszczyńska, Słowiańszczyzna 
w  „Królu-Duchu” Słowackiego, czyli udręczenie i  śmierć ciała, [w:] Słowacki i  wiek XIX, 
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 przynoszących cierpienie inkarnacji, lecz tylko jedna nacja, z którą najsil-
niej czuł się związany „wybawiciel”. Słowacki balansował zatem pomiędzy 
odkrywaniem metafizycznego wymiaru historii społeczno-politycznej a na-
rodowym ocaleniem, pomiędzy wysoko rozpiętym odkrywaniem tajemnic 
wszystkich duchów-świadomości a czynnikami jedynie własnej egzystencji. 
Jeśli w jego myśleniu symbolami i mitami pojawiły się treści dalekowschod-
nie, to nie dlatego, aby miał się nimi szczególnie fascynować czy je eksplo-
atować niczym adept egzotycznych nauk, jak to czynił na przykład neoro-
mantyk, a przy tym interpretator Słowackiego – Antoni Lange  53. 

Wschodnia tradycja filozoficzna mogła autora Króla-Ducha inspiro-
wać do własnych przemyśleń, obrazowanie liryki wschodniej mogło go za-
chęcać do odwagi we własnym stylu, lecz Orient nie był celem mentalnej 
wyprawy. Słowacki skłonny był raczej włączyć azjatyckie komponenty do 
własnego, momentami eklektycznego, a  jednocześnie silnie powiązanego 
osobistym tonem, systemu myślowego  54. Z myśli wschodniej mógł zatem 
zaczerpnąć koncepcję karmy, wywieść figurę inkarnującego się bodhisat-
twy, zaczerpnąć wizję zaświatów i ich mieszkańców, lecz w końcowym wy-
miarze głównego przesłania poematu bardziej zależało mu na wyrażeniu 
kategorii panspirytualizmu albo zmultiplikowanego w żywotach i cechach 
podmiotu… Jak bowiem czytamy:

I odmieni się świat – bo zwyciężon jest świat w tych słowach, że wszystko przez 
Ducha i dla Ducha zostało stworzone, a nic dla widzialnego celu nie istnieje.
 I równość braterska w miłości będzie na ziemi, bo czemże jest dla nieśmier-
telnych i ciągle podług własnej zasługi formą objawianych duchów, czasowa ta 
jednożywotnia nierówność stanów cielesnych  55.

Włączenie w  swój światopogląd koncepcji inkarnacji dokonało się 
wszakże w  sposób bezwzględny. Choć nie była to myśl chrześcijańska, 

t. I, red. M. Ruszczyńska, Zielona Góra 2012, s. 63–80; T. Linkner, Mitologia słowiań-
ska w „Królu-Duchu”, [w:] tegoż, W romantycznym kręgu słowiańskich wierzeń, Gdańsk 
2014, s. 156–207.

53 O fascynacjach Langego Orientem przez pryzmat twórczości Słowackiego zob. F. Ma-
chalski, Orientalizm Antoniego Langego, Tarnopol 1937; M.  Podraza-Kwiatkowska, 
Młodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 1969; B. Szymańska, Estetyka wobec filo-
zofii Absolutu, „Studia Estetyczne”, Warszawa 1973, t. X, s. 303–317.

54 Nowsze odniesienie się do problemu w  pracach: K.  Ziemba, Wyobraźnia a  biografia. 
Młody Słowacki i ciągi dalsze, Gdańsk 2006, s. 165–184; L. Nawarecka, Mistyczny sens 
mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010.

55 J. Słowacki, List do J. N. Rembowskiego, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, t. XIV, dz. cyt., 
s. 397 i n.
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a i w tradycji myśli europejskiej utrzymywana poza głównym nurtem filo-
zofowania lub rozprawiania o teologii, u Słowackiego dzięki pismom orien-
talnym zagościła na trwałe  56. Słowacki, odkrywszy w sobie inkarnującego 
się ducha, postanowił ten fakt artystycznie zamanifestować w  Królu-Du-
chu, poemacie ekstrawertycznie intymnym.
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Słowa kluczowe: romantyzm, buddyzm, dialog międzykulturowy

WHO INCARNATES AND WHY? 
AN ORIENTAL READING OF KING-SPIRIT

Summary

Comparison of Buddhist texts and King-Spirit by Juliusz Słowacki bring interest-
ing results. Here there are both examples of similar forms of literary, philosophi-
cal systems and rules of incarnation of human consciousness. The Polish poet’s 
King-Spirit can thus be regarded as a record of the discovery of the entity in the 
chain of previous incarnations. It is also an act of faith in the spiritual principle of 
the universe. Juliusz Słowacki was an artist who combined elements of Far East-
ern thought, Buddhist-Vedic culture with content Jewish-Greek, Slavic and Polish. 
More than the cultural erudition evident in the poem is the great poet’s imagina-
tion, which takes the form of romantic imagery. Above all these factors, there is 
still an aura of individual spiritual initiation of the poet of Polish Romanticism.

Keywords: romanticism, Buddhism, intercultural dialogue
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„Ja” Króla-Ducha – rozpraszanie i scalanie

Wszakże nie mędrszy, kto pieśni wysłucha,
Potrzeba głębiej szukać duchów ducha. 
   (Król-Duch, s. 540)  1

W Albo-albo Sørena Kierkegaarda pojawia się rozróżnienie stadiów roz-
woju „ja” na estetyczne, etyczne i religijne  2. To, w jaki sposób filozof de-
finiuje człowieka estetycznego, doskonale przystaje do zabiegów auto-
kreacyjnych młodego Słowackiego, które można odnaleźć w  listach do 
matki i utworach z wczesnego okresu jego twórczości, a także w poema-
tach dygresyjnych. Chodzi tu o wiecznie otwartą potencjalność, przeska-
kiwanie między możliwościami i  odmowę podjęcia ostatecznej decyzji, 
dokonania ostatecznego wyboru. Dla Kierkegaarda najistotniejsze sta-
je się zyskanie samoświadomości, do czego człowiek estetyczny nie jest 
zdolny, dlatego za konieczne duński myśliciel uznaje przekroczenie tego 
etapu. Zyskanie samoświadomości jest celem także dla Słowackiego z lat 
czterdziestych, deklarującego odcięcie się od postawy, którą sam nazywa 

1 Ze względu na to, że nie mają dla mnie znaczenia lokalizacja, numeracja czy przy-
pisanie cytowanych fragmentów do poszczególnych rapsodów, zdecydowałam się na 
skorzystanie ze zbierającego w  jednym tomie większość wariantów poematu wyda-
nia J. Krzyżanowskiego: J. Słowacki, Król-Duch, [w:] Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V, 
Wrocław 1952. Dalej podaję w nawiasie skrót K-D i numer strony.

2 Zob. S. Kierkegaard, Albo-albo, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982. O Słowackim 
i Kierkegaadzie w ujęciu porównawczym zob. E. Kasperski, Język egzystencji. Juliusz 
Słowacki i Søren Kierkegaard, [w:] Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Ku-
ziak, Słupsk 2002. 



166 Magdalena Siwiec

„donżuaństwem”  3. Można by, podążając tym tropem, zmianę w myśleniu 
Słowackiego określić jako przejście od stadium estetycznego do religijne-
go, od bajronizmu po skok w wiarę. Czy jednak tak jest w istocie? Co zro-
bić z ogromną liczbą wariantów Króla-Ducha? Czy samo ich istnienie nie 
jest dowodem na – charakterystyczną jeszcze dla człowieka estetyczne-
go – niezdolność wyboru, owego heroicznego „albo-albo”?

W przypadku Króla-Ducha mamy do czynienia z  tekstem rozpadają-
cym się na wiele wariantów, ale pretendującym do statusu dzieła totalne-
go, w którym daje się zauważyć dwa ruchy – scalający i rozpraszający. Ta 
dynamika dotyczy także podmiotu poematu określającego się przez per-
manentne napięcie. O skomplikowanej, wielopoziomowej, palimpsestowej 
podmiotowości Króla-Ducha pisano i mówiono wielokrotnie  4.

Scalanie, jednorodność podmiotu i jego historii, jest tym, co chcieli doj-
rzeć w dziele Słowackiego badacze i edytorzy, tacy jak Jan Gwalbert Paw-
likowski czy Juliusz Kleiner. Tendencji spajającej można doszukiwać się 
w  sygnałach utożsamień między bohaterami poszczególnych rapsodów 
a „ja” uniwersalnym, nadrzędnym, a także między tymi instancjami pod-
miotowymi a Józafatem Dumanowskim – fikcyjnym autorem przedmowy 
do poematu – oraz autorem empirycznym – Juliuszem Słowackim. Już Cy-
prian Norwid czytał Króla-Ducha jako monoepopeję, historię „ja”, zakoń-
czoną zwycięstwem nas sobą samym  5. Dopatrywano się rysów biografii sa-
mego Słowackiego w  kreacji Józafata, choć od autora Anhellego różni go 
tyle, ile z nim łączy  6. Podkreślanie i zacieranie śladów tożsamości pozwala 
myśleć o sylleptyczności tej kreacji  7.

3 J.  Słowacki, Listy do krewnych, przyjaciół i  znajomych (1820–1849), [w:] Dzieła, 
red. J. Krzyżanowski, t. XIV (list do Z. Krasińskiego z 3/4 lipca 1843), Wrocław 1952. 
Zob. M.  Żmigrodzka, Ironia romantyczna, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, 
red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 1994 oraz J. Ławski, Ironia i mistyka. Do-
świadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005. 

4 Zob. Słowacki mistyczny. Propozycje i  dyskusje sympozjum Warszawa 10–11 grudnia 
1979, red. M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981 (tu zwłaszcza: J.M. Rymkie-
wicz, Poetyckie „ja” tekstów mistycznych; R. Przybylski, Esencja i egzystencja w kosmicz-
nej biografii Juliusza Słowackiego; M. Korzeniewicz, „Ja mówiące” w tekstach mistycz-
nych Słowackiego; K. Poklewska, Ciągłość i nieciągłość osobowości…).

5 C.K. Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem roz-
bioru „Balladyny”), Lekcja III, [w:] Pisma wszystkie, red. J.W. Gomulicki, t. VI, Warszawa 
1971.

6 Zob. na przykład M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich 
Juliusza Słowackiego, Warszawa 2001, s. 94 i n.; M. Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza 
Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, s. 32 i n.

7 R. Nycz, Język modernizmu: prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 109 i n.
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W tak zwanych „Przeglądach treści Króla-Ducha” podmiot mówiący na-
zywany jest konsekwentnie poetą: „P o e t a  opisuje przyjście słowiańskie-
go ducha od Armenii”, „Napad Germanów i legendę o Rydygierze w tej pie-
śni p o e t a  maluje”, „Nareszcie tajemnicę tyraństwa w duchu pierwotnych 
Słowian tłumaczy p o e t a – i ucisk narodu pod siłą zatrważającą miecza 
opisuje” (K-D, s. 565, wyr. – M.S.). W takim ujęciu jest on narratorem i/
lub autorem poematu. Wkrótce jednak ujawnia się także jako jego boha-
ter: „Mówi nareszcie o s w o i m  jako Popiel uwięzieniu”, a następnie „Uka-
zanie się s w o j e  w Słowiaństwie w osobie Mieczysława tłumaczy” (K-D, 
s.  365–366, wyr.  – M.S.). Opowiada o  Popielu, Mieczysławie, Wodanie, 
Bolesławie, a  jednocześnie cały czas opowiada… o  sobie. Jego opowieść 
jest historią pochłaniającą historie poszczególnych postaci. Mówi, że jest 
sobą, a jednocześnie kimś innym, jest twórcą współczesnym, dziewiętna-
stowiecznym i władcą – a właściwie władcami – z przeszłości. Losy okrut-
nego Popiela i  świątobliwego Mieczysława w takim samym stopniu skła-
dają się na swoistą autobiografię nadrzędnego narratora poematu. Już 
w tej konstrukcji, a zatem na najbardziej oczywistym poziomie, ujawnia się 
 multiplikacja „ja”.

Istotna jest przy tym owa jednoczesność – nie chodzi bowiem w Królu-
-Duchu tylko o przeszłość, bo poemat ową przeszłość aktualizuje, co ozna-
cza również, że ją kształtuje. Można powiedzieć, że nie tyle opowieść jest 
zależna od przeszłości, ile odwrotnie – to przeszłość jest zależna od opo-
wieści, ponieważ staje się opowieścią. Czasowniki „pomnę” i „pamiętam” 
powracają na kartach poematu dziesiątki razy, odsyłając do podmioto-
wej właściwości, jaką jest pamięć jako spoiwo narracji  8. Odwołanie się do 
 własnej pamięci, do osobistego doświadczenia, ma być gwarantem auten-
tyczności. „Ja” staje się świadkiem. Poeta nie opisuje jednak tego, co się 
istotnie wydarzyło, ale to, jak te wydarzenia pamięta, to znaczy, jak mu 
się w danej chwili odpominają. A odpominają się w różnych momentach 
i nie zawsze tak samo. Pamięć jest zawodna i wybiórcza, narrator niejed-
nokrotnie wskazuje na jej luki – na przykład kiedy mówi: „N i c  n i e  p a -
m i ę t a m, tylko że gdzieś w nocy stare pogańskie piekło otwierałem” (K-D, 
s. 226, wyr. – M.S.). O prawdzie przekazu ma zatem świadczyć nie tyle iden-
tyczność poszczególnych wersji, ile właśnie różnica. Pamięć ducha jest za-
leżna także od formy, którą duch przybiera. Często Słowacki pisze o zwią-
zanej ze śmiercią utracie pamięci, sugerując jej związek z ciałem. Śmierć 

8 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992 (rozdz. Pamiętam i Ro-
mantyczna pamięć, s. 355–372).
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jest wymazaniem świadomości – duch umarłego błądzi „nie wiedząc o so-
bie”, jest ona także momentem epifanii, kiedy „ja” nie wie, co dzieje się 
z jego duszą, wyzuwa się z siebie, by oddać siebie Innemu – sacrum. Myślę 
tu o fragmencie kończącym się słowami:

mistrz był w słowie doskonały,
I tak zagasił mię jak w słońcach świécę,
Żem zgasł… i stracił siebie – aż na nowo
Pan raczył oddać mi żywota słowo.
        (K-D, s. 475)

Kiedy indziej jednak Król-Duch mówi o pamięci ducha, o „pieśni swo-
jemu pamiętnej duchowi” (K-D, s.  302), wskazując na jedność podmiotu 
pamięci niezależną od poszczególnych wcieleń. Nie mu tu jednoznacznej 
wykładni. Niewątpliwie duch bez ciała nie może snuć opowieści, potrze-
buje się wcielić choćby na chwilę, choćby przygodnie, by prawdę zamknąć 
w myśl, a myśl w słowo.

Pamięć, zaświadczając, zniekształca. Dlatego różnią się między sobą nie 
tylko żywoty poszczególnych królów i ich osobowości  9, ale także warian-
ty tych właśnie indywidualnych opowieści. Z  mojej perspektywy nie ma 
znaczenia, który z  wariantów jest główny, a  który poboczny. Za istotny 
uznaję fakt, że jest ich wiele, że często są ze sobą sprzeczne, wprowadzają 
rozwiązania fabularnie nie do pogodzenia. Badaczy niepokoiła na przykład 
historia Wodana i  Ziemowita  10. Któremu z  braci bliższy jest Król-Duch? 
W wersji uznanej za główną opowieść jest snuta w trzeciej osobie, w innej – 
z perspektywy Wodana, który tym samym jawi się jako kolejne wcielenie 
Króla-Ducha, w jeszcze innej – „ja” deklaruje swą bliskość nie z Wodanem, 
a z Ziemowitem. Nawet jednak w wersji „obiektywnej” (trzecioosobowej) 
Księga legend jest wspomnieniem, podmiot opowiada to, co pamięta. Jeśli 
jednak nie są to wspomnienia ani Wodana, ani Ziemowita, to czyje?

A kiedy mój duch runął powalony,
Wstała na ziemi moc antychrystowa.

9 Mówiła o tym K. Poklewska, zob. taż, Ciągłość i nieciągłość osobowości, [w:] Słowacki mi-
styczny…, dz. cyt., s. 263.

10 Symptomatyczne jest to, co pisał J. Kleiner, nazywając Króla-Ducha autobiografią me-
tempsychiczną: „Otóż dla Słowackiego tożsamość z niektórymi osobistościami stała 
się oczywistą – był Popielem, był Mieczysławem; co do innych nasuwały się interpre-
tacje różne; jeśli nie znana innym prawda o Pysze jest mu wiadoma, to może dlatego, 
że sam był synem jej Wodanem – może był drugim synem, Ziemowitem – może jako 
duch bezcielesny patrzył na te wypadki – może słyszał kiedyś tę legendę” (tenże, Ju-
liusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, Kraków 1999, s. 514).



169„Ja” Króla-Ducha – rozpraszanie i scalanie

Noc była – p o m n ę – księżyc pod korony 
Lipowej wstawał […]
 (K-D, s. 74, wyr. – M.S.)

Z kolei Mieczysław w jednym wariancie wybiera jednoznacznie Dobra-
wnę i chrześcijaństwo, w  innym – żeni się potajemnie z poganką, Odą, 
nie tylko popełniając bigamię, ale również odmawiając wyboru pomię-
dzy dwoma religiami. Ku której wersji skłaniał się Słowacki? Obie są rów-
norzędne dlatego, że obie zostały zapisane. Tym samym zarysowuje się 
pęknięcie zarówno w fabule, jak i w strukturze podmiotu. Jeśli uznamy, 
że jest jakiś podmiot nadrzędny – musimy zaakceptować wszystkie wa-
rianty opowieści, a więc wszystkie warianty „ja”, i uznać go za podmiot 
aporetyczny.

Sam Słowacki usprawiedliwiał wielowariantowość prawdy, nawiązu-
jąc do legend, mitów i baśni i wplatając je w poemat  11. Jego własna opo-
wieść, opowieść autobiograficzna – skoro mówi o „zjawieniu się swoim” – 
jest również innym wariantem wersji „oficjalnej”, mitycznej, baśniowej 
czy legendowej. W  „Przeglądach treści Króla-Ducha” poeta  – jak twier-
dzi – śpiewa legendę o Świętopełku, Pysze i cesarzu rzymskim, „wyobra-
zę ludu przedstawia pod osłoną legendy” (K-D, s. 366). W tekście właści-
wym poematu także jest o tym mowa. Legenda i baśń zawierają ziarno 
prawdy, jak choćby mity o dzieworództwie, które zapowiadają Niepoka-
lane Poczęcie, należy się im więc wedle Króla-Ducha szacunek i zachowa-
nie w opowieści:

Jakie legendy w tych pierwszych kościołach 
Śpiewano… powiem… aby rozdmuchana
Skra prawdy w dawnych słowiańskich popiołach
Nie gasła więcej.
 (K-D, s. 344)

Kiedy on sam mówi o sobie jako Popielu: „Stałem się bajką w ustach ma-
łych dzieci” (K-D, s. 354), także przecież tej „bajki” nie deprecjonuje, ale ją 
tłumaczy, przywołując jej inną wersję, którą poświadcza pamięcią. 

Rozbicie na wiele wariantów historii przekłada się na rozbicie podmiotu. 
Nie chodzi bynajmniej o to, czy tylko o to, że nie wiemy, czy „ja” jest bardziej 
Popielem, Mieczysławem, Bolesławem czy dziewiętnastowiecznym poetą. 
W istocie nie wiemy, czy istnieje poza opowieścią. Można tu niewątpliwie 

11 Zob. J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1990, s. 210–233.
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mówić o tożsamości narracyjnej, konstytuującej się w   słowie  12: tożsamo-
ści w jakiś sposób nadającej sens poszczególnym wcieleniom Króla-Ducha 
właśnie przez włączenie ich w tę opowieść, a jednocześnie tożsamości tran-
scendentnej wobec nich.

Cierpienia moje i męki serdeczne,
I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
Jamy wężową napełnione zdradą…
Powiem… wyroki wypełniając wieczne,
Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte
I wielkie duchów świętych wojny święte.

           (K-D, s. 5)

„Moje”  – czyli czyje? Józafata? Popiela? Słowackiego? Wszystkich ich 
jednocześnie i każdego z osobna. Zapewne – Króla-Ducha. Ważne jest jed-
nak właśnie to, że ta podmiotowość jest podmiotowością palimpsestową, 
że za każdym razem ujawnia inne oblicze i że wszystkie poprzednie i póź-
niejsze ją współtworzą. Świetną ilustracją takiej palimpsestowej struktu-
ry może być opis Popiela  – choć przecież już nie Popiela, a  Mieczysława 
we wcieleniu Popiela – jako smoka. Wanda schodzi do Popiela, by go uwol-
nić z więzienia – znamy tę historię z Rapsodu I. Jako Dobrawna w proce-
sie anamnezy widzi te same wydarzenia inaczej  – choć równie prawdzi-
wie. W jej opowieści to już nie człowiek-Popiel, a „w kącie leżał wąż zielony, 
długi”, „wężowy ptak”, „w gadzie tym i dziwnym krzaku / Różnych form… 
jakaś twarz błysnęła święta” (K-D, s. 150). Dobrawna we śnie rozpoznaje 
przeszłość i przyszłość, odkrywa naturę Króla-Ducha przez znaki jego mi-
nionych wcieleń i  formy ostatecznej. Do historii z Rapsodu I zostają do-
dane nowe elementy i opowieść – jako przesunięta w czasie i wzbogacona 
o nową perspektywę – ulega modyfikacji.

W poszczególnych rapsodach wyraźne jest nakładanie na siebie co naj-
mniej dwóch perspektyw: ducha przeżywającego swe wcielenie (na przykład 
w Popiela) i ducha w kolejnych wcieleniach odpominającego swe dzieje  13. 

12 Zob. P. Ricoeur, Czas opowiadany, t. III: Czas i opowieść, przeł. U. Zbrzeźniak, Kraków 
2008, s. 353–356; K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003; A. Łebkowska, 
Narracja, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Kraków 2006.

13 K.  Poklewska wyróżnia trzy aspekty „ja” Króla-Ducha: „ja” poety romantycznego, 
„ja” ducha i „ja” konkretnych wcieleń (zob. taż, Ciągłość i nieciągłość osobowości, [w:] 
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Należy przy tym zwrócić uwagę na to, że Popiel jest dwoisty jeszcze, za-
nim umrze – sam przecież nie wie, co czyni, jego świadomość jest rozła-
mana. W  Rapsodzie I  mamy do czynienia z  opisem psychomachii, kiedy 
król knuje zamordowanie Swityna. Zbrodnicza myśl niejako oddziela się 
od niego i – upersonifikowana – zachęca do popełnienia morderstwa: „Za 
myślą twoją idź – nie myśl o czynach”… Tak mi ktoś szeptał” (K-D, s. 43). 
Ta myśl „w coraz straszniejsze rozwija się drzewo”, stając się zagrożeniem 
dla tego, w czyjej głowie powstała. Dalej duch Popiela ostrzega we śnie Swi-
tyna, który pisze w pamiętnym liście: „Aniołowie mię dziś ostrzegli złoci / 
We śnie – twój sam duch stanął pod kotarą… Tyś mię sam ostrzegł!” (K-D, 
s. 47). Niespójność „ja” króla wyraża się w tym rozłamaniu: „duch litośniej-
szy” zdradza go. Kiedy później Popiel znajduje krwawe pobojowisko, pyta: 
„Kto tu był prędzej niż me chęci? Niż myśli moje?”, i odpowiada sobie: „Du-
chowi memu to przypisać muszę” (K-D, s. 50). Podobnie dzieje się z Bole-
sławem opisującym wprost „rozpad” własnej osobowości  14. O tym, że pro-
blem spójności i rozbicia „ja” fascynował Słowackiego, świadczy choćby to, 
jak wiele razy wracał do opisu momentu śmierci – wyjścia ducha z ciała. 
Jest to tutaj doświadczenie swoistego zatracenia siebie, bo wraz ze śmier-
cią materialnej formy znika także zależna od niej myśl porównana przez 
Słowackiego – to metafora Platońska – do roju pszczół.

W odpomnieniu podmiot spogląda na wszystko jeszcze raz oczyma daw-
nego władcy, wchodzi w jego perspektywę, jednocześnie pozostając współ-
czesnym pisarzem świadomym swojego warsztatu, języka, pisarzem, któ-
ry – jak pisze Piwińska – „śledził jak gdyby samego siebie: „podsłuchiwał” 
własny proces twórczy”  15. Król-Duch wyznaje: „Przez dawne oczy widzę to 
ohydne / Pierwszego ducha dzieło z czasów onych” (K-D, s. 37), aktuali-
zując przeszłość, przenosząc ją w  czas teraźniejszy. Czy Popiel mógłby 

Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 263). M. Korzeniewicz natomiast pisze o „ja” indywi-
dualnym i „ja” kolektywnym, kosmicznym (zob. taż, „Ja mówiące” w tekstach mistycz-
nych Słowackiego, [w:] Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 235–240). Także L. Zwierzyński 
podkreśla potrójną symultaniczną perspektywę „ja”: „ja” konkretnego wcielenie, „ja”-
-Ducha i „ja”-Słowackiego (zob. tenże, Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraź-
nia Słowackiego, Katowice 2008, s. 212–213 i n.). Interesująca jest koncepcja badacza 
ukazująca podmiotowość poematu w kontekście dążenia Ducha do unicestwienia ma-
terii, a zatem do zatarcia tego, co jednostkowe (s. 220), w rezultacie zaś poszerzenia 
jaźni podmiot poematu utożsamiającego ze światem i tekstem (s. 224).

14 Pisze o  tym rozbiciu, sytuując je w  kontekście teologii bizantyjskiej, L.  Nawarecka, 
zob. Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010, s. 166–
167. Zob. też na temat nowej tożsamości u  Słowackiego mistycznego, oznaczającej 
tożsamość z Bogiem: tamże, s. 168–169.

15 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 298.



172 Magdalena Siwiec

powiedzieć o Wandzie „ty – jak moja smętna czytelnica”? (K-D, s. 34), po-
równać relację miłosną do intymnej relacji autora i odbiorcy? To porówna-
nie pochodzi niewątpliwie nie od Popiela, a od poety. Perspektywa jest za-
tem podwójna – łączy spojrzenie Popiela z językiem pisarza. Są w utworze 
słowa, które wypowiada nie duch o pamięci przedwiekowej, ale zdefinio-
wany przez swoje doświadczenia pisarskie rzemieślnik słowa:

O Panno! […] 
Oświeć tę nędzną rytmiarza robotę 
Niech tak w przeczuciach stanie doskonała,
Jak utęsknienie wieków dawnych było
Za nieskalaniem i za bezmogiłą.
        (K-D, s. 283) 

W tekst wpisana jest zatem świadomość twórcza – choćby przez samo 
posłużenie się apostrofą stanowiącą wyraźny sygnał nawiązania do tradycji 
epopeicznej  16. Dzieło, niosące objawienie, jest zarazem „nędzną rytmiarza 
robotą”, a zatem dziełem literackim. Można się zastanowić nad tą samo-
oceną – to robota nędzna, czyli niedoskonała, niedokończona, skazana na 
porażkę nie tyle ze względu na brak talentu, umiejętności czy mankamenty 
poety, choć to także jest jakiś trop (o brakach Józafata mówił fikcyjny au-
tor przedmowy, ale czy ta ocena dotyczy samego Słowackiego – wątpliwe), 
ile ze względu na istotową niedoskonałość słowa, niemożność wyrażenia 
w pełni tego, co transcendentne, co słowo przekracza. 

Poeta współczesny jako „ja” poematu ujawnia się przede wszystkim we 
fragmentach mówiących o zbliżającej się śmierci, o lęku i cierpieniu, o jego 
„maluczkim łonie”, natchnionym przez Boga. Oto fragment przypomina-
jący Zachwycenie, tyle że tu doświadczenie Boga owocuje poezją, pieśnią:

Pod jego wielką mocą trzymam pióro … 
Snem piszę … a z mgieł rozjaśnionych biorę,
I moją własną kwitnącą naturą 
Nieznane dotąd oceany porę. 
Wiersza się nawet dawnego strukturą 
Ubrałem Panu memu przez pokorę.
         (K-D, s. 300)

16 Zob. R.  Dąbrowski, Słowackiego dialog z  odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog 
w  „Podróży do Ziemi Świętej z  Neapolu”, „Beniowskim” i  „Królu-Duchu”, Kraków 1996, 
s. 244; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Słowackiego, Katowice 1993, s. 81; 
J. Brzozowski, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, Wro-
cław 1986, s. 244.
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Jest to jeden z momentów parabazy w Królu-Duchu – tak częstej w Be-
niowskim – odniesienie do własnego procesu twórczego, do warsztatu. Nie 
mówi tu jakiś duch, ale pisze to poeta tu i teraz. Na dzieło składa się „moja 
natura”  – komponenta podmiotowa  – i  transcendentne wobec „ja” na-
tchnienie  17. Ujawnia się przy tym znaczenie formy zewnętrznej, material-
nej tekstu. Poeta prosi Boga o „głosy i kolory trwałe” (K-D, s. 301). Bardzo 
istotne jest także przejście od mowy do pisma – wskazanie już nie na oral-
ny, muzyczny, pieśniowy charakter dzieła, ale na jego charakter tekstowy, 
pisany. Co więcej, „wiersza dawnego struktura” to przecież struktura ok-
tawy, a więc mamy tu do czynienia z  jawnym nawiązaniem do własnego 
tekstu, Beniowskiego (to sygnał kontynuacji), wychylenia się autora z kart 
dzieła. Takie ujęcie wskazuje oczywiście już na współczesnego poetę piszą-
cego w tej chwili. Także w innych fragmentach – choć rzadko – ujawnia-
ny jest akt pisania: „Gdy piszę, przyszła duchem” (K-D, s. 515); „Kto ten 
duch – wiecie!… lecz ja twarzy jego / Lękam się, pisząc, że spojrzy pod pió-
rem… / Tu… tu na miejscu słowa czerwonego są oczy starca” (K-D, s. 467). 
Przytaczam ten ostatni cytat także dlatego, że w nim doświadczenie tek-
stualizuje się na naszych oczach, tekst wchodzi w  rzeczywistość: słowo 
zmienia się w oko starca.

Metapoetycki charakter ma także rozmowa z Helois docierającą do pie-
śni bez zapośredniczenia słownego. Bohaterka niepotrzebująca słów, „po 
światłach lecąc myślą i kolorach” (K-D, s. 528), wspomina o „przeszkodzie 
mowy” związującej rapsoda w „rytmów łańcuchu”. „Ja” odpowiada jej, sta-
jąc niejako w obronie słowa, czyli materialnej formy pieśni:

Pewnie, że tacy rapsody,
Jak on, znajdują w przeszkodach i sporach 
Z rymami nową moc – anioła śpiewu
Zmuszając, aby śpiewał… kiedy piszą.
Cuda są w rytmach…
     (K-D, s. 528)

17 Nie jest oczywiste, czy w stwierdzeniu „snem piszę” sen jest komponentą podmioto-
wą, czy – przeciwnie – wskazuje na to, co wobec podmiotu transcendentne. Udzielenie 
jednoznacznej odpowiedzi komplikuje romantyczna koncepcja snu. Na jej temat zob. 
M.  Cieśla-Korytowska, Romantyzm a  poznanie, [w:] O  romantycznym poznaniu, Kra-
ków 1997; D. Danek, Psychoanaliza a analiza semiotyczna, „Teksty” 1978, nr 4; D. Da-
nek, Sen (marzenie senne) w literaturze polskiej XIX wieku, „Ruch Literacki” 1986, z. 3; 
A. Okopień-Sławińska, Sny i poetyka, „Teksty” 1973, nr 2; S. Treugutt, Sny z premedy-
tacją, „Teksty” 1973, z. 2; A. Witkowska, Onirologia i oniromania, „Teksty” 1973, nr 2.
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To fragment o znaczeniu fundamentalnym, dlatego właśnie, że dowo-
dzi konieczności formy dla zaistnienia opowieści. Przeszkody i spory z ry-
mami, praca twórcza polegająca na zmaganiu, stają się drogą do osiągnięcia 
celu. Poeta mówi o pieśni zapisanej – o zamknięciu anioła śpiewu w tekst. 
Pisanie nie jest działaniem rapsoda, wędrownego śpiewaka, ale pisarza no-
woczesnego. Opisuje on własny akt twórczy, uciekając się – co istotne – do 
zabiegu rozbicia podmiotu pieśni: na poetę piszącego i anioła śpiewu.

Zabieg ten przypomina gest obecny już w „Przeglądach treści”. W jed-
nym miejscu rzeczownik „poeta” zostaje tam zastąpiony określeniem 
„duch poety”: „Legendę o Świętopełku, królu Wielkiej Morawy, i o porwa-
niu jego żywcem do nieba, a  następnie o  żywocie jego pośmiertnym na 
Zauber górze opowiada d u c h  p o e t y” (K-D, s. 565, – wyr. M.S). Sama ta 
zamiana jest już znakiem jakiegoś pęknięcia, zaburzenia, rozszczepienia 
„ja”. „Duch poety” i „poeta” to określenia wskazujące jednocześnie na toż-
samość i nietożsamość. Duch poety jest, jak się zdaje, jakąś częścią, jakimś 
aspektem, jakąś formą poety, zawiera się w nim, a zarazem stoi w hierar-
chii ponad konkretnym wcieleniem. Z podobnym rozbiciem mamy do czy-
nienia w rapsodach: obok „ja-duch” pojawiają się formy „mój duch”, „mój 
anioł”. Szczególnie ważne wydają się pęknięcia „ja” tam, gdzie da się za-
uważyć rodzaj wewnętrznego dialogu, gdzie podmiot zwraca się sam do 
siebie, a  dzieje Króla-Ducha przybierają formę drugiej osoby, jak choćby 
w takim fragmencie: „Głowa na wieńcu węży – twoje ciało / Leży od pod-
łej roztoczone mszycy, / Nic się duchowi podług snów nie stało […]” (K-D, 
s.  275). Często podmiot zwraca się do swego ducha lub serca (na przy-
kład: „O! Serce strzaskaj się” [K-D, s.  344]). Czasem chodzi w  tej formie 
dramatycznej o oddanie dualizmu cielesno-duchowego  18. Na przykład na 
końcu Rapsodu I, żegnając się ze swym pierwszym wcieleniem, „ja” mówi: 
„ Śpijże, mój kształcie pierwszy… z ducha zdjęty…” (K-D, s. 55), dowodząc 
naj prościej, że życie ducha kontynuowane jest po śmierci ciała. W innych 
miejscach jednak bez takiego uzasadnienia podmiot zmienia w toku narra-
cji formę z pierwszoosobowej na drugoosobową, niejako rozszczepiając się 
na „ja” i „ty”, słuchacza i opowiadacza: na przykład w jednym z wariantów 
mówi o swoim państwie pod kurhanem, by za chwilę powiedzieć do siebie 
samego: „Teraz ci oto torturami grożą / Twe myśli własne” (K-D, s. 319), 
a następnie wrócić znów do pierwszej osoby: „Widzenia, jakie mają truny, / 

18 Warto pamiętać o wprowadzonym przez Ryszarda Przybylskiego rozróżnieniu aspek-
tów „ja” Słowackiego, na które składają się esencjalny duch, egzystencjalna dusza 
i  egzystencjalne ciało (zob. tenże, Esencja i  egzystencja…, [w:] Słowacki mistyczny…, 
dz. cyt., s. 251–262).
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Mój anioł we mnie miał” (K-D, s. 334). Charakter autoperswazji mają – czę-
sto nagromadzone w jednym fragmencie – zwroty: „Powiedz teraz duchu 
krwawy”… „Ale raczej milcz”, „zapomnij”, „raczej w rozwidnych obrazach 
maluj (K-D, s. 359). To wyraźny znak, że chodzi o pracę woli, nie pamięci.

Istotne wydaje się, jak poeta ujmuje swój akt twórczy, jak określa czyn-
ności związane z  powstawaniem dzieła. W  „Przeglądach treści” kolejno 
poeta: opisuje (4 razy), tłumaczy (2 razy), przedstawia (2 razy), maluje 
(2 razy), mówi (1 raz), śpiewa (2 razy), opowiada (3 razy). Pozornie są to 
formy odsyłające do swoiście rozumianego mimetyzmu zakładającego ist-
nienie przedmiotu opisu uprzedniego wobec aktu i wobec podmiotu. Je-
śli jednak poeta twierdzi, że „przedstawia” świat, należy zadać pytanie, 
czy chodzi o  prezentację, czy reprezentację. Nie jest to wcale oczywiste. 
Ryszard Nycz pisał w odniesieniu do literatury nowoczesnej, że „rzeczy-
wistość pokazywana w literaturze nie jest czymś bezpośrednio danym, lecz 
raczej: zarazem tworzonym i  odkrywanym w  procesie tropologicznej re-
prezentacji”  19. Zaryzykowałabym tezę, że w Królu-Duchu mamy do czynie-
nia z takim właśnie procesem. Objawienie jest uprzednie, ale jednocześnie 
aktualizuje się dopiero w słowie – w opowieści. Realne wpisuje się w tekst 
(trop, ślad) i  znajduje figuralną, retoryczną reprezentację. Nie budziłoby 
oporu stwierdzenie, że w poemacie Słowackiego realność jest „wywoływa-
na” do istnienia.

Często jedno i to samo wydarzenie przedstawione jest w poemacie po 
wielekroć już bez zasadniczych różnic na planie fabuły. W takich wypad-
kach wydawać by się mogło, że historia się nie zmienia, że Słowackiemu 
mnożącemu warianty chodzi tylko o  znalezienie jak najdoskonalszego 
kształtu artystycznego. Jednak przecież – jeśli jest opowiedziana inaczej, 
jeśli użyte są inne metafory, inne rymy, inny układ słów, historia jednak się 
zmienia, bo istnieje tylko w języku. A zatem zmiana każdego słowa zmie-
nia opowieść. Podmiot, mówiąc o swej bezcielesnej wędrówce i spotkaniu 
z Miesięcznicą, porównuje się do snu: „Przybiegła widząc, że podobny sno-
wi / Idę przez ciemność cały okrwawiony” (K-D, s. 244). W kolejnej zwrotce 
pada słynne – bo wyzyskane przez Jana Błońskiego – zdanie autodefinicji: 
„Ja wędrujący sen”  20 (K-D, s. 244). A zatem Król-Duch już nie tylko wędru-
je j a k  s e n, ale j e s t  s n e m  wędrującym. Fragment ten świetnie pokazu-
je, jak nie tylko odzwierciedla rzeczywistość, ale i ją kształtuje. Prowokuje 

19 R.  Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2001, s. 12.

20 Zob. J. Błoński, Ja, wędrujący sen, „Teksty” 1973, z. 2.



176 Magdalena Siwiec

także do pytania, czyim snem podmiot się staje: swoim własnym, jakiegoś 
Innego, snem bezpodmiotowym? W „Przeglądach treści” poza formą trze-
cioosobową („poeta opowiada”) pojawia się także forma bezosobowa: „Od-
pór dany Niemcom – sił antychrystowych niemoc ostateczną i zgon prome-
teanki słowiańskiej w tej pieśni opowiedziany” (K-D, s. 566). Przywiązuję 
do tej formy wagę, bo jest ona znakiem dystansu podmiotu wobec pieśni, 
swoistego uwolnienia się opowieści od „ja” czy też jej nad „ja” dominacji.

Jak już pisałam, „ja” Króla-Ducha jest podmiotem stwarzającym się 
w opowieści. Podmiot opowiada – opowiada dzieje Króla-Ducha, którym 
jest, lub którym staje się na czas opowieści. I właśnie to opowiadanie, opo-
wieść są dla „ja” poematu kluczowe. „Ja” kształtuje się w akcie wypowia-
dania siebie, jest – jak pisze Charles Taylor o podmiocie nowoczesnym po-
cząwszy od romantyzmu – istotą zdolną do artykulacji samej siebie. Badacz 
podejmuje także – za Shelleyem – koncepcję subtelniejszych języków po-
zwalających ujawniać i zarazem dookreślać  21. Tak dzieje się z historią Kró-
la-Ducha  – opowiadana jest objawieniem i  jednocześnie dopełnieniem 
w akcie wypowiedzenia. Zatem on sam – Król-Duch – jest tym, który się 
ujawnia i dookreśla, konstytuuje się przez wypowiedź, tworzy – czy współ-
tworzy – siebie w akcie poetyckim  22.

Ciekawe są pod tym względem próby wpisania Króla-Ducha w  obrzęd 
dziadów. Forma dramatyczna, dziewczyna w wieńcu – Helois siedząca na 
mogile, widmo które nic nie mówi i wyłamuje się z reguł obrzędu, studen-
ci uczestniczący w gusłach – to analogie do arcydramatu Mickiewicza. Czy 
Słowacki podejmuje ponownie walkę z  Mickiewiczem, mimo wyraźnych 
deklaracji, że ten rozdział już za sobą zamknął, czy to kolejny wyraz lęku 
przed wpływem?  23 Pozostawiam to pytanie otwarte. W każdym razie, co 

21 Zob. C. Taylor, Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Kraków 2002.
22 Zob. C.  Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 

M.  Grusz czyński, O.  Latek, A.  Lipszyc, A.  Michalik, A.  Rostkowska, M.  Rychter, 
Ł. Sommer, Warszawa 2001 (rozdz. XXI, zwł. s. 692).

23 Na temat relacji Słowacki–Mickiewicz z perspektywy koncepcji lęku przed wpływem 
Harolda Blooma zob. M.  Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po la-
tach, Katowice 2013. Zob. też wcześniejsze prace dotyczące „przepisywania” Mickie-
wicza przez Słowackiego: M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackie-
go do Mickiewicza, Wrocław 1956; A. Witkowska, Jak Słowacki pisał Mickiewicza, [w:] 
Słowacki mistyczny…, dz. cyt.; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Słowackie-
go, dz. cyt.; Z. Stefanowska, „Pan Tadeusz” – i co dalej?, „Teksty Drugie” 1997, nr 1–2; 
J. Bachórz, Słowacki w Soplicowie, [w:] „W krainie pamiątek”. Prace poświęcone Profeso-
rowi Bogdanowi Zakrzewskiemu w osiemdziesiątą rocznicę urodzin, red. J. Kolbuszewski, 
Wrocław 1996; S. Makowski, „Pan Tadeusz” Juliusza Słowackiego, „Poezja” 1984, nr 11–
12; M. Szargot, Koniec baśni. O [Panu Tadeuszu] J. Słowackiego, [w:] Od oświecenia ku 
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tutaj istotne, Król-Duch przychodzi na dziady jako widmo nie po to, by po-
kutować, ale by opowiadać. Pojawia się i znika wraz z opowieścią: „Duch 
błysnął pieśnią i zgorzał” (K-D, s. 540).

Kiedy stawiam tezę, że nadrzędną funkcją podmiotu Króla-Ducha jest 
dla mnie opowiadanie, chcę podkreślić, że opowieść jest ważniejsza niż po-
szczególne wcielenia „ja”, ważniejsza także niż to ostatnie. Czasem Słowacki 
wyraźnie wskazuje, że oto poeta opowiada dzieje swoich wcieleń jako wład-
ców  – Popiela czy Mieczysława, czasem jednak zamazuje, a  nawet zrywa 
całkowicie tożsamość między Królem-Duchem a opowiadającym. Widać to 
szczególnie dobrze w tzw. intermediach, które Piwińska określiła jako inne 
projekty świadczące o zmianie koncepcji poematu, próbę wpisania go w tra-
dycyjną romantyczną ramę  24. Badaczka wyraźnie je wartościuje, uważa je 
za artystycznie mniej udane, czego, idąc w jej ślady, staram się tutaj jednak 
uniknąć. W jednym z fragmentów rapsod wspomina wężowisko na wieży 
Popiela jako własne doświadczenie, co pozwala uznać go za wcielenie króla, 
nie jest on jednak „ja” opowieści – ten ostatni to bowiem jeden z jego słu-
chaczy. Czy to znaczy, że „ja” poematu nie jest jego bohaterem? Król-Duch 
nie jest Królem-Duchem? A „może go nie ma?” – jak pytała niegdyś Piwiń-
ska, choć pytała w innym sensie, bo chodziło jej bardziej o samo dzieło niż 
o jego podmiot  25. Te same wydarzenia przedstawiają różni narratorzy: raz 
rapsod, lirnik, innym razem guślarz prowadzący obrzęd dziadów, w innym 
miejscu – wieszczka, guślarnica. Są także i takie urywki, w których sytuacja 
odbiorcza nie jest określona i nie wiadomo, kto i kiedy to mówi – czyje to 
wspomnienie, czy poety, czy kogoś przez poetę słuchanego. Opowieść jest 
przekazywana, ktoś się zjawia, śpiewa ją i odchodzi, jak owa kapłanka, która 
snuje ją do pewnego momentu, kiedy natchnienie nagle znika: „Tu wieszcz-
ce zabrakło natchnienia / Zamknęła się widzeń okolica” (K-D, s. 299). Owa 
wieszczka staje się na chwilę narratorką, nosicielką opowieści, którą musi 
podjąć kto inny. Dopiero wtedy pojawia się „ja”, którego pamięć zostaje sło-
wami wieszczki obudzona: „Wtenczas ja, duch utrapion ogniami / Na twa-
rzy chłody uczułem”. Frapujące ze względu na kwestie podmiotowe wyda-
je się zakończenie jednego z  późniejszych rapsodów: „Jakie tych duchów 
pięknych były wonie […] / inny z odwiecznych opowie” (K-D, s. 100). Jest to 
przecież wyraźny sygnał, że oto zmienia się narrator opowieści. 

romantyzmowi i dale… Autorzy – dzieła – czytelnicy, red. M. Piechota i J. Ryba, Katowi-
ce 2004.

24 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt. (rozdz. Inne projekty, s. 299–312).
25 Tamże, s. 259–286.
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Symptomatyczny jest fragment, kiedy „ja”, jeden ze słuchających wiesz-
cza, pyta go o jego doznania pośmiertne i wyznaje:

Łzy moje marzną, ciało moje w dreszczu
Rzekłbym – że duch twój we mnie już wstąpiony 
I wystraszeniem wytrzeszczywszy oczy
Patrzy, skąd ogień albo wąż wyskoczy.
         (K-D, s. 239)

Jaki duch w  niego wstępuje? Duch pieśniarza czy raczej duch pieśni, 
duch opowieści? Mamy tu do czynienia z  jakimś rodzajem utożsamienia 
już wcale nieoczywistego, bo dwu żyjących równolegle i niewątpliwie osob-
no postaci  – ucznia i  mistrza, rapsoda i  poety w  równym stopniu przej-
mujących historię Króla-Ducha  26. „Ja” wchłania, interioryzuje opowieść 
wieszcza, czyni ją swoją. Poeta próbuje wyjaśnić, wytłumaczyć, co się z nim 
dzieje – powiedzenie „rzekłbym” to sygnał świadomości oporu, jaki stawia 
język. W innym wariancie pobudzeni pieśnią guślarza młodzieńcy zaczyna-
ją widzieć i opowiadać każdy własną wersję pieśni (K-D, s. 532). To już nie 
jeden, ale kilku opowiadaczy dziejów Króla-Ducha. Kilku Królów-Duchów? 
Takie przyswojenie i  przejęcie pieśni jest jednak zawsze bolesne. Można 
powiedzieć, że oto „ja” utożsamia się z opowiadaczem, ale także z czytelni-
kiem poematu, o którym pisał Słowacki w dedykacji do Rapsodu II: „Trudu 
doznasz, czytając niniejsze poema, a walkę będziesz musiał odbyć, duchu 
czytelnika, z duchem poety…” (K-D, s. 560). Snucie opowieści, podobnie 
jak ów „trud czytelnika” mocującego się z duchem poety, zdefiniowane jest 
jako zmaganie. Czy czytelnik ma za zadanie przejąć opowieść jak podmiot 
Króla-Ducha, wejść w jego rolę? „Ja” toczy walkę z wpływami – innych wiel-
kich duchów, ale także innych wcieleń „ja”, innych wspomnień, które chcą 
dojść do głosu. Z tego zmagania wyłania się poemat. Kiedy „ja” przypomi-
na swoje istnienie w Słowie i pyta Miesięcznicę: „A teraz, kto me nieszczę-
ścia opowie?…” (K-D, s. 248), kiedy pyta Boga: „O Panie – kto dziś to naro-
dom powie / Jakimi drogi wiedziesz swe natchnieńce?” (K-D, s. 513) – nie 
pyta retorycznie. Jest w tym pytaniu zawarte przekonanie o konieczności 
podjęcia opowieści w słowie, artykulacji, która przekracza „ja”, ale do której 
duch bezforemny nie ma dostępu.

We fragmentach przez Kleinera określonych jako „Próby zespolenia Be-
niowskiego z Królem-Duchem” poeta – niewątpliwie w obliczu zbliżającej się 

26 Ten niejasny status ma swoje odzwierciedlenie w dialogach filozoficznych (we frag-
mentach Króla-Ducha zresztą także pojawia się Helois, Wilenczanka-siostra), gdzie 
trudno określić, czy bliżej poecie do Tłumacza Słowa, czy do Heliona.
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śmierci – mówi: „A czy to cudzą powieść, czyli własną / Śpiewam… niechaj 
nikt o to mię nie pyta…”  27. Obie odpowiedzi dotyczące pieśni – własna i cu-
dza – są tu możliwe. To konkretny, żyjący poeta snuje pieśń o własnych lo-
sach, ale te losy nie są już jego losami, pieśń transcenduje swego twórcę.

Pieśń tę zostawiam wiekom, które mają 
Potężne ręce i potężne głosy…
Niech jej w niebiosach głośniej dośpiewają
Niż ja, kończący tu bolesne losy.
         (K-D, s. 556)

Poeta umiera, ale pieśń się nie kończy – zostawiona wiekom i czytelni-
kowi, który musi z nią stoczyć walkę, by ostatecznie ją przyjąć, czy właśnie 
raczej – przejąć. Czy zatem całość nie jest opowieścią jednego Króla-Ducha 
wędrującego przez wcielenia? Wydaje się, że to rzecz bardziej skompliko-
wana. Nie jest to bowiem także zbiór opowieści różnych „ja”. Panuje nad 
nim podmiot nadrzędny, podmiot opowieści. Zaryzykowałabym tezę, że 
jest nim ten, kogo Słowacki nazywa czasem „archaniołem pieśni”, „siłą”, 
„duchem opowieści” czy „duchem słowa”. Poeta pisze: „Wtem się zjawił 
przytomny, chociaż niewidzialny / Duch Słowa” (K-D, s. 552). O Ziemio-
myśle mowa, iż „Pomagał mu duch wiekuisty pieśni” (K-D, s. 386). W Księ-
dze legend „ja” staje się właśnie owym archaniołem pieśni przydzielającym 
głos poszczególnym opowiadaczom:

Tu już śpiewaczce ja sam, duch, odjąłem 
Głos… a już nie wiem, czy był głos w kaplicy –
Ale ja, cały ciążący nad czołem 
Guślarza – i nad włosami dziewicy,
Zacząłem pieśni tam być archaniołem
I lać ją w duchy… bez słów.
    (K-D, s. 305)

Jest to jakiś głos wiodący. Właśnie owo nadrzędne „ja”, w którym widzę 
to, co łączy rapsody, fragmenty, warianty, odmiany w całość – w Króla-Ducha. 

Wracając do pytania o miejsce Kierkegaardowskiego „albo-albo” w Kró-
lu-Duchu, można zaryzykować odpowiedź, że chodzi nie tyle o rozpraszanie 
„ja” jako odmowę wyboru, ale także jako pewien wybór – wybór warianto-
wości scalanej przez „ja” opowieści.

27 J.  Słowacki, Beniowski (poema) dalsze pieśni, [w:] Dzieła wszystkie, red. J.  Kleiner, 
wyd. 2, t. XI, Wrocław 1957, s. 243. Zob. M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja 
mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989, s. 110–111, 126–127.
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THE “I” OF THE KING-SPIRIT – SCATTERING 
AND MERGING

Summary

The article proposes to look again at the complex, multi-level, palimpsest sub-
jectivity of King-Spirit. In this text, which disintegrates into many variants, but 
pretending to be a total work of art, two movements can be seen – merging and 
scattering. This dynamic also applies to the subject of the poem defined by per-
manent tension. It results from the complex relationship between body and spirit, 
between individual and universal consciousness, between full and limited knowl-
edge, between revelation and the resistance of language, and finally, between in-
spiration, memory and imagination. The “I” of the King-Spirit is also an attempt to 
abandon the model of aesthetic existence in favour of the religious (to use Kierke-
gaard’s concepts) discovered in the story.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, romantic subjectivity, Søren Kierkegaard, 
romanticism, romantic epic
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Niepamięć Króla-Ducha

Narracja – rozpamiętywanie

Narrację Króla-Ducha można określić jako przypominanie sobie przez bo-
hatera własnych dziejów  1 lub może raczej wydobywanie ich z  głębokiej 
niepamięci. Ten sposób kształtowania dyskursu poetyckiego jest charak-
terystyczny dla większości późnych utworów Słowackiego, nie wyłączając 
Genezis z Ducha, [Początku poematu o tajemnicach genezyjskich] czy [Dziejów 
Sofos i Heliona]. Podmiot mówiący Genezis zaczyna swoją opowieść słowa-
mi: „Na skałach Oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym p r z y p o m n i a ł 
[wyr. – O.K.] wiekowe dzieje ducha mojego […]” [XIV, 47]  2. Podobna fra-
za pojawia się w  pierwszej strofie [Poematu o  tajemnicach genezyjskich]: 
„A wtenczas ja Duch ponad Oceanem / Postawion jąłem ducha mego dzie-
je / R o z p a m i ę t y w a ć  [wyr. – O.K.] – i  rozmawiać z Panem” [XV, 96]. 
[Dzieje Sofos i  Heliona] to także przywoływanie pamięci o  losach tytuło-
wych bohaterów-duchów, których historia opowiedziana przez narratora 

1 Lucyna Nawarecka traktuje pamięć jako „źródło eposu” Słowackiego. Zwraca jednak 
uwagę, że jest to pamięć mglista, fragmentaryczna. Poznawczą wartość wydobywania 
„z mgieł pamięci dziejów ducha” badaczka tłumaczy między innymi filiacjami Króla-
-Ducha z Biblią i myślą Orygenesa. Zob. L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-
-Duchu”, Katowice 2010, s. 74, 166.

2 Fragmenty utworów Słowackiego przytaczam za: J.  Słowacki, Dzieła wszystkie, red. 
J. Kleiner, t. I–XVII, Wrocław 1952–1975. W sąsiedztwie cytatów podaję numery to-
mów i stron.
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sięga biblijnego Raju  3. W  sensie utrwalonym w  wymienionych tekstach 
wejrzenie w świat ducha możliwe jest głównie w drodze specyficznie ro-
zumianego przypominania sobie i innym dziejów doskonalenia się bytów 
spirytualnych w ich kolejnych wcieleniach. To „przypominanie” czy „roz-
pamiętywanie” odbywa się najczęściej na zasadzie mistycznego kontaktu 
podmiotu poznającego ze źródłem wiedzy, która spływa nań podczas wizji, 
widzenia lub snu z dziwną matematyczną jasnością i precyzją. Słowacki na-
zywa ten sposób doświadczania rzeczywistości duchowej „widzącą wiarą” 
(Genezis z Ducha; XIV, 64) albo „roztajemniczaniem” zagadek bytu ([Dialog 
troisty]; XIV, 249).

Takim właśnie nieustającym wydobywaniem prawd duchowych z mro-
ków niepamięci jest narracja Króla-Ducha  4. Aby się o tym przekonać, wy-
starczy przyjrzeć się językowi utworu. Sformułowania „o! pierwsze mego 
ducha nawałnice, / Jakże wy straszne wstajecie w  pamięci” [VII, 150], 
„dawny świat! Obraz dawny wywoływam!” [VII, 166], „dziś jeszcze wi-
dzę” [XVI, 354, 408], „pamiętam chwile” [XVI, 355], „pomnę” [XVI, 387], 
„a sen miejsc wstawał w duchu moim” [tamże], „to był cud jeden…. któ-
ry przypominał / Duchowi memu….” [XVI, 390], „pamiętam ranek ów” 
[XVI, 394], „chwila owa […] trwa w duchów pamięci” [XVI, 407], „to po-
mną w duchu jeszcze dziś Słowianie” [XVI, 431], „pamięci moja, powiedz” 
[XVI, 436], „pamiętasz”, „pomnisz”, „ja pomnę” [XVI, 437], „teraz przy-
pomnieć, Boże, Ty pomogłeś” [XVI, 468] itp. kształtują nie tylko styl, lecz 
także sens charakterystycznej mnemonicznej opowieści o dziejach ducha. 
Jest to opowieść podniosła, prowadzona z retorycznym namaszczeniem. 
Relację z „rozpamiętywania” tajemnic bytu i historii przerywają apostrofy 
do „nawałnic” ducha, do „pamięci mojej”, odwołania do „cudu”, pomocnej 
roli Boga w „przypomnieniu” tego, czego podmiot mówiący sam nie może 
sobie uprzytomnić. 

Niepamięć lub pamięć niekompletna leży zatem u  podstaw narracji 
w  poemacie, domaga się wypełnienia niczym pusta karta oczekująca na 
zapisanie. Waga tego zapisu jest zaś nie do przecenienia. Ma on wydobyć 

3 Sposób prowadzenia narracji w wymienionych utworach jasno wskazuje, kim jest wy-
kreowany w nich podmiot mówiący. Maria Cieśla-Korytowska trafnie zauważyła, że 
jest nim za każdym razem „j a , ten, kto z bożej woli ma odtworzyć w opowieści prze-
szłość genezyjską, która jest jego dziełem”. M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja 
mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989, s. 107.

4 O owej „niepamięci” w Królu-Duchu pisała Marta Piwińska: „autor poematu […] wyła-
wia tu, na oczach czytelnika, ludzi z wielkiej rzeki niepamięci, jakby topielców z Lety 
i rzuca ich w inną rzekę, w swoje pisanie […]”. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, 
Warszawa 1992, s. 295. 



187Niepamięć Króla-Ducha

na jaw i objaśnić sens istnienia jednostek i zbiorowości, zasady kierujące 
historią i egzystencją. Ma określić Alfę i Omegę, opowiedzieć o początku 
i przedstawić wizję końca świata. Można więc nazwać tę narrację z jednej 
strony upamiętniającą, z  drugiej  – profetyczną, zarysowuje ona bowiem 
eschatologiczne cele ducha.

Według Eviatara Zerubavela proces upamiętniania wiąże się przeważ-
nie z metanarracją, która „skupia się na wyjątkowości społecznej tożsamo-
ści grupy i podkreśla jej rozwój historyczny. W tym sensie przyczynia się do 
formowania narodu, ukazując go jako jednorodną grupę poruszającą się po-
przez historię”  5. Badacz ten zwraca uwagę na charakterystyczne dla narracji 
tego typu „zagęszczenia pamięci”. „Gęstość pamięciowa – pisze – rozciąga się 
[…] od okresów czy wydarzeń kluczowych dla zbiorowej pamięci i upamięt-
nianych ze szczegółami i namaszczeniem, aż po takie, które w ogóle nie znaj-
dują miejsca w upamiętniającej metanarracji”  6. Z  takim zjawiskiem mamy 
do czynienia w  narracji nie tylko historycznej, dążącej do porządkowania 
faktów w czasie linearnym, lecz także fabularnej, fikcjonalnej, która nieko-
niecznie przywiązuje wagę do czasowego następstwa zdarzeń. Hierarchizuje 
ono przedstawiane zagadnienia, przypisując każdemu z nich określone zna-
czenie i funkcję w przekazywanym komunikacie. Mechanizm ten można do-
strzec również w Królu-Duchu. Wątki ważne z punktu widzenia pamięci gene-
zyjskiej, takie jak historia Popiela czy Bolesława Śmiałego, prezentowane są 
szczegółowo, inne – jak działalność Piasta czy Bolesława Chrobrego – pobież-
nie, jeszcze inne, jak panowanie Mieszka II, giną w niepamięci. 

Dzięki temu zabiegowi narracja oscyluje między pamięcią zagęszczo-
ną, głęboką, a całkowitą amnezją podmiotu-bohatera. Punkty charaktery-
styczne, zwrotne w dziejach ducha, jawią się w niej jako kluczowe i przez 
to wyraziste, a wątki, które do historiozofii genezyjskiej niewiele wnoszą, 
pozostają nieostre lub ulegają zapomnieniu. 

Pamięć ducha – niepamięć wcielenia

Dynamika pamięci i  zapominania nie zależy jednak w  poemacie wyłącz-
nie od zagęszczania bądź rozluźniania toku przedstawianych zdarzeń. 
Uwarunkowana jest także skomplikowaną, wielowarstwową konstrukcją 

5 E. Zerubavel, Mapy czasu, przeł. M. Napiórkowski, [w:] Antropologia pamięci. Zagadnie-
nia i wybór tekstów, red. P. Majewski, M. Napiórkowski, Warszawa 2018, s. 213.

6 Tamże, s. 214.
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narratora-bohatera. Co interesujące, pamięć lub niepamięć Króla-Ducha 
motywowana jest perspektywą narracyjną zmieniającą się w zależności od 
tego, czy odnosi się on do siebie jako bytu bezcielesnego, czy też uwikłane-
go w formę. Gdy dochodzi do głosu świadomość ducha wolnego od kształ-
tu, jego pamięć sięga przeważnie obszarów bardzo odległych. Przypomi-
nają mu się prawa rządzące światem, cele, ku którym zmierza, rozjaśniają 
się  7. Kiedy zaś narrator-bohater opowiada o sobie jako o „ja” wcielonym, 
jak to określił Słowacki, „dbaniem o ciało zajętym i troską” [XVI, 441], od-
wołuje się w istocie do stanu, w którym nie pamięta, „skąd” idzie i „dokąd” 
dąży [XVI, 414]. 

Ten rodzaj niepamięci z jednej strony tłumaczy charakterystyczną dla 
metempsychozy niewiedzę ducha bytującego w formie o jego poprzednich 
wcieleniach, z drugiej – okazuje się przyczyną poszukiwania przez bohate-
ra sensu jego własnych czynów, dokonywanych często instynktownie, kon-
trowersyjnych z logicznego czy moralnego punktu widzenia. Niepamięcią 
o genezyjskich zasadach rozwoju ducha można wyjaśnić zadziwienie Popie-
la gwałtownością morderstw, które jakaś niewytłumaczalna siła każe mu 
popełniać nie tylko na wrogach, ale też osobach z najbliższego otoczenia. 
Juliuszowi Kleinerowi trudno było określić przyczynę wykreowania przez 
poetę postaci tak ekstremalnie okrutnej i  bezwzględnej wobec bliźnich, 
jaką jest Popiel w Królu-Duchu  8. Dostrzegł on w bohaterze tyrana na mia-
rę Nerona, Makbeta i Iwana Groźnego. Nazwał go „typem patologicznym”, 
„duszą chorą, zatrutą, potworną mimo zadatków piękna i mocy”  9. Doszedł 
do wniosku, że celem, który Słowacki przed tą postacią postawił, było „stra-
chem, przerażeniem, męką kuć w duchach cnoty i hartować moce”  10. Nie 
zwrócił jednak uwagi na to, że posuwając się do zbrodni, zabijając, bohater 
wymusza na duchach ofiary i przemiany, wspomaga je w drodze do dosko-
nałości w myśl zasady zapisanej w Genezis z Ducha, a powtórzonej w Liście 
do J. N. Rembowskiego, „i ż  w s z y s t k o  p r z e z  D u c h a  i   d l a  D u c h a 
s t w o r z o n e  j e s t, a   n i c  d l a  c i e l e s n e g o  c e l u  n i e  i s t n i e j e” 

7 Piwińska, myśląc o pamięci nie tylko Króla-Ducha, lecz także pamięci romantycznej 
w  ogóle, skłonna jest uznawać ją za zjawisko charakterystyczne wyłącznie dla sfe-
ry ducha lub nawet utożsamiać z duchem. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, 
dz. cyt., s. 372.

8 Kłopoty z  tym mają również dzisiejsi literaturoznawcy. Zob. M.  Bajko, Okrucień-
stwo ducha w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 4, 
s. 157–170.

9 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, oprac. J. Starnawski, t. 4: Poeta mistyk, 
Kraków 1999, s. 543.

10 Tamże, s. 542.
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[XIV, 64]. Popiel postępuje zgodnie z tą regułą, mimo że nie może jej sobie 
uświadomić, przypomnieć, a co za tym idzie – upewnić się o jej słuszności. 
Dlatego nie raz prowokuje Boga do reakcji na okrucieństwa, których się 
dopuszcza:

Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
 Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi,
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
 I kolumnami praw, na których siedzi
Anioł żywota, zatrząść tak z posady,
Aż się pokaże Bóg w niebiosach – blady…
         [VII, 169]

To „próbowanie” niebios ma ewidentnie cel mnemoniczny – ma przypo-
mnieć wcielonemu Królowi-Duchowi charakter i cel jego misji. Jeżeli sza-
leństwo mordu nie zostanie potępione i ukarane, to znaczy, że Bóg na nie 
przyzwala i że postępowanie bohatera z powodów bliżej mu nieznanych, 
ale usankcjonowanych najwyższym autorytetem, jest właściwe. Oczekiwa-
nie na wyrok, próbowanie, „czy niebo martwe jest, czy żywe” [VII, 175], 
pytanie: „Czy mieczem, który w łono ludzkie wrażam, / Którą tam władzę 
niebieską przerażam?” [VII, 171] można uznać za oznaki dramatycznych 
zmagań bohatera z niepamięcią. 

Brak reakcji „niebios” na działania Popiela oznaczałby w  tej sytuacji 
przypomnienie, jak działa świat i  jaką rolę władca ma w nim do spełnie-
nia. Co będzie – pyta bohater – „jeśli z tym motłochem / Postąpię sobie jak 
król zwariowany”, a Bóg się nie odezwie? Okaże się, że „ludzie są proch! 
I ja jestem prochem, / Na jeden tu dzień jak miecz ukowany!” [VII, 170] – 
odpowiada. Uśmierca więc, kogo może, również najbliższych: dwór, sługi, 
matkę i Swityna – starego wojownika, który przysporzył mu sławy i które-
go kochał jak ojca. Zauważa jednak, że: „niebios!… niebios błękitne framu-
gi / Jakby o zdjętych nie wiedziały głowach, / Patrzały na to ciche – obo-
jętne!” [VII, 170]. Trudno odmówić czynom Popiela znamion szaleństwa. 
Doszukiwali się go w całym poemacie interpretatorzy dziewiętnastowiecz-
ni, doszukują i współcześni  11. Trzeba jednak dodać, że w tym szaleństwie 

11 Jarosław Marek Rymkiewicz zgłosił nawet kontrowersyjną, choć z punktu widzenia 
kompozycji utworu (czy też jej braku w sensie tradycyjnym) być może uzasadnioną, 
koncepcję odczytania i wydania Króla-Ducha jako dzieła szalonego, napisanego przez 
szaleńca. „Jeśli, wydając  – pisał  – zrezygnowalibyśmy z  tego wszystkiego, co mie-
li na uwadze dotychczasowi wydawcy, czyli z porządkowania, rekonstruowania oraz 
układania całości, to jedynym celem wydania, jaki w  ogóle pozostałby (absolutnie 
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jest metoda. Popiel to jedna z postaci, które nadają mu sens. Jego obłędne 
działania wynikają bowiem z niepamięci, czy też z pamięci nieuświadomio-
nej, uniemożliwiającej wyjaśnienie sobie mrocznych instynktów, wskaza-
nie przyczyn niepohamowanej żądzy mordu. 

Jan Gwalbert Pawlikowski nazwał ten niepojęty dla Króla-Ducha impe-
ratyw postępowania „śladem wyrytym na duszy przez jej własną historię”, 
„nieświadomą «mneme» woli”  12. Dopiero obojętność „niebios” tę „mneme” 
rozszyfrowuje, przypomina władcy, że jest jak „miecz ukowany” specjalnie 
po to, by wymuszać na poddanych doskonalenie się, pomagać im w prze-
zwyciężaniu cielesności na drodze do stanu, w którym „istnienie jest isto-
tą”  13. Bierność Boga uświadamia mu, że ulegając intuicyjnemu, wewnętrz-
nemu nakazowi niszczenia formy, może „być spokojny o ducha” [VII, 175]. 

Poezja, sny, wizje jako środki anamnezy

O ile Król-Duch-narrator, patrząc na świat z  perspektywy metafizycz-
nej i  dystansując się od historii, nie tylko jest świadomy ujawniających 
się w świecie praw genezyjskich, lecz także bywa ich rewelatorem, o tyle 
Król-Duch-bohater, odradzając się w kolejnych formach, za każdym razem 
musi wiedzę o nich zdobywać, a raczej „wydobywać” z zapomnienia  14. Po-
piel w  tym celu próbuje zbrodniami „niebiosa zatrwożyć”. Mieczysław  – 
ślepiec – zdany jest na inną metodę, na przezwyciężanie niepamięci mocą 
wzroku wewnętrznego. Wzrok ten ożywiają śpiewy piastunki oraz towa-
rzyszące im sny. Są one swoistym środkiem anamnezy, lekarstwem na 

jedynym), byłoby przedstawienie dzieła szaleńca – jak ono wygląda. Również to zało-
żenie, dotyczące celu wydania, jest niezwykle proste, bowiem dzieło szaleńca wygląda, 
jak wygląda – nie ma w nim żadnej tajemnicy, którą moglibyśmy tam odnaleźć i odczy-
tać; jest takie, jakie jest; wariat jaki jest, każdy widzi. […] Mielibyśmy Króla-Ducha jako 
straszliwy stos rozsypanych fragmentów, dłuższych i krótszych, bez sensu, bez treści, 
bez ładu i składu – czyli właśnie to, co mi się tu marzy – byłoby to szaleńcze dzieło 
szaleńca przedstawione w całym swoim szaleństwie. A także – i to jest tu najważniej-
sze – w całej swojej wariackiej prawdzie”. J.M. Rymkiewicz, „Król-Duch” – jak go wydać, 
[w:] tegoż, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 244, 247.

12 J.G.  Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, red. M.  Cieśla-Korytowska, Kraków 2008, 
s. 222, 223.

13 R. Przybylski, Śmierć i metempsychoza w proklamacjach religijnych Słowackiego, [w:] Sło-
wacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. 
M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 334.

14 W niektórych fragmentach Króla-Ducha trudno rozgraniczyć jaźń narratora i jaźń bo-
hatera. Narracja utworu wymagałaby pod tym względem osobnych badań.
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niepamięć, często przenikają się i  uzupełniają w  treści. Dzięki nim Mie-
czysław wykracza poza sferę zmysłów, by „zobaczyć” w duchu przeszłość, 
odgadnąć sens metempsychicznej wędrówki bytów, ich samodoskonalącej 
pracy w formach: 

Teraz ja widzę, jak się owa cała
 Kraina… rosnąć w niebo przeznaczona,
Bogu służyła i zasługiwała
 Duchem uczynków… Jak ziarenne łona
Już mają ducha; lecz duch wtenczas działa,
 Kiedy moc jego gniciem zatrwożona, 
A on już w zgnitym prochu spać nie może, 
Lecz sił dobywa… i wyżej się porze…
           [XVI, 390]

Symptomatyczne, że to widzenie, ten – jak stwierdza bohater – „cud je-
den… który przypomniał / Duchowi memu… Niewidzialne rzeczy…” [XVI, 
390] następuje podczas obrzędu postrzyżyn. Ma on zatem charakter inicja-
cyjny, tworzy cezurę między dziecięctwem a dojrzałością, rozdziela okresy 
niewiedzy i wiedzy, zapomnienia i pamiętania. Przywodzi na myśl opisy-
wane przez Gastona Bachelarda czy Mirceę Eliadego zjawisko „śnienia na 
jawie” podczas rytuałów przejścia  15. Przybliża również myśl Słowackiego 
do pitagorejskiej doktryny reinkarnacji, według której droga do poznania 
wiedzie przez przypomnienie sobie przebytych wcieleń. Jak głosi legenda, 
dzięki temu, że Pitagoras zachował pamięć poprzednich bytów (rozpozna-
wał siebie między innymi w Euforbiuszu zabitym przez Menelaosa podczas 
wojny trojańskiej), uczniowie traktowali go jako duszę pośrednią między 
człowiekiem a Bogiem  16. Notabene wątek Euforbiusza z XVII pieśni Iliady 
stanowi jeden z fragmentów tego poematu swobodnie przetłumaczonych 
przez Słowackiego w latach 1846–1847.

Charakteryzując sytuację Króla-Ducha – Mieczysława, można by posłu-
żyć się myślą Jacques’a Le Goffa i stwierdzić, że pamięć w poemacie jawi 
się „jako dar dla tych, którzy przeszli inicjację, a anamnesis, wspomnienie, 
przypomnienie jako technika ascetyczna i mistyczna”  17. Mówiąc o darze, 

15 Zob. G. Bachelard, L’Air et les songes, Paris 1943, s. 129 i n; M. Eliade, Symbolizmy wstę-
powania i „sny na jawie”, [w:] tegoż, Mity, sny i misteria, przeł. K. Kocjan, Warszawa 
1994, s. 115–129.

16 J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstęp P. Rodak, Warsza-
wa 2016, s. 117.

17 Tamże.
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trzeba jednak zauważyć, że nie jest on ofiarowany raz na zawsze, każde 
wcielenie ducha bowiem wiąże się z nową utratą pamięci i kolejną inicjacją. 
Inaczej wygląda to z perspektywy ujawniającego się w utworze niewcielo-
nego „ja” narratora-bohatera. Nie dysponuje ono wprawdzie pamięcią czy 
wiedzą absolutną, może jednak odtwarzać doświadczenia przebyte w for-
mach. Taka anamneza, podobnie jak w przypadku ducha wcielonego, czę-
sto nabiera charakteru onirycznego. Kiedy więc w Rapsodzie IV podmiot, 
który za chwilę utożsami się z Bolesławem Śmiałym, wypowiada apostrofę: 
„Pamięci moja, powiedz… coć na złocie / I mgle duchowej… dziś najjaśniej 
świta…” [XVI, 436], towarzyszy mu:

Dziwny sen złoty – ale nie natrętny,
 Jakby zwierciadła srebrnego kawałem
Zjawiony… na mgłach złotych – i upiorach,
Jak miesiąc cały w ogniach – i w kolorach.
         [XVI, 436]

Obraz snu-anamnezy wiąże się w utworze z charakterystyczną dla wcze-
śniejszych tekstów Słowackiego symboliką barw (złoto, srebro), zjawisk 
natury (mgła) i obiektów astronomicznych (księżyc). Trzeba przypomnieć, 
że „jak sen jaki złoty” [III, 149] zniknęła kochanka narratora-bohatera po-
ematu W Szwajcarii, a ze srebrną poświatą „miesiąca” autor kojarzył kolor 
marzenia sennego Salomei, tytułowej postaci dramatu  18. W przytoczonym 
fragmencie Króla-Ducha, w którym motyw snu nabiera szczególnego, pa-
mięciowo-epistemologicznego znaczenia, zgromadzone w jednym miejscu 
symbole podkreślają intensywność onirycznego doświadczenia, potęgują 
wrażenie jego cudownego, nadrealnego charakteru. 

Co interesujące, jako medium anamnezy występuje w utworze nie tyl-
ko tytułowy bohater. Jego pamięć bywa nierzadko stymulowana snami lub 
onirycznymi wizjami towarzyszących mu postaci. Funkcję przypominają-
cą pełni między innymi apokaliptyczny sen Dobrawny z Rapsodu III. Jego 
kluczowym wątkiem jest widzenie słonecznej Jerozolimy. Przed bohaterką 
wyrasta: 

18 „Srebro, srebrzystość – tłumaczy Alina Kowalczykowa – współtworzy w dramacie me-
taforykę irrealności, jakby unoszenia ducha gdzieś w przestworza. […] Srebro jest więc 
kolorem duchowości i nadziei. Jest także kolorem Salomei, jej życia we śnie, letargu 
i powrotu do życia; i ona także do tego srebrno-duchowego świata należy”. A. Kowal-
czykowa, Wstęp, [w:] J. Słowacki, Sen srebrny Salomei. Romans dramatyczny w pięciu ak-
tach, oprac. taż, Wrocław 1992, s. LI–LII.
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[…] miasto z tysiącami krzyży
 Złotych… z brukami złotego kamienia,
Jak słońce gdy się ku aniołom zniży
 I dotknie się tęcz jasnego pierścienia,
Blaskiem słonecznym rażące i chwałą […].
         [XVI, 425]

Dlaczego można mówić o anamnezie, a nie o proroctwie, skoro mamy 
do czynienia z wizją o charakterze eschatologicznym? Przede wszystkim 
z tego powodu, że obraz ten przypomina Mieczysławowi o roli, która zosta-
ła mu wyznaczona jako duchowi prowadzącemu świat ku zbawieniu. Prze-
czucie tej roli bohater miał już wcześniej, gdy nawiedzał go w objawieniach 
„Pan ogniem chodzący po duszach”, kiedy odnosił wrażenie, iż jest „Na 
walkę z formą przeznaczony wieczną, / Aż Jeruzalem [sprowadzi – O.K.] 
słoneczną” [XVI, 405]. Sen Dobrawny jednak „otwiera rany” bohatera, 
przypomina wiedzę, którą utracił jako duch odradzający się w cielesnej po-
włoce, daje zatem już nie tyle przeczucie, ile pewność celu, do jakiego powi-
nien dążyć. Można to dostrzec w reakcji króla na opowieść małżonki:

Nie wiesz, coś śniła…. i jakieś mi rany 
 Pootwierała…. i na jakie bole…
Teraz wiem, za co byłem ukarany
 I za co ślepy byłem na prestole;
Teraz rozumiem wziętą ze mnie sławę
I miecz…. Mam wielką do spełnienia sprawę
„I wielką drogę…”
 [XVI, 428–429]

Wszelkie poświęcenia Mieczysława, ofiary ze wzroku, sławy i miecza, 
zyskują uzasadnienie, ponieważ wizja Dobrawny przypomina bohaterowi, 
jaki jest sens cierpienia w perspektywie eschatologicznej. Ekspiacja okazu-
je się wpisana w wielką „sprawę”, którą ma on do spełnienia, w daleką „dro-
gę”, którą ma do przebycia. 

Niepamięć motywuje więc w  Królu-Duchu anamnezę. Ta zaś urzeczy-
wistnia się za pośrednictwem poezji, snu lub wizji. Śpiew piastunki, marze-
nie senne, mistyczne widzenie zlewają się w  jedno spójne doświadczenie 
pamięci. Bez niego Popiel, Mieczysław czy Bolesław Śmiały byliby jak nie-
zapisane tablice, jak podróżni biorący udział w długiej, męczącej wyprawie, 
której sensu ani celu nie mogą sobie uprzytomnić.
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Topos Lete i motywy akwatyczne

Proces odwrotny do anamnezy  – zapominanie  – powołuje do istnienia 
w poemacie specyficzną topikę i symbolikę. W Rapsodzie I dominującym 
znakiem oczyszczania pamięci staje się rzeka. Opowieść o śmierci Hera Ar-
meńczyka ewokuje mityczne obrazy Styksu i Lete. W tym samym mnemo-
nicznym polu semantycznym narrator umieszcza Niemen, gdy mówi:

Wtenczas to Dusza wystąpiła ze mnie,
[…]
W Styksie, w Letejskiéj wodzie, albo w Niemnie
 Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana
Poszła: – a wiedzą tylko Wniebowzięci,
Czém jest moc czucia! a strata pamięci!
          [VII, 146]

Utrata pamięci oznacza więc odrzucenie przez „Duszę” tego, co „ludz-
kie”, uwolnienie się od ciężaru bytowania w  formie. Woda pełni w  tym 
działaniu funkcję symboliczną. Pozbywanie się pamięci w Styksie, Lete czy 
Niemnie (na letejski wymiar tej rzeki w poemacie zwracali uwagę między 
innymi Jan Gwalbert Pawlikowski, Andrzej Boleski, a ostatnio Karol Sam-
sel)  19 to jakby rytualne obmywanie się, oczyszczanie ze śladów dawnego 
życia. Bez tej czynności nie byłoby możliwe rozpoczęcie nowego. Interpre-
tatorzy poematu zastanawiali się, dlaczego Słowacki obok rzek kojarzą-
cych się ze sferą wyobrażeń chtonicznych wymienił Niemen zmityzowany 
przez Mickiewicza jako rzeka „domowa”, rzeka szczęśliwego dzieciństwa 
i pogodnej młodości  20. Być może jest to swego rodzaju „gra” z motywem 
mickiewiczowskim, jak to określił Samsel  21. Idzie chyba jednak o  coś 
więcej. Trzy kolejno wspomniane rzeki mogą sugerować, iż letejskie za-
pomnienie wpisuje się w śmierć i odrodzenie podmiotu-bohatera. Styks 
symbolizowałby „wystąpienie” duszy z  ciała i  jej przeprawę w  zaświaty. 
Lete odpowiadałaby jej oczyszczeniu, wyzbyciu się pamięci rzeczy ziem-
skich. Niemen natomiast byłby znakiem nowego dzieciństwa, odrodzenia 
się bytu w świeżej formie. 

19 Zob. J.G. Pawlikowski, Źródła i pokrewieństwa towianizmu i mistyki Słowackiego, „Pa-
miętnik Literacki” 1907, nr  2, s.  168; A.  Boleski, Spośród słownictwa „Króla-Ducha”, 
cz. IV, 1, Łódź 1951, s. 24; K. Samsel, Rzeki w „Królu-Duchu”, „Prace Filologiczne. Lite-
raturoznawstwo” 2015, s. 485 i n.

20 Zob. sonet Mickiewicza Do Niemna.
21 K. Samsel, Rzeki w „Królu-Duchu”, dz. cyt., s. 486.
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To jednak nie koniec letejskich konotacji wędrówki Króla-Ducha przez 
kolejne wcielenia. Obmywanie się w rzece niepamięci symbolizuje również 
pozbywanie się bólu, cierpienia. Spotęgowane ilością przemian męczeń-
stwo bytu składającego ofiary z  kolejnych kształtów w  celu samodosko-
nalenia byłoby dla niego nie do zniesienia, gdyby zostało utrwalone w pa-
mięci. Dlatego Król-Duch po opuszczeniu ciała Armeńczyka wodą letejską 
myje rany, jakie odniósł, przebywając w fizycznej powłoce:

I siadłem smutny nad Letejską wodą
 Nie usta moje myjąc – ale rany.
Odtąd już nigdy nad cielesną szkodą
 Nie płakał mój Duch z ciała rozebrany;
Ani za wielką sobie brał wymowę
Otwierać tych ran usta purpurowe.
Wszakże Letejską przykładając wodę
 Do ran – by pamięć boleści straciły – 
Niejedną poniósł na pamięci szkodę,
 Niejeden obraz stracił senny, miły.
          [VII, 146–147]

Wizja ta blisko koresponduje z motywem Lete pojawiającym się w Bo-
skiej komedii. Bohater Słowackiego uwalnia się od bólu niczym czyśćcowe 
dusze, które w poemacie Dantego przed wstąpieniem do Raju muszą w mi-
tycznej rzece obmyć się z grzechów. W obu przypadkach idzie o usunięcie 
z pamięci goryczy i cierpienia, o oczyszczenie ducha z „ran” przed wkro-
czeniem w nową sferę istnienia. Zapominanie tego rodzaju jest celowe. Nie 
oznacza bynajmniej wypierania przeszłości. Służy przygotowywaniu miej-
sca dla, jak powiedziałaby Aleida Assmann, „nowej teraźniejszości i przy-
szłości”  22. Utrata „pamięci boleści” w  wodach Lete jest więc synonimem 
przemienienia się, otwarcia Króla-Ducha na byt w kolejnej, doskonalszej 
formie. Bohater traci przy tej okazji niejeden miły mu obraz przeszłości. 
Taka jest cena letejskiej kąpieli – pozostaje po niej niepamięć zarówno bo-
lesnych, jak i radosnych, urokliwych aspektów bytowania w formie. Wiara 

22 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. nauk. M. Saryusz-Wolska, War-
szawa 2013, s.  202. Autorka rozszerza znaczenie zapomnienia jako religijnego czy 
moralnego „samooczyszczenia” na konteksty społeczny i  polityczny. „Okresowe za-
pominanie – pisze – «samooczyszczenie świata», jest dobrze uzasadnioną częścią spo-
łecznej normalności” (tamże). Zapominanie o  zdarzeniach z  jakiegoś powodu bole-
snych, traumatycznych, leży u  podstaw zjawiska nazywanego „przezwyciężaniem 
przeszłości” lub „polityką grubej kreski”. Zapomnienia nie utożsamia się wówczas 
„z «wyparciem», lecz z «odnowieniem» i otwarciem na przyszłość” (tamże, s. 281).
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w oczyszczające działanie wody funkcjonuje w różnych kulturach i religiach. 
Słowacki sięga za pośrednictwem mnemotoposu Lete do jednego z najdaw-
niejszych, archaicznych symboli. Rytuały obmycia w starożytnej Babilonii 
i Egipcie miały z jednej strony odpędzać siły nieszczęścia i zła, z drugiej – 
uwalniać człowieka od „plam duchowych” przed wstąpieniem do nieba  23. 
Jak zauważa Manfred Lurker, „Teksty piramid wspominają często o oczysz-
czającej kąpieli dla zmarłych, mającej im zapewnić nie tylko czystość, ale 
również nowe życie”  24. Podobne znaczenia oczyszczające przypisuje się wo-
dzie i rzece w hinduizmie (odświeżająca duszę kąpiel w Gangesie), chrześci-
jaństwie (chrzest, czyli obmycie z grzechów w Jordanie), a także judaizmie 
i islamie (ablucja przed czynnościami liturgicznymi).

Oczyszczenie w  rzece zapomnienia, odbierając Królowi-Duchowi pa-
mięć o wcieleniach i cielesności, daje mu nie tylko nową perspektywę ist-
nienia, lecz także wizję Raju, Jerozolimy Słonecznej oraz związanej z tym 
miejscem Wiecznej Kobiecości – Umiłowanej, „córki Słowa”, „Pani które-
goś z  ludów na północy, / Jaką judejscy widzieli prorocy…..” [VII, 148]. 
Duch otwiera się w  ten sposób na nową rzeczywistość, na wyobrażenie 
apokaliptycznego miasta stanowiącego cel jego wędrówki. Może to uczy-
nić, zanurzając się w  mitycznej Lete albo poddając się urokowi wiecznej 
towarzyszki:

Więc czego woda Letejska nie mogła,
 To Ona swojém zrobiła zjawieniem;
Że moja dusza na nowe się wzmogła
 Loty… i nowym buchnęła płomieniem.
           [VII, 149]

Rzeka w utworze Słowackiego często powraca jako symbol śmierci, za-
pomnienia czy odrodzenia. W Rapsodzie I motywy akwatyczne występują 
między innymi w obrazie rytuału pogrzebowego, w którym zmarły kupiec 
wraz z „umiłowaną kochanką niewinną” [VII, 152] paleni są w łodzi i drogą 
wodną odprawiani w zaświaty. Rytuał ten był praktykowany między inny-
mi w przedchrześcijańskich obrzędach funeralnych Skandynawów (Wikin-
gów) i Słowian. Jego echa pobrzmiewają również we fragmencie poematu, 
w którym umierający Popiel opisuje swoje panowanie za pomocą metafo-
ry wioślarza kierującego łodzią-Polską na przekór falom bólu, cierpienia:

23 M.  Lurker, Przesłanie symboli w  mitach, kulturach i  religiach, przeł. R.  Wojnakowski, 
Kraków 1994, s. 361.

24 Tamże.
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I pchnięciem mego skrwawionego wiosła
 Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała…
Fala ją druga nieraz z drogi zniosła,
 I duch jéj święty poszedł w kwiaty ciała
Bezwonne, martwe… Lecz com ja wycisnął
Pod krwią… tém zawsze zwyciężył, gdy błysnął!…
          [VII, 184–185]

Oryginalny wariant toposu rzeki można dostrzec w Rapsodzie IV. Według 
przywołanego przez narratora proroctwa, z Dniepru ma się wyłonić „upior” 
[XVI, 438] księcia kijowskiego, Włodzimierza, który utopił kiedyś w rzece 
 figurę Peruna i pogrążył pogaństwo w zapomnieniu. Jego postawa jako wład-
cy-chrześcijanina ma stać się wzorem do naśladowania dla wnuka, Bolesława 
zwanego „Śmiałym”. Bolesław bowiem został przez „matkę ruską wychowa-
ny, / Którą odpychał ciągle Charon wiosłem / Od mglistej Styksu płomie-
nistej ściany” [XVI, 443]. Oprócz Dniepru i Styksu letejskie konotacje mają 
także Bug, który pochłania ciała rycerzy ginących w bojach Śmiałego o Ki-
jów, oraz potok-dziewica „nazwan Łabędzim” obmywający miasto, któremu 
w poemacie został przyznany status niezależnego „ducha” [XVI, 460]  25. 

Również na tym bogactwo nawiązań do Lete się nie wyczerpuje. Z za-
pomnieniem wiąże się w Królu-Duchu jeszcze jeden osobliwy obraz akwa-
tyczny – oniryczny monolog ślepego władcy, nieszczęsnego Mieczysława, 
porównującego siebie do rzeki, która wpada do oceanu, gdzie czeka na nią 
„wieloryb niepamięci”. W Pieśni III Rapsodu III czytamy:

Król jestem łaską upokarzający,
 Niosę do morza mój lud – jako rzeka!
Ze skał się rzucam w ocean gorący,
 Gdzie mię wieloryb niepamięci czeka,
Ślepemu dobrze nie widzieć, gdzie skoczy:
Wydarłeś sławę, Panie… odbierz oczy!
        [XVI, 414]

25 Nazwa wymienionej w pieśni trzeciej Rapsodu IV rzeczki „Łabedy” (właśc. Łybedź – 
ukr. Либідь), potoku, który „w myślach był dziewicą” [XVI, 460], wywodzi się od imie-
nia legendarnej Łybedzi, siostry założycieli Kijowa: Kija, Szczeka i Chorywa (zob. Po-
wieść minionych lat, przeł. i oprac. F. Sielicki, Wrocław 1999, s. 8–9). Za jej źródłosłów 
uważa się także wyraz лебідь – ‘łabędź’. Skojarzenie zaś przez Słowackiego rzeki z łabę-
dziem przywodzi na myśl symbolikę chtoniczną rodem z mitologii germańskiej. Warto 
przypomnieć, że postać łabędzi miały przybierać Walkirie odprowadzające dusze po-
ległych wojowników do Walhalli – miejsca wiecznej szczęśliwości wyobrażanego jako 
zamek otoczony rzeką, z tronem Odyna i ławami, na których zasiadali do uczt boscy 
wybrańcy.
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Do rzeki Lete upodabnia się więc Mieczysław, który postrzega siebie 
jako monarchę ułomnego, niezdolnego do przysporzenia szczęścia ani so-
bie, ani własnemu ludowi, wiodącego poddanych w otchłań zapomnienia. 
Kluczową figurą symboliczną jest w tym obrazie „wieloryb niepamięci” – 
znak ogromnej pustki, nicości, w której zakończy swój bieg rzeka duchów 
prowadzonych przez władcę. W świetle tej swoistej animizacji królewskich 
lęków woda nie stanowi już medium przemiany, symbolicznej zapowiedzi 
nowego początku, atrybutu duchowej „lustracji i  konsekracji”  26, śmierci 
i odrodzenia zarazem. W połączeniu z przedstawieniem „wieloryba niepa-
mięci” staje się rekwizytem chtonicznym. Zwłaszcza że to olbrzymie mor-
skie stworzenie w badaniach hermeneutycznych bywa interpretowane jako 
synonim katastrofy, zagłady, upostaciowanie siły zdolnej pożreć świat lub 
grobowca kryjącego w sobie martwe szczątki  27. 

Ta symboliczna tradycja ma odzwierciedlenie w Biblii. W księdze Jona-
sza „ryba wielka” [Jon 2,1]  28 jawi się jako narzędzie Bożej kary za nieposłu-
szeństwo. Połknięcie przez morskiego olbrzyma zapowiada zagładę proroka, 
który nie wykonał powierzonej mu misji nawrócenia mieszkańców Niniwy. 
Mimo że Bóg ostatecznie ocala grzesznika (ryba „wyrzuca” go na brzeg), wra-
żenie niebiańskiej mocy wzbierającej w żywiole wodnym (nie tylko morskim, 
lecz także rzecznym) dogłębnie go paraliżuje. Jonasz zwraca się do Boga:

I wrzuciłeś mnie w głębokości, w serce morza, i rzeka ogarnęła mnie: wszystkie 
wody twoje i wały nade mną przechodziły. A jam mówił: Jestem odrzucony od 
widzenia oczu twoich: wszakże zasię ujrzę kościół twój święty. Ogarnęły mnie 
wody aż do duszy, przepaść mnie otoczyła, morze okryło głowę moją. Do spodu 
gór zstąpiłem, zawory ziemskie zamknęły mnie na wieki, i wywiedziesz ze ska-
zy żywot mój, Panie, Boże mój! [Jon 2,4–7]  29

Monolog Mieczysława łączą z  proroctwem Jonaszowym charaktery-
styczne motywy: Bóg jako adresat wypowiedzi, wieloryb („ryba wielka”), 
ocean (morze), rzeka oraz wzrok (oczy), a ściślej – jego upośledzenie. Śle-
pota bohatera Króla-Ducha nie tylko pozbawia go możliwości skuteczne-
go przewodzenia ludowi, lecz także w  pewnym stopniu go izoluje, czyni 

26 Tamże.
27 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 457.
28 Cyt. za: Biblia to jest Księgi Starego i Nowego Testamentu z łacińskiego na język polski prze-

łożone przez ks. d. Jakuba Wujka, t. 3, Toruń b.r., s. 307.
29 Tamże. W  przekazach biblijnych wieloryb, wielka ryba, potwór morski, utożsamia-

ne są czasami z Lewiatanem (hebr. Liwjāthān – ‘istota o wijącym się ciele’) – Hi 41; 
Ps 103,25–26; Iz 27.
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samotnym. Niemal identycznie czuje się Jonasz – odtrącony, „odrzucony 
od widzenia oczu” Pana i  przekonany, że jeszcze kiedyś dane mu będzie 
ujrzeć jego „kościół święty”. Do Jonasza upodabnia Mieczysława jednak 
przede wszystkim konieczność podporządkowania się woli Bożej, którą 
symbolizuje w  utworze czyhający nań „wieloryb niepamięci”. Wedle wy-
obrażeń bohatera czekałoby go więc przeznaczenie analogiczne do losu 
starotestamentowego proroka – zapomnienie równoznaczne z unicestwie-
niem, pogrążeniem w niebycie, wykluczeniem z historii. 

Niemniej opowieść Jonasza niesie za sobą przesłanie optymistyczne. 
Cierpienie, lęk przed zatratą przemieniają biblijnego buntownika, odna-
wiają go moralnie, motywują do wypełnienia wyznaczonego przez Boga 
zadania. Podobnie letejska utrata pamięci, pochłonięcie przez morskie-
go olbrzyma – choć Mieczysław sobie tego nie uświadamia – może ozna-
czać przemianę jego ducha, uwolnienie go od wspomnień form dawnych, 
przeżytych, odwracających jego uwagę od celu finalnego, ku któremu zmie-
rza, a  którym jest przezwyciężenie cielesności i  osiągnięcie doskonałej 
spirytual nej jedności z absolutem  30.

***

Jak pisała Astrid Erll, „wspomnienia przypominają małe wysepki na morzu 
zapomnienia. W przetwarzaniu naszych doświadczeń zapominanie jest re-
gułą, a pamiętanie wyjątkiem”  31. Niepamięć jest zatem dla umysłu stanem 
zupełnie naturalnym, wrodzonym, który modyfikują rejestrowane w spo-
sób selektywny zdarzenia. Wspomnienia narastają przez całe życie, niektó-
re zakorzeniają się w pamięci, inne – zacierają. Mnogość żywotów bohatera 

30 Wspomnienia takie nierzadko nawiedzają bohatera. Ukierunkowaną wertykalnie pracę 
ducha, po której pozostają cmentarze ciał, ogromne stosy form przebytych, zapomnia-
nych, ukazuje sen przywołany w Rapsodzie III: „I przyszedł mi sen jakoby sprawdzenie, 
/ Żem był jak anioł prowadzący twory; / A gdzieś u spodu były aż kamienie, / A na ka-
mieniach różne dziwotwory: / Zwierzęta dziwne, ubrane w płomienie, / A na nich drze-
wa – różne i kolory, / Wszystko w mgle jakiś [!] na dole i w zmierszchu, / A ja na ludziach 
słonecznych – na wierszchu. / I w miarę, jakem Pana Boga prosił / O przybliżenie słońc – 
o treść słoneczną, / Duch mój się wyżej… i wyżej podnosił; / A kto wstępował…. W urnę 
ciała wieczną! / Lecz gdym ja takie al[l]eluja głosił, / U dołu śmierć się stawała konieczną; 
/ W nizinie, gdzie form była zawierucha, / Smokom – lwom – gadom nie stawało ducha. / 
Takiego strachu wam nie wyobrażę, / Jaki szedł… od tej pierwotnej natury, / Która traci-
ła skrzydła – ognie – twarze – / Oczy z błyskawic – języki z purpury. / Straszne robiły się 
jakieś cmentarze / Pod tą kolumną – która się u góry / Stawała w formie duchowi podda-
ną, / Lepszą…. jutrzenką przyszłą – już rożaną” [XVI, 415–416].

31 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Teperek, posłowie M. Saryusz -Wolska, 
Warszawa 2018, s. 24.
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poematu Słowackiego sprawia, że jego pamięć o rzeczach ostatecznych, ta-
jemnicach genezyjskich, ale też o przebytych wcieleniach ujawnia się bez-
pośrednio wtedy, gdy uwalnia się on od ograniczeń formy – staje się bytem 
spirytualnym lub doświadcza snów, wizji, objawień. Jego wspomnienia 
jako narratora – ducha opowiadającego swoją historię z perspektywy cza-
su – mają charakter ciągły. Gdy jednak są przywoływane z punktu widzenia 
poszczególnych wcieleń (Hera Armeńczyka, Popiela, Mieczysława, Bolesła-
wa Śmiałego), stają się podobne właśnie do wymienionych przez Erll „ma-
łych wysepek na morzu zapomnienia”.

Uwzględniając tę skomplikowaną sytuację, niepamięci Króla-Ducha nie 
sposób określić jednoznacznie. Z pewnością można powiedzieć, że jest ona 
cechą postawy narratora „rozpamiętującego”, punktem wyjściowym narra-
cji „roztajemniczającej”, poznawczo aktywnej, dążącej do udzielenia odpo-
wiedzi na podstawowe pytania epistemologiczne i ontologiczne, dociera-
jącej przez anamnezę do prawd absolutnych. Z perspektywy doświadczeń 
bohatera natomiast jest ona stanem zamknięcia się na świat ducha i otwar-
cia na rzeczywistość formy. Niepamięć ogarnia Króla-Ducha wtedy, gdy za-
tapia się on głęboko w cielesności i, jak Popiel, zapomina się w niej, zatraca. 
Jest ona miarą genezyjskiej niewiedzy, nieświadomości początku, końca 
i celu istnienia. Ukrywa wertykalny porządek wieczności w horyzontalnym 
biegu historii. Można ją nazwać również brakiem domagającym się wypeł-
nienia. W tym sensie motywuje ona anamnezę, prowokuje pojawianie się 
w świecie zmysłowym rzeczywistości snu, wizji, objawienia. Ma wreszcie 
charakter oczyszczający, inicjacyjny – uwalnia ducha od pamięci o cierpie-
niu, które towarzyszyło jego pracy w formie, przygotowując go do kolej-
nych etapów wędrówki ku Jeruzalem Słonecznej. Wszystkie te właściwości 
i role czynią z niepamięci ważny składnik konstrukcyjny i ideowy poema-
tu, podbudowujący jego fabularny dynamizm, pogłębiający zawartą w nim 
myśl metempsychiczną, rozszerzający znaczenie wpisanych weń kontek-
stów mitycznych i symbolicznych.
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THE NON-MEMORY OF THE KING-SPIRIT

Summary

Looking at the narrative in King-Spirit, one can see that it is based on non-mem-
ory, sometimes closely related to the ontological status, or the identity of the 
eponymous protagonist of the poem, who is taking on ever newer incarnations. 
It requires filling, like an empty sheet of paper waiting to be written on. And the 
weight of this writing cannot be overestimated. It is supposed to bring to light and 
explain the meaning of the existence of individuals and communities, the princi-
ples guiding history and existence. It is supposed to define the Alpha and Omega, 
relate about the beginning and present a vision of the end of the world. The non-
memory or incomplete memory turns out to be the starting point of a narrative 
that is “unleashing”, cognitively active, aiming at answering basic epistemological 
and ontological questions, reaching absolute truths through anamnesis. From the 
perspective of the protagonist’s experience, however, it is a  state of closure to 
the world of the spirit and openness to the reality of form. For the King-Spirit is 
not remembered when he drowns deep in carnality and, like Popiel, is forgotten in 
it, lost. It is a measure of genesian ignorance, ignorance of the beginning, the end, 
and the purpose of existence. That is why it often causes anamnesis, brings to the 
sensual world the reality of sleep, vision, revelation. Finally, it has a cleansing, ini-
tiative character, because it frees the spirit from the memory of the suffering that 
accompanied his work in the form, preparing him for the next stages of his jour-
ney towards Sunny Jerusalem.

Keywords: memory, non-memory, anamnesia, narration, spirit, form, dream, 
vision, revelation
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„Jak się to pismo niejasne wykłada”.  
Z problemów lektury Króla-Ducha

Jak można zauważyć, pierwszy człon tytułu poniższego szkicu został za-
czerpnięty z wiersza Cypriana Norwida Duch Adama i skandal  1. Co prawda 
odnosi się on do niejasności Pisma św., ale może być także pośrednio od-
niesiony szczególnie do pism mistycznych Słowackiego. Jest rzeczą znaną 
powszechnie, iż Król-Duch Juliusza Słowackiego z  wielu względów pozo-
staje w naszej literaturze utworem wyjątkowym  2. Przywołując historycz-
ne głosy dotyczące trudności lektury eposu, można by je opatrzyć uwagami 
współczesnego badacza: 

Niezrozumienie i  niezgoda. Poemat Słowackiego wciąż dziwi i  niepokoi, 
przede wszystkim zaś obezwładnia czytelnika i  obnaża niedoskonałości 
warsztatu hermeneuty. Budzi niezgodę na dotychczasowe odczytania, przy 
tym skutecznie broni się przed zamknięciem w  formułach zbyt ciasnych 
i jednoznacznych. 

1 C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 1: Wiersze, część pierwsza, zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 237. Zob. W. Ku-
backi, „Jak się to pismo niejasne wykłada?”, „Myśl Narodowa” 1932, nr 44, s. 648.

2 Józef Tretiak twierdził: „Pomimo różnych swoich niekonsekwencji, niejasności 
i ułomności, Król-Duch jest najwspanialszym, najoryginalniejszym utworem Słowac-
kiego. Prawda, tę epopeję stworzył człowiek obłąkany manią wielkości, żyjący tylko 
w świecie mar i widziadeł, ale ten obłąkaniec jest zarazem artystą-malarzem, który 
powietrzną subtelność, barw, harmonii i linii i dźwięków doprowadził w tym właśnie 
utworze do najwyższej doskonałości” (J. Tretiak, Juliusz Słowacki, t. 2, Kraków 1904, 
s. 489).
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 Epos Słowackiego, jego poetycki testament, należy do największych wy-
zwań nie tylko polskiej literatury. Zniechęcenie, a  nawet złość wzbudzona 
przez prace wielu krytyków zmusza do podjęcia lektury jeszcze raz, od nowa  3. 

Rozważania nasze zacznijmy od przytoczenia opinii samego Słowac-
kiego na temat Króla-Ducha. Autotematyczna wypowiedź autora może być 
cenną wskazówką w wielu procedurach badawczych. W dedykacji do niewy-
danego Rapsodu II Słowacki pisał:

Polsko! Ofiaruję Ci Rapsod II Króla-Ducha. Pierwszy leciał szybko, jak wiatr 
błyskawicy  – ten się wlecze jak wół, pracowitym krokiem, ciężko i  poważnie. 
Znajdziesz w nim tajemnicę początku i końca – Alfę i Omegę świata, a zatem 
i  ojczyzny. Znajdziesz początek sił antychrystusowych przed wiekami zaczę-
tych – znajdziesz tajemnicę ziarna wpływu Ducha Świętego, – cudów Izraelową 
rózgą Mojżesza przez duchy sprawowanych, – nareszcie walkę sił pogańskich, 
duchowych, elementarnych, z  Oświeciciela potęgą. Wyraźniejsze tych rzeczy 
wypowiedzenie wzbronione zostało dotąd poecie pod trwogą Boga zostającemu. 
Trudu doznasz, czytając niniejsze poema, a walkę będziesz musiał odbyć, duchu 
czytelnika, z duchem poety… Jeśliś leniwy – dzieło odrzucisz; wszakże zosta-
niesz pod zaklęciem prawdy, która ci w drodze wiedzy dalej iść nie pozwoli  4.

Król-Duch Słowackiego od chwili publikacji Rapsodu I w Paryżu w 1847 
roku stwarzał wielkie trudności zarówno przed ówczesnymi, jak i następ-
nymi pokoleniami czytelników  5. W publikowanym w Paryżu konserwatyw-
nym piśmie „Trzeci Maj” (1847, nr 8) ukazała się anonimowa wzmianka 
o poemacie. 

Wyszły z druku i sprzedają się we Wydawni Radwańskiego, 18 rue des Grès, 
wiersze pod tytułem Król-Duch, poezje płynne i  obrazowe, ale, przyznajmy 

3 M. Sokołowski, Król Duch Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, 
s. 230. 

4 J. Słowacki, Król-Duch, wydanie zupełne, komentowane, ułożył i komentarz opatrzył 
J.G. Pawlikowski, brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, t. 1: Teksty, 
Lwów 1925, s. 585.

5 Lucyna Nawarecka pisała: „Słowacki chciał, aby ukryty w  Królu-Duchu sens można 
było odnaleźć na podobnych zasadach jak w Biblii interpretowanej przez Ojców Ko-
ścioła, zwłaszcza zgodnie z hermeneutyką Orygenesa, który wyróżnia w Piśmie św. 
trzy sensy – literalny, moralny, duchowy – analogicznie do trzech elementów natury 
ludzkiej złożonej z ciała, duszy i ducha. Słowacki mistyczny w każdym szczególe ota-
czającej go rzeczywistości, w tworach przyrody, wydarzeniach ludzkiej historii, w dzie-
łach literackich odkrywał poza zewnętrzną formą ukrytą pracę ducha, którego chciał 
być rewelatorem” (L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowac-
kiego. Katowice 2010, s. 36–37).
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w pokorze ducha, niezrozumiałe dla nas bynajmniej; o ile wnosić możemy, jest 
to płód, jednego z wyznawców sekty Towiańskiego  6.

Natomiast Zygmunt Krasiński  7, znawca poezji XIX wieku i  wielbiciel 
twórczości Słowackiego, tuż po lekturze Króla-Ducha  8 w  liście do Delfiny 
Potockiej z 10 lutego 1847 roku tak z zażenowaniem, irytacją, pewnym po-
czuciem czytelniczej bezradności pisał:

Czytałem wczoraj Króla-Ducha  – wolałbym był logikę Heglowską, jaśniejsza, 
choć nic na ziemi zawilej i niezrozumialej napisanego nie masz, jednak twier-
dzę, że zrozumialsza. A to strach, na 500 strofach, jeślim zrozumiał 20, to już 
wiele, i nie śmiałbym ręczyć. Są słowa ślicznie brzmiące, są obrazy ślicznie po-
jęte, które nie mogą wypłynąć na wierzch i w oczy cię uderzyć. Dopiero musisz 
rozumem je rozbierać, zupełnie tak samo jak logikę filozoficzną, łamać łeb, aż 
boli! Biedny Słow[acki]. Kilka zaś strof prześlicznych, przepysznych, ale reszta 
bez związku, początku, końca, ciągu. Czasem jakby pijany pisał, to znów jak-
by wariat, to znów jakby kpiarz z czytelnika, który same brał wyrazy na oślep 
i kalejdoskopicznie je rzucał, a co wypadło, wydrukował. Zgoła nic, a nic nie 
zrozumiałem, żadnego szczegółu, myśl ogólną tylko metempsychozy pojąłem. 
Spróbuj no, proszę Cię, dla zaspokojenia mojej ciekawości choć ze 100 strof 
przeczytać, proszę Cię  9.

6 „Trzeci Maj” 1847, nr 8. Cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego, zebrali 
i opracowali B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 249.

7 „Nie dziwilibyśmy się może, gdyby taki sąd o  Królu-Duchu wydał… n.p. Gaszyński. 
Lecz, że człowiek olbrzymiej inteligencji, wielki poeta, twórca Przedświtu, zdobył się 
na takie orzeczenie, to zastanowić musi! Należy więc wniknąć głębiej w  istotę rze-
czy i dać jasną odpowiedź na pytanie, czy niezrozumienie Króla-Ducha, jakie widzimy 
u Krasińskiego, nie było wypływem zasadniczego rozdźwięku między rdzenną treścią 
jego twórczości – a przewodnią myślą życia i twórczości Słowackiego” (S.   Kotowicz, 
Z. Krasiński wobec Króla-Ducha, [w:] Księga pamiątkowa ku uczczeniu setnej rocznicy uro-
dzin Zygmunta Krasińskiego. Ze słowem wstępnym Ignacego Dembowskiego, t. 3, Lwów 
1912, s. 4).

  Maria Janion twierdziła: „Autor Irydiona nie był zdolny nawet do odczytania I rap-
sodu Króla-Ducha, ponieważ nie mógł wyzbyć się nawyku dokonywania podczas lek-
tury sukcesywnej, kumulatywnej syntezy. Dotychczasowe zabiegi edytorów wobec 
dzieła mistycznego Słowackiego kierowały się również podobnymi założeniami lek-
tury. Chciano wymusić «j e d e n  o g ó l n y  s e n s » na dziele fragmentarycznym, które 
właśnie tym się odznacza, że go nie posiada” (M. Janion,  Zagajenie, [w:] Słowacki mi-
styczny. Propozycje i dyskusje sympozjum Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, 
M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 60).

8 Zob. E.  Szczeglacka, Romantyczny homo legens. Zygmunt Krasiński jako czytelnik pol-
skich poetów, Warszawa 2003 (rozdz.: Czy Krasiński zrozumiał I  rapsod Króla-Ducha? 
[s. 292–322]).

9 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, oprac. i wstęp Z. Sudolski, t. 3, Warszawa 1975, 
s. 262.
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Dwa tygodnie później, 24 lutego 1847 roku, w  liście do Konstantego 
Gaszyńskiego, przyjaciela i poety, autor Irydiona, tłumiąc jeszcze większe 
emocje niż w liście do Potockiej, również dzielił się wrażeniami z trudnej 
lektury eposu Słowackiego:

Jużci wiem, że idzie o  metempsychozę ducha człowieczego, i  to przez wieki 
wszystkie polskich dziejów; to wiem, ale więcej nic! Albom ja wariat czytelnik, 
albo autor, co pisał. To niebezpieczne takie pisania, bo gotów by czytelnik w za-
pasy pójść z autorem, wołając w rozpaczy: „Ty, ty nie ja wariat”, a on też znowu 
z swojej strony, więc do nożów w końcu i metempsychoza skończyłaby się na 
zabójstwie!  10

Posądzenie Słowackiego o szaleństwo znajduje pośrednie uzasadnienie 
w samej naturze poezji mistycznej, której przykładem jest Król-Duch. Poza-
rozumowa natura przeżycia mistycznego, leżącego u podstaw artystyczne-
go wyrazu, świadczy o jego wyjątkowości. Stwierdzenie Jana Tomkowskie-
go ma w tym przypadku pewne potwierdzenie:

Świat intelektu boskiego nie jest w końcu naszym światem, co sprawia, że mi-
styka operuje własną, niemożliwą do zaakceptowania przez wszystkich logiką. 
[…] Mistyczna mądrość, nawet jeśli nie występuje otwarcie przeciw prawom 
rozumu, przekształca je w  tak skrajny sposób, że niektórzy kojarzą mistyka 
z szaleństwem  11.

Częste dla utworów mistycznych „uchylanie” praw klasycznej logiki mo-
gło dokonywać się między innymi poprzez podważenie zasady logiczno-
-retorycznej spójności dzieła  12, a niekiedy poprzez zakwestionowanie zasady 
niesprzeczności. Oba te zjawiska dają się też zaobserwować w Królu-Duchu.

Z pewnością Słowacki zerwał z przyjętym i w klasycyzmie, i w romantyzmie ty-
pem logiki, przyjął logikę mistyczną (coincidentia oppositorum)  – wedle której 

10 Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 
1971, s. 443–444.

11 J. Tomkowski,  Juliusz Słowacki i tradycja mistyki europejskiej, Warszawa 1984, s. 47.
12 L. Nawarecka twierdziła: „Jeżeli nie można traktować Króla-Ducha jako dzieła o cią-

głej narracji, akcji, fabule, to taka, niemal bezdyskusyjna fragmentaryczność odnosi 
się wyłącznie do poziomu sensu literalnego (dotyczy to nawet Rapsodu I, wydanego 
jeszcze przez autora). Natomiast na poziomie sensu mistycznego i wyrażających go 
obrazów poetyckich skłonna byłabym mówić o pewnej ciągłości. Wtedy poszczególne 
fragmenty, warianty nieskończone i pozornie pozbawione sensu mogą stanowić do-
pełnienie, uzupełnienie obrazów poetyckich, ułatwiając odkrycie mistycznego wymia-
ru” (L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu…, dz. cyt., s. 177).
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można być jednocześnie, w tym samym momencie, w jednym stanie oraz w sta-
nie całkiem mu przeciwstawnym. Logika pełnego mistycznego objawienia-po-
znania wyznaje zasadę pojednania światła i ciemności, podmiotu i przedmiotu  13. 

Na rozumienie Króla-Ducha znaczący wpływ wywarły ustalenia Anto-
niego Małeckiego, autora pierwszej monografii o  życiu twórcy  – Juliusz 
Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki (t. 1–2, Lwów 
1866–1867)  14. Jako badacz wyrastający z tradycji pozytywistycznych, ge-
neralnie deprecjonujący poezję mistyczną Słowackiego, wyjątek czynił dla 
Rapsodu I Króla-Ducha, który oceniał z dwóch różnych punktów widzenia. 
Chwaląc artyzm dzieła, dezaprobował jego wartość ideową. 

Jako wyraz doktryny, jako pomysł oparty na wierze w przechodzenie ducha 
z jednego ciała w drugie – jest to przypuszczenie, które trudno uważać za coś 
więcej, jak za senne marzenie. Myśl taka sprzeciwia się artykułom wiary naszej 
i uznanym wypadkom wiedzy dzisiejszej. […] Obok strony dogmatycznej, ma 
kreacja ta także i stronę drugą – artystyczną. […] zmusza nieraz do podziwu 
i  językiem znakomitej dzielności. Język ten smukły, gibki, zwięzły, a zawsze 
muskularny stanowi też główną poematu tego ozdobę. Mógłby on przywieść 
do zazdrości niejednego z poetów, mających skądinąd prawo liczyć się do cel-
niejszych pisarzy naszych  15.

Jan Gwalbert Pawlikowski we wstępie do wydania zupełnego i komen-
towanego Króla-Ducha z 1924 roku twierdził, iż są co najmniej trzy powo-
dy, dla których utwór ten „uchodzi za dzieło ciemne”. Przede wszystkim 
decyduje o tym fakt, że opiera się on na odrębnym, mistycznym poglądzie 

13 M. Janion,  Tekst dzieła mistycznego, [w:] Słowacki mistyczny, dz. cyt., s. 51.
14 W roku 1867 Stanisław Tarnowski w recenzji monografii A. Małeckiego pisał: „Nieja-

sność Króla-Ducha przeszła niemal w przysłowie. Każdy kto go czyta po raz pierwszy 
doznaje tego wrażenia, że przez głowę poety przesuwały się jakieś pomysły i postacie 
których sam należycie pochwycić nie umiał, jakieś historiozoficzne dociekania i pewniki 
jemu samemu nie jasne, a sprzeczne zarówno z historią jak ze znanymi dotąd systema-
mi filozoficznymi; a wszystko razem tak zamglone pojęciami, z których bez komentarza 
nie można sobie zdać sprawy, i z szczegółami których związku dojść niepodobna, że zro-
zumienie poematu było po prostu rzeczą niemożliwą. Kto koniecznie chciał zrozumieć 
i różnych próbował kluczów czyli mu który tajemnicy tej nie otworzy, ten mógł odgady-
wać i przypuszczać, ale niebawem musiał się przekonać, że trud daremny, że przypusz-
czenia jego bez podstawy a egzegeza nie stosuje się do danego przedmiotu” (S. Tarnow-
ski, Profesora Małeckiego Juliusz Słowacki, „Przegląd Polski” 1867, t. 2, s. 397).

15 A. Małecki, Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, wyd. 3 
popr. i pomnoż., t. 3, Lwów 1901, s. 168–169. Zob. H. Siewierski, Jak Antoni Małecki 
czytał mistycznego Słowackiego?, [w:] Słowacki mistyczny, dz. cyt., s. 122–125; K. Cy-
sewski,  Recepcja badawcza mistycznej twórczości Słowackiego (do roku 1980), [w:] tegoż, 
Między historią badań literackich a teorią literatury, Olsztyn 2002, s. 171–206.
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na świat, jaki stworzył sobie Słowacki we własnej nauce genezyjskiej  16. By 
zrozumieć Króla-Ducha, trzeba poznać jego genezyjską podstawę, grunt, na 
którym to dzieło wzrosło  17. Jak zaznacza Pawlikowski:

Nie jest to rzeczą łatwą i być może że bez pewnych indywidualnych predyspo-
zycji w ogóle nieosiągalną; dzieło to, najdoskonalszym komentarzem opatrzo-
ne, nie będzie nigdy dziełem dla wszystkich. Ale w każdym razie warunkiem 
jego zrozumienia będzie poznanie podstaw nauki genezyjskiej  18.

Drugą przyczyną swoistej ciemności dzieła Króla-Ducha jest jego niepo-
wtarzalny styl, daleko odbiegający od dotychczasowego, romantycznego 
sposobu pisania, niewspółgrający z tradycyjnymi czytelniczymi nawykami 
lektury. Jak twierdził Pawlikowski,

[…] styl tej sztuki operujący odległymi skojarzeniami, używający porównań 
i metafor, których tertium comparationis leży wyłącznie w sferze uczucia i na-
stroju, wymaga szczególnie ścisłego współdźwięku duszy czytelnika z  duszą 
poety. Jeśli więc sfera uczuciowa i wyobraźniowa poety przepojona jest uczu-
ciami i obrazami ze świata, który sobie stworzył, obcego dla czytelnika świata 
wiary mistycznej, wtedy o taki współdźwięk będzie trudno, emocjonalne stru-
ny stylu pozostaną nieme. I z tego więc punktu widzenia zastosowanie ma za-
sada, że „aby poetę zrozumieć trzeba iść w kraj jego”  19.

Trzecim  – zdaniem Pawlikowskiego  – powodem ciemności arcydzieła 
Słowackiego są jego widoczne błędy. Jawi się ono jako dzieło nieskończo-
ne  20, fragmentaryczne, niepoddane ostatniej autorskiej redakcji.  Nawet 

16 Rozprawa J.G. Pawlikowskiego Studiów nad „Królem-Duchem” część pierwsza: Mistyka 
Słowackiego (Lwów 1909) miała pełnić rolę wprowadzenia do zamierzonego studium 
o Królu-Duchu. Zob. M. Cieśla-Korytowska, My z niego wszyscy. Jan Gwalbert Pawlikow-
ski „Mistyka Słowackiego”, [w:] Słowacki mistyczny. Rewizje po latach, red. A. Fabianow-
ski i E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2012, s. 261–269; J.G. Pawlikowski, Mistyka 
Słowackiego, oprac. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 2008.

17 Wcześniej Ignacy Matuszewski twierdził: „Wspaniała epopeja mistyczna o Królu-Du-
chu oraz wiele pokrewnych jej dramatów i wierszy tylko w świetle filozofii Słowackiego 
dokładnie zrozumianą i ocenioną być może. […] Pośmiertne rękopisy filozoficzne Sło-
wackiego dają nam ów klucz, z którego należy skorzystać, a wtedy pozorne dziwactwa 
wydadzą nam się logicznym wynikiem specjalnego poglądu na świat i życie” (I. Matu-
szewski, Swoi i obcy, Warszawa 1898, s. 269).

18 J. Słowacki,  Król-Duch, wydanie zupełne, komentowane, ułożył i komentarz opatrzył 
J.G. Pawlikowski, brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, t. 2: Komen-
tarz, Lwów 1924, s. 91.

19 Tamże, s. 93.
20 Elżbieta Kiślak pisała: „Pisma mistyczne Słowackiego, które przenikają się, wzajem-

nie uzupełniając i objaśniając, tworzą zdumiewające «dzieło otwarte». Od Rozmowy 
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w  Rapsodzie I, wydanym za życia poety, zdarzają się niejasności, błędy 
kompozycyjne, niedopracowania i usterki stylistyczne. 

Juliusz Kleiner monografista, badacz i niestrudzony edytor spuścizny 
Słowackiego, przywołując starożytny i romantyczny kontekst kultury eu-
ropejskiej, podkreślał mityczną strukturę wyobraźni poety  21. Zwracał uwa-
gę na podobną do mitu  22 strukturę Króla-Ducha:

[…] ukształtował się świat poetycki tak odrębny, tak jednolity i  tak własny, 
jakiego nie stworzyła chyba dotąd żadna poezja. Znikł przedział między zie-
mią a zaświatem i horyzont olbrzymi kosmiczny i dziejowy rozprzestrzenił się 
w królestwo ducha. Akcja uzyskała charakter nadprzyrodzony, tym silniej dzia-
łający na wyobraźnię, że uznany za – naturalny. Nic nie jest cudem, bo wszyst-
ko jest cudem. Postaci o piętnie nadziemskim są nie uosobieniami, ale realnym 
zindywidualizowaniem potęg życia. Nie symbolizm tu panuje, lecz mitologizm. 
Mitologizm różny od tego, który zna przeważnie literatura światowa. Homer 
i tragicy stworzyli osobną sferę ludzi i osobną sferę bóstw; literatura chrześci-
jańska wyodrębniła świat niebiański i piekielny; wszelka poezja, na cudowności 
oparta, łączyła świat ziemski i nadprzyrodzony mniej lub więcej mechanicznie. 
Novalis jeden w duchu baśni romantycznej starał się o zespolenie, utożsamie-
nie rzeczywistości i cudowności. Co próbował uczynić Novalis, to zdziałał Sło-
wacki. Usunął dualizm świata ludzkiego i nadziemskiego. Nie mieszają się du-
chy do spraw ludzkich, lecz ludzie są duchami; nie zstępują bogowie na ziemię, 
lecz ludzie są bogami. Z elementów chrześcijańskich, gnostycznych, klasycz-
nych, germańskich, z wiary i z  fantastyki wyłonił się świat jakiś egzotyczny. 

z  matką Makryną trop prowadzi do Samuela Zborowskiego, od Samuela Zborowskiego 
do Genezis z ducha i pism filozoficznych, gdzie ślady krzyżują się i prowadzą w róż-
nych kierunkach. Z Królem-Duchem poeta próbował połączyć Beniowskiego i swoje wła-
sne Dziady. W orbicie epopei, niezbyt daleko od dramatycznego ułamku Książe Michał 
Twerski, znajdują się także inne budzące respekt zarysy historycznej wizji, fragmenty 
dramatu Zawisza Czarny” (E. Kiślak,  Car-Trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowac-
kiego, Warszawa 1991, s. 346).

21 Już Piotr Chmielowski zauważył: „A na jakimże gruncie zbudowany jest cały Król-
-Duch? Na c z y s t o  m i t y c z n y m. Wędrówka ducha poprzez wieki całe, wyłanianie 
się jego w coraz innych kształtach, które brał na siebie z mocy bożej; rzucanie uroków 
na kraje i narody, które w jednej chwili kamienieją, walki duchów dobrych z potęga-
mi ciemności, wykradzenie światła bożego przez Pychę (Rzepichę), tę «Prometeankę 
słowiańską», jak ją poeta nazywa; wszystkie zresztą szczegóły w tym poemacie zawar-
te – toż to są mity najczystszej wody, mity nowej epoki cywilizacji, przekalkowane na 
starych, od dawna znanych już wzorach” (P. Chmielowski, Geneza fantazji, [w:] tegoż, 
Pisma krytyczno-literackie, oprac. H. Markiewicz, t. 1, Warszawa 1961, s. 95–96).

22 Ryszard Przybylski twierdził: „Wielkie mity Słowackiego to obszerne opowieści takie 
jak Genezis z Ducha i Król Duch. Utwór pierwszy opowiada o poczynaniach zasady du-
chowej działającej w materii. Utwór drugi snuje opowieść o dziejach prazasady ducho-
wej Polski. […] jest poematem wizyjnym o zstępowaniu bytów duchowych w dzieje 
narodu” (R. Przybylski, Starodawne orędzie. O myśli archaicznej, [w:] tegoż,  Rozhukany 
koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego, Warszawa 1999, s. 145). 
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[…] Słowacki, by zaspokoić postulaty duchowe, skonstruował świat odległy na 
podstawie swej mistyki – dał poemat o formie szczególnej egzotyzmu, oparte-
go na ideach odrębnych. Twórczą siłę poety, budującego rzeczywistość własną, 
ukazał tak potężnie, jak nikt inny spośród romantyków  23.

Jednym z  podstawowych problemów badawczych tekstu Króla-Ducha 
jest kwestia jego statusu ontycznego. Marta Piwińska prowokacyjnie sta-
wiała nawet pytanie: „Może Króla-Ducha wcale nie ma?”  24. Fragmentaryzm 
dzieła  25, które nigdy całością nie było, sprawiał, że kolejni wydawcy nada-
wali mu własny kształt. Rodziło się nawet podejrzenie, iż:

[…] istnieje Król-Duch Małeckiego i Król-Duch Pawlikowskiego i Król-Duch Klei-
nera, nie ma jednak Króla-Ducha Słowackiego. Nie tylko dlatego, że go nie do-
kończył, nie autoryzował żadnego tekstu głównego, ale że nie chciał go pisać – 
choć sam tak do końca o tym nie wiedział. Bo jednak jeszcze na parę godzin 
przed śmiercią pokazywał Felińskiemu, w jakiej kolejności ma przepisywać  26.

Z problemem ontologii Króla-Ducha łączy się kwestia jego formy. Jak 
wiadomo, późny Słowacki tworzył rozrastające się dzieło, które rozsadza-
ło dotychczasowe kanony literackie  27. Rozpływające się granice gatunkowe 

23 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4: Poeta i mistyk, wstęp i oprac. J. Star-
nawski, Kraków 1999, s.  510. Zob. M.  Tatara, Historia, mit i  baśń w  „Królu-Duchu”, 
„Prace Historycznoliterackie Katedry Historii Literatury Polskiej WSP”, Katowice 
1962; M. Tatara, Struktura mitu religijnego a „Król-Duch” Juliusza Słowackiego, [w:] Stu-
dia romantyczne. Prace poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, red. 
M. Żmigrodzka, Wrocław 1973, s. 313–347; M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni 
Słowackiego, Wrocław 1979.

24 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1999, s. 259.
25 Stanisław Makowski twierdził: „[…] Króla-Ducha musimy czytać jako swoiste frag-

mentum fragmentorum, a zatem widzieć w nim szczyt romantycznego gatunku frag-
mentu, nie zdeformowaną jedynie lub niedokończoną całość fabularną. Składający się 
z fragmentów tekst Króla-Ducha zdaje się wyraźnie świadczyć, że stworzenie tradycyj-
nej epopei było już wówczas niemożliwe i niepotrzebne” (S. Makowski, „Król-Duch”– 
czyli tajemnica początku i końca, [w:] Trzynaście arcydzieł romantycznych, red. E. Kiślak 
i M. Gumkowski, Warszawa 1996, s. 157).

26 Tamże,  s. 259–260.
27 Jarosław Ławski twierdził: „Bez względu na to, czy nazwiemy go [Króla-Ducha – W.T.] 

«eposem metempsychicznym», poematem mistyczno-symbolicznym (etc.), jest on, 
w naszym ujęciu, eposem opowiadającym dzieje – owszem krwawe – przełamywania 
się Ducha w  formach, postaciach (herosach), wydarzeniach narodowej historii jako 
emanacji, ewolucji Ducha – niemniej jednak w dalszej perspektywie okazuje się po-
ematem kulturogonicznym, wizyjnym zapisem kształtów ludzkiego świata, jeśli ktoś 
tak chce, to nawet «baśniowej» kultury” (J. Ławski,  Ironia i mistyka. Doświadczenia gra-
niczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 516).
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i przenikające się wątki sprawiają, że możemy mówić o Królu-Duchu tylko 
jako o dziele noszącym znamiona epopei metempsychicznej, autobiografii 
symbolicznej  28, epopei słowiańskiej, wyznania wiary poety dosięgającego 
godności proroka.

Wśród problemów metodologicznych związanych z  lekturą Króla-Du-
cha jeden wydaje się dość zasadniczy: jak traktować w tym utworze tzw. 
świat przedstawiony. Król-Duch opowiada, „co pamięta” ze swych prze-
szłych żywotów, gdy sam Słowacki lub jego duch żył we wcieleniu Popiela 
czy Bolesława Śmiałego. Anamnestyczna pamięć przypomina mu wszyst-
ko. Jak zauważa Piwińska, obecnie unika się rozważań nad metempsycho-
zą w Królu-Duchu, chociaż wydawcy redagują tekst według kolejności wcie-
leń. Zresztą metempsychoza  29 w tym poemacie jest raczej kwestią moralną 
niż intelektualną. Jak pisze autorka Juliusz Słowacki od duchów: 

Zrozumieć to można. Zrozumieć i wybaczyć? Wielu romantyków jakoś wierzy-
ło w metempsychozę. Wierzył Ballanche, Hugo, Mickiewicz. Jakoś. To znaczy, 
niekoniecznie dosłownie. Owszem, w Kole podobno wierzono dosłownie […]. 
Tak, ale czy my, dziś i  teraz, możemy na serio czytać poemat oparty na pa-
mięci anamnestycznej? Hinduski poemat – tak. Ale napisany w środku Euro-
py w wieku dziewiętnastym? […] Postawę ogólną w naszej kulturze wobec tego 
poematu można brutalnie tak ująć: bez sensu, lecz bardzo piękne. Wspaniały 
to żer dla wszelkich odkłamywaczy  30.

Mówiąc o  trudnościach recepcji Króla-Ducha, warto przywołać zna-
ny fakt z  biografii naszego wieszcza. Zygmunt Szczęsny Feliński, kiedy 
skarżył się Słowackiemu, że nie jest w stanie pojąć Króla-Ducha, usłyszał 

28 Alina Kowalczykowa pisała: „Poemat jest pisany w  pierwszej osobie i  ma charakter 
autobiograficzny. […] Jakby Król-Duch i autor. Jakby: On szedł – szedłem JA. W sen-
nych wizjach poety (nie ma tu już śladu odwołań do Boga, kreatora i świadka dziejów, 
jakże ważnych w Genezis z Ducha – tu jest on jedynie adresatem gniewnych skarg boha-
tera) odsłania się przeszłość ducha – Króla i Słowackiego. I symboliczna historia pol-
skiego narodu” (A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 380).

29 Marek Troszyński twierdził: „W okresie mistycznym u Słowackiego zwyciężyła świa-
domość metempsychiczna. Król-Duch pisany częściowo równolegle z zapisami Raptu-
larza, jest powieścią o pochodzie ducha przez liczne wcielenia. Tożsamość ontologicz-
na możliwa jest do uzyskania w perspektywie ducha. Gdy się patrzy z perspektywy 
ciała, formy, jednostka jest sumą dotychczasowych wcieleń. Niezależnie od ujęć nale-
żących przecież do poważnie pojmowanego, ale jednak świata kreacji literackiej, dys-
ponujemy relacjami o dociekaniach Słowackiego na temat własnych wcieleń. Efekty 
tych poszukiwań sam zanotował kilkakrotnie” (M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-
-Duchem”. Raptularz lat ostatnich Juliusza Słowackiego, Warszawa 2001, s. 120).

30 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 358–359.
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odpowiedź: „Czytaj z prostotą dziecka, a sam zrozumiesz”  31. O tej nieomal 
ewangelicznej prostocie, a ściśle „nieumiejętności”, mówiła także projekto-
wana do Króla-Ducha przedmowa, której autorem uczynił Słowacki rzeko-
mego Józafata Dumanowskiego. Jak zauważa Jarosław Marek Rymkiewicz:

Niestety, do Króla-Ducha dodano już tysiące stron umiejętnych – pełnych wie-
dzy historycznej, filozoficznej i psychologicznej – komentarzy. I nadal właści-
wie nic z tego poematu nie pojmujemy, i wiemy chyba nie więcej, niż wiedział 
Krasiński: że to jest rzecz o metempsychozie oraz o królu Popielu, ale nie tym, 
którego zjadły myszy. Więc ja bym radził zacząć czytać, jak kazał Słowacki: nie-
umiejętnie. A może, tak czytając, coś wreszcie pojmiemy  32.

Czytanie „nieumiejętne”, do którego radził wrócić Rymkiewicz, to głów-
nie kwestia pewnej strategii czytelniczej. Istotną sprawą jest, czy takie czy-
tanie może doprowadzić do pewnego zrozumienia, interpretacji eposu 
Słowackiego. Wydaje się, że tak, albowiem podczas konferencji Słowacki 
mistyczny Rymkiewicz mówił:

Król-Duch jest wspaniałym dziełem. Ale jest dziełem, wszyscy to wiemy, nieczy-
tanym. Wiadomo, dlaczego. Sądzi się, że jest to ciemne, nudne, zawiłe, bo jest 
pełne symboli, które zostały użyte nie wiadomo po co. Trudno żądać od czytel-
nika, żeby zajmował się rozszyfrowywaniem symboli. To może bawić fachow-
ców. Otóż Król-Duch może okazać się dziełem wcale nie tak zawiłym, a przede 
wszystkim niebywale ciekawym. Pod jednym warunkiem: że będzie czytany – 
to termin Kleinera – jako autobiografia symboliczna. Oczywiście, autobiogra-
fia Słowackiego. To jest poemat o nim. To jego życie – życie jego ducha – jest 
w  tym poemacie opowiedziane. Myślę zresztą, że inaczej czytać Króla-Ducha 
nie można. Próbowano to czynić, ale ze skutkiem raczej dość mizernym  33. 

Przedstawione powyżej wybrane zagadnienia oczywiście nie wyczerpu-
ją całej problematyki metodologicznej związanej z odczytywaniem Króla-
-Ducha  34. Chociaż obecnie dysponujemy coraz doskonalszymi metodami 

31 Z.S. Feliński, Pamiętniki, oprac. i przedm. E. Kozłowski, Warszawa 1986, s. 267.
32 J.M. Rymkiewicz,  Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982, s. 254.
33 J.M. Rymkiewicz, Poetyckie „ja” tekstów mistycznych, [w:] Słowacki mistyczny…, dz. cyt., 

s. 243–244.
34 Magdalena Saganiak pisała: „Czytanie Króla-Ducha przypomina sen, z którego budzi-

my się raz do prawdy, raz do innego snu, w którym taż możemy spać i śnić prawdę lub 
złudę. Jest to jak oglądanie we śnie fatamorgany, która okazuje się rzeczywistością, 
w przeciwieństwie do pustyni, która okazuje się snem. Czymże wtedy jednak jest sam 
sen? Czytelnik gubi się w tych snach i wysnuwających się jedna z drugiej historiach, 
podobnie jak gubią się w szkatułkach świadomości bohaterowie Pamiętnika znalezio-
nego w Saragossie” (M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria 
poezji, Warszawa 2000, s. 277–278).
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badawczymi, epos Słowackiego nadal pozostaje dla nas pewną tajemni-
cą  35. Cyprian Norwid  36, który sam wielokrotnie oskarżany był o ciemność 
swojej mowy, w V lekcji paryskich wykładów O Juliuszu Słowackim w sze-
ściu publicznych posiedzeniach  37, usiłując – według słów Mariana Sokołow-
skiego – dokonać „błyskawicowego rozjaśnienia [burzliwej] nocy Króla-Du-
cha”  38, nazwał epos Słowackiego „najciemniejszym poematem”. Dla autora 
Vade-mecum nie bezład, zamęt i chaos były istotne dla dzieła Słowackiego. 
Dostrzegał w nim „mądre dziejów ekwacje”, uważał je za dzieło, w którym 
dokonuje się postaciowanie „ducha dziejów”. Król-Duch układał się Norwi-
dowi w „ciąg chrześcijańskiego żywota i cywilizacji”, odciśnięty w pomni-
kach sztuki pisarskiej. Ciąg ten otwierała Jerozolima wyzwolona, potem na-
stępował Don Kiszot, dalej był pogodny Pan Tadeusz i zamykał Król-Duch, 
epopeja „momentu księżycowych przesileń”, zaczątek „epopei fenomeno-
logicznej, jakiej dotychczas jeszcze nie ma żadna literatura”  39.
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“HOW IS UNCLEAR WRITING EXPOUNDED”.
ON THE PROBLEM OF READING KING-SPIRIT

Summary

The above sketch “How unclearly the language is laid out”. On the problems of read-
ing King-Spirit concerns the reception of the late, famous, unfinished epic by Ju-
liusz Słowacki. It notes the difficulty of reading the work since the publication of 
the First Rhapsody in Paris in 1847. Contemporaneous readers, artists and lit-
erary researchers had problems understanding the work. The aphorism by Zyg-
munt Krasiński remains famous, who after reading Słowacki’s epic, wrote in a let-
ter to Konstanty Gaszyński: “Either I am a mad reader, or the author that wrote 
it”. Cyprian Norwid, in the fifth of his Parisian lectures About Juliusz Słowacki in six 
public meetings called King-Spirit “the darkest poem”. 
 Attempts to understand the poem made by successive publishers and literary 
historians (including Antoni Małecki, Ignacy Matuszewski, Jan Gwalbert Paw-
likowski, Juliusz Kleiner, Jarosław Marek Rymkiewicz, Alina Kowalczykowa, Mar-
ta Piwińska) only confirm that this work, which is Słowacki’s poetic last will and 
testament, is among “the greatest challenges for more than just Polish literature”.

Keywords: King-Spirit, epic, reading, darkness, fragmentalism, mythology, form, 
style, mysticism, metempsychosis, genetic criticism
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Słowacki „świerszczem głośny”.  
Muzykujące owady w Królu-Duchu

Świat owadów nie jest może zbyt urozmaicony w Królu-Duchu, niemniej 
znaczący. W  różnych częściach utworu i  rozmaitych opracowaniach 
spotykamy następujące nazwy: „ćma”, „motyl”, „mrówka”, „mszyca”, 
„osa”, „pszczoła”, „szarańcza”, „świerszcz”, „żuk”. Z  reguły nie wystę-
pują określenia konkretnych gatunków (z drobnym wyjątkiem), ale 
w niektórych przypadkach można się domyślać, o jaką formę gatunko-
wą chodzi. Dużą wagę musiał Słowacki przywiązywać do świerszcza – 
i to nie tylko dlatego, że pojawia się on kilkakrotnie, ale też z powodu 
ciągłego  poprawiania jednego z fragmentów tekstu, w którym owad ten 
występuje. 

Właściwie nikt, poza znawcami i pasjonatami, nie odróżnia świersz-
czy od koników i pasikoników, nie mówiąc już o konkretnych gatunkach 
w  ramach tych trzech rodzajów różnych owadów, z  których każdy ma 
swoje „zwyczaje” (na przykład co do wydawanego dźwięku). Wszystkie 
wspomniane owady  – w  jednym ze współczesnych podziałów systema-
tycznych  – reprezentują podgromadę owadów uskrzydlonych, a  w  niej 
rząd prostoskrzydłych. Wśród nich są owady krótkoczułkie, inaczej krót-
koczułkowce (tutaj znajdujemy rodzinę szarańczowatych, zwanych też 
szarańczakami, których przedstawicielami gatunkowymi są na przy-
kład szarańcza wędrowna i  konik pospolity), oraz owady długoczułkie, 
inaczej długoczułkowce (tutaj znajdujemy rodzinę pasikonikowatych, 
których przedstawicielami gatunkowymi są na przykład pasikonik zie-
lony i  pasikonik śpiewający, jak też rodzinę świerszczowatych, których 



216 Grzegorz Igliński

przedstawicielami gatunkowymi są na przykład świerszcz domowy 
i świerszcz polny)  1.

Mylenie owadów ze sobą, a właściwie traktowanie nazw „konik”, „pasi-
konik” i „świerszcz” jako synonimów, dotyczy również artystów i pisarzy. 
Potwierdza to Stanisław Pigoń, wdając się w  polemikę z  Julianem Przy-
bosiem na temat wiersza Adama Mickiewicza [Te rozkwitłe świeżo drze-
wa…] (powst.  1832), nazywanym Pieśnią pielgrzyma, w  którym czytamy: 
„Wody szepcą, słowik śpiewa / I koniki ciche dzwonią”  2. Przyboś wskazał, 
że koniki nie „dzwonią” o tej porze roku, kiedy śpiewa słowik  3. W związku 
z tym Pigoń dowodzi, że we wspomnianym utworze mowa jest o świersz-
czach polnych, utożsamianych z konikami (pasikonikami): 

[…] pasikonika nie odróżnia się zbyt ściśle od świerszcza polnego i obu okreś-
la się tą samą nazwą: „konik”. Świerszcz zaś gra po polach wieczorami już od 
połowy maja, tzn. właśnie współcześnie ze słowikiem. Może więc nie ma do-
statecznego powodu do wypominania poecie nieścisłości? Może to jest kwestia 
leksyki, a nie pamięci wrażeń?  4

Dopatrywanie się świerszcza w  koniku stanowi nadużycie wyłącznie 
z punktu widzenia entomologii. Z naszych ustaleń wynika, że Pigoń nie mu-
siał się mylić, bowiem świerszcz polny jest jednym z pierwszych prostoskrzy-
dłych zaczynających ćwierkać pod koniec wiosny (gra od maja do lipca, cho-
ciaż zależy to od wysokości temperatury). Można też przeciwstawić się temu 
i  wskazać na prawdziwego konika, którego Pigoń „wyeliminował”, myśląc 
o pasikonikach (widzenie przez badacza w koniku pasikonika da się uzasadnić 
starą systematyką). Ponieważ jednak określenie „konik polny”, występujące 
jako nazwa potoczna, nie precyzuje żadnego gatunku, musimy wskazać kon-
kretnie na konika pospolitego (jest aktywny od kwietnia do września)  5. Na 
korzyść świerszcza przemawia mimo wszystko jego urozmaicony dźwięk – je-
dynie o ćwierkaniu tego owada można powiedzieć, że przypomina „dzwonie-
nie”. Pasikoniki zielony i śpiewający oraz konik pospolity mają bardziej jedno-
stajny, „suchy” dźwięk, z „dzwonieniem” niemający wiele wspólnego  6. 

1 Zob. Zoologia, t. II: Stawonogi, cz. 2: Tchawkodyszne, red. nauk. C. Błaszak, Warszawa 
2012, s. 172–181; J. Banaszak, Przegląd systematyczny owadów, Bydgoszcz 1994, s. 10.

2 A. Mickiewicz, [Te rozkwitłe świeżo drzewa…], [w:] tegoż, Dzieła, komitet red. Z.J. No-
wak [i in.], t. I: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa 1993, s. 350.

3 J. Przyboś, Czytając Mickiewicza, wyd. 4, Warszawa 1998, s. 165–166.
4 S. Pigoń, Miłe życia drobiazgi. Pokłosie, Warszawa 1964, s. 286.
5 J. Banaszak, Przegląd systematyczny owadów, dz. cyt., s. 38.
6 Zob. G. Igliński, Konik polny Adama Mickiewicza, [w:] Паланістыка – Полонистика – 

Polonistyka 2012, рэд. А. Кіклевіч, С. Важнік, Мінск 2013, s. 77–87.
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Jeśli przyjrzymy się rodzinie świerszczowatych (Gryllidae), to zauważy-
my, że jej przedstawiciele prowadzą raczej nocny tryb życia i tym samym 
„ćwierkają” przede wszystkim wieczorem i  nocą, zamieszkują przy tym 
wierzchnie warstwy gleby (norki ziemne), ludzkie siedziby oraz mrowiska. 
Częściej też biegają, niż skaczą. 

W Polsce najpopularniejszymi spośród gatunków świerszczowatych są 
świerszcz polny, zwany czarnym (o długości do 2,6 cm), i świerszcz domo-
wy (o długości do 2 cm). Niektóre źródła podają, że samce tych owadów 
ćwierkają od świtu do późnego wieczoru  7, inne – że grają dniem i nocą  8. 
Dźwięk powstaje – jak u pasikonikowatych i szarańczowatych – na zasa-
dzie strydulacji, tj. pocierania jednej części ciała o drugą, i podstawową jego 
funkcję stanowi przywołanie samicy.

Strydulacja godowa […], podobnie jak śpiew ptaków, jest charakterystyczna 
dla każdego gatunku i pozwala na identyfikację tych owadów. U świerszczy in-
formacja specyficzna dla gatunku kodowana jest z użyciem modulacji często-
tliwości, tzn. każde ćwierknięcie może zawierać dynamicznie zmieniającą się 
częstotliwość (śpiew ptaków, mowa ludzka i muzyka również powstają na pod-
stawie modulacji częstotliwości i dlatego ćwierkanie świerszczy wydaje się nam 
„melodyjne”). W przeciwieństwie do tego, większość pasikoników i szarańcza-
ków koduje informacje […] poprzez modulację czasową, tzn. każde ćwierknię-
cie ma taki sam, niezmienny zakres częstotliwości, lecz rozmieszczenie i trwa-
nie ćwierknięć jest inne dla każdego gatunku  9.

Dobrze wiedzieć, że świerszcze (tylko samce) grają  – w  zależności od 
sytuacji  – w  różny sposób. Możemy wyróżnić trzy podstawowe rodzaje 
dźwięku. Jeden z nich, ciągły i głośny, odstrasza inne osobniki (od samicy, 
pokarmu czy kryjówki). Pozostałe dwa, głośny i cichy, służą wabieniu part-
nerki: głośny występuje wtedy, gdy samica jest daleko i pozostaje niewi-
doczna (to gra złożona z dźwięków powtarzanych, czasem lekko zaburzo-
nych przemieszczaniem się samca); rodzaj gry zmienia się jednak na cichy 
i delikatny, kiedy samica znajduje się w pobliżu – taka gra świerszcza towa-
rzyszy też próbom wciśnięcia się pod samicę w celu prokreacji.

W  bardzo różny sposób twórcy opisują dźwięk owada, którego nazy-
wają „świerszczem” lub „konikiem polnym” (na przykład słowami „cykać”, 

7 J. Banaszak, Przegląd systematyczny owadów, dz. cyt., s. 36.
8 Encyklopedia audiowizualna Britannica. Zoologia, cz. 2, zespół aut. i przeł. W. Bresiński 

[i in.], zespół aut. siatki haseł i przygotowania red. M. Demska, D. Nowacki, Poznań 
2006, s. 111. 

9 Zoologia, t. II: Stawonogi, cz. 2: Tchawkodyszne, dz. cyt., s. 167.
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„ćwierkać”, „cirkać”, „strzykać”, „świerkać”). Kiedy jednak używają określe-
nia „dzwonić”, to możemy domyślać się, że nazwa „konik polny” (niepre-
cyzyjna, bo mogąca wskazywać na różne gatunki owadów) najprawdopo-
dobniej dotyczy świerszcza polnego lub nakwietnika trębacza. Dodajmy na 
marginesie, że o ile muzyka świerszczy ma w sobie pewien wdzięk i stwa-
rza wieczorny, uspokajający nastrój, o  tyle ich mało atrakcyjny wygląd 
(ubarwienie czarne do jasnobrązowego), nie mówiąc już o zwyczaju kopa-
nia w ziemi niczym grabarz, może odstręczać i skłaniać do używania wo-
bec tego gatunku miana „robactwa”. Przez to jednak, że larwy rozwijają się 
z  jajeczek złożonych w ziemi, po czym „gotowe” owady wychodzą na po-
wierzchnię, w Chinach świerszcz uchodził za symbol śmierci i zmartwych-
wstania, ale również lata i odwagi (samce potrafią być agresywne, walcząc 
zawzięcie ze sobą w  obronie terytorium, co prowadzi czasem do silnego 
okaleczenia, a nawet śmierci)  10. Tam też, jak i w krajach śródziemnomor-
skich – z uwagi na radosne i nieprzerwane cykanie oraz zamieszkiwanie 
w domach i przy ogniskach – uznawano go za oznakę szczęścia (na Zacho-
dzie stał się symbolem ogniska domowego)  11. Podobno bywa również em-
blematem człowieka wychwalającego Boga (w Japonii cykanie świersz-
cza nadrzewnego „symbolizuje intonowanie modłów przez buddyjskiego 
kapłana”  12).

Zjawisko mylenia odmiennych owadów ze sobą powoduje, że symboli-
ka świerszcza może łączyć się z tradycyjną symboliką „konika polnego” czy 
pasikonika, a nawet cykady  13. Cykada, występująca na przykład w znanej 
bajce Ezopa Téttix kaì mýrmēkes (pol. Cykada i mrówki) lub w anonimowym 
wierszu anakreontycznym Eis téttiga (pol. Do cykady)  14, w tłumaczeniach 
i przeróbkach na języki zachodnioeuropejskie i język polski często stawała 

10 Zob. W.  Eberhard, Symbole chińskie. Słownik. Obrazkowy język Chińczyków, przeł. 
R. Dar da, Kraków 2015, s. 253–254. 

11 Á. Pascual Chenel, A. Serrano Simarro, Słownik symboli, przeł. M. Boberska, Warszawa 
2008, s. 256; J. Tresidder, Słownik symboli. Ilustrowany przewodnik po tradycyjnych wy-
rażeniach obrazowych, znakach ikonicznych i emblematach, przeł. B. Stokłosa, Warszawa 
2005, s. 216; Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1992, s.  160; J.C.  Cooper, Zwierzęta symboliczne i  mityczne, przeł. A.  Ko-
złowska-Ryś i L. Ryś, Poznań 1998, s. 268–269.

12 J.C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, dz. cyt., s. 268.
13 Zob. wawel, Świerszcz i  cykada. Śpiew, światło i  odrodzenie, Salon24 (dostęp: 

23.02.2016), dostępny w  Internecie: http://wawel.salon24.pl/488641,swierszcz-i 
-cykada-spiew-swiatlo-i-odrodzenie.

14 W przekładzie Zygmunta Kubiaka utwór ma tytuł Do świerszcza (zob. Z  anonimo-
wych wierszy anakreontycznych, [w:] Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 
1999, s. 99–100).
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się „konikiem polnym” lub świerszczem – tak, jakby te owady były odpo-
wiednikiem cykady w krajach, w których ona nie występuje powszechnie  15. 
Tymczasem cykada nie należy do rzędu prostoskrzydłych, ale do pluskwia-
ków równoskrzydłych, wśród których reprezentuje rodzinę cykadowatych 
(piewikowatych – Cicadidae)  16. Z uwagi na wydawany dźwięk, bardzo moc-
ny, ale przyjemny, owad ten od starożytności wiązany był ze sztuką. Kal-
limach z Cyreny (około 310/305–240 p.n.e.), uchodzący za największego 
poetę tzw. epoki aleksandryjskiej, „uznał cykadę za symbol wyrafinowanej 
sztuki poetyckiej”, ale traktowano ją też jako „uosobienie niestrudzonego 
pisarza, jego pomocnicę i atrybut muz”  17. Bywała również synonimem sła-
bych poetów i ich „nieprzerwanego paplania”  18. Została poświęcona Apolli-
nowi jako bogu muzyki  19. Hezjod widział w niej zapowiedź lata. Uznawano 
ją ponadto za demona światła i ciemności (oraz ich cyklicznego następowa-
nia po sobie). W dawnych Chinach była symbolem życia pozagrobowego, 
„zmartwychwstania, nieśmiertelności, wiecznej młodości oraz wystrzega-
nia się chciwości i występku”  20. Z nieśmiertelnością łączono ją także w Gre-
cji, twierdząc, że jest to „stworzenie pozbawione krwi i żywiące się rosą”  21. 
Może przez to stała się również symbolem czystości  22. Panowało przekona-
nie, że zabicie cykady sprowadza nieszczęście.

Najlepszym przykładem identyfikowania ze sobą „muzykujących” owa-
dów jest Słownik symboli Władysława Kopalińskiego. W pracy tej nie ma ha-
seł „cykada” i „świerszcz”, ale jest za to „konik polny”, któremu przypisano 
większość znaczeń, o  których wspomnieliśmy wyżej, mówiąc o  świersz-
czu i cykadzie. Pojawiają się jednak kolejne znaczenia. Odnośnie do „ko-
nika polnego” (jako najwyraźniej umownej nazwy różnych owadów) wy-
mienia się tutaj: mądrość (w tradycji żydowskiej), szlachetność (w tradycji 
greckiej), nawrócenie (w  tradycji chrześcijańskiej), a  ponadto nieśmia-
łość, strach, skromność, pokorę, gadulstwo, mówienie od rzeczy, starość, 

15 Zob. między innymi K.  Niemirycz, Świerszcz i  mrówka, [w:] tegoż, Bajki Ezopowe, 
oprac. S. Furmanik, Wrocław 1957, s. 16; F.D. Kniaźnin, Mrowki i konik polny, [w:] te-
goż, Bayki, Warszawa 1776, s. 27.

16 Zoologia, t. II: Stawonogi, cz. 2: Tchawkodyszne, dz. cyt., s. 241; J. Banaszak, dz. cyt., 
s. 46.

17 H. Biedermann, Leksykon symboli, przeł. J. Rubinowicz, Warszawa 2001, s. 56.
18 J.C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, dz. cyt., s. 41.
19 J. Tresidder, Słownik symboli, dz. cyt., s. 29.
20 J.C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, dz. cyt., s. 41. Zob. H. Biedermann, Lek-

sykon symboli, dz. cyt., s. 56.
21 J.C. Cooper, Zwierzęta symboliczne i mityczne, dz. cyt., s. 41. 
22 Zob. S. Forty, Znaczenie symboli, przeł. W. Cichocki, Warszawa 2008, s. 57.
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beztroskę i lekkomyślność  23 (te ostatnie dwie cechy wyeksponował w swej 
bajce Ezop i późniejsi jego kontynuatorzy). 

Przejdźmy do Króla-Ducha. Słowacki konsekwentnie posługuje się na-
zwą „świerszcz” lub „świerszczyk”. Poniżej podajemy wszystkie przypadki 
użycia tych określeń:

1. „W trawach śpiewały skrzeczki i świerszczyki” (VII 160)  24;
2. „Pomnę… chociaż to w  królów było dworze, / Świerszczyki sobie 

spiewały po ścianach” (XVI 387);
3. „A świerszczyk dzwoni w takt kołowrotkowi” (XVI 501);
4. „Był szmer… świerszczyki – choć w królewskim dworze, / Spiewały 

sobie po cedrowych dylach” (XVI 502);
5. „Był szmer… świerszczyki, choć to w króla dworze, / Spiewali sobie 

po cedrowych ścianach” (XVI 505);
6. „Świerszczyków był śpiew  – podobny biednemu / Rapsodnikowi”; 

„a tak świerszczyk syka” (XVI 504);
7. „Świerszczyki dzwonią swą piosnkę….” (XVII 108); 
8. „Niechaj świerszczyki polne i zielone / Jaszczureczki tam biegają po 

głazach” (XVII 310);
9. „Był szmer… Świerszczyki… choć to w króla dworze / Spiewały sobie 

po cedrowych ścianach” (XVII 563);
10. „Ow dom cedrami wonny – świerszczem głośny” (XVII 564);
11. „Potem słuchałem – a w cedrowych ścianach / Świerszczyków noc-

nych tysiące świerkało…” (XVII 565);
12. „Dom gromadami świerszczyków był głośny” (XVII 566);
13. „Był szmer – świerszczyki, choć w królewskim dworze, / Spiewali so-

bie po cedrowych ścianach, / Dobrzy spiewacy” (XVII 575);
14. „A domowa strzycha / Jako muzykant nocny doskonały / Dźwiękała 

świerszczem…” (XVII 581);
15. „Był szmer. – Świerszczyki, choć to w króla dworze, / Spiewali sobie 

po cedrowych ścianach” (XVII 582);
16. „Już, słyszę, dom się budzi – już piosenka / Świerszczów ustaje…” 

(XVII 583);
17. „Był szmer… świerszczyki, choć to w krola dworze, / Spiewały moc-

no po cedrowych ścianach” (XVII 605);

23 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1995, s. 156–157.
24 Wszystkie fragmenty utworów Słowackiego przytaczamy według wydania: Dzieła 

wszystkie, red. J. Kleiner, przy współudziale W. Floryana, t. I–XVII, Wrocław 1952–
1975. Cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska zaś numer strony. 
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18. „I choćby świerszcze ścian… Świadectwo dali, / Żem żyw…”; „Był 
szmer… Świerszczyki, choć w królewskim dworze, / Spiewali sobie 
po cedrowych ścianach” (XVII 607);

19. „Był szmer… świerszczyki – choć to krolów były / Dworce, spiewały 
żałośnie po ścianach” (XVII 609).

Pierwszy przypadek pochodzi ze strofy otwierającej Pieśń II Rapsodu I. 
Motyw został tutaj użyty w celu zbudowania czy spotęgowania nastroju. 
Światło, dźwięk, chłód i  zapach oddziałują na wszystkie zmysły Popiela, 
pobudzają go do działania. 

Księżyc był pełny i gwiazdy świeczniki
 Świeciły jasno na niebios lazurze,
W trawach śpiewały skrzeczki i świerszczyki,
 Zamek stał cichy na piaskowej górze;
Zimno północne i traw zapach dziki,
 I serce smętnie bijące w naturze
Dwa razy mocniej zagadało do mnie […].
         (VII 160)

Panujący wokół spokój nie udziela się bohaterowi, wręcz przeciw-
nie – wyzwala gniew, prowokuje do sprzeciwu („ręką pogroziłem światu”, 
VII 160) i  ucieczki. Jest to jednak bardziej ucieczka przed samym sobą, 
przed własnym „zwampirzeniem”, samotnością, bezsilnością i  wściekło-
ścią („I uciekałem, jak duch z bladą twarzą, / Więcéj przed myślą moją – niż 
przed strażą”, VII 161), w pogoni za ideałem, choćby królową „ognia albo 
wody” (VII 160). Skłania to do interpretacji przytoczonej wyżej pierwszej 
strofy jako swoistego pejzażu wewnętrznego, wyraźnie dychotomicznego, 
z podziałem na to, co w górze, i to, co w dole. Punkty rozsiane na niebie 
(„gwiazdy świeczniki”) i punkty rozsiane w trawie („skrzeczki i świerszczy-
ki”) stają się dla bohatera dokuczliwe – to bolesne miejsca w nim samym. 
Być może te punkty układają się w dwa kształty czy zarysowują dwie figu-
ry (jedną wyśnioną, wymarzoną – z nieba, a drugą rzeczywistą – z ziemi), 
jakie wymienia ostatni wers strofy: „Gdy ona przy mnie… i koń był koło 
mnie” (VII 160). To jakby dwa życiowe imperatywy (dwa bijące serca), któ-
re ukierunkowują postępowanie bohatera, wzmagają jego żądze. Wydawa-
łoby się, że użyte elementy obrazowania, stanowiące o świetle (na przykład 
pełnia księżyca, znacząca czasem pełnię, rozkwit możliwości) i  dźwięku, 
nie powinny łączyć się tutaj ze smutkiem. Może jednak właśnie na tym 
tle (poprzez kontrast), bohater lepiej, boleśniej, jaśniej uświadamia so-
bie swoją sytuację, swoją upiorną naturę czy wyalienowanie. Nie da się też 
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wykluczyć, że sceneria kosmiczna (księżyc i gwiazdy) potęguje w bohaterze 
wrażenie pustki i martwoty, a śpiew skrzeczek („skrzeczka” = ‘mała żab-
ka wydająca skrzekliwy głos’  25) i świerszczyków cechuje niepokojący ton. 
Możliwe również, że takie zestawienie rozległego nieba (z widocznymi na 
nim księżycem i gwiazdami) oraz ziemi (z niewidocznymi w trawie żabka-
mi i owadami) równoznaczne jest z zestawieniem czegoś wielkiego i cze-
goś małego, przyziemnego. Kłóciłyby się zatem w Popielu uczucia wielkości 
(rozległość horyzontów) i małości, słabości, znikomości. 

Drugi fragment ze świerszczykami znajdujemy w Pieśni I Rapsodu III. 
Śpiewu owadów doświadcza tym razem niewidomy Mieczysław („ciemnia-
czek”, „ślepotka”, „Boży odrzutek”). Nic dziwnego, że bohater jest szcze-
gólnie wyczulony na wszelkie dźwięki – wyostrzony słuch musi zastępo-
wać wzrok. Stąd pierwszy ojca lament wyobraża sobie na kształt burzy, „co 
wyje, i  wichrem porywa” (XVI 384). Naukę jakichś duchów, słyszaną we 
śnie, odczuwa jako pieśń „tkaną z promieni i wiotką”, „smętnie dzwonią-
cą” (XVI 384). Wreszcie śpiew piastunki, której towarzyszy lutnia lub koło-
wrotek, oddając „ludu smutek / Nad mogiłami królów” (XVI 384), pozwa-
la wyobrazić sobie dzieje narodu. Ponieważ jednak taką pieśń Mieczysław 
już słyszał wielokrotnie, staje się „na koleje rymów nieczuły… głuchy” (XVI 
385) i zasypia. Z odmiennej wersji tego fragmentu można wnioskować, że 
uśpił go nie tylko głos piastunki i jej kołowrotek, ale również świerszczyk: 
„[…] dziecięcia snowi / Nie przeszkadzało, że piastunka pieje, / A świersz-
czyk dzwoni w takt kołowrotkowi, / Więc spałem…” (XVI 501). Ów koło-
wrotek zdaje się mieć dwa znaczenia. Z jednej strony dotyczy ciągłego po-
wtarzania tej samej pieśni, kultu tradycji („Właśnie te wszystkie stare ludu 
dzieje / Nade mną brzmiały… po setny raz może / Zmartwychwstające”, 
XVI 385), z drugiej zaś wyobraża kolisko dziejów czy kolisko wcieleń, obra-
cające się zgodnie z pewnymi prawami rozwoju. W tym kole przeszłość za-
zębia się z przyszłością. Koło toczy się wciąż do przodu, duch wciąż się od-
nawia, ale pozostaje „stary” doświadczeniem, pełen „prochów”.

O ile Mieczysława nuży pieśń o „cmentarnych narodach”, o tyle porusza 
go oniryczna wizja, będąca przejawem metempsychicznej pamięci – boha-
ter „ogląda” dzień rajski, doznaje oświecenia, przy czym tutaj również na-
cisk położony jest na dźwięk: „[…] świat cały taki / Był jako harfa…”, „A ja 

25 Zob. Słownik języka polskiego, red. nacz. W. Doroszewski, t. VIII: S-Ś, Warszawa 1966, 
s.  358. Pod hasłem Skrzeczka słownik ten podaje  – jako przykład użycia nazwy  – 
omawiany właśnie przez nas fragment z Króla-Ducha. Występuje również określenie 
„skrzeczek”, ale jest to regionalna nazwa chomika (tamże, s. 358), jak też jednego z ga-
tunków ptaków i rybek akwariowych.
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słyszałem… Hosanna!”, „drzewa szumiały jak dusze” (XVI 386). Zamiast 
jednak ujrzeć pojawienie się pierwszego człowieka w stworzonej naturze, 
Mieczysław zauważa starca w krwawej szacie (Zoryjana, „Ducha Eliaszowe-
go”, XVI 503), postać ambiwalentną – straszną i wspaniałą, groźną i litości-
wą. To ktoś, kto może przywrócić wzrok bohaterowi, ale przez to bardziej 
go unieszczęśliwić. Wpatrzone w Mieczysława oczy starca, a zwłaszcza za-
miar położenia przez niego rąk na głowie bohatera, sugerują zbliżający się 
czas inicjacji (postrzyżyn)  26. Zgodnie z tradycją biblijną gest kładzenia rąk 
ma trzy znaczenia: a) udzielenie błogosławieństwa (Rdz 48,14); b) prze-
kazanie urzędu i godności (Lb 27,23); c) przekazanie Bogu prawa własno-
ści do składanego daru ofiarnego i przeniesienie winy (Kpł 1,4–5). Istnieje 
także potoczne powiedzenie: „kłaść (położyć) na czymś rękę (łapę)”, które 
znaczy tyle co ‘wziąć coś w swoje posiadanie, przywłaszczyć sobie, zagar-
nąć coś, zagwarantować sobie prawo własności do czegoś’ lub ‘całkowicie 
coś kontrolować’. W sztuce sakralnej boska ręka, wyłaniająca się z chmur 
lub koła, unosi się najczęściej nad głową przemienionego lub, jak w  śre-
dniowieczu, ukrzyżowanego Chrystusa, przywodząc na myśl słowa: „Ten 
jest mój Syn umiłowany, w którym mam upodobanie” (Mt 3,17)  27.

W przypadku omawianej sceny Króla-Ducha można powiedzieć, że nad 
Mieczysławem ciąży ręka przeznaczenia. Wygląda to tak, jakby boha-
ter miał zostać namaszczony przez Zoryjana niczym przez kapłana – jak-
by starzec chciał rozniecić swym ogniem jakąś ideę (prawdę) w  chłopcu, 
która może stać się dlań błogosławieństwem i przekleństwem. Przerażo-
ny Mieczysław, którego to jeszcze przerasta, budzi się: „[…] oko mego snu 
jak kryształ pękło…” (XVI 386). Obraz znika („mój duch […] / Obaczył się 
ciemny jak trup w  kurhanach”, XVI 387), ale nie znika dźwięk, chociaż 
przybiera inną formę, stając się na powrót smutny, jak przed snem. 

Pomnę… chociaż to w królów było dworze, 
 Świerszczyki sobie spiewały po ścianach, 
Jak zwykle, kiedy chłód i miesiąc siny
Wziera – przez belek cedrowych szczeliny. 

26 „Rozumiano postrzyżyny jako «namaszczenie» i przygotowanie zarazem siedmiolet-
niego chłopca do szczęśliwych zmagań z bogami czarnymi” (T. Linkner, Słowiańskie 
bogi i demony. Z rękopisu Bronisława Trentowskiego, Gdańsk 1998, s. 143).

27 Zob. D.  Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. i  oprac. W.  Zakrzewska, 
P.  Pachciarek, R.  Turzyński, wybór il. i  komentarz T.  Łozińska, Warszawa 1990, 
s. 353–354; L. Ryken, J.C. Wilhoit, T. Longman III, Słownik symboliki biblijnej. Obra-
zy, symbole, motywy, metafory, figury stylistyczne i gatunki literackie w Piśmie Świętym, 
przeł. Z. Kościuk, Warszawa [2003], s. 868–869.
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Pomnę… ci smętni nocni muzykowie
 Dzwonili… pełną muzyk była ściana,
A tam, gdzie było ciemnemu węzgłowie,
 Druga pieśń stała – przez niańkę spiewana;
Stała jak upior z ogniami na głowie,
 Natrętnie dzwoniąc imie Zoryjana;
Stało na ducha nazwisku spiewanie,
Jak zegar kiedy na północy stanie.
        (XVI 387)

Wybiła godzina Mieczysława. Nie ma ucieczki przed tym, co zapowia-
dał sen. Świat snu i świat rzeczywisty utożsamiają się ze sobą: „Przeczu-
cia jakieś odgadły dziecięce, / […] Że między pieśnią a snem związki były… 
/ Że pieśń ta i sen z jednej są mogiły…” (XVI 387). Gromadne i natrętne 
dzwonienie świerszczy, wspomagane jeszcze przez śpiew niańki, ogłasza, 
że już nadszedł czas – wszystko wokół upomina się o Mieczysława, nowego 
Króla-Ducha. Nadszedł czas rzeczywistego otwarcia oczu, innego rodzaju 
przebudzenia, równoznacznego z zyskaniem świadomości czy końcem nie-
winności  28. Dzwonienie oznacza również przywołanie Zoryjana, a może le-
piej – okazuje się przejawem jego głosu, skierowanego do chłopca. Starzec, 
milczący we śnie („oczy bystre […] / Wrył we mnie – cichy”, XVI 386), teraz, 
na jawie, przemawia za pośrednictwem muzyki świerszczy i niańki. Świa-
tło (ogień) zostaje zastąpione lub wzmocnione dźwiękiem wypełniającym 
wszystkie zakątki domostwa. 

Właśnie że strofa szła o jego męce
 I spiew przez usta Zoryjana gadał;
[………………………………………]
Pieśń zawołała go – i wszedł straszliwy
 Mimo zamknięcia, zioła, niańki, straże.
            (XVI 387)

Odmienne warianty analizowanych powyżej fragmentów zmieniają tro-
chę wymowę tekstu. Pierwszy taki wariant zdaje się sugerować, iż śpiew 
niańki nie w części, ale w całości dotyczy upiornego starca i właśnie dobie-
ga końca (podobnie jak pieśń świerszczyków):

28 Juliusz Kleiner ujmuje to trochę inaczej: „Przejście od kolorów i ogni snu do wrażeń 
słuchowych jawy – do dzwonienia świerszczy w ścianach i dzwonienia śpiewu piastun-
ki – nie jest wprawdzie przebudzeniem się ciemnego dziecka, ale jest naprawdę bo-
lesnym obudzeniem ślepca, który kiedyś widział, a zachował możność widzenia tyl-
ko – we śnie” (J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, cz. 2, 
Warszawa 1927, s. 454).
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Był szmer… świerszczyki – choć w królewskim dworze, 
 Spiewały sobie po cedrowych dylach
Piastunka także o krolu upiorze
 Kończyła swój spiew…
          (XVI 502)

Potwierdza to jeszcze jeden fragment, z  którego wynika, że pieśń 
świerszczyków i  piastunki wybrzmiewała, kiedy Mieczysław śnił. W  mo-
mencie przebudzenia bohater uświadamia sobie, że kończąca się pieśń 
opowiada o Zoryjanie albo na jego historii się zatrzymuje. Koniec snu zbie-
ga się z  końcem pieśni, co pozwala domniemywać, iż poecie zależało na 
podkreśleniu paralelności – Zoryjan pojawia się tu i tu.

Spiewały sobie po cedrowych ścianach
P i a s t u n k a  t a k ż e  o   k r ó l u  u p i o r z e
 Kończąc o strasznych spiewała kurhanach
I malowała wielkie ogniów morze,
 I męczenniki różne w różnych ranach,
A gdym się budził, pieśń smętnie spiewana
Stała na strasznym imieniu Zoriana.
           (XVI 502)

Kolejny wariant przenosi akcent na świerszczyki, została im po-
święcona cała odrębna strofa, w  której nie wzmiankuje się o  pieśni 
piastunki:

Był szmer… świerszczyki, choć to w króla dworze, 
 Spiewali sobie po cedrowych ścianach;
Smętni spiewacy – kiedy na ugorze
 Miesiąc… i zimny gdzieś wiatr na kurhanach,
A oni z chłopkiem, niebożątka Boże,
  […] w podartych polanach
Muzykantują – całą noc ubogi
Paciorek jakiś – by domowe bogi.
          (XVI 505)

Za sprawą owadów miejsce, w  jakim one grają, ulega sakralizacji. Nie 
ma znaczenia, czy to dwór królewski, czy chłopska chata. Ten sam duch 
nawiedza wszystkie przestrzenie. Może to mieć również związek z wystę-
pującą w Królu-Duchu transpozycją dworu na chatę Piasta (króla-chłopa) – 
świerszcze grają w królewskim dworze tak, jakby grały w jego chacie. Zna-
czenie świerszczy odpowiada tutaj ich tradycyjnej symbolice związanej 
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z ogniskiem domowym  29 albo z człowiekiem wychwalającym Boga  30. Okre-
ślenia „niebożątka Boże” oraz „domowe bogi” odsyłają do mitologii sło-
wiańskiej. Filozof Bronisław Trentowski wymienił w  jednej ze swoich 
prac cały szereg takich bóstw domowych, a  wśród nich niejakiego Siety-
ka i Skrzata, „zamieszkujących (szczególnie ten pierwszy) dziury przy ko-
minie i  przybierających, jak ten drugi z  racji przydawanego mu imienia 
 Swiercz, także postać świerszcza”  31. Ponieważ śpiew świerszczy Słowackie-
go jest nostalgiczny czy smutny, a nie radosny, trudno owady te uznać – 
jak chce zwyczaj – za oznakę szczęścia. Ich obecność może jednak stanowić 
jakieś duchowe wsparcie wobec wrogiej rzeczywistości zewnętrznej, jakąś 
ostoję tradycji i wiary, jakieś pocieszenie.

Następny wariant ponownie eksponuje świerszczyki, przy czym zo-
staje odwrócona kolejność strof. Strofa o świerszczykach poprzedza poja-
wienie się wizji starca, przeżywanej przez Mieczysława. Wizja pojawia się, 
gdy „przez sen niańka rozespana / Wyrzekła cicho – imie – Zoryjana” (XVI 
504), nieświadomie wywołując czy przywołując tę przerażającą postać. Nie 
wspomina się, że piastunka gra lub śpiewa. Muzykują tylko świerszczyki. 
Wygląda na to, że zamiast Mieczysława śpi niańka i cały dom. Bohater zaś 
ulega wrażeniu, iż jego myśli nawiedziły upiory i zjawy. Rozpraszają je do-
piero odgłosy świtu, poranna krzątanina. Świerszczyki nie odgrywają za-
tem tej roli, co w tekście podstawowym.

Świerszczyków był śpiew – podobny biednemu 
 Rapsodnikowi, co na jednej strunie
Spiewa – to temu piosnkę – to drugiemu,
 Aż do ognia się nieśmiały przysunie.
Ubóstwo piosnki… mnie przerażonemu
 Mrożąc krew – z mrozem gadało o trunie,
Gdzie spią umarli… a tak cząbrów dzika
Woń zalatuje – a tak świerszczyk syka.
         (XVI 504)

29 Analizując obrazy dworów szlacheckich w  twórczości Słowackiego, Marzena Krysz-
czuk pisze: „Obrazy bywają przeciągnięte smugą nostalgii, jej wyrazem są grające stale 
w ścianach domów świerszcze, które stają się też symbolem trwania duchowego pier-
wiastka domu, rodzimości” (M. Kryszczuk, Juliusz Słowacki wobec tradycji szlacheckiej, 
Warszawa 2011, s. 269).

30 Zob. przyp. 12. Kazimierz Moszyński przywołuje zdanie jednego z badaczy, który za-
uważył religijną cześć okazywaną przez Litwinów pasikonikom, i dodaje, że u Białoru-
sinów „pasikonik zdaje się być (obok mrówki) jedną z postaci, pod którymi ukazuje się 
dusza śpiącego człowieka” (K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, cz. 2: Kultura ducho-
wa, Warszawa 2010, s. 554).

31 T. Linkner, Słowiańskie bogi i demony, dz. cyt., s. 73.
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Śpiew owadów, przypominający śpiew wędrownego rapsoda, zastę-
puje pieśń niańki. Wzbudza przerażenie chłopca nie dlatego, że opowia-
da o tragicznej, „cmentarnej” przeszłości (o tym, co umarło), ale przez to, 
że „ożywia” trupy, budzi upiory, wywołuje duchy. Stąd „cząbrów dzika / 
Woń zalatuje”, a  „świerszczyk syka”. W  Dziadach Mickiewicza przywoły-
wane „pośrednie duchy” są porównywane do cząbrów i ślazów: „Żyłyście 
nie nam, nie światu, / Jako te cząbry i  ślazy”  32. Duchy przyciąga słowo 
oraz ogień (dymy i blaski) z zapalonego „święconego ziela”. Ziołami tymi 
mogą być owe „cząbry i ślazy”, bowiem spalane w czasie obrzędu rośliny 
były dobierane na zasadzie „magicznego podobieństwa ciężaru palonego 
przedmiotu (czy raczej jakości ognia, jaki daje) do wagi popełnionych grze-
chów”  33. W  rodzinnych stronach Mickiewicza cząbrem nazywano jedną 
z odmian macierzanki  34. Być może z tego powodu u Słowackiego, czyniące-
go aluzję w Królu-Duchu do Dziadów, zamiast cząbrów i ślazów płonie „su-
chy ślaz i macierzanka” (XVII 902).

W przytoczonej wyżej strofie ze świerszczykami cząbry co prawda nie 
płoną, a  jedynie wydzielają silną woń (co jest zgodne z  rzeczywistością, 
gdyż są w tych roślinach olejki eteryczne), niemniej spełniają równie ma-
giczną funkcję (podobnie jak świerszcze czy cykady, w niektórych kultu-
rach wiązane z przejściem ze śmierci do życia, z ciemności w światło). Pod-
kreślmy jeszcze fakt, że świerszczyki Słowackiego tutaj miło nie „dzwonią”, 
lecz „sykają”. Nie budzą i nie usypiają Mieczysława, ale ich pieśń, w połą-
czeniu z zapachem cząbrów, wywołuje w wyobraźni bohatera upiory:

Zaraz mi się – ten dom i ta sala,
 […………………………………]
Wraz mi się w myśli stojącemi z dala
 Upiory – sala zdała napełnioną.
         (XVI 504)

Niewykluczone, że świerszcze są tu strażnikami rodzimej trady-
cji (wchodzą w  rolę piastunki). Połączenie świerszczy z  pieśnią rapso-
da, zapachem cząbrów, duchami i  mogiłami ma miejsce już w  utworze 

32 A. Mickiewicz, Dziady, cz. II, [w:] tegoż, Dzieła, komitet red. Z.J. Nowak [i in.], t. III: 
Dramaty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 28.

33 M. Cieśla-Korytowska, „Dziady” Adama Mickiewicza, Warszawa 1995, s. 40.
34 Zob. B.S.  Jundziłł, Opisanie roślin litewskich według układu Linneusza, Wilno 1811, 

s. 182. Macierzankę zwano nie tylko cząbrem, ale też między innymi cząborkiem – 
zob. K. Szcześniak, Świat roślin światem ludzi na pograniczu wschodniej i zachodniej Sło-
wiańszczyzny, Gdańsk 2013, s.  150–152. „Wszystkim Słowianom znany był obyczaj 
wrzucania tej rośliny w ogień przy składaniu ofiar” (tamże, s. 151).
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Grób Agamemnona. Tam też wspomina się o „sykaniu” owadów, a nie ich 
„dzwonieniu” – nie chodzi jednak o gatunek świerszcza domowego (domi-
nujący w Królu-Duchu), ale świerszcza polnego (czarnego), kopiącego w zie-
mi swoje „mieszkania”  35:

Tu cząbry smutne gór spalonych pachną;
 Tu wiatr obiegłszy górę ruin siwą,
Napędza nasion kwiatów – a te puchy

Chodzą i w grobie latają jak duchy.
Tu ś w i e r s z c z e  p o l n e  [wyr. – G.I.], pomiędzy kamienie
 Przed nadgrobowém pochowane słońcem,
Jakby mi chciały nakazać milczenie,
 Sykają. – Strasznym jest Rapsodu końcem
Owe sykanie, co się w grobach słyszy –
Jest objawieniem, hymnem, pieśnią ciszy.
O! cichy jestem jak wy, o! Atrydzi,
 Których popioły śpią pod świerszczów strażą.
           (IV 397)  36

W opracowaniach odmiennych dzieciństwa Mieczysława w  noc przed 
postrzyżynami bohater czuje „najście duchów”, ale nie wiąże się to ani 
z piastunką, ani świerszczykami. Szuka on pomocy u piastunki („cały drzą-
cy niańki się rantuchów / Nie chciałem puścić”, XVII 563), ta zaś próbu-
je go uspokoić pieśniami. Jedna z  nich (traktująca o  Popielu), „po setny 
raz blisko / Śpiewana” (XVII 563) u kołyski chłopca, sprowadza znane już 
nam widmo płomieniejącego Zoryjana. Kiedy Mieczysław budzi się, słyszy 
świerszczyki i wciąż śpiewającą piastunkę:

35 Bardzo możliwe, że Słowacki odróżniał nie tylko gatunki świerszczy, ale także świersz-
cza jako takiego od konika. Przykładem Podróż do Ziemi Świętej z  Neapolu, gdzie 
świerszcze występują obok koników: „Miło powrócić i usiąść na ławach / Przed wła-
snym domkiem, gdy ucichną gwary, / Gdy nocne świerszcze i koniki w trawach / Za-
czną piosenkę nocy” (IX 36); „nieraz w gorąco, / Gdy się na upał zaczynają skarżyć / 
Świerszcze piosenką po trawach syczącą, / Szedłem na kładkę” (IX 41); „Oto konik pol-
ny / Usiadł przede mną na cichej rzeczułce, / I suszy skrzydeł przezroczystych szkiełka 
/ Błyszcząc się w słońcu by tęczy perełka” (IX 45). Żaden świerszcz nie ma takiej urody 
jak konik czy pasikonik. Mimo to świerszcza spotkamy u poety chyba częściej, choć-
by w  jednym z  fragmentów Prób zespolenia „Beniowskiego” z  „Królem-Duchem” („tam 
świerszczyki krzyczą”, XI 239), we fragmencie poematu [A co pół mili… drzewo pochy-
lone czeka] („a świerszczyk w muru szczelinach zaśpiewa”, XIII/2 311) czy fragmencie 
dramatu [Dziady] („Rozmawiał ze świe[r]szczami”, XIII/2 362).

36 Wiersz Grób Agamemnona przywołuje Marzena Kryszczuk, interpretując analizowany 
przez nas fragment Króla-Ducha o świerszczykach (zob. M. Kryszczuk, Juliusz Słowacki 
wobec tradycji szlacheckiej, dz. cyt., s. 262–263).
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Był szmer… Świerszczyki… choć to w króla dworze
 Spiewały sobie po cedrowych ścianach, 
Piastunka także o krolu upiorze
 Piejąc…. Budziła płacz aż gdzieś w kurhanach.
Strach – ciemność – cisza – widmo – sądy Boże,
 Klątwa leżąca w pieśni na tyranach,
Wszystko w cierpienie ducha mego wiodło,
Ptaszyną się czuł znękaną i podłą.

Ow dom cedrami wonny – świerszczem głośny,
 Zdaje się leciał w ciemność – przez otchłanie,
A w nim… ów niańki głos smętny, załośny
 Klątwa i łkanie.
  (XVII 563–564)

Dzięki tej wersji można stwierdzić, że istnieje przeciwieństwo między 
pieśnią świerszczyków i pieśnią niańki. Słowo „także” nie musi oznaczać, 
że świerszczyki i niańka śpiewają o tym samym czy też wywołują podobny 
nastrój, ale że ich muzyka nakłada się na siebie, jest słyszana przez bohate-
ra w tym samym momencie. Twierdzeniu, że wydźwięk obu pieśni jest inny, 
przeczyć może wers: „Wszystko w cierpienie ducha mego wiodło”, zdający 
się sugerować, że pieśni te wybrzmiewają równie smutno. Smutek ten wy-
daje się jednak wynikać właśnie z konfrontacji tych pieśni ze sobą, czyli 
zderzenia „idylli” królewskiej (szmer świerszczyków znajdujących spokoj-
ne schronienie w cedrowych ścianach, niczym w świątyni cedrowej  37) z klą-
twą leżącą na „krolu upiorze” (Popielu, o którym zawodzi niańka). Opozy-
cję podkreśla fakt, że – jak wynika z jej śpiewu – „mocarz ludu sprośny / 
Ogniem wyniszczył pieśni panowanie” (XVII 564), spalił wędrownego śpie-
waka. Tymczasem świerszczyki Słowackiego mają w sobie coś z „rapsodni-
ków”. Wrażenie Mieczysława, dotyczące upadku rodzimego domu (a może 
rozchodzącego się dźwięku), lecącego „w ciemność”, spowodowane jest nie 
pieśnią owadów, ale piastunki, uzmysławiającej istnienie klątwy i  w  ten 
sposób przygnębiającej, a  nie uspokajającej chłopca. Świerszczyki nie są 
w stanie swym szmerem zagłuszyć echa tragicznej przeszłości. Dom „ce-
drami wonny”, czyli tchnący świętością, oraz „świerszczem głośny”, czyli 
słynny i znany z pieśni i tradycji, ma w sobie złego ducha, skazę, jest „Krwią 
umęczony” (XVII 599). 

37 O znaczeniu cedrów w  poezji Słowackiego zob. B.  Adamkowicz-Iglińska, Duch, co 
„kwiatem rozkwitnął”. Flora w  genezyjskiej twórczości Juliusza Słowackiego, Olsztyn 
2015, s. 257–266.
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Następne opracowanie sceny przedstawiającej noc przed postrzyżyna-
mi przynosi kolejne zmiany. Nie wspomina się tutaj, że Mieczysław zasy-
pia i  budzi się. Rozbudowana została wizja krwawego widma (Zoryjana) 
nachodzącego bohatera. Wskutek tego widzenia chłopiec czuje się „cały 
w  ranach”, a  po zniknięciu upiora dociera do niego pieśń świerszczyków 
i niańki:

Potem słuchałem – a w cedrowych ścianach
 Świerszczyków nocnych tysiące świerkało….
Jak zwykle bywa…. Gdy dom stary, suchy,
A noc miesięczna – i dobre są duchy.

Dom gromadami świerszczyków był głośny
 Niby – lecący – w ciemności – otchłanie,
Wtem nagle powstał głos niańki żałośny
 Kończąc spiewanie.
„Oto, spiewała, Mocarz ludu sprośny
 Pieśniarza kazał spalić na kurhanie,
Niech go ciemnoście wieczne w piekle gniotą,
Pieśniarza kazał spalić – z lirą złotą.
          (XVII 565–566)

Ponownie dostrzegalne jest przeciwieństwo między obu pieśniami. 
Pierwsza jest dziełem „dobrych duchów” (świerszczyków), ale nie udaje jej 
się skutecznie ukoić Mieczysława po spotkaniu z widmem, bowiem po niej 
następuje pieśń niańki o  czynie Popiela i  klątwie, co powoduje, że chło-
piec drży i płacze (XVII 566). Ta druga pieśń potęguje ból „zranionego” już 
przed chwilą bohatera. Taki wyrwany z kontekstu fragment utworu może 
nawet sugerować, że pieśni nie tylko nie nakładają się na siebie, ale śpiew 
niańki stanowi dokończenie (uzupełnienie) pieśni świerszczyków – wypie-
ra ją, zagłusza, okazuje się potężniejszy od tysiąca głośnych owadów, sta-
jąc się dominującą w świadomości Mieczysława muzyką. Wers mówiący, że 
dom był „Niby – lecący – w ciemności – otchłanie”, nie wskazuje na upadek, 
ale na rozprzestrzeniający się dźwięk świerszczyków, ginący w ociemnia-
łym Mieczysławie, jak wcześniej przepadł w nim dźwięk wywołany przez 
upiorną zjawę (ducha, co „poleciał daléj / Jak orzeł, gdy się na wiatrach za-
pali. / Chwilę słuchałem… gdy jak na organach / Powietrze za nim poruszo-
ne grało”, XVII 565)  38.

38 Taka kreacja płomiennego widma przypomina postać słowiańskiego latawca, ogni-
stego ducha powietrznego, który powodował wichry, a był utożsamiany ze zmorami 
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Kolejna wersja tej samej sceny poprzedzającej postrzyżyny eliminu-
je zupełnie pieśń piastunki, podkreślając dobroczynny charakter muzyki 
świerszczyków (już samo zdrobnienie „świerszczyki” nadaje owadom pozy-
tywne nacechowanie). Mieczysław zasypia „z uczuciem kaleki” (XVII 574) 
i  trzykrotnie doświadcza, jak przebłysk widzenia („małe źdźbło ze zren-
nic”, XVII 574) gasi pewien „duch strachu”. Jednak za czwartym razem na-
wiedza go „poważny jakiś duch w czerwieni” (XVII 575), prawdopodobnie 
postać Zoryjana, powodując, że bohater wydaje z siebie niemy krzyk i bu-
dzi się. W  zupełnej ciszy śpiącego dworu Mieczysław słyszy teraz śpiew 
świerszczyków:

Był szmer – świerszczyki, choć w królewskim dworze, 
 Spiewali sobie po cedrowych ścianach, 
Dobrzy spiewacy – którzy na komorze
 Siedzą – o niskich i wysokich stanach
Nie wiedząc – ileż razy mię pod zorze
 Ta piosnka w chaty spróchniałej polanach
Dzwoniąca – niegdyś tak duchowi miła,
Zastała w nędzy i do łez wzruszyła.
        (XVII 575)

W tym wspomnieniu bohatera świerszczyki jawią się domowymi bó-
stwami, które pomagają wszystkim, u  których zamieszkują, bez wzglę-
du na stan posiadania. Zamiast „świerkać” czy „sykać” powraca tu okre-
ślenie „dzwonić”. Jak wynika ze słów Mieczysława, nie pierwszy już raz 
ci specyficzni muzykanci rozpraszali jego samotność związaną ze ślepo-
tą, pocieszając swą pieśnią czy może budząc nadzieję. Czyżby tylko on ich 
słyszał, wyczulony na wszelkie dźwięki? Jest w tym chyba coś z poczucia 
„pokrewieństwa” – Mieczysław czuje się inny, dziwny, mały i znikomy ni-
czym świerszcz. Chowa się po kątach, jakby był zwierzęciem: „Więc jako się 
wąż chowałem do nory, / Ilekroć imie moje wyrzeczono” (XVII 572); „A ja 
gdzieś idę na kufry cedrowe / W kąt – jak duch leśny zamieniony w zwie-
rzę” (XVII 573). Tkwi w tym domu jak owe pochowane w nim świerszczyki. 
Szuka bezpieczeństwa jak one. Jeden z badaczy Słowackiego pochodzenie 
słowiańskich bogów domowych wyprowadzał ze starożytnej Grecji, gdzie 
duchy miejscowe wyobrażano sobie w kształcie węży  39. Stąd inny badacz 

nocnymi (zob. A. Brückner, Mitologia słowiańska i polska, wstęp i oprac. S. Urbańczyk, 
Warszawa 1980, s. 301–303; A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 238).

39 S. Schneider, Badania nad źródłami twórczości Juliusza Słowackiego w ostatnim okresie 
życia, Lwów 1911, s. 48–50.
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wskazuje, że „w Królu-Duchu nieraz mówi się o  «duchach wężach», które 
porównane zostaną ze świerszczami grającymi tak, jakby się bogi domowe 
modliły”  40.

Dom cedrowy to zresztą nie tylko budowla, ale też wyobrażenie nietrwa-
łej formy ludzkiej, przejściowego „mieszkania” ducha. O wcieleniu Mieczy-
sława wspomina się w omawianej przez nas obecnie odmianie tekstu:

Duchy mię wtenczas – krolów bogobojne
 I święte – w ciało ziemskie zaprosiły,
W domostwo jakieś cedrowe – spokojne,
 Wonne – w drewniany dworzec już nadgniły.
               (XVII 572)

Zastanawiające jest tylko stwierdzenie bohatera, że pieśń świerszczy-
ków była jego duchowi miła „niegdyś” (XVII 575), co może sugerować, że 
jej skuteczność osłabła albo w aktualnej sytuacji jest już niewystarczająca, 
aby Mieczysław mógł uznać domostwo cedrowe za „spokojne”. Szmer owa-
dów chyba go trochę niepokoi. 

Jeszcze jedna odmiana tekstu traktującego o nocy przed postrzyżynami 
wprowadza nowe postacie – „domową strzychę” (związaną ze świerszcza-
mi) i „domową Pychę” (związaną z niańkami). Zamiast pojedynczej niańki, 
mamy teraz aż trzy.

 […………………] A domowa strzycha 
Jako muzykant nocny doskonały 
 Dźwiękała świerszczem… A domowa Pycha
Przemieniła się w trzy nianiek – popielnic,
Z których szedł płomień i dym – jak z kadzielnic.
           (XVII 581)

Relację strzycha – Pycha można postrzegać tak, jak widoczne we wcze-
śniej omawianych fragmentach przeciwieństwo między pieśnią świersz-
czyków i pieśnią niańki. Oba domowe duchy czy strachy podkreślają wraż-
liwość Mieczysława jako mieszkańca cedrowego domostwa. Strzycha 
(będąca prawdopodobnie przetworzoną słowiańską strzygą, odstrasza-
jącą od rozwiązłego życia  41) i  Pycha (będąca przekształceniem Rzepichy, 

40 T. Linkner, Mitologia słowiańska w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, [w:] Juliusz Sło-
wacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Kuziak, Słupsk 2002, s. 177.

41 Zob. T. Linkner, Słowiańskie bogi i demony, dz. cyt., s. 84–86; A. Brückner, dz. cyt., 
s. 279–280.
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 małżonki Piasta) występują tutaj razem jako uosobienia sił oddziałujących 
na bohatera we śnie. Ze snem Słowacki powiązał Pychę już w Rapsodzie II, 
gdzie ujawnia ona swą złą naturę: „Sen taki rzucę – i czar taki zrobię, / Że 
nawet duchy drzew zastygną w korze” (XVI 369).

Dalsza część analizowanej teraz odmiany tekstu ma aż trzy redakcje. 
W  pierwszej z  nich sen Mieczysława przynosi rozwinięcie wątku Pychy 
przemienionej w trzy niańki:

 I kręcą w ręku płomienne wrzeciona.
Coraz mrok gęstszy – zwiększał oną marę,
 Co się zdawała – z lampą – nachylona,
Z włosem wężowym ohydnego lica
Niańka… nie niańka już – lecz Meduznica.
         (XVII 581)

Tworząc własną, oryginalną mitologię, Słowacki wykorzystuje tutaj 
elementy mitologii antycznej i  słowiańskiej. Jego trzy niańki (wiedźmy) 
przypominają po trosze greckie Mojry (trzy boginie losu, których odpo-
wiednikiem były rzymskie Parki i nordyckie Norny, potrafiące zsyłać noc-
ne koszmary) oraz greckie Gorgony (trzy siostry, z  których najsłynniej-
szą okazała się Meduza), a po trosze słowiańskie rodzanice  42 (trzy bóstwa 
przeznaczenia, zjawiające się między innymi podczas postrzyżyn), zwane 
też narecznicami lub sudiczkami  43.

Po „Meduznicy” (Pysze) nawiedza Mieczysława zjawa w płonącej szacie 
(Zoryjan), potęgując jeszcze bardziej strach bohatera, chociaż wyczuwa on, 
że to duch „prześwięty”. W efekcie albo przebudzają się jakieś kolejne du-
chy, albo budzi się wylękniony Mieczysław i słyszy nie tylko świerszczyki: 

A my w grobowcach się poprzebudzali,
Okropna była ciemność – a na sali

Był szmer. – Świerszczyki, choć to w króla dworze,
 Spiewali sobie po cedrowych ścianach,
Coś kołysało domem – tak jak morze,
 Coś mżało – jak gdzieś światełko w kurhanach
I coś straszyło… – jakby sądy Boże,
 I coś jęczało – jakby serce w ranach;

42 Zob. A.  Gieysztor, dz. cyt., s.  156–157; A.  Brückner, Mitologia słowiańska i  polska, 
dz. cyt., s. 168–175, 182–183, 270–272, 340–341; P. Zych, W. Vargas, Bestiariusz sło-
wiański. Rzecz o skrzatach, wodnikach, rusałkach, Olszanica 2012, s. 154.

43 Zob. A.M. Kempiński, Encyklopedia mitologii ludów indoeuropejskich, Warszawa 2001, 
s. 306, 372, 401; T. Linkner, Słowiańskie bogi i demony, dz. cyt., s. 107.
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Napełniło się ciemne łono gmachu
Podwójną nocą boleści i strachu.
        (XVII 582)

Strach jest obecny we śnie i na jawie, stąd noc staje się dla Mieczysława 
„Podwójną nocą boleści i strachu”. W ten porządek egzystencji, jako wieczne-
go przerażenia, wpisują się również świerszczyki, nie bez powodu powiązane 
ze strzychą. Powyższy fragment zdaje się potwierdzać, że strzycha Słowac-
kiego ma wiele wspólnego ze strzygą, ale nierozumianą w znaczeniu demona 
wysysającego krew  44. Zgodnie z przekazem Trentowskiego strzygony i strzy-
gi „były to dusze chłopców i dziewcząt z nieprawego łoża, zaklęte w ognie 
widziane nocą wszędzie tam, gdzie była woda lub odczuwało się wilgoć […]. 
Oczekiwały one, aż ktoś je z tych cierpień wyzwoli. Lud bał się ich, nazywając 
Strzygony i Strzygi błędnikami i świeciłkami”  45. Do świadomości nasłuchują-
cego Mieczysława dochodzi w końcu głos jednej z piastunek, która „na ciem-
ności łono / Rzuciła imie” (XVII 582), zapewne imię Zoryjana, rozjaśniające 
pamięć bohatera („I pamięć moją czarną oświeciło”, XVII 582) – to „imie zo-
rzane” wybudza go na dobre („Jam też się ocknął…”, XVII 583). 

W drugiej redakcji tego ustępu opowieść zostaje skrócona. Po obra-
zie śnionych przez chłopca demonicznych nianiek, kręcących „płomienne 
wrzeciona”, pojawia się trup w ogniu i krwi (Zoryjan), co skutkuje oświe-
ceniem-przebudzeniem Mieczysława („Raje malowane / ujrzałem. […]  – 
światłość w anioła wleciała”, XVII 583), po czym bohater stwierdza koniec 
nocy, rozpoznając to po milknących świerszczach (co pozwala sądzić, że 
podczas sennych wizji grały one w tle) i porannym chłodzie:

Już, słyszę, dom się budzi – już piosenka
 Świerszczów ustaje… już chłód ranny – zorza…
               (XVII 583)

W trzeciej redakcji znajdujemy tylko wzmiankę o „opiorzycach” (praw-
dopodobnie chodzi o niańki) i wizji „Człowieka ogniem opłomienionego” 
(XVII 584). 

Następne odmienne opracowanie nocy przed postrzyżynami rozwija się 
w sposób zbliżony do tekstu podstawowego. Wspomniana zostaje piastunka, 
„która nad kołyską siadła / I czarne pieśni okropne spiewała / Przy kołowrot-
ku” (XVII 603), między innymi o Popielu. Mieczysław zasypia i doświadcza 

44 Zob. P. Zych, W. Vargas, Bestiariusz słowiański…, dz. cyt., s. 170.
45 T. Linkner, Słowiańskie bogi i demony, dz. cyt., s. 84.



235Słowacki „świerszczem głośny”...

wizji raju, ale przynoszącej już obraz pierwszych ludzi: „Raje widziałem – i do-
liny Boże, / I parę naszych rodziców świecącą” (XVII 604). Zmiany dotyczą 
właśnie tej wizji, powodującej metamorfozę chłopca: „Ja nie dziecinnym już 
patrzałem wzrokiem, / Lecz przedwiekowym czułem się człowiekiem” (XVII 
605). Zamiast starca w  ogniowych szatach (Zoryjana) pojawia się potem 
anioł (przypominający słowiańskiego latawca), przerywający wizję i Mieczy-
sław budzi się w ciemnościach, stając się na powrót duchowo ślepy, zamknięty 
w cedrowym dworze niczym w trumnie  46. Słyszy za to świerszczyki:

Wtem jakiś anioł nakrył mię obłokiem,
 W trumnę ciemności rzucił – zabił ćwiekiem
I przeszedł jak wiatr, który lasy pali;
Jam się obudził ciemny. – A na sali

Był szmer… świerszczyki, choć to w krola dworze,
 Spiewały mocno po cedrowych ścianach […]
              (XVII 605)

Dalszy ciąg strofy o świerszczykach nie został rozwinięty, gdyż poeta 
zapewne nie przewidywał na razie jej modyfikacji. Rozwinięcie następuje 
w kolejnym opracowaniu nocy przed postrzyżynami. Powracają w tej wersji 
ujęcia wcześniejsze, choć poprawione. Mamy zatem piastunkę, co „szme-
rem swego kołowrotka / Tuliła do snu” (XVII 606), jej pieśń o Popielu, raj-
ski sen Mieczysława i wizję strasznego krwawiącego ducha w płomiennych 
szatach (Zoryjana). Zmiana polega między innymi na tym, że nie tylko 
strach, wywołany tym ostatnim obrazem, ale też sama zjawa swym gestem 
skłania bohatera do powrotu ze snu w ciemność cedrowego dworu. Cieka-
we, że Mieczysław przebudza się na własne żądanie, domagając się szmeru 
świerszczyków jako dowodu, że sen wreszcie minął.

 Wnetem zażądał, by mi szmer domowy
I choćby świerszcze ścian…. Świadectwo dali, 
Żem żyw… Zbudziłem siebie – a na sali

Był szmer…. Świerszczyki, choć w królewskim dworze, 
 Spiewali sobie po cedrowych ścianach,
Piastunka także o królu upiorze 
 Spiewała – w belkach grzmiało jak w kurhanach…

46 Swoją drogą z drewna cedrowego robiono trumny (zwłaszcza u Egipcjan), gdyż jest to 
materiał bardzo trwały, którego nie atakują szkodniki (zob. J. Prieur, Symbole świata, 
przeł. J. Kluza, Warszawa [1997], s. 92).
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Duch czuł ranny wiatr i zbliżone zorze,
 I chłód – i tę pieśń o rzniętych supanach,
Choć obudzony – zdaje się, że spałem,
Bo w górę szedłem i znow zlatywałem.
        (XVII 607)

Pieśń świerszczyków oraz pieśń piastunki o Popielu i mordowanych su-
panach (tj. żupanach) nakładają się na siebie, stanowiąc zarazem o rozdar-
ciu Mieczysława. Wyczuwa on otrzeźwiający i przeganiający mary poranek, 
ale też ulega wizji krwawej przeszłości, przywracającej strach. Specyficz-
ne to zatem przebudzenie (w mogile cedrowego dworu), które miast ra-
tować, pogrąża coraz bardziej. Ruch w górę (życie, światło) wiąże się z ru-
chem w dół (śmierć, ciemność). Otwierając swe ślepe oczy, bohater doznaje 
jeszcze większej ciemności niż przed snem. 

Ciemność – dwa razy głębsza niż ta, która
 Była przed pięknych kolorów poznaniem,
Gniotła mię…. a gmach leciał tak jak chmura
 Niesiony onym rozstajnym śpiewaniem
I leciał ze mną – aż się pieśń ponura 
 Zatchnęła – klątwą – żałosną i łkaniem…
I tak stanęła jak chmura po błysku
Na jednym strasznym rapsoda nazwisku…
         (XVII 607)

Mieczysław daje się ponieść temu, co słyszy – wszak dom, rozbrzmie-
wający podwójną pieśnią, jest mieszkaniem jego ducha. Szybko jednak 
martwieje ze zgrozy, gdy pieśń piastunki zatrzymuje się na fakcie zabicia 
rapsoda. W tym momencie nie dociera już do uszu chłopca muzyka świersz-
czyków rapsodników. Dom wypełnia klątwa śmierci.

Kolejne opracowanie dzieciństwa Mieczysława miało chyba w zamyśle 
chęć skrócenia opowieści. Pieśń niańki nad kołyską wspomina tu o prze-
szłości („dawnym grobowisku”), a  nawet raju, po czym chłopiec  – mimo 
tych strasznych niekiedy legend – zasypia „głucho”. Potem od razu nawie-
dza go widziadło „z ogniem” (Zoryjan). Wskutek tej „wizyty” bohater budzi 
się „ciemny”, tracąc zdolność wewnętrznego widzenia:

Jam się obudził ciemny. – A na sali

Był szmer…. świerszczyki – choć to krolów były 
 Dworce, spiewały żałośnie po ścianach. 
Widać, że blaski miesięczne świeciły
 I dom nadpróchniał…. Nigdy się w kurhanach
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Trupy z przestrachem takim nie budziły
Jak ja – […]
 (XVII 609)

W opracowaniu tym mówi się o strachu (wywołanym przez zjawę ze snu) 
dopiero po przebudzeniu Mieczysława i usłyszeniu przez niego świerszczy-
ków. To, co bohater ujrzał we śnie, zaważyło na odczuwaniu przez niego 
otaczającego cedrowego świata. Elementy właściwe wizji sennej: „ogromne 
trupisko” („Z mogiły niby jakiejś wychodzące”, XVII 609) i „blasku miesią-
ce” (co „W oczach stanęły”, XVII 609) – mają swoje odpowiedniki w cedro-
wym dworze: „blaski miesięczne” i budzące się trupy w kurhanach (XVII 
609). To, czego nie potrafiła zdziałać pieśń piastunki, skutecznie sprawia 
sen. Jest to jakiś rodzaj przedziwnego „zmartwychwstania”: odzywają się 
świerszczyki (niczym duchy zmarłych w  cedrowych trumnach czy trupy 
w kurhanach) i budzi się Mieczysław, zamknięty w „trumnie” cedrowego 
dworu. Być może w ten sposób przypomina o sobie przeszłość – żałośnie 
dzwoni świerszczykami. Określenie domu jako „nadpróchniałego” nie musi 
chyba koniecznie oznaczać domu „zgniłego” czy „zepsutego”, ale takiego, 
który ożywa (z którego zmurszałej „trumny” wydostają się jakieś głosy 
i blaski, przeziera coś ważnego, z czym będzie musiał uporać się bohater). 

Znajdziemy jeszcze dwa opracowania interesującej nas sceny. Chociaż 
w żadnym z nich nie zostaje wymieniona nazwa „świerszczyki”, to łatwo 
domyśleć się, że o te owady chodzi. W pierwszym przypadku tekst rozpo-
czyna się od momentu, w którym wizja raju zostaje zakłócona przez nagłe 
pojawienie się w śnie Mieczysława idącej ku niemu zjawy starca w płomie-
niach, jak „wieży z ognia” (Zoryjana). Obraz ten wywołuje lęk chłopca i pro-
wadzi do przebudzenia:

Jam się obudził – ciemny – a na sali

. . . . . . . . . . . . . . . .
Smętni spiewacy. – Kiedy chłód na dworze
 A miesiąc pełny – a serce masz w ranach,
Gdy przestrach ciemny opłomieni łoże,
 A echo… w salach – tak jak w pustych dzbanach
Grzmi – a czuć męczarni wonią,
A oni dzwonią smętnie – ciągle dzwonią […]
             (XVII 610)

Mimo że mara senna się rozwiała, pozostał jakiś pogłos w cedrowym 
dworze. Przestrzeni nie wypełnia już potężniejąca zjawa, ale dźwięk 
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potęgujący ból. Czyjeś cierpienie staje się męką Mieczysława. Świerszczyki 
nie pozwalają spokojnie zasnąć i zapomnieć widzenia – „ciągle dzwonią”, 
jakby w teraźniejszości wybrzmiewała przeszłość.

W drugim przypadku nie ma w tekście żadnej wzmianki o raju. Mieczy-
sław wspomina, że spał głęboko, aż nawiedził go starzec „w płomieniach”, 
spojrzał i zniknął.

Jam się obudził – i wstał… i w spojrzeniach
 Miałem ogniste koła – anim krzyknął.
Anim…. zrozumiał, co się w duchu pali,
Tylko słuchałem drzący – a na sali

Był szmer… Pamiętam – choć mię sądy Boże
 Sto razy kładły w wężowych kurhanach,
Pamiętam tę noc… i nieraz ją tworzę
 Czarną jak była. –
  (XVII 610–611)

Fragment powyższy przypomina zarys sceny, szkic, pozbawiony szere-
gu motywów występujących we wcześniej omawianych odmianach. W żad-
nej z nich (tak jak i w tekście podstawowym) nie ma jednak uwagi o tym, 
że przebudzony Mieczysław „wstał”. Samo przeżycie musiało być ponadto 
niezwykle silne, skoro ta właśnie noc szczególnie utkwiła w  pamięci bo-
hatera, mimo wielu innych doświadczeń, wywołujących strach czy przera-
żenie. Słowa: „[…] nieraz ją tworzę / Czarną jak była”, wywołują uczucie, 
jakby to Słowacki, a  nie Mieczysław komentował swoje przywiązanie do 
tej dziwnej nocy – „czarnej” nie w sensie „nieprzeniknionej ciemności” (za 
dużo tutaj ognia i blasków miesięcznych), ale „czarnej” w znaczeniu „nie-
jasnej”, „niezrozumiałej” bądź „strasznej”, „piekielnej”, „przeklętej”, „złej”. 
Ociemniały Mieczysław jest „ciemny” w  dwojaki sposób  – jako chłopiec 
niewidomy (ciałem) i nierozumiejący (duchem).

W opracowaniach odmiennych świerszczyki pojawiają się także w związ-
ku z Popielem. Tak jest we fragmencie Dokończenia Rapsodu I, gdzie mowa 
o cierpieniach pośmiertnych ducha Popiela:

Głowa na wieńcu węży – twoje ciało
 Leży od podłej roztoczone mszycy,
Nic się duchowi podług snów – nie stało,
 Nic…. spi w rozpadłej od czasów wieżycy.
Świerszczyki dzwonią swą piosnkę…. i śmiało 
 Skaczę mu na pierś…. Anioł błyskawicy
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Albo miesięczny duch w pozłotowinę
Ubrany – zajrzy czasami w ruinę.
     (XVII 108–109)

W wersie „Skaczę mu na pierś” znajduje się prawdopodobnie błąd, gdyż 
z  logiki zdania wynika, że powinno być „Skaczą mu na pierś” – taka for-
ma występuje zresztą w wydaniu Juliana Krzyżanowskiego  47. W przytoczo-
nej strofie interesujące nas świerszczyki nie odgrywają jakiejś większej roli. 
Przynależą do świata natury, zacierającego ślady dokonań Popiela i potęgu-
jącego mękę bezsilnego i opuszczonego władcy. Jego „kości nie pomni ha-
niebnych, / Nikt… nawet stare dziady pieśni stróże” (XVII 109). Jedyną pie-
śnią jest muzyka świerszczyków – niczym ironiczne podzwonne dla króla.

Podobnie rzecz wygląda w jednym z opracowań odmiennych Rapsodu II. 
Krwawego ducha Popiela otacza tutaj tłum duchów „ognistych i ciemnych”, 
które proszą go, aby wyznał, „Jaki jest wielki kształt – tych słońc podziem-
nych, / Z których pośmiertne wstają ogniojawy” (XVII 310), zaraz jednak 
duchy się opamiętują i każą milczeć:

Ale raczej milcz – abyś potajemnych
 Bóstw nie wywołał… i tej strasznej sławy,
Która już dawno zbóstwiona na ziemi

Spi pod kurhanów wieńcy ceglanemi.
Niechaj świerszczyki polne i zielone 
 Jaszczureczki tam biegają po głazach,
A ty zapomnij – żeś złotą koronę
 Miał… i krew ludzką – na zbroi żelazach.
            (XVII 310)

Rola świerszczyków jest w  tym przypadku prawie taka sama jak we 
wcześniej wskazanym fragmencie – tylko o  ich muzyce już się nie wspo-
mina. Są one (wraz z jaszczureczkami) przejawem działania praw przyro-
dy – dominacji tego, co niby małe, znikome i nieszkodliwe (podkreślają to 
użyte zdrobnienia), nad tym, co wydawało się wielkie, niebezpieczne i nie-
zniszczalne. Nie biegają po truchle Popiela, ale po śladach jego „sławy”. 
W  tym zderzeniu małości z  wielkością kryje się może pewna złośliwość 
losu. Świerszczyki i jaszczureczki okazują się jakimiś „grabarzami”, a może 
lepiej – strażnikami kurhanów, których duchów lepiej nie przywoływać.

47 Zob. J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V: Król-Duch, oprac. J. Krzyżanowski, 
wyd. 3, Wrocław 1959, s. 281: „Świerszczyki dzwonią swą piosnkę… i śmiało / Skaczą 
mu na pierś…”.
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Spośród wszystkich analizowanych przykładów dominują opracowa-
nia sceny przedstawiającej noc przed postrzyżynami Mieczysława. Mimo 
iż jest to zaledwie jeden z epizodów w biografii bohatera, to jednak musiał 
być w ocenie poety niezwykle istotny  48. Motyw świerszczyków ujawnia tu-
taj całą swoją wieloznaczność:

a) dzwonienie owadów oznajmia zbliżanie się czasu rzeczywistego 
otwarcia oczu, przebudzenia równoznacznego z zyskaniem czy po-
szerzeniem świadomości;

b) ich sykanie może stanowić ostrzeżenie przed upiorami przeszłości;
c) ich symbolika wiąże się z ogniskiem domowym albo z człowiekiem 

wychwalającym Boga;
d) są strażnikami rodzimej tradycji, jakąś ostoją wiary, jakimś wspar-

ciem i pocieszeniem;
e) oznaczają smutek, wynikający ze zderzenia „idylli” królewskiej 

(świętości miejsca czy bezpiecznego schronienia w cedrowych ścia-
nach) z klątwą ciążącą na Popielu;

f) mają w sobie coś z „rapsodników”, ale również „dobrych duchów”, 
bóstw domowych, rozpraszają samotność, może budzą nadzieję;

g) swoją małością i znikomością podkreślają status Mieczysława, któ-
ry czuje się inny, dziwny, zamknięty w cedrowej przestrzeni jak one 
i słyszący coś, czego inni nie słyszą;

h) wpisują się w porządek egzystencji jako wiecznego przerażenia (stąd 
powiązanie ze strzychą);

i) odzywają się niczym duchy zmarłych w  cedrowych trumnach czy 
w kurhanach, jakby w ten sposób przypominała o sobie przeszłość 
(żałośnie dzwoniąc świerszczykami);

j) tworzą dźwięk potęgujący ból (czyjejś cierpienie udziela się Mieczy-
sławowi), nie pozwalają spokojnie zasnąć i zapomnieć tego, co ujrzał 
bohater w swoim śnie.

Znaczenie świerszczyków okazuje się, jak widać, ambiwalentne – to do-
bre, ale i smętne duchy, pomagają one bohaterowi i niepokoją, rozbudzają 
i usypiają. Stanowią w Królu-Duchu drobny motyw, ale u poetów tej miary 
co Słowacki każdy drobiazg zasługuje na uwagę.

48 Na stronę brzmieniową tej sceny zwraca uwagę Mikołaj Sokołowski („Król Duch” Juliu-
sza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, s. 114–115).
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THE “CRICKET NOISE” OF SŁOWACKI. THE MUSICALITY 
OF INSECTS IN KING-SPIRIT

Summary

This work records all the occurrences of the cricket motif in both the basic text 
and in numerous different versions of King-Spirit by Juliusz Słowacki. It analy-
ses and interprets the scenes in which that motif appears using, among other 
things, the traditional symbolism of the cricket and insects mistakenly treated 
as its equivalents (grasshopper, bush cricket, cicada). The studies indicate that 
the cricket motif is linked to two characters in the poem – Popiel (three cases) 
and Mieczysław (the remaining cases). Among the examples analysed, the elabo-
rations of the scene presenting the night preceding the ancient Slavic rite of the 
hair clipping of blind Mieczysław (Rhapsody III) dominates. In this case, the motif 
reveals its entire multitude of meanings:

a)  the insects’ chirping signals the coming of the times of opening the eyes to 
the truth;

b) their hissing may be a warning against the ghosts of the past;
c) their symbolism is linked to the household or the man praising God;
d)  they are wardens of native tradition, a mainstay of the faith, support and 

consolation;
e)  they mean the sorrow stemming from the crush of the royal “idyll” with the 

curse resting on Popiel;
f)  they have in them something of the “rhapsodic characters” but also “good 

spirits” and household deities;
g)  with their smallness and evanescence they highlight the status of Mie-

czysław, who feels his difference;
h) they inscribe themselves in the order of existence as eternal horror;
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i)  they make sounds like ghosts of the dead in the cedar coffins of burial 
mounds;

j) they make the sound which magnifies the pain.
 The meaning of crickets is, as can be seen, ambivalent – they are good, but at 
the same time melancholic spirits that help the characters whilst simultaneously 
disturbing them; they wake them up and put them to sleep. 

Keywords: insect, cricket, mysticism, song, rhapsody, ghost, manor house, 
dream, corpse, grave
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„Pamięć serca”. Król-Duch i kwestia Armenii  1

Ormianie ochoczo przyznają się do Króla-Ducha. W roku 2012 w Erewaniu 
ukazała się książka Zew krwi. Ormiański i polski „Król-Duch”  2, której autor-
ka – ormiańska polonistka Bella Barseghian – dostrzegła w dziele Słowac-
kiego ważny ślad jego rodzinnej genealogii ormiańskiej oraz wyraz sza-
cunku i głębokiego zrozumienia udziału Ormian w kształtowaniu oblicza 
cywilizacji chrześcijańskiej. Choć praca ta nie została jeszcze (niestety!) 
przełożona na język polski (ani jakikolwiek inny europejski), o jej założe-
niach i myśli przewodniej można się nieco dowiedzieć z krótkiej publikacji 
Barseghian na łamach wydawanego w Krakowie „Biuletynu Ormiańskiego 
Towarzystwa Kulturalnego”  3 oraz z  wystąpienia polemicznego profesora 
Andrzeja Pisowicza, zamieszczonego w „Ruchu Literackim” z roku 2015  4. 
Jakkolwiek przedstawione przez autorkę tezy spotkały się z  pewny-
mi zastrzeżeniami polskiego iranisty i armenologa (i być może wymaga-
ją korekty), to jednak pozycja ta pozostaje pierwszą od kilkudziesięciu 
lat publikacją poświęconą niezwykle ciekawemu tropowi ormiańskiemu 
w twórczości i biografii autora Króla-Ducha. Skłania ona przede wszystkim 

1 Niniejsza publikacja jest zmienioną wersją tekstu, który ukazał się na łamach „Biblio-
tekarza Podlaskiego” 2017, nr 4, s. 9–54. 

2 Zob. B. Barseghian, Juljusz Slowacku arjan kancz-y, haj jew leh Arka-Wokin (Zew krwi. 
Ormiański i polski „Król-Duch”), Erywań 2012. 

3 Zob. B.  Barseghian, Juliusza Słowackiego zew krwi, przeł. J.  Szokalski, „Biuletyn 
Ormiań skiego Towarzystwa Kulturalnego” 2013, nr 72/73, s. 43–47. 

4 Zob. A. Pisowicz, Między Herem Armeńczykiem a Kurdem (!) o imieniu Kirkor, „Ruch Li-
teracki” 2015, R. LVI, z. 1 (328), s. 61–75. 
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do ponownego, bardziej wnikliwego przyjrzenia się orientalnym kon-
tekstom tego późnego dzieła poety, co może znacząco wzbogacić repertuar 
możliwości jego odczytania. 

Przedmiotem niniejszej publikacji będzie zatem refleksja nad intrygu-
jącą postacią głównego bohatera poematu (a raczej jego pierwszym wcie-
leniem), który w drugiej strofie inicjującej dzieło mówi o sobie: „Ja, Her 
Armeńczyk” (a który pojawia się, przypomnijmy, aż w  dwóch utworach 
Słowackiego, bo również w  dramacie Agezylausz  5 z  roku 1844). Rozwa-
żania te poprowadzą w  stronę możliwych wschodnich inspiracji Słowac-
kiego, inspiracji, wydaje się, bardzo prawdopodobnych, uzasadnionych 
i  biografią autora, i  naukowymi komentarzami do inspirującej go Repu-
bliki Platona  6, legendami oraz przekazami najstarszych historiografów 

5 Zob. J. Słowacki, Dramaty, oprac. Z. Libera, Wrocław 1959, s. 185; M. Kalinowska, Ju-
liusza Słowackiego „Agezylausz”. Glosy, Gdańsk 2015.

6 Sytuacja przedstawiona w utworze (leżący na stosie pośród grzmotów bohater) stano-
wi niejako ciąg dalszy opowieści Platona: „A gdy się do snu ułożyli, i północ nastąpiła, 
powstał grzmot, wśród trzęsienia ziemi, i nagle stąd porwani zostali, jeden w tę, drugi 
w tamtą stronę ku nowemu życiu, lecąc niby gwiazdy. Jemu zaś [Herowi – R.G.-S.] nie 
pozwolono pić z owej wody [rzeki zapomnienia – Lete – R.G.-S.], a jak i w jaki sposób 
do ciała swego wrócił, nie wiedział, dosyć, że gdy nagle oczy otworzył, ujrzał się nad 
ranem leżącym na stosie”. Platon, Rzeczpospolita, przeł., wstępem i objaśnieniami opa-
trzył S. Lisiecki, Kraków 1928, s. 621. 

  O inspiracjach Słowackiego kulturą i  myślą helleńską, w  tym Platonem,  pisali 
 obszernie m.in.: S.  Schneider, Badania nad źródłami twórczości Juliusza Słowackie-
go w ostatnim okresie życia, Lwów 1911; T. Sinko, Hellenizm J. Słowackiego, Warszawa 
1925, s. 206–213; tenże, Hellada i Roma w Polsce. Przegląd utworów na tematy klasyczne 
w literaturze polskiej ostatniego stulecia, Lwów 1933; J. Ławski: Neoplatonizm Słowackie-
go, [w:] Granica w literaturze. Tekst – świat – egzystencja, red. S. Zabierowski i L. Zwie-
rzyński, Katowice 2004, s. 33–67; J. Ławski: Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne 
wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005.

  O Grecji w dziełach polskich romantyków zob. m.in.: Z. Szmydtowa, Platon w twór-
czości Norwida, [w:] Prace historyczno-literackie. Księga zbiorowa ku czci Ignacego Chrza-
nowskiego, Kraków 1936; Z.  Szmydtowa, W  kręgu renesansu i  romantyzmu. Studia 
porównawcze z  literatury polskiej i  obcej, wybór i  wstęp Z.  Libera, Warszawa 1979, 
s. 255–268; M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literatu-
rze romantycznej, Toruń 1994; Inspiracje Grecji antycznej w dramacie doby romantyzmu, 
red. M. Kalinowska, Toruń 2001; Antyk romantyków – model europejski i wariant pol-
ski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2003; T. Mróz, Pla-
ton w „Biesiadach filozoficznych” Piotra Semenenki, „Zeszyty Historyczno-Teologiczne” 
2009/2010, nr  15/16, s.  73–126, http://pers.uz.zgora.pl:7777/skep/docs/F30481/
MrozTomasz.pdf; M. Junkiert, Grecja i jej historia w twórczości Cypriana Norwida, Po-
znań 2012; M.  Kalinowska, Od antyku romantyków do romantycznego filhellenizmu, 
„Przegląd Humanistyczny” 2012, nr 4, s. 151–156. 

  Zob. też: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, red. nauk. M. Borowska, M. Kalinowska, 
J. Ławski, K. Tomaszuk, Warszawa 2007; Filhellenizm w Polsce. Wybrane tematy, red. 
M. Borowska, M. Kalinowska, K. Tomaszuk, Warszawa 2012. 

http://pers.uz.zgora.pl:7777/skep/docs/F30481/MrozTomasz.pdf
http://pers.uz.zgora.pl:7777/skep/docs/F30481/MrozTomasz.pdf
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 armeńskich, wreszcie dociekaniami Ojców Kościoła i wybitnych armeno-
logów współczesnych.

Ów ormiański wątek, choć pojawił się w  polskich studiach nad Kró-
lem-Duchem już w latach 20. i 30. XX wieku, zwłaszcza w pracach Juliusza 
Kleinera (a potem Mariana Tatary)  7, został w późniejszych badaniach za-
rzucony, nigdy też nie był wystarczająco zaakcentowany ani gruntownie 
przemyślany. Wiele mniemań o Herze, rzekomo niepoprawnie nazwanym 
przez tłumaczy „Armeńczykiem” (zamiast „synem Armeniosa”), wydaje się 
dziś niedopowiedzianych lub zgoła błędnych. Trzeba przyznać, że polskie 
badania nad Królem-Duchem niemal nie uwzględniały perspektywy armeń-
skiej/ormiańskiej, jakby życie Słowackiego upływało wyłącznie w Europie, 
bez jakiejkolwiek styczności autora ze światem chrześcijańskiego Orientu.

Zacznijmy zatem od początku, to jest od będącej pierwszą publicz-
ną próbą hermeneutyki dzieła Słowackiego paryskiej prelekcji Norwida 
w Czytelni Polskiej przy Passage du Commerce 25, 5 maja 1860  8. 

Puentą Norwidowskiego wykładu było stwierdzenie, iż utwór jest no-
watorską odmianą epopei chrześcijańskiej (epopeją „fenomenologiczną”, 
„jakiej dotychczas jeszcze nie ma żadna literatura”, po Jerozolimie wyzwolo-
nej Tassa, Don Kichocie i Panu Tadeuszu). Spojrzenie „ze stanowiska chrze-
ścijańskiej cywilizacji” wydawało się autorowi Quidama kluczem otwie-
rającym dostęp do zakrytych sensów tego „najciemniejszego poematu”. 
Norwid (nieznający – dodajmy – zupełnie filozofii genezyjskiej Słowackie-
go) zwrócił uwagę na „azjacki” punkt wyjścia „chrześcijańskiego żywota 
i cywilizacji”, nie przeoczył też, że „burzliwa historia” azjackiego „J a” roz-
poczyna się

„Od Armenii, gdzie wedle podań Arka zatrzymała się […]”  9.
A naprzód w utworze tym „J a ” jest to Her Armeńczyk, trzeba było albowiem 
wziąć powieść grecką o przechodzeniu dusz, dlatego iż cały pas wieków budowa 
poematu obejmuje – tym więcej iż w przedchrześcijańskiej karcie Grecja repu-
blikanizmem swoim onemu azjackiemu J a , przez samo jej demokratyczne m y, 
technicznie zaprzeczyła była  10.

7 O historii polskich badań nad Herem „Armeńczykiem” będzie jeszcze mowa. 
8 Zob. C. Norwid, Lekcje o Juliuszu Słowackim, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, oprac. J.W. Go-

mulicki, t. VI: Proza, Warszawa 1971, s. 455 i n.
9 Tamże, s. 453. 
10 Tamże, s. 451. 
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Iwan Ajwazowski  11 (1817–1900), Noe schodzący z góry Ararat
(olej na płótnie), 1889

Góra Ararat, fot. MrAndrew47, Wikimedia Commons 

Norwid rozumiał niepoślednie znaczenie tego miejsca i implikacje, jaki-
mi skutkuje wybór Armenii na punkt inicjalny eposu. Uzasadniał go dwo-
jako: po pierwsze rangą nadaną tej przestrzeni przez biblijną księgę Gene-
sis, odzwierciedlającą duchowe koncepcje świata starożytnego, zwłaszcza 
antyczną antropogenezę i  mity kosmogoniczne. Właśnie u  źródeł rzek 
 Tygrys i Eufrat (niektórzy twierdzą, że także Araks), wypływających ze sta-
rożytnej Wielkiej Armenii, Biblia lokuje geograficzne arché ludzkości – raj-
ski ogród Eden, w którym rosło Drzewo Życia i gdzie rozpoczęła się histo-
ria rodzaju ludzkiego. Tutaj też po potopie osiąść miała (na górze Ararat) 

11 Inaczej Howannes Ajwazjan. Ojciec malarza pochodził z polskich Ormian. 
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arka Noego  12. Jak mówią ormiańskie legendy, protoplasta narodu – „nad-
obny” Hayk „wzrostu olbrzymiego” miał „na czele oddziału wielkoludów”  13 
pracować przy stawianiu wieży Babel. Była więc Armenia uważana za miej-
sce narodzin i zarazem odrodzenia/rezurekcji rodzaju ludzkiego, postrze-
gano ją jako ziemię świętą, przechowującą relikty Raju i pamięć o nieśmier-
telności człowieka; traktowana była jako omfalos mundi czy też punkt, 
przez który przebiega axis mundi. W XIX-wiecznym Rysie dziejów ormiań-
skich czytamy:

Mowa ormiańska ma być pierwowzorem, z którego wszystkie inne mowy ludz-
kie powstały. Gruntowne […] badania najwyraźniej dowodzą, że to jest mowa 
odrębna, której początków w najodleglejszej starożytności szukać należy  14.

Także współczesna nauka  – historia, archeologia, językoznawstwo 
i inne dziedziny – potwierdza, że kraina ta stanowiła starożytny tygiel cy-
wilizacji i mogła być praojczyną Indoeuropejczyków  15.

Odegrała też – o czym Norwid w prelekcji już nie wspomniał – funda-
mentalną rolę w dziejach świata chrześcijańskiego jako pierwszy kraj, gdzie 
chrześcijaństwo ustanowiono religią państwową. Wydarzenie to miało 
miejsce około roku 301 z postanowienia króla Tiridatesa III, tj. kilkanaście 
lat przed uznaniem tej religii w Cesarstwie Rzymskim edyktem mediolań-
skim z roku 313 n.e. (w roku 300 w Rzymie trwały jeszcze krwawe prześla-
dowania chrześcijan na rozkaz cesarza Dioklecjana)  16.

12 Do relikwii kościoła ormiańskiego należą: drewniana cząstka z arki Noego oraz część 
z rajskiego Drzewa Życia. 

13 S. Barącz, Rys dziejów ormiańskich, Tarnopol 1869, s. 1. 
14 Tamże, s. 182. 
15 Pogląd taki głoszą zwolennicy tzw. hipotezy anatolijskiej (oraz armeńskiej), na przy-

kład C. Renfrew, T. Gamkrelidze, uznający Wyżynę Armeńską i Azję Mniejszą za praoj-
czyznę Indoeuropejczyków i miejsce, skąd wyruszyły w różnych kierunkach kolejne fale 
osadników dających początek różnym podgrupom językowo-kulturowym w obrębie in-
doeuropejskiej rodziny językowej. Ormian uważa się za najbardziej rdzenną ludność 
Wyżyny Armeńskiej i obecnie jedyny (prócz irańskojęzycznych Kurdów) indoeuropej-
ski naród na tym obszarze geograficznym. Zob. też: G. Nazaryan, Armenia: the cradle of 
civilization, part 1: The beginning of human civilization, http://www.armenianhighland.
com; T.V. Gamkrelidze, V.V. Ivanov, Indo-european homeland, http://www.armenianhi-
ghland.com; J. Naumowicz, Chrześcijanie w świecie późnego antyku, Warszawa 2010. 

16 Zob. V.  Nersessian, Treasures from the Ark: 1700 Years of Armenian Christian Art, 
Los  Angeles 2001, s.  103. Zob. również Encyclopedia of Armenian Culture, Institute 
for Armenian Studies of Yerevan State University; V.M. Kurkjian, A History of Arme-
nia, Boston 1958, http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Gazetteer/Places/Asia/Ar-
menia/_Texts/KURARM/4*.html; M. Zakrzewska-Dubasowa, Historia Armenii, Wro-
cław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977. 

http://www.armenianhighland.com/
http://www.armenianhighland.com/
http://www.armenianhighland.com/
http://www.armenianhighland.com/
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Gazetteer/Places/Asia/Armenia/_Texts/KURARM/home.html
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Gazetteer/Places/Asia/Armenia/_Texts/KURARM/home.html
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Gazetteer/Places/Asia/Armenia/_Texts/KURARM/4*.html
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Gazetteer/Places/Asia/Armenia/_Texts/KURARM/4*.html
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Drugi argument na rzecz rangi Armenii Norwid wywodził z  trady-
cji greckiej, wskazanej przez samego Słowackiego: Platońskiej opowieści 
o  Herze Armeńczyku, który miał powrócić z  zaświatów, by zaświadczyć 
o  istnieniu życia pozagrobowego, będącego gwarantem ostatecznej spra-
wiedliwości. Norwid uważał, iż postać ta była Słowackiemu po prostu „po-
trzebna”, aby przywołać Platoński mit „o przechodzeniu dusz” (tj. kon-
cepcję metempsychozy), odgrywający fundamentalną rolę w  konstrukcji 
ideowej i formalnej Króla-Ducha. Z wniosków paryskiego prelegenta wyła-
niała się zatem pewna konwergencja tekstów Biblii i Państwa Platona, swo-
ista równoległość tradycji biblijnej i greckiej, zgodnie akcentujących donio-
słą rolę owej archetypicznej krainy w  dziejach ludzkości. Na tym jednak 
dociekania Norwida w tej kwestii się kończą  17.

Relikwia z deską z arki Noego, Muzeum w Eczmiadzynie, fot. Krzysztof Matys, 
http://krzysztofmatys.pl/2261-pielgrzymka-armenia-gruzja/

Kolejni czytelnicy, badacze i  edytorzy Króla-Ducha nie poświęcali ar-
meńskiemu zakorzenieniu Hera zbyt wiele uwagi, bardziej zajmowały 
ich jego następne, rodzime już wcielenia. Antoni Małecki poprzestał na 

17 Norwid zdawał sobie sprawę, że „wszystkie archiwa Ludzkości, całą PRZESZŁOŚĆ 
człowieka obchodzące”, znajdują się „na Wschodzie” (List do B. Zaleskiego, [w:] tegoż, 
Pisma wszystkie, dz. cyt., t. X: Listy, s. 107–108). Jak trafnie zauważał w roku 1877 
(a  więc w  roku wybuchu kolejnej wojny rosyjsko-tureckiej), owo „m u z e u m  p o -
m n i k ó w  p i e r w o t n y c h” było w XIX wieku „w   w i ę k s z e j  c z ę ś c i” pod pano-
waniem Rosji, w wyniku jej brutalnej ekspansji na Zachód oraz Południe. W granicach 
Cesarstwa Rosyjskiego znalazło się w latach 20. XIX wieku m.in. historyczne teryto-
rium Armenii (będące wcześniej pod panowaniem tureckim i perskim). Rosja wyry-
wała Persji i  osmańskiej Turcji ziemie ormiańskie w  celu utorowania sobie dostępu 
do Morza Śródziemnego. Oburzony i zaniepokojony tym bezpardonowym pochłania-
niem przez imperium carów „najdawniejszych pomników ludzkości” Norwid dobitnie 
pisał: „Przyszłości i przeszłości dotykać nie wolno bez pryncypiów!!…” (tamże). 

http://krzysztofmatys.pl/2261-pielgrzymka-armenia-gruzja/
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przywołaniu Rzeczpospolitej Platona, nie wdając się nawet w dociekania na 
temat rodowodu tej zupełnie enigmatycznej dla niego postaci:

W rapsodzie I. mamy opowieść pierwszego wcielenia się króla-ducha w postać 
narodową polską. […] Ukazuje go nam od razu w postaci Armeńczyka jakiegoś, 
który jako zmarłe już ciało złożony był na stosie, ażeby być spalonym, a potem 
się odradza na nowo w indywidualności wenedyjskiej, słowiańskiej…
 Armeńczykowi owemu było imię Her. I nazwę tę, i cały pomysł przejął Sło-
wacki od Platona. Platon na samym końcu najgłębszego ze wszystkich utwo-
rów swoich, na końcu dialogu zatytułowanego Rzeczpospolita, zamieścił piękną 
i  pełną znaczenia symbolicznego powieść o  jakimś Herze, synu Armeniuso-
wym z Pamfilii, który w walce za ojczyznę poległ […]  18. 

Józef Tretiak, który nie odnotował nawet obecności Hera w dramacie 
Agezylausz, nie wniósł niczego nowego do tej kwestii  19. Także Marian Piąt-
kiewicz poprzestał na odniesieniu do Rzeczpospolitej Platona  20. Jan Gwal-
bert Pawlikowski dostrzegł już różnicę między przekazem Platona (gdzie 
Her jest „synem Armeniosa”) i Słowackiego (który uczynił Hera „Armeń-
czykiem”)  21 i jako pierwszy powiązał postać z mitu z obdarzonymi wymową 
historiozoficzną przekazami o kaukaskiej etnogenezie Słowian (a właści-
wie przypisał pomysł połączenia obu tych kwestii Słowackiemu): 

Metempsychoza warunkuje całą konstrukcję poematu. Z Grecji, gdzie poległ 
jako Her Armeńczyk, przychodzi Król Duch do Polski i wciela się kolejno w Po-
piela, w Mieczysława i w Bolesława Śmiałego […]. 
 J a  H e r  A r m e ń c z y k …  Przy tych słowach powołuje Słowacki Platona 
Rzeczpospolitą. Tu Her syn Armeniosa Pamfilijczyk (u Sł. Armeńczyk), ranny 

18 A. Małecki, Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, wyd. III, 
t. 3, Lwów 1901, s. 119–120. Co jednak ciekawe, Małecki pisał o Herze zarówno jako 
o  „Armeńczyku” (a więc podług niepoprawnego przekładu z  greki), jak i  – zgodnie 
z greckim oryginałem – jako o „synu Armeniusowym”, chyba nie dostrzegając nawet 
ideowych reperkusji tych odmiennych wersji. 

19 J. Tretiak, Juliusz Słowacki, t. 1, Kraków 1904, s. 432–435. Tretiak zanotował: „Punkt 
oparcia dla swojej fantazji […] znalazł Słowacki w pięknej a pełnej głębokiego znaczenia 
opowieści Platońskiej o Herze Armeńczyku, a raczej Pamfilijczyku z wojska armeńskie-
go [! –R.G-S.], którą się kończy jego Rzeczpospolita” (tamże, s. 432). Konkluzją dość po-
bieżnych rozważań o pierwszej (w cyklu metempsychicznych metamorfoz) osobie głów-
nego bohatera było stwierdzenie, że chociaż Słowacki pokierował losami Hera „zupełnie 
wbrew tradycji platońskiej”, to jednak „dusza Hera staje się pniem, na którym poeta za-
szczepia dzieje Króla-Ducha. Ostatecznie mit platoński w budowie Króla-Ducha na to się 
tylko Słowackiemu przydał” – konkludował literaturoznawca. Tamże, s. 434. 

20 Zob. J. Słowacki, Król-Duch. Cztery Rapsody, wydał i objaśnił M. Piątkiewicz, Przemyśl 
1923, s. 1. 

21 Zob. J. Słowacki, Król-Duch, ułożył i komentarzem opatrzył J.G. Pawlikowski, brzmienie 
tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, t. II: Komentarz, Lwów 1925, s. 108–113. 
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w  bitwie, zapada w  letarg (u Sł. umiera), a  dusza jego idzie do Hadesu, gdzie 
otrzymuje rozkaz, aby przyjrzawszy się rzeczom zaświatnym, po ocknieniu 
opowiedział o nich ludziom. Z opowieści Hera najważniejszym jest zwiastowa-
nie nieśmiertelności duszy i  jej wiecznego powrotu czyli palingenezy. Znacze-
nie Hera w Kr. D. jest: 1) Wywołując tę postać poeta wskazuje metempsychiczną 
osnowę poematu, przez co daje klucz do niego; 2) oznajmiając się Herem wyzna-
je się być tym duchem, na którym od wieków spoczęło brzemię rewelatorstwa 
tajemnic życia i śmierci; 3) Hera uważając za Greka, jak tego dowodzi wiersz 69, 
tłumaczy odczute w głębokich pokładach własnej duszy pierwiastki helleńskie; 
4) w urywku planu Kr. D. (O.280) podano: „poeta opisuje przyjście słowiańskiego 
ducha od Armenii”, zatem motyw historiozoficzny; w w. 11 umieszcza Słowacki 
Armenię na Kaukazie, a stąd wedle Naruszewicza przyszło słowiańskie plemię 
Lechów, które zwojowało Polskę, co Sł. przełożył na duchowe znaczenie  22. 

W latach 20. XX wieku Juliusz Kleiner dostrzegł w strukturze wyobraź-
ni Słowackiego możliwe ślady jego orientalnych korzeni i bezskutecznie po-
szukiwał dowodów na ormiańskie pochodzenie rodziny Januszewskich  23. 
Nieoczekiwanie w sukurs przyszły mu badania antropologów francuskich 
i polskich, zwłaszcza szkic prof. Talko-Hryncewicza z Zakładu Antropolo-
gii Fizycznej UJ, który po ekshumacji szczątków poety w roku 1927 i ich 
szczegółowych oględzinach przez prof. G.  Papillaulta na podstawie jego 
ustaleń doszedł do wniosku (wiedziony zresztą intuicjami Kleinera!), że ce-
chy budowy fizycznej Słowackiego różnią go od ogółu szlachty polskiej na 
Ukrainie i mogą wskazywać na rodowód wschodni, ormiański:

Otóż zachodzi wielkie prawdopodobieństwo, że wymienione cechy [to jest niż-
szy wzrost, ciemniejsza karnacja i włosy, rozwój kości twarzowych, ostre kon-
tury twarzy, nos zwany semickim, a  właściwie nos ormiański itd.  – R.G.-S.] 
należą do pierwiastków ormiańskich, które wobec mieszaństwa z miejscowym 
polskim żywiołem trudno oddzielić  24.

22 Tamże, s. 113. Notabene Słowacki wcale nie musiał za bardzo „przenosić” Armenii na 
Kaukaz, gdyż Wielka Armenia w czasach swego największego rozkwitu pod panowa-
niem Tigranesa Wielkiego sięgała od Syrii i Palestyny (oraz Cylicji) na zachodzie po 
Kaukaz właśnie (do rzeki Cyrus i po tzw. Albanię Kaukaską, gdzie według Strabona 
żyła mieszanka ludów posługująca się 26 językami). 

23 Obecność nazwiska Januszewski wśród polskich Ormian potwierdzał wówczas arcybi-
skup obrządku ormiańskiego we Lwowie ks. Teodorowicz, stąd przypuszczenia J. Klei-
nera. Zob. J.  Talko-Hryncewicz, Juliusz Słowacki jako typ antropologiczny, „Przegląd 
Antropologiczny” 1928, t. III, z. I–II, s. 38.

24 Tamże. W  tym samym numerze została zamieszczona ekspertyza antropologiczna 
szczątków poety sporządzona przez G. Papillaulta, O szczątkach Juliusza Słowackiego 
(tamże, s. 1–11) oraz publikacja A. Wrzoska, Kilka uwag o czaszce Słowackiego, zwłasz-
cza o jej asymetrii (tamże, s. 41–45). 
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Także portrety Salomei z Januszewskich zdradzały, według antropolo-
ga, jej przynależność do „typu ormiańskiego”, który „długo pozostawia śla-
dy w następnych pokoleniach”  25. 

Badania te poruszyły wyobraźnię Juliusza Kleinera, kierując jego zdwojo-
ną uwagę na Hera Armeńczyka  26. Później jednak, jak słusznie objaśniał Ma-
rian Tatara, koszmar II wojny światowej i potworności hitlerowskiej eugeniki 
mocno podważyły wiarygodność oraz przydatność antropologii (instrumen-
talnie i nienaukowo praktykowanej przez nazistów), dyskredytując tę dzie-
dzinę w  oczach specjalistów z  innych obszarów nauki, w  tym i  literaturo-
znawców, którzy odtąd niechętnie sięgali do podobnej, pozaliterackiej i źle 
kojarzącej się „metodologii” w badaniach nad twórczością Słowackiego. Za-
pał, by czynić twórcę Króla-Ducha Ormianinem na podstawie oględzin jego 
czaszki, wyraźnie ostygł. Tym można by (między innymi) tłumaczyć odej-
ście od badań nad kwestią ormiańską w poemacie Słowackiego przez polskich 
uczonych powojennych. Przyczyn było oczywiście więcej, przede wszystkim 
brak twardych dowodów wskazujących niezbicie na ormiańską genealogię po-
ety, brak łatwego dostępu do ormiańskich źródeł oraz hermetyczność samego 
języka. Przyjęto do wiadomości, że „coś jest na rzeczy”, jednak owa rzecz była 
nie do udowodnienia, szkoda więc może było czasu na zajmowanie się proble-
mem tak mało „naukowym”, być może urojonym lub, w najlepszym wypadku, 
czysto emocjonalnym. Temat wywołała na nowo dopiero Bella Barseghian. 

Polscy literaturoznawcy przyglądający się Herowi w XX wieku – począw-
szy od przywołanego już Pawlikowskiego, poprzez Kleinera i Tatarę – zauwa-
żali ze zdumieniem frapującą rozbieżność pewnego detalu w micie Platoń-
skim i tekście Króla-Ducha, mianowicie to, iż w oryginalnym, greckim tekście 
Politei „Her jest Pamfilijczykiem [synem Armeniosa – R.G.-S.R.G.-S.], a o Armenii 
nie ma wcale mowy”  27. Słowacki najwyraźniej się pomylił. Literaturoznaw-
ców utwierdzali w tym przekonaniu sami tłumacze Rzeczpospolitej:

Er, syn Armeniosa, to ten sam, który zaczyna u Słowackiego Króla-Ducha, tyl-
ko Słowacki nie znał go z oryginału platońskiego, ale z francuskiego przekładu, 
i dlatego zrobił go przez pomyłkę Ormianinem […]  28.

25 Zob. J. Talko-Hryncewicz, Juliusz Słowacki jako typ antropologiczny, dz. cyt., s. 40. 
26 Zob. J. Kleiner, Słowacki, wyd. IV, Wrocław–Warszawa–Kraków 1969, s. 285. Zob. też: 

tegoż, Her w zaświatach, „Przegląd Współczesny” 1928, t. XXVII, R. VII, nr 79, s. 205–
223 oraz J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, 
t. VII, Lwów 1930, s. 212–213.

27 M. Tatara, Historia, mit i baśń w „Królu-Duchu”, [w:] tegoż, Od Kochanowskiego do Nor-
wida. Lektury i rozprawy, Kraków 2007, s. 225. 

28 Zob. Platon, Rzeczpospolita, przeł. W. Witwicki, wyd. 3, Warszawa 1999, t. 2, s. 289 
(I wydanie: Warszawa 1948).
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Pomyłkę francuskich tłumaczy uzasadniano brakiem dostatecznej zna-
jomości greki (!?), pośpiechem i bezmyślnością oraz dwuznacznością tek-
stu. Nie uszła uwadze literaturoznawców także pewna pobieżność lektu-
ry tekstów Platona przez samego Słowackiego  29, choć „potknięciu” poety 
(wynikającemu  – w  literalnym wyjaśnieniu  – z  powielenia tekstu niepo-
prawnego przekładu) starano się nadać jakiś głębszy sens historiozoficz-
ny, uzasadniony interferencją współczesnych mu koncepcji. Juliusz Klei-
ner składał tę „pomyłkę” przede wszystkim na karb wpływu dzieła Pierre’a 
 Leroux O ludzkości  30:

W rozdziale ostatnim Rzeczypospolitej filozof grecki wprowadził opowiadanie 
o Herze synu Armeniosa […]. Myśliciel francuski Leroux, wyznawca reinkarna-
cji, powołał się w książce swej O ludzkości na owego „Hera Armeńczyka”, jak go 
mylnie określił. Słowacki, w którego żyłach płynęło, jak się zdaje, trochę krwi 
ormiańskiej, pobudzony został mianem owym do zespolenia swych idei z tra-
dycją ormiańską i ze Wschodem helleńskim. […] Autor Agezylausza świadomy 
był faktu, że z dwóch wielkich tradycji czerpała dusza polska, z biblijnej i z kla-
sycznej, że na równi ze Starym Testamentem użyczyła jej pokarmu duchowe-
go Hellada. Złączył to z istnieniem w Polsce dwóch ludów wschodnich, Żydów 
i Ormian, i dwoma liniami wiązał naród swój ze starożytnymi źródłami religii – 
izraelską i ormiańsko-helleńską  31. 
 Przypomniał ową opowieść mityczną jeden z  najgłośniejszych myślicie-
li francuskich w epoce saintsimonizmu i romantyzmu, Piotr Leroux. Pragnąc 
wykazać, że zasadniczą formą wiary w  nieśmiertelność była od wieków idea 
reinkarnacji, powołał się w dziele De l’Humanité na księgę VI Eneidy i na teorie 
Platona – i streścił słowa „Hera Armeńczyka”. Tym mianem – Her l’Arménien – 
ochrzcił postać, która w tekście greckim nazywana jest tylko „synem Armenio-
sa”. Słowackiemu owo mylne określenie otworzyło pole szerokie do snucia fan-
tazji dziejowych. W żyłach jego płynęło, jak się zdaje, trochę krwi ormiańskiej, 
co jemu i całej rodzinie Januszewskich dawało rysy na wpół wschodnie. Przeto 

29 Zob. M. Tatara, Historia, mit i baśń w „Królu-Duchu”, dz. cyt., s. 226. Wcześniej zwracali 
na to uwagę Tretiak, Pawlikowski, Schneider i in. 

30 Leroux, zafascynowany metempsychozą, uważał Hera Armeńczyka za jedną z najważ-
niejszych i  najczytelniejszych w  całej myśli starożytnej figur nieśmiertelności czło-
wieka. Przywołuje ją na samym początku rozdziału VI swego dzieła O ludzkości (ty-
tuł rozdz. Tradition vie future). Zaczerpnięta przez Platona ze Wschodu opowieść była 
w interpretacji francuskiego filozofa, masona i ekonomisty politycznego wyrazem od-
wiecznej pewności człowieka co do swej nieśmiertelności i przekonania o odrodzeniu 
się po śmierci w innej formie naturalnej (a zarazem dowodem nieistnienia raju wedle 
wyobrażeń chrześcijańskich). Autor używał oczywiście formy „Her l’Arménien”. Zob. 
P. Leroux, De l’humanité, de son principe et de son avenir, où se trouve exposée la vraie défi-
nition de la religion et où l’on explique le sens, la suite et l’enchaînement du mosaïsme et du 
christianisme, Paris 1840, s. 64, 70. 

31 J. Kleiner, Słowacki, dz. cyt., s. 285–286.
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skłonny był osobę swą zespolić z tradycją ormiańską i uzupełnić w ten sposób 
teorie towianizmu  32. 

Podążający tym tropem myślowym Marian Tatara pisał:

Charakterystycznym przykładem przetwarzania elementów zaczerpniętych 
z lektury jest sprawa Hera Armeńczyka. […] Pawlikowski zwraca uwagę na to, 
że Mickiewicz w Pierwszych wiekach historii Polski umiejscawia praojczyznę na-
jezdniczego plemienia Lazów – Lechitów na Kaukazie, przypisując mu zorga-
nizowanie Państwa Polskiego. Dodajmy, że Mickiewicz szedł w ślady Narusze-
wicza. Zogniskowały się w  tym wypadku dwa zagadnienia  – teoria najazdu 
i  problem praojczyzny Słowian. Przeniesienie Armenii w  góry Kaukazu i  za-
miana patronimicum (Armenios) na narodowość nie są dowodami roztargnie-
nia poety, lecz celowym skupieniem różnych czynników w jeden  33.

Przyjęto zatem, mówiąc w  uproszczeniu, że Słowacki bezwiednie 
„przejął” błąd od tłumaczy, była to jednak ich i  jego felix culpa, nadał 
bowiem przekazowi o  Armeńczyku nowy sens, co było już świadomym 
działaniem autorskim. W ten sposób dokonał reinterpretacji jednego ze 
znanych motywów filozoficznych, „które od początku fascynowały jego 
wyobraźnię”  34.

Twierdzenie o  trwającej wieki ignorancji francuskich tłumaczy i  ko-
mentatorów tekstów Platona skłania do uważnego przyjrzenia się dawnym 
przekładom X księgi Państwa oraz objaśnieniom do nich  35.

32 J. Kleiner, Wstęp do: J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, dz. 
cyt., s. 213. Ponadto w objaśnieniach Kleiner dodawał: „Mylne nazwanie Hera czy Era 
Armeńczykiem, pojawiające się u niektórych tłumaczów (nie tylko u samego Piotra 
Leroux), pochodzi z pewnej dwuznaczności tekstu. […] Co do brzmienia, „Her” czy 
„Er” […], to raczej ta druga forma uważana jest przez filologów za właściwą. […] Osoba 
Hera jest poza dialogiem platońskim nieznana. Św. Klemens z Aleksandrii przypusz-
czał, że Platon miał na myśli Zoroastra”. Tamże, s. 345. 

  Z kolei odnosząc się do wskazania poety na Kaukaz, literaturoznawca stwierdził: 
„Armenia w części północnej sięga do Kaukazu («Transkaukazja»). – Możliwe, że zwią-
zek z mitem o Prometeuszu dał Kaukazowi w oczach poety szczególne znaczenie po-
etyckie; mogła tu zresztą działać i literatura rosyjska. – Prof. Pawlikowski w związku 
z tym wierszem zwraca uwagę, że Naruszewicz plemię Lechów, które zwojowało Pol-
skę, wywodzi spod Kaukazu”. Tamże, s. 346. 

33 M. Tatara, Historia, mit i baśń w „Królu-Duchu”, dz. cyt., s. 225–226.
34 E. Łubieniewska, Upiorny Anioł. Wokół osobowości Juliusza Słowackiego, Kraków 1998, 

s. 36.
35 Wykaz greckich, grecko-łacińskich, łacińskich, angielskich, niemieckich, francuskich etc. 

wydań dzieł Platona, które znajdowały się w  XIX-wiecznych bibliotekach francu-
skich (paryskich), odnaleźć można w  katalogu Bibliothèque nationale: Catalogue 
des ouvrages de Platon conservés au Département des Imprimés et dans les bibliothèques 
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W greckim oryginale fragment o Herze brzmi następująco: „Èros tou Ar-
meniou, to genos Pamphulou” (Ηρός του Αρμενίου, που ήταν Πάμφυλος κατά 
το γένος). Zastosowano tu konstrukcję gramatyczną charakterystyczną dla 
greki archaicznej, tzw. genetivus originis, wskazujący na pochodzenie oso-
by. Stosowano go zarówno jako patronimicum (a zatem w znaczeniu: „syn 
Armeniosa”), jak i  dla nazwania narodowości („Armeńczyk”). Obie formy 
różniły się zapisem i brzmieniem w pierwszym przypadku, jednak w dru-
gim były identyczne. Ponieważ w tekście Platona użyto właśnie formy do-
pełniacza („opowiem ci historię nie Alkinoosa, ale dzielnego żołnierza Era 
syna Armeniosa…”), niemożliwe było jednoznaczne określenie, czy Plato-
nowi chodziło o „syna Armeniosa”, czy też o „Armeńczyka”. Jedynie grecki 
(i nie tylko) usus językowy – zwyczaj używania po imieniu właśnie patroni-
micum – pozwalał wnioskować, że i w tekście Platona zachowana była wła-
śnie taka kolejność (także następujące zaraz po tym sformułowanie: „rodem 
z Pamfilii”, może podawać w wątpliwość sens odczytywania pierwszej części 
frazy jako wskazania na narodowość). Tożsamość form mogła oczywiście 
stać się powodem pomyłek w przekładach. Zajrzyjmy do kilku z nich.

XV-wieczne tłumaczenie łacińskie Politei Marsilia Ficina wiernie oddaje 
grecką formę (genetivus originis); mowa jest o historii zmartwychpowsta-
łego „praestantissimi viri Eris Armenij, genere Pamphylij”  36. Tymczasem 
w  starych tłumaczeniach francuskich bohaterem mitu jest „Ere Arme-
nien, natif de Pamphile, homme tresvaillant”  37. W  popularnym londyń-
skim przekładzie Pillonnière’a (notabene krytykowanym za wiele błędów) 
z  roku 1726 mowa o  „l’histoire authentique et merveilleuse, du fameux 
Herès de Pamphylle”  38 (sprawa Armenii czy Armeniosa została tu całkowi-
cie pominięta). „Armeńczyk” pojawia się ponownie w tłumaczeniu dokona-
nym przez francuskiego jezuitę i mistyka Jeana Nicolasa Grou z roku 1762:

Mazarine, Sainte-Geneviève, de l’Arsenal, de l’Université de Paris, de l’Institut Victor-Co-
usin et de l’Ecole normale supérieure, éd. E.G. Ledos, Paris 1937, https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k5783902r/f12.item.r=Etat%20Platon.zoom. Katalog różnych wy-
dań i  tłumaczeń Platona zob. http://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/
lookupname?key=Plato.

36 Platonis Omnia Opera, trad. par Marsilio Ficino, Lyons 1588, s. 454, http://www.tru.
ca/blobs/arts/history/plato/republic_book_X.pdf.

37 La République de Platon… ou dialogues, traduicte du grec en français et enrichie de commen-
taires par Loys Le Roy, plus quelques autres traictez platoniques de la traduction du même 
interprète… le tout revu et conféré avec l’original grec, par Féd. Morel,… avec table…, Paris 
1600, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87045394/f1.item.r=Platon.zoom.

38 La République de Platon; ou Du juste et de l’injuste, trad. par Mr. de La Pillonnière, Lon-
dres 1726, s. 312, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6333037q/f352.item.r=Er.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5783902r/f12.item.r=Etat%20Platon.zoom
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5783902r/f12.item.r=Etat%20Platon.zoom
http://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Plato
http://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Plato
http://www.tru.ca/blobs/arts/history/plato/republic_book_X.pdf
http://www.tru.ca/blobs/arts/history/plato/republic_book_X.pdf
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k87045394/f1.item.r=Platon.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6333037q/f352.item.r=Er
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Ce n’est point le récit d’Alcinoüs que je vais vous faire, mais celui d’un homme 
de cœur, de Her Arménien, originaire de Pamphylie  39.

Pozycję tę kilkakrotnie wznawiano w Paryżu w pierwszej połowie XIX 
wieku, w latach 1840, 1849 i 1851 (a później 1868)  40. Słowacki mógł po-
siadać/czytać także inne paryskie wydanie La République z  lat 30. i  40. 
XIX wieku, pochodzące z powszechnie znanej i cenionej 13-tomowej edy-
cji dzieł Platona w  przekładzie Victora Cousina, z  lat 1822–1840, któ-
rej tomy IX (Paris 1833) i X (10 (Paris 1834) mieściły odpowiednio księ-
gi I–V oraz VI–X Państwa  41. Akapit o Herze brzmi tu niemal identycznie jak 
u Grou, nieznacznej modyfikacji uległ tylko zapis imienia bohatera:

– Ce n’est point le récit d’Alcinoùsque je vais vous rapporter, mais celui d’un 
homme de cœur, Er l’Arménien, originaire de Pamphylie  42.

W latach 1842–1851 wychodziło w  Paryżu także inne, nowe tłuma-
czenie Dzieł Platona uzupełnione zarysem filozofii platońskiej pióra 
M. Schwalbé  43, w którym interesujący nas passus nie różnił się niemal od 
wcześniej przytoczonych:

– Ce n’est point le récit d’Alcinoüs, que je vais vous faire, mais celui de l’homme 
de cœur, de Her l’Arménien, originaire de Pamphylie  44.

Podobnie jest także w późnym wydaniu z drugiej połowy XIX wieku: 

– Ce n’est point le récit d’Alcinous, que je vais vous faire, mais celui d’un homme 
de coeur, Er l’Arménien, originaire de Pamphylie  45.

39 La Republique de Platon, ou Dialogue sur la justice : divisé en dix livres, trad. par P. Grou, 
Paris 1762, vol. 2, s. 387, https://archive.org/details/larepubliquedepl02plat. Ten sam 
francuski przekład ukazał się rok później w Amsterdamie. 

40 Przekład ten ukazał się też w  Dreźnie w  roku 1787. Zob. http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k5783902r/f51.item.r=Etat%20Platon.zoom, s. 84. 

41 Zob. Oeuvres de Platon, trad. par Victor Cousin, t. IX, Paris 1833 oraz t. X, Paris 1834. 
42 Tamże, t. X, https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_%28trad._Cousin 

%29/Livre_dixi%C3%A8me. 
43 Dialogues biographiques et moraux de Platon, traduction nouvelle avec des arguments et 

une esquisse sur la philosophie platonicienne par M. Schwalbé, vol. 4: L’État ou la Répub-
lique de Platon, trad. du Grou, revue et corrigée sur le texte grec d’Emm. Bekker, Paris 
1851, https://catalog.hathitrust.org/Record/008692118.

44 Tamże, vol.  4, s.  363, https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433081633707; 
view=1up;seq=371. 

45 L’État ou la République de Platon. Traduction nouvelle par A. Bastien, Paris 1879, s. 424, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5721822w/f435.item.r=Platon%20L’Etat.zoom.

  Autor wyjaśnia w  odsyłaczu, że w  najstarszych rękopisach i  w  najlepszych wyda-
niach Platona pojawia się forma „Er”, a nie „Her”. 

https://archive.org/details/larepubliquedepl02plat
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5783902r/f51.item.r=Etat%20Platon.zoom
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5783902r/f51.item.r=Etat%20Platon.zoom
https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_%28trad._Cousin%29/Livre_dixi%C3%A8me
https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_%28trad._Cousin%29/Livre_dixi%C3%A8me
https://catalog.hathitrust.org/Record/008692118
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433081633707;view=1up;seq=371
https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433081633707;view=1up;seq=371
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5721822w/f435.item.r=Platon%20L'Etat.zoom
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Tak więc nie tylko nie tylko Pierre Leroux, ale i pozostali Francuzi zgod-
nie powtarzali co najmniej od wieku XVII aż po XIX, że Platoński Er/Her był 
Armeńczykiem (dopiero we francuskich edycjach XX-wiecznych Er staje się 
„synem Armeniosa”: „Er, fils d’Arménios, de la race des Pamphyliens”  46)!

46 Le mythe d’Er le Pamphylien, oprac. B. Suzanne, Paris 1999, http://plato-dialogues.org/
fr/tetra_4/republic/er.htm#note1.

  Postać Hera i  etymologia jego imienia budziły od dawna zainteresowanie i  spory 
komentatorów. Autor przywołanej XX-wiecznej interpretacji alternatywnej – Bernard 
Suzanne – stwierdził, iż każda z trzech nazw własnych odnoszących się do tego boha-
tera wywołuje spory rezonans semantyczny, który wyłonić można dopiero podczas 
dociekań etymologicznych, a który zatraca się w trakcie literalnego tłumaczenia tek-
stu. Uważa on, że „imię, jakie Platon nadał bohaterowi swojego mitu, jest już samo 
w sobie programem” i łączy trzy znaczenia: Her reprezentuje „wiosnę ludzkości, syna 
harmonii i wszystkie rasy świata, popychane do działania przez Erosa – miłość, która 
jest w nim i dzięki której może wznosić się ku boskości” (tamże). Warto chyba przywo-
łać w oryginale dłuższy fragment dociekań Suzanne’a: 

  «Le nom Er correspond à  la forme contractée èr du mot grec ear, dont la signifi-
cation première est „printemps” au sens propre, mais aussi au figuré, pour qualifier 
des choses qui évoquent la fraîcheur des commencements. On peut donc comprendre 
qu’Er est le „bourgeon”, le „printemps” de l’humanité. 

  Mais il faut encore remarquer que le nom, qui ne figure dans le texte grec qu’une 
seule fois, ici (malgré ce que peuvent laisser croire les traductions qui, pour améliorer 
la clarté du texte, personnalisent, en répétant ce nom, des tournures où, chez Platon, 
on ne trouve qu’un verbe sans sujet à la troisième personne du singulier), est employé 
au génitif […]. On peut […] y voir une forme masculine du nom d’Hèra, la femme de 
Zeus, à l’esprit près sur le hèta initial (esprit doux sur „Èr” , rude sur „Hèra” , rendu par 
le „H” initial; mais rappelons-nous que, du temps de Platon, les esprits n’existaient pas 
dans les textes écrits, pas plus que la différence entre majuscules et minuscules, tout 
étant écrit en majuscules). Mais, si l’on remplace le hèta (e long) initial par un epsilon 
(e court), ÈROS devient EROS, mot grec signifiant „amour” , qui est aussi le nom du 
„dieu/daimôn” qui le personnifie […]. 

  Et d’ailleurs, si nous regardons ce que Platon trouve à dire sur l’étymologie du nom  
d’Hèra dans le Cratyle, nous y apprenons qu’il l’associe avec l’amour (eros) via l’adjectif 
„aimable (eratè)”, montrant par-là que ces ressemblances phonétiques ne lui avaient 
pas échappé. Enfin, si l’on garde le e long initial en remplaçant une fois encore l’es-
prit doux par un esprit rude, mais qu’on remplace l’omicron (o court) par un oméga 
(o long), ÈROS devient HÈRÔS, le mot grec qui a donné le français „heros” et qui ser-
vait à Homère à désigner les chefs des Grecs devant Troie, les „heros” de la guerre, 
Agamemnon, Achille, Ulysse, etc., mais qui désigne aussi des hommes ayant acquis le 
statut de „demi-dieux” pour avoir été „divinisés” après leur mort […].

  En ce qui concerne ses origines, notre „heros” est dit „fils d’Armenios” en lequel 
on peut voir le héros éponyme des Arméniens, peuplade d’Asie mineure déjà connue 
d’Hérodote, mais dont il faut surtout remarquer, (…) que le nom a une parenté de ra-
cine avec harmonia, l’harmonie, qui joue un rôle si important dans la République, et 
que l’on retrouvera plus loin dans le „mythe” […]. 

  Quant au nom de son „peuple”, de sa „race (genos)”, Pamphulos, il est construit sur 
„pan”, „tout”, et „phulon”, „race, tribu”, et veut dire „de toutes sortes de tribus ou 
races”. P. Shorey, dans sa traduction en anglaise […], remarque dans une note qu’il 
aurait pu traduire „togenos Pamphulou” par „of the tribe of Everyman”, c’est-à-dire en 

http://plato-dialogues.org/tools/loc/pamphyli.htm


259„Pamięć serca”. Król-Duch i kwestia Armenii

Co ciekawe, błędu takiego nie popełniali w pierwszej połowie XIX wieku 

français par „de la race de tout le monde”. Certes, la Pamphylie, tout comme l’Arménie, 
est une région d’Asie mineure que Platon n’a pas inventée, mais c’est lui qui a choisi 
d’en faire la patrie de son héros, créé de toutes pièces pour les besoins d’un mythe dont 
il est l’auteur, et il n’est pas interdit de penser que son choix a pu être orienté dans 
chaque cas par les résonnaces que le mot provoquait. Ce que va nous raconter Socrate, 
résumé par ces trois noms, c’est le logos (récit, mais aussi raison... de vivre) d’un héros 
destiné à être divinisé (du fait justement de son logos) et qui représente le printemps 
de l’humanité, fils d’harmonie et de la race de tout le monde, poussé à agir par l’eros, 
l’amour qui est en lui et qu’il peut sublimer pour atteindre au divin ; bref, c’est chacun 
de nous dans ce qu’il est appelé à devenir...»

  [Nazwa Er odpowiada ściągniętej formie èr greckiego słowa ear, którego pierwszym 
znaczeniem jest „wiosna” w sensie dosłownym, ale także przenośnym, by określić rze-
czy, które przywołują świeżość początków. Możemy zatem rozumieć, że Er jest „pącz-
kiem”, „wiosną” ludzkości. Należy jednak również zauważyć, że nazwa, która pojawia 
się w tekście greckim tylko raz, tutaj (pomimo tego, co sugerują tłumaczenia, które dla 
poprawy czytelności tekstu personalizują to imię, powtarzając je, podczas gdy u Pla-
tona znajdujemy tylko czasownik bez podmiotu w trzeciej osobie liczby pojedynczej) 
jest używany w dopełniaczu […]. Można tu dostrzec męską formę imienia Hera, żony 
Zeusa, z przydechem przy inicjalnym „H” (przydech słaby na „Èr”, przydech mocny na 
„Hèra”, oddany przez początkowe „H”; ale pamiętajmy, że w czasach Platona nie ist-
niały przydechy w tekstach pisanych, jak również nie było różnicy między małą a dużą 
literą, wszystko zapisywano wielkimi literami). Jeśli jednak zastąpimy początkową 
hetę (e długie) przez e krótkie, ÈROS staje się EROS, greckim słowem oznaczającym 
„miłość”, które jest również imieniem „boga/daimona” ją uosabiającego […].

  A poza tym, jeśli przyjrzymy się temu, co Platon miał do powiedzenia na temat ety-
mologii imienia Hera w Kratylosie, dowiadujemy się stamtąd, że kojarzy je z miłością 
(eros) poprzez przymiotnik „miły/piękny (eratè)”, pokazując tym samym, że te podo-
bieństwa fonetyczne mu nie umknęły. 

  Wreszcie, jeśli zachowamy początkowe długie e, zastępując ponownie słaby przy-
dech przydechem mocnym, ale zastępując też omikron (o krótkie) przez omegę (o dłu-
gie), ÈROS stanie się HÈRÔS, greckim słowem, które dało francuskie hèrôs, i  które 
posłużyło Homerowi do określenia wodzów Greków pod Troją, „herosów” wojny, 
Agamemnona, Achillesa, Ulissesa itd., ale oznacza ono również mężczyzn, którzy uzy-
skali status „półbogów”, żeby zostali „ubóstwieni” po śmierci […]. 

  Jeśli idzie o jego pochodzenie, o naszym „bohaterze” mówi się, że jest „synem Arme-
niosa”, w którym możemy dostrzec bohatera, który dał swoje imię Ormianom (protopla-
stę Ormian), ludowi z Azji Mniejszej znanego już Herodotowi, a o którym trzeba przede 
wszystkim zauważyć, że rdzeń tego imienia ma korzenie w słowie „harmonia”, które od-
grywa w Rzeczypospolitej tak ważną rolę i które znajdziemy później w „micie” […]. 

  Jeśli idzie o nazwę jego „ludu”, jego „rasy (genos)”, Pamphulos, jest ona zbudowana 
na pan – „wszystko” i phulon – „rasa, plemię” i znaczy „wszelkiego rodzaju plemiona 
lub rasy”. P. Shorey w swoim tłumaczeniu na język angielski […] zauważa w nocie, że 
mógłby przetłumaczyć togenos Pamphulou jako of the tribe of Everyman, to znaczy po 
francusku „ze wszystkich ras świata”. Z pewnością Pamfilia, tak jak Armenia, to region 
Azji Mniejszej, którego Platon nie wymyślił, ale to on zdecydował się uczynić z niej oj-
czyznę swego bohatera, stworzoną od podstaw na potrzeby mitu, którego jest auto-
rem, i nie jest zakazane myśleć, że jego wybór mógł być zorientowany w każdym wy-
padku na rezonanse, jakie wywołuje to słowo. 
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tłumacze niemieccy. Wprawdzie w przekładzie Kleukera wydanym w Wied-
niu i w Pradze w roku 1805  47 Her jest „Armeńczykiem”, ale już w  cenionej 
edycji Schleiermachera  48 – „synem Armeniosa” (podobnie w  tłumaczeniu 
K.  Schneidera, wydanym we Wrocławiu w  roku 1839  49). Gdyby zatem 

  To, co nam powie Sokrates, podsumowane tymi trzema nazwami, to logos (historia, 
ale także racja… życia) bohatera przeznaczonego do osiągnięcia boskości (właśnie ze 
względu na jego logos), który reprezentuje wiosnę ludzkości, syna harmonii i ras całe-
go świata, porywanego do działania przez eros, miłość, która jest w nim i którą może 
sublimować, aby osiągnąć boskość; krótko mówiąc, jest to każdy z nas w tym, do czego 
jest powołany, by się tym stać… [tłum. R.G.-S.]

   Wreszcie, jeśli zachowamy początkowe „długie  e”, zastępując ponownie łagodny 
przydech przez przydech ciężki, i jeśli zastąpimy „o krótkie” przez „o długie”, ÈROS 
stanie się HÈRÔS, słowem greckim, które dało francuskie hèrôs, a którego Homer użył 
dla oznaczenia dowódców Greków pod Troją, „herosów” wojny, Agamemnona, Achil-
lesa, Ulissesa, itd. Oznacza ono również mężczyzn, którzy uzyskali status „półbogów”, 
ponieważ zostali „ubóstwieni” po ich śmierci […].

  Jeśli chodzi o jego pochodzenie, o naszym „bohaterze” mówi się, że jest „synem Ar-
meniosa”, w którym możemy dostrzec protoplastę Ormian, plemienia z Azji Mniejszej 
znanego już Herodotowi, ale jego imię, zauważmy […], ma wspólne korzenie ze sło-
wem harmonia, które odgrywa w Rzeczypospolitej tak ważną rolę i które znajdziemy 
później w „micie” […], gdzie greckie słowo, które przetłumaczyłem jako „zgoda”, to 
harmonia). 

  Jeśli chodzi o nazwę jego „ludu”, jego „rasy (genos)”, Pamphulos, składa się ona ze 
słów: pan – „wszystko” i phulon – „rasa, plemię” i oznacza „wszelkiego rodzaju plemio-
na lub rasy”. P. Shorey w swoim tłumaczeniu na język angielski […] zauważa w nocie, 
że można by przetłumaczyć togenos Pamphulou jako of the tribe of Everyman, to znaczy 
w języku francuskim „ze wszystkich ras świata”. Z pewnością Pamfilia, tak jak Arme-
nia, to region Azji Mniejszej, którego Platon nie wymyślił, ale to on zdecydował się 
uczynić ją ojczyzną swego bohatera, stworzoną od podstaw na potrzeby mitu, którego 
jest autorem, a nie jest zabronione myśleć, że jego wybór mógł być zorientowany na 
rezonanse, jakie wywołuje to słowo.

  To, co nam powie Sokrates, zreasumowane w tych trzech słowach, to logos (historia, 
ale także racja… życia) bohatera przeznaczonego do osiągnięcia boskości (właśnie ze 
względu na jego logos), który reprezentuje wiosnę ludzkości, syna harmonii i ras całe-
go świata, napędzanego do działania przez eros, miłość, która jest w nim i którą może 
sublimować, aby osiągnąć boskość; krótko mówiąc, jest to każdy z nas w tym, do czego 
jest powołany…] (tłum. R.G.-S.).

  Inni komentatorzy podważają takie wyszukane etymologie, uznając obco brzmią-
ce imię bohatera jedynie za wskazówkę sugerującą cudzoziemskie pochodzenie 
przekazu. 

47 Zob. Die Republic des Platon, uebersetzt von Herrn Kleuker, Wien und Prag 1805, t. 2, 
s. 269. 

48 Mowa o monumentalnej edycji: Platons Werke, uebersetzt von F. Schleiermacher, Ber-
lin 1804–1810. Ten wielokrotnie wznawiany w XIX wieku przekład wyznaczył sche-
mat interpretacyjny myśli Platona w Niemczech na kolejne 150 lat. Niemcy nie  myśleli 
zatem o Herze jako Ormianinie. 

49 Zob. Plato’s Staat, przeł. K. Schneider, Breslau 1839, s. 276.
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 Słowacki czytał nie francuskie, a niemieckie wydania Republiki Platona, za-
pewne nie uczyniłby swego Hera „Armeńczykiem”  50. 

Uporczywe powtarzanie przez tłumaczy takiej właśnie genealogii bo-
hatera Platońskiego mitu budzi jednak zastanowienie. Być może jego więź 
z Armenią rzeczywiście istniała, ale stała się z jakichś powodów mało zrozu-
miała dla czytelników żyjących w czasach nowożytnych i współczesnych, na 
przykład na skutek przerwania ciągłości kulturowego myślenia, zagubienia 
jakichś źródeł, oderwania od kontekstu wspólnego świata (w tym zarów-
no życiowej przestrzeni, jak i świadomości)? Należałoby przede wszystkim 
przypomnieć miejsce Pamfilii oraz Armenii w podaniach i wyobrażeniach 
starożytnych Greków. Ich legendy przypisywały Armeńczykom pochodze-
nie europejskie, greckie, a mit o wyprawie Argonautów (wspominany przez 
Strabona, a ukształtowany – prawdopodobnie z powodów politycznych – 
w  czasach Aleksandra Macedońskiego) przechował nawet eponimiczne 
imię praojca Ormian: Armenos z Armenionu w Tesalii (Armenos Tesalatsi). 
To od niego wywodzono nazwę „Armenia”  51. Jeśli wierzyć XIX-wiecznemu 
niemieckiemu leksykonowi mitologii greckiej i  rzymskiej, formy „Arme-
nos” i „Armenios” były używane zamiennie, były tożsame  52. Nic dziwnego, 
że słowa „syn Armeniosa”, starożytny Grek czy człowiek wzrastający w kul-
turze hellenistycznej mógł traktować jako peryfrastyczne określenie po-
tomka protoplasty Armeńczyków  53. Być może błąd francuskich tłumaczy 

50 Wcale nie lepiej niż Francuzi radzili sobie pierwsi polscy tłumacze Republiki Platona. 
Her Antoniego Bronikowskiego jest mężem „z Armenii”, rodem Pamfilijczykiem (zob. 
Dzieła Platona, przeł. A. Bronikowski, t. 3, Poznań 1884, s. 447). Także Lisiecki (pierw-
sza połowa wieku XX) nazywa go „mężem dzielnym” z Armenii (zob. Platon, Rzecz-
pospolita, przeł., wstępem i objaśnieniami opatrzył S. Lisiecki, Kraków 1928, s. 39). 
Dopiero W. Witwicki w roku 1948 zauważył błąd swoich poprzedników (zob. Platon, 
Państwo, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1948). Stanisławowi Lisieckiemu postać Hera 
nic nie mówiła: „Dziwnem atoli wydaje się, że autor swe poglądy kładzie w usta jakie-
muś nieznanemu wojownikowi z Pamfilii, któremu na imię E r , zwłaszcza, że jemu, 
jakkolwiek nie był umarłym, lecz przez dziesięć dni w letargu leżał na polu bitwy, każe 
oglądać zjawiska innego świata, w które wpatrywać się może tylko dusza, wyzwolona 
ostatecznie z więzów ciała”. Platon, Rzeczpospolita, przeł., wstępem i objaśnieniami 
opatrzył S. Lisiecki, dz. cyt., s. LVI. 

51 Według chrześcijańskich legend armeńskich (nie greckich) przodkiem narodu był 
Hayk Nahapet, potomek jednego z synów Noego – Jafeta. Ormianie wywodzili nazwę 
Armenia nie od Armeniosa z Tesalii, ale od potomka Hayka – Arama. Podania przed-
chrześcijańskie czynią Hayka Nahapeta jednym z gigantów.

52 Zob. Armenos, [w:] W.H. Roscher, Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen 
Mythologie, Leipzig 1886–1890, s. 2865.

53 Z kolei kolonizowaną przez Greków Pamfilię uważano za tygiel narodów, co prawdo-
podonie oznaczała nawet jej nazwa, greckie Pámphylos znaczy bowiem ‘złożony z róż-
nych szczepów [inna możliwa etymologia od grec. παν (pan)  – ‘wszystko, wszyscy’ 
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nie był więc wcale tak rażący i nie wywoływał tak radykalnych konsekwen-
cji, jak zwykli sądzić polscy literaturoznawcy? 

Ciekawy trop prowadzący do najstarszych chrześcijańskich odczy-
tań postaci Hera podsuwa autor francuskiego, współczesnego Słowackie-
mu przekładu: Victor Cousin, przypominając przypisywane wspomniane-
mu bohaterowi Politei (za Ojcem Kościoła św. Klemensem z Aleksandrii) 
p arantele zoroastriańskie (irańskie)  54. Cousin wskazał dwa ważne teksty 

i φιλος (filos) – ‘przyjaciel; wszystko miłujący’). Niedaleko od niej znajdowała się Fry-
gia, która również kojarzyła się starożytnym Grekom z Armeńczykami (Herodot za-
uważał podobieństwo języków oraz strojów armeńskich i frygijskich żołnierzy, co na-
suwało mu przypuszczenie o zachodnim rodowodzie Ormian, także Eudoksos łączył 
ich z Frygijczykami). 

54 Zob. V. Cousin, Notes do: Oeuvres de Platon, trad. par Victor Cousin, t. IX–X, dz. cyt., 
https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_%28trad._Cousin%29/Tome_ 
X/Notes. 

  W objaśnieniach tego francuskiego tłumacza czytamy: «Quant au mythe en lui-
même, il est probable que, comme celui du Gorgias et celui du Phédon, il repose sur une 
donnée première que Platon n’a pas faite, mais qu’il aura librement arrangée. J’ignore 
quelle est cette donnée, mais j’en admets l’existence; et il est même vraisemblable que 
Platon l’aura recueillie dans ses courses du côté de l’Orient. Mais les circonstances 
de temps et de lieu sont ici tellement indéterminées, qu’il est impossible de se livrer 
à aucune conjecture raisonnable à cet égard. Je suis donc loin d’admettre les inter-
prétations d’écrivains postérieurs, comme Clément (Stromat. V) et Eusèbe (Proep. 
evang. XIII), qui voient dans Er l’Arménien, Zoroastre, et qui citent à l’appui de leurs 
conjectures le commencement d’un livre de ce sage, livre évidemment apocryphe, et 
dont la source aura été précisément ce même passage de Platon. C’était un système 
pour les philosophes alexandrins, chrétiens ou païens, de rapporter la sagesse de Pla-
ton à l’Orient ; les uns à la Judée, les autres à l’Égypte ou à la Perse. Il ne faut ni adop-
ter légèrement, ni repousser entièrement ces relations aussi obscures dans le détail 
qu’incontestables dans le fond. Quant à la partie astronomique de ce mythe, Schleier-
macher en a fait le sujet d’observations aussi ingénieuses que solides, que nous met-
trons à profit. (…) Le récit d’Ulysse à Alcinoüs (Odyssée, liv. IX, X, XI, XII), où, parmi 
beaucoup de fictions étranges, se rencontre un tableau de la condition des âmes après 
la mort, était décrié (…), comme une fable mensongère». 

  [Co się tyczy samego mitu, to jest prawdopodobne, że podobnie jak w  Gorgiaszu 
i Fedonie opiera się on na danych powstałych wcześniej, których Platon nie sformuło-
wał, ale które dowolnie zaaranżuje. Nie wiem, co to za przekaz, ale uznaję jego istnie-
nie; i jest nawet prawdopodobne, że Platon zebrał te dane podczas swoich wypraw na 
Wschód. Ale okoliczności czasu i miejsca są tutaj na tyle nieokreślone, że nie można 
sobie pozwolić na jakiekolwiek rozsądne przypuszczenia w tym względzie. Dlatego da-
leki jestem od uznania interpretacji późniejszych pisarzy, takich jak Klemens (Stromat. 
V) i Euzebiusz (Proep. Evang. XIII), którzy widzą w Erze Ormianina, Zoroastra i którzy 
na poparcie swoich przypuszczeń cytują początek dzieła tego mędrca, księgi ewident-
nie apokryficznej, której źródłem będzie dokładnie ten sam fragment z Platona. Był 
to system filozofów aleksandryjskich, chrześcijańskich albo pogańskich, odnosić mą-
drość Platona do Wschodu; niektórzy odnosili ją do Judei, inni do Egiptu lub Persji. Nie 
należy ani zbyt lekko przyjmować, ani całkowicie odrzucić tych relacji, tak niejasnych 

https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_%28trad._Cousin%29/Tome_X/Notes
https://fr.wikisource.org/wiki/La_R%C3%A9publique_%28trad._Cousin%29/Tome_X/Notes
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 wczesnochrześcijańskie, zawierające komentarze do Platońskiego mitu: 
Kobierce św. Klemensa Aleksandryjskiego (II/III wiek) i  Preparatio evan-
gelica Euzebiusza z  Cezarei (II/III wiek). Święty Klemens, Ojciec Kościo-
ła, wybitny znawca i wielbiciel filozofii greckiej (który zaadaptował doro-
bek antycznej kultury greckiej do myśli chrześcijańskiej, uznając Sokratesa 
i  Platona za umysły intuicyjnie chrześcijańskie), aż dwa razy przywołał 
Hera w swoich rozważaniach filozoficznych  55. Po raz pierwszy w Kobiercu V 
(O wierze) w rozdziale IX (O argumentach przemawiających za potrzebą za-
słaniania prawdy przy pomocy symboli), a następnie w rozdziale XIV (O tym, 
że Hellenowie zapożyczyli swoje poglądy od Hebrajczyków), gdzie zapisał:

Platon wymienił w X księdze Państwa Era, syna Armeniosa, rodem z Pamfilii, 
którym jest Zoroaster. Sam oto Zoroaster mówi: „Oto ja, Zoroaster, syn Ar-
meniosa z Pamfilii, który poległem na wojnie, spisałem to, czego dowiedzia-
łem się od bogów podczas mojego pobytu w Hadesie”. O tym Zoroastrze mówi 
Platon, że to on właśnie po jedenastu dniach leżenia wśród stosu trupów ożył. 
Być może robi tu Platon aluzję do zmartwychwstania, a może znowu do tego, 
że przez dwanaście znaków zodiaku wędrują dusze, zanim zostaną przyjęte do 
nieba? Sam on jednak mówi, że również do narodzin schodzą dusze tą samą 
drogą. W tym sensie należy też przypuszczać, że prac Heraklesa było dwanaście 
dlatego, że tyle ich potrzebuje dusza, aby się oddalić od całego tego świata  56. 

Żyjący nieco tylko później Euzebiusz, biskup palestyńskiej Cezarei, 
twórca chrześcijańskiej historiografii  57, zacytował w Praeparatio evangelica 

w szczegółach, a niezaprzeczalnych w istocie. Jeśli chodzi o astronomiczną stronę tego 
mitu, Schleiermacher uczynił ją przedmiotem obserwacji równie pomysłowych, co rze-
telnych, co spożytkujemy. […] Historia opowiedziana przez Ulissesa Alkinoosowi (Ody-
seja, księgi IX, X, XI, XII), w której wśród wielu dziwnych fikcji napotyka się obraz stanu 
dusz po śmierci, została potępiona […] jako kłamliwa bajka] [tłum. R.G.-S.].

55 Zob. Klemens Aleksandryjski, Kobierzec V, [w:] tegoż, Kobierce zapisków filozoficznych 
dotyczących prawdziwej wiedzy, przeł. i wstępem opatrzyła J. Niemirska-Pliszczyńska, 
t. 2, Warszawa 1994, s. 48–49. 

  W tym miejscu św. Klemens powołał się jedynie na mit o Herze jako przykład „za-
słaniania prawdy przy pomocy symboli” i wyraził swoją opinię na temat odpowiedniej 
hermeneutyki tych antycznych niejasnych przekazów (tj. radził odejście od odczytań li-
teralnych i interpretację symboliczną): „Lecz nauki niegreckiej filozofii, ani mity pitago-
rejskie, ani mity występujące u Platona w Państwie, jak widzenie Era, syna Armeniosa, 
albo w Gorgiaszu – mit o Ajakosie i Radamantysie, a w Fedonie mit o Tartarze, a w Prota-
gorasie mit o Prometeuszu i Epimeteuszu, a oprócz nich mit o wojnie Atlantydów z Ateń-
czykami w Atlantikosie, nie powinny być interpretowane w sposób alegoryczny po pro-
stu słowo po słowie, lecz tylko w zakresie, który oznacza ideę całego dzieła. I możemy to 
znaleźć podane do wiadomości poprzez symbole, pod osłoną alegorii”. Tamże. 

56 Klemens Aleksandryjski, Kobierzec V, dz. cyt., s. 82. 
57 Notabene jego spisana po grecku Kronika nie zachowała się w całości w oryginale, jed-

nak przetrwało jej kompletne tłumaczenie łacińskie i właśnie ormiańskie!
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(w księdze XIII) przywołany fragment z dzieła św. Klemensa, co utrwaliło 
wspomnianą wykładnię tej postaci w najstarszym piśmiennictwie chrze-
ścijańskim  58. Utożsamiając Hera z Zoroastrem, aleksandryjski Ojciec Ko-
ścioła powoływał się na nieznane przez współczesnych polskich tłumaczy  59 
(i nierozpoznawane już przez tłumaczy żyjących w wieku XVII  60) źródło, 
w którym identyczną (jak Platoński bohater) genealogię przypisywał sobie 
wielki perski kapłan i prorok Zaratustra („sam oto Zoroaster mówi/pisze”). 
W  ten sposób mit o  Herze zyskiwał zakorzenienie wschodnie, irańskie. 
Francuskie wydanie Republiki w tłumaczeniu Cousine’a rozpowszechniało 
tę dawną wiedzę o perskiej genealogii Hera wśród czytelników XIX-wiecz-
nych, toteż niewykluczone, że Słowacki był tego związku kulturowego 
w pełni świadomy, tym bardziej że, jak wiemy, czytał on dzieła św. Klemen-
sa i relacje o Herze mógł znać nawet wprost z jego Kobierców, niekoniecznie 
nawet z komentarzy Cousina  61.

Aby jednak poczynić w badaniach nad Herem jakikolwiek krok naprzód, 
trzeba nareszcie przyjąć perspektywę armeńską (obok kontekstu biblijne-
go, greckiego itd.), to jest zastanowić się, czy (i ewentualnie co) o Herze 
myśleli sami „Armeńczycy”, czy postać ta znalazła jakikolwiek rezonans 

58 Zob. Euzebiusz z  Cezarei, Praeparatio evangelica, trans. E.H.  Gifford, London 1903, 
http://www.tertullian.org/fathers/eusebius_pe_13_book13.htm. 

59 Autorka polskiego XX-wiecznego przekładu Kobierców – J. Niemirska-Pliszczyńska – 
zamieszcza informację, że fragment o Zaratustrze to „cytat nieznanego pochodzenia”. 
Zob. Klemens Aleksandryjski, Kobierzec V, dz. cyt., s. 82 (przyp. 371). 

60 Zob. T. Flavii Clementis Alexandrini opera omnia, Parisiis 1612, s. 603. W tym starym 
wydaniu, w komentarzu łacińskim do fragmentu Kobierca V, gdzie mowa o Herze-Zo-
roastrze, czytamy: „sed quod is fuerit Zoroaster qui haec&scripserit&reuixerit, ne ver-
bum quide Plato, nequescio ubi Clemens haec legerit”. Tamże.

61 Z tego powodu J. Kleiner powoływał się na teksty św. Klemensa, szukając odpowiedzi na 
pytanie o tożsamość bohatera poematu Słowackiego. „Osoba Hera jest poza dialogiem 
platońskim nieznana. Klemens z Aleksandrii przypuszczał, że Platon miał na myśli Zo-
roastra”. Zob. J. Kleiner, Objaśnienia wydawcy, [w:] J. Słowacki, Dzieła wszystkie, dz. cyt., 
s. 345. Kleiner nie wnikał jednak w możliwe konsekwencje takiej genealogii Hera.

  W XX-wiecznych filozoficznych komentarzach do dzieła Platona mało baczono na 
„armeńskość” Hera. F. McDoland Cornford podkreślił jedynie, że mit o Herze wykazuje 
cechy wspólne z religijną poezją Empedoklesa, Dirgesem Pindara, orfejskimi amuleta-
mi znajdowanymi w grobach, Eneidą Wergiliusza, co zapewne wskazuje na ich wspólne 
źródło, prawdopodobnie orfijską apokalipsę (zejście Orfeusza do Hadesu). Zob. The Re-
public of Plato, trans., introd. and notes F. McDoland Cornford, Oxford 1944, s. 340. 

  Allan Bloom skupił się raczej na wymowie mitu niż samym bohaterze. W objaśnie-
niach do X Księgi napisał jedynie, że docierając do granic kosmosu i oglądając strukturę 
niebios, Her przekonał się o racjonalnej budowie i poznawalności świata. W ten sposób 
indywidualne losy ludzkie nabierają u Platona znaczenia (przez ich połączenie z ko-
smosem), a dusza staje się zwierciadłem wszechświata, odbijającym uniwersalny ład. 
Zob. The Republic of Plato, transl. by A. Bloom, II edit., New York 1968, s. 471–472.

http://www.tertullian.org/fathers/eusebius_pe_13_book13.htm
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w ich dawnej literaturze, przekazach mitycznych bądź podaniach ludowych 
albo w historiografii, która – jak pisał Eugeniusz Słuszkiewicz – stanowi 
„najsilniejszy objaw ducha armeńskiego na polu działań literackich”  62. 
Kultura armeńska formowała się przecież w  silnym związku ze światem 
greckim i była genealogicznie dużo bliższa Platonowi niż francuska czy ja-
kakolwiek inna rzeczywistość nowożytna. Obie te starożytne cywilizacje 
koegzystowały z sobą przez stulecia, a kilku greckich historyków sugero-
wało ich wspólne korzenie  63. Najważniejsze informacje o mitologii armeń-
skiej zachowały się właśnie w antycznych tekstach greckich (Platon, Hero-
dot, Ksenofont, Strabon). Powiązane religią Armenia i Grecja współistniały 
w ramach cesarstwa bizantyjskiego, a później w obrębie imperium otomań-
skiego  64. Ormianie bardzo dobrze znali teksty klasyków greckich. Wycho-
wani i wykształceni w tradycji helleńskiej, powiązali własną historię z Gre-
kami już u zarania swojej państwowości.

Juliusz Kleiner pisał, że „osoba Hera jest poza dialogiem platońskim 
nieznana”  65, tymczasem ormiańscy erudyci i  współcześni armenolodzy 
twierdzą, iż historia Platońskiego Era ma swój armeński prototyp (lub po-
krewny wariant) odnotowany w pierwszej, monumentalnej kronice Histo-
ria Armenii (ՊատմությունՀայոց, Patmut’yun Hayots), spisanej przez Ne-
stora historiografii ormiańskiej (zwanego też „ormiańskim Herodotem”), 
mnicha Mojżesza z Chorenu (orm.: ՄովսէսԽորենացի, Mowses  Chorenaci)  66. 

62 E. Słuszkiewicz, Literatura armeńska, [w:] Wielka literatura powszechna, t. I: Wschód – li-
teratury klasyczne, red. S. Lam, Warszawa 1930, s. 436. 

63 Najstarsze greckie wzmianki o  Armenii pojawiają się w  pismach Hekatajosa z  Mi-
letu (VI/V wiek p.n.e.). Jak już wspomniano wyżej, Herodot sugerował, że Armeń-
czycy są potomkami Frygijczyków, także Platon odnotował podobieństwa między 
językiem greckim i  frygijskim (zauważano też podobieństwo między armeńskim 
a trackim). Strabon wywodził Armeńczyków z Tesalii. W językoznawstwie XX-wiecz-
nym pojawiły się hipotezy wywodzące oba języki – grecki i ormiański – od wspólne-
go przodka protoindoeuropejskiego. Tak czy inaczej wszystkie podania i  hipotezy 
wskazują na ścisłe powiązania pomiędzy tymi dwoma narodami. Co ciekawe, rów-
nież stare legendy arabskie wywodzą Ormian, Greków, Słowian, Franków, Irańczy-
ków od Noego, uznając wszystkie te ludy za spokrewnione. Zob. A. Movsisyan, The 
origin and formation of the Armenian nation, [w:] Armenological Encyclopedia, Institute 
for Armenian Studies of Yerevan State University, dz. cyt., http://www.armin.am/en/
Encyclopedia_Armency_hay_joxovrdi_tsagumn_u_kazmavorumy

64 Zob. M. Chahin, The Kingdom of Armenia, London 2001.
65 Objaśnienia wydawcy do: J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, [w:] tegoż, Dzieła wszystkie, 

dz. cyt., s. 345.
66 Zob. Moses von Choren, Histoire d’Arménie, Paris 1845, s. 73, http://reader.digitale-

sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00099.html. Jest to też jedna 
z głównych tez książki B. Barseghian. 

http://www.armin.am/en/Encyclopedia_Armency_hay_joxovrdi_tsagumn_u_kazmavorumy
http://www.armin.am/en/Encyclopedia_Armency_hay_joxovrdi_tsagumn_u_kazmavorumy
http://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00099.html
http://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00099.html
http://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00099.html
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 Obejmuje ona okres od biblijnego praojca Adama i powstania narodu or-
miańskiego po czasy Aleksandra Wielkiego i dalej aż do V wieku n.e. Wie-
le miejsca poświęca dziejom bajecznym Armenii, patriarchom narodu, 
zwłaszcza protoplaście Haykowi, Aramowi i Arze Pięknemu (Ara Geghetsik).

Mojżesz Choreński przedstawiony w XIV-wiecznym manuskrypcie ormiańskim, 
 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Moses_of_Chorene.jpg

Wybitny amerykański armenolog i iranolog James Russel, profesor Ar-
menian Studies w  Department of Near Eastern Languages and Civiliza-
tions w  Uniwersytecie Harvarda, autor pracy Zoroastrianism in Armenia 
(Harvard Iranian Series, 1987), zaprezentował na 5.  Międzynarodowym 
Kongresie Neoplatonistów w  Nowym Jorku w  roku 1985 (a opubliko-
wał w  roku 2004 w  gigantycznym zbiorze Armenian and Iranian Studies) 

  Mojżesz z  Chorenu bardzo dobrze znał kulturę i  filozofię grecką. Jego krewny, 
Dawid, był znanym grecystą, objaśniał teksty Arystotelesa i  neoplatoników. Zob. 
E. Słuszkiewicz, Literatura ormiańska, dz. cyt., s. 438. 

  Także w czasach późniejszych Ormianie pilnie czytali dzieła chrześcijańskiej litera-
tury greckiej, świetnie znali na przykład pisma Atanazego z Aleksandrii, Cyryla z Je-
rozolimy, Bazylego z Cezarei, Grzegorza z Nysssy, Grzegorza z Nazjanzu, Jana Chry-
zostoma. Niemal uważali ich za „swoich”. Zob. E. Słuszkiewicz, Literatura ormiańska, 
dz. cyt., s. 435. 

  Zob. też: The Heritage of Armenian Literature: From the Oral Tradition to the Golden 
Age, red. A.J. Hacikyan, Detroit 2000, s. 305; http://riowang.blogspot.com/2008/07/
dying-and-resurrecting.html.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Moj%C5%BCesz_Chore%C5%84ski
https://en.wikipedia.org/wiki/Harvard_University
http://riowang.blogspot.com/2008/07/dying-and-resurrecting.html
http://riowang.blogspot.com/2008/07/dying-and-resurrecting.html
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niezwykle interesujący i ważny dla badaczy Króla-Ducha tekst, zatytułowa-
ny The Platonic Myth of Er, Armenian Ara and Iranian Ardāy Wīrāz  67.

„Podróż do krainy śmierci jest rodzajem kompozycji mantycznej (pro-
fetycznej) spotykanej w wielu różnych kulturach” – konstatuje na wstępie 
autor. Dowodząc prawdy tego stwierdzenia, wskazuje na uderzające po-
dobieństwo między zapisaną na kartach kanonicznej Upaniszady Katha 
opowieścią o Naciketasie odwiedzającym podziemia a Platońskim mitem 
o  Erze, synu Armeniosa z  Pamfilii. Podkreśla przy tym niezaprzeczalny 
wpływ wschodnich filozofów na myślenie Platona, zwłaszcza inspiracje or-
fizmem i koncepcjami pitagorejczyków. Najciekawszy dla badaczy twórczo-
ści Słowackiego jest jednak kolejny akapit tej publikacji:

Wydaje się, że mit Era dotarł do Platona z Armenii. Er jest nazywany synem 
Armeniosa „Armeńczykiem” (The Armenian), rodowitym mieszkańcem Pamfi-
lii, kraju na północnym brzegu Morza Śródziemnego, na południowy zachód 
od pozbawionego dostępu do morza płaskowyżu Armenii. Wydaje się, że Ar-
meńczycy mieszkali w Pamfilii w czasach antycznych i później; przynajmniej 
ich udomowione zwierzęta zdobywały się na wyjście poza góry, o Apollonio-
sie z  Tyany jest powiedziane, że napotkał w  Pamfilii oswojonego lamparta 
z obrożą dookoła szyi i wyrytą przez armeńskiego króla dedykacją dla Dionizo-
sa. Filostrat mówi nam, że pewien Asyryjczyk z Niniwy imieniem Damis czyta 
armeński napis i wyjaśnia, że lampart, samica, zszedł z armeńskich gór w po-
szukiwaniu partnera. Nie jest wykluczone, że kolebka Era Armeńczyka miała 
pochodzenie armeńskie. Historyk Mojżesz z Chorenu (5–8 w. n. e.) powtarza 
rodowitą armeńską legendę o Arze (i. e. Er) getec’ik Pięknym, który został za-
bity w bitwie przez żołnierzy Semiramidy. Platoński Er również ginie w bitwie, 
zostało też zasugerowane, że nosił to samo imię jak gr. Ἄρης (Ares) bóg wojny  68.

Wspomniana przez Russela historia Ary Pięknego i asyryjskiej królowej 
Semiramidy należy do kanonu najbardziej znanych legend ormiańskich, 
powtarzanych od dziesiątków pokoleń  69. Zajmuje w  kulturze Ormian to 
samo miejsce, jakie w Polsce przypada podaniom o Popielu, Piaście, Wandzie 

67 Zob. J. Russel, The Platonic Myth of Er, Armenian Ara and Iranian Ardāy Wīrāz, [w:] Arme-
nian and Iranian Studies, ed. J. Russel, New York 2004, s. 21–29. Zawartość tomu można 
obejrzeć na stronie: http://catdir.loc.gov/catdir/toc/ecip0415/2004003918.html.

68 Tamże, s. 22.
69 Przywołuje ją także B. Barseghian. Zob. też S. Lisicjan, Szamiram i Ara Piękny, [w:] te-

goż, Z  przeszłości Armenii. Legendy, baśnie, opowieści, przeł. A.  Pisowicz, Warszawa 
2014, s. 28–33. Zob. też: E. Słuszkiewicz, Literatura ormiańska, dz. cyt., s. 28. 

  W ludowych pieśniach i  podaniach armeńskich o  czasach bajecznych mieszały 
się elementy asyryjskie, medyjskie i perskie z baśniami greckimi i prastarymi prze-
kazami rdzennie ormiańskimi. Pieśni ludowe, w tym ta o Arze – twierdzi Słuszkie-
wicz – nie stanowiły raczej części jakiejś wielkiej starożytnej epopei armeńskiej, lecz 

http://catdir.loc.gov/catdir/toc/ecip0415/2004003918.html
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i Kraku  70. Została ona zamieszczona przez pierwszego ormiańskiego kro-
nikarza w rozdziałach 15 i 16 I księgi jego Historii Armenii, a przedstawia 
się następująco. 

Bezwstydna i  zmysłowa władczyni babilońska Semiramida (IX 
wiek p.n.e.), słysząc przez wiele lat opowieści o niezwykłym pięknie Ary, 
zapałała do niego nieposkromioną żądzą i postanowiła za wszelką cenę go 
zdobyć. Kiedy jej mąż Ninos zmarł lub, jak mówią inni, uciekł przed pod-
stępną żoną na Kretę, Semiramis kilkakrotnie wysyłała do Ary posłańców 
z licznymi podarunkami i obietnicami wspólnych rządów, aby nakłonić go 
do przybycia do Niniwy i poślubienia jej. Jednak Ara zdecydowanie odma-
wiał, kochał bowiem bardzo swoją żonę. Rozwścieczona odrzuceniem kró-
lowa zebrała swe wojska i wyruszyła do Armenii. Nie miała jednak zamiaru 
zabijać Ary, przeciwnie, chciała urzec go i zawładnąć nim, by zaspokoić swe 
żądze. Przed bitwą nakazała żołnierzom, by oszczędzili Arę, jednak jego 
oddział został doszczętnie rozbity, a on sam, nierozpoznany przez najeźdź-
ców, zginął w zaciekłej walce. Na rozkaz królowej ciało urodziwego mężczy-
zny zostało odszukane pośród stosu trupów na pobojowisku. Zrozpaczona 
i wciąż oszołomiona pięknem Ary zabrała jego zwłoki do pałacu z nadzieją, 
że zdoła je ożywić za pomocą magicznych zabiegów. Kiedy pytano ją, dla-
czego ułożyła trupa na najwyższym piętrze (właściwie na otwartym tarasie 
spełniającym rolę dachu) swego pałacu, odpowiedziała, że kazała swym bo-
gom lizać rany Armeńczyka, co miało przywrócić go do życia. Kiedy jednak 
ciało zaczęło się rozkładać, władczyni rozkazała potajemnie wrzucić tru-
pa do głębokiej fosy. Tymczasem Armeńczycy postanowili pomścić swego 
wodza. Przestraszona Semiramis nakazała wówczas jednemu ze swych ko-
chanków przebrać się w strój Ary i ogłosiła publicznie, że bogowie  71 wysłu-
chali jej próśb. Przyczyniło się to do uspokojenia nastrojów i zakończenia 
wojny  72. Tak oto pogłoska o Arze, który powrócił z zaświatów, rozeszła się 
między Armeńczykami.

samodzielne, odrębne utwory. Ta pogańska poezja przepadła w znacznym stopniu, tę-
piona po przyjęciu chrześcijaństwa. Zob. E. Słuszkiewicz, dz. cyt., s. 28. 

70 Zob. S. Lisicjan, Szamiram i Ara Piękny, dz. cyt., s. 6. 
71 Zarówno w Asyrii, jak i w pogańskiej Armenii wierzono w pochodzące od psów bó-

stwa – arlezy (lub aralezy), które liżąc rany wojowników, miały moc przywracania ich 
do życia. Zob. tamże, s. 11, przyp. 52.

72 Zob. tamże, s. 73–75.
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Vardges Sureniants, Semiramida wpatrująca się w ciało Ary Pięknego (1899), 
https://en.wikipedia.org/wiki/Vardges_Sureniants#/media/File:Shamiram_ara.jpeghttps://en.wikipedia.org/wiki/Vardges_Sureniants#/media/File:Shamiram_ara.jpeg

Zdaniem Russela Mojżesz z Chorenu, kierujący się chrześcijańską in-
tencją ośmieszenia pogańskiego mitu i  szukający  – jako euhemerysta  – 
rzeczywistych przyczyn zdarzeń opisanych w mitach, zracjonalizował za-
kończenie opowieści. W  wersji oryginalnej mitu Ara musiał powrócić do 
życia (choć nie wiadomo, jak długo był w zaświatach ani co tam widział)  73. 
O tym, że był on uważany przez Armeńczyków za nieśmiertelnego, świad-
czy jednak to, że nawet jego wnukowi nadano imię Anuszawan (zapoży-
czone z  irańskiego), co znaczy ‘posiadający nieśmiertelność’. Baza legen-
dy o Herze jest zatem, zdaniem badacza, armeńska. Zważywszy jednak na 
fakt, że Armenia od VI wieku p.n.e. podlegała bardzo silnym wpływom per-
skiej kultury i tradycji religijnej, zwłaszcza zoroastryzmu  74, można przy-
puszczać, że skojarzenia tych historii  – Era i  Ary Pięknego  – musieli 

73 Amerykański armenolog dopatrywał się w historii Ary echa lub wariantu małoazja-
tyckiego mitu przejętego przez Frygów – o Kybele i wskrzeszanym przez nią Attisie, 
bogu wegetacji, mit ten był bowiem bardzo popularny na terenie Armenii w okresie 
hellenistycznym.

74 W Armenii przenikały się elementy zoroastryzmu, manicheizmu, mitraizmu i mitolo-
gii greckiej. Armenia jest nawet uważana za „matkę wszystkich herezji”. Zob. J. Rus-
sel, The Platonic Myth of Er…, dz. cyt., s. 509–530. Zob. też: M. Boyce, Zaratusztrianie. 
Wiara i życie, przeł. Z. Józefowicz-Czabak i B.J. Korzeniowski, Łódź 1988. 
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dokonać Grecy lub zoroastrianie w Armenii, podobna historia została bo-
wiem uwieczniona w języku pahlawi w zoroastriańskim tekście Ardāy Wīrāz 
Nāmag (Księga sprawiedliwego Wīrāza)  75, spisanym około IX–X wieku. Tytu-
łowy bohater kapłan Wīrāz zażywa specjalne środki (narkotyki), by udać 
się na drugi świat, a następnie – po zwiedzeniu piekieł oraz raju – powró-
cić do swojej wspólnoty. Po upływie siedmiu dni, już w ożywionym ciele, 
opowiada o swoich wizjach tym, którzy strzegli jego bezwładnego korpusu. 
W opowieści tej obecne są elementy, które pojawiają się u Platona (moral-
ny sens wędrówki po zaświatach, relacja na temat tego, co bohater widział), 
a których nie ma w legendzie o Arze  76.

Amerykański armenolog przypomina ponadto, że już greccy komen-
tatorzy Republiki Platona uważali legendę o  Erze za naukę mazdaistycz-
ną/zoroastriańską (od Ahura Mazda – zwanego „Panem” lub „Duchem”). 
Świadczy o tym rozprawa O naturze (Peri physeōs) z około III wieku p.n.e., 
zaczynająca się od opisu Hadesu, a przypisana „Zoroastrze synowi Arme-
niosa z Pamfilii”, który żył w czasach Cyrusa w VI wieku p.n.e.  77 Także inne 
księgi z kręgu greckiej tradycji zstępowania do królestwa zmarłych rolę tę 
powierzają zoroastriańskim kapłanom (na przykład apokryficzny dialog 
przypisywany Platonowi pt. Axiokhos lub Necyomantia Lukiana)  78.

Wnioski z komparatystycznych dociekań Russela są następujące: do Pla-
tona musiała dotrzeć irańska wersja armeńskiej legendy o Arze Pięknym, 
prawdopodobnie zaczerpnięta z pierwszej lub drugiej ręki z jakiegoś źródła 
zoroastriańskiego (wiara w  wędrówkę dusz, która nie była wynalazkiem 
zaratusztrian, „dostała się” zaś Platonowi z pitagorejskiej wersji indyjskiej 

75 Zob. J. Russel, The Platonic Myth of Er…, dz. cyt., s. 24. 
76 Notabene w innej starej kronice armeńskiej – Agatangelosa – filozofa i sekretarza kró-

la Tiridata – imię Her nosi jeden z armeńskich książąt, było to więc imię w Armenii 
znane i używane. Zob. Agathangelos, History of the Armenian, trans. R.W. Thomson, 
New York 1976, s.  335. Dzieło zostało wydane przez mechitarystów w  przekładzie 
włoskim w Wenecji w 1843 roku.

77 Zob. J. Russel, The Platonic Myth of Er…, dz. cyt., s. 24. 
  Być może był to właśnie tekst cytowany przez Aleksandryjskiego teologa w Kobier-

cach, uważany przez europejskich tłumaczy za zaginiony. Musiał on być powszechnie 
znany, skoro św. Klemens nie zamieścił nawet żadnego doń odsyłacza.

  Russel przypomina, że starożytni komentatorzy tłumaczyli imię Er, zastępujące Za-
ratustrę, jako formę słowa greckiego Aēr (powietrze), łącząc je z  Ananke  – boginią 
konieczności, powiązaną z kultem orfickim. Lepszych wyjaśnień niż kontekst grecki 
dostarcza tu jednak zdaniem badacza zoroastriańskie skrzydlate bóstwo Vayu, symbo-
lizujące zarówno życiodajny oddech, jak i wiatr popychający dusze ku śmierci. Hipote-
tyczny Er/Ananke byłby złowrogą figurą całkiem niepodobną do irańskiego sprawie-
dliwego Wiraza. Zob. tamże, s. 24–25. 

78 Zob. tamże, s. 26–27. 
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doktryny upaniszadyjskiej)  79. W tym aspekcie współczesny armenolog po-
twierdził konstatacje Ojca Kościoła z Aleksandrii (i badaczy  armeńskich, 
na których powołuje się w swej książce Barseghian). 

Historia Armenii Mojżesza z  Chorenu była podręcznikiem we wszyst-
kich ormiańskich szkołach i  uniwersytetach aż do XIX wieku, a  zawarte 
w niej opowieści znało każde ormiańskie dziecko. Na Zachodzie ukazała 
się ona drukiem po raz pierwszy w Amsterdamie w roku 1695. XVIII wiek 
przyniósł kolejne dwa wydania (w Londynie w 1736 – dołączono wówczas 
wersję łacińską Historiae Armeniacae – oraz w Wenecji w 1752), a XIX – aż 
siedem! W pierwszej połowie tamtego stulecia ukazały się przekłady: wło-
ski i francuski, ten ostatni doczekał się trzech wydań w Wenecji w latach 
1827, 1841, 1843.

Historia Armenii Mojżesza z Chorenu, Wenecja 1827 (Biblioteka Jagiellońska, 
sygn. 5502 Gramatyka II)

79 Zob. tamże, s. 29. 
  W historii armeńskiego patriarchy dopatrzono się silnych wpływów ideologii i ry-

tuałów pogrzebowych zoroastrian, opisywanych na przykład przez Herodota (nota-
bene Mojżesz z Chorenu opisuje w kolejnym rozdziale swej kroniki walkę Semiramidy 
z Zoroastrą!). Uznano ją za jeden z wariantów bardzo rozpowszechnionego na Bliskim 
Wschodzie (od Mezopotamii, przez Syrię, aż po Grecję i Egipt), mitu o śmierci i powro-
cie do życia, powiązanego z kultem wegetacji i płodności, a paralelnego do opowieści 
o Isztar i Tammuzie, Kybele i Attisie, Wenus i Adonisie. Dostrzeżono też pokrewień-
stwo z  mitem o  Eneaszu i  Orfeuszu schodzących do podziemnego królestwa zmar-
łych. Wszystkie one wyrażały wiarę w możliwość odniesienia zwycięstwa nad śmiercią 
i trwanie rodzaju ludzkiego w przyszłych pokoleniach.

  W świetle powyższych ustaleń armenologów zrozumiałe stają się także pewne po-
winowactwa Hera ze światem i myślą indyjską, które wytropił L. Zwierzyński, Egzy-
stencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego, Katowice 2008, s. 220. 
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Wenecja była miejscem szczególnym na mapie ormiańskiego świata in-
telektualnego w wiekach XVIII i XIX. To właśnie tutaj żyła i prężnie dzia-
łała od wielu stuleci diaspora ormiańska (inskrypcje w języku armeńskim 
znajdują się nawet na kolumnach Bazyliki św. Marka, a obecność Ormian 
odbija się wyraźnie w toponomastyce miasta)  80.

Siedziba przybyłych tu w  roku 1715 ormiańskich zakonników (ojciec 
Mechitar i 19 innych braci) na wyspie San Lazzaro stała się epicentrum ru-
chu odrodzenia kultury armeńskiej w wieku XVIII i pozostała nim przez 
cały wiek XIX. Dzięki obecności tej wspólnoty monastycznej w Wenecji pol-
scy emigranci, którzy znali przecież Ormian z własnego kraju, mogli (gdy-
by chcieli) poznawać ich kulturę i literaturę również podczas swoich wło-
skich podróży. 

Klasztor ormiańskich mechitarystów w Wenecji (San Lazzaro degli Armeni), fot. An-
ton Nosik, Wikimedia Commons 

Mechitaryści byli zakonem uczonym  81, prowadzili intensywną działal-
ność naukową, przekładową, bibliofilską i edytorską. Już w latach 30. XVIII 

80 Ormianie skupiali się w Wenecji głównie przy Calle degli Armeni, gdzie znajdował się 
także ich kościół – Chiesa di Santa Croce, którym opiekowali się ojcowie mechitary-
ści. Mieli w tym mieście własny cmentarz (na wyspie San Giorgio) oraz szkołę (Colle-
gio Armeno dei Padri Mechitaristi w Palazzo Zenobio). Zob. A. Peratoner, Gli Armeni 
in Italia oraz Gli Armeni a Venezia e nel Veneto, [w:] tegoż, Dall’Ararat a San Lazzaro. Una 
culla di spiritualità e cultura armena nella laguna di Venezia, Congregazione Armena Me-
chitarista, wyd. 2, Venezia 2015, s. 101–112. 

81 Bracia byli bardzo gruntownie wykształceni: „Tam nie ma nic dziwnego usłyszeć za-
konnika kilkunastu językami dokładnie mówiącego”. Zbierali i  z  najodleglejszych 
stron posyłali do macierzystego zakonu w Wenecji „zbutwiałe pisma”, „ważne napi-
sy”, pieśni ludowe i „powieści historycznych zdarzeń”. Klasztor był jednocześnie in-
stytucją naukową, przyniósł światu wielkie bogactwa w  tej dziedzinie, wydał wielu 
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wieku założyli własną drukarnię  82 (choć książki w języku ormiańskim wy-
dawane były w Wenecji już od wieku XVI), którą opuszczały nie tylko kate-
chizmy i tłumaczenia Pisma św. oraz rozmaite traktaty teologiczne i filozo-
ficzne, ale także dzieła naukowe (historyczne, geograficzne, etnograficzne, 
archeologiczne, matematyczne etc.), w tym gramatyki i słowniki języka ar-
meńskiego – w klasztorze kwitły bowiem również studia filologiczne i lin-
gwistyczne. Mechitaryści byli nie tylko rzecznikami humanizmu chrześci-
jańskiego; ich niezwykłej otwartości na inne kultury dowodzi inwentarz 
wspaniałej biblioteki opactwa, mieszczący obok dzieł chrześcijańskich 
także cenne manuskrypty muzułmańskie (m.in. rękopisy Koranu, epo-
su perskiego Księga Królewska Firdausiego, różne dzieła tureckie), papi-
rusy hinduskie i inne. Zwraca również uwagę bogata kolekcja prac orien-
talistycznych (w bibliotece znajdziemy m.in. monumentalny Thesaurus 
Linguarum Orientalium Turcicae, Arabicae, Persicae Franciszka Menińskie-
go!). To właśnie owe zbiory orientaliów oraz świetna znajomość Wschodu 
przez armeńskich zakonników sprawiły, że wenecki klasztor stał się w XIX 
wieku swoistą bramą Orientu dla zachodnich Europejczyków. Do rozsła-
wienia tego miejsca i podniesienia jego znaczenia kulturalnego przyczynił 
się przede wszystkim lord Byron, który w czasie swego pobytu w Wenecji 
w roku 1816 odwiedzał San Lazzaro niemal codziennie (przez 3 miesiące), 
by oddawać się tu studiom orientalnym, niekiedy nawet od rana do zmroku 
(sala biblioteczna, w której pracował, nosi dziś jego imię)  83.

Byron uczył się na San Lazzaro klasycznego języka armeńskiego, któ-
ry opanował na tyle dobrze, by dokonywać przekładów krótkich tekstów 
literackich  84, a  nawet uczestniczyć w  opracowaniu gramatyki armeńskiej 
(w  języku angielskim) oraz Słownika armeńsko-angielskiego i  angielsko-ar-
meńskiego ojca Pasqualego Auchera (Venice 1832) – swojego nauczyciela. 

wybitnych uczonych, w tym orientalistów. W 1842 zakon wysłał swój oddział do Pa-
ryża. Zob. ks. S.  Barącz, Mechitaryści, [w:] tegoż, Rys dziejów ormiańskich, Tarnopol 
1869, s. 194–205.

82 Stała się ona głównym domem wydawniczym Ormian w Europie, odgrywającym waż-
ną rolę przez kilka stuleci (od XVIII aż do XX). Mechotaryści mieli swoje drukarnie 
także we Lwowie, Paryżu, Lipsku, Padwie, Mediolanie, Marsylii, a nawet w perskim 
Isfahanie.

83 Zob. A. Peratoner, Dall’Ararat a San Lazzaro, dz. cyt., s. 140–141 oraz G. Dowling, In 
Venice and in the Veneto with lord Byron, Venezia 2008. 

84 Zob. Lord Byron’s Armenian exercises and poetry, Venice 1870, https://archive.org/
details/lordbyronsarmeni01byro.

https://archive.org/details/lordbyronsarmeni01byro
https://archive.org/details/lordbyronsarmeni01byro
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Angielski poeta, urzeczony językiem, literaturą i duchowością Armenii, 
nazywał ten kraj „najbardziej interesującym na świecie”  85, przede wszyst-
kim dlatego, iż był on dawnym „ziemskim rajem”, „w którym Bóg stworzył 
człowieka na swój obraz”  86. Impresje z pobytu w weneckim „armeńskim 
mikrokosmosie” na San Lazzaro Byron odnotował w listach do przyjaciół: 
Johna Murraya (m.in. z  grudnia 1816 roku; 2 stycznia i  3 marca 1817) 
i Thomasa Moore’a (z 5, 24 i 27 grudnia 1816; 25 marca 1817)  87, wydanych 
w latach 30. XIX wieku. Bez wątpienia wyrażone w nich spostrzeżenia i opi-
nie wpływały inspirująco na europejskich romantyków, budząc ich zainte-
resowanie daleką Armenią. Nie od rzeczy wydaje się zatem odnotować i ten 
ślad, tropiąc armeńskie fascynacje polskiego byronisty Juliusza Słowackie-
go. Wróćmy jednak do Mojżesza z Chorenu i jego kroniki. 

W roku 1845 (a więc w  trakcie powstawania Króla-Ducha) ormiańscy 
benedyktyni (mechitaryści) wydali to dzieło po francusku również w Pa-
ryżu  88, by – jak pisał we wprowadzeniu autor przekładu – zaprezentować 
europejskim uczonym „przepych dawnej Armenii”. Słowacki mógłby więc 
teoretycznie zapoznać się z dziełem Mojżesza z Chorenu w Paryżu w  la-
tach 40.  89 W pierwszej połowie XIX wieku ukazywały się tam zresztą inne 

85 List G. G. Bryona z 2 stycznia 1817 roku, [w:] Lord Byron’s Armenian exercises and poety, 
dz. cyt., s. 8. 

86 Tamże, s. 10. Zob. też Lord Byron and the Armenians, Venezia 1983; P. Cochran, The Ser-
pent Bites the File: Lord Byron and the Armenians, http://www.newsteadabbeybyronso-
ciety.org/works/downloads/byron_armenians.pdf.

87 Zob. Letters and Journals of Lord Byron with Notices of His Life by Thomas Moore, vol. 1–2, 
New York 1830; M. Vangelista, Lord Byron in the Armenian Monastery in Venice, https://
byronico.com/2013/09/04/lord-byron-in-the-armenian-monastery-in-venice/.

88 Zob. Moïse de Khorène, Historire d’Arménie, text armenien et traduction française, avec 
notes explicatives et précis historiques sur l’Arménie par P. E. le Vaillant de Florival, Paris 1845, 
http://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00013.
html. Zob. też History of the Armenians, Moses Khorenats’i. Commentary on the Literary 
Sources by R. Thomson, http://www.kroraina.com/armen/thomson.html. 

  XIX-wieczne wydanie dzieła Mojżesza zostało dedykowane carowi Mikołajowi I (Ar-
menia była wtedy pod władaniem Rosji). Autor przekładu – P.E. le Vaillant de Flori-
val – był profesorem języka ormiańskiego w l’Ecole royale des langues orientales vi-
vantes i członkiem Akademii ormiańskiej św. Łazarza w Wenecji.

  W XIX wieku w stolicy Francji żyła mniejszość ormiańska i znajdowały się tam dwie 
szkoły ormiańskie: w l’Hôtel de Bourbon-Condé (1846–1870) i przy rue Violet. Zob. 
J. Mathorez, Les Arméniens en France de 1789 à nos jours, „Revue des Etudes Arménien-
nes”, Paris 1922, s. 293–314.

  Ciekawą stroną poświęconą armenologii francuskiej jest: http://www.globalarme-
nianheritage-adic.fr/fr/2armenologie/2home.htm

89 Historię Ary można też znaleźć w wydanym w Tarnopolu w roku 1869 Rysie dziejów 
ormiańskich księdza Sadoka Barącza, dz. cyt., s. 4. 

http://www.newsteadabbeybyronsociety.org/works/downloads/byron_armenians.pdf
http://www.newsteadabbeybyronsociety.org/works/downloads/byron_armenians.pdf
https://byronico.com/2013/09/04/lord-byron-in-the-armenian-monastery-in-venice/
https://byronico.com/2013/09/04/lord-byron-in-the-armenian-monastery-in-venice/
http://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00013.html
http://reader.digitale-sammlungen.de/en/fs1/object/display/bsb10250133_00013.html
http://www.kroraina.com/armen/thomson.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%B4tel_de_Bourbon-Cond%C3%A9
http://www.globalarmenianheritage-adic.fr/fr/2armenologie/2home.htm
http://www.globalarmenianheritage-adic.fr/fr/2armenologie/2home.htm
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 ciekawe prace o Armenii, której Polacy, żyjący przecież od wieków (zwłasz-
cza na Kresach) obok Ormian, byli w naturalnym odruchu ciekawi  90. Wiel-
kim propagatorem kultury ormiańskiej był w  stolicy XIX-wiecznej Fran-
cji (w latach 30.) mechitarysta Eugène Boré  – orientalista, zasłużony 
badacz Wschodu, członek Akademii Ormiańskiej św. Łazarza w  Wene-
cji oraz paryskiej Société Asiatique (zdobył sławę, publikując na łamach 

90 Na temat polskich Ormian zob. m.in.: L. Theodorowicz, Nieco o heraldyce i rodach Or-
mian polskich, Lwów 1925, http://fundacjaormianska.pl/biblioteka/files/original/7fe-
63ac25b5b857a62c48e462eb99320.pdf; M. Zakrzewska-Dubasowa, Ormianie w dawnej 
Polsce, Lublin 1982; T. Marciniak, Ormianie polscy – wczoraj i dziś, [w:] Mniejszości narodo-
we i religijne w Europie Środkowo-Wschodniej w świetle statystyk XIX i XX wieku, red. Z. Suł-
kowski, J. Skarbek, Lublin 1995; J. Kowalska, Ormianie polscy, Kraków 1999; Ormianie 
w Polsce – religia i język, [w:] Religia i kultura w globalizującym się świecie, red. M. Kempny, 
G. Woroniecka, Kraków 1999; T. Petrowicz, Od Czarnohory do Lublina, Lublin 2002. Zob. 
też: A. Bohosiewicz, Sylwetki wybitnych Ormian polskich, http://www.bohosiewicz.pl/art.
php?art=sylwetkinowe.html; tenże, Historia Ormian w Polsce, http://www.bohosiewicz.
pl/art.php?art=hobby2.html; P. Witkowski, Polscy Ormianie, http://www.lwow.com.pl/
ormianie/hatikvah.html; K.A.  Woźniak, Ormianie polscy, http://www.bohosiewicz.pl/
art.php?art=text15.htm. Spory wykaz prac poświęconych polskim Ormianom można 
też odnaleźć na stronie Ormiańskiej Biblioteki Cyfrowej, http://fundacjaormianska.
pl/biblioteka/collections/show/1. Zob. również: Wirtualne archiwum polskich Ormian, 
http://www.archiwum.ormianie.pl/ (tu m.in.: Księgi metrykalne). 

Eugène Boré, http://www.acam-france.org/bibliographie/auteur.php?cle=bore-eugene

http://fundacjaormianska.pl/biblioteka/files/original/7fe63ac25b5b857a62c48e462eb99320.pdf
http://fundacjaormianska.pl/biblioteka/files/original/7fe63ac25b5b857a62c48e462eb99320.pdf
http://www.bohosiewicz.pl/art.php?art=sylwetkinowe.html
http://www.bohosiewicz.pl/art.php?art=sylwetkinowe.html
http://www.bohosiewicz.pl/art.php?art=hobby2.html
http://www.bohosiewicz.pl/art.php?art=hobby2.html
http://www.lwow.com.pl/ormianie/hatikvah.html
http://www.lwow.com.pl/ormianie/hatikvah.html
http://www.bohosiewicz.pl/art.php?art=text15.htm
http://www.bohosiewicz.pl/art.php?art=text15.htm
http://fundacjaormianska.pl/biblioteka/collections/show/1
http://fundacjaormianska.pl/biblioteka/collections/show/1
http://www.archiwum.ormianie.pl/
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„Journal Asiatique”), profesor języka ormiańskiego (1833–1834) w  Collège 
de  France, misjonarz  91.

Barseghian przyjmuje jednak, że Słowacki miał okazję wcześniej, aby 
poznać ormiański przekaz o  Arze Pięknym. Chodzi mianowicie o  jego 
45-dniowy (czy 30-dniowy, jak pisał poeta do Januszkiewicza  92) pobyt 
w klasztorze libańskich maronitów (Katolicki Kościół Maronicki) św. An-
toniego (Deir Mar Antonios Qozhaya)  93 w malowniczej Wadi Kadisza (Do-
linie Świętej) niedaleko Ghazir  94.

Rzeczywiście trudno sobie wyobrazić, by w tak długim czasie wybitny 
intelektualista nie wpadł na pomysł przewertowania zbiorów zakonnej bi-
blioteki lub choćby wypytania o jej zawartość (Norwid w czasie odwiedzin 
w klasztorze benedyktynów „na górze Ś. Krzyskiej” pierwsze kroki skiero-
wał właśnie do biblioteki).

Klasztor, w którym mieszkał Słowacki, był przecież jednym z najważ-
niejszych i  najstarszych ośrodków wczesnochrześcijańskiego monastycy-
zmu na Bliskim Wschodzie. Żyjący tam ormiańscy księża (poeta wspominał 
ich w liście do matki; ponadto spotkał ormiańskich duchownych w Bazylice 
Grobu Pańskiego w Jerozolimie) szczycili się pierwszą w tym regionie świa-
ta prasą drukarską (działającą nieprzerwanie od XVI wieku) i wspaniałym 
księgozbiorem. Obok unikalnych manuskryptów w języku syriackim i arab-
skim posiadali także stare, cenne dzieła ormiańskie (nieopodal, w innym 

91 W roku 1837 E.  Boré wyjechał z  misją naukową do Armenii, gdzie odwiedzał brat-
nie klasztory mechitarystów. Opisał swój kraj w wydanym w Paryżu dziele L’univers 
pittoresque ou l’histoire et description de tous les peuples Russie (Paris 1838). Zob. też 
E. Boré, Le couvent de Saint-Lazare à Venise, ou Histoire succincte de l’ordre des Méchi-
taristes arméniens suivie de renseignemens sur la langue, la littérature, l’histoire religieuse 
et la géographie de l’Arménie, Paris 1837; tegoż, Correspondance et mémoires d’un voya-
geur en Orient, Paris 1840, https://archive.org/details/correspondancee01borgoog. 
Autor wymienia Mojżesza z Chorenu i jego dzieło m.in. na s. 21. Wykładów generała 
zakonu lazarystów słuchał w Paryżu m.in. Cyprian Norwid (podczas posiedzenia So-
ciété Philologique w roku 1870). Zob. Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, Kalendarz życia 
i twórczości Cypriana Norwida, t. II: 1861–1883, Poznań 2007, s. 454 i 515.

92 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy współpr. 
S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 286–287. 

93 W niedzielę, 1 maja 2016 roku, o godz. 12.30 w klasztorze Mar Antonios miały miej-
sce obchody 70. rocznicy wmurowania tablicy upamiętniającej pobyt w nim Juliusza 
Słowackiego, ufundowanej przez libańską Polonię. Zob. https://www.facebook.com/
events/850449175084846/, a także stronę oficjalną klasztoru: http://www.qozhaya.
com/.

  Zob. też G. Moroz, J. Sztachelska, Metamorphoses of Travel Writing: Across Theories, 
Genres, Centuries and Literary Traditions, Cambridge 2010, s. 126.

94 Przełożonym był wówczas ojciec Emmanuel Salameh, a w klasztorze żyło około 300–
500 mnichów. O historii klasztoru zob. http://www.qozhaya.com/history.html

https://archive.org/details/correspondancee01borgoog
https://www.facebook.com/events/850449175084846/
https://www.facebook.com/events/850449175084846/
http://www.qozhaya.com/
http://www.qozhaya.com/
http://www.qozhaya.com/history.html
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klasztorze, działała jeszcze wyższa szkoła i seminarium mechitariańskie). 
Mogła być wśród nich i kronika Mojżesza z Chorenu, jej XVIII- lub XIX-
-wieczny przekład na język francuski lub włoski. Mniej prawdopodobne, 
choć niewykluczone, jest też to, że Słowacki poznał bardzo popularną opo-
wieść o Arze jeszcze w kraju. O ile tylko rodzina Januszewskich  95 lub Sło-
wackich  96 posiadała ormiańską przeszłość i, co ważniejsze, pielęgnowała 
w ogóle pamięć o niej, to z pewnością znała też historię Ary Pięknego i Se-
miramis, wchodzącą w zakres ormiańskiego „elementarza”.

Ostatecznie jednak nawet zupełna nieznajomość przez Słowackiego or-
miańskich podań i źródeł nie narusza i nie unieważnia armeńskiego kon-
tekstu Króla-Ducha. Jak bowiem podkreślił w swych paryskich prelekcjach 
o Słowackim Norwid, 

[…] czytanie autora zależy n a  w y c z y t a n i u  z e ń  t e g o, c o  o n  t w o -
r z y ł, w i ę c e j  t y m, c o  p r a c ą  w i e k ó w  n a  t y m  u r o s ł o. […] poza 
słowami naszymi jest jeszcze żywot S ł o w a ! […] Czyta się poetów […] w coraz 
głębszych głębiach – tak że czytanie każdego arcydzieła jest nieskończone  97.

A tym, co „pracą wieków urosło” nad tekstem Króla-Ducha, jest nie tylko 
opowieść o Arze Pięknym, ale i inna ormiańska parantela Hera Armeńczy-
ka, którą – jak się wydaje – przypisał mu głównie z powodu fonetycznego 
podobieństwa imion bohaterów polski tłumacz narodowego eposu ormiań-
skiego Dawid z Sasunu (Sasna Tsrer)  98 – Igor Sikirycki (w roku 1967). Utoż-
samił on Hera z poematu Słowackiego z legendarnym herosem literatury 
ormiańskiej, ojcem Dawida z Sasunu – Mherem Starszym  99, epopeicznym 
patriarchą, którego pierwowzorem mógł stać się jakiś walczący z Arabami 
armeński władca żyjący około IX wieku n.e.:

W Polsce imię Dawida z  Sasunu było dotąd niemal nieznane, ale ojciec 
jego Mher, czyli Her-Armeńczyk, występuje w  Królu-Duchu Słowackiego 

95 Zob. Rodowód Januszewskich, [w:] Kalendarz życia i  twórczości Juliusza Słowackiego, 
dz. cyt., s. 670–671. 

96 Zob. A. Pisowicz, Między Herem Armeńczykiem…, dz. cyt., s. 64. 
97 C. Norwid, Lekcje o Juliuszu Słowackim, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, dz. cyt., t. VI: Pro-

za, s. 428, 444.
98 Jest on znany także pod tytułem Dawid i Mher. Zob. The Heritage of Armenian Literatu-

re: From the sixth to the eighteenth century, ed. A.J. Hacikyan, G. Basmajian, E.S. Fran-
chuk, N. Ouzounian, Detroit 2002, vol. 2, s. 973.

99 Dawid miał też syna o tym samym imieniu (Mher), zwanego dla odróżnienia Mherem 
Młodszym. 
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i dlatego wierszami Juliusza najlepiej chyba zakończyć przedmowę do eposu 
o Dawidzie  100.

Początki wspomnianej ormiańskiej epopei z czasów walk Armeńczyków 
z najazdem arabskim sięgają VIII–X wieku n.e. (powstała ona nie później 
niż w wieku XIII). Przez blisko tysiąc lat przekazywano ją ustnie; spisana 
została dopiero w drugiej połowie wieku XIX (aż w 50 wersjach!). Pierwsze 
fragmenty ukazały się drukiem w roku 1873, całość zaś czekała na edycję do 
wieku XX (do roku 1939). Za życia Słowackiego nie istniała zatem (przynaj-
mniej według dzisiejszej wiedzy) żadna pisana wersja historii o  Mherze, je-
dynie różne wersje oralne, które można było zasłyszeć od samych Ormian. 
W  jakich okolicznościach Słowacki mógłby poznać ten przekaz, dlaczego 
miałby właśnie po niego sięgnąć, co łączy – w sensie „genealogicznym” – 
Mhera z Herem Armeńczykiem, a przede wszystkim jak Mher Starszy ży-
jący setki lat po Platonie mógł znaleźć się w przytoczonym w Politei micie, 
na który powołuje się Słowacki – tych kwestii tłumacz już nie wyjaśnił. Nie-
którzy polscy czytelnicy przyjmują jednak jego interpretację za pewnik  101.

Wymienionych przez Russela i Sikiryckiego dwóch ormiańskich boha-
terów z czasów bajecznych (Arę Pięknego i Mhera Starszego) dzieli też ol-
brzymi dystans czasowy (18 stuleci!), który zdaje się czynić nieprawdo-
podobnym jakiekolwiek pokrewieństwo między tymi postaciami. Jednak 
zdaniem jednego z  francuskich armenologów (członka Akademii Fran-
cuskiej), Marcela Briona (1895–1984), 

[…] w  eposie [Dawid z  Sasunu  – R.G.-S.] ożywa cała jeszcze starsza tradycja 
wywodząca się z Mezopotamii, z Iranu prehistorycznego i z Indii. Dla szere-
gu postaci występujących w Dawidzie próbuje [on – R.G.-S.] odnaleźć pierwo-
wzory zarówno w  Grecji, jak i  w  Skandynawii. Jego zdaniem Dzenow-Owan 
(Owan o gromkim głosie) jest odpowiednikiem Gromowładnego Kowala Nie-
bios  – germańskiego Thora. W  Starej Kobiecie z  prosowego pola rozpoznaje 
jedno z wcieleń Demeter Bogini–Matki i Erdy skandynawskiej, a obu Mherów, 
dziadka i wnuka, utożsamia ze wschodzącym i zachodzącym słońcem  102.

Jeśli epos o Dawidzie jest splotem lub echem różnych mitów i przeka-
zów, zarówno z obszarów starożytnej Armenii i najbliższych jej krajów są-
siednich (Mezopotamia, Iran) bądź nawet krain dalszych, ale wywierają-
cych pośredni wpływ na kulturę armeńską (jak Indie), to być może i Mher 

100 I. Sikirycki, Przedmowa, [w:] Dawid z Sasunu, przeł. I. Sikirycki, Warszawa 1983, s. 6. 
101 Zob. antecorda, Heros-półgłówek, https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=11440.
102 I. Sikirycki, Przedmowa, [w:] Dawid z Sasunu, dz. cyt., s. 7. 

https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=11440
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jest jakimś późnym „wcieleniem” czy reminiscencją Ary (lub Hera). Kwestię 
wiarygodności tej bardzo wątpliwej na pierwszy rzut oka tezy Sikiryckiego 
pozostawiam jednak do oceny specjalistom: armenologom. 

Na koniec niniejszych rozważań wypada zastanowić się, co teksty 
św. Klemensa i rewelacje Russela wnoszą do naszej wiedzy o dziele Słowac-
kiego i do hermeneutyki Króla-Ducha? 

Zdaniem Barseghian za przywołaniem tematyki armeńskiej kryją się 
głębokie, bardzo osobiste motywacje poety, który czuł się po przodkach Or-
mianinem, zwłaszcza mistyfikującą przedmowę do Króla-Ducha z  Duma-
nowskim w roli głównej można odczytać jako świadome uwypuklenie tego 
elementu własnej genealogii i  historii  103. Niestety ze względu na brak ja-
kichkolwiek źródeł (listów, metryk itp.) wskazujących jednoznacznie na or-
miańskie rodziny Januszewskich lub Słowackich (tych Januszewskich i tych 
Słowackich)  104 nie można dziś takiej tezy udowodnić ani obronić. Musi ona 
pozostać przypuszczeniem i nie da się na niej zbudować przekonywające-
go naukowego wywodu. Ale dokładnie z tych samych powodów nie można 

103 Zob. B. Barseghian, Juljusz Slowacku arjan kancz-y, haj jew leh Arka-Wokin, dz. cyt.
104 Barseghian twierdzi też, że przywołanie perspektywy ormiańskiej rzuca mocniej-

sze światło na wariant drugi przedmowy do poematu i pojawiającą się w niej postać 
szlachcica Józafata Dumanowskiego, urodzonego na Podolu. Wertujący stare kroni-
ki i podążający w swych poszukiwaniach starożytności słowiańskich śladem Zoriana 
Dołęgi-Chodakowskiego, posiada on wiele cech poety i nosi pobrzmiewające autobio-
graficznie nazwisko. Dumanowscy to wszak pradziadkowie Słowackiego po kądzieli, 
dziadkowie jego matki (babka Aleksandra Januszewska wywodziła się z Dumanow-
skich), a więc właśnie ta gałąź rodu, której przypisuje się korzenie ormiańskie. Zob. 
A. Sayegh, „Genetyczna pamięć” w twórczości wielkiego Juliusza Słowackiego, „Awedis” 
2013, nr 16, s. 10.

  Oczywiście domieszka genów ormiańskich nie byłaby niczym nieprawdopodob-
nym w rodzinie poety, gdyż najwięcej Ormian żyło na Podolu, Krzemieniec zaś leżał 
na granicy Podola i Wołynia. Już od XV wieku miasto było jednym z większych sku-
pisk Ormian w Rzeczypospolitej, obok Lwowa, Stanisławowa i Kamieńca Podolskiego. 
I chociaż od XVI stulecia ośrodki ormiańskie we Włodzimierzu, Bełzie i Krzemieńcu 
zaczęły stopniowo wygasać (częściowo na skutek migracji, a częściowo asymilacji), to 
jednak pozostali tam potomkowie Ormian oraz ślady ich kultury materialnej i ducho-
wej (encyklopedia z wieku XIX podaje, że w połowie tamtego stulecia było ich na Podo-
lu i w Galicji około 10 tysięcy). Zob. http://skarbnica.ormianie.pl/?idw=154; Ormia-
nie, [w:] S. Plater, Mała encyklopedia polska, t. II, Leszno–Gniezno 1847, s. 24–25.

  Nazwisko Januszewski pojawia się na przykład w księgach metrykalnych Ormian 
ze Stanisławowa, zob. http://www.archiwum.ormianie.pl/archiwumk.php.  Często 
przewija się w nich także nazwisko Tumanowicz, (spokrewnione etymologicznie z Tu-
manowski/Dumanowski). Na temat genealogii i  polskich rodzin ormiańskich zob. 
również: Skarbnica wiedzy o  polskich Ormianach, http://www.skarbnica.ormianie.pl/ 
?id=11; H.  Kopczyńska-Kłos, Poradnik genealogiczny do badań nad pochodzeniem pol-
skich rodzin ormiańskich, http://www.ormianie.pl/files/Poradnik%20Genealogicz-
ny_2014-12-13.pdf

http://skarbnica.ormianie.pl/?idw=154
http://www.archiwum.ormianie.pl/archiwumk.php
http://www.skarbnica.ormianie.pl/?id=11
http://www.skarbnica.ormianie.pl/?id=11
http://www.ormianie.pl/files/Poradnik%20Genealogiczny_2014-12-13.pdf
http://www.ormianie.pl/files/Poradnik%20Genealogiczny_2014-12-13.pdf
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również supozycji Barseghian zdecydowanie zaprzeczyć i odrzucić! Warto 
może jedynie (dla jej życzliwego wsparcia) wskazać pewną dotąd przez ni-
kogo niezauważoną poszlakę, niepozostawiającą wątpliwości, że współcze-
śni Słowackiego postrzegali go jako człowieka Wschodu. Chodzi mianowi-
cie o wspomnienie Norwida, który w Czarnych kwiatach wiernie odnotował: 

O Francji, o rewolucji, o rzymskich wypadkach mówiliśmy; on – naturalnym, 
ale kolorowanym słowem, i niespodziewanymi obrotami mowy, i niekiedy ak-
centem zrezygnowanego żywota, głębię apostrof filozoficznych w Marii Mal-
czewskiego napotykanych przypominającym. Co wszelako nie zawsze z wielki-
mi jego, czarnymi, ognia pełnymi oczyma, i z orientalną skronią, i z otworami 
energicznymi nosa orlego sprzymierzało się…  105

Autora Czarnych kwiatów uderzyła nieprzystawalność orientalnej urody 
i ognistego temperamentu Słowackiego, uwidaczniającego się nawet w dy-
namicznych ruchach jego nozdrzy, do tonu północnej melancholii w jego 
głosie. Prawdopodobnie mówiąc o „orientalnej skroni” poety, Norwid od-
niósł się jedynie do typu jego urody, widocznej na wszystkich portretach 
Słowackiego  106, niewykluczone jednak, że wiedział o rodowodzie Juliusza 
coś więcej, niż my wiemy dzisiaj. Świadectwo Norwida jest jednak tylko ko-
lejną poszlaką; zagadka pochodzenia autora Króla-Ducha musi poczekać na 
swoje rozwiązanie, na obecnym etapie badań rozstrzygnąć jej niepodobna 
(choć z pewnością wiele wniosłyby badania DNA szczątków). 

Tak czy inaczej, głęboki sens epopei Słowackiego nie sprowadza się do 
(być może) zaszyfrowanej między jej wierszami rodzinnej historii. Kwestią 
istotniejszą, bo uwiarygodnioną przez źródła oraz naukowe konstatacje 
(od pism dysponujących zagubionymi dziś tekstami starożytnymi Ojców 
Kościoła po ustalenia uznanych iranologów/armenologów współczesnych) 
jest niepozostawiająca wątpliwości obecność w Platońskiej Politei, a za jej 
pośrednictwem także w  Królu-Duchu, reliktów armeńskich, przefiltrowa-
nych wszakże przez ewidentny pryzmat irańsko-zaratustriański (z dodat-
kami indyjskimi). Z prac Russela wynika, że armeński rodowód Hera nie 
był wcale mglistą sugestią Platona (że Her jest synem Armeniosa, czyli pra-
przodka Armeńczyków)  107 ani nawet wymysłem posądzanych o ignorancję 

105 C. Norwid, Czarne kwiaty, [w:] tegoż, Pisma wszystkie, dz. cyt., t. VI: Proza, s. 180. 
106 Z pewnością nie chodziło Norwidowi wyłącznie o związek Słowackiego ze Wschodem 

poprzez marzenia, dzieła literackie i podróże, ale o konkretne cechy jego wyglądu fi-
zycznego i temperamentu. 

107 Schleiermacher uważał postać Hera za zupełnie fikcyjną, wymyśloną przez Platona. 
Zob. Plato’s Staat, przeł. F. Schleiermacher, dz. cyt., s. 468. 
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nowożytnych tłumaczy jego Politei, a  za nimi Słowackiego  108. Armeńskie 
asocjacje w odniesieniu do osoby Hera są zatem jak najbardziej zasadne, 
a mit przytoczony przez greckiego filozofa i zarazem tkwiący w fundamen-
cie polskiego dzieła, znajduje swoje odpowiedniki w analogicznych opowie-
ściach irańskich, obok których wyrasta ze wspólnego indoeuropejskiego 
pnia. Za sprawą Hera-Zaratustry w  wielkiej słowiańskiej epopei Słowac-
kiego  109, pokazującej „przyjście ducha Słowiańskiego od Armenii”  110, odzy-
wa się echo romantycznych koncepcji o irańskiej etnogenezie Słowian  111. 
Nie chodzi tylko o trop naruszewiczowsko-mickiewiczowski, wskazywany 
przez Jana Gwalberta Pawlikowskiego, Kleinera i Tatarę. Z terenów Arme-
nii wywodził protoplastów Słowian-Polaków (a dokładnie ich przodków – 
Wenedów)  – za Homerem, Herodotem i  Strabonem  – Wawrzyniec Suro-
wiecki (jednocześnie zdecydowanie odróżniający Słowian od Sarmatów):

Pierwotne ich gniazdo wskazał nam Homer i inni w Paflagonii, około gór ar-
meńskich i Medii [zach. część obecnego Iranu – R.G.-S.]. […] Pierwotnym jego 
[ludu Wenedów – R.G.-S.] siedliskiem były góry Kaukazu, i północno-zachod-
nie strony Morza Kaspijskiego […]  112. 

Kontekst „tezy irańskiej” pozwala uznać Króla-Ducha nie tylko za „po-
mnik cywilizacji łacińskiej”  113 czy rezerwuar mitologii skandynawskiej  114, 
ale i „romantyczną bramę do Orientu”  115, odsłaniającą (dzięki Platonowi) 

108 Zresztą ich pomyłki nie tylko nie zniekształcają, ale paradoksalnie uwypuklają prawdę 
na temat wschodniej genezy mitu o Herze – co dowodzi jednego z praw logiki, podług 
którego prawda może wyniknąć i… z fałszu.

  Niewątpliwie sprawa Hera dowodzi konieczności prowadzenia przez literaturoznaw-
ców badań kompleksowych, uwzględniających kontekst pozaliteracki, to jest fakty 
z dziedziny archeologii, kulturoznawstwa, antropologii, etnografii, językoznawstwa itd. 
W takich przypadkach niezbędna jest też współpraca polonistów z orientalistami. 

109 Zob. M.  Sokołowski, Król Duch Juliusza Słowackiego a  epopeja słowiańska, Warszawa 
2004. 

110 Plan Rapsodu I, [w:] J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, dz. cyt.
111 Zob. Z. Kaźmierczyk, Słowiańska psychomachia Mickiewicza, Gdańsk 2012, s. 9–86. 
112 W. Surowiecki, Śledzenie początku narodów słowiańskich, Warszawa 1824, s. 189–190. 
113 Zob. M.  Pawlikowski, „Król-Duch” jako pomnik cywilizacji łacińskiej. Juliusz Słowacki 

1809–1849. Księga w stulecie zgonu (Nadbitka), London 1951, s. 390–413.
114 Zob. D. Dominik-Stawicka, „Król-Duch” – skaldyczna opowieść Słowackiego o czasach mi-

nionych, Warszawa 2013; R. Majewska, Arkadia Północy. Mity eddaiczne w „Lilli Wene-
dzie” i „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Białystok 2013. 

115 Z. Kaźmierczyk, Słowiańska psychomachia Mickiewicza, dz. cyt., s. 14. W tym wypadku 
„romantyczną bramą do Orientu” staje się jednak nie ludowość, jak u Surowieckiego, 
ale starożytny tekst Platona z wpisanym weń zaratusztriańskim mitem o wędrówce do 
świata pozagrobowego. 
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zapoznany splot prehistorii słowiańskiej, irańskiej i armeńskiej. Arcydzie-
ło Słowackiego odświeża bowiem wspólną tym ludom pamięć najgłębszą: 
indoeuropejską.

Juliusz Kleiner pisał niegdyś: „Słowacki włączył własną ojczyznę i oso-
bę własną w swoją fantazję kosmogoniczną i historiozoficzną. […] Królem 
duchem jest oczywiście on sam”  116, nazywając mistykę poety „mistyką ego-
centryczną”. Marta Piwińska korygowała nieco ten sąd:

Szukając pod maskami projekcji Słowackiego dawni uczeni nie chcieli widzieć 
obecnego jawnie w poemacie Autora […]. Ona tam jest. To historia rozpozna-
nia autora jako Autora… […] Inaczej mówiąc, autor poematu pilnował Słowac-
kiego, żeby nie pisał swej biografii wewnętrznej  117.

Jednocześnie akcentowała Słowackiego program nowy: integrację, kon-
solidację rozbitego, wielopoziomowego „ja” romantycznego pod znakiem 
pamięci:

Romantyk nic nie zapomina. Romantyzm to pamięć niematerialna, nieustan-
na, wieczna, upiorna obecność wszystkiego, co minęło i umarło. Nieśmiertel-
ność przeszłości własnej i świata […]. […] Dlatego romantyk czuł się żywym 
trupem, dlatego prawdziwie sobą był w pamięci […]. […] Pamięć zastąpiła nie-
jako osobowość. […] Z pamięci jako zasady konstrukcyjnej człowieka i dzieła, 
wynika nowa mitologia, nowa „legenda człowieka”  118. 

Nowa romantyczna koncepcja człowieka jako procesu tłumaczy naj-
dobitniej, zdaniem uczonej, wpisanie indywidualnej biografii w  plan ko-
smiczny, a także zwrot ku wschodnim religiom, mitologiom, pismom Pla-
tona  119. Trudno jednak zgodzić się z  twierdzeniem, iż „uznanie pamięci 
genezyjskiej” wymusiło na Słowackim złożenie w ofierze własnego żywota 
i własnej indywidualności  120. Reminiscencje armeńskie (choćby tylko po-
szlakowe) zdają się temu przeczyć. Formułą łączącą bez konfliktu to, co 
jednostkowe, z tym, co zbiorowe, jest przypomniana przez Krzysztofa Try-
busia metafora „ogromnej pamięci”, którą posłużył się Słowacki w Godzinie 

116 J. Kleiner, Wstęp, [w:] J. Słowacki, Król-Duch. Rapsod I, dz. cyt., s. 205–206.
117 M.  Piwińska, Notatki przy czytaniu „Króla-Ducha”, [w:] tejże, Juliusz Słowacki od du-

chów, s. 321, 325.
118 Tamże, s. 368–369, 371.
119 Zob. tamże, s. 369.
120 Zob. M. Piwińska, Wyobraźnia a pamięć, [w:] Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje 

sympozjum, Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warsza-
wa 1981, s. 173. 
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myśli  121: człowiek był dla romantyków cząstką historii i uniwersalna me-
dytacja o  dziejach nie mogła odbywać się z  wykluczeniem jego biografii 
jednostkowej.

Norwid, wykładający swym słuchaczom przesłanie Króla-Ducha, mówił 
o „pamięci serca”, wiążąc wszelako ten termin z nowym modelem literackiej 
historiografii, jaki stworzył w swym poemacie Słowacki (to jest: pomnej na 
łzy i cierpienia w historii). Można by jednak tę Norwidowską złotą myśl 
odnieść i do wątku armeńskiego w eposie Słowackiego. Być może, jak chce 
Barseghian, „rozpoznawanie się w swoim jestestwie” (Schelling-Mochnac-
ki) odbywa się tu zarówno poprzez dotykanie prehistorii Ludzkości, eks-
plorowanie pamięci kulturowej Indoeuropejczyków, jak i poprzez wydoby-
wanie z głębokich pokładów „pamięci serca” genealogii własnej, rodzinnej, 
zapisanej w genach (świadomie lub podświadomie!). Tak czy inaczej, Sło-
wacki unieważnił na georomantycznej mapie świata precyzję podziałów 
Wschód-Zachód i Północ-Południe; wykazał pokrewieństwo różnych trady-
cji mitycznych, łącząc je w nierozerwalną mistyczną jednię. Jego medyta-
cje o stworzeniu i prapoczątku ludów, sięgające do najgłębszych pokładów 
pamięci i obejmujące wszechistnienie człowieka oraz całość jego kultury, 
sprawiają, że Król-Duch zyskuje rangę eposu totalnego, staje się też (podob-
nie jak Genezis z Ducha) romantyczną transkrypcją pierwszej księgi Biblii. 
Rozmach i skala takiego dokonania intelektualno-artystycznego jest nie do 
przecenienia.
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“MEMORY OF THE HEART”. KING-SPIRIT 
AND THE ISSUE OF ARMENIA

Summary

The subject matter of the study is the Armenian theme woven into The King- Spirit, 
which is linked both to Juliusz Słowacki’s biography and the main hero of his 
epos – Er Armenian. The findings of contemporary Armeniologists and Iraniolo-
gists irrefutably prove the Armenian basis of the myth of Er, the son of Armenios, 
quoted by Plato in his 10th book of The Republic (Politeia) and artistically trans-
formed in Słowacki’s work (contrary to the assumptions by Polish literary scholars 
who considered Er’s Armenianness to be a mistake made by the French translators 
of The Republic). The myth’s source lies in the Armenian story of Ara the Beau-
tiful, slightly modified under the influence of Persian (Iranian) culture and reli-
gious tradition, particularly that of Zoroastrianism. The figure of Er-Zarathustra 
evokes the Romantic concepts of Iranian ethnogenesis of Slavs in Słowacki’s Sla-
vonic epic. The context of the “Iranian thesis” allows us to regard The King-Spirit 
not only as a monument of Latin civilisation or a reservoir of Scandinavian my-
thology, but also as a Romantic gate to the Orient, revealing (thanks to Plato) the 
forgotten tangled web of Slavonic, Iranian and Armenian prehistory. The Roman-
tic “discernment of one’s nature” in Słowacki’s work happens through the explo-
ration of the deepest layers of the collective memory of the Indo-Europeans (par-
ticularly Slavs) and (possibly) by searching one’s own oriental roots. In this sense, 
The King-Spirit becomes a record of a Romantic “memory of the heart”.

Keywords: Słowacki, King-Spirit, Armenia, Armenian, Zarathustrianism, Zoroaster, 
Romantic memory
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„Perły jaśminy i maki korale” – symbolika kwiatów 
w Królu-Duchu Juliusza Słowackiego

Kwiaty symbolizują życie i śmierć. Pełnią funkcję posłańców, towarzyszą wy-
znaniom miłosnym. W starożytności przystrajano nimi świątynie,  ołtarze, po-
sągi bogów  1. Friedrich Schlegel twierdził, iż „Poezja zwraca się zawsze ku kwia-
tom jako najbardziej subtelnemu symbolowi czułości i tęsknoty w naturze”  2. 

Romantycy rozumieli sekretną mowę kwiatów. Znali florystyczny język 
i  posługiwali się nim dosyć często  3. Maria Janion twierdzi, że romanty-
cy naturę obdarzyli językiem, nadali mu nowe znaczenie. Strumyk z poetą 
„gadał”, drzewa „szeptały”, a wiatr „przynosił wieści”. Badaczka wspomina 
także o znanej od wieków, a szczególnie ulubionej przez romantyków „mo-
wie kwiatów”. Natura tworzyła „[…] księgę otwartą dla wszystkich, ale nie 
przez wszystkich rozumianą”  4.

Juliusz Słowacki chciał być pośrednikiem w dotarciu do tajemnic księ-
gi natury. Podobnie jak mistycy i poeci wierzył, że kwiaty mogą być „za-
pisem i objawieniem tajemnicy”  5. Autor Króla-Ducha dostrzegał harmonię 

1 Zob. Mowa kwiatów. Symbolika roślin, kwiatów i kolorów, wybór i układ I. Sikora, Wro-
cław 1992, s.  9; M.  Lurker, Przesłanie symboli w  mitach, kulturach i  religiach, przeł. 
R. Wojnakowski, Kraków 1994, s. 226–241. 

2 Cyt. za: Z. Łempicki, Renesans, oświecenie, romantyzm i  inne studia z historii kultury, 
[w:] tegoż, Wybór pism, oprac. H. Markiewicz, t. I, Warszawa 1966, s. 173.

3 Zob. Mowa kwiatów, dz. cyt., s. 12–18.
4 Zob. M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 254.
5 B. Sawicka-Lewczuk, Kwiatowe „ornamentum” Juliusza Słowackiego, [w:] Światło w do-

linie. Prace ofiarowane profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Za-
wadzka, Białystok 2007, s. 201.
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natury. Słyszał „nowy język”, którym przemawiały kwiaty, drzewa i jagody. 
W liście do matki z 15 października 1845 roku pisał: 

[…] drzewa mi się tłumaczą z tajemnic swoich – jagody usprawiedliwiają ze swo-
ich własności – kwiaty za swoją piękność memu duchowi dziękują – a wszystko 
gada dziwnym, nowym językiem rzeczy, które zapewne nieprędko inni ludzie 
posłyszą…  6

Poeta przyjął rolę tłumacza i komentatora tej niezwykłej księgi natury. 
W jego tekstach genezyjskich kwiaty i drzewa przemówiły tajemniczym ję-
zykiem. We [Fragmencie o Helijaszu] „szepcą kwiaty – i drzewa” (XIII/1 18)  7. 
W wierszu [W pamiętniku Zofii Bobrówny] z 1844 roku obdarzył mową kwia-
ty i gwiazdy. W Genezis z Ducha przedstawicielami świata roślin są olbrzymie 
wrzosy oraz „twarde” osty. Poeta opisuje pracę ducha w królestwie „leśnego 
Pana”. Wspomina o krzewie różanym. Kwiaty nie są zwykłymi roślinami – 
stokrotka wydaje się „narodem kwiatów”, a koniczyna „republikanką ducha”. 

Późna twórczość Słowackiego charakteryzuje się jeszcze większą otwar-
tością na świat natury. W  jego tekstach znajdziemy dużo obrazów kwia-
tów. Są tam gatunki istniejące w przyrodzie, jak też rośliny wyimaginowa-
ne. Motywy kwiatów i florystyczne odniesienia widoczne są w wielu jego 
dziełach. Barbara Sawicka-Lewczuk podkreśla, że u poety mamy „kwiatecz-
ki” sentymentalne, liryczne, bukoliczne, symboliczne, ironiczne  8. 

Przedmiotem naszych rozważań są kwiaty w  Królu-Duchu Słowackiego. 
W poemacie można wyodrębnić różne gatunki. Są tam: róże, lilie, maki, sło-
neczniki, narcyzy, osty, bławatki, ślazy, jaśminy, dziewanny, kąkole, jaskry, 
głogi, ruty, macierzanki, powoje, konwalie, lny, kamelie, dziewanny, astry. 
Na kartach dzieła znajdziemy też kwiaty, które są wytworem wyobraźni Sło-
wackiego. Przykładem takich wyimaginowanych roślin są kwiaty „ siarczane” 
i „ogniste” oraz „siarczane róże”. Mowa jest też o kwiatach rajskich i z „błysz-
czących ogni” (XVII 84). W jednej z pieśni widzimy „tęcze kwiatów” (XVII 312). 

W Rapsodzie I poematu pojawia się postać pięknej kobiety, „córki Sło-
wa”, która unosząc się nad ziemią, plecie z kwiatów girlandy i rzuca „per-
ły jaśminy” i „maki korale”. Poeta przedstawia ją ze słońcem nad czołem:

6 J. Słowacki, List do matki z 15 października 1845 roku, [w:] Korespondencja Juliusza 
Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. II, Wrocław–Warszawa–Kraków 1963, s. 99. 

7 Wszystkie fragmenty utworów Słowackiego przytaczamy według wydania: J. Słowac-
ki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, przy współudziale W. Floryana, t. I–XVII, Wrocław 
1952–1975. Cyfra rzymska oznacza numer tomu, arabska zaś numer strony. 

8 B. Sawicka-Lewczuk, Kwiatowe „ornamentum” Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 219. 
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Słońce lecące trzymała nad czołem,
 A miesiąc srebrny pod nogami gniotła:
Szła nad lasami i leciała dołem,
 Nad chaty, jako komeciana miotła;
Tęcze ją ciągłém oskrzydlały kołem;
 W słońcu girlandy niby z kwiatów plotła,
I na powietrze rzucała niedbale 
Perły jaśminy i maki korale. 
       (VII 148)

Tajemniczej kobiecie towarzyszą zjawiska natury: słońce, miesiąc srebr-
ny, tęcza i kwiaty. Jest ona związana z ziemią i przyrodą. To pani świata 
kosmicznego. Znajduje się jakby nad światem, unosi się w powietrzu wy-
posażona w emblematy wielkości i świętości. Nad czołem ma słońce, a pod 
stopami – „miesiąc srebrny”. Lecąc nad lasami i chatami, plecie z kwiatów 
girlandy. Rzuca w powietrze białe jaśminy i czerwone maki  9 – kolory odpo-
wiadają tu barwom narodowym Polski.

„Córka Słowa” przypomina Niewiastę Apokaliptyczną oraz boginię 
Demeter. Jest związana z ziemią i przyrodą. Plecie z kwiatów girlandy. Na 
ziemię rzuca „perły jaśminy” oraz „maki korale” – kwiaty kontrastujące ze 
sobą. Jaśminy ze względu na biały kolor zyskały miano pereł, a maki z uwa-
gi na swą czerwień otrzymały nazwę korali.

Symboliczny gest „gniecenia” miesiąca srebrnego wskazuje na triumf 
„córki Słowa”. U  poety bardzo często kobiety stoją na sierpie księżyca. 
W poemacie [Góry się ozłociły – szafiry mórz ciemnieją…] „przejasna dziewi-
ca” ma słońce na głowie, a pod stopami „obrączkę księżyca” (XIII/2 383). 
Także w wierszu Do pastereczki, siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad 
Oceanem nóżki dziewczynki znajdują się „na księżycach” (XII/1 189). 

Juliusz Kleiner podkreślał, że Słowacki „czyni kobietę przewodniczką 
na drodze do świata wyższego i zdolność lotu, skrzydlatość uznaje za cechę 
jej istotną, a właściwą kobiecemu pierwiastkowi uległość […] łączy z rolą 
czynnego budzenia, podnoszenia; pojmuje ideał niewieści jako naczelną 
służebnicę Bożą”  10. 

W utworach Słowackiego dominującą pozycję wśród kwiatów zajmu-
je róża. Tendencja ta jest widoczna zarówno w  utworach młodzieńczych 

9 Zob. też fragment: „Ona na sady sypała owoce, / Na grzę[dach]  – pełne rozwijała 
maki…” (XVII 893). 

10 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, cz. 1, Warszawa 1927, 
s. 40.
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poety, jak i w dziełach powstałych w okresie genezyjskim. Kleiner zaliczył 
różę, dąb i oset do roślin znaczących w twórczości Słowackiego  11.

Róża uchodzi za tradycyjny symbol wieczności, życia, śmierci i  zmar-
twychwstania, doskonałości, piękna, miłości. W czasach starożytnych był 
to kwiat wiążący się z Afrodytą. Wierzono, że róże powstały w chwili, gdy 
bogini rodziła się z piany morskiej  12. Persowie uznawali różę za „królową 
ogrodu”. Pliniusz Starszy wymienia dwanaście gatunków tej rośliny  13. 

Kwiat ten należy niewątpliwie do najpopularniejszych motywów flo-
rystycznych w  literaturze. Różę nazywano „królową kwiatów”  14. Botanik 
Bonifacy Stanisław Jundziłł pisał, że jej piękność oraz „przyjemność woni 
przewyższa wszystkie europejskie kwiaty”  15. W  liryce greckiej róże moż-
na znaleźć u Alkmana, Alkajosa, Stezychora, Symonidesa, Pindara. Uroki 
życia podkreślały wieńce uplecione z róż oraz różane ogrody. Według Pli-
niusza róża ze względu na nietrwałość i krótkie życie jest symbolem prze-
mijania. W starożytności miała konotacje żałobne. Kwiaty te kładziono na 
grobach. W średniowieczu miejsca spoczynku zmarłych określano mianem 

11 Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV: Poeta mistyk, cz. 2, Warszawa 
1927, s. 22.

12 Zob. o symbolice róży: W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1995, s. 361–363; 
H.  Biedermann, Leksykon symboli, przeł. J.  Rubinowicz, Warszawa 2001, s.  310; 
M. Wrześniak, Róża, [w:] Encyklopedia katolicka, red. nacz. E. Gigilewicz, t. XVII: Re-
publika – Serbia, Lublin 2012, kol. 471–473; D. Forstner, Świat symboliki chrześcijań-
skiej, przeł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyński, wybór il. i komentarz 
T. Łozińska, Warszawa 1990, s. 191. Więcej na temat róży zob. A. Nowakowska, Róża 
w języku i kulturze, [w:] Świat roślin w języku i kulturze, red. A. Dąbrowska, I. Kamińska-
-Szmaj, Wrocław 2001 (seria „Język a Kultura”, t. XVI), s. 17–25; B. Klary, Z dziejów 
motywu róży – reminiscencje kulturowe i literackie. (Poezja lat 1890–1939), „Kwartalnik 
Opolski” 2004, nr 4, s. 93–112; A. Jeż, Motyw róży w twórczości skamandrytów, „Arte-
rie” (Warszawa), 2004, [t.] I, s. 93–113; B. Tomalak, Imiona róży. O niektórych funkcjach 
i znaczeniach motywu róży w literaturze polskiej XIX i XX wieku, „Z Teorii i Praktyki Dy-
daktycznej Języka Polskiego” 2004, t. XVII, s. 30–48; taż, Imiona róży, Bielsko -Biała 
2006; A.Z. Zmorzanka, Motyw róży w piśmie gnostyckim „O początku świata”, NHC II 5, 
111, 12–15, „Vox Patrum” 2006, t. XLIX, s. 749–754; Symbolika roślin. Heraldyka i sym-
bolika chrześcijańska, red. J. Marecki, L. Rotter, Kraków 2007, s. 49–50, 148; B. Ku-
ryłowicz, Semantyka nazw kwiatów w poezji Młodej Polski, Białystok 2012, s. 39–124. 
O  symbolicznym imieniu Róży, bohaterki Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej, pisze 
Halina Krukowska: Starość i miłość, [w:] Starość. Doświadczenie egzystencjalne. Temat 
literacki. Metafora kultury, seria 1: Rozpoznania, koncepcja i wstęp J. Ławski, red. nauk. 
A. Janicka, E. Wesołowska, G. Kowalski, Białystok 2013, s. 108–109.

13 Zob. I.W. Lengiewicz, Rośliny biblijne, Warszawa 2008, s. 137–140.
14 Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 362.
15 B.S. Jundziłł, Botanika stosowana czyli Wiadomość o własnościach i użyciu roślin w han-

dlu, ekonomice, rękodziełach, o ich ojczyźnie, mnożeniu, utrzymaniu, według układu Linne-
usza, Wilno 1799, s. 234. 
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„ogrodów różanych”. Męczenników w niebie nazywano sanctorum rosarium 
(różanym ogrodem świętych)  16.

W twórczości genezyjskiej Słowackiego można wyodrębnić róże białe, 
czerwone, ogniste, purpurowe, srebrne, złote, anielskie, indyjskie, polne, 
dzikie, skalne, słoneczne, jesienne, jerychońskie oraz siarczane. 

W Królu-Duchu mamy róże jasne, złote, słoneczne, dzikie, polne, ogni-
ste, siarczane. Mowa jest o jutrzenkach „różanych” (VII 152), listkach róży, 
ustach różanych. Mgła też staje się różana. Nawet świat wydaje się różany. 
Róże są tam niezwykłe  17. W  opracowaniu odmiennym Rapsodu III znaj-
dziemy róże z „aniołów twarzami” (XVII 552). Bohaterowie poematu utoż-
samiani są z tym kwiatem. Ziemowit „jak róża rozkwita” (XVII 326). 

Dobrawna nazywa Matkę Boską „różą na niebiosach” (XVI 416). W po-
emacie znajduje się też fragment, który przedstawia świętą na „jutrzni ró-
żowej”. Stylizowana jest ona na postać Matki Boskiej, „niebieską królową” 
(XVI 433). 

W Rapsodzie IV Mścisława to uosobienie niewinności i świętości: „Z us-
teczek strąca zbladłe listki róży” (XVI 462). Poeta wspomina o „śnieżnym 
łonie” przepięknej dziewicy (XVI 462). Bohaterka „Świętą się zdaje – jed-
nak myśli pali… / Rożami niby je białemi pasie” (XVI 462). 

W tekstach Słowackiego róże mają różne barwy, choć niekiedy występu-
ją bez odniesień związanych z konkretnym kolorem. W Królu-Duchu Chry-
styna wyczarowuje „jasne róże” i  otwiera „serca schowane w  purpurze” 
(XVI 450). Złote ognie „Czyniły rożę ognistą z purpury” (XVI 354). 

Ogniste róże nie są tworem tylko wyobraźni poetyckiej. O tym gatunku 
pisał Józef Jundziłł. Mają one listki ostre, żółte lub ogniste kwiaty  18. Zyg-
munt Lubertowicz podkreślał, że u  Słowackiego w  „ostatnich utworach” 
czerwień często „przechodzi” w rubin, purpurę, koral, szkarłat. Dominuje 
tam barwa złota  19. Poeta często zestawiał róże z białymi liliami. 

16 Zob. L. Rzymowska, „Piersi fiołkami pachnące”. Kwiaty w mitach i języku dawnej Grecji, 
[w:] Świat roślin w języku i kulturze, s. 56; M. Wrześniak, Róża, dz. cyt., kol. 471–473; 
D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, dz. cyt., s. 191.

17 Zob. K. Zakrzycki, Drzewa, krzewy i kwiaty w dziełach młodego Juliusza Słowackiego oraz 
w jego listach do matki, [w:] O Słowackim „umysły ludzi różne”, red. U. Makowska, War-
szawa 2009, s. 76–87.

18 J. Jundziłł, Opisanie roślin w Litwie, na Wołyniu, Podolu i Ukrainie dziko rosnących iako 
i oswoionych. Podług wydania szesnastego układu roślin Linneusza, Wilno 1830, s. 208.

19 Z. Lubertowicz, Paleta barw i klejnotów w utworach Juliusza Słowackiego, Brody–Lwów 
1910, s. 42.
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W twórczości genezyjskiej Słowackiego złota róża wiąże się z postacią 
Matki Boskiej. Widać to na przykład w Królu-Duchu, gdy „Przenajświętsza” 
jest nazwana „różą złotą”:

A teraz tobie cuda niesłychane 
 Opowiem, moja piękna Przenajświętsza, 
Bez ciebie nigdy sam nie zmartwychwstanę 
 W ten świat, który się podług blasków spiętrza.
Ty przez jutrzenki widziane różane,
 W miesiąców złote utopiona wnętrza,
Ciągle mię wznosisz do się, różo złota,
Zawsze widziana w przede dniach żywota.
          (XVI 345)

Podmiot, opuszczając ciało, zwraca się do „Przenajświętszej”. Postać ko-
biety przypomina Matkę Boską. Ukazuje się ona w świetle jutrzenki róża-
nej. Opromienia ją blask, światło i złoto. Wszystkie barwy podkreślają sło-
neczność i świętość kobiety. 

Złota róża jest znakiem doskonałości. W średniowieczu czwartą niedzie-
lę Wielkiego Postu (Laetare) nazwano „niedzielą róż”. W tym dniu obdaro-
wywano się kwiatami róży. Modlitwę poświęcenia złotej róży wprowadzono 
w XVI wieku  20. Z kwiatem tym wiąże się modlitwa różańcowa. Róża rzeźbio-
na w złocie była ponadto najważniejszym odznaczeniem osób wyjątkowo za-
służonych dla Kościoła, ustanowionym w XI wieku przez papieża Leona IX  21.

W Królu-Duchu pojawiają się określenia „jerychońska róża” (XVII 337, 
595) oraz „Dawidowa róża” (XVII 323). Poeta nawiązuje również do biblij-
nego motywu związanego z niepokalanym poczęciem Chrystusa:

Sny, które duchom się – przed Panem śniły,
 Nimf pełne lasy – Bóstw pełne krainy,
Te Panu memu drogę otworzyły,
 Że przyszedł… wiarą utęsknionej gliny
Przywołany – od słońc i w podróży
Wszedł w łono czyste jerychońskiej róży.
            (XVII 595)

Róża jerychońska („zmartwychwstanka”) rośnie w  Jordanii, na pu-
styniach wschodniej części obszaru śródziemnomorskiego  22. To roślina 

20 Zob. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, dz. cyt., s. 193. 
21 Zob. H. Sobeczko, Różaniec, [w:] Encyklopedia katolicka, t. XVII, kol. 478; I.W. Lengie-

wicz, Rośliny biblijne, dz. cyt., s. 141; L. Rotter, Obecność kwiatów w świątyni chrześci-
jańskiej, [w:] Symbolika roślin. Heraldyka i symbolika chrześcijańska, dz. cyt., s. 217.

22 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 1002.
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 nieśmiertelna, symbol szczęścia i miłości. Piotr z Celle w Sermones pisał, 
że Maryja jest „krzewem różanym zasadzonym w Jerychu”  23. Dla Słowac-
kiego „cudowna Jerychońska róża” to Matka Boska. Poeta w  swych tek-
stach genezyjskich wielokrotnie pisze o  cudownym poczęciu i  urodzeniu 
Chrystusa, którego narodziny stały się spełnieniem tęsknot o nieskalaniu. 
W [Dialogu troistym…] Słowacki podkreśla, że Zbawiciel nie został zrodzo-
ny w wyniku seksualnego aktu rodziców. Akcentuje, że narodził się „bez 
związku z nieorganiczną materią – bez skalania się z martwością ciała – 
przez zachwycenie i miłość Bożą” (XIV 257). Chrystus jest owocem związ-
ku dziewicy-matki i  boskiego ojca. Bohaterowie zrodzeni z  dziewicy wy-
stępowali w  wielu mitach, ale według poety dopiero Najświętsza Panna 
urzeczywistniła sny ludzi o dziewiczym narodzeniu. 

Ziemowit z Rapsodu II Króla-Ducha został obdarzony siłą Bożą i porów-
nany do „słonecznej róży”:

I tobą świętym jak słoneczną różą 
Czynię rzecz małą – lecz u Duchów dużą.
            (XVII 331)

Bohater jest najmłodszym synem Piasta i Pychy. Nazwany zostaje „różą 
rozkwitłą i świeżą” (XVI 361). Wyróżnia go świętość. Z opisu wynika, że 
jego głowę opromienia „światełko”. Światło bądź świecąca aureola znamio-
nują zazwyczaj istoty święte. Aniołowie złoci, którzy przybyli do domu Pia-
sta, udzielili błogosławieństwa Ziemowitowi:

  [………] – I wnet jak róża rozwita
Stał się ów chłopiec, wnet jak wyzłacana 
 Różana gwiazda, gdy na zorzach świta, 
Jak tęcza, w mglistym gdy świeci padole, 
Stało się ono świecące pachole.
      (XVI 361)

Chłopiec nie jest zwyczajnym dzieckiem. Syn Piasta to „dziecina świę-
ta”, „świecące pachole”. Przypomina wyzłacaną gwiazdę. Słowacki zesta-
wia go z różaną gwiazdą oraz tęczą. Opis bohatera stara się odzwierciedlić 
jego wyjątkowość. Poeta, poprzez nagromadzenie wyrazów związanych 
ze światłem i świeceniem, podkreśla nadprzyrodzone właściwości Ziemo-
wita. Tam, gdzie się pojawia, widać szczególny blask, rozkwitają kwiaty, 

23 M. Wrześniak, Róża, dz. cyt., kol. 471. 
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a powietrze pachnie różami i miętą. Bociany na znak jego wielkości składa-
ją mu hołd. Lecą do niego ptaszki i przychodzą jagnięta:

I rósł, i w łaskę Bożą się pomnażał, 
 I pokazywał w sobie moc z wysoka;
Schorzałe leczył, szatany przerażał,
 Chmury zdejmował z niewidnego oka;
Piosenki jakieś bardzo piękne stwarzał.
           (XVI 361)

Ziemowit został wyposażony w  szczególną moc. Potrafi leczyć „scho-
rzałe”. Jest utożsamiany z  różą. Poeta dostrzega podobieństwo między 
dzieckiem i kwiatem. Zarówno róża, jak i Ziemowit odznaczają się świeżo-
ścią. W przypadku dziecka róża może być symbolem niewinności i czysto-
ści. Ponieważ syn Piasta porównany jest z różaną gwiazdą, widzieć w nim 
należy przejaw światłości. Słowacki wielokrotnie akcentuje świętość nie-
zwykłego dziecka. Ziemowit, obdarzony atrybutem jasności i  światłości, 
stanowi przeciwieństwo swego starszego brata – Wodana. 

W twórczości Słowackiego polne róże łączą się często ze scenerią ruin. 
W Rapsodzie I poeta ukazał cierpienia pośmiertne ducha Popiela. Jego cia-
ło zostało porzucone w  „wieżycy”: „Leży od podłej roztoczone mszycy” 
(XVII 108). W  opisie twórca kładzie nacisk na rozkład, zniszczenie ciała 
bohatera. Przerażające jest to, że nikt już o nim nie pamięta. „Wieżycę”, 
w której znajduje się Popiel, oplotły różne kwiaty: 

Tylko girlandy pustych dzwonów srebrnych
 I ruin zwykłe siostry – polne róże 
Bezwonne… kwiatów ciekawe dziewice, 
Bujniej – obrosły samotną wieżycę.
       (XVII 109)

Samotną wieżę porosły girlandy srebrnych dzwonków. Trudno się do-
myślić, o jaki gatunek kwiatów chodzi. Wśród roślin oplatających budow-
lę znajdują się również polne róże. Zostały one nazwane „siostrami ruin”. 
 Poeta podkreśla, że są bezwonne. Zarastając wieżę, kwiaty zasłoniły miej-
sce, w którym mszyce „roztoczyły” ciało Popiela. Dzięki roślinom wieżyca 
przeobraziła się w kurhan:

Już oto w kurhan jeden zamieniona
 Kwiatków staraniem i ziołek robotą, 
Zakryła się ta wieża krwią czerwona
 I wrosła w ziemię… tam cię – wieki gniotą.
          (XVII 109)
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Legendarnego Popiela zjadły myszy, zaś ciało bohatera Króla-Ducha zo-
stało stoczone przez „podłe mszyce”. Mszyce powodują obumieranie wie-
lu roślin, w tym i róż. Z tekstu poematu wynika, że pożerają również ciało 
człowieka.

U Słowackiego pojawiają się także róże dzikie. Mają one podobne zna-
czenie jak polne róże. W Królu-Duchu motyw dzikich róż wiąże się z posta-
cią Popiela. „Urągacz Wiekowy” drwi z niego, twierdzi, że ślady dawnych 
czynów Popiela zniknęły: „Z wieżą – w powojów i róż dzikich wieńcu” (XVII 
95)  24. Kwiaty dzikich róż oraz powoje zarosły wieżę, ukrywając trupa leżą-
cego „na gadzin wieńcu” (XVII 95). 

W tekstach Słowackiego widoczna jest tendencja do postrzegania róży 
nie tylko jako rośliny związanej z przestrzenią ogrodu. Kwiaty te pojawia-
ją się również w innej scenerii. Towarzyszą pejzażom ruin bądź współtwo-
rzą tajemniczą przestrzeń, tak jak to ma miejsce w Pieśni VII Beniowskie-
go, gdzie w krzakach leśnych róż tytułowy bohater ujrzał Dafnicką Sybillę 
(XI 215).

U Słowackiego lilie stanowią atrybut postaci charakteryzujących się czy-
stością i niewinnością. Poeta kobiece piękno traktował jako przejaw świę-
tości. Występujące w utworach lilie są przeważnie białe. Rzadziej pojawiają 
się lilie „srebrne” (XVI 511) i „złote” (XVI 413).

W Rapsodzie III poeta przedstawia zaślubiny Mieczysława i  Dobraw-
ny. Kleiner ustalił, że pierwowzorem tej sceny był prawdopodobnie obraz 
Rafaela Sposalizio della Vergine (1504, Zaślubiny Maryi z Józefem), ukazu-
jący Maryję i jej oblubieńca pod sklepieniem niebios  25. Wiesław Juszczak 
podkreśla, że Rafael okazał się dla Słowackiego „najdoskonalszym urze-
czywistnieniem wszelkich możliwości malarstwa – zarówno wyrazowych, 
jak i czysto plastycznych”  26. Gontyna w Królu-Duchu, w której miała się od-
być uroczystość, została przystrojona różami i liliami (XVII 788). Łąka jest 
„pełna kwiecia”, zdobią ją różne „kwiateczki” oraz srebrne lilie. Kwiaty lilii 
otrzymały nazwę „aniołowych kwiatów”:

Z podania może… o nazaretańskich
 Weselach… wziął te aniołowe kwiaty…

24 Dzikie róże były środkiem przeciw urokom. U Słowian to symbol piękna, miłości, mło-
dzieńczej odwagi – roślina rytualna, atrybut obrzędów pogrzebowych (zob. K. Szcze-
śniak, Świat roślin światem ludzi na pograniczu wschodniej i zachodniej Słowiańszczyzny, 
Gdańsk 2013, s. 263–266). 

25 Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, cz. 2, dz. cyt., s. 457.
26 W. Juszczak, Lekcja pejzażu według „Króla-Ducha”, „Teksty” 1976, nr 3, s. 38.
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I ślub… do świątyń nie wchodzący Pańskich,
 Ale przez niebios jasnych majestaty 
Widziany… przy tych świątyniach pogańskich,
 Co były… jako pełne duchów światy.
            (XVI 511)

Z przywołanego fragmentu wynika, że „aniołowe kwiaty” wywodzą się 
z  „podań” o  „nazaretańskich weselach”. W  tradycji lilia była traktowana 
jako kwiat weselny, oznaczający dziewictwo panny młodej  27. Nie możemy 
jednak z niezachwianą pewnością utożsamić „aniołowych kwiatów” z lilia-
mi. Zamiast nazwy gatunkowej jest tylko określenie wiążące je z anioła-
mi  28. Wolno jedynie przypuszczać, że chodzi o lilie, gdyż w Mazepie, drama-
cie napisanym jeszcze przed okresem genezyjskim, tak te kwiaty zostały 
nazwane. W scenie XII aktu II Amelia chce podarować lilię Zbigniewowi. 
Przeszkadza jej w tym ksiądz, który zabiera kwiat, mówiąc: „Daj do kościo-
ła – lilia jest kwiatem aniołów” (IV 231). 

Juszczak zwraca uwagę, że lilie w  Królu-Duchu „przywędrowały […] 
z obrazu watykańskiego”  29. Alina Kowalczykowa sądzi, że w obrazie Rafa-
ela Koronacja Maryi (znanego też jako Ołtarz Oddich, 1502–1504) dla poety 
„punktem centralnym zdały […] się twarze aniołów”  30. Wiele przesłanek 
wskazuje zatem, że „aniołowe kwiaty” mogą być liliami. Lilie to atrybut 
wielu świętych oraz aniołów i archaniołów – w ikonografii chrześcijańskiej 
archaniołowie Gabriel, Rafał i Michał trzymają w ręku berło zakończone 
 lilią lub samą lilię. Kwiaty te są symbolem boskiego światła  31.

Słowacki nazwał zaślubiny Mieczysława i Dobrawny „anielskim wese-
lem” (XVI 403). Oblubienicę utożsamił z „białą liliją” (XVI 397). Jego boha-
terka wygląda jak „pani święta”:

Sama Dobrawna… na białym rumaku,
 W kolebce złotej…. niby pani święta, 
Na turkusowym jak niebo czapraku
 By kwiat przypięta.
    (XVI 401)

27 Zob. L. Rotter, Rośliny jak atrybuty świętych, s. 47.
28 Wiesław Juszczak zauważa, że w opisie zaślubin poeta wydobywa akcenty bieli po-

przez kilkakrotne przywołanie lilii nazwanej kwiatem „aniołowym” (W. Juszczak, Lek-
cja pejzażu…, dz. cyt., s. 39).

29 Tamże, s. 43.
30 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 241.
31 Zob. L. Rotter, Rośliny jako atrybuty świętych, s. 49. 
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Juszczak wskazuje, że scena ma tonację „biało-niebiesko-zieloną”, przy 
czym dominują dwie pierwsze barwy. Biel pełni tu „alegoryczne, symbo-
liczne i  wyrazowe funkcje”, służy „dramaturgicznym celom”  32. Zdaniem 
Matuszewskiego kolor biały w utworach Słowackiego zmienia się w srebro 
lub lilie  33. 

Poeta podkreślił czystość i  świętość Dobrawny. Uczynił jej atrybutem 
białe lilie, żeby zaakcentować niewinność. Biały rumak także odzwiercie-
dla nieskazitelność „pani świętej”. Dobrawna jest jedną z  „najczystszych 
na ziemi” (XVI 404). Ma oblicze piękniejsze od „aniołów lica” (XVI 509). 
Mieczysław porównał swoją oblubienicę do anioła, który roztacza wszę-
dzie moc:

I tak jej oczy…. naprzód na zielenie 
 Traw…. swoje blaski…. wylewały święte….
Że kwiatki były jak drogie kamienie,
 Grające w ogniach… Gdzie okiem dotknięte…
Szły dwa złociste przez łąkę strumienie,
 Z rozmiłowanych oczów wytryśnięte
I ożywiały lilije pachnące
Krynicę tworząc słoneczną na łące…
           (XVI 512)

Kiedy piękna Dobrawna skierowała swój wzrok w kierunku zieleni traw, 
wówczas blask jej oczu sprawił, że kwiatki wyglądały jak „drogie kamienie”. 
Łzy płynące z „rozmiłowanych” oczu utworzyły ponadto dwa złociste stru-
mienie przepływające przez łąkę. Ich woda ożywiła pachnące lilie. Tak po-
wstała krynica słoneczna. Dobrawna w scenie zaślubin przypomina Matkę 
Boską. „Tego nie malowali ani romantycy, ani prerafaelici: nie świat jest wi-
dziany, lecz ludzkie oko napełnia świat swym widzeniem”  34.

W Rapsodzie III pojawiają się motywy lilii i złotego węża. „Postrzyżyn 
ksieni” ostrzega Mieczysława przed białą lilią: 

Mówię ci: podepc tę białą liliję,
Około której złoty się wąż wije.
      (XVI 397)

32 W. Juszczak, Lekcja pejzażu…, dz. cyt., s. 46.
33 Ignacy Matuszewski pisał, że Słowacki „rzadko odtwarza kolor bezpośrednio, lecz 

zwykle przedstawia go za pomocą […] porównania z przedmiotem, który jest niejako 
synonimem, krystalizacją, symbolem danej barwy” (I. Matuszewski, Słowacki i nowa 
sztuka. Twórczość Słowackiego w świetle poglądów estetyki nowoczesnej. Studium krytycz-
no-porównawcze, t. I, Warszawa [1911], s. 142).

34 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 403.
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Kwiat lilii Słowacki przeciwstawił wężowi symbolizującemu grzech. 
Z uwagi na swój kształt przypominający berło lilie uchodziły za kwiaty kró-
lewskie. Wierzono, że węże uciekają przed tymi kwiatami, gdyż wydzielają 
one intensywną woń  35. W Królu-Duchu w białej lilii można dostrzec aluzję 
do postaci czeskiej księżniczki Dobrawny, którą miał poślubić Mieczysław. 
Piękna „ksieni” namawia go jednak do pozostania w  wierze pogańskiej 
i odrzucenia chrześcijańskiej oblubienicy. 

W twórczości Słowackiego duże znaczenie ma motyw kobiety „ubra-
nej” w osty. Pojawia się w Fantazym, Zawiszy Czarnym, dalszych pieśniach 
 Beniowskiego oraz Królu-Duchu. W Zawiszy Czarnym Laurę zdobią zarówno 
osty, jak i bodiaki. Bohaterki pozostałych utworów (Idalia, Helois, Aniela) 
„ubrane” są tylko w osty.

W Królu-Duchu kobieta w  wieńcu z  ostów i  promieni diamentowych 
ma różne imiona. Poeta nazywa ją „Rytmiarką”, Helois, „Wilenczanką”. 
W  utworze można odnaleźć kilka wariantów motywu kobiety „ubranej 
w  osty”. Taki obraz widoczny jest między innymi w  opracowaniach od-
miennych i szkicach Dokończenia [Rapsodu I]: 

Dziw! taka straszna pieśń, a my zalani
 Łzami… słuchaliśmy jęków przedwiecznych,

Ja – i ubrana w osty… moja pani,
 Rytmiarka cudna. […………………………]
           (XVII 120)

Postacią „ubraną w osty” jest „słuchaczka” pieśni śpiewaka – „Rytmiar-
ka cudna”. W innej wersji tego motywu kobieta nosi już imię Helois. Ukaza-
na jest wśród „gromady słuchaczy”. Na głowie ma koronę z ostów:

[…………] Przy mnie Helois… w koronie
 Z ostów i z białych czystych dyjament[ów],
Przecudne, myślą wygładzone skronie.
        (XVII 121)

Fragment przedstawiający Helois został nieznacznie rozbudowany 
w  stosunku do poprzednio przywołanego obrazu związanego z  postacią 
„Rytmiarki cudnej” (XVII 120). Helois ma koronę z ostów i diamentów. Po-
eta z upodobaniem łączy oset z kamieniami szlachetnymi. Korona na gło-
wie kobiety może być symbolem władzy, ale też cierpienia. Diamenty to 
oznaka czystości i  doskonałości. Korona Helois jest z  ostów i  „z białych 

35 H. Biedermann, Leksykon symboli, dz. cyt., s. 194.
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czystych” diamentów. Kobieta wraz z „gromadką” słucha pieśni śpiewaka 
(wieszcza) przy blasku miesiąca.

W innym fragmencie Króla-Ducha, w  którym Słowacki nawiązuje do 
dialogów filozoficznych, Helois jest ukazana w „srebrnej bieli”, „w liściach 
i gwiazdach” (XVII 893). Są to prawdopodobnie liście ostu, ale może to być 
też inna roślina. W [Dialogu referowanym] Helois ma przecież wieniec z liści 
cytrynowego krzewu, koniczyny i stokrotek (XIV 353), a w [Dialogu jednoli-
tym z Helionem i Helois] – z liści pomarańczowych (XIV 376). 

W następnym wariancie motywu kobiety w  ostach, znajdującym się 
w Królu-Duchu, Helois znów pojawia się w „wieńcu z ostów”:

Słuchaliśmy tej pieśni zadziwieni,
 Słuchacze drobni – a przy mnie siedziała 
Helois – w wieńcu z ostów i z promieni
 Dyjamentowych – która miłowała
Wieszcza…. […………………………]
          (XVII 894)

W innych opracowaniach postać, która słucha pieśni, nie ma imienia. 
Została nazwana „niewiastą” (XVII 895) bądź „niewiastą białą” (XVII 916). 
Nosi również wieniec „z kolących ostów” i „promieni” (XVII 895).

Należy przypomnieć, że oset symbolizuje cierpienie Chrystusa i  mę-
czenników. Często obrazy męczenników otaczano wieńcami uplecionymi 
z ostu  36. Zdaniem Skwarczyńskiej „kombinacja diamentów i ostu  obrazowo 
reprezentuje promienie światła przy głowach anielskich; diament wyraża 
blask – twarde, sztywne, wąskie a długie liście ostu proste linie promieni”  37.

Helois, stylizowana na postać świętej, przybrana jest wieńcem jak au-
reolą. Krople rosy błyszczą jak diamenty:

[…………………………] tam widzicie 
 Tę, która siedzi – na serdecznych postach
Wybladła…. tam na grobowcu – w błękicie
 Kobietę… w szarych i kolczastych ostach 
Na głowie… którą duch napełnia święty.
 Tu mo[ich] teraz pieśni muzykami, 
A wieniec… rosą skrzy jak dyjamenty. 
           (XVII 901)

36 Zob. tamże, s. 257.
37 S.  Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u  Słowackiego, Lwów–Warszawa–Kraków 1925, 

s. 57.
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Przywołany powyżej fragment szczególny akcent kładzie na świętość 
zarówno rośliny, jak i kobiety noszącej wieniec uwity z szarych, „kolcza-
stych” ostów. Bohaterka znajduje się w pobliżu grobowca. Jest ona „wybla-
dła”. „Szare i kolczaste osty” kojarzą się z ascezą. Ich kolor może się odno-
sić do ubioru pątnika, a kształt – do cierni, które są symbolem męczeństwa.

W Rapsodzie II Słowacki opisał pustelnię znajdującą się na czarodziej-
skiej górze Zober:

Na niej pustelnia stała postawiona,
 Ubrana w osty – i w paproci pióra;
I trzej mięszkali, mówią, pustelnicy
Pod strażą – orła, gadziny i lwicy.
          (XVI 365)

Tym razem osty stały się ozdobą pustelni – miejsca zamieszkania trzech 
przedziwnych pustelników, którzy „od wieków nie złożyli ciała” (XVI 366).

Do ulubionego motywu związanego z ostem poeta nawiązał także w jed-
nym z fragmentów Prób zespolenia „Beniowskiego” z „Królem-Duchem”. Po-
wraca tam wizja kobiety „ubranej” w liście tej rośliny  38. W obrazach przed-
stawiających kobiety w ostach i diamentach poeta wydobywa świętość tych 
postaci. Kolce ostu stają się symbolem cierpienia i  męczeństwa duchów 
piękności zmierzających do światła. Wedle założeń genezyjskiej nauki Sło-
wackiego finalnym celem ducha jest zdobycie słoneczności. Oset okazuje 
się wyznacznikiem męczeńskiej drogi ku temu właśnie prowadzącej, umoż-
liwiającej doskonałość.

Słowacki „powojowe zioła” nazywa „pasożytnymi” (XVII 355). Takie 
znaczenie widoczne jest w Rapsodzie IV. Bolesław walczy z miłością zmy-
słową. Ma wrażenie, że został nią „splątany”:

Wiedz… żem tu uczuł w te kwiaty jak w smoki
 Splątan – pod myśli tej straszliwej wodzą,
[………………………………………………]
Dawno już zimną tę i stalną zbroję 
 Rdza zjadła, którąm wtenczas miał na sobie,
I że tych ramion już ja się nie boję,
 Które odplotłem… a Bóg zniszczył w grobie,
Owszem, jak drzewo jedzące powoje
 Są potem temu drzewu ku ozdobie.
        (XVII 803)

38 Skwarczyńska zwraca uwagę, że „obraz dziewczyny w ostach powstaje w okresie Be-
niowskiego i trwa do okresu Króla-Ducha” (tamże, s. 55). 
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Kwiaty można utożsamiać z miłością. W przypadku Bolesława uczucie 
ma na niego wpływ destrukcyjny. Kwiaty niczym smoki niszczą go. Boha-
ter czuje jednak, że ma siłę, aby odrzucić pokusę miłości. Chociaż stalowa 
zbroja uległa erozji („rdza zjadła”), to on sam może podjąć walkę. Wierzy, 
że zmaganie się z namiętnością tylko go wzmocni. Bolesława można po-
równać z drzewem oplatanym przez pędy powoju. Wijące się rośliny sta-
nowią zagrożenie dla drzewa („jedzące powoje”). Powoje najpierw niszczą 
drzewo, ale później stają się jego ozdobą. 

U  Słowackiego powój i  bluszcz towarzyszą scenerii miejsc niedostęp-
nych i mrocznych. Obie rośliny wiją się najczęściej wokół pni drzew, skał, 
ruin. Swoją zielenią zdobią nawet obumarłe drzewa. W Królu-Duchu chatę 
oplata bluszcz (XVII 296). W Fantazym domek księdza Logi otaczają sosny, 
wokół których wiją się powoje (X 170).

W genezyjskiej twórczości Słowackiego przymiotnik „pasożytny” to-
warzyszy najczęściej powojom. Poeta akcentuje w  ten sposób negatyw-
ne cechy tej rośliny, podkreśla jej niszczącą siłę  39. Kreuje powój na rośli-
nę „jedzącą” inne, będącą po prostu chwastem – „pasożytem”. Obdarza go 
zwykle znaczeniem pejoratywnym. 

W Królu-Duchu jako „duchy pasożytne” pokazane zostały nimfy 
Dniepru: 

Zielone – szare, różane, błękitne,
 Przeklęte za to… że nigdy nie chciały
Ani przez szyby i ziarno granitne
 Przejść… ani różą… wytrysnąć ze skały…
Ale jak globu duchy pasożytne
 Kształt sobie ludzki z kolorów skłamały,
Owszem, piękniejszy… bo wieńce okwite 
Z morskich, świecących roślinek uwite.
          (XVII 758–759)

Nimfy w  poemacie to duchy „przeklęte”. Są piękne i  młode. „Ubrane” 
zostały w światła, perły, korale oraz wieńce z morskich roślinek. Przybra-
ły piękne formy, ale nie powstały w wyniku ewolucji. Nimfy przypominają 
kobiety, lecz można je uznać za „widma”, „mary”. Są one duchami „pasożyt-
nymi” globu. Ich ciała nie zostały stworzone w wyniku pracy ducha. Swych 
kształtów ludzkich nie zdobyły poprzez ewolucję duchową. Nie „przechodzi-
ły” ani przez róże, ani przez skały. Formę człowieczą z kolorów „skłamały”. 

39 Zob. fragment wiersza Cypriana Norwida Pożegnanie: „A i dzisiaj, choć dokoła / Pa-
sożytne pną się zioła” (C. Norwid, Dzieła zebrane, oprac. J.W. Gomulicki, t. I: Wiersze, 
Warszawa [1966], s. 190). 



302 Bożena Adamkowicz-Iglińska

Powój symbolizuje u Słowackiego przemijanie  40. W Królu-Duchu ukaza-
na jest scena, w której trup Popiela leży na „gadzin wieńcu” (XVII 95)  41. 
Przypomina on mityczną Meduzę, której głowę oplatały węże. Zapomnie-
li o nim wszyscy. Porzucony trup Popiela gnije, a na jego ciało „wskoczyły” 
właśnie węże. Pożera go również mszyca (XVII 124). „Urągacz Wiekowy” 
drwi z czynów Popiela, które zniknęły niczym wieża „w powojów i róż dzi-
kich wieńcu” (XVII 95). 

W utworach genezyjskich Słowackiego powój spełnia nie tylko funkcję 
pasożyta, jest także szatą. W Rapsodzie II, zatytułowanym Księga legend, 
przedstawiony został obrzęd dziadów. Słychać tam pieśni, które śpiewa-
ją różni wykonawcy. Jednym z nich okazuje się kobieta-kapłanka ubrana 
w „bluszcze i powoje”:

Wtem jakaś senna i piękna kobieta, 
 Cała ubrana w bluszcze i w powoje,
I tak jak szatą kwiatami okryta,
 I płótnem… wzięła ksiąg leżących troje.
            (XVII 330)  42

Powoje bywają u Słowackiego ubiorem, szatą kapłanek. Piękna kobie-
ta z Króla-Ducha okryta została kwiatami. Postać „ubrana” w bluszcze i po-
woje pełni rolę guślarza. Jest tajemnicza, otacza ją aura magii i  czarów. 
Spowita została w szatę z kwiatów powoju i wiecznie zielonego bluszczu  43. 
Śpiewa pieśń o przemijaniu. Wieki porównuje do świecących błyskawic, na-
tomiast poranki są wedle niej „jak spadające gwiazdy” (XVII 330). 

Motyw dziewicy ubranej w powoje pojawia się też w Rapsodzie III. Mie-
czysław, odzyskując wzrok, dostrzega białą dziewicę: 

40 Powój jako symbol przemijania widoczny jest w wierszu Norwida Wieczór w pustkach. 
(Fantazja). W utworze tym pojawiają się również inne motywy związane z przemija-
niem: robaki, pająki, trupia głowa i zegar.

41 Motyw powoju występuje w dramacie Lilla Weneda. Gwidona rozkazuje wrzucić Der-
wida do „wężowej wieży”. Węże oplatające wieżę wydały jej się powojami:

 Spójrzałam wczoraj w jedną wieżę,
 Która przy zamku stoi zrujnowana; –
 Spójrzałam: z gadzin okropne powoje –
 Błyszczące, pełne ślin, pną się na ściany:
 A w głębokości, gniazda wężów leżą,
 Błyskają oczy, wiją się ogony. 
           (IV 337)
42 Zob. odmienny wariant motywu kobiety ubranej w kwiatową szatę (XVII 345). 
43 O symbolice bluszczu zob. D.  Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, dz. cyt., 

s. 194–195.
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Płotnem i różnym owita powojem, 
 Dziś jeszcze widzę ją – dziewica biała,
Srebrna… zielonym okwiecona strojem, 
 Przede mną stała. 
    (XVII 568)

Dziewczyna ma strój uszyty z białego płótna, który stanowi symbol jej 
czystości i  dziewictwa. Przyozdobiona jest zielonymi liśćmi powoju. Być 
może została „owita” nie tylko liśćmi tej rośliny, ale też kwiatami, gdyż 
dziewica jest „biała” i „srebrna”. Powoje są białego koloru, a skoro boha-
terka ma zielony, „okwiecony” strój, to prawdopodobnie został on wykona-
ny z kwiatów tej rośliny. Dziewica nazwana została wieszczką, „kapłanką 
słońca”. W  rzutach zaniechanych tego fragmentu Mieczysław widzi „ka-
płankę białą” ubraną w powój:

Tak ci spiewali, ale mi na oczach
 Inny czar wtenczas stał – kapłanka biała,
Cała w powojach – płótnach i warkoczach,
 Ubrana – bursztyn nad głową trzymała. 
           (XVII 634)

Kapłanka „w powojach” wydaje się Mieczysławowi piękniejsza niż Psy-
che (dusza). Biała „dziewka”, w „powojach błyszczących od rosy” (XVII 634), 
odznacza się wielką świętością. Dziewica spowita w  powój przypomina 
„wieszczkę”. Zielonym „okwiecona strojem”, pali kądziel. Mieczysław na-
zywa ją „kapłanką słońca” (XVII 568). 

Kolczaste bodiaki i czerwone maki są tu atrybutami stepu. Polne maki 
mają barwę czerwoną  44. W  utworach Słowackiego oprócz przymiotnika 
„czerwony” odnoszą się do tych kwiatów również odpowiednie, podkre-
ślające kolor, desygnaty. Mamy sformułowania typu: „maku płomienie” 
(XI 241), „maków rubiny” (XVII 299), „maki purpurą” (XVII 541). Wszyst-
kie przywołane określenia związane z makami – płomienie, rubiny i purpu-
ra – eksponują barwę czerwoną.

W Królu-Duchu mak i zboże są atrybutami ducha Zoriana: 

Głowa w ognice słoneczne ubrana
 Jak u Cerery i [w] makach i w zbożach,

44 Kordian w akcie I dramatu obserwuje jesienną przyrodę. Opadające liście, zwiędłe róże, 
przekwitłe maki kojarzą mu się ze śmiercią i przemijaniem (II 114). Filonowi z Balladyny 
twarze żniwiarek wydają się podobne czerwienią „makom zbożowym” (IV 32). 
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Pierwsza – gdy mię dreszcz śmierci przebiegł mrowi
I ustał – memu zjawiła się snowi.
           (XVII 93)

Głowa Zoriana jest ubrana w „ognice słoneczne”, dzięki czemu przypo-
mina on mitologiczną Cererę. W przywołanym fragmencie oprócz imienia 
bogini pojawiają się jej atrybuty. Mak i zboże są stałymi rekwizytami „boż-
ki pasożytnej” w późnych tekstach Słowackiego. 

W twórczości poety mak ukazywany jest również jako symbol snu 
i śmierci. Motyw maków i ich związek ze snem występuje w Rapsodzie II. 
Przedstawiony tam Wodan jest wcieleniem ducha Popiela. Bohater wspo-
mina dzieciństwo i  swego brata Ziemowita. Przypomina mu się żywot 
w chłopskiej chacie:

Tam różne duchów zjawionych postacie,
 Miesięczne bożki – uwieńczone żytem,
Tam w makach duchy snu – tam w bluszczów szacie
 Boginie lasów owiane błękitem,
Piękniejsze, niźli wydać mogę w słowach,
Stały – a miesiąc nosiły na głowach.
       (XVII 293)

Miesięczne bożki przyozdobione są wieńcami z  żyta. Boginie lasów 
mają „bluszczowe” szaty. Nad ich głowami świeci miesiąc. Postacie, które 
opisuje Wodan, wydają się święte, bowiem opromienia je aureola światła. 
Przywołane są też duchy snu przystrojone w maki. Widać tu odniesienie do 
tradycji wiązania maku ze snem. Kwiat ten, mający właściwości usypiające, 
może symbolizować też letarg, marzenie senne. Morfeusza przedstawiano 
najczęściej z wieńcem maków na głowie. Działanie narkotyczne tej rośliny 
znane było już Sumerom trzy tysiące lat przed Chrystusem. O takich wła-
ściwościach maku wiedzieli też Egipcjanie i starożytni Grecy  45. Wywar ma-
kowy mógł wywoływać nawet halucynacje  46. 

Mak odgrywa też dużą rolę w  wierzeniach związanych z  płodnością. 
Zwracano uwagę przede wszystkim na nasiona, którymi napełnione są 

45 Zob. M.I. Macioti, Mity i magie ziół. Czy kwiaty i liście, zapachy i znaki zodiaku wpływają 
na stosunki między ludźmi? Odpowiedź tradycji mitu i literatury u progu trzeciego tysiąc-
lecia, przeł. I. Kania, Kraków 1998, s. 93; K. Szcześniak, Świat roślin światem ludzi…, 
dz. cyt., s. 220.

46 P.  Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s.  302; 
o opium z maku zob. B.S. Jundziłł, Botanika stosowana…, s. 243–244. Zob. W. Szturc, 
Opium i wyobraźnia. (Studium z poetyki „przeklętej wrażliwości”), [w:] tegoż, O obrotach 
sfer romantycznych. Studia o ideach i wyobraźni, Bydgoszcz 1997, s. 179–195.
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makówki tych kwiatów  47. Mak będący symbolem płodności pojawia się 
w Królu-Duchu  48:

 Już ledwo chodzę – a on co? – ciemniaczek!
O! biednąż mój ród nowy ma łodygę!
 Szczęśliwsze łona są naszych wieśniaczek:
Rodzą jak maki pełne na zagonie,
Jak zdrowe, ciężkie po sadach jabłonie.
           (XVI 499)

Ojciec Mieczysława ma żal, że jego syn nie widzi. Zazdrości wieśniacz-
kom, które rodzą zdrowe dzieci, podczas gdy królewski potomek jest ślepy. 
Poeta przywołuje tu dwa symbole florystyczne związane z płodnością – ja-
błoń i mak. Łona wieśniaczek zostały porównane do maków na zagonie. 
Maki z jednego nasiona „wydają tysiące nowych ziaren”  49. 

Słowacki w swych utworach atrybutem Cerery, bogini płodności i uro-
dzaju, uczynił mak. Już „kreteńsko-mykeńskie wizerunki bogiń z  kwiatami 
maku były symbolami płodności tej bogatej w  nasiona rośliny w  świecie 
przedgreckim i wczesnogreckim”  50. 

W utworach Słowackiego wieńce uplecione z bławatków noszą bohater-
ki kreowane przez poetę na obraz Matki Boskiej  51. W Królu-Duchu panny 
służebne zbierają na łące kwiaty do wieńca zmarłej Wandy: 

Na łące dziewy i panny służebne
 Ujrzałem tam i ów się krzątające.
Te niosły kwiaty, kadzielnice srebrne,
 Dyjadematów złotych półmiesiące;
Inne – bławatki do wieńca potrzebne
 Zbierały w trawach – kolorów tysiące
Rzucając w srebrne powietrze, w mgły szare,
Niby Wiślanym Duchom na ofiarę. 
       (VII 166)

47 P. Kowalski, Kultura magiczna…, dz. cyt., s. 303.
48 Guślarz w drugiej części Dziadów na koniec obrzędu w każdy róg kaplicy rzuca garść 

soczewicy i maku. Mak u Słowian występuje jako „środek apotropeiczny, lek i przed-
miot magii plenności” (B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, Kra-
ków 1992, s. 92).

49 Zob. P. Kowalski, Kultura magiczna…, dz. cyt., s. 303.
50 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 218. 
51 Wieńce z bławatków we wczesnej twórczości Słowackiego są wyrazem nawiązań do 

tradycji sentymentalnej. W [Horsztyńskim] Maryna została nazwana „Nereidą Wilii”. 
Bohaterka ma na głowie wieniec z błękitnych bławatków, które sama zbierała wśród 
żyta, aby się nimi „ustroić” (VIII 291). 
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Kwiaty mają ozdobić ciało nieżywej królewny. Jest ona porównywana 
do złotego miesiąca. Zginęła, tak jak Ofelia Shakespeare’a, w nurtach wody. 
Wandę z Króla-Ducha „dziewy i panny służebne” stroją na łące. Jej bezwład-
ne, martwe ciało poddaje się tym zabiegom. Wśród kwiatów, z których ma 
być upleciony wieniec, są też bławatki  52. Królewna będzie uwieńczona zło-
tą koroną i wieńcem z bursztynu. Spocznie w alabastrowej trumnie. Wy-
gląda jak królowa niebios i bogini łąk. Złota korona, miesiąc złoty, sugeru-
je świętość, a błękitne bławatki wskazują na czystość i dziewiczość Wandy. 

Motyw bławatków pojawia się też w odniesieniu do Dobrawny. Kobieta 
została porównana do anioła. Jej warkocze przyozdabia turkus. Złote wło-
sy z lśniącym jak gwiazdy turkusem przypominają niebo pokryte gwiazda-
mi oraz pole, na którym rosną bławatki: 

A turkus na kształt gwiazd na niebie wrytych,
 Bławatki także naśladując [polne],
Dziwnie na czole śrzod złotego włosa
Przedstawiał ziemię razem i niebiosa. 
           (XVI 510) 

Turkus to minerał barwy niebieskiej. Ozdoba, która znajduje się we 
włosach Dobrawny, jest koloru nieba i błękitnych bławatków. Turkus staje 
się tu symbolem łączącym niebo z ziemią. Będzie wyobrażeniem zarówno 
niebios, jak i ziemi, czego odzwierciedleniem są bławatki rosnące na polu. 
Skoro Dobrawna została nazwana „cudownym aniołem” (XVI 509), można 
ją postrzegać jako postać, która zbliża się do sfery niebios. 

W Królu-Duchu łąki „poubierały” się w  róże i  „narcysy” (XVII 116)  53. 
U  Słowackiego narcyz, podobnie jak lilia, to atrybut aniołów. W  poema-
cie przedstawiona jest scena, kiedy na łąki wjeżdżają na koniach anioło-
wie ubrani w białe zbroje i „z płomiennemi szpady”: „A po nich narcys był 
i złote ślady” (XVII 118). Kwiaty narcyzów rozkwitające na łąkach są re-
zultatem cudu. Zakwitły po przejeździe niezwykłych gości. „Narcysy” mają 
taką samą barwę, jak postaci aniołów, którzy są sprawcami zmian. W tek-
ście wyraźnie zostało zaakcentowane, że kwiaty powstały dzięki aniołom: 
„Cud kwitnął” (XVII 118). Narcyzy rozkwitły po pojawieniu się cudownych 
jeźdźców. Zostały też tam „złote ślady” po przejeździe ich koni. 

52 Słowacki w wierszu z 1839 roku Ostatnie wspomnienie. Do Laury pisze o wieńcu Ofelii 
z bławatków, ruty i słomy. Rośliny te nazywa „kwiatami pamięci” (V 186).

53 Zob. też następujący fragment: „A łąki – w kwiaty się znów i narcysy / Poubierały… 
wierzb owiane włosem” (XVII 145). 
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W Królu-Duchu nad wodą letejską rosną „białe… i srebrne narcysy” (XVII 
788). Biały narcyz to atrybut „Prometeanki” z Rapsodu II. „Wyrosła” ona 
„ze słowiańskiej roli” (XVII 384). Wygląda jak „Narcys biały” (XVII 384). 
W opracowaniach odmiennych tego rapsodu występuje „kwiat snieżki  [?] 
pięknoty” (XVII 426) zamiast narcyza. Trudno zgadnąć, czy w tym wypad-
ku „kwiat snieżki” jest nazwą gatunkową, czy raczej odnosi się do śnieżnej 
barwy narcyzów. Śnieżka to także imię znanej bohaterki baśni braci Grimm. 

W Rapsodzie III „narcysem białym” (XVII 603)  54 została nazwana Wan-
da. W twórczości genezyjskiej postać legendarnej królewny stała się dla po-
ety symbolem kobiecości, uosobieniem czystości i  niewinności. Wybiera 
ona śmierć w nurtach rzeki, bowiem nie chce spełnić żądań Popiela. „Bla-
dość” martwej królewny podobna jest do bieli narcyza. W Rapsodzie I po-
eta przedstawił pogrzeb Wandy. Jej ciało jest „najjaśniejsze”, a ubiór przy-
ozdabiają kwiaty, które na łąkach zbierały „panny służebne”:

Przez malowane mgły kwiatów lataniem
 Ujrzałem Wandy ciało najjaśniejsze…
I dziś w miesiącu widzeń… z tym błyskaniem
 Kwiatów… przez smutki wieków – sny dzisiejsze…
Ten obraz widzian w kraju nad zaraniem…
 Świeży… narcysów pełen…
      (VII 196)

W obrazie pogrzebu Wandy zwraca uwagę obecność narcyzów  55. Kró-
lewna zostaje nazwana wprost narcyzem, a scenom jej śmierci towarzyszą 
właśnie te kwiaty. Poeta pokazał związek śmierci z kwiatami białych lilii 
i narcyzów. W jego utworach stają się one symbolem śmierci. W Królu-Du-
chu kwiaty lilii wodnej i narcyza są atrybutami florystycznymi Wandy. Po-
piel widzi we śnie królewnę, która niczym czarodziejka posługuje się „lilią 
dziką”. Wanda włada gwiazdami:

Ma kwiat… i niby wodną lilię dziką,
Którą zarządza całą gwiazd muzyką.
            (VII 195)

Postać ta ukazana jest też w Próbach zespolenia „Beniowskiego” z „Królem-
-Duchem”. Pojawia się w scenerii „nadwiślanych” łąk oraz pachnącego ziela:

54 Zob. też następujące fragmenty: „I biały narcys Wanda” (XVI 384); „I Narcyz biały 
Wandy” (XVII 638).

55 Postać Wandy pojawia się także w  dramacie [Beniowski]. Poeta ukazał tam mogiłę 
Wandy, z której wyrastają lilie.
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 Wonią owiany… z Wandą nieszczęśliwą, 
Która słoneczne przybierała rysy,
Ubrana w gwiazdy białe – jak w narcysy…
            (XI 245)

Wanda ma rysy „słoneczne”. „Ubrana” została w gwiazdy białe. Wydaje 
się, że jest bliska osiągnięcia słonecznego światła, a więc celu ostatecznego 
człowieka. Zdobią ją białe gwiazdy przypominające kwiaty narcyza. Biały 
„narcys” w genezyjskiej twórczości staje się symbolem zmartwychwstania.

W Królu-Duchu zapach konwalii towarzyszy pośmiertnym wędrówkom 
ducha. W  pierwszym rapsodzie poematu ukazana jest scena, kiedy duch 
wędruje nocą po ziemskiej „krainie”. Widzi jakby we śnie szumiące zbo-
że, pastuszków, „cudowne Boginie”. Oddala się od tej zielonej „sielan-
ki” (XVII 119). Słyszy jeszcze odgłos piszczałek, czuje też „zapach konwalii” 
(XVII 119). Zapach kwiatów, zieleń roślin, szum zbóż oraz dźwięki piszcza-
łek towarzyszą mu w pożegnaniu z ziemską ojczyzną. 

Konwalie niejednokrotnie kojarzyły się poecie z  przepięknym zapa-
chem, dzieciństwem, lasem i  „mogiłkami”. Słowacki wiązał konwalie nie 
tylko z obrazami śmierci. W jego wyobraźni pozostał na zawsze widok kon-
walii rosnących w gaju na Czerczy. Kwiaty te łączyły się ze wspomnienia-
mi z dzieciństwa. W twórczości Słowackiego stały się florystycznym sym-
bolem Ukrainy. Były również atrybutem jego matki Salomei i stworzonych 
przez niego bohaterek, noszących to imię. Przynależą przede wszystkim do 
świata, do którego twórca już nigdy nie wrócił.

W Rapsodzie II poeta wspomina o  „roku tysiącowym”, o  snach, pie-
śniach na brzegach „Dzwiny”, o listopadowym obrzędzie dziadów:

Rok tysiącowy blisko szedł – a te sny
 Spiewane wszędzie, od gwiazd zwane stelie;
Na brzegach Dzwiny i Wołhi i Desny
 Z wieńca Maryji gwiazdy i kamelie,
Dziewice czyste poświęcone Bogu, 
W tych snach – stawały na wróżek trójnogu.
             (XVII 338)

Poeta połączył kamelie i gwiazdy z postacią Matki Boskiej, która w iko-
nografii chrześcijańskiej często jest przedstawiana w  wieńcu z  gwiazd. 
W utworach Słowackiego postać Maryi stanowi symbol kobiecości, czysto-
ści i dziewiczości. Białe kamelie to jej florystyczny atrybut. 

W Królu-Duchu Słowacki uczynił słonecznik emblematem Kijowa, mia-
sta w „złotych obręczach”:
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Aż na błękitach cudownej pogody
 Swemi złotemi błysnął słoneczniki
Kijów… matuszka miast… w złotych obręczach
Na głowie – po pas cała w sadów tęczach…
            (XVI 459)

Kijów to „miasto duch” (XVI 460). Kopuły błyszczące złotem na błę-
kicie nieba skojarzyły się Słowackiemu prawdopodobnie ze słonecznika-
mi  56. Kijów przypomina gród z Apokalipsy. Złote bramy miasta w „zło-
tych obręczach”  57 przekracza król Bolesław Śmiały wraz z wojownikami. 
Miasto otwierają „kluczem przeświętym”. W wierzeniach ludowych Sło-
wian wschodnich słonecznik był uznawany za stróża człowieka i  jego 
obrońcę  58.

Roślina ta ze względu na promieniście układające się płatki kwiatów 
oraz żółty kolor stała się w  różnych kulturach symbolem słońca i  pano-
wania  59. Autor Króla-Ducha nawiązuje do tej symboliki. Słonecznik wiąże 
ze słońcem i złotem. W utworach Słowackiego, w których pojawia się ob-
raz słonecznika, akcent pada przede wszystkim na barwę kwiatu – „złote 
słoneczniki” (XVII 762, 807). Poeta zwraca uwagę także na kształt rośliny. 
Kwitnący słonecznik wydaje mu się podobny do źrenicy oka. 

W Królu-Duchu z kwiatem słonecznika zostaje porównana dziewica. Po-
emat przynosi opis pogrzebu na łodzi. Słowacki nawiązuje tu do zwyczaju 
znanego w Indiach. Zgodnie z prawem sati po śmierci męża żona była palo-
na na stosie wraz z nim  60. Poeta zdaje się dostrzegać obecność hinduskiej 
tradycji w wierzeniach Słowian. W Rapsodzie I widać inspirację indyjskim 
zwyczajem pogrzebowym:

Gdym to obaczył – a wysłuchał śpiewu
 Dziewicy (grobów smętnego słowika), 
Która złotemu się téj łodzi drzewu
 Tak wydawała, jak kwiat słonecznika, 

56 B. Sawicka-Lewczuk, Symbolika świątyni prawosławnej w twórczości Słowackiego. Reko-
nesans, [w:] Bizancjum – prawosławie – romantyzm. Tradycja wschodnia w kulturze XIX 
wieku, red. nauk. J. Ławski i K. Korotkich, Białystok 2004, s. 449–458.

57 O Złotej Bramie w Kijowie zob. J. Ławski, Przeklęte „serce Europy”. Wyobraźnia politycz-
na w „Śpiewach historycznych” Juliana Ursyna Niemcewicza, [w:] Bizancjum – prawosła-
wie – romantyzm…, dz. cyt., s. 419.

58 Zob. K. Szcześniak, Świat roślin światem ludzi…, dz. cyt., s. 276.
59 Zob. Leksykon symboli, oprac. M. Oesterreicher-Mollwo, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 

1992, s. 145. 
60 Zob. J. Bowker, Sens śmierci, przeł. J. Łoziński, Warszawa 1996, s. 177–178.
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A już od krain zaświatnych powiewu
 Brała głos nowy i światłość płomyka…
           (VII 153)

Dziewica, śpiewająca w płomieniach, porównana jest do kwiatu słonecz-
nika. Słowacki w jednym ze swoich szkiców ([Z dziejów Rosji i Mogołów]) po-
dał źródło, z którego zaczerpnął motyw dziewczyny śpiewającej na łodzi:

Jakut, historyk arabski XIII wieku, opisuje o Rosjanach – pogrzeb podobny in-
dyjskiemu – na łodzi palą trupa – z dziewczyną, którą duszą powrozem, a ko-
bieta, nazwana Aniołem Śmierci, pod żebro nożem zabija… wprzód stawią ją na 
jakiejś studni, w którą on trzy razy patrzy i widzi duchy – ojca i matki – potem 
krewnych – potem ducha umarłego pana, z którym ją palą (XV 453).

Obraz w  Królu-Duchu został znacznie złagodzony i  pozbawiony dra-
styczności. Dziewica przekracza granicę śmierci. Śpiew bohaterki kojarzy 
się ze śpiewem słowika, dlatego zostaje ona nazwana słowikiem grobów  61. 
Wykonawczyni smutnej pieśni zbliża się do „zaświatnej” krainy. Słychać 
to już w jej śpiewie, który z „krain zaświatnych powiewu” przekształca się 
w nowy głos. Do tamtej nowej „krainy” dziewica wchodzi już jako słonecz-
na postać. „Światłość płomyka” może oznaczać płomienie ognia. Przypo-
minają one płatki słonecznika oraz promienie słoneczne. 

Słonecznik charakteryzuje się tym, że zawsze obraca się w stronę słoń-
ca  62. Poeta musiał wiedzieć o tym, gdyż zwrócił uwagę na specyfikę tej ro-
śliny, pisząc w Rapsodzie IV o duchu odwracającym się ku słońcu  63:

O! męko! – czułem, że duch jakiś drugi 
 Obraca już mną tak jak słonecznikiem,
Bierze spode mnie najwierniejsze sługi,
 Zostawia sam wiatr… w gmachu powiernikiem.
                (XVI 470)

61 Motywy słowika i  słonecznika wykorzystuje Słowacki w  wierszu [Dziecina Lolka na 
rzymskich mogiłach…]: „Gdy wyjdziesz – żaden s ł o w i k  nie zanuci, / S ł o n e c z n i k 
spojrzy – i oczy odwróci” (XII/1 185). 

62 Na specyfikę słonecznika zwraca uwagę Luiza Rzymowska, przywołując mit o Leuko-
toe, kochance Słońca (Heliosa). Kobieta została ukarana porzuceniem. „Trawiona mi-
łością, przemieniła się w słonecznik zawsze zwracający się ku słońcu, tak jakby ciągle 
szukała widoku swego kochanka” (L. Rzymowska, „Piersi fiołkami pachnące”…, dz. cyt., 
s. 61).

63 Taki obraz widać też w Mazepie. Tytułowy bohater porównuje się do słonecznika:
   Zacznę jak słońce, może skończę jak słonecznik –
   Ona mi będzie serce obracać oczyma.
            (IV 203)



311„Perły jaśminy i maki korale” – symbolika kwiatów w Królu-Duchu

W Królu-Duchu Guślarz, wyraźnie wzorowany na bohaterze drugiej czę-
ści Dziadów Adama Mickiewicza, spala w ogniu najpierw kądziel, a później 
ślaz i  macierzankę. Czynności te, związane z  przywoływaniem duchów, 
mają charakter magiczny:

Podobnie… suchy ślaz i macierzanka
 Błysły… a w ogniu – duch wionął… ponury…
Wtenczas Jan uczeń… z kaplicy krużganka,
 Gdzie siedział patrząc na miesiąc i chmury, 
Zawołał krzycząc: „To Prometeanka!
 A za nią pyszne duchowe natury, 
Złodzieje ducha – ziemi teraz blisko,
 Z szelestem sępów – przeszły przez ognisko…”
             (XVII 902)

Zdaniem Bogusława Doparta w  Dziadach Mickiewicza pokutujące du-
chy „przyciąga słowo, ogień, dym i blask. Wpływ magiczny zdaje się wy-
wierać zarówno recytowana treść, jak rodzaj spalanej materii, jak również 
dynamika procesu spalania”  64. W  czasie obrzędu spalane jest „święcone 
ziele”, co ma na celu przywołanie duchów „pośrednich”. Są one porówny-
wane do cząbrów i ślazów:

[…] od ludzkiej wolne skazy,
Żyłyście nie nam, nie światu,
Jako te cząbry i ślazy, 
Ni z nich owocu, ni kwiatu.
Ani się ukarmi zwierzę,
Ani się człowiek ubierze;
Lecz w wonne skręcone wianki
Na ścianie wiszą wysoko  65.

Zioła palone w trakcie obrzędu zostały dobrane na zasadzie magiczne-
go podobieństwa. Powstający ogień ma być adekwatny do popełnionych 
grzechów  66. Kwiaty, z  których „skręcone” są wianki, stają się symbolem 
egzystencji ludzkiej. Wedle słów Guślarza są one bezużyteczne, tak jak du-
chy pośrednie, które mają się pojawić po zapaleniu tego „święconego ziela”. 
W wyniku poczynionych zabiegów zjawia się między innymi kobieca postać 
ubrana w białą szatę. Ma rozpuszczone włosy, a na głowie „kraśny wianek”. 

64 B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, dz. cyt., s. 93.
65 A. Mickiewicz, Dziady, cz. II, [w:] tegoż, Dzieła, kom. red. Z.J. Nowak [i in.], t. III: Dra-

maty, oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1995, s. 28.
66 Zob. M. Cieśla-Korytowska, „Dziady” Adama Mickiewicza, Warszawa 1995, s. 40.
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Dziewczyna trzyma w ręku zielony badylek. Towarzyszy jej baranek i lecą-
cy nad nią motylek. Wiadomo o niej, że wiodła życie próżne, gardziła tym, 
co ziemskie. Halina Krukowska twierdzi, że winą „pasterki Zosi jest podpo-
rządkowanie się temu, co lotne, wietrzne, a więc – pozbawienie egzysten-
cji punktów oparcia i kontaktów z ziemską wspólnotą”  67. Z kolei Ryszard 
Przybylski zauważa, że wianek „z zasuszonych cząbrów i ślazów to symbol 
jałowego piękna i niewybaczalnej bezużyteczności”  68. 

U Słowackiego w ogniu błyszczą ślaz i macierzanka. Widać tu nieznacz-
ną różnicę w stosunku do tekstu Mickiewicza, gdzie wymienia się cząber, 
a nie – tak jak w Królu-Duchu – ziele macierzanki. Cząber jest jednak tak-
że pewną odmianą macierzanki, rosnącej w rodzinnych stronach Mickiewi-
cza  69. Słowianie wrzucali do ognia macierzankę przy składaniu ofiar, wie-
rząc w magiczne właściwości tej rośliny. Dym ze spalonej macierzanki miał 
odstraszać siły nieczyste  70.

W Królu-Duchu, zwabione zaklęciami guślarza i ogniem, zjawiają się róż-
ne duchy. Przybywa duch Prometeanki – Pychy, „złodzieje ducha”, „Piasty 
i Ziemowitowie”. Duchy te przeszły już przez ogień czyśćcowy. Dopiero po 
nich zjawia się duch „dzieweczki”. Należy ona do innej kategorii duchów 
niż poprzednie. Dziewczyna została przywołana prawdopodobnie dzięki 
spalonym ślazom i macierzankom. Jej kreacja stanowi czytelne nawiązanie 
do Zosi z Dziadów Mickiewicza. Bohaterka ma w dłoni badylek „koralowy”, 
goni „za motylem i barankiem”. Przypomina postać dziecka  71.

 Z tęczami u nog, ze słońcem u głowy,
Piosenką duszy zawołana gminną, 
 Postać nam swoją przyniosła dziecinną.
           (XVII 902)

„Dzieweczka” oraz przybyłe z nią „Piasty i Ziemowitowie” to najczyst-
sze, święte duchy. Ich obecność w  cerkwi rozświetla świątynię, pogrążo-
ną wcześniej w mroku. „Dzieweczka” ma pod nogami tęczę, a nad głową 

67 H.  Krukowska, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński. Interpretacje, 
Gdańsk 2011, s. 175. 

68 R.  Przybylski, Słowo i  milczenie bohatera Polaków. Studium o  „Dziadach”, Warszawa 
1993, s. 27.

69 Zob. A. Mickiewicz, Dziady, cz. II, IV i I, uwagi o tekstach S. Pigoń, posłowie Z. Stefa-
nowska, Warszawa 1968, s. 30 (przypis do w. 358); B.S. Jundziłł, Opisanie roślin litew-
skich według układu Linneusza, Wilno 1811, s. 182.

70 K. Szcześniak, Świat roślin światem ludzi…, dz. cyt., s. 151.
71 „Dzieweczka” jest również podobna do dziewczynki z wiersza Słowackiego Do paste-

reczki, siedzącej na druidów kamieniach w Pornic nad Oceanem. 
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słońce (zob. Ap 12,1–2). Zosia Mickiewicza z tęczy przędła „rąbki”. Boha-
terka Słowackiego wzorowana jest nie tylko na Dziadach. Widać jej podo-
bieństwo do Matki Boskiej. Pojawiają się takie atrybuty jak tęcza i słońce.

W innej wersji tekstu litewscy guślarze wyganiają złe duchy i zapalają 
„wieńce ślazu” (XVII 903). „Zielem kadzą”, „dmuchają na ogień”:

Czerwienieje kaplica… ze ślazow[ych] pęków 
Ogień bucha – dym wstaje pełny gwiazd i dźwięków…
               (XVII 905)

Pogrążoną w mroku kaplicę rozświetla nagłe światło ognia. Wydaje się 
raczej niemożliwe, żeby po zapaleniu „ślazowych pęków” ogień „buchał”. 
Ziele to raczej nie pali się w ten sposób. U Mickiewicza dla przywołania du-
chów ciężkich zapalono kocioł wódki. Ogień, jaki wówczas powstaje, jest 
bardzo intensywny. Starzec mówi: „Buchnęło, zawrzało / I zgasło”  72. Pło-
mień jest tutaj adekwatny do winy ducha. W  utworze Słowackiego wraz 
z duchem dzieweczki przybywają inne zjawy. „Ogień bucha”, a kaplicę spo-
wija dym pełen „gwiazd” i „dźwięków”.

W opracowaniu odmiennym Rapsodu II Króla-Ducha „matka wieczna łez”, 
„Miesięcznica” (XVII 314) pokazana jest jako „cudowna świecąca dziewica” 
(XVII 313). Jej głowę zdobi gwiazda (XVII 313) i astry. Miesięcznica ma dwa 
atrybuty: astralny i florystyczny. Trudno jednak rozstrzygnąć, czy we frag-
mencie Rapsodu II „astrami świecąca głowa” (XVII 314) mowa jest o kwia-
tach, czy o gwiazdach. W opracowaniu odmiennym Dokończenia Rapsodu I 
Pani Miesięczna z gwiazd zrobiła kwiaty, a  liście z promieni miesięcznych 
(XVII 88). Inny fragment Rapsodu I pokazuje bohaterkę poematu w kwia-
tach z „błyszczących ogni” (XVII 84). W opisach Miesięcznicy akcent pada 
na zjawisko świecenia. Dziewica została nazwana „świecącą”. Astry mają 
gwiaździsty kształt, ale na pewno nie świecą. Maria Cieśla zwraca uwagę na 
„wodny charakter” Matki Miesięcznicy oraz jej epifanię w postaci gwiazdy 
porannej  73. Głowę dziewicy spowija aureola. Świecące gwiazdy przeobraża-
ją się w kwiaty, a promienie miesięczne – w liście (XVII 88). Podkreślany jest 
także związek bohaterki z wodą. Jak twierdzi Cieśla, „Matka Miesięcznica to 
hipostaza siły elementarnej, podstawowego elementu – wody”  74. Na wodny 
charakter postaci wskazują łzy. Nazywana jest przecież „matką wieczną łez” 
(XVII 314). Z wodą wiąże się również rosa, którą dziewica ożywia rośliny: 
„I przed zorzą – kwiateczki rosami nasyca” (XVII 313).

72 A. Mickiewicz, Dziady, cz. II, [w:] tegoż, Dzieła, t. III, dz. cyt., s. 20.
73 M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, Wrocław 1979, s. 35.
74 Tamże.
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Na kartach Króla-Ducha kobietom często towarzyszą kwiaty, które sta-
ją ich florystycznymi atrybutami. „Pani Słowa” („córka Słowa”) pojawia się 
w otoczeniu natury. W jej rękach znajdują się kwiaty, z których splata gir-
landy. Rzuca ona maki, jaśminy. Bohaterka przypomina mitologiczną bo-
ginię obdarzającą świat najpiękniejszymi elementami przyrody, kwiatami. 
W opracowaniu odmiennym Rapsodu II przepiękna Pani przelatuje po „du-
chowej otchłani”: „W słońcu na głowie – i z kwiatami w ręku” (XVII 310). 

Badacze Słowackiego dowodzą, że jego wizja kobiety zawiera w  sobie 
coś z „wiecznej kobiecości” Johanna Wolfganga Goethego  75. Włodzimierz 
Szturc zauważa, iż „wieczna kobiecość” u autora Fausta „przybiera postać 
gnostycznej Sophii, która pokazuje drogę ku Najwyższemu”  76. Kobieta – 
zarówno u Goethego, jak i u Słowackiego – jest tym, co inspiruje ducha do 
dążenia wzwyż. To ona ma doprowadzić ludzi do Jeruzalem Słonecznej. 

Kwiaty są nie tylko atrybutem Pani Słowa. Wanda nazwana jest „białym 
narcysem” (XVI 384), „wodną lilią dziką” (VII 195). Dobrawna to lilia, „pal-
ma kwietna” (XVI 516). Matkę Boską poeta utożsamia ze złotą różą. Jak 
widać, florystyczny rekwizyt jest najczęściej związany z postaciami kobiet. 
Pojawia się jednak w Królu-Duchu wyjątek, kiedy kwiat staje się atrybutem 
chłopca. W Rapsodzie II młodszy syn Piasta, Ziemowit, to róża „rozkwitła 
i świeża”. „rozwita” (XVI 361). Porównany został z różaną gwiazdą. Poeta 
widzi w nim „dziecinę świętą”. 

W genezyjskiej twórczości Słowackiego znaczącym florystycznym mo-
tywem jest obraz kobiety ubranej w kwiaty. Autor Króla-Ducha swoje boha-
terki przystrajał różnymi gatunkami roślin. Niewiasty są spowite w powo-
je, bluszcze, osty, „kwiateczki miesięczne”. Kobiety na głowach mają wieńce 
oraz korony z „kolących ostów”. W poemacie można zauważyć, że kwiaty są 
nie tylko szatą człowieka. Wieże i kolumny obrastają powoje i dzikie róże. 
Polne róże towarzyszą ruinom. Kaliny, lilie oraz róże stanowią ozdobę gon-
tyn. Pustelnia na górze Zober jest „ubrana” w osty i paprocie (XVI 365).

Kwiaty przemieniają się w strumienie oraz tęcze. W Królu-Duchu towa-
rzyszą ślubom i pogrzebom. Wśród roślin dominują gatunki znane. Słowac-
ki łączy kwiaty z diamentami, perłami, turkusami, szmaragdami, szafira-
mi. Są u poety „maków rubiny” (XVII 299), „szafirowe kąkole” (XVII 781), 
„perły jaśminy” (VII 148). 

75 Zob. J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, cz. 2, dz. cyt., s. 63 i 70; M. Cie-
śla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, dz. cyt., s. 91–96.

76 W. Szturc, Faust Goethego. Ku antropologii romantycznej, Kraków 1995, s. 74.
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W Królu-Duchu wiodącą rolę odgrywają róże. Są tam polne, dzikie, zło-
te, ogniste, jerychońskie, siarczane. Lilie poeta nazywa „aniołowymi kwia-
tami”. Oprócz kwiatów stanowiących odzwierciedlenie gatunków rzeczy-
wistych, w poemacie znajdziemy też takie, które są wytworem wyobraźni. 
Mamy tam tajemne kwiaty, „różnoogniowe”, „niewidzialne” (XVI 515). 
Obfitość roślin w utworach Słowackiego świadczy o znajomości wielu ga-
tunków. Poeta starał się patrzeć na kwiaty i drzewa jako przewodnik i ko-
mentator tajemnej księgi natury, którą wciąż odkrywał i odczytywał. W ro-
ślinach poszukiwał tajemnic uniwersum i  człowieka. Wierzył, że posiadł 
już moc rozumienia przyrody. 

Król-Duch odznacza się bogactwem obrazów florystycznych. Słowacki 
w stosunku do roślin przybiera postawę estety i znawcy. W poemacie kwia-
ty są atrybutem kobiet, przemawiają tajemnym językiem.
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“PEARL JASMINES AND CORAL POPPIES” – 
THE SYMBOLISM OF FLOWERS IN KING-SPIRIT 

BY JULIUSZ SŁOWACKI

Summary

Flowers in King-Spirit by Juliusz Słowacki are the subject of many considerations. 
Different species can be identified in the poem. These include roses, lilies, pop-
pies, sunflowers, narcissi, thistles, cornflowers, mallows, jasmines, mulleins, 
cockles, buttercups, hawthorns, rues, thymes, convolvuluses, lilies-of-the-valley, 
flaxes, camellias, and asters. There are also flowers that are creations of the poet’s 
imagination. The “invisible”, “sulphuric” and “fire” flowers as well as “sulphuric 
roses” are examples of such imagined plants. He also mentions the flowers of par-
adise and flowers consisting of “glistening fires”. Moreover, the “rainbows of flow-
ers” occur in one of the songs.
 The analyses conducted indicate that flowers in King-Spirit frequently accom-
pany the individual characters, particularly the women. They become the floristic 
attributes of the characters. Therefore, this work attempts to explain the meaning 
of flowers as elements of female creations. Three sample images have been cho-
sen and discussed: Pani Słowa [The Lady of the Word], Wandas and Dobrawas. In 
this way, the importance of the images presenting women “dressed” in flowers is 
signalled. 
 Plants in King-Spirit, however, are not just the robes decorating female char-
acters. Flowers are also visible in the descriptions of architectural objects. Plants 
decorate the ancient temples of pagan Slavs, towers, columns and hermitages. 
Sometimes, flowers turn into streams or rainbows.
 The conclusion can be drawn that in his poem Słowacki plays the role of the 
interpreter of nature. In the same way as in his other genesian texts, flowers and 
trees in King-Spirit speak the secret language. 

Keywords: ghost, flower, mysticism, nature, woman, virgin, mother, symbol



Anna Stańczak
Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0001-7622-9897

„Północna” natura w Królu-Duchu 
Juliusza Słowackiego jako wyraz tragizmu 
i „duchowej” walki

„Przyroda, owo «miejsce nastrojowe» romantyków, u Słowackiego staje się 
przerażającym pasmem bólu, zbrodni i  wysiłku”  1. Właśnie „piekło natu-
ry” jest – zdaniem Marty Piwińskiej – rzeczywistością, z której Słowacki 
postanowił w  Królu-Duchu wyprowadzić dzieje  2. Biorąc pod uwagę cały 
poemat, to w  Rapsodzie Pierwszym natura odgrywa najistotniejszą rolę, 
stanowi tu siłę sprawczą, będąc czynną bohaterką, której nie sposób nie 
zauważyć. Jest u  Słowackiego swoistą rewelatorką tajemnic. Wydaje się, 
że w  dużym stopniu to dzięki obrazowaniu zaczerpniętemu z  Literatury 
Północy  3  – poprzez kreację świata przedstawionego, a  zwłaszcza  obraz 

1 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 113.
2 Tamże.
3 W drugiej połowie XVIII wieku, w okresie „gotyckim”, skandynawska Edda zachwyca-

ła opowieściami grozy z dalekiej Północy, zajmującymi bardziej niż łagodne i klasycz-
ne piękno Południa, zaś w początkach XIX w. stała się domeną ezoterycznego i sym-
bolicznego języka, wyrażającego „głębokie filozoficzne prawdy o Bogu, naturze oraz 
transcendentalnych tajemnicach ludzkiej – a zwłaszcza germańskiej – duszy”. Więcej 
o nowej estetyce i nordyckim odrodzeniu zob. L. Lönnroth, Odkrycie nordyckiej wznio-
słości, [w:] Wokół gotycyzmów: wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G.  Gazda, A.  Iz-
debska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 63–81. W duchu upodobania do anomalii po-
znawczych i estetycznych, romantyzm zaanektował „Północ”, czyniąc ją siedliskiem 
inspiracji i  odniesień. Odkrycia Pieśni Osjana i  Eddy stworzyły ku temu niezbędny 
grunt, lecz wydaje się, że za ostateczne zwycięstwo „Północy” odpowiada francuska 
powieściopisarka, publicystka i  krytyczka literacka  – Anna Luiza Hermina de Staël 
Holstein, która w dziele O literaturze rozważanej w jej stosunku z instytucjami społecz-
nymi (1800), w rozdziale O literaturze Północy, dokonała podziału literatury na „dwie 
całkowicie odmienne”. Pierwsza z  nich miała pochodzić z  Południa, a  za jej źródło 
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„ północnej” natury, Słowacki stworzył tak przejmującą i  tragiczną wizję 
polskich prapoczątków.

W jaki sposób można jednak mówić o  obecności kategorii tragizmu 
w Królu-Duchu? Marta Piwińska pisała, iż romantycy oddzielili pojęcie tra-
gizmu od gatunku – tragedii, i zaczęli pisać o „tragiczności”  4. Ówcześnie ro-
zumiany tragizm, zdaniem badaczki, to

rys świata lub ludzki los. Szuka się go w oporze człowieka wobec świata lub 
w nadludzkim, wyższym ładzie. Tragizm może pojawić się tylko w świecie bez 
Boga, lub też konieczna jest mu jego obecność. Zdania są podzielone, wiadomo 
jednak, że to nie wynik przestrzegania norm estetycznych, lecz głęboka funda-
mentalna prawda o człowieku i jego związku ze światem. Prawda różnie rozu-
miana, lecz zawsze nazywana tragiczną  5.

Poglądy o nietragiczności dziejów Polski podzielali zarówno piewca sie-
lanki, Kazimierz Brodziński, Maurycy Mochnacki, jak i  Słowacki, a  na-
wet Krasiński. Brodziński dowodził, iż polska historia wykazuje brak „na-
miętnych cnót i zbrodni” oraz „prawdziwie heroicznego złego charakteru”, 
„stąd tragedie z dziejów ojczystych mogą litość obudzać, ale tylko łagodną, 
mogą sprawiać obawę, ale nie okropność”  6. Zdziwienie może budzić fakt, 
że również klasycy mieli podobne rozpoznania. Według Marii Janion to 
wątek Ludgardy, żony okrutnego księcia Przemysła, długo zaspokajał po-
trzebę tragedii narodowej  7. Wszakże „nasz naród scen okropnych, gwał-
townych nie lubi”, a „dzieje nasze między europejskimi są najmniej tragicz-
ne”, twierdził Brodziński  8.

de Staël uznała Homera. Druga zaś miała się wywodzić z Północy, mając za swój pier-
wowzór Osjana, bardów szkockich, mity islandzkie oraz poezje skandynawskie. Do 
Literatury Północy należało zaliczać zdaniem de Staël dzieła angielskie i niemieckie, 
dla których to mitologia północna powinna być wzorem piękna. Zob. A.L.H. de Staël 
Holstein, Wybór pism krytycznych, przeł. i oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, Wrocław 
1954, s. 28–29. Według Słownika literatury polskiej XIX wieku przykładami Literatury 
Północy w polskim romantyzmie są utwory: Maria, Irydion oraz Lilla Weneda, lecz „naj-
wyższą realizację artystyczną tej estetyki stanowi Król-Duch”. Zob. M. Joczowa, Lite-
ratura Północy i Literatura Południa, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. 
J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 503. 

4 M. Piwińska, Tragedia i romantycy, „Dialog” 1971, nr 7, s. 104.
5 Tamże. 
6 M.  Janion, Czyn i  klęska. Rzecz o  tragizmie, [w:] tejże, Tragizm, historia, prywatność, 

Kraków 2000, s. 127.
7 Tamże, s. 128.
8 Tamże. Kazimierz Brodziński zawarł swoje poglądy na ten temat w dziełach: O klasycz-

ności i romantyczności, tudzież uwagi nad duchem poezyi polskiej; O idylli pod względem 
moralnym; O elegii. „Zdala niech będzie od poezji naszej owa smętność fantastyczna, 
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Wobec powyższych sądów takie zasady estetyczne romantyzmu jak fre-
nezja czy demonizm były sprzeczne z nietragiczną wizją Polski. Brak tra-
giczności w dziejach narodu oznaczał dla romantyków niemożność rozpo-
znania własnego istnienia, tożsamości i roli, a nade wszystko siły ducha. 
Tragiczność, jak dowodzi Maria Janion, jest bowiem nie tylko kategorią 
estetyczną, lecz także sposobem istnienia w świecie i drogą jego poznania  9.

W 1832 roku we wstępie do Króla Ladawy Słowacki napisał, że dzie-
je Polski „przedstawiają mało krwawych faktów: jest to pole, na którym 
powieściopisarz zbiera żniwo, gdy dla poety tragicznego pozostaje pokło-
sie”  10. Cztery lata później w jednym z  listów Zygmunt Krasiński nadspo-
dziewanie gorzko i dobitnie tłumaczył ów brak tragiczności bladym, rozmy-
tym i krotochwilnym charakterem narodu  11. Brak polskiej epopei wynikał 
zdaniem poety z  braku historii. „Tam tylko jest tragiczność, gdzie były 

owa choroba imaginacji i czucia, owe wchodzące dziś w modę czarne obrazy przezna-
czenia i natury człowieka, owa ponurość i rozbrat zupełny z sobą i rzeczywistością, 
które z czerstwem czuciem czystego serca żadnego związku nie mają […] najpiękniej-
sze serca i duszy przymioty w obłąkanie prowadzą” – pisał w 1822 roku. Zob. K. Bro-
dziński, O elegii, [w:] O literaturze Kazimierza Brodzińskiego, wyd. K.J. Turowski, Sanok 
1856, s. 189.

9 M. Janion, Czyn i klęska…, dz. cyt., s. 129. Maria Janion pisze o jedności etyczno-este-
tycznej w Śnie srebrnym Salomei. Zob. M. Janion, Romantyczna wizja rewolucji, [w:] Go-
rączka romantyczna, Kraków 2000, s. 504. Wydaje się, że w Królu-Duchu można mówić 
o tym samym zjawisku. O przemianie wyobraźni Słowackiego, nowej symbolice i este-
tyce po przełomie mistycznym zob. Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, pod red. 
M. Janion i M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1981. 

10 Tamże. Wydaje się, że to głos polemiki Słowackiego z nietragiczną, sielankową wizją 
dziejów Polski, propagowaną m.in. przez Brodzińskiego. Król-Duch jest uosobieniem 
wszystkiego, co Alina Witkowska nazwała antyidyllą i antysielanką, lub jak nazywa 
to Majewska – „Arkadią Północy”. Zob. R. Majewska, Arkadia Północy. Mity eddaiczne 
w „Lilli Wenedzie” i „Królu Duchu” Juliusza Słowackiego, Białystok 2013. Termin „Arka-
dia Północy” traktuje badaczka jako formę literacką, ideę i  język, z pomocą których 
Słowacki opisał mit oraz tłumaczył polską rzeczywistość polistopadową. Zdaniem Ma-
rii Janion w 1830 r., gdy w Królestwie Polskim miało wkrótce wybuchnąć powstanie, 
konfrontacja w sprawie kształtu nowej poezji wzniosła się na wyższy poziom. W tym 
momencie „walka krajobrazów – idyllicznego, południowego, i tragicznego, północne-
go – skrywała spór o narodowe imponderabilia, o to, jaka ma być droga Polski: buntu 
i zemsty czy pojednania i spokoju”. Od tego momentu dotychczasowa dyskusja stra-
ciła charakter estetyczny. Sprawa poezji „Północy” stała się kwestią „polską”. Zob. 
M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, t. 3, 
pod red. M. Żmigrodzkiej i Z. Lewinówny, Wrocław 1981, s. 61. 

11 Warto w  tym miejscu przypomnieć, że Krasiński jest autorem niewielkiego utworu 
Vancana. Śpiew skaldyczny (1830), przepełnionego nazwami zaczerpniętymi z mitolo-
gii skandynawskiej, z katastroficznymi opisami natury: „ziemia się pali, całą przyrodą 
miotają straszne wstrząśnienia, olbrzymie rozpadliny połykają, pożerają, wchłaniają”. 
Zob. Z. Krasiński, Pisma, Lwów 1904, t. 6, s. 51. 
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głębokie uczucia i silne namiętności”, „tam, gdzie wielkie zbrodnie, muszą 
być i wielkie cnoty – bo pierwiastek zbrodni i  cnoty jeden: moc ducha”  – 
pisał Krasiński  12. Wydaje się, że Słowacki wcielił w Króla-Ducha podob-
ną myśl.

Słowacki chciał w Królu-Duchu na nowo wydobyć dzieje Polski. Można 
przypuszczać, że zamierzał uzupełnić je tym, czego im zbrakło – tragiczno-
ścią, stąd niebywałe okrucieństwo, pomieszanie zbrodni i cnoty. Słowacki 
„wyprowadził dzieje z piekła natury” – czyli tam znalazł źródło mocy pol-
skiego ducha? Nie zgadzał się przecież na sielski obraz Polski, dlatego się-
gnął po sztafaż „ Północy” i  „ północny” tragizm uczynił brakującym 
elementem polskości? Być może historia Polski była tragiczna, lecz Polacy 
zdaniem Słowackiego nie umieli tego dostrzec. Czy to dzięki przełamaniu 
idyllicznych wyobrażeń północną surowością i heroizmem Słowacki osią-
gnął zamierzony efekt? Przypuszczenia owe pozostaną być może nieroz-
strzygnięte, jednak na ich snucie pozwalają dotychczasowe badania związ-
ków twórczości Słowackiego z  szeroko rozumianą „Północą”. Omówili je 
w swych książkach między innymi Renata Majewska  13, Donata Dominik-
-Stawicka  14 oraz Hieronim Chojnacki  15.

12 M. Janion, Czyn i klęska…, dz. cyt., s. 130. 
13 Renata Majewska bada w swojej książce m.in. motywy skandynawskie w Królu-Duchu 

Słowackiego. Twierdzi, że język poety powstał także pod wpływem Literatury Połu-
dnia, choć Słowacki nierzadko „przekształca topikę śródziemnomorską w  «północ-
ną»”. Zob. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt., s. 17. Autorka tworzy metaforę 
rozbitego lustra, którym jest mitologia Północy w Królu-Duchu. W jego częściach odbi-
jają się zniekształcone mitologiczne obrazy, na nowo opowiedziane przez Słowackie-
go, niedające się już nigdy poskładać w pierwotną strukturę. Zob. tamże, s. 197.

14 D. Dominik-Stawicka, Romantyczne dziedzictwo Północy w twórczości Juliusza Słowac-
kiego, Warszawa 2006. Badaczka poszukuje pierwiastków skandynawskich w  Balla-
dynie, Lilli Wenedzie i  w  Królu-Duchu, którego nazywa „polską Eddą”. Anhellego Sło-
wackiego uznaje zaś za „opowieść skaldyczną”. Dominik-Stawicka twierdzi, że Północ 
w twórczości poety wcale nie była przejściową modą na skandynawizm, lecz „przemy-
ślaną, konsekwentnie rozwijaną myślą, narodzoną z lektury Eddy”. Autorka pisze tak-
że o oddziaływaniu poezji i mitologii Północy na wczesne dzieła Zygmunta Krasińskie-
go, a także na twórczość Seweryna Goszczyńskiego czy Cypriana Norwida.

15 H. Chojnacki, Polska „poezja Północy”, Gdańsk 1998. Autor poddaje analizie trzy dzieła 
polskich romantyków: Marię Malczewskiego jako realizację wczesnoromantyczną oraz 
Irydiona Krasińskiego i Lillę Wenedę Słowackiego jako polistopadowe ujęcia historiozo-
ficzne. Próbuje odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób kategoria Północy wpływała 
na ówczesne „teorie ducha narodu […] oraz na przekroczenie rzeczywistości rozbio-
rowej”. Chojnacki dowodzi, że to Północ stała się przestrzenią marzeń romantyków 
polskich, którzy dzięki niej odkrywali różnorodne „kontrkultury”. Ponadto podkre-
śla szeroką recepcję Eddy, uznaną za „skrzep” Północy, oraz uznanie Skandynawii za 
nowy ośrodek kulturowy pierwszej połowy XIX wieku. Chojnacki twierdzi, że u Kra-
sińskiego wpływ Eddy idzie w  parze ze szczególną u  poety rolą historiozofii, której 
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W Królu-Duchu istnienie boskiego planu oraz wizja zwycięstwa zdają 
się ostatecznie wykluczać tragiczność, lecz dzieje się tak dopiero w per-
spektywie nauki genezyjskiej Słowackiego  16. Natomiast na poziomie świa-
ta przedstawionego Króla-Ducha, szczególnie w  Rapsodzie Pierwszym, 
gdzie wszystko się zaczyna i rodzi w cierpieniu, cel walki ducha jest jesz-
cze odległy. Bohaterowie w  chwili „dziania się” nie znają go. Nawet Po-
piel nie ma pewności  – owszem, ma przeczucie swej misji, ale nie pew-
ność. Nie popełnia swych czynów w spokoju i na zimno, nie planuje ich 
z wyprzedzeniem. Targają nim przecież silne emocje, sprzeczne racje mi-
łości i nienawiści, szczęścia własnego i dobra ogółu. Wydaje się, że uczucie 
tragizmu jest umniejszane przez wyśpiewywanie „rzeczy przeminiętych”. 
Dystans czasowy oraz świadomość celu walki i dalszego przebiegu wyda-
rzeń sprawiają, że Popiel snuje swą opowieść momentami dość oszczęd-
nie. Dopiero osobiste klęski, jak śmierć Wandy czy wyrok na Swityna, po-
wodują, że daje on upust swej rozpaczy i  uświadamia sobie tragiczność 
swego położenia.

Popiel jest „biczem bożym”, narzędziem w  rękach niewidzialnego 
Boga. Jednak jest też bohaterem konkretnych wydarzeń. Rapsod Pierwszy 
rozpoczyna się przecież nie dumnym przedstawieniem chwalebnej roli. Po-
piel otwiera swą pieśń słowami: „Cierpienia moje i męki serdeczne,/ I ciągłą 

Północ jest całkowicie podporządkowana. „W koncepcji Północy, pojmowanej i  jako 
siła historyczna, i  jako system kulturowy, został wyartykułowany historiozoficzny 
problem konieczności przemiany, rewolucji, walki, przetworzenia, buntów w dziejach 
ludzkości”. Północ na różne sposoby przenika poszczególne warstwy Irydiona. „Mamy 
symbolikę idei północnych wcielonych w tragiczne dzieje i charakter głównej postaci 
[…] opis przebiegu inwazji germańsko-skandynawskiej na Włochy oraz Krasińskiego 
interpretację mitologii eddyjskiej”. Zob. tamże, s. 97. 

16 Kluczowym motywem poezji eddyjskiej jest wizja Ragnarök. Po wielu wojnach, cierpie-
niach i ostatecznej bitwie, w której wszyscy zginą, ma nastąpić kosmiczna zagłada. „Ta 
pesymistyczna wizja jest jednak rozjaśniona promykiem nadziei: oto świat odrodzi się 
na nowo, pełen jasności i zieleni, pozbawiony zła i nieszczęść”. Zob. Wstęp, [w:] Edda 
poetycka, przeł. i oprac. A. Załuska-Strömberg, Wrocław 1986, s. XXV–XXVI. Owa apo-
kaliptyczna wizja, szczęśliwie jednak zakończona, zdaje się przypominać historiozo-
ficzną koncepcję Słowackiego, którą zawarł m.in. w Królu-Duchu. Sam Popiel mówi, iż 
jego celem jest „zniszczenie świata”. W wielu sytuacjach bohater do niego nawiązuje, 
zapowiadając zagładę: „morza się cofną, góry pójdą pyłem/ I świat się komet deszcza-
mi zatrwoży” (3, XLII). W poemacie można odnaleźć liczne nawiązania do motywu 
Ragnarök. D. Dominik-Stawicka dostrzega motywy „północne” również w Beniowskim, 
Wacławie, Samuelu Zborowskim, Anhellim oraz w liryce Słowackiego. Zob. D. Dominik-
-Stawicka, Romantyczne dziedzictwo Północy…, dz. cyt., s. 108–124, 130–153. O wąt-
kach eddaicznych w  Królu-Duchu, m.in. o  motywach związanych z  obrazem natury, 
zob. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt.
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walkę” (1, I)  17. Akcentuje męczarnię, jaką przeszedł, przeciwieństwa, któ-
rym stawił czoła, oraz brzemię, jakim jest powrót do tych wydarzeń. Pieśń 
Popiela dotyczy zatem cierpienia, lecz jego cel jest wobec tego wyrażony 
dość lakonicznie: „ojczyzna wzrosła”, „Polska – na ból – skała…” (3, XL).

Los Popiela jest uzależniony od wielu czynników. Determinuje go po-
chodzenie, rola „mściciela”, do której przygotowywała go matka, natura 
oraz plan Boga. Przy całym uwikłaniu swego istnienia zachowuje on wol-
ną wolę. Z jednej strony ma pełną świadomość swej wolności, z drugiej – 
ciążącego nań przeznaczenia  18. Jego czyny budzą głos sumienia – Popiel 
zna dobro i zło, i choć działa na rzecz pierwszej z sił, to musi oddawać się 
w ręce drugiej, jego „kształt” zostaje przeklęty (3, XLI), twarz staje się „tru-
pia i zielona” (2, LXIII). Analizując losy Popiela, można próbować wska-
zać konflikt równorzędnych racji, przed którym staje bohater. Z jednej 
strony ma on świadomość praw natury, praw moralnych i etycznych, któ-
re zakazują morderstwa własnej matki, starca czy człowieka będącego ni-
czym ojciec. Są to jednak pojedyncze istnienia  – w  narzuconej mu per-
spektywie to tylko dobro jednostki. Jego czyny mają bowiem prowadzić 
do zwycięstwa interesu ogółu, całego narodu, poprzez wszystkie pokolenia. 

Popiel jest zatem rozdarty między zbrodnią i  cnotą. Odczuwa jedno-
cześnie miłość i pogardę do ludzi. Nieobce są mu zdrada, zemsta i czysto 
osobiste uczucie gniewu. W  efekcie motywacja jego działań jest amoral-
na, a  jednocześnie nosi znamiona prometeizmu. Wobec tego trudno jest 

17 Wszystkie cytaty z poematu pochodzą z wydania: J. Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, 
Wiersze i poematy, Warszawa 1971, wg wyd. Dzieł pod red. J. Krzyżanowskiego, Wro-
cław 1959. Cyfry arabskie pojawiające się przy cytatach oznaczają numer pieśni, zaś 
cyfry rzymskie – numer oktawy. Wszystkie cytowane fragmenty pochodzą z Rapsodu 
Pierwszego. 

18 Objawia się tu problem „północnego” przeznaczenia. Za los Popiela odpowiada jego 
matka Roza oraz trzy „straszne czarownice”, śpiewające „posępne runy” nad stosem 
popiołów, gdzie leżał Her-Armeńczyk. Według mitologii skandynawskiej człowiek nie 
mógł uniknąć swego przeznaczenia, o  którym decydowały trzy Norny, uosabiające 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Por. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt., 
s. 292. Północny rodowód Popiela przypieczętowała jego matka, być może bohaterka 
Lilli Wenedy – wieszczka Roza, gdy przy jego narodzinach „śpiewała swoje czarodziej-
skie runy”. Jasno wyznaczyła cel, w jakim jej syn został powołany do życia – miał stać 
się samotnym mścicielem „pędzącym w zemstę”. Co ciekawe, również Swityn okreś-
la przeznaczenie Popiela, pisząc do niego w liście: „jakiś cię anioł okropny odmienił/ 
I przysłał dzieło wypełniać straszliwe,/ Lud rozhartował – a ciebie skamienił,/ I ka-
zał ludy orać jako niwę”. Pojawia się tu zatem północny motyw przeznaczenia, wróżb 
i  przepowiedni przy narodzinach oraz sprawczych właściwości run. Sam Popiel jest 
świadomy roli, jaką pełni: „jam jest bicz okropny, boży,/ I będę cierpiał, co mi przezna-
czono”. Jego słowa świadczą o pełnej zgodzie na cierpienie i męki, przyjmuje swój los, 
lecz nie jest przy tym bierny.
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określić status jego winy. Tragizmu sytuacji Popiela dopełnia świadomość 
popełnianych czynów oraz celu swego istnienia. Mimo to bohater Sło-
wackiego nie cofa się przed niczym. Spełnia swój los, dążąc do zagłady lu-
dzi i własnej, strasznej śmierci. Jako człowiek ponosi zatem klęskę, jako 
duch – zwycięstwo.

Nikt nie może powstrzymać Popiela od realizacji raz powziętego za-
miaru  – jest „gotów do końca walczyć z bożą wzgardą” (2, XLIX) – ani czło-
wiek, ani Szatan, ani nawet Bóg. Cechuje go zatem skrajny indywidualizm 
północnego bohatera-wojownika, połączony z uporem, dumą i pychą. Czu-
je się zupełnie bezkarny, dlatego gnany żądzą, namiętnością i pragnieniem 
sławy nie tłumi swego nieokrzesania i północnej dzikości, która doprowa-
dziła go w końcu między innymi do utraty Wandy. Objawiając odyniczną 
gwałtowność, osiągnął ekstremum swoich uczuć i emocji  19.

Wraz z bezsilnością i rozpaczą wzrasta wściekłość Popiela, gdyż ma on 
poczucie ogromnego nieszczęścia swej egzystencji, świadomości uwikłania 
w losy świata oraz odpowiedzialności za ich bieg – „cały ciężar zbrodni na 
mnie spada” (3, XXXV). Wydaje się, że właśnie na tym polega jego tragizm, 
który czyni z niego człowieka Północy, wykazującego się specyficzną od-
mianą heroizmu, ponieważ nie jest to tylko odwaga i nieustraszoność, ale 
rozpaczliwa odwaga i ślepa nieustraszoność – to tragiczna powinność pół-
nocnego bohatera.

W wyniku rozdarcia między pragnieniem a  ową powinnością Popiela 
ogarnia egzystencjalne szaleństwo  20. Jego celem jest „zatrważać”, epato-
wać najwyższym okrucieństwem godnym krwawego Wikinga, z widokami 
makabrycznymi i tragicznymi, by w końcu oswajać z cierpieniem. Sam po-
równuje się wręcz do Lucyfera. Wciąż jednak, niczym północne bóstwo, 
 pozostaje zdolny do miłości i uczuć względem ludzi.

Należy się zastanowić nad związkiem obrazu natury w Królu-Duchu z tra-
gicznym losem Popiela. Wydaje się, że elementy charakterystyczne dla szta-
fażu słowiańskiego wprowadził poeta na większą skalę dopiero w  kolej-
nych rapsodach. Natomiast Rapsod Pierwszy oddał wyraźnie pod panowanie 

19 Zarówno Popiel, jak i Zorian posiadają cechy najwyższego boga Skandynawów – Ody-
na. U  Popiela to przede wszystkim niemal nieskończona władza nad otoczeniem, 
gwałtowność nieznosząca sprzeciwu, potęga wojownika i siła woli, która w imię po-
znania nie cofnie się przed żadnym cierpieniem. Odyn bowiem poddawał się torturom 
i trwał w nieustannej wędrówce o charakterze inicjacyjnym, jego celem było zdobycie 
wiedzy. Zob. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt., s. 319–327. 

20 O „wymownym szaleństwie” romantycznym w aspekcie Północy zob. H. Chojnacki, 
Polska „poezja Północy”, dz. cyt., s. 174–175.
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północnej natury, która razem z Popielem toczyła walkę o siłę polskiego du-
cha. U początków owego zmagania tkwiłby zatem żywioł Północy.

Madame de Staël, która u progu XIX wieku wprowadziła podział na Li-
teraturę Północy i  Południa, dowodziła, że charakter narodu jest uza-
leżniony od natury. Zachodzi ścisły związek między krajobrazem, śro-
dowiskiem i  duszą narodu. Północ to dzikie wrzosowiska, ciemne lasy 
i niezmierzone przestrzenie, zamieszkane przez ludzi, którzy „przejmują 
się bardziej boleścią niż rozkoszami i dzięki temu imaginacja ich jest tym 
płodniejsza. Widok natury działa na nich przemożnie, a działa tu natura, 
jaka objawia się w ich klimacie, stale posępna i mroczna” – pisała de Staël  21. 
Jej zdaniem środki, za pomocą których Literatura Północy wywołuje uczu-
cia w narodach, są zaczerpnięte wprost z natury.

Autorka Korynny podkreślała, że głównym skarbem ludów Północy była 
niezależność.

„Jakowaś duma wewnętrzna i  oderwanie od życia, zrodzone z  nie-
wdzięcznej gleby i smętnego nieba – sprawić musiały, iż niewola jest dla 
nich nie do zniesienia”  – pisała. Bowiem to „poezja Północy znacznie 
bardziej niż poezja Południa przystoi duchowi wolnego narodu”  22. Toteż 
umiłowanie wolności przez Polaków i dążenie do jej odzyskania jest rdzen-
ną cechą ludów Północy. Pochwała ich niezależności i  dumy znalazła po-
słuch u  romantyków. Być może docenił je także Słowacki.

Zdaniem Madame de Staël człowiek Północy, zrywając więzi ze świa-
tem zewnętrznym, przestał żyć w czasie teraźniejszym, przez co całkowi-
cie pogrążył swego ducha w przeszłości. Tym samym jego pokarmem stały 
się jedynie wspomnienia. Zanurzał się w doznanych cierpieniach i rozwa-
żał minione wydarzenia. W przeciwieństwie do starożytnych, którzy żyli 
w  świecie „nowym”, niemającym jeszcze przeszłości, nowożytni (według 
de Staël poeci Północy i romantycy) musieli się już mierzyć z przytłaczają-
cym ciężarem historii. 

 Wewnętrzne rozdarcie, niepokój, ciągłe napięcie i dążenie to cechy 
północnej osobowości. To także cechy Popiela, z którego oczu bije „blask 
północny” (1, LXII).

„Największe dokonania człowiek zawdzięcza bolesnemu poczu-
ciu niepewności swego losu”  – pisała Madame de Staël  23. Wydaje się, że 

21 A.L.H. de Staël Holstein, O  literaturze, [w:] tejże, Wybór pism krytycznych, przeł. 
i oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, Wrocław 1954, s. 30–31.

22 Tamże, s. 31–32. 
23 Tamże, s. 33.
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 wyzywając do walki Boga i naturę, Popiel nie czuł się bezpiecznie i stabil-
nie w otaczającym go świecie. Nie znał w pełni kolei swego losu. Jednak 
północny heroizm nie pozwalał mu się zatrzymać i  poddać. Madame de 
Staël w rozprawie O literaturze Północy chwali „ducha bojowego, opiewane-
go z takim zapałem w poezjach Celtów i Skandynawów”, który „dawał czło-
wiekowi niezwykłe poczucie jego siły jednostkowej i  potęgi woli”  24. Wa-
leczność, hart ducha i duma to wyraźnie Popielowe cechy. Zatem charakter 
bohatera zawiera elementy północnej proweniencji. Wykazuje je również 
natura, z którą i – co ważne – dzięki której Popiel walczy.

Wydarzenia w Pierwszym Rapsodzie Króla-Ducha rozgrywają się z regu-
ły w nocy – czy to w porannym mroku, czy też o „północnej godzinie”. Co 
ciekawe, ciemność nie przeszkadza bohaterom poematu, przeciwnie – sta-
nowi dla nich jakby naturalną aurę. Zamiast słońca miejsce akcji oświe-
tla zwykle blask księżyca. Nocne niebo prawie zawsze wypełnia mrowie 
gwiazd, niezwykle często rozdzierane jest ono przez błyskawice i ogniste 
pioruny. Popiel wyraźnie odczuwa „zimno północne i traw zapach dziki,/ 
I serce smętnie bijące w naturze” (2, I).

W tle wydarzeń rozbrzmiewa złowieszczy huk grzmotów, pada grad 
lub deszcz, wciąż słychać silny wiatr. O  świcie niebo jest „błękitem si-
nym” (2, XVII), często też cały świat zalega gęsta osjaniczna mgła  25. Cza-
sem akcja przebiega „przy piorunnych błyskach”, w powietrzu wisi „strach” 
i „nuda”, które „trwożą” swą cichością (2, XVI).

Poza zjawiskami przyrody północną przestrzeń w Królu-Duchu tworzą 
również elementy krajobrazu, takie jak „ciemne półmroczne lasy”, sosno-
we puszcze i rzeki. Sam Popiel mówi o sobie „syn borów” (1, XLI). Posępny 

24 Tamże, s. 32.
25 Słowacki używa wielu „północnych” elementów krajobrazu i scenerii, często stosuje 

typowy osjaniczny sztafaż, w którym dzika i mroczna natura ewokuje rozdarte ludz-
kie wnętrze i stanowi niejako autonomiczny byt, będąc w ścisłej relacji z człowiekiem. 
Marian Szyjkowski nazwał relację bohaterów osjanicznych z  przyrodą „wzajemnym 
związkiem mikro- i makrokosmosu”. Zob. M. Szyjkowski, Ossyan w Polsce na tle gene-
zy romantycznego ruchu, [w:] „Rozprawy Akademii Umiejętności. Wydział Filologicz-
ny”, seria III, t. VII, Kraków 1913, s. 23. O łączności człowieka z przyrodą w Pieśniach 
Osjana pisał kilkadziesiąt lat później Juliusz Kleiner: „Zespolenie z przyrodą działać 
musiało tym silniej, że była to przyroda niezwykła – mroczna, posępna, dzika, dająca 
mieszkańcom swoim tło tajemnicze, niby przygotowująca ich związek ze światem in-
nym. A ten świat inny nie był konwencjonalną mitologią ani dekoracją, ale czymś re-
alnym, wnikającym w życie”. Zob. J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm, Kraków 
1975. O recepcji Pieśni Osjana w Polsce w XVIII i XIX w. oraz o tłumaczeniach dzie-
ła Macphersona zob. J. Strzetelski, Wstęp, [w:] J. Macpherson, Pieśni Osjana, przeł. 
S. Goszczyński, Wrocław 1980 oraz M. Szyjkowski, Ossyan w Polsce…, dz. cyt. 
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pejzaż urozmaicają kurhany oraz zamki górujące na wzgórzach. Zatem jeśli 
chodzi o miejsca akcji, dominuje przestrzeń otwarta, ewokująca niepew-
ność, zagubienie i strach.

Grozy „północnej” natury dopełniają jej złowieszcze odgłosy. Ciszę 
przerywają krakanie wron, kruków oraz przerażające jęki i krzyki. To ro-
mantyczny pejzaż wewnętrzny, oddający nastrój i uczucia bohaterów, lecz 
zdaje się, jakby tutaj sama dusza wyłaniała się z natury na powierzchnię. 
Będąc siłą sprawczą, pełni ona rolę osobnej postaci. Stąd też częste wystę-
powanie antropomorfizacji.

Natura stanowi nieokiełznany i  tajemniczy żywioł, którego elementy 
budują sieć łączności z  bohaterami. Postacie są często porównywane do 
„północnych” zjawisk przyrody: kształt zmarłego Popiela świeci „jak księ-
życ w nowiu;/ Upiorny” (3, XLI). Natura działa również na planie „ducho-
wym”. „Wiślana rzeka” porównywana jest do upiora w purpurze (2, XXXV), 
a „komety złote” są niczym widma (2, XLIII).

W Rapsodzie Pierwszym Słowacki zawarł również dwa obrazy krain pół-
nocnych. Krajem rozpaczliwej ucieczki Popiela po śmierci Wandy poeta nie-
przypadkowo uczynił Islandię, ojczyznę Eddy  26. Bohater pragnie złożyć swą 
ukochaną na wieczny spoczynek właśnie tam – być może ziemia ta stanowi 
dla niego rodzaj „ojczyzny duchowej”. Popiel chciałby uciec na „Islandów wy-
spę zamrożoną” (2, XXXIX), kraj „bez słońca, bez gwiazd i księżyca,/ Gdzie 
wiecznie smętno, posępnie i głucho” (2, XXXVIII). Słowacki przedstawił za-
tem Islandię zgodnie z północnym toposem klimatyczno-przyrodniczym.

Drugą z  opisywanych krain jest ziemia zamieszkiwana przez Germa-
nów, która wydaje się bardziej przyjazna niż Islandia. Porastają ją gęste so-
snowe puszcze, w których znajdują się tajemnicze i pogańskie uroczyska. 
Ponadto dzikie trawy, paprocie i fiołki nad strumieniami. Widok ten jest 
z pewnością bliższy wyobrażeniom Słowiańszczyzny, choć tu również przy-
roda nie jest gościnna.

Zdaniem Juliusza Kleinera „nikt z potworności przyrody nie umiał wy-
krzesać tyle piękna”, co Słowacki w  Królu-Duchu  27. Potworność przyrody 
przenosi się tutaj na potworność postaci Popiela. Bliskość natury i bohate-
ra przejawia się w skomplikowanych relacjach. Jest ona dla Popiela czynni-
kiem aktywizującym do działania. Nie pozwala mu odpocząć, smagając go wi-
chrem i upiornym blaskiem gromu. Jednocześnie jest surowa, raz poprzez 

26 O odkryciu Islandii przez romantyzm i uznaniu jej za Ultima Thule zob. H. Chojnacki, 
Polska „poezja Północy”, dz. cyt., s. 179.

27 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4, Kraków 1999, s. 543. 



329„Północna” natura w Królu-Duchu…

swą melancholię, innym razem okropność, wywołuje w nim nawet wyrzuty 
sumienia.

Otaczające Popiela zjawiska przyrody prowokują go do dalszych upior-
nych poczynań.

Północna natura pobudza Popiela do ciągłego buntu i oporu. Marazm 
i  letarg zostają całkowicie zanegowane, ponieważ oznaczają tu regres 
i śmierć. Jedynym wyjściem jest nieustająca walka Popiela z ludźmi, z na-
turą, Bogiem i samym sobą. Wydaje się, że natura pełni w Królu-Duchu rolę 
wyrazicielki Bożej woli  – to ona niejako wymusza ciągły postęp. Popiel, 
walcząc z Bogiem, staje do konfrontacji także z nią. Wydaje się, że zary-
sowuje się tu układ hierarchiczny: Bóg – natura – Popiel, a  jednocześnie: 
Bóg – natura i Popiel na równi, jako współcierpiący. Status Popiela wobec 
Boga i przyrody jest niezwykle ambiwalentny. Czasem nawet bohater sam 
staje się bóstwem, niczym pogańscy bogowie i natura. 

Wobec tego Popiel prowokuje zarówno naturę, jak i samego Boga. Za-
uważa przy tym, że odnosi pewne efekty. Gdy posłał na śmierć cały dwór, 
widział, że niebiosa „Patrzały na to ciche – obojętne!/ Mnie się wszelako 
zdawało, że smętne!” (3, XLVII). W końcu postanowił zabić matkę, a więc 
uderzyć w  samo serce natury, zamierzył ją „upokorzyć” (2, LV). Popiel 
utożsamia naturę z Bogiem, mówiąc: „Żem wyzwał słońca twoje i księży-
ce,/ I meteorów ogniska, i burze/ I przeciw gniewom twoim niósł przyłbicę, 
I chciał zobaczyć, sługa – komu służę?” (2, LXV). Przeczuwa, jak skończy 
się jego walka, choć wie, że w rychłej klęsce tkwi także ziarno zwycięstwa.

Natura nie pozostaje wobec Popiela bierna. Wymierza i przyjmuje cio-
sy od działającego ducha. Zniekształca jego cień, czyni go upiornym. Popiel 
przeczuwa swe współistnienie z przyrodą i  jej rolę gromu, który go pędzi 
wciąż na przód. Mówi o  sobie: „gnana/ Wichrami straszna przyszłości or-
lica” (2, VII), lecz także: „Ja, Her, powalony grzmotem” (1, XIX).

W chwili śmierci, gdy na niebie pojawia się kometa, Popiel podsumo-
wuje tę walkę: „rzekłem ponuro: „Świat zwyciężyłem! i oto są ślady,/ Żem 
duch mający moc – nad tą naturą!” (3, XXXII). Co ciekawe, Popiel te sło-
wa po pierwsze wypowiada, już nie krzyczy, a po drugie czyni to „ponuro”. 
Zdaje się, że zwycięstwo nad naturą wcale nie przyniosło mu satysfakcji. 
Stoczył walkę „totalną” – z całym światem, i wygrał, lecz nie czuje radości. 
To tylko chwilowy triumf, walka za chwilę rozpocznie się na nowo. Natu-
ra się nie podda i dalej będzie go prowokować, sam Popiel przewiduje: to 
„chwasty mi porosną na grobie…” (3, XXXV).

Już w  samym podziale na Północ i  Południe tkwi poczucie rozdarcia, 
kolizji i  tragizmu. Rozwijając myśl Schlegla, Madame de Staël pisała, że 
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romantyczny tragizm jest wyraźnie „północny”  28. Zdaniem Marty Piwiń-
skiej „posępny i wzniosły świat […] wzbudzać miał uczucia nieskończono-
ści, grozy i niepokoju, a więc uczucia metafizyczne; stąd «duchowe» odczu-
cie natury ludzi północy”  29. Ta złowroga przyroda wymusza na człowieku 
ciągłą konfrontację, budząc w nim tragiczny, północny heroizm. Zawiera się 
w nim „odwaga cierpienia aktywnego”, lecz konsekwencją jest „ból wiecznej 
walki” – duchowej walki z duchowym światem. Południe nie jest przy tym 
deprecjonowane, jednak to Północ pozwala nadać wolności charakter meta-
fizyczny i „ciemny”, zaś człowieka, który tę wolność pragnie osiągnąć, obda-
rza wolą. Północny bohater wypełnia swój los, idąc drogą ciemną, kierowa-
ny „północnym” principium woli. Według Marty Piwińskiej wolność jest tu 
dwuznaczna, może się z niej wyłonić wszystko, zarówno dobro, jak i zło  30.

Wydaje się, że w poemacie Słowackiego można mówić o tragizmie jed-
nostki i natury. Popiel, jako człowiek Północy oraz wcielenie Króla-Ducha, 
z pełną świadomością poddaje się nieustającemu cierpieniu, lecz nie pozo-
staje bierny – toczy duchową walkę ze sobą i światem. To natura poddaje go 
ciągłej, swoiście pojmowanej perswazji. Piorunami i błyskawicami wymu-
sza na nim dynamizm, a silnym wichrem – kolejne działania, wciąż przypo-
minając mu o swojej dominacji. W nielicznych chwilach wytchnienia Popiel 
odczuwa dzikość i „serce smętnie bijące w naturze” (2, I). Relacja ta prze-
kształca się w szczególną symbiozę człowieka i natury.

Król-Duch to „najciemniejszy poemat”, jak określił go Cyprian Norwid  31. 
Nie tylko w  warstwie metafizycznej, lecz także na poziomie świata 

28 M. Piwińska, Tragedia i romantycy…, dz. cyt., s. 118. Owa północność była, zdaniem 
Marty Piwińskiej, „klimatem ducha i charakteru wywiedzionego z klimatu północnej, 
ciemnej, surowej, mglistej i tajemniczej natury, z jej zimna i dzikości”. Tamże.

29 Tamże.
30 Tamże.
31 Cyprian Norwid poświęcił jedną ze swoich prelekcji z 1860 roku dwóm epickim utwo-

rom – Beniowskiemu i Królowi Duchowi, które uznał za „moment najdzielniejszy w pió-
rze Juliusza Słowackiego”. Mówiąc o „epopei chrześcijańskiej”, Norwid wyróżnił czte-
ry jej reprezentatywne dzieła: epopeję wschodu, czyli Jerozolimę wyzwoloną, która 
„poczynałaby się o świcie dziejów”, epopeję zachodu, czyli Don Kiszota, następnie mo-
ment „wypocznienia prozy, który by południem nazwać można”, gdzie „poczciwy chło-
piec jaki dzielny i szczery – Pan Tadeusz”. „Co zaś do czwartej, której światłem nie był-
by ani zorzy płomień, ani zachodu czerwoność, ani południowego słońca realizm, tę 
musiałby oświecać księżycowych przesileń moment lub godzina północy; takiej epo-
pei początkiem zdaje się być Król Duch – miała to być, zdaje się, epopeja fenomeno-
logiczna, jakiej dotychczas nie ma żadna literatura”. Por. C. Norwid, O Juliuszu Sło-
wackim w sześciu publicznych posiedzeniach, [w:] tegoż, Pisma wybrane, Warszawa 1968, 
s. 280, 287. Norwid zbudował tu opozycję dwóch epickich syntez polskiego roman-
tyzmu, które postawił na przeciwległych biegunach poezji Północy i Południa. Uznał 
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przedstawionego. Wydaje się, że najciemniejsza jest tu północna natura, któ-
ra uosabia tragizm losu Popiela. Jest motorem jego działań, siłą, dzięki której 
praca ducha przynosi efekty. Natura powiększa cierpienia Popiela, a im więk-
sze cierpienie, tym większa zagłada i klęska i tym wspanialsze odrodzenie.
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Madame de Staël, tragedia, natura, heroizm

THE “NORTHERN” NATURE IN JULIUSZ SŁOWACKI’S 
KING-SPIRIT AS AN EMBODIMENT OF TRAGEDY 

AND “SPIRITUAL” STRUGGLE

Summary

The lack of tragedy in the history of the Polish nation meant for the romantics 
an inability to recognise its existence, identity and role, and above all, strength 
of spirit. Słowacki’s poem seems to be a response to this state of affairs. In King-
-Spirit, the poet introduced history from the hell of nature. It appears that this vi-
sion could create only by imaging taken from the Literature of the North – main-
ly the poetic Edda. King-Spirit is the darkest poem not only in the metaphysical, 
but also at the level of the world presented. Northern nature here is an activat-
ing factor, because it stimulates Popiel to constant struggle, resistance and rebel-
lion against hostile reality. Słowacki gave the First Rhapsody under the rule of this 
northern nature, which together with Popiel struggled for the strength of the Pol-
ish spirit. At the beginning of that struggle, the element of the North stuck thus.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, literature of the North, Madame de Staël, 
tragedy, nature, heroism
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Król-Duch wobec spirytyzmu. 
Poszukiwanie punktów zbieżnych

1.

Biografie Juliusza Słowackiego nie poświęcają wiele miejsca na analizę 
związków poety z myślą spirytystyczną. Rozpoczynając rozważania na ten 
temat, należy przypomnieć, że jednym z kierunków, które położyły funda-
ment pod myśl spirytystyczną, był magnetyzm. W Polsce XIX wieku głów-
nym ośrodkiem magnetyzmu, czyli bezdotykowego oddziaływania na ciało 
człowieka lub przedmioty za pomocą niewidzialnych fluidów, było Wilno – 
tu wydawano „Pamiętnik Magnetyczny”. Juliusz Słowacki zaznajomiony 
był z tą ideą. Wpisał swoje zainteresowanie tym tematem w Godzinę my-
śli; to w tym utworze dwaj przyjaciele, wpatrując się w klęczące w kościele 
dziewczęta, starali się – niejako siłą woli – skłonić je do odwrócenia głów 
w  ich stronę. Z  kolei u  Mickiewicza właściwości magnetyczne ma poeta 
w Wielkiej Improwizacji, a Antoni Malczewski, niezwykle przez Słowackiego 
ceniony, sam posiadać miał rozwinięte zdolności magnetyczne, które po-
wodowały komplikacje w jego życiu prywatnym  1.

U początków XIX wieku formowały się idee spirytualistyczne, które 
znalazły podatny grunt wśród kształtujących się idei romantycznych. Za-
gadnienie istnienia życia poza materią zainteresowało także polskich li-
teratów i filozofów, między innymi Słowackiego, ale także Andrzeja To-
wiańskiego, Tomasza Zana, Antoniego Edwarda Odyńca oraz Adama 

1 J. Zieliński, Słowacki. SzatAnioł, Warszawa 2011, s. 269.
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Mickiewicza  2. Szczególnie intensywnie poświęcano uwagę nowo odkry-
tej duchowości we Francji, a więc Słowacki miał możliwość zetknięcia się 
z nią również w środowisku emigracyjnym, a także na paryskich salonach. 

Badania nad zjawiskiem „wirujących stolików”, somnambulizmu i ma-
gnetyzmu zwierzęcego prowadził w tym czasie Allan Kardec. Badacz ten 
usystematyzował myśl spirytystyczną, skodyfikował ją, a  także stworzył 
jej naukowe podstawy  3. Pierwsze wydanie Księgi duchów opublikowane zo-
stało we Francji w  1857 roku, natomiast polskie tłumaczenie  – dopiero 
w 1879  4. Zasadnicze z głównych dzieł spirytyzmu na polskim gruncie po-
jawiło się więc dopiero po śmierci Słowackiego, należy jednak pamiętać, że 
najwcześniejsze, nierzadko pełne sprzeczności teorie spirytystyczne, gło-
szono już od początku wieku. Być może Słowacki sam stykał się z nimi lub 
też słyszał o nich od przyjaciół.

Nie zamierzam jednak dociekać stopnia zaangażowania poety w te no-
winki. Słowacki był niestrudzonym poszukiwaczem duchowości, dążył do 
odkrycia jej w różnych źródłach, podchodził synkretycznie do różnorakich 
jej nurtów lub też tworzył własną. Nie będę zajmować się badaniem stycz-
ności biografii Słowackiego ze spirytyzmem ani jego znajomością tego nur-
tu, który za życia poety nie doczekał się kodyfikacji. Pomimo braku kore-
lacji czasowej pomiędzy życiem Słowackiego a powstaniem pism Kardeca 
pozwoliłam sobie na wykorzystanie właśnie ich jako najbardziej szczegóło-
wej wykładni tejże filozofii w jej wczesnej odmianie.

Celem artykułu będzie przedstawienie tropów spirytystycznych w Kró-
lu-Duchu. Interesować mnie będzie, na ile myśl Słowackiego pozostaje 
zbieżna z głównymi tropami spirytyzmu. W dotychczasowych badaniach 
nad utworem i  pracach dotyczących jego duchowych, religijnych czy mi-
stycznych inspiracji wymienia się przede wszystkim towianizm, a także da-
lekowschodnie filozofie i religie, takie jak buddyzm. Maryla Falk,  autorka 
niezwykle interesującego studium, zauważa silny wpływ inspiracji wschod-
nich, azjatyckich na twórczość Słowackiego. Poeta miał zainspirować się 
nimi już w momencie, w którym je poznał  5. Nie zamierzam polemizować 
z tym tropem interpretacyjnym, zgadzam się, że zainteresowanie Orientem 

2 P. Grzybowski, Opowieści spirytystyczne, Katowice 1999, s. 48.
3 P. Grzybowski, Przedmowa tłumacza, [w:] A. Kardec, Księga Duchów, przeł. P. Grzybow-

ski, Katowice 2001, s. 23–24.
4 P. Sołowianiuk, Jasnowidz w salonie, czyli spirytyzm i paranormalność w Polsce między-

wojennej, Warszawa 2014, s. 15. 
5 M. Falk, Dwa „misteria” romantyczne. Novalis. Słowacki, przeł. I. Kania, W. Juszczak, 

Kraków 2015, s. 29. 
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i  jego tradycjami było Słowackiemu nieobce. Stanowiło również element 
jego starannie wypracowanego wizerunku  6. Podróż na Wschód była punk-
tem zwrotnym w  rozwoju jego duchowości jeszcze przed spotkaniem 
z Towiańskim  7.

Chciałabym wskazać, że spirytyzm oddziaływał na mistyczne pisma 
Słowackiego, a  jego wpływ pozostaje wciąż, niesłusznie moim zdaniem, 
niedoceniony. W artykule postaram się przedstawić te elementy rapsodu, 
które wydają się łączyć ze spirytyzmem, a także wynikające z tego konse-
kwencje interpretacyjne. Moje odczytanie nie rości sobie prawa do uznania 
go za całościowe. Zajmować mnie będą te kwestie, które wchodzą w zakres 
sprecyzowanego tematu.

2.

Spirytualizm jest poglądem o  charakterze quasi-religijnym wyrażającym 
przekonanie, że człowiek składa się nie tylko z materialnego ciała, ale także 
z nieśmiertelnej duszy – zakłada więc wpasowany w naturę ludzkiego ist-
nienia dualizm ducha i ciała. Spirytyzm idzie dalej – wierzy, że duch uwol-
niony z cielesnej materii może pozostawać w kontakcie z żywymi i wpływać 
na nich. Świat duchowy jest dla spirytystów prawdziwym światem, kosmo-
sem nieskończonej hierarchii duchów mniej i bardziej rozwiniętych – cią-
gnących ku materii duchów niskich i całkowicie zdematerializowanych du-
chów wysokich. Duchy wysokie, które osiągnęły najwyższy punkt rozwoju 
swojej moralności i inteligencji, stały się przez to duchami absolutnie czy-
stymi. Droga do doskonałości i oczyszczenia w spirytyzmie wiedzie przez 
metempsychozę. Zgodnie z  powyższą doktryną wszystkie duchy zostały 
stworzone jako proste, ale posiadające wolną wolę. Jedynie od nich zale-
ży, jaką drogę wybiorą: czy skłonią się ku dobru i szybko osiągną wieczne 
szczęście, czy też ulegną niskim instynktom, przez co ich droga będzie trud-
na, duch będzie bowiem musiał przejść wiele wcieleń i prób, aby się oczy-
ścić. W zależności od tego, jacy ludzie pragną nawiązać kontakt z duchami, 
takie byty odpowiadają na ich wezwanie. Do ludzi bezinteresownych i tych 
o szczerych intencjach przybywają duchy wysokie i przekazują im naukę, 
natomiast do ludzi widzących w kontakcie ze sferą pozamaterialną jedynie 

6 P. Hertz, Portret Słowackiego, Warszawa 2009, s. 175.
7 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1999, s. 31.
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czczą zabawę przychodzą byty niższe, które przekazują im wiedzę niepraw-
dziwą, uczą fałszu  8. 

Zarysowane powyżej elementy doktryny będę rozwijać w toku wywodu, 
starając się jednocześnie pokazać, jak ujawniają się one w analizie Króla-
-Ducha. Towiański, tworząc własny system, nie zgodził się ze spirytyzmem 
w kilku istotnych punktach – przede wszystkim uważał wcielenia cielesne 
jedynie za karę, a nie drogę ku rozwojowi ducha. Nadto doradzał wycofanie 
się z życia, czystą kontemplację, w przeciwieństwie do spirytystów, którzy 
w aktywności widzieli drogę do rozwoju własnego i świata. Towiański kres 
drogi ducha widział w pełnym zjednoczeniu z Bogiem, a nie w zachowaniu 
indywidualności w ciągle doskonalącym się, ewoluującym duchu  9. Słowac-
ki pozostawał przez pewien czas pod silnym wpływem Towiańskiego, a po-
średnio Mickiewicza, który przewodniczył Kołu przez okres nieobecności 
Mistrza  10. Silny indywidualizm Słowackiego nie przeszedł jednak próby 
i poeta nie został jednym z posłusznych braci, opuściwszy Koło Sprawy Bo-
żej już po roku  11.

3.

Pora przejść do analizy Króla-Ducha. Słowacki widział w historii nie tylko 
jej warstwę faktograficzną, pragnął spod niej wydobyć warstwę duchową – 
prawdę jej ducha, mistykę dziejów  12. Króla-Ducha można czytać jako za-
pis pamięci metempsychicznej jednostki przechodzącej szereg kolejnych 
wcieleń. Biegunowo odmiennym spojrzeniem byłoby jednak uznanie go 
za abstrakcyjnego ducha narodu, który rozwija się w toku dziejów. Każde 
jego następne wcielenie stanowi nowy etap w życiu wspólnoty, historycz-
ną zmianę w  jego kolejach. Patrząc w  ten sposób, możemy uznać utwór 
Słowackiego za epos o abstrakcyjnie ujętej duszy polskiej  13. Z kolei Alina 
Kowalczykowa wysuwa wniosek, że trudno Króla-Ducha utożsamić z kon-
kretną jednostką  14. Myślę, że można te interpretacje jednak połączyć lub 

8 A. Kardec, Księga Duchów, dz. cyt., s. 35–57. 
9 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1994, s. 346–467.
10 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 51–70.
11 P. Hertz, Portret Słowackiego, dz. cyt., s. 160–162. 
12 A. Kowalczykowa, Słowacki, dz. cyt., s. 311–313.
13 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 355–365.
14 A. Kowalczykowa, Słowacki, dz. cyt., s. 221.
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chociaż spróbować nadać im wspólny mianownik. Władcą i symbolem na-
rodu jest Król-Duch, a  przemiany, których doświadcza, można uznać za 
przechodzenie przez kolejne stadia doświadczeń, wejście w następujące po 
sobie etapy dziejowe. Z  tą interpretacją nie stoi w  sprzeczności teza, że 
Króla-Ducha możemy uznać za prawdziwego przywódcę, który odradza się 
w  kolejnych ciałach królewskich, zapewniając nie tylko wiecznotrwałość 
narodu, ale także będąc dynamicznym czynnikiem zmian. Prowadzi on Po-
laków po ścieżce dziejów, by finalnie doprowadzić do ich przeanielenia i nie 
pozwolić na zaleniwienie ducha. 

Postęp okazuje się koniecznością tak w myśli Słowackiego, jak i w spiry-
tyzmie. W ten sposób pisze o tym Kardec:

Postępowi, będącemu jednym z czynników warunkujących ludzką naturę, nikt 
nie jest w stanie się przeciwstawić. To ż y w a  s i ł a, której złe prawa nie mogą 
ani opóźnić, ani wygasić. Gdy prawa te ograniczają ją, to niszczy je wraz z tymi, 
którzy je tworzą; tak będzie aż do momentu, gdy człowiek zharmonizuje swe 
prawa z zasadami boskiej sprawiedliwości, pragnąc dobra dla wszystkich, oraz 
zniesie prawa faworyzujące silniejszego, a przynoszące ucisk słabym  15.

Spirytyzm traktuje rozwój  – zarówno człowieka, jak i  całych społe-
czeństw – jako konieczność zapisaną w ludzkiej naturze, będącą imperaty-
wem procesu dziejowego. Postęp dokonujący się w miarę kolejnych wcieleń 
Króla-Ducha i rozwój pozostałych Polaków złączonych z nim mistyczną wię-
zią jest nieunikniony. Słowacki za finalny cel dziejów uznaje przeanielenie 
i przebóstwienie, przejście w wyższe rejony świadomości, które z łatwością 
pozwolą na czytanie Księgi Świata. Za ten sam cel można uznać „zharmoni-
zowanie się z zasadami boskiej sprawiedliwości” w cytowanym powyżej wy-
wodzie Kardeca. Według spirytystów każdy duch przechodzi wiele wcieleń, 
podczas których się rozwija, doskonali nie tylko intelektualnie, ale też i mo-
ralnie. Zgodnie z tą nauką rozwój społeczeństw dokonuje się wraz z rozwo-
jem tworzących je duchów. Prymitywne społeczeństwa tworzą duchy słabo 
rozwinięte, związane blisko z  materią. Jest to jakby dzieciństwo duchów, 
które charakteryzuje się brutalnością i słabym, ledwie rozwijającym się in-
stynktem moralnym. Dzieciństwo społeczeństw to dzieciństwo duchów, któ-
re ostatecznie ma doprowadzić do tego, że Ziemia stanie się lepszym świa-
tem, pozbawionym zła wynikającego z egoizmu i przywiązania do materii. 

Zgodnie z założeniami spirytyzmu w miarę rozwoju duchy sprawiają, 
że społeczeństwa także stają się coraz bardziej cywilizowane. W związku 

15 A. Kardec, Księga duchów, dz. cyt., s. 367.
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z  tym jest niemożliwe, by ludzie rodzący się w  rozwiniętych społeczeń-
stwach byli bardziej rozwinięci od tych, którzy przychodzili na świat w bar-
barzyńskich społecznościach. W miarę kolejnych wcieleń duchy rozwijają 
się, dzięki czemu także społeczeństwa je tworzące są coraz bardziej moral-
ne, a ich myślenie jest umocowane w wiedzy, a nie jedynie w brutalnej sile. 
Ten sam duch, który rozwijał daną społeczność, odradzając się w niej, po-
nownie korzysta z owoców własnej pracy, a także może ją kontynuować. 
W ten sposób Duch osiąga możliwość doskonalenia się w kolebce własnej 
cywilizacji. Gdy Ziemia udoskonali się moralnie, stanie się miejscem spo-
tkania jedynie dobrych Duchów  16. To droga doskonalenia, która wydaje się 
łączyć z myślą Słowackiego. Ta z kolei wydaje się bliższa spirytyzmowi niż 
buddyzmowi, ponieważ to europejski sposób podejścia do metempsychozy 
zakładał trwanie indywidualnego ja. Buddyzm dążył do stopienia się z pra-
-jednią, co romantykom wydawało się przerażającą perspektywą. Roman-
tyzm pragnął bowiem integracji, odczucia mocy i jedności kosmosu  17.

Kolejna zbieżność z myślą spirytystyczną pojawia się w odniesieniu do 
sposobu rozwoju społeczeństwa, a także jego więzi z dawnymi, antyczny-
mi cywilizacjami. 

Budzę się. – Straszna nade mną kobiéta
Śpiewała swoje czarodziejskie runy:
„Ojczyzna twoja” – wrzeszczała – „zabita!
Ja jedna żywa… a ty zamiast truny
Miałeś mój żywot. – Popiołem nakryta
I zapłodniona przez proch i piołuny,
Wydałam ciebie, abyś był mścicielem!
Synu popiołów, nazwany Popielem…
„Sam jeden jesteś… ale cię przymioty
Ojców napełnią… A ja dam dwa duchy:
Na prawo stanie-ć jeden anioł złoty,
Na lewo jeden z krwi i zawieruchy;
Ci dwaj… ty trzeci… i mój głos jak grzmoty
Pędzący w zemstę”. – To mówiąc, pieluchy
Moje chwytała i trzęsąc nad głową,
Rzucała dzieckiem jak skrą piorunową.
          (R. I, XX–XXI)  18

16 Tamże, s. 370–372.
17 M.  Kłobukowski, Archetyp ofiary w  literaturze polskiego romantyzmu, Toruń 2014, 

s. 176–177.
18 Wszystkie cytaty pochodzące z  Króla-Ducha podaję za wydaniem: J.  Słowacki, Król-

-Duch, [w:] tegoż, Poematy, oprac. J.  Krzyżanowski, Wrocław 1974. Pierwsza cyfra 
rzymska oznacza numer rapsodu, druga – oktawy.
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Kwestie związane z rozwojem społeczeństw w spirytyzmie należy jesz-
cze w tym miejscu rozbudować. Roza, zapłodniona przez proch zmarłych 
Wenedów, wydaje na świat syna Popiela. Okazuje się więc, że żadna cy-
wilizacja i naród nie odchodzą ze świata, ale egzystują w nim dalej, a ich 
duchy odradzają się w nowych wcieleniach. Spirytyści wierzyli, że społe-
czeństwa odchodzą, kiedy droga rozwoju duchów kończy się. Gdy więc one 
same sprzeciwiają się postępowi, społeczeństwa degenerują się, zaczyna-
ją je zaludniać niższe duchy, słabiej rozwinięte, na skutek czego następu-
je degradacja społeczeństw. Duchy doskonalsze, które tworzyły je w okre-
sie chwały, odchodzą do lepszych, właściwych dla siebie siedzib. Również 
społeczeństwa sprzeciwiające się postępowi nie mogą przetrwać, albowiem 
rozwój, zarówno indywidualny, jak i  zbiorowy, jest naczelnym imperaty-
wem dziejów. Cywilizacja oparta jedynie na cielesnych podstawach podle-
ga prawom ciała: wzrasta, rozwija się i umiera  19. Lud, nad którym ma objąć 
władzę Popiel, Her-Armeńczyk, również się nie rozwija, grozi mu popad-
nięcie w zaleniwienie duchowe, dlatego można zaryzykować tezę, że misją 
herosa jest wyrwanie narodu z letargu i pchnięcie na ścieżkę nieustannego 
doskonalenia się:

Do gwiaździc morskich tajemniczej jaśni
Porównywałem to ludu zjawienie,
Który żył w chatach próżen wszelkiej waśni,
A miał z jabłoni swój napój i cienie.
Królowie jemu panowali właśni,
Cudowne jakieś Lecha pokolenie!
Mające w sobie całe Polski Słowo – 
I moc, i rózgę cudów mojżeszową.
        (R. I, XXIV)

Wydaje się, że słowa o mocy i rózdze mojżeszowej są znakiem posłan-
nictwa, roli, jaką mają odegrać Polacy w dziejach świata. Jak twierdzi Ma-
ryla Falk, Słowacki uważał, że naród polski tworzą najstarsze duchy. Mą-
drość prawdziwa i  głęboka byłaby więc siłą transcendentną w  narodzie 
polskim. To właśnie w  nim ma tkwić myśl najstarszych cywilizacji, mię-
dzy innymi starożytnej filozofii indyjskiej  20. O ile postulat aktywnego roz-
woju był kluczowy dla spirytystów, o  tyle nie był też obcy Towiańskie-
mu. To właśnie Mistrz ukuł termin „zaleniwienie”, będący określeniem 

19 A. Kardec, Księga duchów, dz. cyt., s. 369–370.
20 M. Falk, Dwa „misteria” romantyczne, dz. cyt., s. 135.
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najważniejszego grzechu duszy ludzkiej, przewinienia polegającego na za-
rzuceniu aktywności duchowej, na bierności i inercji  21. 

Kres Wenedów nie jest całkowity. Odeszli tak jak antyczne cywiliza-
cje, ale zaludniające je duchy odeszły ku doskonalszym siedzibom, więc 
ich rozwój będzie dokonywał się dalej. Słowacki, podobnie jak Kardec, wie-
rzy w imperatyw postępu. Wenedzi nie mogli rozwijać swojego ducha dalej 
w obrębie własnej społeczności, dlatego jako społeczność musieli odejść. 
Tworzące je duchy jednak nie zginęły, ale znalazły miejsce w innych naro-
dach. Popiela, syna popiołów, można potraktować jako symboliczny łącz-
nik Lechitów z Wenedami, ale za niezmiernie istotne można uznać również 
słowa o mścicielu. Popiel ma doprowadzić do rozwoju Lechitów, przepro-
wadzić ich przez drogę przemian, ale również pomóc im osiągnąć wyższy 
poziom moralny, zsyłając na nich karę.

4. 

Nader istotną i związaną ze spirytyzmem kwestią jest pojawienie się dwóch 
duchów opiekuńczych. Spirytyści uważali, że nie tylko każdy człowiek ma 
swojego ducha-opiekuna, ale i  państwa czy narody podlegają pieczy du-
chów. Stopień rozwoju Ducha-opiekuna odpowiada stopniowi rozwoju jed-
nostki lub wspólnoty, którą chroni  22. Dwa Duchy powierzone Popielowi 
pozornie nie harmonizują ze sobą; anioł złoty wydaje się symbolem osta-
tecznego losu narodu, któremu ma przewodzić Popiel, a więc przeaniele-
nia. Z kolei duch „z krwi i zawieruchy” może wyrażać drogę, na jakiej ten 
postęp musi się dokonać, czyli przez swoiste szaleństwa historii. Szczegól-
nym duchowym przewodnikiem jest tu prawdopodobnie córka Słowa, jej 
wyobrażenie nasuwa na myśl duchy wyższe, oczyszczone z materii, które 
przeszły już zwycięsko swoje próby cielesne i przyjmują misję opieki:

Pamiętam ten głos – i straszne zaklęcie,
Na które odwrzaskł mi duch: „To Królowa!”
I całe mego ducha wniebowzięcie
Upadło… A wtem jasność przyszła nowa,
I w tym powietrzu jako w dyjamencie
Ukazał się wid… Piękność… córka Słowa,

21 J. Prokopiuk, Czy Słowacki gnostykiem był?, [w:] Słowacki mistyczny. Rewizje po latach, 
red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2012, s. 88.

22 A. Kardec, Księga duchów, s. 267–277.
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Pani któregoś z ludów na północy,
Jaką judejscy widzieli prorocy…
         (R. I, XVI)

To właśnie córka Słowa wydaje się właściwą opiekunką Króla-Ducha 
i  jego narodu. Jednocześnie jej pochodzenie, określone przez wspomnie-
nie o judejskich prorokach, sugeruje, że jej duch jest dobry, wspiera rozwój 
świata. Dzięki niej między narodem a przeszłością zostaje zadzierzgnięta 
kolejna nić łączności. Polacy mają zostać następcami minionych cywilizacji, 
biblijnych proroków, zostaje im powierzona misja przebóstwienia świata. 
W postaci córki Słowa, pochodzącej z ludów żyjących na północy, realizuje 
się także jedno z historiograficznych przekonań poety: „Takim sposobem 
miał on też później wytoczyć linię metempsychicznego pochodzenia po-
staci Mądrości, wiodącej ducha Polski z Indii, poprzez Egipt i druidyczną 
Północ – według następstwa religii ześrodkowanych w doktrynie transmi-
gracji dusz”  23. Rapsod I rozpoczyna Słowacki od opisów metempsychozy:

Ulises poszedł w prostego oracza,
aby odpoczął po swych wędrowaniach,
Tak ludziom Pan Bóg zmęczonym wybacza
I odpoczywać daje w zmartwychwstaniach!
Niech wyniszczony pracą nie rozpacza,
Że mu na ogniach braknie i błyskawicach,
Ani też myśli, że jest upominek
dla ducha większy jaki – nad spoczynek.
         (R. I, VII)

W powyższym cytacie można zobaczyć jedną z naczelnych zasad spiry-
tyzmu: każde kolejne wcielenie jest dla duszy drogą do rozwoju, doświad-
cza ona w nim tego, na co zapracowała sobie w poprzednich wcieleniach. 
Będzie ona doświadczać prób lub spokoju w zależności od tego, czego duch 
będzie potrzebował do doskonalenia się i wyzbycia wad. Duch stanie wobec 
konieczności odpracowania popełnionych błędów lub otrzyma nagrodę za 
spełnione dobro  24.

Ja sam z harmonią obeznany młodą
Własnego ciała nie chciałem odmiany
I siadłem smutny nad letejską wodą,

23 M. Falk, Dwa „misteria” romantyczne, dz. cyt., s. 137.
24 A.  Kardec, Niebo i  Piekło według spirytyzmu, przeł. P.  Grzybowski, Katowice 2009, 

s. 122–133.
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nie usta moje myjąc, ale rany.
Odtąd już nigdy nad cielesną szkodą
Nie płakał mój duch z ciała rozebrany
Ani za wielką sobie brał wymowę
Otwierać tych ran usta purpurowe.
       (R. I, VIII)

Krzysztof Korotkich zauważa w myśli Słowackiego ciążenie ku śmierci, 
która jednak nie jest końcem, ale nowym początkiem. Śmierć jest  konieczna 
po to, aby nastąpiło zmartwychwstanie. Korotkich podkreśla nieustanne 
pulsowanie bytu, od życia wcielonego po śmierć, okres statyczny i kolej-
ne istnienie przez śmierć zrodzone  25. Wydaje się, że ten byt w prze mianie 
nie przeczy indywidualizmowi ducha, który żyjąc i umierając, zmienia się, 
doskonali, nabiera nowych doświadczeń, ale wciąż pozostaje sobą, nie roz-
pływa się w  jedni. Marta Piwińska zauważa, że romantyczny byt podle-
ga ze swej natury nieustannemu procesowi przemian, „ja” ulega dezinte-
gracji, a  formuła „człowieka” jako statecznego bytu, mieszczącego się we 
własnych granicach, jest przestarzała. Rozpad idei „człowieka” stał się im-
pulsem do odkrywania innych form istnienia, otwarcia się na różne moż-
liwości i sposoby bytowania  26. Słowacki, jak i wielu z jego współczesnych, 
w metempsychozie widział sposób na przezwyciężenie kryzysu tożsamości 
jednostki i świata. Przejście Króla-Ducha w nowe istnienie odbywa się wraz 
z powierzeniem mu misji przez duchy:

Jutrzenek greckich różaną pogodę
Duchy mu nagle ręką zasłoniły,
A pokazały – jako świt daleki – 
umiłowaną dotąd i na wieki.
         (R. I, IX)

Interpretując utwór w  kontekście spirytyzmu, dostrzegamy pewną 
sprzeczność. Z jednej strony Her Armeńczyk, Król-Duch, osiąga po śmier-
ci spokój właściwy duchom dobrym. Duchy jednak posyłają go na kolej-
ną misję i to misję wyjątkowo trudną, która powodować będzie cierpienia. 
Trudno tę kwestię wytłumaczyć jednoznacznie. Być może Her Armeńczyk 
nie osiągnął jeszcze takiego stopnia rozwoju duchowego, aby mógł już na 
zawsze wyzbyć się ciała. Wydaje się, że Słowacki widzi w konieczności jego 

25 K. Korotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy – wizje – symbo-
le, Białystok 2011, s. 374. 

26 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 366–372.
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wcielenia się przymus rozwijania historii. W koncepcji poety historia łą-
czy się bowiem z jaźnią, ewoluuje z nią. Przemiany ducha są przemianami 
świata, który poświęcając się, prowadzi do postępu dziejów i ich ostatecz-
nego wypełnienia. Dochodzi tu do uśmiercenia form niższych po to, aby te 
wyższe mogły się narodzić. W taki sposób duch dostępuje oświecenia sie-
bie i narodów. 

Słowacki, lokując poprzednie wcielenia Króla-Ducha w czasach antycz-
nych, najprawdopodobniej pragnie wyrazić dwie rzeczy. Po pierwsze świat 
nie osiągnął doskonałości w tym czasie, a więc i duchy, które żyły wtedy 
swoim życiem ziemskim, muszą wcielać się po raz kolejny, aby móc ją osią-
gnąć. Taka interpretacja pozostaje w zgodzie z zarysowaną już wcześniej 
koncepcją spirytystyczną, głoszącą, iż Ziemia stanie się wyższym światem, 
kiedy duchy ją zamieszkujące udoskonalą się. Po drugie Słowacki, przywo-
łując w utworze Boga, uznaje, że osiągnięcie przez ludzi wyższego stanu 
duchowego możliwe jest jedynie poprzez oświecenie, także na drodze re-
ligijnej. Stopień rozwoju religii, co do tej kwestii zgadzają się spirytyści, 
pozostaje w ścisłym związku z rozwojem społeczeństw. Ludzkość w mia-
rę ewolucji moralnej zbliża się do prawdy, wyobrażenia ewoluują wraz ze 
społeczeństwami, a bogowie wyzbywają się cech ludzkich, złych. Ludzkość, 
kiedy osiągnie właściwy stopień rozwoju, będzie mogła poznać i zrozumieć 
istotę dobroci Boga  27. 

Podobna myśl pojawia się u Słowackiego, który w metempsychicznym 
pochodzie duchów widzi drogę ku przebóstwieniu, zrozumieniu celu hi-
storii. Duchy te łączą się ze sobą ponadindywidualnie w ducha globowego, 
wiodącego ku przebóstwieniu całej ludzkości  28. Ponadto Słowacki ukazuje 
pochodzenie Króla-Ducha, który staje się kimś w rodzaju odpowiedzialne-
go za cały naród mesjasza, przewodnika wywodzącego się z najstarszych 
tradycji. Chce podkreślić, że w Polaków wcieliły się duchy stare, rozwinięte 
pod względem inteligencji i moralności, a więc duch polski swoimi korze-
niami sięga tego, co najstarsze i najważniejsze, jest dziedzicem prastarych 
tradycji i ich kontynuatorem. Król-Duch w takiej interpretacji musi być jed-
nostką przezwyciężającą śmierć i odradzającą się wciąż na nowo. Przecho-
dzi próby, które mają prowadzić go ku doskonałości  29.

27 A.  Kardec, Księga duchów, dz. cyt., s.  401; tenże, Piekło i  niebo według spirytyzmu, 
dz. cyt., s. 450.

28 J. Prokopiuk, Czy Słowacki gnostykiem był?, dz. cyt., s. 90.
29 A. Kowalczykowa, Słowacki, dz. cyt., s. 189–301.
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5. 

Upadki Króla-Ducha wiodą do upadków Polski, zaś nieudane istnienie, 
źle zniesiona próba prowadzą do konieczności podjęcia kolejnych, tak aby 
możliwe stało się odkupienie. Król-Duch w  swoim pierwszym wcieleniu, 
Popiela, sprzymierza się ze złymi duchami:

Kiedym się z duchy ciemnymi sprzymierzył, 
Teraz tak straszny! że komu Ja szkodzę.
             (R. I, XL)

I dalej:

Gromadą duchów zarządzałem ciemną,
I te – jak sługi moje – były ze mną.
       (R. I, LIV)

Przyczyną owego przymierza mogą być złe uczynki Popiela. Człowiek, 
oddając się temu, co złe, niskim popędom, dopuszcza do siebie duchy ni-
skie, które lubują się w tym samym. Analogicznie człowiek moralny, rozwi-
nięty, etyczny znajduje się pod opieką duchów dobrych i nie dopuszcza do 
siebie duchów niskich, które czyhają na ludzi słabych i podobnych do nich, 
aby pogłębić ich upadek i pogorszyć ich kondycję moralną, tak aby stała się 
identyczna z właściwą duchom niskim. Takie działanie, kiedy jest skutecz-
ne, sprawia im radość  30. 

Król-Duch jako Popiel oddaje się bestialstwu i okrucieństwu. Reprezen-
tuje on etap dzieciństwa ludzkości. Wyzwolenie się z barbarzyństwa może 
nastąpić dopiero na drodze dalszego rozwoju, którego kluczowym czynni-
kiem będzie cierpienie. To ono stanowić będzie zarówno próbę, której pod-
dane zostaną indywidualne byty, a także cały naród, jak i drogę, po której 
będą kroczyć. Spirytyści uważali, iż Bóg niejednokrotnie zsyła na jednostki 
i narody kataklizmy żywiołów lub dziejów, takie jak wojny, aby przyspie-
szyć ich rozwój. Wydarzenia te traktowane są jako próby, których przezwy-
ciężenie może rozwinąć ducha. Dlatego wojna jest koniecznym elementem 
dziejów – ma prowadzić do postępu, a przede wszystkim do wolności. Spi-
rytyzm widzi w wojnie także instynkt niszczenia, który jest naturalnym 
czynnikiem w  świecie i  ma doprowadzić do unicestwienia starych form 
i wytworzenia nowych, już doskonalszych. 

30 A. Kardec, Księga duchów, dz. cyt., s. 260–261.
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Okrucieństwo rozumiane jest tu jako najwyżej posunięta forma in-
stynktu niszczenia, która bierze się z materialnej, zwierzęcej strony ludz-
kiej natury. Zawsze jest negatywne, wynika ze złej natury i  podszeptów 
niższych duchów, ale jest jednocześnie niezbędne jako element procesu 
dziejowego. Spirytyzm nie traktuje działania instynktu niszczącego jako 
koniecznego i w konsekwencji dobrego w perspektywie życia jednostki czy 
jednego pokolenia, ale otwiera szerszą perspektywę, jaką są dzieje całej 
ludzkości  31. Podobnie widział katastrofy dziejowe Słowacki, który uważał, 
że wewnątrz ducha znajduje się energia, która napędza historię i materię, 
jest porywem ku stawaniu się  32. W rewolucji poeta dostrzegł doskonalenie 
się ducha i  popychanie jego dziejów naprzód  33. Cierpienie traktował zaś 
jako czynnik prowadzący do osiągania wyższych stopni rozwoju. Podobnie 
jak w myśli spirytystycznej, tak i u Słowackiego ewolucja form ducha jest 
dowodem na prawdziwość nauki chrześcijańskiej  34.

Kupiłem naród krwią… i nad jej strugi
Podniosłem ducha, który śmiercią gardzi.
Niejeden sobie wieśniak wieczór długi
Umili pieśnią – i tym się rozhardzi,
Że będzie o swych ojcach przypominał, 
Jak śmiało na śmierć szli – gdy król wyrzynał!
           (R. I, XXXII)

„Co do mnie… Jam jest bicz okropny, boży,
I będę cierpiał, co mi przeznaczono.
Za chwilę jednę otchłań się otworzy!
           (R. I, XXXIV)

Duch mój odpowie. Lecz wy jak dzieciątka,
Jak białych jagniąt jesteście gromada.
Wszystko, com czynił, szło z jednego wątka,
I cały ciężar zbrodni na mnie spada.
W Kurhanach tylko zostanie pamiątka
I pieśni długiej wędrownego dziada,
Żem żył. – Chwasty mi porosną na grobie…
Inny was anioł rozmiłuje w sobie…
          (R. I, XXXV)

31 A. Kardec, Księga duchów, dz. cyt., s. 353–358.
32 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 467–489.
33 A. Kowalczykowa, Słowacki, dz. cyt., s. 417–425.
34 M. Kłobukowski, Archetyp ofiary w literaturze polskiego romantyzmu, dz. cyt., s. 85.
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Król-Duch prowadzi naród drogą cierpienia, ale jednocześnie rozwija 
jego ducha. Pojawia się tu niejednoznaczna kwestia. Z jednej strony Popiel 
spełnia boskie posłannictwo, działa zgodnie z duchem dziejów, a z drugiej 
strony jego duch, krocząc z  duchami niskimi i  pogrążając się w  dzikości 
i okrucieństwie, będzie musiał odpokutować za swoje czyny. Słowacki wy-
daje się dostrzegać tragizm dziejów tych duchów przewodnich, jednostek 
wybitnych, które, by prowadzić naród, by poprzez cierpienie wytwarzać ge-
nezyjski postęp, jednocześnie same muszą składać ofiary z ciała i duszy, 
cierpieć męki pośmiertne i pokutować w kolejnych wcieleniach. 

Możliwa jest jednak także taka interpretacja, że Król-Duch, narzucając 
narodowi cierpienia po to, aby go zbawić, wchodzi nieuprawniony w rolę 
Boga, za co powinna spotkać go kara. Tylko Bóg może decydować o losach 
narodów, a wejście w jego rolę jest grzechem pychy. Jednakże takie spojrze-
nie na utwór wydaje się niezgodne z intencją Słowackiego. W jego pismach 
mistycznych zło jest przejściowym, koniecznym etapem na drodze ku do-
skonaleniu. Prawdziwe zło widział w zaleniwieniu ducha, odwróceniu się 
od postępu  35. Zło stanowi element mistycznej całości, jest pierwiastkiem 
koniecznym w  ziemskim świecie, wspiera rozwój i  proces przemian. Zło 
w  ludzkim świecie jest konsekwencją działania wolnej woli, Słowacki nie 
wydaje się przekonany co do istnienia zła ontologicznego  36. Także w tym 
miejscu można mówić o zbieżności myśli poety z filozofią spirytystyczną.

6.

Król-Duch skierował naród na drogę genezyjskiego postępu, o  którym 
w ten sposób się wyraża:

Ale przeze mnie tak ojczyzna wzrosła
Nazwiska nawet przeze mnie dostała;
I pchnięciem mojego skrwanionego wiosła
Dotychczas idzie: Polska – na ból skała…
Fala ją nieraz z drogi zniosła
I duch jej święty poszedł w kwiaty ciała
Bezwonne, martwe… lecz com ja wycisnął
Pod krwią… tym zawsze zwyciężył, gdy błysnął!…
               (R. I, XL)

35 M. Bizior, Od egzotyki do mistycznej całości. Przemiany wizji zła w twórczości Juliusza Sło-
wackiego, Toruń 2006, s. 11.

36 Tamże, s. 179–180.
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Efektem owego procesu tworzenia się narodu polskiego i  hartowania 
go, pchnięcia go ku przyszłemu przeanieleniu, jest pośmiertna kara.

Śpijże, mój kształcie pierwszy… Z ducha zdjęty…
Świecący w dali, jak księżyc na nowiu;
Upiorny… Za krew wylaną przeklęty…
W koszuli z drutów i czepcu z ołowiu.
Klątwa na ciebie! Jak na dyjamenty,
Na bazaltowe kolumny w pustkowiu
Pierwszej natury – z ducha budowane,
W ciemność i w chmury, i w piorun ubrane…
           (R. I, XLI)

Wcielenie Popiela okazuje się wcieleniem tragicznym, koniecznym do 
odpokutowania win. Zestawienie rozmaitych metali ciężkich jest najpraw-
dopodobniej synonimem materii, z której nie zdołał uwolnić się jego duch. 
Po śmierci przeżywa on katusze:

O tej krainie, żaden duch nie gada, 
a nawet onych mąk pamięć utraca – 
Bo pamięć taka – choćby jaka blada,
Zniszczyła ciało – gorzej niźli praca,
Niż nędza, która wnętrzności wyjada, 
niż przyjaźń, która zdradą się odpłaca.
Dla mnie zniknęło męczarni oblicze
I od świtania w niej… znów czasy liczę.
        (R. II, XII)

Zgodnie z doktryną spirytystyczną ani piekło, ani niebo jako miejsca zlo-
kalizowane w konkretnej czasoprzestrzeni nie istnieją. Istnieje jednocześnie 
wiele światów, w których bytowanie zależy od stanu rozwoju osiągniętego 
na ziemi. Szczęście lub cierpienie jest stanem psychicznym. Przedstawienie 
cierpień fizycznych nie stoi jednak w sprzeczności ze spirytyzmem, który 
stwierdza, że duchy niskie, blisko związane z materią, mogą odczuwać coś 
w rodzaju cierpień fizycznych, a ze względu na silne złączenie z ciałem moż-
liwe jest również odczuwanie przez nie jego rozkładu. Wrażenie fizycznych 
cierpień występuje w przypadku duchów słabo rozwiniętych, ponieważ tyl-
ko takie odczuwanie mogłoby służyć ich poprawie. Ich psychika nie jest na 
tyle rozwinięta, by były w stanie odczuć ból duszy i męki umysłu  37.

Podobnie Słowacki nie widzi nieba lub piekła jako miejsc konkretnych, 
możliwych do ukazania, nie tworzy topografii miejsc bytowania poza 

37 A. Kardec, Księga duchów, dz. cyt., s. 182–192. 
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materią. Charakterystyczne dla poety jest ukazanie tychże światów jako 
współobecnych wobec świata materialnego, zhierarchizowanych zgodnie 
z zasługami i winami przebywających tam bytów pozamaterialnych. Miej-
sce w hierarchii nie jest jednak dane raz na zawsze, duch może podążać dro-
gą w górę, w dół lub pozostawać ciągle w tym samym miejscu. Poeta uważał 
świat duchów za niezwykle dynamiczny, pełen możliwych wzlotów i upad-
ków. Koncepcja ta zgodna byłaby znów z myślą spirytystyczną. Inne ujęcie 
pojawia się w Godzinie myśli (1834), w której to Ziemia jest miejscem odby-
wania pokuty dokonującej się poprzez wcielenia  38. Spirytyzm widzi wciele-
nia jako drogę do rozwoju, osiągnięcia wiedzy i moralności pozwalającej na 
odrodzenie się w wyższych światach. Z czasem przekonuje się do takiego my-
ślenia także Słowacki  39.

Myślę, że potraktowanie Króla-Ducha jako jednostkowej postaci było-
by nietrafne, skłaniałabym się do tezy Marty Piwińskiej, która Króla-Du-
cha uznaje za wcielenie idei polskości, bohaterskiej i żałosnej jednocześnie, 
wciąż żywej, oglądającej się w  swoich kreacjach i  tradycjach. Nie tworzy 
ona spójnego, jednolitego obrazu, ale przechodzi przez upadki i powsta-
nia ducha, aby niestrudzenie rozwijać się dalej. Polskość jest dla Słowac-
kiego ambiwalentna, ale żywa, nieustannie stająca się zarówno poprzez 
swoje wielowiekowe istnienie, jak i obecne bytowanie  40. Poprzez odwoła-
nia do rozmaitych legend i podań, fantazmatów życia zbiorowego, Słowac-
ki wytwarza strukturę mityczną, w  której los Polski jest analogiczny do 
losu Chrystusa. Jej ofiara i przebóstwienie mają doprowadzić do zbawienia 
ludzkości  41. Mit staje się dla poety źródłem poznania, ma nie tylko wyja-
śniać przeszłość, ale także zwiastować przyszłość  42.

Ze względu na słaby stopień rozwoju Króla-Ducha winy Popiela zostają 
mu odpuszczone jak krnąbrnemu dziecku, które co prawda zrobiło źle, ale 
nie jest w stanie zrozumieć, na czym polega to zło. Waga przewinienia za-
leży bowiem od intelektualnych zdolności rozróżnienia dobra od zła i stop-
nia rozwoju moralnego konkretnego ducha  43. W ten oto sposób zwracają 
się do niego duchy przybyłe, aby przygotować go do następnego wcielenia, 
w którym mógłby się doskonalić:

38 A. Kowalczykowa, Słowacki, dz. cyt., s. 167.
39 J. Prokopiuk, Czy Słowacki gnostykiem był?, dz. cyt., s. 90.
40 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 451–465.
41 M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, Wrocław 1979, s. 66–77.
42 M. Cieśla-Korytowska, Romantyzm a poznanie, [w:] tejże, O romantycznym poznaniu, 

Kraków 1997, s. 137–155.
43 J. Prokopiuk, Czy Słowacki gnostykiem był?, dz. cyt., s. 314.
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 Idź więc… grzechy twe są ci odpuszczone!
 Małoś tu cierpiał, boś był jeszcze mały
 I tak jak dziecko czyniłeś szalone, 
 Biegnąc za mocy upiorem i chwały.
 Błysk mieczów – te mgły – te światła czerwone – 
 Goniące widma – piorunowe strzały,
 Za dzieciątkami tylko w nocy gonią:
 Biadać, gdy strachu twarz dziką odsłonią!
           (R. II, XXI)

W wielu partiach utworu podkreślona zostaje kwestia przenikania się 
świata materialnego i cielesnego. Duchy inspirują żywych, a także poma-
gają się rozwinąć tym, które są niżej od nich. Pogląd ten musiał być bli-
ski Słowackiemu nie tylko jako towiańczykowi, ale przede wszystkim jako 
znawcy różnych nauk ezoterycznych, dzięki którym próbował zgłębić isto-
tę świata  44.

Celem moich rozważań nie było ukazanie Juliusza Słowackiego jako 
zdeklarowanego spirytysty. Interesowała mnie jedynie kwestia powino-
wactw pomiędzy jego myślą a tym prądem. Słowacki przez badaczy nazy-
wany jest gnostykiem, mistykiem, towiańczykiem… Bardziej trafne było-
by uznanie go za twórcę własnej genezyjskiej filozofii, który nie stronił od 
czerpania inspiracji z różnorakich nurtów myślowych. Słowacki przekracza 
je, tworząc zupełnie nową jakość. Myślę jednak, że spirytyzm można uznać 
za jedną z jego inspiracji.
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KING-SPIRIT AND SPIRITUALISM. A SEARCH 
FOR CONVERGENCE

Summary

The point of King-Spirit and Spiritualism is to show and consider the convergent 
points of Juliusz Słowacki’s poem and spiritualism. In my opinion, Słowacki’s spir-
itual system was very similar to spiritualism as codified by Allan Kardec, than to 
Towiański’s or Far Eastern metempsychosis. Słowacki was familiar with many re-
ligious-philosophical images of metempsychosis, so I am aware that in his poems 
and his writings we can find traces of his reading and also his own thoughts. How-
ever, I focused on the marks of spiritualism. In essence, I am interested in the me-
tempsychosis of the King-Spirit. This main character in Słowacki’s poem seems to 
personify perfecting the spirit in spiritualism’s theory. Furthermore, the concep-
tion of history and civilisation expressed by the poet is pretty similar to spiritual-
ism. This conception is used by Słowacki to explain the Polish tragedy of the Parti-
tions and defeats of the homeland. At the end of my considerations, I attempt to 
use the King-Spirit character as a metaphor for the Polish nation.

Keywords: Juliusz Słowacki, Romanticism, spiritualism, King-Spirit, 
Andrzej Towiański
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Introdukcje ostateczne 
i zaniechane Króla-Ducha po latach 
(w świetle koncepcji Marka Troszyńskiego czytania 
późnych dzieł Słowackiego jako hipertekstu)

Sylvia podeszła do okna; arktyczna biel pokrywała miasto, ale śnieg przestał 
padać i niebo było przezroczyste jak lód. Wysoko nad rzeką zobaczyła pierw-
szą gwiazdę.
– Widzę pierwszą gwiazdę – powiedziała krzyżując palce.
– I jakie wypowiadasz wtedy życzenie?
– Żeby zobaczyć drugą  – odparła. Przynajmniej do tej pory zawsze tego 
chciałam.

(Truman Capote, Pan Niedola  1)

Gdyby w przywołanym tu dialogu zamiast Sylvii „podeszła do okna” Sally, 
albo jeszcze lepiej Ellenai, uznalibyśmy, że motto zostało świetnie dobra-
ne do problematyki związanej z  twórczością Słowackiego, chociaż przed 
lekturą szkicu trudno orzec, czy spełnia ono tu funkcję uwypuklającą pew-
ne jego znaczenia, czy też raczej funkcje zaciemniające inne sensy  2. Tak, 
zwłaszcza Ellenai pozwalałaby wydobyć kontrast pomiędzy „arktyczną bie-
lą” Nowego Jorku i bezkresną bielą Sybiru Anhellego. Capote raczej nie sły-
szał o Słowackim, a  jednak marzenia Sylvii wolno przenieść z fikcyjnego 
świata przedstawionego mistrza amerykańskiej prozy nawet do rzeczywi-
stości czasów tak niesprzyjających tradycyjnej lekturze jak nasze. 

1 T.  Capote, „Te ściany są zimne” i  inne opowiadania, przeł. Z.  Batko, Warszawa 2011, 
s. 227.

2 Szerzej pisałem o  tym w  szkicu: M.  Piechota, Motto w  dziele literackim. Rekonesans, 
[w:] Autorów i wydawców dialogi z czytelnikami. Studia historycznoliterackie, red. R. Ocie-
czek, Katowice 1992, s. 104–122.
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Rozdział II mojej późnej  3, podoktoratowej książki, noszący rozbudowa-
ny tytuł: W kręgu romantycznych nawiązań do klasycystycznych wyznaczników 
epopei. (Z praktyki inwokacyjnej Juliusza Słowackiego), składał się z  trzech 
szkiców. Pierwszy – Listy dedykacyjne w kontekście epopeicznym odczytane – 
stanowił znacznie skróconą, dostosowaną do wymogów nowej, monogra-
ficznej całości wersję ogłoszonego wcześniej studium Dwa listy dedykacyjne 
Juliusza Słowackiego w funkcji epopeicznego argumentu  4. Drugi podrozdział 
to „Przyśnione oczom Homera”. Próba interpretacji jednego apologu  – także 
znacznie skrócona wersja tekstu „Stary i ślepy harfiarz z wyspy Scio”. Jesz-
cze o Homerze w twórczości Juliusza Słowackiego  5. Domykała ten rozdział, 
niedrukowana wcześniej, wersja skrócona rozdziału dysertacji doktorskiej 
pod tytułem, który tu stanowi część pierwszą tytułu.

Introdukcje ostateczne i zaniechane

W dwóch poprzednich rozdziałach zwracałem uwagę na niektóre szczegó-
łowe zagadnienia, nawiązywanie do tradycyjnych formuł inicjalnych daw-
nej epoki, a pojawiających się w dość nieoczekiwanych miejscach, w listach 
dedykacyjnych poprzedzających kolejne dramaty (Balladynę i Lillę Wenedę), 
które miały złożyć epopeiczny cykl. Pora postawić pytanie: jaki był wła-
ściwie stosunek Słowackiego do wspomnianych wyżej formuł inicjalnych? 
Świadomie używam tu terminu ‘introdukcja’, co prawda częściej stoso-
wanego w muzykologii, przyjętego jednak również na gruncie literaturo-
znawstwa (Juliusz Kleiner  6), terminu pojemniejszego niż ‘inwokacja’ czy 
‘argument’, nienarzucającego w swej definicji „fragmentu początkowego” 

3 M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, Katowice 1993.
4 M.  Piechota, Dwa listy dedykacyjne Juliusza Słowackiego w  funkcji epopeicznego argu-

mentu, [w:] „Prace Historycznoliterackie”, t. 17: Podróż i historia. Z motywów literatury 
Oświecenia i Romantyzmu, red. Z.J. Nowak i I. Opacki, Katowice 1980, s. 111–130.

5 M. Piechota, „Stary i ślepy harfiarz z wyspy Scio”. Jeszcze o Homerze w twórczości Juliusza 
Słowackiego, [w:] „Prace Historycznoliterackie”, t. 21: O literaturze romantycznej, red. 
I. Opacki, Katowice 1984, s. 33–51.

6 Stosowanie terminologii muzycznej wyprzedza w  literaturoznawstwie użycie meta-
foryki zaczerpniętej z geologii (te warstwy, pokłady, złoża…). Kleiner z upodobaniem 
zrównywał słuch muzyczny i literacki, na przykład omawiając kwestie artyzmu inwo-
kacji Pana Tadeusza, pisał: „Obiektywne wiersze sprawozdawcze, których in-tonację 
przygotowały już końcowe zdania uwertury liryczno-malarskiej, kształtują poemat 
o ziemi rodzinnej, nadniemeńskiej jako poemat o domu szlacheckim, o gospodarstwie 
i o szlacheckim obyczaju społeczności rolniczej i gościnnej” (Mickiewicz, wyd. popr., 
t. 2: Dzieje Konrada, cz. 2, Lublin 1998, s. 326).
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kwalifikacji wiążącej go zdecydowanie z  jednym tylko gatunkiem, żywio-
łem rodzajowym. Niemniej jednak wypada uściślić: interesuje nas tu „tech-
nika otwarcia”, stosowanie introdukcji w aspekcie powiązania z żywiołem 
epopeicznym.

Słowacki nie zajmował się nigdy epopeją w sposób teoretyczny, pozo-
staje nam zatem analiza jego wypowiedzi literackich. Jest rzeczą znaczącą, 
że próbę powieści Pan Alfons, a więc gatunku zdobywającego sobie coraz 
większą popularność w  wieku XIX, przez niektórych uznawanego za na-
stępcę dawnej epopei, rozpoczął Słowacki od rozważań dotyczących wła-
śnie inwokacji:

Imaginacja i rzeczywistość kłócą się od dawna – pierwsza wesoła, druga smut-
na… celem ich kłótni jest jabłko Parysowskie, przez Nimfę mego umysłu w ręku 
trzymane… w tym jabłku jest r o m a n s  albo p o e m a… Od czego zacząć – czy 
od i n w o k a c j i  do gęsiego pióra?  7 

W tej epickiej i metaliterackiej zarazem wypowiedzi inwokacja wyraża 
zdecydowanie sympatię do „imaginacji” i zawiera aluzję do słynnego „sądu 
Parysa”, który przecież był początkiem mitu wypełniającego Iliadę. Me-
tafora jest przejrzysta, chociaż nie trzy boginie (Atena, Afrodyta i Hera) 
wstępują w szranki, tylko dwie opozycyjnie zestawione „imaginacja” i „rze-
czywistość”, których odpowiednikami stają się w dalszym toku wypowie-
dzi konkretne gatunki: „romans” i  „poema” rozumiane tu jako „poema 
heroiczne”. „Nimfa umysłu” to Afrodyta, to ona podała jabłko Parysowi. 
Autor-narrator-Parys musi dokonać wyboru. Jest to zgodne z wymogami 
wypowiedzi epickiej; Słowacki zdawał sobie sprawę z faktu, że wstępne roz-
ważania metapoetyckie należały do gatunkowych właściwości epopei. Jak 
zaznacza Danuta Danek:

Inwokacja epicka może przybierać różne postaci, ale zawsze jest to miejsce 
w dziele, przewidziane r e g u ł a m i  g a t u n k u  na wypowiedź o dziele  8.

Dodajmy, przypominając ustalenia poetyk klasycystycznych, miejsce 
zawsze pierwsze. Cytowany urywek początku [Pana Alfonsa] kończy się py-
taniem, w którym zestawiono inwokację z gęsim piórem, co daje zamierzo-
ny efekt humorystyczny, rozwijany dalej:

7 J.  Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J.  Kleiner, t.  X. Wrocław 1957, s.  65. Tu i  dalej, 
wszystkie rozstrzelenia – jeśli nie zaznaczono inaczej – moje, M.P.

8 D. Danek, O polemice literackiej w powieści, Warszawa 1972, s. 132.
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Nigdy żelaznych [piór – M.P.] nie używam, albowiem w wykrzykniku kruszą się 
jak miecz nieszczęśliwego rycerza i zostawiają obnażoną rękę i pierś odkrytą 
na razy nieprzyjaciół. – Gęsie więc pióro jest bronią moją i tarczą… i pociechą 
w tylu złych okolicznościach… Więc o! gęsie pióro!…

I dodaje wprost: „Zdecydowałem się  – piszę romans”. Odczytywanie 
terminu ‘poema’ w  aspekcie heroicznym znajduje również uzasadnienie 
w porównaniu do owego „rycerza”. Narrator przedstawia nam się jako mi-
łośnik tradycji, nieufnie nastawiony do nowinek technicznych. A przecież 
wybór romansu w tej polemice z samym sobą i apostrofa do gęsiego pióra 
w całości przedstawiają stosunek narratora do epopeicznej inwokacji jako 
żart, żywą kpinę. Dominuje tu nastawienie humorystyczne. Zarysowuje 
się nam zdecydowany kontrast pomiędzy poważnym potraktowaniem tej 
gatunkowej właściwości epopei w  omawianych wcześniej listach dedyka-
cyjnych, poprzedzających Balladynę i Lillę Wenedę, i inwokacją z [Pana Al-
fonsa]. Tendencja humorystyczna zaznaczyła się już wcześniej w inwokacji 
Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu:

Muzo mdlejąca z romantycznych cierpień,
Przybądź i pomóż! Wzywam ciebie krótko,
Sentymentalna; bo kończy się sierpień,
Bo z końcem sierpnia i koniem i łódką
Puszczam się w drogę przez Pulią, Otranto,
Korfu… gdzie jadę, powie drugie Canto  9.

Z klasycznych wzorów Słowacki zachował jedynie apostrofę  10: „Muzo 
[…], przybądź i pomóż!”. W tę tradycyjną klamrę wplata określenie Muzy 
zabarwione ironicznie, co stwarza wyraźny dystans pomiędzy narratorem 
i klasycystyczną poetyką. Mamy do czynienia z aluzją odsyłającą do trady-
cyjnego wzorca, ironia zaś uderza w tendencję sentymentalną. Nawet „kla-
syczna” zapowiedź dalszego ciągu  11 została tu potraktowana żartobliwie.

9 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. IX, Wrocław 1956, s. 17. Julian Krzy-
żanowski drukuje „canto” małą literą (zob. J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, 
wyd. 3, t. IV: Poematy, oprac. J. Pelc, Wrocław 1959, s. 7). Autorzy najnowszej edycji 
utrzymali małą literę i dodali kursywę (J. Słowacki, Poematy, nowe wydanie krytycz-
ne, t. I: Poematy z lat 1828–1839, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2009, 
s. 269).

10 Jerzy Danielewicz pisze: „Tradycyjna apostrofa [do Muz – M.P.] stała się w powszech-
nym odczuciu delimitatorem początku dzieła lub jego partii” (Morfologia hymnu an-
tycznego, Poznań 1976, s. 11).

11 Zob. I. Wieniewski, O zapowiadaniu przyszłych zdarzeń u Homera, Kraków 1928.
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Krańcowo odmienną, wbrew zaznaczonej wyżej, postawę zawierają in-
trodukcje Króla-Ducha. Karty pism genezyjskich i  z  okresu mistycznego 
obejmują jednak tak wiele materiału w postaci inwokacji uznanych przez 
poetę za ostateczne, w formie równorzędnych, a jednak zaniechanych wa-
riantów, wreszcie rzutów przekreślonych, że szczegółowa analiza tych frag-
mentów dałaby w rezultacie odrębną rozprawę. W tym rozdziale wypadnie 
przeto poprzestać na przykładach i wnioskach najważniejszych.

W końcowej fazie twórczości Słowackiego mamy do czynienia z zadzi-
wiającym zjawiskiem pojawiania się licznych wariantów, rzutów zaniecha-
nych, przekreślonych, chociaż ich walory poetyckie nie podlegają dyskusji, 
z  licznymi niekończonymi redakcjami urwanymi po kilku czy kilkunastu 
wersach, w połowie wersu, a nawet słowa, z przetworzeniami na margine-
sach kart już zapisanych. Wypada podkreślić już w tym miejscu, że przed-
miotem tych nieuporządkowanych, bezładnych na pozór pomysłów twór-
czych w dużej mierze są interesujące nas f r a g m e n t y  p o c z ą t k o w e. 
Pośród źródeł wielokrotnego i uporczywego podejmowania ciągle nowych 
redakcji tekstu Władysław Floryan umieszcza: „[…] zjawiska wynikające ze 
słabości ciała, z postępującej choroby i zbliżającego się nieuchronnie kre-
su”, które to zjawiska poczęły, zdaniem badacza, „dominować nad niesłab-
nącą wolą tworzenia i nieustannym niepokojem krytycznym”  12. To tylko 
część przyczyn. Słowacki próbował zamknąć całość swego światopoglądu 
w jednym dziele, w drobnych fragmentach i większych całościach, w wier-
szu, w dramacie, poemacie wierszem i prozą, nawet w tekstach o charakte-
rze intymnym, w prywatnej korespondencji, w publicznych odezwach i lite-
rackiej fikcji. Zadanie to było niewykonalne, z czego Słowacki zdawał sobie 
sprawę, wykraczało bowiem poza obowiązki poety-literata. Stąd szereg 
wątpliwości, jakie budzi dziś kształt edycji Dzieł wszystkich, układ zasto-
sowany przez Juliusza Kleinera (i kontynuowany – z konieczności – przez 
Władysława Floryana), w którym Rapsod I Króla-Ducha daleko wyprzedza 
dochowaną resztę poematu tylko dlatego, że został wydany za życia poety. 
Ksiądz Marek uzyskuje inną sankcję tekstologiczną niż niemal równoległy 
w procesie tworzenia Sen srebrny Salomei. Klasyczna metoda filologiczna, 
w myśl której poszukiwano z uporem „tekstu głównego”, w tym wypadku 
zawiodła. Wypada zgodzić się z sugestią Stefana Treugutta i zrezygnować 
z poszukiwania wersji ostatecznej: „Mamy bowiem do czynienia z tekstami 

12 Zob. W. Floryan, Uwagi ogólne, [w:] J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, W. Flo-
ryan, t. XVI, Wrocław 1972, s. 7.
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r ó w n o l e g ł y m i  i – z punktu widzenia autorskiego – równocennymi”  13. 
Tak też w dalszym ciągu traktowane będą interesujące nas tu introdukcje 
ostateczne i zaniechane. Próby odtwarzania procesu twórczego poety wy-
padnie z naciskiem określić mianem jedynie hipotezy badawczej, dalekiej 
od pewności. Pojęcia zaś takie jak „tekst główny”, „wariant”, „rzut zanie-
chany” używane będą w znaczeniu porządkującym, umożliwiającym iden-
tyfikację w zespole tekstów, jaki otrzymaliśmy – po nieodwracalnych w za-
sadzie zabiegach redakcyjnych – w wydaniu Dzieł wszystkich.

Oto introdukcja Rapsodu I Króla-Ducha:

Cierpienia moje i męki serdeczne
 I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
 Jamy wężową napełnione zdradą…
Powiem… wyroki wypełniając wieczne,
 Które to na mnie dzisiaj brzemie kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte,
I wielkie duchów świętych wojny święte  14.

Odczytanie procesu kształtowania się tej oktawy umożliwia budząca 
podziw filologiczna dociekliwość Juliusza Kleinera. Słowacki tak przetwa-
rzał zamysł pierwotny wersów 5–8 (wersy 1–4 nie zawierają poprawek):

Powiem wyroki [uprzedzając] wypełniając wieczne
 Które ten na mnie [obowiązek] kładą
[Za wolą duchów, które we mnie]
 Które ten na mnie dzisiaj ciężar kładą
[Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte]
[Masz [?] dawne złote rzeczy przeminięte]
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte
I wielkie duchów świętych wojny święte.
       [DW VII, s. 200]

Wnikliwe uwagi dotyczące przemian tekstologicznych staropolskiej tra-
dycji słownikowej zapowiedzi oraz inwokacji epickiej poczynił już Kazi-
mierz Wyka w obrębie studium o Panu Tadeuszu:

13 S. Treugutt, Zagajenie, [w:] Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, War-
szawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 34.

14 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. VII, Wrocław 1956, s. 145.
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W czysto wyrazowej korelacji uderza zespół: o b o w i ą z e k  /  /  c i ę ż a r  /  / 
b r z e m i ę . Za każdą następną przeróbką tekstu Słowacki podwyższa jakość 
zadania, które spoczęło na nim jako rewelatorze prawdy o Królu-Duchu: o b o -
w i ą z e k   –  c i ę ż a r   –  b r z e m i ę. Coraz poważniej podaje – co mu czynić 
wypada, jako poecie – w mającym powstać dziele. Ta dążność jest niewątpli-
wa, i ona rządzi zmianami tekstu. Skoro zaś tak – twórca w y p e ł n i a  wyroki 
wieczne, wyroki te już na niego zapadły, a nie – u p r z e d z a  j e  pisząc  15.

Dopiero w ramach tej dążności, zwiększenia powagi wypływającej z ro-
snącego brzemienia, jakim obarcza Słowacki siebie, poetę piszącego utwór 
o Królu-Duchu, tłumaczy się korelacja z czwartego wersu pierwszej okta-
wy: „u p r z e d z a j ą c  /  /  w y p e ł n i a j ą c”.

Do czasów Słowackiego sytuacja stylistyczna formuł początkowych epi-
ki zawierała się w zasadzie w czterech aspektach. Po pierwsze trwała na-
dal tradycja staropolska, niewzruszona nawet szyderstwami poematu he-
roikomicznego, w której inwokacja epicka zawierała zwroty „ś p i e w a m” 
lub „o p i e w a m”. Po drugie na przełomie wieków XVIII i XIX w dziełach 
oryginalnych i przekładach nie można dostrzec jednolitej i rygorystycznie 
przestrzeganej zasady. Po trzecie w okresie postanisławowskim, szczegól-
nie wśród pisarzy minorum gentium, rozpowszechniła się nowalia języko-
wa: o p i e w a m. Po czwarte wreszcie pojawił się poemat Mickiewicza z ge-
nialnie wyeliminowaną wspomnianą tradycją, w którego inwokacji zamiast 
dotychczas używanych otrzymaliśmy słowo najzwyklejsze: „o p i s u j ę”  16. 
Słowacki w  tej strofie opowiedział się zdecydowanie za tradycją najdaw-
niejszą, staropolską, według Eneidy w  przekładzie Andrzeja Kochanow-
skiego. Wybór to znaczący. Słowacki rezygnuje z  nawiązania do tradycji 
Homera „muzo […] głoś” (aejde thea)  17, zdejmującej z rapsoda-aojda część 
odpowiedzialności za swe dzieło, nawiązuje natomiast do prostego, staro-
polskiego tłumaczenia wzorca Wergiliusza (cano). Poeta piszący Króla-Du-
cha przyjmuje pełną odpowiedzialność za tekst. Tym większe jego brzemię.

Kazimierz Wyka słusznie podkreśla, że Słowacki: „[…] nosił w sobie całą 
staropolską tradycję słownikową zapowiedzi oraz inwokacji epickiej”  18. 
Przejawiał genialne wyczucie stylistyczne w jej użyciu. Odwoływał się do 
dawnego wzoru w momencie znaczącym:

15 K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o tekście, Warszawa 1963, s. 260. Wyróżnienia autora.
16 Tamże.
17 Zob. D. Danek, O polemice literackiej…, dz. cyt., s. 129–132.
18 K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o tekście…, dz. cyt., s. 80.
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W zapowiedziach epickich rozsianych w Beniowskim z chwilą, kiedy Słowacki 
poematowi dygresyjno-epickiemu zapragnął nadać c h a r a k t e r  p o w a ż n y, 
h i s t o r y c z n y, przechowała się cała tradycja staropolska i próba nowego wy-
boru słownikowego w epoce romantycznej  19.

Dalej Wyka podaje kolejno przykłady z przekreślonego wstępu do frag-
mentu noszącego tytuł Iliada barska (cztery początkowe wersy): 

Teraz mi pozwól, Boże, te barszczany
 Ś p i e w a ć, co bili się za Imię Twoje,
Których Ty bole widziałeś i rany
 I wielkie bardzo a rozpaczne boje […]  20.

Następnie Wyka przywołuje dwuwiersz z zakończenia Pieśni XIII (?) Be-
niowskiego: „Dalsze taboru walki i turnieje / Następna wam pieśń p o w i e 
i  o p i e j e” [DW XI, s. 145] oraz wers piąty Pieśni VIII [B] tegoż poematu, do-
tyczący ojczyzny: „Inni już p i e j ą  twoją przeszłość cudną” [DW XI, s. 186]. 
W zamyśle autora studiów o Panu Tadeuszu miały to być tylko p r z y k ł a d y 
r ó ż n y c h  s ł ó w  używanych przez Słowackiego, a przecież katalog ten ma 
porządek zmieniony w stosunku do układu tomu XI Dzieł wszystkich. Czyż-
by badacz intuicyjnie wyróżniał formę „ś p i e w a m”? W istocie w Beniow-
skim Słowacki najczęściej posługiwał się słowami „ś p i e w a ć” i   „o p i e -
w a ć”, nie tylko w partiach introdukcji, ale również w zakończeniu Pieśni 
XII: „Co było dalej – tego już płacząca / Ta pieśń nie będzie dalej o p i e w a -
ł a” [DW XI, s. 143]. Poeta dla siebie rezerwuje ś p i e w:

Dopóki ludzie w nowych ducha siłach
 Nie znajdą w sobie rycerstwa i  ś p i e w u  –
Dopóty ja mam prawo na mogiłach
Stanąć i  ś p i e w a ć  – srogi – lecz bez gniewu; […].
          [DW XI, s. 187]

Podobnie w przekreślonej parabazie po akcie II dramatu [Beniowski]:

O rycerzu więc owym, co był ci do końca
Wiernym i różnej nędzy dla ciebie kosztował,
Ś p i e w a ć  będę… i  m o ż e  t a  p i e ś ń  n i e  p r z e m i n i e  21.

19 Tamże, s. 81.
20 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. XI, Wrocław 1957, s. 226. Tu i w dwóch 

kolejnych cytatach z Króla-Ducha powtarzam wyróżnienia za Wyką.
21 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. X, Wrocław 1957, s. 47 (w. 37–39).
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Tu formuła charakterystyczna dla inwokacji sprzężona została z moty-
wem przekonania o trwałości pieśni. W kolejnym fragmencie cytowanej już 
Pieśni VIII [B] o ojczyźnie odczytujemy zapowiedź prób p r z e t w a r z a -
n i a  formuły inicjalnej:

Najbielsza moja – Najsmutniejsza…. w tobie
 Ś p i e w a j ą  jakieś pieśni i nad tobą….
Otoż j a  z ł ą c z y ć  c h c i a ł b y m  p i e ś n i  o b i e  […]
            [DW XI, s. 186]

Kiedy Słowacki tłumaczyć będzie fragmenty Iliady, posłuży się obydwo-
ma charakterystycznymi dla staropolskiej tradycji słowami:

 Achilla gniew – i klęski zeń spadłe na Greków
S p i e w a j , Bogini – Bogów spiewaczko i wieków.
Gniew spiewaj, [……………………………………
……………………………………………………..]
 P o w i e d z, w jakiej nieszczęśnej godzinie poczęta
 Tylu nieszczęść przyczyna, ta kłótnia nieświęta!  22

A jednak silny związek Słowackiego z  najdawniejszą polską tradycją 
słownictwa inwokacyjnego i  swoboda w  nawiązywaniu do najnowszych 
osiągnięć w tym zakresie, świadcząca o mistrzostwie w wyzyskiwaniu uwi-
kłań stylistycznych, nie jest jego największym osiągnięciem artystycznym 
w  interesującym nas tu zakresie. Oto początek Pieśni XIII Beniowskiego, 
mówiący o pochodzie zbrojnego barskiego taboru przez stepy:

Wystawcie sobie nową Salaminę,
 Drewnianym murem wkoło opasaną;
Wystawcie sobie idącą mieścinę,
 Wystawcie sobie fortece drewnianą;
Wystawcie sobie tę smutną równinę,
 Gdzie mogiłami o wiekach pisano,
Jako na karcie najpiękniejszej świata
Najcudowniejsze dawne poemata,

Które dziś śpiewa wiatr… gadają krzyże…
 Kraczą sokoły… w szumach niosą chmury… […]
             [DW XI, s. 146]

22 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. XIII, cz. 2, Wrocław 1963, s. 245.
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Narrator bezpośrednio przemawia do wyobraźni zbiorowego czytelni-
ka: „Wystawcie sobie…”, i rozpoczyna od historycznej aluzji, mającej pod-
kreślić aspekt heroiczny kształtowanego obrazu, z racji słynnej bitwy mię-
dzy Grekami i Persami z 480 roku p.n.e. Po szeregu zdań współrzędnych, 
zaczynających się od owego zwrotu nawiązującego w  rozkaźniku bliski 
kontakt z czytelnikiem, następuje metafora rozwinięta później w porów-
nanie: step staje się epopeją, pieśnią, której wiersze stanowią mogiły bo-
haterów. Wyka uznał tę strofę za „[…] najpiękniejsze przetworzenie całego 
zasobu inwokacyjnego, przetworzenie i  jego romantyczne wzbogacenie”, 
i chociaż dalej zestawia ją z inwokacją Pana Tadeusza, to musi przyznać, że 
zestawienie to nie ma racji bytu:

Ta oktawa inwokacyjna jest aktem poetyckim na miarę Mickiewicza. Absolut-
nie odmienna, całkowicie nieporównywalna, ona tylko w poezji polskiej godna 
jest stanąć obok czterowiersza otwierającego historię szlachecką z roku 1811 
i 1812. Wielkością podobnych rozwiązań poetyckich, godnych siebie, chociaż 
położonych na przeciwnych biegunach artystycznych, wprost na tekście wy-
mierzyć można wielkość literatury w ogóle  23.

Jest to więc próba z  pewnością wyjątkowa, oryginalna, ale czy jedy-
na w twórczości Słowackiego? Pojawienie się jej jest zrozumiałe w obliczu 
przemian, jakim podlegała sztuka poetycka Słowackiego w  okresie prób 
połączenia Beniowskiego z  Królem-Duchem. Bo też, jak zauważyła Maria 
Żmigrodzka:

[…] poemat dygresyjny Słowackiego, igrający początkowo parodystycznie kon-
wencjami eposu, ukształtowany w  niemałym stopniu przez opozycję wobec 
epiki Mickiewiczowskiej, torował drogę – i to zarówno przez swe zwycięstwa, 
jak i klęski – innej wersji romantycznej epopei  24.

Przyjrzyjmy się wybranym przykładom introdukcji ostatecznych i  za-
niechanych Króla-Ducha. W  cytowanej tu już pierwszej oktawie Rapso-
du I  uderza nie tylko nawiązanie do staropolskiej tradycji (formuła „po-
wiem”). Cenne spostrzeżenie Wyki należy uzupełnić zwróceniem uwagi 
na również tradycyjny zwrot wprowadzający tu zdanie podrzędne „abym 

23 K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o tekście…, dz. cyt., s. 82.
24 M. Żmigrodzka, Historia i romantyczna epika, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, se-

ria I, red. M. Żmigrodzka, Z. Lewinówna, Wrocław 1971, s. 149. Fraza domykająca to 
przytoczenie zaowocowała po latach nieprzesadnie obszernym drukiem samoistnym: 
M. Piechota, „Pan Tadeusz” i „Król-Duch” – dwie koncepcje romantycznej epopei, Kielce 
1995, s. 45.
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w y ś p i e w a ł”. Brzmienie doskonale dobranego wyrazu zostało niezwy-
kle harmonijnie powiązane z wydźwiękiem słów pojawiających się wcze-
śniej i później w strofie, w szczególności z szeregami słów konstruowany-
mi na zasadzie aliteracji (choć nie tylko): „walkę”, „wężową”, „Powiem… 
wyroki wypełniając wieczne”, „Abym wyśpiewał […] wielkie duchów świę-
tych wojny święte”. Interpretacja wydaje się oczywista: mamy zapowiedź 
kreacji wypowiedzi skończonej, pełnej; początkowe „powiem” (tradycyj-
ne i ostatecznie konwencjonalne) narrator doprecyzowuje do „Abym wy-
śpiewał”, wypowiedział wszystko, co jest do powiedzenia, potwierdza, że 
to o n  jest odpowiedzialny za realizację zadania. Sam przedstawia się czy-
telnikowi w drugiej oktawie: „Ja Her Armeńczyk…” – jest bohaterem wła-
snej opowieści. Ale nie tylko sytuacja, w której siebie przedstawia, jest nie-
zwykła – stos, miejsce kaźni; właściwą narrację poprzedza śmierć bohatera 
i  opowiadacza  25. Niezwykła jest także sytuacja narracji, Her Armeńczyk 
budzi się po wiekach jako „syn popiołów” – Popiel. Tych wcieleń bohate-
ra i narratora zarazem będzie więcej. W dalszych fragmentach Króla -Ducha 
można odnaleźć takie miejsca, w których widać, że narrator traktuje swą 
wypowiedź j a k o  t e m a t; przejściu od historii Wodana do dziejów Mie-
czysława towarzyszy refleksja narratora, że kolejny epizod „i n n y z  od-
wiecznych opowie” [DW XVI, s. 381]. To już inna postać, inne wcielenie du-
cha (ale ten sam duch!), inny opowiadacz  26. I może jeszcze jeden przykład 
ilustrujący nowatorstwo Słowackiego:

To pomną w duchu jeszcze dziś Słowianie,
 Którym j a  z   w ł a s n y c h  s n ó w  t e n
 w i e n i e c  p l o t ę … 
By wychodzili jak duchy z otchłani,
Słońcami własnych prac koronowani.
          [DW XVI, s. 431]

Narrator najczęściej zwraca uwagę na siebie w formułach początkowych 
i w zakończeniu pieśni, podobnie jak to miało miejsce w Orlandzie szalo-
nym Ludovica Ariosta. Słowacki świadomie odrzuca tu tradycję dawniej-
szą Homera i Tassa; w ich eposach narrator pojawiał się na początku dzie-
ła jako rapsod zapowiadający wykonanie pieśni, dzieła stworzonego przy 

25 Na niesamowitość tego początku, faktu, że urodzenie poprzedzone jest śmiercią, 
zwrócił już uwagę Juliusz Kleiner, Słowacki, wyd. 4, Wrocław 1969, s. 285.

26 „Polifoniczność” narratora w  Królu-Duchu to jedno z  ciekawszych zagadnień tego 
utworu.
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pomocy Muz czy chrześcijańskich sił nadprzyrodzonych – Boga, Najświęt-
szej Panny. Dla takiego abstrakcyjnego rapsoda nie ma już później miejsca. 
Podejmuje natomiast Słowacki twórczo tradycję Ariosta (nawiązywał do 
jego toku programowo w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu i w Balladynie); 
tu rapsod-narrator wykazuje z m i e n n o ś ć  p o s t a w , zmienność dystan-
sów wobec dzieła i słuchaczy. Poemat ariostyczny, poprzez dzieła Byrona, 
jak wykazał w przywoływanej tu już monografii Kazimierz Wyka, stał się 
bowiem skarbnicą wzorów dla poematu dygresyjnego, dalekim poprzedni-
kiem romantycznego toku narracji  27.

Powróćmy jednak do zagadnienia formuł początkowych. W  introduk-
cjach ostatecznych i  zaniechanych kolejnych wersji pieśni Króla-Ducha 
stosunkowo najczęściej pojawia się forma „powiem”, dalej: „opowiem”, 
„mówię”, lub też w  kształcie polecenia wydawanego duchowi  – „mów”. 
W kilkudziesięciu przykładach dostrzegamy wyraźną różnorodność, swo-
bodę w  korzystaniu przez Słowackiego z  zastanego zasobu leksykalnego 
stosowanego w introdukcjach przez jego poprzedników. A przecież to tyl-
ko część bogatego repertuaru. Słowacki w obrębie jednej inwokacyjnej ok-
tawy łączy wzory dawniejsze z nowszymi; tak pośród fragmentów zgod-
nych z Pieśnią I  tekstu głównego (wedle porządku w  Dziełach wszystkich 
w opracowaniu Kleinera i Floryana) znajdujemy osobliwą redakcję począt-
ku rapsodu:

Utratę mojej u Boga zasługi
 S p i e w a m… i wyjście mego ducha z tronu,
[……………………………………………………]
I powrót ducha nad letejskie strugi.
 Gdziem pierwszy światło zanosił Syjonu,
O p o w i e m  […].
 [DW XVII, s. 785–786, w. 1–2, 5–7]

Nie są to przecież wszystkie nawiązania do epopeicznej introdukcji. Za-
ledwie musnęliśmy to zagadnienie. Otwiera się bowiem przed nami całe 
autentyczne b o g a c t w o  p r z e t w o r z e ń  formuł inicjalnych. Wiele 
z tych przetworzeń ma kształt zwięzłych apostrof do pieśni lub śpiewaka, 
wiele – kształt rozbudowanych napomnień, mniej lub bardziej czytelnych 
aluzji literackich rozsianych po kilku, a  nawet kilkunastu początkowych 
oktawach pieśni, nawiązujących do wielkich epickich introdukcji. Moż-
na tu wskazać początek Pieśni III Rapsodu I, gdzie mowa o „nadwornych 

27 K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o tekście…, dz. cyt., s. 257 i nn.
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Gęślarzach”, którzy byli „jako rycerstwa Rapsody” na dworach dawnych 
Wojewodów i apostrofę do „złotego serca śpiewaka” z piątej oktawy tejże 
pieśni [DW VII, s. 176–177]. W początku pieśni tercynowej (Pokuta ducha 
Popielowego w nowym wcieleniu) czytamy:

I siadłem smętny – ale moja głowa
Nie odpoczęła – bo wraz na ciemności
J ę ł y  s i ę  j a w i ć  z ł o t e  d u c h y  S ł o w a.
       [DW XVII, s. 290, ww. 22–24]

Podobnie w [Początku pieśni Ziemowita o „roku tysiącowym”] – formuła 
inwokacyjna rozpięta została pomiędzy apostrofą do pieśni i metaforycz-
nym określeniem czynności twórczych narratora:

O! p i e ś n i, któraś te wieki tworzyła,
 A potem wieków ubiegłych płakała,
P o z w o l, n i e c h  n o w e  n a  t y m  p o l u  w i a n k i
Zerwę – Ikara syn – z Prometeanki.
      [DW XVII, s. 309]

Najbogatsze jednak w przetworzenia zespołu inwokacyjnego są kolejne 
wersje Księgi legend. Opracowanie drugie otwiera podniosła oktawa o cha-
rakterze inwokacji i hymnu:

Bóg ojców moich, który na spiewaniu
 Naszedł spiewaka sennego wieczorem…
I rzucił się nań jak ogień w błyskaniu
 I mocy swoich przeraził upiorem,
Bóg-Duch – widzialny ogień – o zaraniu
 Nawiedzacz ludzkich izb z aniołów chorem,
N i e c h  m i  d a  g ł o s y  spokojne i trwałe,
A weźmie z pieśni wieczny blask i chwałę. 
           [DW XVII, s. 336]

Narrator świadomie nawiązuje tu do tradycji nowszej, chrześcijańskiej, 
która zastępowała Muzy  – źródło natchnienia  – imieniem Boga, zwra-
ca się do Boga, którego wizerunek utrwalił Stary Testament: „Bóg ojców 
moich […] Niech mi da głosy”. Ale czy rzeczywiście mamy tu do czynie-
nia z próbą zawarcia układu-przymierza pomiędzy narratorem i Bogiem, 
jak to się zdarzało w dawnych wiekach, kiedy Bóg objawiał się w postaci 
ognistego krzaka osobom wybranym, prorokom? W tym wypadku owocem 
przymierza miałoby być wspólne niejako dzieło i wspólna wieczna chwała. 
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Czy rzeczywiście  28? W  istocie Bóg „przeraził” śpiewaka  29, który jeszcze 
jako duch nie jest mu równy, a jeśli nawet, to ustępuje mu wyraźnie w swej 
globowej, ziemskiej postaci (formie), o czym świadczą „senność” śpiewa-
ka i  jego ograniczenie zmysłowe (Bóg-Duch jawi się jako „w i d z i a l n y 
ogień”). Układ-przymierze dotyczy jedynie „głosów”, języka, środka wy-
powiedzi. O „prawdzie wiecznej”, którą posiadł, jest narrator przekonany 
w sposób niepodlegający dyskusji. Troska, która przebija z siódmego wersu 
tej oktawy, dotyczy t r w a ł o ś c i  wypowiedzi i jej właściwego stylu, tonu; 
głosy powinny być „spokojne” – odpowiednie do tego, co śpiewak ma prze-
kazać. Słowacki rozważał także mniej górne, chociaż również o charakterze 
inwokacji, otwarcie tejże Pieśni I:

Ten, który w czasy i w dnie potopowe
 Spoza mgieł przedarł się – Duch naszej duszy
I z tęcz słoneczną pokazawszy głowę
 Zaklął się – że praw kamiennych nie ruszy,
Aż je złamiemy…. N i e c h  t e  p i e ś n i  n o w e 
 N a p e ł n i… a mej luteńki nie głuszy,
A serca ludzkie niech uczyni pilne
Na to s p i e w a n i e  – ciche – zamogilne.
         [DW XVII, s. 539]

Potężny Bóg, w którego mocy było zesłać potop i ustanowić „kamienne” 
prawa (wyraźna to aluzja do kamiennych tablic zawierających przekazane 
Mojżeszowi przykazania Dekalogu), ma wypełnić pieśń śpiewaka, a więc 
prawda narratora jest równocześnie prawdą Boga, prawdą absolutną. Nar-
rator jest w  tym wariancie jeszcze „niższy”, posiada skromną „luteńkę”, 
potrzeba mu interwencji Boga, który ma nakłonić serca ludzkie do wy-
słuchania śpiewu. Dlaczego jednak miałby zagłuszać, wyciszać ów śpiew? 

28 Interpretację tego fragmentu zawdzięczam inspirującym uwagom prof. Stanisława 
Makowskiego.

29 To jeden z persewerujących obrazów w wyobraźni i pismach Słowackiego, które po-
wstały w okresie mistycznym. O „przerażeniu” fałszywych patriotów przez Boga, uka-
zującego się im „z Mojżeszowego krzaka” w przypowieści XXXIV [Szli, krzycząc: „Pol-
ska! Polska!”], szerzej pisałem w  szkicu Słowackiego przypowieść o  „dawnym Polaku” 
(w Studiach o twórczości Słowackiego, red. I. Opacki, Katowice 1982, s. 60–86; przedruk 
wersji rozszerzonej w: M. Piechota, „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem”. Studia 
i szkice o twórczości Słowackiego, Katowice 2005, s. 121–152). To drobne spostrzeże-
nie przymusu powracania do pewnych obrazów twórców romantycznych zaowocowa-
ło znakomitym doktoratem obronionym i wyróżnionym drukiem mej pierwszej dok-
torantki, p. Anny Krysztofiak, Konwencje wyobraźni. O szeregach motywów w twórczości 
Słowackiego i Krasińskiego, Katowice 2001.
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Byłby niezadowolony z formy, tonu? Pytanie to pozostanie bez odpowie-
dzi. W kolejnych czterech oktawach, pełnych erudycji, narrator wspomina 
postaci znane z mitologii i historii religii, kolejno: Sezostrys, Orfeusza, Ja-
zona, Perseusza, Heraklesa, Dawida, Chrystusa, Danaę, i opatruje działa-
nia natchnionych autorów znaczącym komentarzem:

Wieszczowi bowiem potrzeba tak mało!
 Zbłyśnie się w duchu – on już słońce wita,
Jeszcze się stać ma – jemu już się stało,
 Jeszcze cud w pączku – jemu już rozkwita.
Jemu już dawno Eneasza ciało
 Wchodzi do niebios żywe – wiatr je chwyta,
Gwiazdy podnoszą wyżej – słońce wchłania
Na wzór – Pańskiego z ciałem zmartwychwstania.
          [DW XVII, s. 337]

Więc jak to właściwie jest? Poecie  – wieszczowi  – również narratoro-
wi Króla-Ducha, z  jednej strony, potrzebny jest wysoki protektorat, na-
tchnienie Boga, z drugiej – „potrzeba tak mało!”. W naturze wieszcza leży 
skłonność do hiperbolizacji i  heroizacji; jakże łatwo ująć śmierć Eneasza 
w  kategoriach najwyższych wartości religii chrześcijańskiej  – na kształt 
zmartwychwstania Chrystusa. A może to właściwość formy wypowiedzi, 
żywiołu epopeicznego, który tak właśnie uwzniośla każdy temat? Taka po-
etyka nie jest przecież wyłączną zasługą samego poety: „To zaś glob ru-
szał swe duchowe siły / I ucudowniał poetów natchnienia”. Zmodyfikowa-
na forma inwokacji może pojawić się w połączeniu z apostrofą do Matki 
Boga, gdzie postawa narratora oscyluje pomiędzy świadomością własnej 
wartości i małości: „O Panno […] / O ś w i e ć… tę nędzną rytmiarza robotę” 
[DW XVII, s. 337]. Inwokacyjny charakter pierwszej oktawy nie jest więc 
czysto konwencjonalny, wynika z rozterki narratora, z  jego niepewności, 
z marzeń o wielkim dziele (w sensie ideowym, filozoficznym, nie artystycz-
nym – jak to było we wcześniejszej fazie twórczości, gdy Poeta rywalizował 
z  innymi poetami, głównie z Mickiewiczem), z marzeń o wielkim czynie 
i wątpliwości, czy rzeczywiście sam podoła. Chociaż dysponuje niezachwia-
ną pewnością o swej prawdzie i doskonałym narzędziem poznawczym, ja-
kim jest – jego zdaniem – w myśl genezyjskiej teorii p r z e c z u c i e, wobec 
wielkości zamierzenia stale ma wątpliwości, czy jego praca nie jest w istocie 
zaledwie „nędzną rytmiarza robotą”.

Pośród Urywków mających rozpoczynać rapsod znajdujemy kilka intere-
sujących fragmentów, zwróćmy uwagę na dwa tylko, na pierwszy:
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Wy, którzyście tej pieśni wysłuchali,
S ł u c h a j c i e  teraz s n u, który był we mnie, […]
           [DW XVII, s. 356, w. 1–2]

i drugi:

Teraz, o Boże, pozwol n i e c h  o w i e j e
 B l a s k – który mają święci i prorocy,
Tę  p i e ś ń  i one dawne w duchów dzieje […]
            [DW XVII, s. 359]

Słowacki z  lekkością sięgał po szeregi aliteracyjne („dawne w  duchu 
dzieje”) – prawda jest poezją, poezja jest prawdą – z wirtuozerią i upodo-
baniem przetwarzał też zastane formuły dotyczące czynności narratora – 
i tym razem sięgnijmy po dwa tylko przykłady:

Myślałeś, że krew – człowieka zaleje,
 Że ogień pozrze – pieśń skrzydlatą całą…
O t o  h a r f i a r z a  d u c h – znowu j a ś n i e j e,
 Oto się znowu p i e ś ń  o b l o k ł a  w   c i a ł o… […]
        [DW XVII, s. 359, w. 1–4] 

O serce! strzaskaj się – albo te dzieje
 Pod blaskiem ducha świętego poczęte,
Jak dziecko, które się do róży śmieje,
 M a l u j… a   c z a s y  o n e  w s k r z e s z a j  ś w i ę t e.
            [DW XVII, s. 361, w. 1–4]

Autor od zwięzłych przetworzeń tradycyjnych zwrotów przechodzi 
do obszernych metafor i  metonimii, zastępujących środki konwencjo-
nalne w formułach inicjalnych. Zwróćmy jeszcze uwagę na odrębną gru-
pę przetworzeń o nieco odmiennej nośności interpretacyjnej, podpowia-
danej zresztą czytelnikowi przez jeszcze bardziej nowatorskie zabiegi 
poetyckie:

I znów pod Trójcy przewrócone prawo
 Poddawszy moją duchową istotę,
Przyszedłem Mieczem nazwany i Sławą,
 Abym dopełniał te legendy złote, […]
     [DW XVII, s. 589–590, ww. 1–4]

A kiedy świat już był przygotowany
 Do nowych czynów – to po mego ducha
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Przybiegły – jeden straszny grzmot rumiany,
 Drugi błękitny…. i z d j ę ł y  z   ł a ń c u c h a,
Którym jako smok byłem przykowany,
 M o c  m o j ą  t w ó r c z ą – [………………
………………………………………………………]
Dziewico… m e g o  n a t c h n i e n i a  k r ó l o w o,
O ś w i e ć  żywotów moich wtóre S ł o w o”.
         [DW XVII, s. 590–591]

Brak tu jednoznacznej wypowiedzi „o dziele” narratora-bohatera jako 
o  utworze l i t e r a c k i m, to znaczenie pozostaje niejako w  tle, na dru-
gim planie. Na czoło wysuwa się znaczenie podstawowe: „dopełnianie le-
gend złotych” – to tworzenie historii, działanie pośród ludzi, Słowian, sy-
nów „ziemi Słowa”, i do tego aspektu odnosi się „moc twórcza […] zdjęta 
z łańcucha”. Podobnie „wtóre Słowo” narratora ma określać jego powtórne 
wcielenie, nie drugą pieśń-rapsod, w  myśl formuły z  Nowego Testamen-
tu „A Słowo stało się ciałem…” [J 1,14]; legenda i przepowiednia zarazem 
ma się spełnić w rzeczywistości wobec bohatera Króla-Ducha, jest wtórna 
wobec działań i przeżyć podmiotu. Introdukcja pieśni jest równoznaczna, 
choć nie równoczesna z rozpoczęciem d z i a ł a n i a, czynu.

Przywołany tu w niewielkiej części materiał pozwala wysnuć ostrożny 
wniosek: jakkolwiek przytoczone tu próby przetworzeń bogatej palety for-
muł inwokacyjnych nie dorównują pod względem artystycznym pierwszej 
oktawie Pieśni VIII Beniowskiego, to ich różnorodność, uporczywe poszuki-
wanie nowego wyrazu w połączeniu z mistrzostwem i swobodnym opero-
waniem zastanym przez Słowackiego zasobem leksykalnym tradycyjnych 
formuł introdukcyjnych dały w efekcie zbiór niepowtarzalny. W zestawie-
niu z  ogromnym materiałem porównawczym, zgromadzonym przez Ka-
zimierza Wykę, wolno stwierdzić, że jest to zbiór w  literaturze polskiej, 
a bodaj czy i nie światowej, jedyny! Rzucając na papier kolejne warianty 
początków pieśni i rapsodów, a są to fragmenty również pod względem ilo-
ściowym wyróżniające się spośród pozostałych, Słowacki stale nawiązy-
wał do tego elementu żywiołu epopeicznego, który, choć nie najważniejszy, 
przecież w  sposób najbardziej oczywisty i  spektakularny, już na wstępie 
dzieła, łączył się przejrzyście w równym stopniu tak dla twórcy, jak i dla 
czytelnika z poetyką epopei.

Jak jednak tłumaczyć wyraźnie widoczną ewolucję stosunku Słowackie-
go do introdukcji? Czy pełną odpowiedź stanowią przypuszczenia o cha-
rakterze psychologicznym Władysława Floryana [DW XVI, s. 7], owe sła-
bości ciała, postępująca choroba, świadomość zbliżającego się końca? 
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W pierwszej fazie twórczości Słowacki posługiwał się odwołaniami do epo-
peicznej inwokacji w celach parodystycznych. Czynił tak w Podróży do Ziemi 
Świętej z Neapolu, jeszcze w próbie powieści [Pan Alfons] i nie miał wówczas 
żadnych wątpliwości. Spośród przedstawionych wyżej prób interpretacji 
fragmentów inicjalnych introdukcji ostatecznych i zaniechanych z drugie-
go okresu twórczości Słowackiego, zwłaszcza z czasu pracy nad Królem-Du-
chem, najbardziej interesujący wydaje się fakt, że autor nie ma już pewno-
ści, w   j a k i  s p o s ó b  przekazać ową „prawdę wieczną”, rewelację o duchu 
globowym. Dlatego próbuje zawrzeć układ z  Bogiem, konwencjonalnie 
wzywa pomocy Panny, Dziewicy – „natchnienia królowej”. Zdarzają się mo-
menty, w których wydaje mu się, że już wie, jak ma się wysłowić, ale w ko-
lejnej wersji próbuje dalej, przymierza się do odmiennej koncepcji:

Jeszcze wam rzeczy niebieskie o p o w i e m
 I podsłuchanie straszne mego ducha,
[………………………………………………]
Rzeczy przedżycia oświecone nowiem
 M ó w i ę  dziś żywy duch… a Bóg słucha, 
Słucha niebieski mię Pan i przebacza,
Innego nie mam nad sobą słuchacza.
    [DW XVII, s. 320–321]

Tak miała się rozpoczynać w  pierwszym opracowaniu Księga legend. 
Mamy tu do czynienia z sytuacją spowiedzi  30, o wyborze konkretnego roz-
wiązania decydowała więc również często sytuacja narracyjna. Spowiedzi 
nie można „śpiewać”, „piać”, „opiewać”, spowiedź się „mówi”, „powiada” 
(taką frazę zastosował Mickiewicz w  „spowiedzi Robaka” Jacka Soplicy, 
w Księdze X Pana Tadeusza). Nie są to zatem próby f o r m a l n e, mające na 
celu przetworzenie zastanego zasobu leksykalnego formuł inicjalnych dla 
zrealizowania funkcji poetyckiej; to znaczenie zabiegów artystycznych jest 
w tym wypadku wtórne, to efekt uboczny przetworzeń, których naczelną 
zasadą jest poszukiwanie środków wyrazu, określenie właściwej dla tego 
wyjątkowego utworu strategii narracji, zespołu motywującego powstanie 
dzieła w takim, a nie innym kształcie. Takie wydaje się właściwe wyjaśnie-
nie stałych przetworzeń formuły, która jest tradycyjnym miejscem w dziele 
przeznaczonym na refleksję o nim samym.

30 Na ten jakże ważny aspekt interpretacji zwrócił mi uwagę prof. Ireneusz Opacki.
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W stronę oktaw Króla-Ducha czytanych 
jako hipertekst

Tak pisałem przed ćwierćwieczem ze sporym okładem i wydawało mi się, że 
było to odczytywanie oktaw Króla-Ducha (zwłaszcza inicjalnych) jak najbar-
dziej właściwe  31. Pewności siebie dodawało mi obronienie doktoratu z wy-
różnieniem (promotorem był prof. Zbigniew Jerzy Nowak, recenzentami – 
prof. prof. Stanisław Makowski i Ireneusz Opacki) oraz wyróżnienie w roku 
1986 Nagrodą Specjalną Rektora za najlepszy doktorat humanistyczny 
obroniony w latach 1984–1985 w Uniwersytecie Śląskim (rozprawę do na-
grody recenzował prof. Czesław Zgorzelski, książkę do druku – prof. Halina 
Stankowska). Znacznie skrócona wersja rozprawy doktorskiej ukazała się 
dopiero w roku 1993 w wydawnictwie „Śląsk”, gdyż wcześniej wydano za-
kaz drukowania w Wydawnictwie Uniwersytetu „ponownie” czegoś, co było 
już wcześniej drukowane, a kilka szkiców, o czym wspomniałem na począt-
ku (w przyp. 4 i 5; nadto jeszcze studium Z problemów epopeiczności drama-
tu romantycznego, [w:] „Prace Historycznoliterackie”, t. 17: Podróż i historia, 
red. Z.J. Nowak i I. Opacki, Katowice 1980, s. 79–109), ogłosiłem w pracach 
zbiorowych Uniwersytetu Śląskiego. Nie piszę o tym, by czynić jakiekolwiek 
aluzje do kombatanctwa czy „prześladowania”, wręcz przeciwnie, wolę my-
śleć o  tej historii jako o  ogromnym szczęściu, gdyż wskutek opublikowa-
nia podoktoratowej książki po rozprawie habilitacyjnej uzyskałem awans na 
prof. UŚ w pół roku po habilitacji („Nie ma tego złego…”). Zresztą, po la-
tach, w  poczuciu dobrze spełnionego obowiązku badawczego utwierdzają 
mnie proporcje w cytowaniach, których nie przeceniam, jednak ze względu 
na panującą nam „carycę Parametryzację” od pewnego czasu – z konieczno-
ści, choć raczej wybiórczo – odnotowuję je na użytek dziekańskich konkur-
sów ewaluacyjnych, a i to ulega ciągłym zmianom  32.

31 Przedstawiłem tu wersję poprawioną wspomnianej w przyp. 3. książki, z drobnymi 
uzupełnieniami w przypisach, bez istotnych rozszerzeń merytorycznych.

32 Na ogólną, zbliżającą się do 400 liczbę cytowań, które spostrzegłem wyłącznie w książ-
kach znajdujących się w domowej, niewielkiej biblioteczce (niecałe 3000 egzemplarzy 
i jeszcze około 1000 w gabinecie w kierowanym przeze mnie Zakładzie Historii Litera-
tury Oświecenia i Romantyzmu), więc to zbiór daleki od kompletności, Żywioł epope-
iczny to ponad 50 przytoczeń (cytują między innymi: J. Bachórz, M. Bąk, M. Burzka-
-Janik, R. Dąbrowski, B. Dopart, W. Gutowski, K. Kajzer, S. Makowski, L. Nawarecka, 
A. Opacka, I. Opacki, P. Pochel, Z. Przybyła, L. Romaniszyn-Ziomek, R. Sadło, M. Si-
wiec, M. Sokołowski, R. Stankiewicz-Kopeć, A. Wnuk, M. Woźniewska-Działek, Ł. Za-
bielski, L. Zwierzyński), w tym Introdukcje ostateczne i zaniechane stanowią 5 (L. Nawa-
recka i M. Siwiec), czyli około 10%.
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Pisząc przed laty przedstawiony wyżej szkic, miałem w pamięci dyspozy-
cję prof. Makowskiego (to u niego odbywałem staż przed habilitacją w Uni-
wersytecie Warszawskim), że powinienem przeczytać całego Słowackiego 
i  czyniłem to wielokrotnie, do kolejnych szkiców, najczęściej jednak line-
arnie, tom po tomie, po kolei. Miałem też w pamięci zastrzeżenia płynące 
z obszernej dyskusji na łamach „Pamiętnika Literackiego” po ukończeniu 
edycji Dzieł wszystkich  33, a wzięli w niej udział badacze będący niekwestiono-
wanymi autorytetami literaturoznawstwa. Wcześniej odrębne zastrzeżenia 
zgłosił (w roku, w którym kończyłem studia filologiczne) Michał Głowiński, 
który zajął się tym, „jak się utwory wielkiego romantyka czytało w obrębie 
pewnej kultury literackiej. […] jak projektowało się ich czytanie”  34. Dopro-
wadziło go to do wniosku, że Kleiner spostrzegał (czytał) każdy utwór, frag-
ment dzieła Słowackiego jako swego rodzaju rozdział wielkiej powieści:

Całość dzieła składa się więc z  elementów rozmaitych, układają się one jed-
nak w kompozycję sensowną i przejrzystą. Czytając dany utwór, tak jak czyta-
jąc rozdział powieści, musimy być świadomi, że stanowi on epizod w ewolucji 
poety; świadomość ta oddziaływać ma z konieczności na naszą lekturę, gdyż 
w obrębie tej koncepcji musimy umieszczać utwór właśnie w ewolucyjnym cią-
gu – i wiedzieć, do jakiego jego ogniwa należy. Ujęcie całości ma więc charakter 
wyraźnie powieściowy  35.

Charakter, który w zasadzie nie dopuszcza do głosu innej możliwości 
czytania tekstu, tylko z nadrzędną, porządkującą ideą w linearnym następ-
stwie zdarzeń wedle logiki przyczynowo-skutkowej. Głowiński nie miał 
wątpliwości, że decydujący wpływ na Kleinera-edytora dzieł Słowackiego 
wywarł Kleiner-monografista jego dorobku  36.

Miałem też w pamięci obszerniejszą myśl prof. Makowskiego z dysku-
sji wokół Słowackiego mistycznego, która zresztą znakomicie korespondu-
je z  przywołanym tu już wcześniej niewielkim fragmentem wypowiedzi 
prof. Treugutta z tejże dyskusji:

33 K.  Górski, Układ „Dzieł wszystkich” J.  Słowackiego w  ossolińskim wydaniu wrocławskim 
(1952–1975), „Pamiętnik Literacki” 1979, R. 70, z. 3, s. 347–351; M. Tatara, Problematy-
ka edytorska „Króla-Ducha” i edycja poematu w „Dziełach wszystkich” J. Słowackiego, tamże, 
s. 351–361; S. Makowski, Edytor jako współtwórca tekstu literackiego, tamże, s. 362–365. 

34 M. Głowiński, Studium lektury: Słowacki czytany przez Kleinera, [w:] tegoż, Style odbio-
ru. Szkice o komunikacji literackiej, Kraków 1977, s. 138.

35 Tamże, s. 163.
36 Tamże, s. 164. Głowiński przywołuje sąd Treugutta, że w monografii Kleinera mamy 

do czynienia z „niezmiernie ciekawą zależnością monografisty od edytora, jaka wpisa-
na jest w prace Kleinera nad Słowackim” (S. Treugutt, Słowacki i problemy interpretacji 
filologicznej, „Pamiętnik Literacki 1975, R. 66, z. 1, s. 296).
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Oryginalność tego literackiego zjawiska [to jest tekstów z okresu genezyjskie-
go – M.P.] wymaga zatem oparcia jego edycji na zasadach wewnętrznej, gene-
zyjskiej hermeneutyki tekstu. Uniwersalna, genezyjska wizja świata, zawierała 
bowiem w sobie immanentnie nową koncepcję literatury, nową koncepcję dzie-
ła i twórcy: dzieła jako błyskawicowego objawienia istoty (esencji) wszechrze-
czy, a twórcy jako rewelatora i komentatora tajemnic.
 Wychodząc z  tego założenia, już przy pobieżnej lekturze okazuje się, że 
większość tzw. odmian Króla-Ducha czy Poematu filozoficznego to nie warianty, 
lecz równorzędne wobec tekstu głównego wypowiedzi  37.

Pojawiające się tu zatem wielokrotnie, jak refren, określenie „introduk-
cje ostateczne i zaniechane” miało charakter nader formalny, zaś z naci-
skiem należy podkreślić, że pojęcia takie jak „tekst główny”, „wariant”, 
„rzut zaniechany” używane tu były – co zresztą zostało zapowiedziane – 
w  znaczeniu porządkującym, umożliwiającym identyfikację w  zespole 
 tekstów, jaki otrzymaliśmy – po nieodwracalnych w zasadzie zabiegach re-
dakcyjnych – w wydaniu Dzieł wszystkich.

Dopiero lektura tekstu z bodaj najbardziej popularnego tygodnika opi-
nii, jakim jest „Polityka”, uzmysłowiła mi fakt, że dzisiaj już chyba nikt tak 
nie czyta ani Słowackiego, ani żadnego innego większego zespołu tekstów, 
uświadomiła mi zmianę w podejściu do lektury zwłaszcza wśród studen-
tów, dawniej kojarzonych głównie z książką, dziś raczej z laptopem:

Przyswajają wiedzę w zupełnie inny sposób. To różnica pomiędzy reading oraz 
browsing, czytaniem a przeglądaniem. To drugie jest czynnością hipertekstual-
ną. Czytam kilka rzeczy naraz. Jeśli nie rozumiem jakiegoś sformułowania, to 
nie godzę się, że może odszukam jego sens później. Tylko otwieram w drugim 
oknie Wikipedię.
 Większość z nas została wychowana w kulturze książki drukowanej, któ-
rą czytało się linearnie, od początku do końca – dany rozdział czy nawet całą 
książkę. Gdy zaszedł taki proces, przynajmniej dotknięcie wzrokiem każdej li-
tery, uznawano, że tekst jest przeczytany. Nastąpiła jednak zmiana sposobów 
i mediów, za których pośrednictwem studenci obcują z tekstami. Bardziej prze-
glądając je, przełączając się cały czas pomiędzy kilkoma równoległymi otwar-
tymi źródłami. A to otwiera nas na zupełnie nowe możliwości. Choć oczywiście 
łatwiej nam zobaczyć, co w ten sposób tracimy  38.

37 S.  Makowski, Stan edycji pism genezyjskich Słowackiego, [w:] Słowacki mistyczny…, 
dz. cyt., s. 43–44. Tę myśl wykorzystałem w kolejnej publikacji: M. Piechota, „Pan Ta-
deusz” i „Król-Duch” – dwie koncepcje romantycznej epopei. Kielce 1995, s. 8.

38 Mowa kawy. Rozmowa z dr hab. Marcinem Napiórkowskim, semiotykiem z Uniwersytetu 
Warszawskiego, o tym, co mówią o Polakach nawyki kawowe, piwne i rozkład mieszkania, 
rozm. M. Herma, „Polityka” nr 6 (3045), 3.02–9.02.2016, s. 91.
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Jako człek nieco „starszej daty” niż dr hab. Marcin Napiórkowski, jak 
się domyślam, nie podzielam jego entuzjazmu i akceptacji bezkrytyczne-
go korzystania z Wikipedii, w ogóle z  Internetu. Po czym promotor roz-
poznaje, że jego magistrantka sięgnęła (na skróty) do Internetu zamiast 
do  dobrego wydania dzieł Poety? Bo w cytacie z IV części Dziadów czyta: 
„Dwoje małych działeczek”, i frazę tę widzi jeszcze raz w zamieszczonej ni-
żej interpretacji, a przecież Mickiewicz pisał o „dziateczkach”  39 nie „dzia-
łeczkach”. Skanery są coraz doskonalsze, ale studiowanie filologii narodo-
wej zobowiązuje również do treningu w cnocie cierpliwości. Nie ma się co 
obrażać na „zmianę”, że nie jest „dobra”, ona po prostu nastąpiła. Trzeba 
nauczyć się z nią żyć, mimo niej…

Równocześnie tekst z „Polityki” przypomniał mi o tym, że przed rokiem 
miałem przyjemność i honor recenzować znakomity dorobek habilitacyjny 
i świetną, nieortodoksyjną pod względem filologicznym, a jednak fascynu-
jącą i cenną rozprawę Marka Troszyńskiego Słowacki. Poza kanonem, którą 
domykał Aneks – dośpiew, dopowiedzenie, w formie wywiadu z prof. Ma-
rią Prussak (Hiperteksty Słowackiego), nieco autoironiczne, jakby Troszyń-
ski nie mógł się rozstać z czytelnikiem, nie potrafił zakończyć, a przecież 
sam pisze:

Cały czas, nie tylko w dramatach, jest u Słowackiego jakiś kompleks początku, 
nieustanne zaczynanie pisania. Wolał napisać cztery początki, niż pociągnąć 
coś do końca. Ważniejsze są dobre dwa zdania na początku, niż pociągnąć coś 
do końca  40.

Troszyński zrazu przedstawia skandaliczne wręcz postępowanie pierw-
szych właścicieli późnych rękopisów Słowackiego, wuja  – Teofila Janu-
szewskiego, Antoniego Małeckiego, których działania najłagodniej moż-
na określić jako edytorstwo „kreatywne”. Bodaj najwybitniejszym curiosum 
w tych bezceremonialnych przedsięwzięciach było wykreowanie przez Ma-
łeckiego dramatu, którego Słowacki n i e  n a p i s a ł  – Waltera stadiona  41. 

39 A. Mickiewicz, Dzieła, wydanie rocznicowe 1798–1998, t. III: Dramaty, oprac. Z. Ste-
fanowska, Warszawa 1995, s. 58.

40 M.  Troszyński, Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 2014, s.  364. Miałem przyjemność 
recenzować ten tom dla naszego periodyku: M. Piechota, O Słowackim ponowocześnie 
(rec. M. Troszyński, Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 2014, ss. 411, nlb. 5, il. 65.), „Ślą-
skie Prace Polonistyczne” 2016, nr 1–2 (8), ss. 257–267).

41 „Walter Stadion jest znakomitym przykładem edytorskiej mistyfikacji, takiego bytu 
utworzonego prawem kaduka, łącznie z tytułem. […] Słowacki robił jakieś szkice mię-
dzy rozmaitymi zapiskami Raptularza i one zostały wydane jako odrębna całość. To 
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Dalej Troszyński wskazuje środki zaradcze, skoro tak wiele fragmentów za-
ginęło bezpowrotnie:

jedynie możliwym uczciwym wyjściem w postępowaniu z tymi rękopisami jest 
wydanie Słowackiego w formie hipertekstu. To nie musi być koniecznie forma 
komputerowa, chociaż to oczywiście dużo ułatwia, bo wiadomo, że hipertekst 
zrobił ogromną karierę, kiedy posługiwanie nim stało się łatwe, naturalne i po-
wszechnie obecne  42.

I teraz pojawia się fragment bodaj najważniejszy dla części szkicu, od-
powiedź wydawcy Raptularza na pytanie prof. Marii Pussak: „Ale co to jest 
hipertekst?” – konieczne będzie obszerniejsze przytoczenie:

Hipertekst to jest całe gniazdo tekstów połączonych wzajemnymi odnośni-
kami, siecią odniesień, tak jakby linków; kolejność ich odczytywania jest wy-
znaczona przez logikę hipertekstu, ale nie jest z góry zaprogramowana. Jest 
kształtowana przez odbiorcę, który sam wyznacza sobie ścieżkę lektury – nie 
można powtórzyć lektury, która za każdym razem może pójść w wielu kierun-
kach. Taki prosty przedkomputerowy przykład hipertekstu stanowią księgi li-
turgiczne, na przykład mszał z  siedmioma zakładkami. Tutaj linki zastąpio-
ne są instrukcją, w  jaki sposób w zależności od okoliczności (czasu, miejsca) 
skomponować układ mszy, części stałe i ruchome. Wydaje mi się, że to rozwią-
zanie z hipertekstem jest najuczciwsze, bo dajesz Słowackiego w miarę oczysz-
czonego z tego, co zrobiono z jego rękopisami po śmierci, na ile to w ogóle jest 
możliwe. Do hipertekstu trzeba oczywiście włączyć kopie, także kopie frag-
mentów, których rękopisy dzisiaj nie istnieją. Mnóstwo rzeczy przepisywano 
i tylko to zostało. Uważam, że całą masę tego typu problemów rozwiązuje hi-
pertekst, dlatego że tam za przyciśnięciem guzika odnajdujesz kolejne ciągi (bo 
nie wyobrażam sobie tego w formie jakiegoś ogromnego brewiarza z piętnasto-
ma zakładkami). To już funkcjonuje dzisiaj świetnie i można powiedzieć, że, je-
śli chodzi o programy edytorskie, komputer właśnie po to wymyślono, aby uła-
twić pracę nad tekstem, przechodzenie od tekstu do tekstu  43.

jest krańcowy przykład. W  innych rękopisach mamy przynajmniej taką sytuację, że 
istnieje wyodrębniony fragment jednego tekstu, na przykład rękopis z Samuelem Zbo-
rowskim albo rękopisy z Zawiszą Czarnym. Walter Stadion to zmontowane fragmenty 
Raptularza – z tej magmy wybierano to, co było napisane w formie dialogu, a Małecki 
przypisał osoby do poszczególnych kwestii. Zastanawiam się też, skąd tytuł – pewnie 
dlatego, że w dialogu jest mowa o Walterze Stadionie. Walter Stadion jest więc tekstem 
skonstruowanym w całości przez wydawcę. To nie jest na pewno Słowacki, to jego re-
cepcja” (tamże, s. 357).

42 Tamże, s. 358.
43 Tamże.
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I teraz można by (należałoby, powinno się…) napisać cały szkic od nowa, 
ale przecież chodzi tylko o to, gdy się dostrzeże pierwszą gwiazdę, żeby za-
marzyć o zobaczeniu drugiej.

Ja też nie potrafię się rozstać z tym tekstem i muszę jeszcze przytoczyć – 
tym razem w  nieco obszerniejszym wyimku  – rozważania Troszyńskiego 
o  przedziwnej skłonności autora Króla-Ducha do rozpoczynania i  pewnej 
niedbałości o domknięcia pomysłów, tekstów, poszczególnych nawet oktaw:

Niektóre problemy wynikają wprost z  tekstów, na przykład ich inicjowanie 
i brak troski o ciąg dalszy. Cały czas, nie tylko w dramatach, jest u Słowackiego 
jakiś kompleks początku, nieustanne zaczynanie pisania. Wolał napisać czte-
ry początki, niż pociągnąć coś do końca. Ważniejsze są dobre dwa zdania na 
początku, niż pociągnąć coś do końca. Ważniejsze są dobre dwa zdania na po-
czątku niż cały dalszy ciąg. A potem w ogóle się na zdaniach kończyło, jak to 
zapisał w  Raptularzu: „oberwałem się ze wszystkiego, zostało tylko ziarno”. 
Istotna jest początkowość, gesty inicjalne. Liczy się tylko to, jak zaczniesz. Bo 
jak zaczniesz, to tworzysz, już stwarzasz ludzi i nimi poruszasz. Tylko to jest 
interesujące. Skończyć potrafi byle mężczyzna, zacząć – tylko twórca. Dlatego 
w końcu mamy takie dzieło jak Genezis z Ducha – świadectwo, że jego myśl stale 
krążyła wokół początków  44.

W istocie, poza kilkoma wydrukowanymi za życia Poety, praktycznie nie 
było „introdukcji ostatecznych i zaniechanych”, wszystkie były równoważ-
nymi początkami dzieła otwartego.
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Słowa kluczowe: Słowacki, introdukcja, Król-Duch, hipertekst, Troszyński

THE FINAL AND THE ABANDONED 
INTRODUCTIONS OF KING-SPIRIT AFTER YEARS 

(IN MAREK TROSZYŃSKI’S INTERPRETATION 
OF JULIUSZ SŁOWACKI’S LATE WORKS AS HYPERTEXTS)

Summary

The material referred to in the first part of the text, which I dealt with as An in-
troduction to the final and abandoned “King-Spirit” years ago, allowed me to draw 
a cautious conclusion: although the attempts to transform the invocative formu-
las quoted here do not match the first octave of the song VIII of Beniowski in ar-
tistic terms, their diversity, persistent search for new expression combined with 
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mastery and free handling of the existing lexical resources of traditional prelimi-
nary formulas by Słowacki resulted in a unique collection. In comparison with the 
comparative material collected by Kazimierz Wyka (“Pan Tadeusz”. Studia o tekście. 
Warsaw 1963), it can be said that this is the only collection in Polish literature, and 
probably the only one in the world! Putting on paper the subsequent variants of 
the beginnings of songs and rhapsodies, Słowacki constantly referred to this piece 
of the epic element, which was connected with the poetics of the epic.
 Concepts such as “main text”, “variant”, “abandoned view” were used here in 
an orderly sense, making it possible to identify in the set of texts that we received 
(after essentially irreversible editorial efforts) in the Collected Works edition. It 
was only, however, Marek Troszynski’s proposal (Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 
2014) to treat Słowacki’s late works as hypertext that made it possible to state that 
in fact, apart from a few printed during the poet’s lifetime, there were practically 
no “definitive and abandoned introductions”, all of which were equivalent to the 
beginnings of an open work.

Keywords: Słowacki, introduction, King-Spirit, hypertext, Troszyński
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Dwie notatki 
na marginesie Króla-Ducha – o tekście i o poemacie

Notatka pierwsza: o tekście

Jeżeli nawet zgodzić się z  Jarosławem Markiem Rymkiewiczem, że Król-
-Duch jest „wariackim dziełem wariata”  1, to niepodobna byłoby przystać na 
edytorski pomysł Rymkiewicza, iż możliwe (aczkolwiek niezwykle trudne) 
byłoby przywrócenie temu dziełu stanu pierwotnego, tzn. sprzed 3 kwietnia 
1849 roku, stanu zupełnego (a właściwego dla dzieła wariata) fabularnego 
chaosu i bez-sensu. Niepodobna bowiem obszernych partii tekstu znanego 
tylko (wobec zaginięcia autografów) z wydań Antoniego Małeckiego  2, Bro-
nisława Gubrynowicza  3, Jana Gwalberta i  Michała Pawlikowskich  4 oraz 
Juliusza Kleinera  5 odciąć od tekstu obszernych ustępów, setek warian-
tów, mnóstwa redakcji pierwotnych, odmiennych, zarzuconych  etc.,  etc., 

1 J.M. Rymkiewicz, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 243: „Punktem wyjścia 
mojego projektu jest założenie, że Słowacki pisał Króla-Ducha w stanie kompletnego 
szaleństwa. Mówiąc inaczej, jest to wariackie dzieło wariata”.

2 J. Słowacki, Pisma pośmiertne, staraniem A. Małeckiego, t. 2, Lwów 1866.
3 J. Słowacki, Dzieła, pierwsze krytyczne wydanie zbiorowe, t. IV, wyd. B. Gubrynowicz, 

Lwów 1909.
4 J. Słowacki, Król-Duch, wyd. zupełne, komentowane, ułożył i komentarzem opatrzył 

J.G. Pawlikowski, brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, t. 1: Teksty, 
Lwów 1925 [właśc. 1924].

5 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner: w t. VII (Wrocław 1956) Rapsod I i jego 
odmiany; w tomie XVI (Wrocław 1972) tekst główny rapsodów niewydanych za życia 
Słowackiego; w  tomie XVII (Wrocław 1975) opracowania odmienne rapsodów  I–IV 
oraz opracowania różne.
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i  tekst tych ostatnich (oraz odciętych, pociętych i odpowiednio [?] ułożo-
nych pierwszych) podać czytelnikowi jako owo „wariackie dzieło wariata”. 
 Owszem, idea, jaka stoi u źródła projektu Rymkiewiczowskiego, jest możli-
wa do pomyślenia. Co więcej: w części możliwa jest do wykonania, tzn. był-
bym za tym, aby – inaczej niż Pawlikowscy i Kleiner – dla mnóstwa uryw-
ków i okruchów rozrzuconych na kartach rękopisów nie szukać w każdym 
przypadku fabularnej przynależności (notabene często bardzo autografowo 
odległej). Dla wielu fragmentów i okruchów poetyckich mieszczących się na 
kartach należących do tekstowej konstelacji Króla-Ducha da się znaleźć nie-
jedno pasujące fabularnie miejsce. Taka jest bowiem – gdy idzie o realia tu-
dzież poetykę – natura tego dzieła.

Dzieła, któremu onegdaj wnikliwą książkę poświęcił Mikołaj Sokołow-
ski, i którego istotę określił, moim zdaniem trafnie i adekwatnie, w końco-
wych akapitach trzeciego w tej książce rozdziału – „Król-Duch” wobec trady-
cji retorycznej w epoce klasycyzmu i romantyzmu:

Król-Duch podobnie do kłącza [struktura tak nazwana przez Gilles’a Deleuze’a 
i Félixa Guattariego] jest kompozycją nieciągłą. Tekst rwie się, Słowacki wciąż 
przerywa pisanie, przeskakuje od jednej odmiany do drugiej, mnoży warian-
ty. Zapis rozprzestrzenia się w rozmaitych kierunkach, struktury splatają się 
tak ściśle, że rozdzielenie ich nie jest wykonalne. Ustępy przerywane „odra-
stają” niejako – zostają uzupełnione nieskończoną ilością wariantów nowych 
i dopowiedzeń.
 Książka-kłącze jest strukturą, która nieustannie się deterioryzuje. Histo-
rie urywają się – oczekiwane rozstrzygnięcia nie następują. Kolejne fragmen-
ty zmieniają sens poprzednich. Proces ten odbywa się na innych zasadach niż 
w  utworach zgodnych z  poetykami klasyczno-romantycznymi. Odmiany nie 
układają się w spójne ciągi, a na obrazach przedstawianych przez Słowackiego 
pojawiają się bądź nikną coraz to inne szczegóły. Wszelkie perypetie bohaterów 
opowiedziano językiem, który wibruje i którego brzmienie „zaciera” znaczenia  6.

Przytoczyłem tę obszerną rekapitulację uwag Sokołowskiego o poety-
ce Króla-Ducha, wygodnie mi bowiem będzie na jej tle – bez konieczności 
wchodzenia w szczegóły, zasadnicza idea jest wszakże dostatecznie jasna 
i wyraźna – zanotować garść uwag edytorskich o Królu-Duchu współbrzmią-
cych z istotą tego dzieła, tak właśnie przez Sokołowskiego określonego.

Po pierwsze zatem bodaj najbardziej adekwatny obraz utworu tak afa-
bularnego, fragmentarycznego (Król-Duch to jeden wielki, niekończący 
się fragment), niespójnego, nieciągłego, pełnego niekonsekwencji oraz 

6 M. Sokołowski, „Król Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, 
s. 138–139.
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przedmiotowych i ideowych sprzeczności – można próbować przedstawić 
w wielkiej edycji cyfrowej Króla-Ducha. Piszę „wielkiej”, mając na myśli to, 
iż powinno się w  niej znaleźć kilka przeogromnych części: wszystkie za-
sadnicze edycje tekstu (tj. pierwodruki fragmentów oraz tekst wydań Ma-
łeckiego, Gubrynowicza, Pawlikowskich i Kleinera); wszystkie podobizny 
zachowanych rękopisów (autografów i  kopii), w  tym podobizny fotogra-
ficznych kart autografów dziś zaginionych; transliteracja (pełna i maksy-
malnie dokładna) oraz transkrypcja tekstu zachowanych autografów. 

Przy czym pomijano by transkrypcję – szczegółowo o tym informując – 
tekstów nienależących bądź prawdopodobnie nienależących do Króla-Du-
cha: drobnych utworów poetyckich, fragmentów dramaturgicznych, epic-
kich ustępów odnoszących się do poematów Mickiewicza (Przed śmiercią, 
jakby świata duchowego bliska… [fragment poematu o Konradzie Wallenro-
dzie], [Pan Tadeusz] [cztery fragmenty nawiązujące do Mickiewiczowskiego 
poematu], A – co pół mili… drzewo – pochylone czeka… [fragment poematu]), 
kilku Wierszowanych urywków genezyjskich (Już byłem bliski ostatnich żywo-
ta…, A to są rzeczy, które mi na nowo…, O! duchu, w tobie cała wieków burza…, 
Potem różnych sił walka się zaczęła…, Wtenczas mię nieśli Boscy aniołowie…, Są 
święte w duchu globu tajemnice…), Wierszowanych urywków związanych z Helio-
nem i Helois (Widziałem łąki i gaje dębowe…, Zakończył, a my wszyscy w zimnym 
dreszczu…, Jeszcze na morzu ranna panowała szarza…, „Sprobujmy więc – a może 
takimi sposoby…, Helionie… trawy osrebrzone rosą… [urywek drukowany daw-
niej jako fragment I Ksiąg rodzaju narodu polskiego], Zakończył śpiewak: a my-
śmy słuchali…, Dziw! taka straszna pieśń, a my zalani…, Skończył i usiadł… lecz 
nasza gromada…, A gdy rapsodnik – znalazłszy w rapsodzie…, Na to mi Helion 
miły patrząc w  górę…, Ustałem nagle w  pieśni zatrzymany…, Zakończył śpie-
wak… a my zasłuchani…, A doń Helois: „Jeżeliś ubogi…, I znów na ucztę ducha 
zgromadzeni…, Zakończył śpiewak, a my: „O! cudowny…, Skonał, lecz przezeń ta 
ojczyzna wzrosła…, A wtenczas stanął w ognistej koronie…, Niebo jak zegar świe-
ciło gwiazdami…, Przestał i niby w niebo podniesiony…, Skończył wieszcz, a my: 
„O piękne i dziwne…, Zaświecił piękny duchowy poranek…, Już była północ – i Pe-
lejad wianek…, Zakończył śpiewak, a Pelejad wianek…, Jeden z nas także – mło-
dy, który w sobie…, Skończył znikniony – ja wtenczas słuchacze…, Słuchaliśmy tej 
pieśni zadziwieni…, Umilkł – a moja dusza oniemiała…), Wierszowanych uryw-
ków odnoszących się do scenerii „Dziadów” (Na tym zakończył pieśń.  – Guśla-
rze wstają…, Skończył śpiewak i usiadł – zaraz tłum guślarzy…, Zaledwo duch 
zakończył – wnet guślarze wstają…, Skończył śpiewak i usiadł – znów guślarze 
wstają…, I znowu wstał wieszcz ludu – ale już tą razą…, Jeszcześmy pieśni cieka-
wi słuchali…, Oto śpiewak z dalekiej przybył okolicy…, Skończył – a kapłan wstał 
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i rzekł: „Dziateczki…, Zakończył mały ludu poetka – i twarze…, Wtem powstał 
stary kapłan i począł w te słowa…, A gdy zakończył śpiewak, to go bracia mili…, 
Skończyłem tę pieśń – gdy z oczu mi spadły…)  7.

Po drugie edycja winna być tak skonstruowana, aby czytelnik miał moż-
liwość równoległej lektury i – tym samym – porównania tekstu głównego 
zasadniczych edycji (co szczególnie ważne, gdy pamiętać o  licznych zagi-
nionych kartach utworu).

Po trzecie edycja powinna dawać możliwość oglądu i – przede wszyst-
kim – wglądu w strukturę tekstu-kłącza tak, jak przedstawia się ona bądź 
na zachowanych kartach autografów, bądź w ciągu tekstowym: tekst głów-
ny (z uwzględnieniem jego alternatywności), warianty, redakcje odrzuco-
ne, nieprzekreślone warianty wariantów etc., etc.

Nie mam wątpliwości, że dobrze skonstruowana edycja cyfrowa pozwa-
lałaby czytać Króla-Ducha możliwie blisko jego kapryśnej natury – niespój-
nej, alinearnej, dalekiej od tradycyjnego toku przyczynowo-skutkowego, 
otwartej i wciąż otwierającej się na kolejne, na dalsze (na inne, na nowe) 
treści, sensy, ciągi. Ponadto: wydanie cyfrowe tego dzieła skłaniałoby przy 
wszelkich przedsięwzięciach interpretacyjnych niejako samo przez się do 
pamiętania o jego osobliwym statusie.

Dopowiem na zamknięcie tej notatki (nie bez demagogii, zważywszy 
oczywistość tego dopowiedzenia), że edycja cyfrowa, o jakiej myślę, miała-
by niewiele wspólnego (jeżeli w ogóle) z (prostą) cyfrową podobizną tekstu. 
Byłaby natomiast tak skonstruowana, aby czytelnik miał możliwość – nie 
uniknę tutaj ogólnikowego skrótu – wnikania w głąb struktury Króla-Du-
cha, adekwatnego poruszania się wewnątrz tego dzieła (poruszania się ade-
kwatnego, tzn. respektującego gęstą, kłączową owego dzieła strukturę).

Notatka druga: o poemacie

Gdyby o  dziejach ducha w  jego rozmaitych wcieleniach (Hera Armeń-
czyka, Popiela, Ziemowita, Piasta, Mieczysława, Bolesława) opowia-
dał narrator trzecioosobowy (narratorzy trzecioosobowi), wymagałoby 
to konsekwencji fabularnych oraz  – na jakimś elementarnym poziomie 

7 Pisane na marginesie autografów Króla-Ducha fragmenty epickie odnoszące się do po-
ematów Mickiewicza, Wierszowane urywki genezyjskie, Wierszowane urywki związane z He-
lionem i Helois oraz Wierszowane urywki odnoszące się do scenerii „Dziadów” podaliśmy ze 
Zbigniewem Przychodniakiem w: J. Słowacki, Poematy, nowe wydanie krytyczne, t. II: Po-
ematy i fragmenty z lat 1842–1849, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2009.
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realizowanego – toku przyczynowo-skutkowego. W przeciwnym razie, tzn. 
gdyby to, co teraz mówione jest przez jedno „ja”, było mówione przez różne 
podmioty, Król-Duch byłby, jeśli można tak rzec, całkowicie nieweryfiko-
walnym bełkotem. Owszem, utwór nie jest jasny, a „ja” jest nieokreślone, 
w każdym zaś razie trudne do prostego i  jednoznacznego zdefiniowania. 
Ostatecznie jednak – takie właśnie – stanowi wspólny mianownik, stanowi 
(w wielu wymiarach osobliwe) spoiwo całej króloduchowej narracji.

Na czym zatem istota tej narracji, istota „ja” mówiącego w Królu-Duchu, 
polega?

Kilka miesięcy po ukazaniu się Beniowskiego (połowa maja 1841) chwalił 
Słowackiego jako wielkiego epika (aczkolwiek nie szczędził poecie również 
drobnych uszczypliwości) Stanisław Ropelewski – autor przedmowy do dru-
giego wydania Pamiątek Soplicy Henryka Rzewuskiego (t. 1, Paryż 1841):

Któż nam odda pana Pułaskiego w zupełnym blasku? […] Gdyby Juliusz Sło-
wacki wyzwolił swojego Beniowskiego ze wspomnień Don Żuanowych i polemi-
kę z rodzajem ludzkim, która mu rwie osnowę, na inne miejsce odłożył lub dał 
jej zasnąć z Juwenalisem i Byronem, może by jemu się dostało wskrzesić ryce-
rzy barskich. W pierwszych pieśniach poematu Beniowski, śród rzeczy zupełnie 
obcych dla przedmiotu i okresu, padają od pisarza błyskawice na przeszłość, 
świadczące o jego powołaniu epicznym. To powołanie widne jest w pierwszych 
powieściach, gdzie młodość autora wystąpiła przybrana w dojrzale i urobione 
formy, w Beniowskim się zapowiada przez wyraźniejsze znaki, a nas utwierdza 
w myśli, że przekroczeniem przeciwko niemu były wszystkie wycieczki autora 
na inne szlaki poezji  8.

Przedmowa nie była podpisana, wiedziano jednak, kto jest autorem.
Słowacki w ostatnim okresie pisania (prób pisania) dalszego ciągu Be-

niowskiego, bodaj w roku 1845, myślał o barskim poemacie (zachowała się, 
z rękopisem Beniowskiego związana, inwokacja pt. Iliada barska  9), układał 
także urywki z Kazimierzem Pułaskim w roli głównej  10. Niewykluczone za-
tem, że kiedy – prawdopodobnie jesienią 1845 roku – pojawił się pomysł 
Króla-Ducha, poeta poszedł za sugestiami Ropelewskiego (obiektywnymi 
o tyle, że wyszły spod pióra jednego z głównych negatywnych bohaterów 
i poematu o Beniowskim, i niedoszłego pojedynku z poetą).

8 Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–1862), zebrali i opracowali B. Za-
krzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 185. Przedmowę Rope-
lewskiego przedrukował „Orędownik Naukowy” z 5 grudnia 1841, nr 49, s. 394–395.

9 Zob. J. Słowacki, Beniowski. Poemat z roku 1841 i dalsze pieśni, nowe wydanie krytycz-
ne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2014, s. 548–550.

10 Zob. tamże, s. 546.
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Tak czy inaczej – bo domysł związany z opinią Ropelewskiego to zaled-
wie nieśmiała hipoteza – Słowacki zaczyna układać Króla-Ducha w momen-
cie, kiedy nie udaje mu się pisać dalszych ciągów Beniowskiego, i  pomija 
w tym nowym dziele to, co było przedmiotem negatywnej opinii krytyka 
o Beniowskim tudzież powodem jego własnego niezadowolenia  11.

Otóż: jeżeli protagonistą Beniowskiego był sam poeta, narrator, twórca 
tego poematu (a ufundowany był taki jego status zarówno na dygresjach, 
jak i manifestacyjnie kreowanej fabule), to w Królu-Duchu z dygresji nie zo-
staje nic, natomiast narrator – teraz genezyjski, mistyczny, z objawienia 
mówiący – rezerwuje dla swojego mówienia wyłącznie pierwszą osobę licz-
by pojedynczej. Jest zatem: Herem Armeńczykiem, Popielem, Piastem, Bo-
lesławem, Mieczysławem. Czy inaczej: mówiąc – mówi jak (mówi jako) Her 
Armeńczyk, Popiel, Piast, Bolesław, Mieczysław.

Taka narracja  12, taki status „ja” mówiącego, stanowi mocny sygnał 
oznaczający, że to, o czym owo „ja” mówi, nie jest (nie chce być) literaturą, 
nie jest (nie chce być) poezją. Owszem, mówi poeta, mówi „ja” poety, oczy-
wiste zatem, że to, co mówi, jest mówione wierszem. Ten wiersz – zgodnie 
z intencjami mówiącego nim – nie tyle jednak ma status poetycki, ile – jeśli 
można tak rzec – lingwistyczny. Wiersz, w ogóle forma poetycka, jest for-
mą języka, formą mowy poety. Formą języka i mowy w takim sensie, w ja-
kim jest nią każdy język macierzysty (notabene liczne odmiany Króla-Du-
cha można by widzieć jako próby doprecyzowywania tego języka).

Warto zwrócić uwagę, że w tym mówieniu „ja” króloduchowego liczba 
motywów chrystologicznych rośnie w miarę pojawiania się kolejnych rap-
sodów. W Rapsodzie I nie ma Chrystusa; pojawia się tylko w jednej z nie-
wielkich odmian. Później – obecny jest (w rozmaitych uwikłaniach) coraz 
częściej. Pojawia się coraz częściej – na świadectwo doskonalenia się ducha. 
Jest wszakże inkarnacją ducha znakomicie mieszczącego się w ciele, znako-
micie w tym sensie, że nic ze swej duchowości nietracącego.

Zwraca również uwagę, że z  jednej strony okrucieństw cielesnych jest 
w miarę opowiadania o kolejnych władcach coraz mniej. To również – per 
analogiam do przyrastania motywów chrystologicznych – świadectwo do-
skonalenia się ducha. Z  drugiej jednak strony  – w  miejsce okrucieństw 

11 „Ostatni maleńki zły jest – ale był potrzebny, był konieczny, celu swojego dopiął i wię-
cej jeszcze, bo zwrócił wszystkich oczy i stał mi się teraz strażą. Ten, co po nim, jesz-
cze nie znany, ale będzie lepszy i piękniejszy – zobaczysz w tym maleńkim mój obraz” 
(J. Słowacki, Korespondencja, t. I, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, s. 468).

12 Narracja alinearna, bo to, co jest mówione, jest mówione z perspektywy ducha, dla któ-
rego to, co istnieje, istnieje jednocześnie w całej swojej wielowymiarowości i wielości.
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cielesnych charakterystycznych dla barbarzyńców wchodzą okrucieństwa 
bardziej wyrafinowane, właśnie dojrzalszym duchom właściwe.

Obie wspomniane wyżej kwestie zasługują na osobną analizę. Z pew-
nością zaś obszerne studium należy się problemowi, który zasygnalizowa-
łem wcześniej – mianowicie problemowi języka. Języka branego jednak nie 
w ogólności, lecz w bardzo konkretnym uwikłaniu. Spróbuję rzecz przed-
stawić możliwie zwięźle.

„Ja” mówiące w Królu-Duchu („ja” mówiące Króla-Ducha) mówi o tym, co 
w wymiarze egzystencjalnym (tj. ciała i duszy) oraz esencjalnym (tj. ducha) 
stanowi istotę dziejów oraz istotę jego samego, istotę „ja” mówiącego  13. 
Przy czym tak to mówienie jest zorientowane, że jego celem zasadniczym 
i finalnym jest to, co esencjalne – duch.

Wiadomo, autor Księdza Marka, Snu srebrnego Salomei i Króla-Ducha to 
Juliusz Słowacki od duchów. Znamienne wszakże – o czym się już mniej 
pamięta (a jeżeli nawet, to niejako bez konsekwencji) – że autor Księdza 
Marka, Snu srebrnego Salomei i  Króla-Ducha to również Juliusz Słowac-
ki od ciała. Również, a w istocie przede wszystkim. W tym sensie „przede 
wszystkim”, że dla zgłębiania tego, co duchowe, dla mówienia o tym, co du-
chowe – dysponuje on leksyką tudzież retoryką związanymi głównie ze sfe-
rą (szeroko rozumianej) cielesności. I tu tkwi zasadniczy jego problem: jak 
w takim języku, jak dysponując takim językiem, adekwatnie dochodzić do 
werbalizowania sensów i treści stricte duchowych?

Wydaje się, że morze wariantów, dopowiedzeń, mnożonych redakcji od-
miennych wiąże się w  Królu-Duchu z próbami takich metamorfoz i prze-
kształceń języka ufundowanego na leksyce ciała, aby to, co duchowe, aby 
to, co esencjalne, mocniej i  dobitniej dochodziło do głosu. Rozmaicie te 
próby metamorfoz i przekształceń cielesnej retoryki wyglądają. Dodam, że 
jedną z istotnych stanowią przekształcenia dźwiękowej formy tekstu  14: cię-
żar treści tego, co nie do zwerbalizowania słowem, ceduje Słowacki na to, 
co brzmieniowe, co muzyczne – co ze swej istoty wyraża treść niepoddającą 
się językowej werbalizacji.

13 Warto przypomnieć w tym miejscu znakomite, a w późniejszych badaniach nad Sło-
wackim zupełnie nieobecne uwagi Ryszarda Przybylskiego w  szkicu Esencja i  egzy-
stencja w kosmicznej biografii Juliusza Słowackiego, [w:] Słowacki mistyczny. Propozycje 
i dyskusje sympozjum, Warszawa 10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, 
Warszawa 1981.

14 Zwracał na to uwagę Sokołowski („Król Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiań-
ska, dz. cyt., s. 124–132).
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Zamknę i tę notatkę demagogicznym stwierdzeniem: ażeby to wszyst-
ko, co w tej notatce wyliczyłem, uwidocznić i ażeby adekwatnie to zinter-
pretować – potrzebne jest nowe wydanie Króla-Ducha, przynajmniej w licz-
nych (i zasadniczych) szczegółach odmienne niż wydania dotychczasowe.

Bibliografia

Przybylski R., Esencja i egzystencja w kosmicznej biografii Juliusza Słowac-
kiego, [w:] Słowacki mistyczny. Propozycje i  dyskusje sympozjum, Warszawa 
10–11 grudnia 1979, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1981.

Rymkiewicz J.M., Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004.
Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826–1862), zebrali i opra-

cowali B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963.
Słowacki J., Poematy, nowe wydanie krytyczne, t. II: Poematy i fragmen-

ty z lat 1842–1849, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2009.
Słowacki J., Beniowski. Poemat z roku 1841 i dalsze pieśni, nowe wydanie 

krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Poznań 2014.
Sokołowski  M., „Król Duch” Juliusza Słowackiego a  epopeja słowiańska, 

Warszawa 2004.

Słowa kluczowe: Juliusz Słowacki, romantyzm, poemat romantyczny, Król-Duch, 
edycja krytyczna

TWO SHORT NOTES ON THE MARGINS OF KING-SPIRIT – 
ABOUT THE TEXT AND THE EPIC POEM

Summary

The study is a concise attempt to determine the essential properties of King-Spirit, 
which resulted in the nature of the new critical edition of the text (both in physi-
cal and digital form). I divided the essay into two parts. In the first – devoted to 
the text – I characterise the essence of the fragmentary poetics of the masterpiece. 
In the second, in some notes on the epic poem, I strove to determine the complex 
and ambiguous nature of the narrator and the narration.

Keywords: Juliusz Słowacki, romanticism, romantic poem, King-Spirit, critical 
edition
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Król-Duch w przekładzie Waltera Schamschuli

Niemal równocześnie ukazały się niemieckie tłumaczenia dwóch wiel-
kich poematów Słowackiego – Króla-Ducha (1998) i Beniowskiego (1999)  1. 
Tłumaczenie Beniowskiego odbiło się echem w prasie niemieckojęzycznej, 
do czego w znacznej mierze przyczynił się fakt, że publikacja znalazła się 
w kontynuowanej od dziesięcioleci serii wydawniczej Suhrkampa „Polni-
sche Bibliothek”, raczej bezgłośnie natomiast zaistniało na rynku literac-
kim dzieło translatorskie wybitnego germanisty Waltera Schamschuli Kö-
nig-Geist (Król-Duch). 

W odróżnieniu od przekładu Beniowskiego niemiecki Król-Duch dru-
kowany jest za wygórowaną cenę na zamówienie („On-Demand”) w ściśle 
naukowym i niskonakładowym wydawnictwie Peter Lang – Europäischer 
Verlag der Wissenschaften. Okoliczności te tłumaczą ukryty raczej żywot 
niemieckojęzycznej wersji Króla-Ducha. Stopień popularności jest nikły, 
znajomość publikacji nie wychodzi poza wąski krąg specjalistów i nie we 
wszystkich bibliotekach uniwersyteckich można ją znaleźć. 

Nie wydaje się jednak, by Walter Schamschula liczył na coś inne-
go. Wszak sam zwraca uwagę na fakt, że nawet w  Polsce Król-Duch zna-
ny jest niezbyt szerokiemu gronu czytelników i  ogranicza się właściwie 

1 J. Słowacki, König-Geist (Król-Duch). Aus dem polnischen übertragen, mit Kommen-
tar und Nachwort versehen von Walter Schamschula, Frankfurt am Main – Berlin – 
Bern 1998; J. Słowacki, Beniowski. Eine Versdichtung, übersetzt und herausgegeben 
von Hans-Peter Hoelscher-Obermaier, Frankfurt am Main 1999. Obydwie publikacje 
ukazały się w 150. rocznicę śmierci poety.
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do zawodowych historyków literatury  2. Siłą rzeczy – ciągnie dalej Scham-
schula  – jeszcze ostrzej rysuje się rozdźwięk w  skali międzynarodowej. 
Oto europejska literatura romantyczna posiada w  swym skarbcu wielkie 
arcy dzieło, ale pozostaje ono zupełnie nieznane. Tym większa waga edycji 
pierwszego w skali światowej pełnego przekładu eposu na język obcy.

Walter Schamschula, urodzony w Pradze (1929), wychowany od dzie-
ciństwa dwujęzycznie, po przesiedleniu rodziny w latach czterdziestych do 
Niemiec studiował na uniwersytecie we Frankfurcie nad Menem i szybko 
dał się poznać jako wschodząca gwiazda niemieckiej slawistyki. Najpierw 
pisał prace o literaturze rosyjskiej, później zainteresowania przesunęły się 
w kierunku literatury czeskiej (Schamschula jest autorem monumentalnej 
Historii literatury czeskiej w trzech tomach), wreszcie w trzeciej fazie zajął 
się literaturą polską – jednak nie tylko jako badacz, ale również jako tłu-
macz. Ponieważ kilkakrotnie powierzano mu katedrę w Berkeley, nietrud-
no sobie wyobrazić inspiracyjną rolę czynnego na tym samym uniwersyte-
cie Czesława Miłosza (rzekomo namawiał on Schamschulę do przełożenia 
Króla-Ducha), przy czym nie można nie wspomnieć znaczenia współpracy 
Schamschuli z Karlem Dedeciusem z Instytutu Polskiego w Darmstadcie. 

Zanim Schamschula przystąpił do przekładu Króla-Ducha, miał już za 
sobą inne poważne osiągnięcia i doświadczenia. Mowa o wielkim przedsię-
wzięciu slawistyki niemieckiej – edycji Dziadów w języku niemieckim. Wie-
loletnia współpraca kilku ośrodków uniwersyteckich w Niemczech uwień-
czona została sukcesem, jakim była pełna edycja Dziadów w  przekładzie 
Waltera Schamschuli  3. 

O ile jednak publikacja ta w dużym stopniu była dziełem zbiorowym, 
z największą naturalnie zasługą tłumacza, o tyle Król-Duch w całości jest 
dziełem jednego człowieka. Czytelnik niemieckojęzyczny otrzymał bo-
wiem nie tylko sam tekst eposu Słowackiego w czterech rapsodach. Opra-
wa jest bardzo bogata i wychodzi naprzeciw potrzebom popularyzatorskim 
z  zachowaniem naukowej powagi. Sam tekst przekładu wypełnia zaled-
wie połowę liczącej blisko trzysta stron książki. Korzystając z  wydania 
 Artura Górskiego (Pisma Juliusza Słowackiego, Kraków 1908), Schamschula 
umieszcza obok tekstu głównego komentowane tłumaczenia zarzuconych 

2 „Das Werk ist […] selbst im heutigen Polen keineswegs einem weiten Leserkreis zu-
gänglich, sondern nur relativ wenigen Experten ein Gegenstand der Bewunderung 
und der wissenschaftlichen Interpretation”. – J. Słowacki, König-Geist, dz. cyt., s. 253.

3 A. Mickiewicz, Die Ahnenfeier. Ein Poem, übersetzt, herausgegeben und mit einem Na-
chwort versehen von Walter Schamschula. Vorwort von Hans Rothe, Köln – Weimar – 
Wien 1991.
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przez poetę rękopiśmiennych tekstów towarzyszących Królowi-Duchowi; 
znajdą się więc tutaj zaniechane przez poetę dwa rzuty wstępu prozą, szkic 
planu pierwszych części poematu oraz wiersz o incipicie „Śni mi się jakaś 
wielka a przez wieki idąca powieść…”, w której Schamschula dostrzega za-
powiedź przyszłego dzieła. Najważniejszym tekstem uzupełniającym są 
jednak komentarze Schamschuli do poszczególnych fragmentów eposu – 
często drobiazgowe i erudycyjne objaśnienia zajmujące niekiedy całą stro-
nę druku. Odwołują się one zarówno do przypisów poety z wydania Rapso-
du I (1847), jak i do interpretacji badaczy starszej daty (Kleiner), przy czym 
Schamschula nie stroni od własnych interpretacji i sugestii objaśniających 
teorię mistyczną poety. 

Publikację wzbogaca nadto obszerny esej tłumacza zatytułowany Sło-
wacki und sein „Geist-König” [sic!]. Epos der Generationen und Antwort auf 
Mickiewicz (Słowacki i  jego Król-Duch. Epos generacji i  odpowiedź na Mic-
kiewicza). Jak przystało na edycję o  ambicjach naukowych, nie zabra-
kło bibliografii uporządkowanej według działów: najważniejsze wydania 
Króla -Ducha, monografie i  tomy zbiorowe poświęcone twórczości i  życiu 
Juliusza Słowackiego, studia o Królu-Duchu, prace dotyczące mistyki i me-
sjanizmu  Sło wackiego, interpretacje wybranych zagadnień, recepcja Sło-
wackiego oraz przekłady jego twórczości, wreszcie bibliografie, słowniki 
i kompendia. Filologiczna zatem część publikacji dowodzi ręki wytrawnego 
i doświadczonego badacza  4. 

Jednakże Schamschula występuje w podwójnej roli, gdyż jest zarazem 
tłumaczem eposu Słowackiego, a zatem wykazać musi się również kwalifi-
kacjami zgoła odmiennymi od naukowych. Nie jest to co prawda jego pierw-
sza próba przekładu z literatury polskiej – mowa już była o Dziadach Mic-
kiewicza, przekładał też poezję polskiego baroku, ale utwór Słowackiego 
stawia najwyższe wymagania wobec tłumacza-śmiałka. Schamschula nie 
cofa się przed trudnością przekładu oktawy Króla-Ducha i czyni to nieustra-
szenie przez bite 150 stron, co istotnie budzi respekt. Nie ukrywa przy tym 
swoich ambicji artystycznych i pisze o nich w zamieszczonym w tomie ese-
ju (zob. wyżej). W partii poświęconej kwestiom poetologicznym objaśnia 

4 Przedmiotem krytyki musi stać się niestaranna korekta, szczególnie w dziale biblio-
graficznym  – rażą niemiłosiernie poprzekręcane nazwiska: zamiast Antoni Małecki 
jest Antoni Malewski, zamiast Józef Bachórz jest Józef Bachórza, zamiast Halina Kru-
kowska jest Halina Kruczkowska itd. Schamschula powtarza też za Miłoszem jego fa-
talny błąd rzeczowy (The History of Polish Literature, New York 1969; wersja polska: 
Historia literatury polskiej, Kraków 1993), gdzie twierdzi się, jakoby Słowacki spotkał 
się pod koniec życia z matką w Poznaniu, tymczasem spotkanie to miało miejsce we 
Wrocławiu (czerwiec 1848).



392 Leszek Libera

najpierw kształt formalny oktawy Słowackiego, wskazując na jej włoski ro-
dowód (Ariosto i Tasso) oraz na właściwości prozodyczne języka polskiego. 
Pozostają one w daleko idącej sprzeczności z prozodią języka niemieckie-
go, konstatuje tłumacz, nic zatem dziwnego, że oktawa niemiecka oparta 
na wzorze wypracowanym przez Opitza i Bürgera nie przystaje do oktawy 
Słowackiego. 

Najogólniej rzecz biorąc, mamy u  Słowackiego wiersz sylabiczny, re-
gularny jedenastozgłoskowiec z  rymami żeńskimi, podczas gdy w  poezji 
niemieckiej oktawa (częściej nazywana stancą – die Stanze) jest dobitnym 
przykładem wiersza sylabotonicznego opartego zazwyczaj na pięciostopo-
wym jambie. Wspólny pozostaje jedynie układ rymów ababacc, ale i tu za-
znacza się ewidentna różnica w spadkach wiersza – w niemieckiej wersji na 
przemian występują rymy żeńskie i męskie, w polskiej typowy i wszech-
obecny jest rym żeński. Powiada Schamschula, że niemieckie ukształ-
towanie rymów daje mu jako tłumaczowi więcej swobody („zusätzliche 
 Freiheit”) w traktowaniu oryginału, ale też oznacza wyższy stopień trud-
ności („Erschwernis”). 

O swojej strategii translatorskiej pisze Schamschula pod koniec eseju. 
Przytacza dwie różne opinie – najpierw Vladimira Nabokova, który poda-
jąc Eugeniusza Oniegina jako przykład szczególnie skomplikowanego two-
ru poetyckiego, zaleca zwykły przekład prozą, czyli innymi słowy rezygna-
cję z próby oddania środków formalnych jako zadania niewykonalnego. Na 
przeciwnym biegunie stawia Gleba Struvego (przy okazji tłumaczeń poezji 
Rilkego), twierdzącego, że celem tłumacza powinno być oddanie orygina-
łu zarówno pod względem treściowym, jak i formalnym, co jednak ozna-
cza, że powstać musi nie tyle kopia oryginału w innym języku, lecz dzieło 
o nowej, niepowtarzalnej wartości artystycznej. Powiada Schamchula, że 
takim właśnie tłumaczem jest on sam – jako tłumacz Króla-Ducha („Zu die-
ser Konzeption bekennt sich der übersetzer des Król-Duch”)  5.

Zatem jakim poetą jest profesor Schamschula? Jak się już rzekło – na 
pewno nieustraszonym. Jego ambicją jest bowiem nie tylko oddanie treści 
i zawikłanych niuansów legendy i historii, lecz w równej mierze finezji sztu-
ki poetyckiej polskiego wirtuoza słowa. Samo utrzymanie formy poetyckiej 
oryginału jest nie lada sztuką, Schamschula nie poszukuje ekwiwalentów 
i zastępczych tropów poetyckich – oktawa ściśle rymowana następuje nie-
zmiennie po oktawie tego samego kształtu, według wzoru abababcc. Nieco 
buńczuczna zapowiedź stworzenia ekwiwalentu artystycznego rozwinięta 

5 J. Słowacki, König-Geist, dz. cyt., s. 277.
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zostaje na koniec eseju w sposób niedopuszczający żadnych wątpliwości co 
do ambicji tłumacza. Schamschula:

Wierność wobec oryginału pod względem sensu i formy ustąpić musi miejsca 
wierności wyższego rodzaju: tłumacz musiał się tak dalece wcielić w świat idei 
poety, wczuć się w jego poetycki kosmos, tak, że powinno mu się udać tak pi-
sać, jakby to napisał sam Słowacki, ale piszący po niemiecku […]  6.

Ale jak brzmi to rzeczywiście u Schamschuli w porównaniu do orygina-
łu? Oto próbka na przykładzie najsłynniejszej strofy:

Ja Her Armeńczyk leżałem na stosie
 Trupem… przy niebios jasnéj błyskawicy,
Kaukaz w piorunów się ciągłym rozgłosie
 Odzywał do ech ciemnéj okolicy.
Niebo szczerniało… ale świeciło się
 Grzmotami… Jak wid szatańskiéj stolicy.
A ja świecący od ciągłego grzmota
Leżałem. – Zbroja była na mnie złota  7.

Ich lag, Armeniens Her, auf tiefem Grunde,
 Ein Leichnam, – da erschien ein Wetterstrahl,
Im Kaukasus der Donner rollt die Runde,
 Aus dunklem Urgrund tönt sein Widerhall.
Der Himmel dräut, – ein Schein erhellt die Stunde
 Mit Tosen: – Bild aus Satans Höllental.
Da eine gold’ne Brünne ich getragen,
Ich lag, von Licht umkränzt vom Blitzeschlagen  8. 

Ocena leży w gestii osobistych preferencji i w tym miejscu nie ma po-
trzeby wdawania się w tego rodzaju opiniowanie. Ale niewątpliwie jest to 
przekład godny uwagi. Co należałoby jeszcze zauważyć, to zaskakująca 
realizacja – i  to wbrew uwagom zawartym w eseju, takiej formy oktawy, 
która mimo wyraźnego oparcia na klasycznym wzorze niemieckim utrwa-
lonym przez Wielanda, Goethego i Schillera, jednak zachowuje odpowiada-
jącą oryginałowi polskiemu długość wersu – jest to (prawie) zawsze jede-
nastozgłoskowiec. Więcej – nieuchronny w niemieckim prawzorze męski 
jamb w rymach „zamazany” zostaje często nie tak wyrazistym anapestem, 

6 „Die Treue gegenüber dem Original in Sinn und Form musste einer neuen Treue höhe-
rer Art weichen: der Übersetzer musste sich so sehr in die Ideenwelt des Dichters, in 
sein künstlerisches Universum hineinversetzen, dass es ihm gelingen sollte zu schrei-
ben, wie Słowacki geschrieben hätte, hätte er Deutsch gedichtet […]”.

7 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, wyd. 2, t. VII, Wrocław 1956, s. 145.
8 J. Słowacki, König-Geist, dz. cyt., s. 7.
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co powoduje, że mamy jakby imitację rymu żeńskiego, w każdym razie wy-
raźne osłabienie rymu męskiego. 

We wspomnianym na wstępie przekładzie Beniowskiego tłumaczowi nie 
udało się osiągnąć takiego efektu (wersy liczą tu zazwyczaj dziesięć sylab)  9. 
Schamschula dzięki swojej modyfikacji oktawy proponuje niecodzienną 
jej odmianę, odchodzącą od klasycznego paradygmatu w  poezji niemiec-
kiej, za to lepiej oddającą melodię oraz indywidualną płynność wiersza 
Słowackiego.
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KING-SPIRIT IN THE TRANSLATION 
OF WALTER SCHAMSCHULA

Summary

The article is devoted to the translation of Juliusz Słowacki’s King-Spirit into Ger-
man. The author of the translation of this romantic epic is Walter Schamschula, 
a Slavist born in Prague in 1929. He became famous for his research into Russian, 

9 Zob. L. Libera, „Beniowski” po niemiecku, [w:] Piękno Juliusza Słowackiego, t. I: Univer-
sum, praca zbiorowa pod red. J. Ławskiego, G. Kowalskiego, Ł. Zabielskiego, Białystok 
2013, s. 63–67.
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Czech and Polish literature, but most of all he became known as an outstanding 
translator. Aside the aforementioned King-Spirit, he translated Słowacki’s Benio-
wski and Forefathers’ Eve by Adam Mickiewicz into German. Thanks to work at the 
University of Berkeley, he met Czesław Miłosz (which influenced his interests).
 Schamschula not only translated The King-Spirit, his ambitions went in the ar-
tistic direction, as he himself admitted in the introduction: “Fidelity to the origi-
nal in terms of meaning and form must give way to fidelity to a higher kind: the 
translator must have embodied himself so far into the world of the poet’s ideas, 
felt his poetic cosmos, that he should succeed in writing as if it were written by 
Słowacki himself, but writing in German”.
 Libera considers Schamschula’s comments on individual excerpts from 
Słovacki’s epic, often detailed and erudite explanations that sometimes take up 
a whole page of print, to be the most valuable in the publication.

Keywords: Walter Schamschula, King-Spirit, Juliusz Słowacki, translation, epic, 
editorial commentary
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„Najciemniejszy poemat”. 
Norwidowska lektura Króla-Ducha

W prelekcjach o  Juliuszu Słowackim, które Norwid wygłosił pomiędzy 
7 kwietnia a 12 maja 1860 roku w Czytelni Polskiej w Paryżu, a w następ-
nym roku staraniem Mariana Sokołowskiego opublikowanych w drukarni 
Louisa Martineta  1, poeta następująco wyjaśnia swój sposób czytania arcy-
dzieł: „Czyta się poetów, że tak powiem, w coraz głębszych głębiach – tak że 
czytanie każdego arcydzieła jest nieskończone, aż przyjdzie dzień, w któ-
rym wszystkie konsekwencje jego aż do dna wyczerpią się, a wtedy gama 
wtóra treści powstaje” (VI 444)  2, dodaje też: „Słowa autorów mają nie tyl-
ko ten urok, tę moc i tę dzielność, którą my im dać usiłujemy lub umiemy, 
ale mają one jeszcze urok i moc żywotu słowa; czytać więc nie każdy umie, 
bo czytelnik powinien współpracować, a czytanie, im wyższych rzeczy, tym 
indywidualniejsze jest” (VI 428)  3.

1 O okolicznościach wygłaszania Norwidowskich prelekcji o  Słowackim oraz ich wy-
dania zob. M.  Straszewska, Norwid o  Słowackim, [w:] Nowe studia o  Norwidzie, red. 
J.W. Gomulicki, J.Z. Jakubowski, Warszawa 1961, s. 97–124. 

2 Cytaty z  dzieł Norwida na podstawie wydania: C.  Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, War-
szawa 1971–1976; cyfra rzymska przy cytacie oznacza tom, arabska – stronę.

3 Na temat Norwidowskiej koncepcji lektury zob. P.  Śniedziewski, Mallarme  – Nor-
wid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznań 2008, szczególnie 
s.  220–228; P.  Abriszewska, Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida, Lublin 2011 
oraz niewydana dotąd rozprawa doktorska M. Gaściewicz, Koncepcja lektury w pismach 
Cypriana Norwida [Warszawa 2013]; trafna też jest uwaga W. Szturca o Norwidowskiej 
lekturze Słowackiego: „Wiązała się ona z nieromantyczną już «akomodacją oka»: po-
eta albo przybliżał światło do tekstu, by ujrzeć swoje idee w szczegółach przecież nie 
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Nic dziwnego więc, że na przykład Wiktor Hahn w  swej rozprawie 
z 1909 roku zakończył wypowiedź o relacjach między Norwidem a Słowac-
kim następującą uwagą dotyczącą prelekcji autora Nocy tysiącznej drugiej: 

Dzisiaj przedstawia książeczka Norwida tylko wartość historyczną, jako cha-
rakterystyczny przykład jego badań literackich, świadcząca mimo wszystko 
o  niezwykłem, jak na owe czasy: odczuciu poezyi Słowackiego, jako entuzy-
astyczny hołd, złożony poecie tak źle pojmowanemu i tak źle znanemu, jak się 
o nim wyraża Norwid  4. 

Hahn kilkakrotnie podkreśla, że Norwidowska wykładnia Króla-Ducha 
i  innych utworów Słowackiego (Anhellego, Beniowskiego i  Balladyny) jest 
niejasna i fragmentaryczna. Oczekując kompletnej interpretacji twórczo-
ści Słowackiego, nie zaakceptował tej formy autoekspresji i  autokreacji, 
jaka została przedstawiona w prelekcjach. Dostrzegł, co prawda, kontekst 
historiozoficzny, w  który Norwid włączył swój wywód oraz propozycję 
umiejscowienia poematu Słowackiego w  etapach rozwoju ludzkości jako 
„epopei Północy”, zauważył też deklarację autora Quidama odżegnującą od 
naukowego wywodu, ale tekst Norwida uznał za świadectwo specyficznej 
lektury  5. 

Zacznijmy od tego, że Norwid znał tylko opublikowany za życia Sło-
wackiego Rapsod I Króla-Ducha ogłoszony w 1847 roku i podstawą jego re-
fleksji jest ta część poematu dotycząca „Ja” wcielonego w króla Popiela  6. 
 Całość wywodu Norwida uwikłana jest w wiele kontekstów, które splatają 

przezeń napisanego utworu, albo mierzył już przeczytany tekst jego stosunkiem do 
tradycji, poszukując w nim wartości współczesnych, a zarazem uniwersalnych. Albo 
więc lektura alegoryczna, albo hermeneutyka o  szerokiej perspektywie kulturowej 
ogniskowanej w czytanym dziele” (W. Szturc, Jak czytali romantycy, „Pamiętnik Lite-
racki” 2003 nr 1(94), s. 36). 

4 W. Hahn, Cypryan Norwid o Słowackim, „Przewodnik Naukowy i Literacki. Dodatek do 
Gazety Lwowskiej” 1909, R. XXXVII, s. 45. 

5 Opinia Hahna o prelekcjach Norwida nie jest odosobniona, właściwie pierwsze wypo-
wiedzi zawierały uwagi o tym, że jest to tekst więcej mówiący o Norwidzie niż o Sło-
wackim. Przytacza je T. Żabski w artykule: Z problematyki rozprawy Norwida „O Juliu-
szu Słowackim”, „Prace Literackie” 1962, z  III, s. 99–119; szczególnie krytyczne jest 
stanowisko czeskiego tłumacza dzieł Słowackiego Josefa V. Friča: „A poruszyło nas 
to, gdyśmy przypadkiem natrafili na owo fatalne miejsce postrzelonego komentatora 
Słowackiego, Cypriana Norwida, który w swej książce, gdzie o wszystkim mowa, tyl-
ko właśnie najmniej o Słowackim, opowiada swój dziwaczny sen” (J.V. Frič, Listy o Sło-
wackim, „Rodinná Kronika” 1864, t.  IV, [w:] Sądy współczesnych o  Słowackim, oprac. 
B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 580). 

6 O istnieniu rękopisu Rapsodu II Króla-Ducha dowiedział się Norwid od Mieczysława 
Pawlikowskiego, zob. list do Pawlikowskiego z 12 marca 1859 (VIII 382). 
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się w jego umyśle i stanowią swego rodzaju szablon nałożony na tekst Sło-
wackiego. Najważniejsze z nich to: 

– religijny, odwołujący się do rewolucji chrystusowej, 
–  polityczny, apoteozujący rolę ducha polskiego w  dziejach (związany 

z pierwszym),
–  historiozoficzny, prowadzący do nazwania Króla-Ducha poematem 

północy,
–  genologiczny, umieszczający Króla-Ducha w  sekwencji epopei 

chrześcijańskich,
–  autorski (osobisty), skupiony wokół opozycji jasności i  ciemności 

wyrazu.
Swą wypowiedź o Królu-Duchu Norwid poprzedził rozważaniami o An-

hellim i Beniowskim, konkludując, że „Anhelli jest Beniowskim po olimpijsku, 
po wiecznemu, i odwrotnie: Beniowski jest Anhellim p o  d z i s i e j s z e m u” 
(VII 449). W  jego interpretacji Króla-Ducha obie te perspektywy: wiecz-
na – uniwersalna – i współczesna również łączą się, przy czym to, co daw-
ne, objaśniać ma teraźniejszość. Ciemność poematu Słowackiego jest w tej 
wykładni paradoksalnie określeniem waloryzującym pozytywnie. Nor-
wid taką kategorię przypisał wielkim dziełom z  przeszłości: od Dantego 
po Mickiewicza, i uczynił z niej kategorię estetyczną, bezpośrednio zwią-
zaną z życiem. Życiu, przepełnionemu zawiłościami, tajemnicami, drama-
tyzmem sprostać mogą, zachowując pierwiastek prawdziwości, tylko te 
utwory, które w swej strukturze i w swej istocie pozostają podobnie zawiłe, 
tajemnicze i dramatyczne. Taki rodzaj mimetyzmu spełnia Król-Duch; jak 
wyjaśnia Norwid: „Prawda obejmuje życie, jest więc niejasna, bo obejmuje 
rzecz ciemną; gdybym odjął prawdzie życie, odjąłbym jej to, co ją sprawdza, 
ale byłaby jasnym fałszem” (VII 449–450). 

Opozycja ciemności prawdy i jasności fałszu ma też wymiar osobisty dla 
Norwida i  stanowi aluzję do tych krytyków (a więc właściwie większości 

  Postać Popiela pojawia się również u Norwida w rozprawce Prototypy formy. Dodatek, 
gdzie poeta powołuje się Rękopis królodworski, którego polski przekład Lucjana Sie-
mieńskiego ukazał się w 1836 roku (zob. Królodworski rękopis. Zbiór staroczeskich bo-
hatyrskich i lirycznych śpiewów, Praga 1852, na s. 75: „obaj bracia Klenowicze / Z rodu 
Tetwy Popiela starego”). Norwid sugeruje, że słowo „tetwy” znaczy: „dziatwy”, innym 
możliwym źródłem jest krytykowana powszechnie praca Tadeusza Wolańskiego Od-
krycie najdawniejszych pomników narodu polskiego, Poznań 1843, gdzie pojawia się cy-
towany przez Norwida fragment: „Z tetwy popelowej” (tamże, u Wolańskiego na s. 5); 
Norwid zauważa: „ze strony P o p i e l ó w  jest dynastyczność, intryga pałacowa – tru-
cizna – niegościnność” (VI 305). Warto przypomnieć jeszcze obecność postaci Popiela 
w dramacie Wanda (zob. J. Maślanka, Misteria Cypriana Norwida, [w:] tegoż, Literatura 
a dzieje bajeczne, Warszawa 1984, s. 242–263). 
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z nich, choć najbardziej starał się Norwid polemizować w wykładach o Sło-
wackim z Julianem Klaczką  7), którzy zarzucali poecie ciemność i niezro-
zumiałość. Do nich odnosi się hermeneutyczne w swej istocie rozróżnie-
nie na tych, którzy sądzą, i na tych, którzy objaśniają. Norwid sytuuje się 
wśród tych drugich, toteż nazwanie Króla-Ducha „najciemniejszym poema-
tem” jest próbą objaśnienia najpierw „prawdziwości” utworu w jego relacji 
do „życia”, następnie – objaśnieniem zawartej w nim idei. Norwida jednak 
bardziej interesowały „treści wtórne”, które w procesie świadomej percep-
cji „narosły” nad poematem Słowackiego, istotą jego lektury jest nie tylko 
rozpoznanie, ale także aktualizacja zawartych w utworze treści. 

Podstawą Norwidowskiej wykładni Króla-Ducha jest stwierdzenie, 
że w  utworze tym bohaterem jest „Ja” (VII 541) rozpoznające swoją re-
lację z „nie-Ja”. Odnosząc się do tematu metempsychozy, Norwid okreś-
la ją jako „powieść grecką o przechodzeniu dusz”; bierze zatem w nawias 
istotę nauki genezyjskiej Słowackiego i dzieje „Ja” łączy z „azjacką”, przed-
chrystusową pychą człowieka, który ogłosił się miarą wszechrzeczy i zrów-
nał z Bogiem. Poeta przywołuje imiona takich postaci jak władca Babilonu 
Nemrod, królowa Asyrii Semiramis oraz Nabuchodonozor, etymologi-
zując za Mickiewiczem imię tego ostatniego w formie „Neboh-odno-car” 
(VII 451), co wpisuje „Ja” w negatywny kontekst wszystkich tych, którzy 
swoje królestwa budowali na uzurpacji wszechwładzy i wyobrażeniu o wła-
snej boskości. „Azjackość” przeciwstawia poeta wskazanemu greckiemu 
źródłu metempsychozy, powołując się na kategorię „my”, będącą podsta-
wą republikańskiego ustroju antycznej Grecji. Her Armeńczyk w interpre-
tacji Norwida reprezentuje zatem azjatycką przedchrześcijańską linię de-
spotycznych władców, których tradycję przejęła współczesna Norwidowi 
carska Rosja. Poeta wielokrotnie mówił, że należy podjąć wobec niej dzia-
łania zmierzające do europeizacji, czego konsekwencją miało być oderwa-
nie jej od carskiego, „nie-Boskiego” despotyzmu. W lekcji V swych prelekcji 
o Słowackim nie mówi o Rosji bezpośrednio, ale jego interpretacja Króla-
-Ducha dość wyraźnie dąży do współczesnej aktualizacji w kontekście zma-
gań Euro py z carskim despotyzmem. 

Źródeł Norwidowskich rozważań o  azjatyckości Rosji, podobnie jak 
w  przypadku Słowackiego, należy szukać w  lekturze rozprawy Henryka 
Kamieńskiego Rosja i  Europa. Polska (Wstęp do badań nad Rosją i  Moska-
lami), wydanej w  Paryżu w  1859 roku, gdzie poeta znalazł inspirację do 

7 O relacji Norwida do Klaczki zob. Z. Trojanowiczowa, Ostatni spór romantyczny. Cy-
prian Norwid – Julian Klaczko, Warszawa 1981. 
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myśli o potrzebie europeizacji Rosji. Andrzej Walicki tak charakteryzuje tę 
publikację:

W ludzie rosyjskim widział Kamieński wiele cech ujemnych, będących rezul-
tatem zacofania i  przenikającej całe życie społeczne zasady autokratyzmu, 
ale dostrzegał w  nim również cechy niezmiernie dodatnie i  wiele obiecujące 
na przyszłość. Rolę Polski w stosunku do Rosji wyobrażał sobie nie jako mi-
sję obrony Europy przed wschodnim barbarzyństwem, lecz jako misję szerze-
nia wśród Rosjan pojęć humanitarnych i nawracania ich na sprawę wolności  8.

Ślady tej lektury pracy Kamieńskiego wyraźnie są widoczne w liście do 
Józefa Bohdana Zaleskiego z  lipca 1857 roku (VIII 311) oraz w  artyku-
le Norwida O broszurze „Polska i panslawizm” z tegoż roku (VII 187–189), 
w której poeta zdecydowanie odrzuca reprezentowany przez Kamieńskiego 
panslawizm oraz szyderczo wypowiada się o apologetycznym wobec autora 
Rosji i Europy… tekście Dionizji Poniatowskiej zamieszczonym w „Przeglą-
dzie Poznańskim” z 1857 roku. Już w liście do Konstancji Górskiej z lutego 
1852 roku Norwid przekonuje adresatkę, że „Rosja nie jest narodem, ale 
formalnym-stanem” przez to, że stanowi zlepek różnych narodowości po-
zostających pod despotyczną władzą cara. 

Echa inspiracji Kamieńskiego odnajdujemy także w latach siedemdzie-
siątych, na przykład w rozprawce Récit d’un peintre d’histoire napisze poeta, 
że Mikołaj I był „właścicielem i papieżem 60 milionów poddanych” (VII 93). 
Pamięta Norwid o słowiańskim pochodzeniu Rosjan i Polaków, ale od razu 
wskazuje różnicę, przywołując „pomieszanie” Rosjan z  azjatyckim, Pola-
ków zaś z europejskimi ludami (do Bronisława Zaleskiego, październik-li-
stopad 1867 roku). Tę „azjackość”, dla dobra Polski i Europy, należy w Rosji 
osłabić, bowiem – jak ujął to w adresowanym do Augusta Cieszkowskie-
go Philoctecie z 1863 roku w kontekście rozważań o Wielopolskim – „ode-
pchnąć ją do Azji jest to zrobić ją czołem milionów Chińczyków, którzy za-
leją świat” (VII 131–132). W liście do Karola Ruprechta (1  września 1863 
roku) napisał: 

wszelaki Państwa Petersburskiego postęp, czy to w pojęciu c z ł o w i e k a, c z y 
t o  o b y w a t e l a, c z y  t o  K o ś c i o ł a, c z y  t o  d u c h a, c z y  t o  w ł a d z y 
(I JEJ RÓŻNICY OD DOMINANCJI MAGNETYCZNEJ), c z y  t o  w o l n o ś c i 

8 A. Walicki, Postheglowska „lewica filozoficzna”: Edward Dembowski i Henryk Kamieński, 
[w:] tegoż, Prace wybrane, t. 2. Filozofia polskiego romantyzmu, Kraków 2009, s. 426. 
Słowacki rozprawy Kamieńskiego oczywiście nie mógł znać, czytał natomiast wcześ-
niejszą jego pracę z 1844 roku O prawdach żywotnych narodu polskiego.
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l u d u, c z y  w ł a s n o ś c i, c z y  b e z s t r o n n o ś c i - p o l i c j i, c z y  w o l n o -
ś c i  s ł o w a, c z y  w o l n o ś c i  z a p a ł u  p a t r i o t y c z n e g o… c z y  p o j ę -
c i a  i n s t y t u c j i  p a r l a m e n t a r n y c h   –  c z y  u s z a n o w a n i a  c h o r ą -
g w i  i   ż o ł n i e r z a… – że wszelki postęp dla Rosji jest tylko zawsze koncesją 
jej monarchów, wydobytą NA NICHŻE SAMYCH I  DLA NICHŻE SAMYCH 
PRZEZ KREW POLSKĄ! (IX 104)

Jest to wypowiedź późniejsza niż prelekcje o Słowackim, ale wyraźnie 
koresponduje z modelowym schematem okrucieństw kreacji Popiela-Iwa-
na Groźnego. 

Jak zauważa Juliusz Wiktor Gomulicki, Norwid jako pierwszy (jeszcze 
przed Małeckim) powiązał bohatera Króla-Ducha z inspiracją postaci Iwa-
na Groźnego  9 wywiedzioną zapewne z Historii państwa rosyjskiego Nikoła-
ja Karamzina oraz dostrzegł związek postaci Swityna z kniaziem Andrie-
jem Kurbskim  10, zaś postaci rapsoda Zoriana – z Szybanowem, posłańcem 
Kurbskiego, któremu Iwan Groźny przekłuł stopę swą ostro zakończoną 
żerdzią. Norwid mógł przeczytać w dziele Karamzina:

W zapędzie mocnych uczuć napisał [Kurbski – S.R.] list do cara: wierny słu-
ga, iedyny iego towarzysz, podiął się doręczenia tego listu, i dotrzymał słowa: 
oddał zapieczętowane pismo samemu monarsze w Moskwie, mówiąc: od mo-
iego pana, twoiego wygnańca xięcia Andrzeia Michałowicza. Zagniewany car 
uderzył posłańca w nogę ostrą trzciną swoią; krew płynęła z rany: sługa stał 

9 Zob. Cyprian Norwid, Pisma wybrane, wybrał i  objaśnił J.W.  Gomulicki, t.  4: Proza, 
Warszawa 1983 [wyd. III], s. 587. 

10 Na temat „zdrady” Anrieja Kurbskiego zob. B.  Trojanowska, Kilka słów o  „zdradzie” 
A.  M.  Kurbskiego, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Rosyjska” 1994, 
z.  267, s.  3–9. Cytowany przez Norwida fragment pierwszego listu Kurbskiego do 
Iwana Groźnego w przekładzie autorki artykułu: „Czemu carze wytraciłeś wiernych 
w Izraelu, a wojewodom od Boga ofiarowanym różnymi sposobami śmierć zadałeś? 
Czemu przelewałeś zwycięską ich krew świętą w Świątyniach Bożych, na uroczysto-
ściach dworskich zbroczyłeś krwią męczenników progi kościelne? W czym ci zawinili 
carze, czym rozgniewali?” (s. 6), w oryginale: „Зачем, царь, сильных во Израиле истре-
бил, и воевод, дарованных тебе богом для борьбы с врагами, различным казням предал, 
и святую кровь их победоносную в церквах божьих пролил, и кровью мученическою 
обагрил церковные пороги, и на доброхотов твоих, душу свою за тебя положивших, не-
слыханные от начала мира муки, и смерти, и притеснения измыслил, обвиняя невинных 
православных в изменах, и чародействе, и в ином непотребстве и с усердием тщась свет 
во тьму обратить и сладкое назвать горьким?” (http://ganba.narod.ru/library/Kurb-
ski_1.html). W polskiej edycji Karamzina: „Dla czego rozlicznemi mękami pomordo-
wałeś silnych w Panu, znakomitych wodzów danych tobie od Boga, i świętą, zwycięzką 
krew ich w świątyniach pańskich przelałeś? czyż niepałali oni przywiązaniem do króla 
i oyczyzny? zmyślaiąc obmowy, wiernych zdraycami, chrześcian czarownikami, świa-
tłość mgłą, a słodycz goryczą nazywasz. Czym cię rozgniewali ci obrońcy oyczyzny?” 
(t. IX, s. 54). 
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niewzruszony i milczał. Jan oparty na berle kazał czytać na głos list Kurbskie-
go […]  11.

Przypomnijmy też, że sytuację tę przywołał także Mickiewicz w  lek-
cji XXXI pierwszego kursu wykładów o  literaturze słowiańskiej. Norwid 
wykorzystuje postać Iwana Groźnego jako wcielenie „azjackiego Ja”, któ-
ry „dopiero gdy żerdź oparł żelazną [u Słowackiego „miecz żelazny, krzy-
wy”] na nodze sługi Kurbskiego, słuchać mógł o  tyle prawd czytanych, 
o ile w ciele zwiastuna onych ranę uwiercił, krwi utoczył i ducha zmacał” 
(VI  451). Od razu też przeciwstawia barbarzyństwu „azjackiego Ja” Pol-
skę, o  której mówi, że „pod królem Batorym staje tu mocą Bożą jak Ju-
dea” (VI 452) i parafrazuje słowa Stefana Batorego – zapewne na podstawie 
lekcji XXVII pierwszego kursu prelekcji Mickiewicza: „G d z i e ż  t y  j e -
s t e ś, p a n i e  B o ż e  r o s y j s k i?  –  w y s t ą p  p r z e d e  m n ą!” (tam-
że). (U  Mickiewicza: „Ale gdzieżeś ty, Boże ziemi ruskiej, jak każesz sie-
bie nazwać swym nieszczęsnym rabom. […] Przybądź na koniu i będziemy 
walczyć sam na sam”  12). Z  jednej strony zatem stawia Norwid wcielenie 
„azjackiego Ja” uważające się za rosyjskiego Boga, z  drugiej  – króla Pol-
ski, reprezentującego wyrosłą z tradycji judeochrześcijańskiej Polskę, któ-
rą wpisuje w opozycyjną wobec „azjackości” kategorię „nie-Ja”. Pojedynek, 
jak go nazywa Norwid, „mistyczno-heroiczny” „dopiero bosa i  rozdarta 
noga na Golgocie kończy, mówiąc: „«Nie – Ja» i zwycięża przy komety bla-
sku” (tamże). Wpisując przebitą stopę Szybanowa-Zoriana w obraz śmierci 
Chrystusa, Norwid przywołuje ustęp z pieśni, którą słyszał w świętokrzy-
skim klasztorze benedyktynów (w istocie jest to fragment wiersza Wespa-
zjana Kochowskiego Góra Łysa), mówiącej o  wskazaniu przez Chrystusa 
gestem „północnych ludzi”. Norwid wielokrotnie w dawnych dziejach Pol-
ski widział prefigurację chrześcijaństwa, na przykład w dramatach Krakus 
i Wanda), tutaj gest Chrystusa naznacza Polaków na reprezentantów prze-
ciwnego Rosji „nie-Ja”. 

Norwid odniósł się w swej interpretacji jedynie do postaci Hera Armeń-
czyka, do jego wcielenia w postać Iwana Groźnego oraz do sceny czytania 
listu Swityna-Kurbskiego. Ten rosyjski wątek uznał, jak widać, za najważ-
niejszy w  rozjaśnianiu najciemniejszego poematu, ponieważ dzięki nie-
mu właśnie mógł odnieść się do okrucieństwa i  jego konstruktywnej roli 

11 N.M. Karamzin, Historya państwa rossyjskiego, przeł. G. Buczyński, Warszawa 1827, 
t. IX, s. 53–54. 

12 C. Norwid, Pisma wybrane, dz. cyt., s. 587. 
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w przebiegu dziejów; ta scena też była dla niego istotna ze względu na moż-
liwość odniesienia do Chrystusowego cierpienia jako warunku Zbawienia, 
a także do martyrologii jako warunku wyzwalania prawdy. Nie jest to ka-
tegoria ofiary znana z systemu genezyjskiego, choć łączy się z nią w od-
niesieniu do problematyki pokonywania krępującej i zatrzymującej ewolu-
cję formy. Tyle że Norwid odnosi ją do całości dziejów i wpisuje milcząco 
w swą koncepcję „uniepotrzebnienia męczeństw”; wszakże już raz męczeń-
stwo takie zaistniało i od niego „słowo stało się ciałem”: „w Judei pusz-
czach – pisze Norwid – głos ów «J a  j e s t e m …» napotkał głos inny, który 
kazał owszem: «J a  j e s t e m  n i c z y m, j a m  g ł o s  t y l k o  w o ł a j ą c e -
g o  n a  p u s z c z y » – a potem wraz onemu J a  odrzekło n i e - J a  w osobie 
Zbawiciela” (VI 451). Nad poematem Słowackiego zatem nadpisuje Norwid 
taką koncepcję dziejów, której istotą jest rozpoznanie Chrystusa jako nie-
-Ja, zwyciężającego ostatecznie w czasie „księżycowych przesileń”, w „go-
dzinie północy” (VI 455). Polska, reprezentowana tu przez Stefana Batore-
go, tę prawdę pojęła i podjęła już w dawnych czasach – co wskazuje Norwid 
na przykład w Fortepianie Szopena w metaforze o Polsce „przemienionych 
kołodziejów” (II 144) – i w swej historii, postawiona w opozycji do Rosji, 
pełni misję przenoszenia jej z dominacji władzy Ja jako „Pana Boga rosyj-
skiego” na stronę nie-Ja, a więc przybliżania „godziny północy” jako godzi-
ny przesilenia i wypełnienia się dziejów. W lekcji IV, kiedy Norwid mówił 
o Anhellim, przypisał temu poematowi rolę wskazywania krańcowego bie-
guna ducha polskiego, jakim jest zwiastujące schyłek dziejów męczeństwo 
Polaków na Syberii. W lekcji V o Królu-Duchu powraca niejako do tej meta-
fory, wpisując koncepcję ofiary Słowackiego w realizację finalnego celu hi-
storii – wyzwolenia świata z dominacji destrukcyjnego „Ja” i przyjęcia jako 
zasady naczelnej – podporządkowania się „nie-Ja”. 

Rekapitulacją Norwidowskiego stosunku do „azjackiego” ducha rosyj-
skiego, a zarazem przedłużeniem myśli wywiedzionej z Króla-Ducha, może 
być wiersz Do wroga (Pieśń) z 1863 roku: 

[…]
2 
Czyż myśli każdej – każdej myśli prawie 
Uczyć cię trzeba ciągłymi ofiary: 
P a t r i o t y z m u – na bruku w Warszawie, 
A C h r z e ś c i j a ń s t w a – u krwawych wrót Fary?!…
3 
Czyż nigdy z siebie ty n i c, w ł a s n ą  s i ł ą
N i e  p o c z n i e s z  n i g d y: boś wszystko zabierał; 



405„Najciemniejszy poemat”. Norwidowska lektura Króla-Ducha

Cofnij się! – wołam – głucha lodu-bryło:
Dopókiż będę pod tobą umierał?… […]
           (I 373)

Wskazanie opozycji azjatyckiego „Ja” i chrześcijańskiego „nie-Ja” sta-
nowi dla Norwida ostateczne wyjaśnienie istoty Króla-Ducha Słowackiego. 
Mistrzostwo Słowackiego polega w realizacji tej idei na tym, że:

W dwóch wierszach maluje lat dwieście, w  jednej łunie sto pożarów, a w za-
machu jednym i  jednym miecza poświście rzezie całe; każdy też czytelnik 
obznajomiony z  historiozofią mitów zrozumie, że gdyby w  toku epopei ma-
jącej za bohatera ‘Ja’ było więcej ładu – epopeja ta byłaby raczej systematem 
dziejów”. (VI 453)

Tymczasem jest to „najciemniejszy poemat”. Norwid dla wyjaśnienia 
dążenia zawartego w utworze cytuje XLII oktawę Pieśni II: 

I któż by to śmiał w księgi ludzkie włożyć
 Dla sławy marnej, a   n i e  d l a  s p o w i e d z i? – 
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć, 
 Uderzyć w Niebo, tak jak w tarczę miedzi, 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć, 
 I kolumnami praw, na których siedzi
Anioł żywota, zatrząść tak z posady, 
 Aż się pokaże B ó g  w niebiosach b l a d y …
           (VI 453) 

Poeta dokonuje swego rodzaju zawłaszczenia tej strofy, stosując w  jej 
zapisie kilku interpretacyjnych podkreśleń, wyodrębnia „spowiedź” 
i „Boga bladego”, komentując w ten sposób, że: „przesilenie w owym «Ja» 
dotyka spraw Bożych” (tamże) i  jest w  aspekcie podmiotowym nie tyle 
wyrazem „azjackiego” przebóstwienia samego siebie, ile spowiedzią wła-
śnie, autokonfensją, uznaniem hegemonii „Boga bladego”, w którym Nor-
wid widzi „Boga-Syna”, „Boga-umęczonego”, „Boga-człowieka w  chwi-
li śmierci i  chwili zwycięstwa na ziemi” (VI 454), a  więc triumf „nie-Ja” 
nad uzurpacją despotycznego „Ja”, triumf ciemności prawdy nad jasno-
ścią fałszu. Jacek Trzna del słusznie podkreśla, że w  interpretacji Norwi-
da „Słowacki prowadzi Króla -Ducha ku końcowemu zaprzeczeniu owe-
go Ja”  13 i – oprócz eposowej próby ujęcia dziejów ludzkości – widzi w tej 

13 J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978, s. 28. 
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 interpretacji  krytykę  romantycznego indywidualizmu. Byłby zatem dla 
Norwida poemat Słowackiego dziełem ponad- i pozaczasowym, co prowa-
dzi do klasyfikacji genologicznej już nie tylko poematu, ale gatunku dla po-
ety najważniejszego – epopei  14. 

Romantyczne marzenie o  eposie na wzór homerycki było również 
udziałem Norwida, forma ta stanowiła dla poety najważniejszy wzorzec 
nie tylko literacki, ale przede wszystkim kulturowy i  wiązała się ze spo-
sobem wyrażania siebie ludzkości. W rozprawie „Boga-rodzica” ze stanowi-
ska historyczno-literackiego odczytana z 1873 roku Norwid definiuje epopeję 
w następujący sposób:

Epopeja jest utworem nastroju wysokiego opiewającym bohaterstwo o c z y n -
n o ś c i  j e d n e j  i wybranej jako określnik całości jakiej sprawy obchodzącej 
naród i epokę. […] Tak Epopeja pojęta zda mi się być o p i e w a j ą c ą  d z i e l -
n o ś ć  j a k o w e g o  l u d u, a   d z i e l n o ś ć  jest to jego p r a c a  i   n a b o ż e ń -
s t w o. U Homera też dwie te rzeczy gdyby odjęto się, zostałby romans lub po-
wiastka. (VI 505).

Mówiąc o  Królu-Duchu jako epopei chrześcijańskiej, Norwid całość 
chrześcijaństwa traktuje jako „jakowy lud” i rozpatruje utwór Słowackiego 
w kontekście zasygnalizowanej już wcześniej opozycji jasności i ciemności, 
tym razem sięgając po metaforę światła, traktując całość dziejów chrze-
ścijaństwa jako trwanie od świtu do zmierzchu. I tak Jerozolimę wyzwolo-
ną Tassa wiąże poeta ze świtem dziejów, „zorzy promieniem”, Don Kiszota 
Cervantesa z zachodem, „zachodu czerwonością”, Pana Tadeusza Mickiewi-
cza z południem, „słońca realizmem”, zaś Króla-Ducha Słowackiego z pół-
nocą, „księżycowych przesileń momentem lub godziną północy” (VI 455). 
Zatem trzy pierwsze „epopeje” byłyby poematami światła, jasności, zaś tyl-
ko Król-Duch jest poematem mroku, ciemności. Dodaje Norwid, że poza 
wymienionymi nie ma innych epopei chrześcijańskich, bowiem Luizjady 
Camõesa uważa za drugą część Jerozolimy wyzwolonej, zaś w Boskiej komedii 
Dantego bohater „współczuje tylko, nie zaś działa” i przez to, że wędruje on 
do ojczyzny, bardziej przypomina Odyseję. 

Podstawą powyższej klasyfikacji jest także forma aktywności chrześci-
jańskiego bohatera, którego historia rozpoczyna się podjęciem walki przez 
Gotfryda, następnie kontynuowana jest przez zapatrzonego w  utraco-
ną przeszłość Don Kichota, którego energię nazywa Norwid „nadrobioną 
i sztuczną” i kwalifikuje jako „najnieszczęśliwszego w historii człowieka”, 

14 K. Trybuś, Epopeja w twórczości Cypriana Norwida, Wrocław 1993. 
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z kolei aktywność ta przejęta jest przez „dzielnego i szczerego” Mickiewi-
czowskiego Tadeusza, który działa „w czasy wakacji”. Król-Duch natomiast 
miał być początkiem epopei północy, epopei „fenomenologicznej, jakiej 
dotychczas żadna literatura nie miała” (VI 455). Norwid używa tu przy-
miotnika „fenomenologiczny” i czyni to, jak podają autorzy internetowego 
Słownika języka Cypriana Norwida, w znaczeniu: ‘związany z konkretnymi 
cechami, zjawiskami’ oraz ‘pozwalający wprowadzać wnioski ogólne, m.in. 
pozaczasowe, nadprzyrodzone’  15. Można przyjąć to drugie znaczenie, któ-
re bliskie jest zarówno wykładni poematu Słowackiego, jak i w ogóle Nor-
widowskiej koncepcji lektury: z  przedstawionej opowieści kompetentny 
czytelnik winien wywieść sensy uogólniające i aktualizujące, tym bardziej 
że jest to dzieło, w którym „Ja”, transfigurując się, przemierza dzieje, do-
prowadzając do przezwyciężenia samego siebie, i  przez to odsłania sens 
chrześcijańskiej rewolucji dziejowej  16. 

Niewykluczone także, że określenie „fenomenologiczny” ma swoje 
źródło w filozofii Hegla i wtedy należałoby je rozumieć jako ‘poszerzanie 
świadomości ewoluującego ducha’. Wówczas, co wydaje się bliższe Norwi-
dowskiej wykładni poematu Słowackiego, Norwid czyta „najciemniejszy 
poemat” jako rodzenie się samoświadomości ducha ludzkości, który o tyle 
pokona swą światowość, o  ile wyzwoli się z  ograniczenia wynikającego 
z podporządkowania się kategorii „Ja”. 

Kategoria „Ja” jako podstawa interpretacji Króla-Ducha wypływa oczy-
wiście z  inspiracji tekstu Słowackiego. Ale wpisuje się także w  Norwido-
wą antropologię człowieka rozpoznającego się w świecie i tworzącego wła-
sne „Ja” w kontekście uwarunkowań historycznych. Dotyczy to zarówno 
„ja” indywidualnego, jak i „Ja” zbiorowego, u Norwida, podobnie jak u in-
nych romantyków, przede wszystkim narodowego. Jak zauważył Arent van 
Nieukerken, „Norwidowski świat nigdy nie zaczyna się od z e r a. J a  nie 

15 Zob. Internetowy słownik języka Cypriana Norwida, http://www.slownikjezykanorwida.
uw.edu.pl/index.php?podglad=&idh=142554 [dostęp: 9.04.2016]. 

16 Zob. A. van Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej 
Juliusza Słowackiego na tle porównawczym (Norwid, Krasiński), „Pamiętnik Literacki” 
2009, z. 3, s. 7–42: „Otóż wydaje się, że immanentna siła rozwojowa «epopei chrześci-
jańskiej», wcielającej pewną epokę w dziejach ludzkości, wyczerpała się. Istnieją więc 
dwie ewentualności: albo zaczyna się nowy cykl, powtarzający (może inaczej, ale jed-
nak wciąż na tym samym poziomie ontologicznym) wszystkie momenty poprzedniego 
cyklu, albo – co wydaje się w świetle Norwidowskiego światopoglądu bardziej prawdo-
podobne – doświadczenie egzystencjalne wyrażone przez chrześcijański poemat bo-
haterski (zdaniem Norwida, Król-Duch niewątpliwie należy do tej tradycji) ulegnie ja-
kościowemu przeobrażeniu” (s. 10). 
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stoję ponad historią […], lecz jestem w niej zanurzony jako poszczególny 
ś m i e r t e l n i k, spadkobierca przede mną żyjących śmiertelników. Nie je-
stem twórcą swojego J a, lecz współtwórcą, a tym samym tworzę też świat 
s p o ł e c z n y, n a r o d o w y, l u d z k i”  17. Bohater Króla-Ducha jest zatem 
dla Norwida bohaterem „przez wieki idącej epopei”, w której rozpoznaje on 
siebie w warunkach zmieniających się realiów i uzyskuje świadomość ko-
nieczności podążania „w stronę Bożą”. Dlatego Norwid przytacza, oprócz 
zacytowanej wyżej, jeszcze dwie ostatnie oktawy z poematu Słowackiego 
(XLI i XLII z Pieśni III): 

Śpijże, mój kształcie pierwszy… z ducha zdjęty…
 Świecący w dali jak księżyc na nowiu;
Upiorny, za krew wylaną przeklęty…
 W koszuli z drutów i w czepcu z ołowiu.
Klątwa na ciebie! jak na dyjamenty,
 Na bazaltowe kolumny w pustkowiu
Pierwszej natury z ducha budowane,
 W ciemności, w chmury, i w piorun ubrane…
              (VI 453)

oraz 

Lecz j a  na tobie nogę postawiłem
 I d a l e j  szedłem; a j u ż e m  b y ł  B o ż y.
Morza się cofną, góry pójdą pyłem,
 I świat się komet deszczami zatrwoży,
Gdy duchem spełnię, co ciałem spełniłem;
 Duch – ukazany w pierwszej świata zorzy…
Któremu Pan Bóg swych zasłon uchyla,
 A lat tysiące są jak jedna chwila.
        (tamże)

W drugiej z nich podkreślił słowa: „ja”, „dalej” i „jużem był Boży”, co na-
leży uznać za zabieg interpretacyjny wzmacniający tezę Norwida o zwycię-
stwie „azjackiego Ja” nad sobą samym i jego „rozbiciu się o koniec własnej 
osobowości” (tamże). W ten sposób autor wykładów o Słowackim przesu-
wa wydźwięk „najciemniejszego poematu” z heterodoksyjnego mistycyzmu 
w stronę ortodoksyjnej wykładni chrześcijańskiej. Oczywiście, poemat po-
zostaje w tej wykładni utworem mistycznym, ale w duchu Norwidowego 

17 A. van Nieukerken, Perspektywiczność sacrum. Szkice o  Norwidowskim romantyzmie, 
Warszawa 2007, s. 249. 
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pojmowania mistycyzmu, „skoro go się będzie czytać, ze strony życiowej 
nań patrząc i ze stanowiska chrześcijańskiej cywilizacji go uważając – zro-
zumiałym się wyda” (VI 452). W Notatkach z historii poeta swoje rozumie-
nie mistycyzmu wyraźnie złączył z myślą chrześcijańską: „Wszelka mistyka 
ma za cel powrócić duszę do źródła, od którego grzech ją odwrócił. Punkt 
wyjścia żywota mistycznego powinien być poszukiwaniem owego to punk-
tu, gdzie dusza przez odwrócenie się od Przedwiecznego zatrzymała się 
była…” (VII 368–369). 

Nowatorstwo Króla-Ducha w tym kontekście polegać miało na tym, że 
„najciemniejszy poemat” byłby pierwszym takim utworem, „mono-epo-
peją”, otwartym na znaczenia dające się wielorako interpretować i podat-
nym na zabiegi uniwersalizacji i aktualizacji. Król-Duch Słowackiego stał się 
w tej kontekstowo-komparatystycznej wykładni Królem-Duchem Norwida 
i – być może wbrew intencji interpretatora – świadectwem wyczerpywania 
się romantycznego modelu literatury losów zindywidualizowanego boha-
tera oraz poszukiwania nowej koncepcji hermeneutycznego bycia w kultu-
rze, jak określiła to Paulina Abriszewska w odniesieniu do całej twórczości 
autora Quidama: „Norwid swoje dzieło pozostawia do hermeneutycznego 
czytania, do jedynej prawdziwej lektury, ale paradoksalnie za każdym ra-
zem i dla każdego całkiem innej; do lektury, która życzliwie wejdzie w po-
rozumienie za słowem pisanym i  wysłucha zamkniętego w  słowie życia, 
przywracając mu jego aktualność”  18. 

Czytał zatem Norwid Króla-Ducha w  pewnym sensie przeciw Słowac-
kiemu, przeciw jego koncepcjom genezyjskim. Wykorzystał sformułowa-
ną na marginesie swych prelekcji koncepcję lektury, by wpisać poemat we 
własną aksjologię wywiedzioną z  katolicyzmu, której istotą jest dążenie 
do przekraczania czasu poprzez rozpoznanie zadań ludzkości aktywizują-
cej się w  dziejach, i  patrzył na ten proces z  perspektywy własnej współ-
czesności, mając świadomość konieczności namysłu nad przeszłością i tro-
ski o kształt przyszłości. Dokonał swego rodzaju prze-pisania Króla-Ducha 
z macierzystego kontekstu genezyjskiego w ortodoksyjny kontekst kato-
licki, kontekst Norwidowski. Ale jednocześnie – jak zauważyła Marta Pi-
wińska – czytał poemat w zgodzie ze Słowackim, z jego poglądami dotyczą-
cymi uniwersalizującego i aktualizacyjnego sposobu czytania arcydzieł  19, 
nadbudowując nad tekstem „gamę wtórną treści”. 

18 P. Abriszewska, Literacka hermeneutyka…, dz. cyt., s. 353. 
19 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 275–276. 
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THE “DARKEST POEM”. NORWID’S READING 
OF KING-SPIRIT

Summary

The article is devoted to a specific interpretation of Juliusz Słowacki’s King-Spirit 
in a series of lectures given by Cyprian Norwid between 7 April and 12 May 1860 
in the Polish Reading Room in Paris. The specificity of this interpretation lies in 
the fact that Norwid does not reconstruct Słowacki’s views, but incorporates his 
poem into his own system of thought, his own axiology derived from Catholicism, 
reinterpreting the senses contained there and adding new meanings relating to 
history (as a constant struggle between the selfish “I” and the Christian “non-I”), 
politics (especially the negative role in history of Russia as the despotic state of 
the tsars), religion (the timeless role of the Saviour) and eschatology (the respon-
sibility of contemporaries for the future fate of the world). It is an example of 
reading, on the one hand, polemical in relation to Słowacki’s genesian philosophy, 
on the other hand, approving of the genius of the author and his work, which is in 
a positive sense the “darkest poem”, both as a work open to updating interpreta-
tions and as a determinant of the evolution of history towards Salvation. 

Keywords: Słowacki, Norwid, Polish messianism, epic, Russia, mysticism, 
historiosophy, literary hermeneutics
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Król-Duch Juliusza Słowackiego 
w pastelach Tymona Niesiołowskiego

Twórczość Tymona Niesiołowskiego – malarza i grafika urodzonego w 1882 
roku we Lwowie, zmarłego w 1965 roku w Toruniu – do 1914  1 roku cechuje 
duża niejednorodność, wynikająca z licznych inspiracji artystycznych. Prze-
łom epok i dochodzące do głosu nowe tendencje w sztuce skłaniały arty-
stów do poszukiwania odmiennych form i środków wyrazu. Okres studiów 
malarza, przypadający na lata 1900–1904, wiązał się jeszcze z epoką Mło-
dej Polski, co znalazło odbicie w pracach nasyconych treściami symbolicz-
nymi i alegorycznymi – zwłaszcza we wczesnych rysunkach i litografiach  2. 
Dla krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych (od 1900 roku przemianowanej na 
Akademię Sztuk Pięknych) był to czas związany z wprowadzaniem zmian 
po reformie Juliana Fałata  3. Zreorganizowano sposób nauczania, powoła-
no także nowych profesorów: Teodora Axentowicza, Leona Wyczółkow-
skiego, Jacka Malczewskiego, Jacka Mehoffera, Stanisława Wyspiańskiego 
oraz Wojciecha Weissa. Dzięki odmłodzeniu kadry studenci zyskali możli-
wość poznania nowatorskich kierunków w sztuce, takich jak impresjonizm, 

1 Mówiąc o  twórczości Tymona Niesiołowskiego, skupię się na latach do 1914 roku, 
gdyż pastele inspirowane Królem-Duchem powstały w  tym właśnie okresie. Związek 
artysty z formistami, dojrzałą twórczość malarza obejmującą fascynację aktem kobie-
cym, postaciami cyrkowców, martwą naturą z racji tematu rozważań pominę. 

2 K. Harbaszewski, Wczesna twórczość Tymona Niesiołowskiego, [w:] „Roczniki Humani-
styczne” 1985, t. XXXIII, z. 4, s. 93.

3 Materiały do dziejów Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie 1895–1939, oprac. J.E. Dut-
kiewicz, J. Jeleniewska-Ślesińska, W. Ślesiński, Wrocław 1969, s. 184.
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symbolizm, czy secesja  4. W tym też okresie – w 1909 roku – Niesiołowski 
stworzył pastele do Króla-Ducha Juliusza Słowackiego  5. 

Niesiołowski za swojego mistrza uważał Stanisława Wyspiańskiego, 
pod którego kierunkiem studiował w pracowni malarstwa dekoracyjnego  6. 
Autor Wesela był stosunkowo krótko związany z krakowską Akademią – od 
1902 do 1905 roku. Dodatkowo często przebywał na urlopach zdrowot-
nych. Wówczas Niesiołowski odwiedzał mistrza w domu, przynosząc swoje 
prace do korekty, a także radząc się w sprawach literackich  7. Niesiołowski 
pozostał pod wpływem Wyspiańskiego przez dziesięć lat, prawie przez cały 
wczesny okres twórczości  8, co miało znaczący wpływ na dekoracyjny, wy-
wodzący się z secesyjnej stylistyki charakter jego rysunków, ilustracji oraz 
okładek do książek. Oddziaływanie twórczości mistrza zaznaczyło się rów-
nież w przedstawieniach krajobrazowych, portretach, a także – co znaczą-
ce dla pasteli inspirowanych romantycznym dziełem – w pracach odnoszą-
cych się do mitologii, zwłaszcza że zainteresowanie tą tematyką przypadło 
na lata 1906–1910, czas powstania obrazów do poematu  9. Znaczące dla ca-
łego cyklu Niesiołowskiego są przede wszystkim ilustracje Wyspiańskiego 
do Iliady Homera, o których autor Złotogłowu pisał:

Deformacja łączy się w tych kartonach harmonijnie z techniką, jaką stosował, 
Apollo grający na lutni – jest na granicy secesji, ale secesji Wyspiańskiego. Wiele 
jest poezji w tym kartonie, niezapomniana gra czerni i bieli przy mozaice pod-
łogi, która jest jakby inną fakturą, zespolenie wyprężonego ciała z lutnią. […] 
Trzeba było wówczas niemałej pewności siebie, by pokazać u nas te rysunki, 
w których konwencjonalne piękno bogów zamieniono na żywe uczucie, na tęt-
niącą krew, jaką obdarzył Homer swych bohaterów i bogów  10.

Jednakże plastyczna realizacja dzieł wywiedzionych z Króla-Ducha nosi 
znamiona nie tylko fascynacji antykiem, które dodatkowo pogłębić mogła 

4 175 lat nauczania malarstwa, rzeźby i grafiki w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, Kra-
ków 1994, s. 39.

5 Problematykę relacji między Królem-Duchem Juliusza Słowackiego a pracami Tymo-
na Niesiołowskiego podejmuje również Urszula Makowska w swym anglojęzycznym 
artykule King-Spirit According to Tymon Niesiołowski (wydanie: „Ikonotheka” 2015, 
nr 25, s. 167–188; opublikowanie: 17 czerwca 2016). Niniejsze, szkicowe opracowanie 
prezentowane podczas konferencji (6–7 maja 2016) nie uwzględnia tez autorki.

6 M. Geron, Tymon Niesiołowski (1882–1965). Życie i twórczość, Warszawa 2004, s. 17.
7 Tamże, s. 18.
8 K. Harbaszewski, Wczesna twórczość Tymona Niesiołowskiego, dz. cyt., s. 91.
9 M. Geron, Tymon Niesiołowski…, dz. cyt., s. 36.
10 T. Niesiołowski, Wspomnienia, Warszawa 1963, s. 41–42.



413Król-Duch Juliusza Słowackiego w pastelach Tymona Niesiołowskiego

także odbyta przez malarza w 1908 roku podróż do Włoch  11. Romantycz-
ny temat dziejów ducha, podjęty przez Niesiołowskiego, wiąże się również 
z  ożywionym zainteresowaniem spuścizną Słowackiego w  modernizmie 
oraz z ogólnym neoromantycznym charakterem Młodej Polski. Ignacy Ma-
tuszewski, autor dzieła Słowacki i nowa sztuka – opublikowanego trzykrot-
nie: „w 1901 i 1904 oraz w 1911 roku, u zmierzchu epoki literackiej, która 
była w niej przedmiotem interpretacji”  12 – „uważał Króla-Ducha za koro-
nę twórczości Słowackiego, za najpełniejszą jej syntezę przede wszystkim 
ze względu na harmonię środków ekspresji, jakiej poeta dopracowywał się 
przez całe swoje życie […]”  13. Słowacki – zwłaszcza mistyczny – staje się 
wyobraźniowym i duchowym patronem modernizmu. Natomiast ten póź-
ny tekst romantyka urasta do rangi dzieła na tyle ważnego, że Halina Flo-
ryńska, pisząc o  recepcji filozofii Słowackiego w  Młodej Polsce, nazwie 
młodopolan wprost „spadkobiercami Króla-Ducha”  14.

Zarówno ideowe, jak i artystyczne związki Wyspiańskiego z romanty-
zmem  15 nie mogły pozostać bez znaczenia dla cyklu obrazów późniejsze-
go formisty. Pośrednich przyczyn inspiracji Królem-Duchem należy szukać 
także wśród twórczych inicjatyw samego mistrza Niesiołowskiego. Wpływ 
romantycznego dzieła na wyobraźnię Wyspiańskiego zaznaczył się przede 
wszystkim w  projektach kartonów witraży do prezbiterium katedry kra-
kowskiej stworzonych w latach 1899 i na początku 1900 roku  16. Dziś zna-
my cztery zachowane kartony: Wanda, Kazimierz Wielki, Henryk Pobożny 
i  Święty Stanisław  17, z  czego ukończone zostały ostatnie trzy. Przeżycie 
i  zrozumienie mistyki autora Genezis z  Ducha  – na co wskazuje Tomasz 
Weiss – dało początek powstałym w 1900 roku Rapsodom Wyspiańskiego, 
również wyrastających z inspiracji poematem Słowackiego  18. „Powstały te 

11 M. Geron, Tymon Niesiołowski…, dz. cyt., s. 36.
12 S. Sandler, Matuszewski o Słowackim i nowej sztuce, [w:] I. Matuszewski, Słowacki i nowa 

sztuka, Warszawa 1965, s. 6.
13 Tamże, s. 33.
14 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha: o recepcji filozofii Słowackiego w światopoglą-

dzie polskiego modernizmu, Wrocław 1976.
15 T. Weiss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekonesans, Warszawa 1974, 

s. 153.
16 O wpływie Króla-Ducha Słowackiego na projekty kartonów witraży Wyspiańskiego pi-

sze: D. Kudelska, Obrazy światłem malowane. Słowacki i Wyspiański, [w:] tejże, Juliusz 
Słowacki i sztuki plastyczne, Lublin 1997, s. 299–303.

17 Więcej informacji na temat kartonów Wyspiańskiego znajdziemy [w:] W.  Bałus, Co 
oglądamy, patrząc na witraże w Pawilonie przy Placu Wszystkich Świętych w Krakowie?, 
[w:] „Alma Mater” 2007, nr 97, s. 90–93.

18 T. Weiss, Romantyczna genealogia polskiego modernizmu…, dz. cyt., s. 153. 
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Rapsody podczas pracy nad witrażami przeznaczonymi do Katedry na Wa-
welu. Miał ich napisać sześć, tyle co witraży, jako „dopowiedzenie tego, co 
się nie dało wyrazić w formie malarskiej”  19. 

„Cykl autorstwa Niesiołowskiego składał się prawdopodobnie z kilku pa-
steli: Wanda, Skrwawione Skrzydła, Sen Mieszka, Złotogłów, Król-Duch i Rycerz 
[Bolesław Śmiały]”  20. Po raz pierwszy – jak podaje katalog wystawy Mistrzo-
wie Pastelu – dzieła wystawiano w Krakowie, a także kilkakrotnie w Zakopa-
nem  21. Niestety do dziś zachowały się jedynie dwa obrazy: Złotogłów i Król-
-Duch. Z  anonimowej recenzji opublikowanej na łamach pisma Zakopane 
w 1909 roku znamy natomiast opis wrażeń, jakie wywołał pastel Wanda:

Przyjemną niespodziankę sprawiły mi np. obrazy T. Niesiołowskiego, w szcze-
gólności pastel p.t. Wanda. Zasadniczą ich wartością jest niezaprzeczona ory-
ginalność. Niesiołowski szuka swej własnej nuty, własnej ścieżki, a  w  po-
szukiwaniu tem w  ostatnich jego obrazach widać daleko większą szczerość 
i prawdziwszy wysiłek niż poprzednio. Pastel Wanda ma duże zalety kompozy-
cyjne, pojęty jest oryginalnie i dobrze poprowadzony po malarsku. Nawet rysu-
nek chwiejny i niezdecydowany w dawniejszych pracach N., w tym obrazie do-
wodzi istotnego postępu. Obraz ten ma swoją odrębną fizjonomię, swój wyraz, 
i dla tej rzedniej bardzo zalety, chociażby był o wiele gorzej wykonanym, nie 
przestałby być interesującym. W pejzażach N. widoczne jest poczucie dekora-
cyjnego sensu i wrażliwość na barwę, o jaką go dawniej trudno było posądzić  22.

Równie „oryginalnie pojęty” został także pierwszy z zachowanych ob-
razów cyklu o nazwie Złotogłów. Choć w literaturze pojawia się także pod 
tytułem Król Duch, nie ma jednak wątpliwości, do którego fragmentu po-
ematu Słowackiego nawiązał Niesiołowski. Scena pastelu przedstawia mo-
ment wyłowienia z dna Dniepru posągu Peruna. Adnotacja autora na od-
wrocie dzieła zawiera informację o momencie jego powstania: „Rysowałem 
w listopadzie ro[ku] 1909 w Zakopanem”. Duży rozmiar kartonu – 126,7 
× 147,5 cm – sprawia, iż zarówno figura słowiańskiego boga, jak i sylwetki 
towarzyszących mu nimf, rusałek, przybierają rzeczywiste rozmiary, przez 
co pastel wywiera dość monumentalne wrażenie. Obraz Niesiołowskiego 
odnosi się bezpośrednio do fragmentu Rapsodu V Króla-Ducha.

19 J. Kotarbiński, Pogrobowiec romantyzmu. Rzecz o Stanisławie Wyspiańskim, Warszawa 
1909, s. 80.

20 M.  Geron, Tymon Niesiołowski…, dz. cyt., s.  41, taki zestaw tytułów wchodzących 
w skład cyklu wymienia także: AM, Król-Duch, [w:] Katalog wystawy „Mistrzowie Paste-
lu. Od Marteau do Witkacego”, red. A. Grochala, Warszawa 2015, s. 323.

21 AM, Król-Duch, dz. cyt., s. 323.
22 V., Wystawa sztuki w Zakopanem, „Zakopane” 1909, nr 3, s. 3. 
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XXVI
Tam, gdzie słupowi pod nogami było
Mulisko wodne i czarne rośliny,
Straszydło jakieś straszne się ruszyło,
Straszne, wodnemi obwieszone śliny.
Niespodziewany pod wody mogiłą
Ruch spłoszył srebrne wodnice, dziewczyny,
Wszystkie rozbiegły się na wód zielenie,
Roniąc za sobą kwiaty – i płomienie.

XXVII
Zbielała woda – jakby po odlocie
Łabędzi… a w tej zamroczonej bieli
Jam patrzał… przez gwiazd i przez kwiatów krocie
Na straszne widmo wstające z topieli.
Jakiś słowiański bóg zbudzony w błocie
Wstawał powoli… i z czarnej pościeli
Podnosił piersi… ciesielską robotą
Rzezane… jedną dłoń… i głowę złotą.

XXVIII
Był to bóg dawny gniewu perunnego,
Stojący niegdyś nad Kijowa zgliszczem,
Włodzimierz kazał bałwana złotego
Zrąbać i zrzucić w Dniepr przed horodyszczem
Tocząc się jęczał – a od jęku tego
Górę nazwano bałwana bremiszczem
(Brzemieniem jego). Dzisiaj polska noga
W bagnie ruskiego nadeptała boga.

XXIX
I wstał i postać się okropna wzmogła,
Świecąc łbem złotym na wodnej zieleni,
Lecz ręki jednej wydobyć nie mogła,
Którą słup wbitą trzymał do kamieni.
Jedna ze śmielszych Rusałek pomogła
I gryzła ząbkiem w granitowej rdzeni,
Aż dłoń zjedzoną mając przez korale,
Wynurzył się straszny złotogłów na fale  23.
           [Rapsod V, Pieśń I]

Opis Słowackiego, jak podaje katalog wystawy Mistrzowie pastelu, do-
tyczy historii wyłonienia się z  rzeki kamiennej rzeźby Peruna podczas 

23 J.  Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, Dzieła Juliusza Słowackiego, t.  4, Lwów 1909, 
s. 161–162.
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wbijania słupów granicznych przez Bolesława Chrobrego – pogańska figu-
ra została strącona, kiedy Kijów przyjął chrześcijaństwo  24.

Słowacki przesunął jednak całe wydarzenie w czasie, pisząc o Bolesła-
wie Śmiałym i jego wyprawie na ten obszar, podczas gdy „ruski Bóg”, wy-
pływając, wieszczy upadek Polski. Zainteresowanie własną historią w XIX 
wieku wspierała archeologia i odkrycia w rodzaju wydobycia w 1848 roku 
tak zwanego Światowida ze Zbrucza na Podolu, który to posąg miał się 
„odłamać” od dna rzeki. Tego rodzaju sensacje niewątpliwie rozbudzały 
wyobraźnię ówczesnych naukowców amatorów i poetów  25.

Postać Peruna z  pastelu Niesiołowskiego wynurza się z  toni wodnej. 
Niewidzialna siła ciągnie ku górze masywny, można przypuszczać drew-
niany posąg. Niczym podwodny mocarz rozpiera on fale potężnymi, zaci-
śniętymi pięściami. Wśród wzburzonych wód wirują ciała dwóch postaci 
kobiecych, przedstawionych w sposób bardzo uproszczony. Sylwetki nimf 
poprowadzone są płaszczyznowo, co podkreśla ekspresję ich wyrazu, a tak-
że wzmacnia nacechowanie emocjonalne. 

 Mimika twarzy rusałki z podciągniętymi kolanami – ściągnięte czoło, 
szeroko rozwarte oczy – wyraża oburzenie czy nawet niedowierzanie. Po-
stać na dole kompozycji stara się utrzymać równowagę, zdaje się zdziwio-
na i  zaskoczona zaburzeniem spokoju podwodnego świata. Przedstawie-
nie ma charakter niezwykle dynamiczny. Dzięki nietypowemu kadrowaniu 
(każda z  postaci wychodzi poza obręb płaszczyzny obrazu) Niesiołowski 
wydobywa „niespodziewany pod wody mogiłą ruch płoszący wodnice, 
dziewczyny”  26. Pęd wynurzającego się monumentu wzmaga fale, wśród 
których rozpływają się włosy nimf i wodorosty zaczepione o posąg Peruna. 
Kompozycja zdradza założenia dekoracyjne. Obrysowane liniowo kształty 
układają się w bryłowate, plastyczne formy, mogące zmieniać się i defor-
mować pod wpływem naporu wody. Jedynie tworzywo, z  którego wyko-
nana jest figura „ruskiego boga”, wywołuje wrażenie materiału mocnego, 
nieuszkodzonego rozkładem i  upływem czasu. Kamienna rzeźba bóstwa 
powraca na powierzchnię po wieloletnim uśpieniu, pełna majestatu i nie-
zachwianej potęgi. 

Pod względem kompozycyjnym Niesiołowski nawiązuje do ilustra-
cji Wyspiańskiego Aurora, Phosphoros, Hesperos, Helios, stworzonej do 
Iliady Homera. Ciało dolnej rusałki z  pastelu późniejszego formisty jest 

24 AM, Złotogłów, s. 324.
25 Tamże.
26 J. Słowacki, Król-Duch, dz. cyt., s. 161.
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odwróconym o 180 stopni kształtem, tożsamym z postacią z rysunku Wy-
spiańskiego. Różni ją jedynie wyciągnięta ku górze ręka. Ułożenie ciała 
górnych nimf, z charakterystycznie podciągniętymi kolanami, jest również 
podobne na obu ilustracjach. Dodatkowo wirujące sylwetki odpowiadają 
sobie rozmiarem – górne postaci są mniejsze, dolne zaś większe. Niesio-
łowski wygładza jednak linię, czyniąc formy opływowymi, podatniejszymi 
na transformacje i odkształcenia spowodowane naporem wody. Autor Zło-
togłowu zachowuje jednakże dynamikę przedstawienia, której ciężar w obu 
ilustracjach skupia się w lewym górnym rogu rysunku. Oko widza prowa-
dzone jest po przekątnej, od dołu ku górze, co sprawia, iż widz odnosi wra-
żenie nieskończoności przestrzeni. 

Kolejne dzieło Niesiołowskiego, pastelowa Safona, powstało w  1913 
roku. Choć nie wiąże się bezpośrednio z cyklem pasteli do Króla-Ducha, to 
pozostaje w ścisłym związku zwłaszcza ze Złotogłowem. „Owidiusz w Hero-
idach przekazał legendę o miłości Safony do Faona. Gdy ją porzucił miała 
odebrać sobie życie skacząc w morze ze skały wybrzeża wyspy Leukas”  27. 
Niesiołowski wybiera najbardziej dynamiczny moment całej sceny – chwi-
lę, z  którą grecka poetka upada w  toń morskich fal. W  dłoniach trzyma 
lirę. Ostatnie tchnienie wydaje, usiłując wydobyć dźwięki z instrumentu, 
dopełniając tym samym powinności swej poetyckiej profesji, co zbliża ob-
raz w kierunku symbolizmu. Masywny, spięty kark kobiety oraz naprężo-
ne dłonie oddają dramatyzm przedstawienia. Dynamikę upadku potęgu-
ją spiętrzone fale i  rozpływające się wśród nich włosy postaci, zajmujące 
większą część dolnej kompozycji. Obrysowanie konturów płynnymi linia-
mi wpływa na ornamentacyjny charakter pastelu, wywiedziony z dekora-
cyjnej estetyki secesji.

Analogicznie jak w przypadku Złotogłowu, dzięki zastosowaniu określo-
nych środków wyrazu: linearyzmu, płaszczyznowego ujęcia tematu, deko-
racyjności, pastel osiąga ekspresyjno-symboliczny charakter. Pod względem 
formalnym Niesiołowski ponownie nawiązuje do ilustracji Wyspiańskiego 
do Iliady Homera, w tym przypadku do rysunku pod tytułem Thetis z fal 
wynurza się ku synowi, o którym sam autor pisał w liście do Lucjana Rydla: 

Obecnie mi się wydawa że najlepiej wypadnie scena nad morzem, którą tak poj-
muję że niejako morza lekki ruch i przypływ zbliżający się, Achillesa ze smutku, 
płaczu i zadumy budzi, że Achilles siedzący, skulony, od kolan i dłoni podno-
si oczy i poznaje matkę, „słonych wód królowę” „która lotnym wzbiła się opa-
rem”. Bujna postać kobieca, całkiem naga o długich włosach, które się mieszają 

27 W. Kopaliński, Leksykon wątków miłosnych, Warszawa 2003, s. 450.
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z  wodą, podnosi się powoli nad fale, nachyla ku brzegowi i  mając głowę na 
równi z głową syna, mokremi dłońmi dotyka stóp jego długich […]. Achilles 
na moim rysunku ma zbroję skórzaną i miecz na rzemieniu owiniętym około 
lewego ramienia, (później dopiero Tetys mu przyniesie ową wspaniałą zbroję, 
której opis jest w Iliadzie i którą później będę w każdym szczególe rysował  28.

Autor Safony ponownie odwraca postać kobiecą, zachowując właści-
wie bez zmian układ sylwetki bohaterki. Jednakże już nie przypływ mo-
rza i ruch są główną dominantą obrazu, jak u Wyspiańskiego, a wzburzo-
ne fale, prężność ciała i energia upadku, wzmocniona przez wysmuklenie 
i płynność linii. 

Drugim rysunkiem Wyspiańskiego, z  którym Safona pozostaje w  ści-
słym związku, jest Apollo grający na lutni  29. Zwłaszcza lutnia – atrybut Apol-
la – szczególnie inspiruje Niesiołowskiego, na którego rysunku to mityczny 
poeta trzyma ten właśnie instrument. Staje się on tym samym symbolem 
talentu poetyckiego Safony, wydającej ostatnią, pełną dramatyzmu, pieśń 
miłości. „Każdy widzi, że tu – jak pisze Niesiołowski na temat Apolla gra-
jącego na lutni – powstaje akt zespolenia duszy z najwyższą poezją – muzy-
ką”  30. Dłonie zastygłe w ekspresyjnym akcie gry, sam ich układ, a także od-
wrócona, zasłonięta przez włosy twarz są również cechami wspólnymi obu 
dzieł. Niesiołowski, wzorując się na ilustracjach Wyspiańskiego, tworzy jed-
nak kompozycję odmienną, oryginalną pod względem obrazowania, a tak-
że wyboru momentu przedstawienia. Mityczna bohaterka z autorskiej wizji 
malarza mogłaby być także jedną z nimf wirujących wokół posągu Peruna. 

Bardzo oryginalnie i  ekspresyjnie przedstawiony został także pastel 
Król-Duch, który może być znany także pod innymi nazwami. „Zarówno 
tytuł Bolesław Śmiały, najczęściej używany w  literaturze, jak i  Rycerz, są 
najprawdopodobniej błędne, ponieważ sam autor używał w katalogu okre-
ślenia Król-Duch. Być może jest to kwestia skojarzenia z inna pracą Niesio-
łowskiego, projektem niezrealizowanego witraża, zatytułowanego również 
Bolesław Śmiały”  31. Na odwrocie obrazu widnieje adnotacja autora: „Ryso-
wałem w Zakopanem 19 VI 1909”. Karton pastelu, podobnie jak w przy-
padku poprzedniego dzieła, ma dość duże rozmiary: 119,2 × 89,3  cm, 

28 S. Wyspiański, Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, cz. 1, Kraków 1979, 
s. 342.

29 Wskazuje na to: K. Harbaszewski, Wczesna twórczość Tymona Niesiołowskiego, dz. cyt., 
s. 97. 

30 T. Niesiołowski, Wspomnienia, dz. cyt., s. 41.
31 AM, Król-Duch, dz. cyt., s. 323.
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dzięki czemu przedstawiona postać bliska jest rzeczywistym wymiarom 
człowieka, co dodatkowo wzmacnia dynamizm kompozycji. 

W górnej części obrazu dominują duże husarskie skrzydła, przytwier-
dzone do pleców postaci. Ujęcie należy do nietypowych, gdyż scenę ogląda-
my z góry, natomiast bohater zostaje wykadrowany tak, iż widzimy jedynie 
korpus, twarz i przedramiona sylwetki. Horyzontalny format obrazu jest 
przeciwstawny względem pozycji rycerza, gdyż ten zdaje się leżeć, a nie wi-
sieć na krzyżu, o czym świadczy odchylona do tyłu głowa i rozwarte usta. 
Ułożenie postaci, a także płomienie u dołu kompozycji sugerują, iż boha-
ter spoczywa na stosie. Spod skrzydeł można dostrzec drewniane elementy 
przypominające kształtem deski, co wskazuje na pewien rodzaj rytualnego 
kurhanu. Nie mamy jednak pewności, który z królów poematu Słowackie-
go został przedstawiony jako tytułowy Król-Duch. „Z jednej strony mógłby 
to być Her Armeńczyk […], z drugiej strony hełm rycerza może świadczyć 
o tym, że jest to Popiel. Wydaje się, że nie należy brać pod uwagę Mieszka, 
ponieważ był mu poświęcony inny karton, zatytułowany Sen Mieszka”  32. 
Jednakże analiza Rapsodu I skłania do założenia, iż pastel Niesiołowskie-
go przedstawia Hera Armeńczyka.

II
Ja, Her Armeńczyk, leżałem na stosie
Trupem… przy niebios jasnej błyskawicy.
Kaukaz w piorunów się ciągłym rozgłosie
Odzywał do ech ciemnej okolicy;
Niebo szczerniało… ale świeciło się
Grzmotami… jak wid szatańskiej stolicy…
A ja, świecący od ciągłego grzmota,
Leżałem. – Zbroja była na mnie złota.

III
I duch nie wyszły z umarłego ciała
Czuł jakąś dumę, że spokojnie leży;
A nad nim ziemia poruszona grzmiała
I unosiły się duchy rycerzy. –
Trójca widm mój stos ogniem zapalała,
A ja czekałem, aż piorun uderzy:
Tak byłem pewny, że w owo rumiane
Grzmotem powietrze – jak duch zmartwychwstanę  33.
          [Rapsod I, Pieśń I]

32 Tamże.
33 J. Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, Poematy, red. J. Krzyżanowski, t. 2, Wrocław 1989, 

s. 317.
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Twarz postaci z pastelu Niesiołowskiego ma barwę seledynowej ziele-
ni, jest napięta, czoło zaś zmarszczone. Mimo iż otwarte usta zdają się wy-
dawać ostatnie tchnienie, układają się w grymas zdziwienia i wysiłku, jak 
gdyby pod zamkniętymi powiekami rycerz oglądał coś, co nie należy już 
do świata materialnego. Można odnieść wrażenie, iż wojownik leżący na 
stosie nie jest trupem, a dopiero rozpoczyna swoją egzystencję – podobnie 
jak Her Armeńczyk Słowackiego, który oczekuje na kolejne wcielenie. Sele-
dynowa zieleń twarzy ewokuje cielesny rozkład, a także śmierć. Jednakże 
postać wydaje się zastygać w pozornym uśpieniu, leży spokojnie, czekając 
na nową formę. Zbroja odbija światło płomieni. Ich odblask migocze tak-
że na skupionej twarzy bohatera, co wzmacnia dramatyzm przedstawienia 
i czyni je jeszcze bliższym scenie z Króla-Ducha. Niezwykła jest także ko-
lorystyka pastelu utrzymana w kontrastujących tonach zieleni, czerwieni 
i brązów. Wielość barw, ich intensywność, ożywia kompozycję, wzmacnia-
jąc wrażenie, iż za chwilę wydarzy się coś niesamowitego – przekroczenie 
granicy pomiędzy światami.

Podpalony stos, zbroja mieniąca się odcieniami żółci i zieleni, na której 
płomienie, a być może pioruny, odbijają swe światło, a także atmosfera wy-
czekiwania na nowy początek, sprawiają, iż postać z pastelu Niesiołowskie-
go do złudzenia przypomina Hera Armeńczyka z pierwszych kart poema-
tu Słowackiego. Być może Niesiołowski, nadając obrazowi tytuł Król Duch, 
odnosił się nie do truchła leżącego na stosie, a do duszy, która opuściwszy 
ciało, oczekuje na kolejne wcielenie.

***

Król-Duch Słowackiego, dzieło szczególnie inspirujące modernistów, od-
grywa znaczącą rolę również dla wyobraźni Niesiołowskiego, który tworzy 
aż sześć kartonów inspirowanych romantycznym poematem. Wszystkie 
trzy zaprezentowane pastele: Złotogłów, Król Duch, a także związana z nimi 
Safona, podobne sobie pod względem dynamiki i siły wyrazu, utrzymane są 
w ekspresyjno-symbolicznej stylistyce, zakorzenionej w młodopolskiej se-
cesji. Dynamizm, płaszczyznowość, linearyzm, pewne niedookreślenie czy 
nawet atmosfera tajemniczości, wiążąc prace Niesiołowskiego z młodopol-
skimi trendami w sztuce, oddają jednocześnie nastrój wizyjnych, trudnych 
do plastycznej interpretacji scen Króla-Ducha.

Charakter zarówno Króla-Ducha, Złotogłowu, jak i  Safony, doskonale 
oddają słowa samego autora, dotyczące ilustracji Wyspiańskiego do Iliady 
Homera: 
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Nie ma w tych pracach zbędnego gadulstwa, nie ma wysiłku realisty, który chce 
przekonać, że doskonale opanował rzeczywistość. Tam jest dyscyplina świa-
domego swych środków malarza, przy pozorach wielkiej swobody deformacji 
[…]  34.

Niesiołowski wyraził w tych ilustracjach syntezę inspiracji pracami Wy-
spiańskiego, mistycznym poematem, a  także charakterem sztuki końca 
XIX wieku. Z perspektywy zmian, jakie zachodzą w późniejszej twór czości 
autora Złotogłowu pastelowe dzieła wskazują na moment artystycznych 
poszukiwań, formowania się indywidualnej twórczej drogi malarza. Mimo 
iż wpływy twórczości Wyspiańskiego pojawiały się w późniejszych pracach 
Niesiołowskiego  35, on sam nigdy nie podjął ponownie tematyki związanej 
z romantycznym dziełem Słowackiego.
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KING-SPIRIT BY JULIUSZ SŁOWACKI IN TYMON 
NIESIOŁOWSKI’S PASTEL PAINTINGS

Summary

Tymon Niesiołowski – Polish painter and graphic artist, representative of the new 
Classicist trend in the 1920s  – created in 1909 six pastel cartoons inspired by 
the Juliusz Słowacki poem King-Spirit. Today we know only two images: Król Duch 
and Złotogłów. The pastel Safona (1913) is closely connected to them. The paint-
ings arise from the Art Nouveau, characterised by linearism, decorative and dy-
namic presentation. Niesiołowski expressed the synthesis of the inspiration by 
Wyspiański works, the mystical poem King-Spirit and also the nature of 19th-cen-
tury art. The pastel works point to the moment of artistic exploration, the forma-
tion of an individual creative path in art.

Keywords: Tymon Niesiołowski, pastel paintings, Polish paintings, illustration, 
Art Nouveau, Stanisław Wyspiański
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Tymon Niesiołowski, Złotogłów [Król-Duch], 1909, pastel,
Muzeum Narodowe w Warszawie
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Światowid ze Zbrucza, znalezisko archeologiczne z 1848 roku, 
autor fotografii nieznany 
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Stanisław Wyspiański, Aurora, Phosphoros, Hesperos, Helios, 1897, 
 rysunek  ołówkiem, Muzeum Narodowe w Warszawie

Tymon Niesiołowski, Safona, 1910, obraz olejny, 
 za:  Katalog  wystawy  jubileuszowej MCMXIV: I Salon Wiosenny, Kraków 1914
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Stanisław Wyspiański, Thetis z fal wynurza się ku synowi (Tetyda i Achilles), ok. 1897, 
rysunek ołówkiem, Muzeum Narodowe w Warszawie
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Stanisław Wyspiański, Apollo grający na lutni (Apollo i Melponena), 1897, 
 rysunek ołówkiem, własność prywatna
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Tymon Niesiołowski, Król-Duch (Bolesław Śmiały), 1909; 
autor fotografii: Krzysztof Wilczyński; pastel, Muzeum Narodowe w Warszawie



429Król-Duch Juliusza Słowackiego w pastelach Tymona Niesiołowskiego

Tymon Niesiołowski, Bolesław Śmiały, projekt witraża, przed 1911; 
autor fotografii: Piotr Ligier; akwarela, tusz, Muzeum Narodowe w Warszawie



Ilustracja do Króla-Ducha Juliusza Słowackiego, ok. 1909
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Anna Dziembowska: Zagadnienie zła u Słowackiego. 
Przyczynek do eksplikacji okrucieństwa 
w Królu-Duchu

Więc się bój – bo Duch się wdziera,
Już podnosi góry, wieże.
„Słaby”, mówisz, „rzeź wybiera” – 
[…]
 (J. Słowacki, Do autora trzech Psalmów)  1

Pełen transgresyjnego okrucieństwa poemat

Leżący na stosie trup w złotej zbroi, którego pod osłoną nocy, grzmotów 
i błyskawic podpala wrzeszcząca „trójca widm” (I, I, w. 21)  2, czeka, aż opu-
ści go dusza, aż „jak duch” (I, I, w. 24) zmartwychwstanie. 

Bohater przedstawiony jako trup  – oto niesamowita, mocna pream-
buła Króla-Ducha. Potem będzie już tylko makabryczniej. Słowacki rozpo-
czyna bowiem swój poemat niczym Alfred Hitchcock, „trzęsieniem ziemi”, 
by w  kolejnych oktawach nieprzerwanie pogłębiać niepokój i  przerażenie 

1 J. Słowacki, Do autora trzech Psalmów, red. II, w. 211–224, [w:] A. Kowalczykowa, Ju-
liusz Słowacki, Krąg pism mistycznych, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – Łódź 
1982, s. 205.

2 J. Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, Dzieła, wyd. przygotowane przez Towarzystwo Lite-
rackie im. A. Mickiewicza, red. J. Krzyżanowski, Wrocław 1952, s. 5. W całym szkicu, 
jeśli nie podaję inaczej, cytuję Króla-Ducha za tym wydaniem. Cytaty opatrzono w na-
wiasie skrótem, w którym pierwsza cyfra rzymska oznacza numer rapsodu, następnie 
wskazany jest numer pieśni i na końcu numer wersu (na przykład I, I, w. 2).
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czytelnika obrazami jakby zwielokrotnionej śmierci  3, a  wraz z  nią wido-
kiem trupów, rozkładu ciała, wszelkiej materii, cierpienia, krwi, brutalnych 
mordów, niewyobrażalnych okrucieństw świata składających się na jego 
największe zło. Cielesna śmierć Her Armeńczyka otwierająca Rapsod  I  – 
destrukcja jego materialnej formy – nie oznacza przecież końca jego egzy-
stencji, a  jedynie nowy początek – etap transformacji ducha dążącego do 
wyższej formy, „wznoszącego się tym wyżej, im więcej i mocniej śmierci do-
stąpi”  4. On sam wyśpiewuje „wielkie duchów świętych wojny święte” (I, I, 
w. 8) – nieustanne przemiany form na bezlitosnej arenie historii, dokonu-
jące się w „strumieniach krwi”  5. Za Juliuszem Kleinerem trzeba powtórzyć, 
iż podobnie jak w całej późnej twórczości autora Księdza Marka „nie mistyka 
lotów tutaj włada”, a krwawe obrazy, czyniące poemat Słowackiego dantej-
skim dziełem o piekle i bólu  6. Bliską ideom epoki wizję postępu przez dzie-
jowe kataklizmy, przez „krew i cierpienie” – przypomina Alina Kowalczyko-
wa – Słowacki w Królu-Duchu doprowadził do ostatecznych konsekwencji  7.

Wielki i  święty duch Hera, zanim sam doświadczy cierpienia i  umrze 
przeraźliwą śmiercią, „kości targaniną” (I, III, w. 282), „dociskaniem ostat-
nim” (I, III, w. 291), zada męki innym – „kupi naród krwią” (I, III, w. 259), 

3 O licznych obrazach zbrodni i śmierci w twórczości Słowackiego pisze między innymi 
Jarosław Ławski. Przy czym – dodaje badacz – skonwencjonalizowane obrazy śmierci 
w twórczości przedgenezyjskiej po roku 1841 stają się wizjami maksymalnie „pomno-
żonej i obnażonej” śmierci, „zbudowanej na neoplatonizmie – ucieczki od śmierci – 
ale „do przodu” (tenże, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 364–365). W swojej późnej twórczości poeta 
zastąpi literackie konwencjonalne obrazy samobójstwa, mściciela, mordercy, śmiercią 
jako profanacją i prowokacją, śmiercią-fantazmatem form, śmiercią – widowiskiem, 
odsłaniającym piękno i marność wewnętrznej architektury ciała (tamże, s. 535–538). 
Wszystkie te modele odnajdujemy w oktawach Króla-Ducha, w którym – pisze Ław-
ski – poeta „uśmiercił” śmierć, „doprowadzając jej obecność na kartach Króla-Ducha 
niemal ad absurdum (tamże, s. 540). 

4 Tamże, s. 540.
5 O projektowaniu przemian „w strumieniach krwi” wpisanych w późną twórczość Sło-

wackiego pisał Andrzej Kotliński. Określił Słowackiego mianem mistrza „czerwonego 
rymu” i „anioła mieczowego”, na które poeta zasłużył sobie, jego zdaniem, już Hugo-
nem, Mindowym, bardziej Zawiszą Czarnym, Księciem Michałem Twerskim, szcze-
gólnie zaś Królem-Duchem. „Krwawa” wyobraźnia Słowackiego kreśli na jego kartach 
okrutną historię dziejów człowieka, w  której przemoc stanowi niezbywalny rudy-
ment „jest wszak – pisze Kotliński – stale obecna w historii Ducha; tę właśnie formę – 
gwałtu, ucisku, niszczycielskiej furii – przyjmuje działająca Moc” (A. Kotliński, Mistrz 
„czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2000, s. 5). 

6 Tak badacz określił poemat w swojej monumentalnej monografii: J. Kleiner, Słowacki, 
Wrocław 1969, s. 231. 

7 A. Kowalczykowa, Wstęp, [w:] Juliusz Słowacki…, dz. cyt., s. LXVI.



433Anna Dziembowska: Zagadnienie zła u Słowackiego…

zbrodniami chcąc „przedrzeć błękit i  otworzyć” (I,  II, w.  333). Wcielając 
się w postać Popiela-mściciela, protoplasty narodu polskiego, stanie się ty-
ranem, okrutnikiem i katem – „duchem krwawym” (I,  II, w. 20); staran-
nie i pomysłowo dobierając zarówno swoje ofiary (wśród których znajdzie 
się matka, najbliższy jego sercu wódz Swityn, stary lirnik), jak i zadane im 
kaźnie. Bluźnierca Popiel – wcielenie Króla-Ducha z Rapsodu I, – piętrzyć 
będzie stosy trupów, ścinać głowy, czynić z ludzi żywe pochodnie, układać 
stosy skrwawionych kurhanów „z białych piszczeli” (I, II, w. 62), wywoły-
wać zwierzęce, niepodobne do ludzkich krzyki (I, II, w. 273) i „głos trupów 
z kościarzy” (I, II, w. 349), świat pod jego rządami stanie się „jak upiór zło-
ty we krwi umyty” (I, II, w. 43). 

Słowackiego wizja początków pra-Polski naznaczona jest wyrafinowa-
nymi zbrodniami. Mit o powstaniu państwa polskiego bliski wyobrażeniom 
apokalipsy, jest mitem zagłady  8. Wszak – dowodzi Paul Ricoeur – „gwałt 
wpisany jest w początek rzeczy, w zasadę, która zarazem jest niszczyciel-
ska i założycielska”  9. Stwierdzenie autora Symboliki zła nie wystarcza jed-
nak do eksplikacji transgresywnego zła, jakiego obrazy przedstawiane są 
w Królu-Duchu. Bo choć odnajdujemy je w całej twórczości autora Ballady-
ny, to jednak po przemianie, w okresie genezyjskiego objawienia wiary, na 
co zwraca uwagę wielu badaczy  10, mamy do czynienia, by użyć określenia 
Jarosława Ławskiego, z  niczym nieposkromionym, zhiberbolizowanym 
i maksymalnie estetyzowanym bestialstwem  11. Wyolbrzymione do granic 
absurdu obrazy potworności  – czyny Popiela, ale też innych tyranów, 
jak na przykład Bolesława Śmiałego w  Rapsodzie  IV, czy Pychy, żony 

8 Wielkiej misji dokonują na kartach poematu, po pierwsze, okrutnicy i tyranie. Choć 
wcieleniami Króla-Ducha nie zawsze muszą być wyłącznie zbrodniarze (nie jest nim 
na przykład Mieczysław (Mieszko); muszą oni jednak zawsze dokonać pchnięcia dzie-
jów do przodu, a  ich czyny trudno zakwalifikować jako dobre. Szerzej na ten temat 
zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 1997, s. 367–368.

9 Tymi słowami francuski filozof podsumowuje analizę symboliki zła wpisaną w teogo-
niczne mity sumeryjskie o początku i końcu zła. W mitach tych czysto ludzka przemoc 
usprawiedliwiana jest pierwotną przemocą, zaś niszczenie stanowi misję króla, słu-
gi Bożego, sam człowiek „uczyniony jest z krwi zamordowanego boga”, z życia jakie-
goś boga, życia odebranego mu przez zabójstwo, co wskazuje na wyjątkową rolę gwał-
tu u zarania boskiego pierwiastka, a przez to u zarania świata i człowieka, w tej wizji 
dziejów świata (tenże, Symbolika zła, przeł. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002, 
s. 218).

10 Piszą o  tym m.in. cytowani w  niniejszym szkicu wielokrotnie A.  Kowalczykowa, 
J.  Klei ner, A.  Witkowska, A.  Kotliński, J.  Ławski właśnie czy M.  Saganiak, Mistyka 
i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, Warszawa 2000.

11 J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 366–367. 
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Piasta – bliskie są współczesnym postmodernistycznym wizjom filmowym 
w stylu Quentina Tarantino i – trzeba zgodzić się z ustaleniami badacza 
wyobraźni Słowackiego – przewyższają okrucieństwem zbrodnie bohate-
rów Markiza de Sade’a  12. Zatrważają więc, ale też intrygują, nasuwają pyta-
nie o ich funkcję, cel, źródło, inspiracje, fundamentalne znaczenie w całym 
systemie genezyjskim poety. 

Duch „wyanielający” materię

W koncepcji bytu Słowackiego duch wiodący – Król-Duch – jest „wszczy-
nającym ruch” „Wiecznym Rewolucjonistą”  13, popycha świat do przodu, 
dokonuje transfiguracji na drodze wielkich wstrząsów, jednak to prawie 
zawsze wiąże się z konwulsją, cierpieniem, zamętem, grozą – przejawem 
okrucieństwa. Ruch implikujący działanie i zmianę, przeciwieństwo nieru-
chomego trwania i materii, jest jego istotową podstawą, jest istotą fenome-
nu wszelkiego ducha. 

Zgodnie ze swą pierwotną wietrzną naturą duch – dowodzi Carl Gustaw Jung – 
jest zawsze istotą aktywną, uskrzydloną i niespokojną, zarazem zaś ożywia-
jącą, pobudzającą, zagrzewającą i  inspirującą. Duch, używając nowoczesnego 
określenia, jest czynnikiem dynamicznym i  dlatego stanowi klasyczne prze-
ciwieństwo materii, a mianowicie przeciwieństwo jej statyczności, gnuśności 
i nieożywienia. W ostatecznej instancji jest to przeciwieństwo między życiem 
a śmiercią  14. 

Bywa więc często na kartach poematu, że Duch, który jest znakiem ży-
cia, w swoim jestestwie przeciwieństwem śmierci, aby nie zaprzeczyć swej 
naturze bycia w ciągłym ruchu, zadaje śmierć, paradoksalnie (?) po to, aby 
jej zaprzeczyć (?) – unieważnić (?), aby nad nią zatryumfować. Wszak Po-
piel – kat, tyran z Rapsodu I, okrutnie mordował – zadawał śmierć po to, 
aby wywyższyć ducha i  tym samym wzgardzić śmiercią: „Kupiłem naród 
krwią… i nad jej strugami” – wyznaje. – „Podniosłem ducha, który śmiercią 
gardzi” (I, I, w. 257–260).

12 Zob. tamże, s. 373. 
13 J. Słowacki, Do autora trzech Psalmów, dz. cyt. 
14 C.G. Jung, Fenomenologia ducha w baśniach, [w:] tegoż, Archetypy i symbole. Pisma wy-

brane, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 432.
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Nieskrępowane życie ducha wymaga śmierci ciała – obalenia granic ma-
terii, niejako wymusza destrukcję. Niszczenie wszelkich przejawów formy 
wyzwala, rodzi, uwalnia ducha. Nie inaczej rzecz się ma w systemie gene-
zyjskim Słowackiego: „Im więcej form ulega de-konstrukcji de-kompozy-
cji, de-komplikacji, tym szybszy «postęp Ducha»”  15 – wyjaśnia tę zależność 
Ławski. Dlatego, dodaje badacz, poeta „uśmierca śmierć w  tyglu progre-
sywnych przemian”  16: 

Uśmiercił Słowacki w końcu śmierć doprowadzając jej obecność na kartach Kró-
la-Ducha niemal ad absurdum. Tę śmierć, tę czyhającą na Ducha pułapkę materii 
i formy widział dookoła i wszędzie wiernie wyklinał  17.

Zgodnie z tymi ustaleniami nawet najbrutalniejsze okrucieństwa wpi-
sane w dojrzałe utwory Słowackiego nie powinny przerażać. Przeciwnie – 
należy uznać je za przejaw egzystencjalnego piękna (?). Rozpad starych 
form, ich niszczenie, unicestwianie jest sposobem na upiększanie, rozjaś-
nianie „wyanielanie” materii  18, wszak jak chce poeta: „Piękność jest to 
wszystko co wyaniela materię”  19. „Im więcej krwi, tym większa świetlistość 
bytu, tym bliższe królestwo czystej duchowości”  20 – jak ujmuje to Jarosław 
Ławski lub jak powie Alina Witkowska: „Aby dopełniona została żelazna 
genezyjska zasada ruchu ducha, przemiany form istnienia, rozwój”, musi 
zostać zburzony „ziemski raj sielanki”  21. Dlatego świadomy wyrządzanego 
przez siebie zła, ale i swojego posłannictwa Popiel, jedno z wcieleń Króla-
-Ducha, po dopełnieniu misji oświadczy:

Ale przeze mnie ta ojczyzna wzrosła.
 Nazwiska nawet przeze mnie dostała;
I pchnięciem mego skrwawionego wiosła
Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała…
       (I, III, w. 313–316)

15 J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 537.
16 Tamże, s. 533.
17 Tamże, s. 540.
18 Zob. uwagi Anny Dziembowskiej na temat stosunku Słowackiego do materii w pod-

rozdziale niniejszego szkicu pt. Problem zła w nauce mistycznej Słowackiego.
19 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. XV, Wrocław 1952–1975, s. 427. 
20 J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 532.
21 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, dz. cyt., s. 367.
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Popiel ma świadomość zła, jakie wyrządza, ale też dobra, jakim w osta-
tecznym rozrachunku jawią się jego zbrodnicze czyny  – budulec narodu. 
Ruch – fundamentalna zasada bytu dążącego do kresu „w nieustannej udrę-
ce przemian”  22 – nie pozwala na ukojenie w stabilnym trwaniu. „Człowiek 
poddany owej zasadzie – zauważa Irena Jokiel – to istota tragicznie rozdar-
ta między pragnieniem celu i porządku dającego poczucie bezpieczeństwa 
a świadomością ciągłego stawania się, które unicestwia wszelkie przejawy 
trwałości, skazując człowieka na bycie cząstką nieskończonego”  23. A może 
odwrotnie  – wiecznego ruchu, przynoszącego przemianę, pozwalającego 
człowiekowi  – jak chce Ławski: samemu Słowackiemu  – na „kontempla-
cyjne skupienie na Duchu i wieczności przeciw chaosowi rzeczywistości”  24, 
przeciw trwaniu rozumianemu nie jako stabilizacja, ale bierność, marazm, 
stagnacja?

Czy takim „rozdarciem” naznaczony jest Popiel, czy naznaczeni są inni 
bohaterowie poematu Słowackiego będący ziemskimi wcieleniami Króla-
-Ducha? „Krwawe osobistości” poematu – jak określa je Alina Witkowska – 
nie należą do jednoznacznych, nie są jedynie tyranami dającymi się za-
mknąć w konwencjonalnych ramach zła. To tyrani i jednocześnie „Anioły 
gorące”  25. Zadają cierpienie, ale i sami cierpią, są znienawidzeni, a czasem 
„ukochani” przez lud „Za siłę – i za strach – i za męczarnie” (I, II, w. 498); 
pragną przecież swoimi zbrodniami „Uderzyć w niebo”, „przedrzeć błękit 
i  otworzyć” (I, II, w.  332–333). Dlatego charakteryzując Popiela, Kowal-
czykowa podniesie kwestię zespolenia w tej postaci na równych prawach 
pierwiastka szatańskiego i chrystusowego  26, Kleiner zapyta: czy zasłużył 
on tylko na karę, skoro jego życie wybrane dobrowolnie w służbie idei było 
nieustannym cierpieniem?  27

22 Sformułowanie Ireny Jokiel w artykule podejmującym problem „niewyrażalności” mi-
stycznego przeżycia w późnej twórczości Słowackiego: taż, Przeżycie i poezja. W kręgu 
mistyki poetyckiej Juliusza Słowackiego, „Kwartalnik Opolski” 2000, nr 1, s. 47.

23 Tamże. 
24 J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 551.
25 A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, dz. cyt., s. 367.
26 A. Kowalczykowa, Wstęp, [w:] Juliusz Słowacki…, dz. cyt., s. LXVI–LXVII.
27 Wszak, uzasadnia swoją wątpliwość J. Kleiner: „Tu, na ziemi, nie był świadomym, do 

czego zmierzały zbrodnie – czuł ich źródło – w zemście wszczepionej, w rozpaczy po 
utracie Wandy, w chęci rozwiązania zagadki losów przez eksperyment potworny – ale 
tam, w zaświatach, świadomie wziął na siebie brzemię, ofiarował spokój i harmonię, 
byle pójść za zjawą świetlaną. Więc jak wtedy nagrodą mu było ujrzenie idei, do której 
ma się wznosić, tak teraz, w męce konania, nagrodą jest nagłe zdobycie świadomości, 
w czym tkwiła jego misja […]”. Tenże, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4: Poeta mi-
styk, wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 1999, s. 540.
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Dialektyczny charakter (wszech)bytu

Duch wiodący, który często staje się katem, tyranem, mordercą, po wy-
pełnieniu swojego posłannictwa wypowiada słowa mające sens wyznania 
faustowskiego Mefistofelesa: „Jam częścią tej siły, / która wiecznie zła pra-
gnąc, / wiecznie dobro czyni”  28. Wszak poprzez krew i cierpienie protopla-
sta państwa polskiego doprowadza do jego wzrostu. Jego wola i  wysiłek 
mają przywodzić innych ku doskonałości, „pędzić ku niebiosom” na drodze 
„uleczających” kataklizmów  29. 

Tym samym duch wiodący – wyjaśnia Alina Kowalczykowa – musi innym na-
rzucać cierpienia, zadawać ból. Ale pozostaje w mocy zasada tożsamości ducha 
globowego, całości duchów, z każdym duchem indywidualnym: Król Duch jest 
więc zarazem duchem wiodącym i odnajduje siebie we wszystkich innych du-
chach, i nieco niższych, i najbardziej zaleniwionych. Obdarzając je cierpieniem 
cierpi sam, zadając ból równocześnie go odbiera. I moment najbardziej istot-
ny: duch wiodący męczy i zabija, bo wymaga tego realizacja boskiego planu hi-
storii; lecz z moralnego punktu widzenia czyni zło, korzysta z mocy szatana. 
[…] szatan jest narzędziem sprawczym historii. Ale jego działania prowadzą ku 
przeanieleniu człowieka, ku boskości: zło okazuje się dobrem, jest – bo musi 
być – zaakceptowane  30.

W systemie genezyjskim obecność szatana, zła w  świecie jako pier-
wiastka, którego celem jest pobudzać „w dążeniu świadomym”  31, służyć za 
„kowadło dociskom” Ducha, nie pozwalać na jego „zaleniwienie”, stanowi 
obok dobra i razem z nim nierozerwalną, wzajemnie warunkującą się ca-
łość, jedność  32. Duch wiodący, posiadający wizję przeznaczeń Ducha, ma 
charakter dialektyczny. „Hipostazy osobowe dobra i zła (Lucyfer – Bóg) – 
formułuje Ławski – na równi uczestniczą we wspinaczce Ducha ku Pełni”  33. 
Badacz stwierdza dalej:

28 J.W.  Goethe, Faust, część pierwsza. Pracownia, [w:] Motto do M.  Bułhakow, Mistrz 
i  Małgorzata, przeł. I.  Lewandowska, W.  Dąbrowski, Kraków 2000. W  tłumaczeniu 
A.  Pomorskiego na pytanie Fausta: „Któż zatem jesteś?”, Mefistofeles odpowiada: 
„Cząstka siły mała, / Co złego pragnąć zawsze dobro zdziała” (J.W. Goethe, Faust. Tra-
gedia, przeł. A. Pomorski, Warszawa 1999, s. 56).

29 Zob. uwagi A. Kowalczykowej (Wstęp, [w:] Juliusz Słowacki…, dz. cyt., s. LXXI).
30 Tamże, s. LXVI-LXVII.
31 Z. Kaźmierczyk, Estetyczne aspekty gnozy Juliusza Słowackiego, [w:] Piękno Juliusza Sło-

wackiego, t. III: Metamorphosis, studia pod. red. J. Ławskiego, A. Janickiej, Ł. Zabiel-
skiego, Białystok 2014–2015, s. 407.

32 Zob. uwagi Z. Kaźmierczyka, tamże.
33 J. Ławski, Ironia i mistyka…, dz. cyt., s. 414.
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Słowacki oferuje zbawienie wszystkim i wszystkiemu. Jego Wielka Pełnia oka-
zuje się w każdym wymiarze owym dominium Ducha, nieskończenie się roz-
wijającego, porywającego za sobą całą nieograniczoną rozmaitość bytów. Tak-
że – dzięki dialektycznemu ujęciu – zagarnia ze sobą sferę zła, wszelkich jego 
hipostaz. U Słowackiego zło to Lucyfer (niosący światło), a nie diabeł (diabolo 
rozdzielający, separujący)  34.

Genetyczna jedność dobra i zła w dualnej wizji wszystkiego, co pochodzi 
z Ducha i dla Ducha działa, ma jeszcze jedną konsekwencję – mianowicie 
dualność samego Boga. Dla poety wszelki byt, widoczna (materialna) i za-
kryta (duchowa) rzeczywistość, a więc także jej podstawa – Absolut, posia-
da dialektyczny charakter. Takim właśnie przekonaniem namysł nad wi-
zją bytu stworzoną, przedstawioną, oddaną w słowie, zobrazowaną  35 przez 
Słowackiego konstatuje Jarosław Ławski:

[…] rozmiar okrucieństwa, które Słowacki odtwarza, świadczą o czymś jeszcze 
głęboko zakrytym: o tym, że poeta, jakkolwiek radosną i szaloną stworzyłby 
wizję świata, wie także, że jego Absolut, Bóg, Boskość ma także groźną twarz. 
Że tkwi w Nim ciemny rdzeń, czarna, mroczna niepojmowalna Otchłań. Któ-
rej nie zna myśl, której nie potrafi przeniknąć wyobraźnia, do której wniknąć 
już nie może genezyjska pamięć, odpamiętując kolejne wcielenia Ducha, szcze-
ble bytu aż do… granicy (limes interior?) nieprzeniknionej dla nikogo i niczego. 
[…]. Absolut – w ujęciu poety – to świętość-piękność, ale także budząca grozę 
wiedza, że sama piękność ma w sobie cień zniszczenia, impuls okrucieństwa. 
[…] W partyturze świata jasne i ciemne nuty nie brzmią dysharmonicznie  36.

Fakt, iż duch wiodący i Pełnia (Pleroma), do której on dąży, posiadają 
dialektyczny charakter, wyjaśnia skalę wielorakich postaci zła w poemacie. 
W całej genezyjskiej koncepcji bytu Słowackiego to pomysł zakorzeniony – 
podnoszono tę kwestię wielokrotnie – w kosmogonii Kabały, gnostyckim 
emanacjonizmie (Bóg-Otchłań), myśli Gottfrieda Leibniza, wreszcie misty-
ce Jakuba Böhmego (Urgrund/Ungrund), Emanuela Swedenborga, Silesiusa 
(Niewysłowiony), Eckharta, Louisa-Claude’a Saint-Martina, a także w in-
spirowanej mistyką teozofii Fryderyka Schellinga, mówiącej o dwóch zasa-
dach Boga: mrocznej i jasnej, która dopiero rozwija się z ciemności  37. 

34 Tamże.
35 Trudno dobrać odpowiednie określenie na zapis mistycznej wizji poety, gdyż będzie to 

zawsze niedoskonała forma dla ujęcia tego, co z zasady nieuchwytne – przeżycia, ob-
jawienia. I. Jokiel zaproponuje określenie „językowy model mistycznej koncepcji świa-
ta”. Taż, Przeżycie i mistyka…, dz. cyt., s. 47.

36 J. Ławski, Ironia i mistyka, dz. cyt., s. 541.
37 Wpływy te i  inspiracje odnotowują między innymi J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzie-

je twórczości, dz. cyt., Z. Kaźmierczyk, Estetyczne aspekty gnozy…, dz. cyt., I. Jokiel, 
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Słowackiego wyobrażenie wszechświata odnajduje usprawiedliwienie 
i usensownienie dla istnienia zła w tekstach wielkich mistyków. Co za tym 
idzie – stwierdza Zbigniew Kaźmierczyk – etyczną motywację zyskuje Bóg 
pod wszystkimi postaciami, „a wraz z  tym estetyka zniszczenia, tortur, 
rany, krwi, itd. Ból jako Leibnizowski składnik zła znalazł mistyczne uza-
sadnienie wyrażone przez Schellinga w zdaniu: «Dobro, o ile nie ma w sobie 
przezwyciężonego zła, nie jest prawdziwym, żywym dobrem»”  38. 

Zagadnienie zła u Słowackiego w ujęciu 
Anny Dziembowskiej

Bez eksplikacji problematyki zła wpisanej w cały stworzony przez Słowac-
kiego system genezyjski, wyjaśnienie – choćby tylko częściowe – okrucień-
stwa w Królu-Duchu nie jest możliwe. Zagadnieniem zła w całej twórczości 
poety, szczególnie zaś po tzw. transfiguracji, zajęła się w swojej rozprawie 
z roku 1929 filozofka Anna Dziembowska  39. Tezy zawarte w tej całkowicie 
zapomnianej broszurze, zatytułowanej Zagadnienie zła u Słowackiego. Na tle 
historycznego zarysu problemu  40, opublikowanej w Poznaniu jako przedruk 
z III tomu Prac Komisji Filozoficznej z roku 1927, z wielu powodów warte 

Przeżycie i  mistyka…, dz. cyt. oraz J.  Ławski, który dodaje jednak, że Słowacki jako 
neoplatonik nie stał się wyznawcą żadnego z tych systemów, żadnego z nich nie przy-
jął w czystej formie (tenże, Ironia i mistyka, dz. cyt., 543–544).

38 Z. Kaźmierczyk, Estetyczne aspekty gnozy…, dz. cyt., s. 409–410. Zob. F.W.J. Schelling, 
Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i  sprawami z  tym związanymi, przeł. 
i opatrzył wstępem B. Baran, Kraków 2003.

39 Trudno ustalić cokolwiek na temat badaczki. Opublikowała tylko tę jedną książeczkę 
(całość liczy zaledwie 68 stron), która – jak można się domyślać – stanowiła dysertację 
doktorską. Wymieniana jest jedynie w: Spisie nauczycieli szkół wyższych, średnich, za-
wodowych i seminarjów nauczycielskich, zestawione pod redakcją Zygmunta Zagórow-
skiego, Książnica Polska Towarzystwa Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych, Akc. Sp. 
Kartograficzna i Wydawnicza Lwów–Warszawa 1924, oraz widnieje w: składzie, spi-
sie osobowym Uniwersytetu Poznańskiego im. Adama Mickiewicza w Poznaniu na rok 
akademicki 1925/1926. Odnotowano ją tutaj jako młodszego asystenta „seminarjum 
filozoficznego” na Wydziale Humanistycznym, obok jego dyrektorów: Profesora Mi-
chała Sobeskiego i  Profesora Adama Żółtowskiego. W  rubryce „Adresy asystentów, 
lektorów i urzędników” podano też adres Dziembowskiej „bibuj. (hum), 3 Maja 5”. To 
niestety wszystko, co udało mi się na jej temat ustalić.

40 A. Dziembowska, Zagadnienie zła u Słowackiego. Na tle historycznego zarysu problemu, 
Poznań 1929, nakładem Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk z Zasiłku Mini-
stra Wyznań Rel. I oświecenia Publ., Skład główny w księgarni Jana Jachowskiego, 
dawniej Fiszer i Majewski w Poznaniu. Odbito w Drukarni Uniwersytetu Poznańskie-
go pod zarządem Józefa Winiewicza.
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są przypomnienia w kontekście dzisiejszych rozważań nad mistyczną twór-
czością Słowackiego. Stanowią bez wątpienia ważny, jeśli nie konieczny 
przyczynek do próby eksplikacji okrucieństwa wykreowanego na kartach 
Króla-Ducha. Rozprawa Dziembowskiej w sposób – jak na czasy, w których 
powstała – nowoczesny i głęboki uzupełnia bowiem do dzisiaj niewypełnio-
ną lukę w opracowaniach dotyczących teodycei autora Genezis z Ducha.

Dziembowska prezentuje zagadnienie zła u  Słowackiego w  szerokim 
kontekście dziejów problemu na przestrzeni myśli filozoficznej  41, jak i hi-
storyczno-literackiego  42 dyskursu dotyczącego tej kwestii w  twórczości 
poety zgodnie ze stanem badań z początku ubiegłego stulecia. Badaczka 
porządkuje też inspiracje filozoficzne Słowackiego w  całej jego twórczo-
ści, a szczegółowe ustalenia i eksplikacje wybranych utworów – co zaliczyć 
trzeba do niepodważalnych atutów rozprawy – czynione są z punktu wi-
dzenia badacza-filozofa! Przy czym swoje analizy Słowackiego wyobrażeń 
Boga, zła, teodycei, filozofka zawsze popiera słowem samego poety, najczę-
ściej cytuje Raptularz, Dzieło filozoficzne, List do J. N. Rembowskiego, Dzien-
nik z roku 1847–1848, Genezis z Ducha czy Króla-Ducha. 

Trzeba też podkreślić, że eksplikacje Dziembowskiej w wielu miejscach 
spójne są z najnowszymi ustaleniami nad twórczością genezyjską Słowackie-
go, a ich Autorka podejmuje próbę odpowiedzi na wiele do dzisiaj nurtujących 

  Lekturę książki Anny Dziembowskiej, zawdzięczam profesorowi Jarosławowi Ław-
skiemu, który ją odkrył i podarował mi jako cenny materiał badawczy do opracowania 
i włączenia w rozważania nad genezyjską twórczością Słowackiego.

41 Pierwszy rozdział rozprawy, zatytułowany Historyczny zarys problemu, przedsta-
wia dzieje zagadnienia zła podejmowane przez myślicieli w porządku chronologicz-
nym – począwszy od starożytności (autorka omawia pesymizm w naukach Buddy, za-
gadnienie zła u Platona, Arystotelesa, Orygenesa, którego – przypomina – wpływ na 
Słowackiego odnotował już Kleiner), przez wieki średnie (przywołuje rozstrzygnię-
cia zagadnienia zła u św. Augustyna, Tomasza z Akwinu, w systemach gnostycznych, 
u scholastyków oraz mistyce Böhmego), aż do czasów nowożytnych (tu prezentuje za-
gadnienie zła u Kartezjusza, w systemie Spinozy i  idealistycznym systemie duchów, 
teodycei Leibniza, przywołuje w tym rozdziale także poglądy de Maistre’a, wreszcie 
omawia teodyceę idealistów niemieckich  – Fichtego, Schellinga, Hegla, kończąc na 
Schopenhauerze, Swedenborgu i  Saint Martinie). To niezwykle cenny, przekrojowy 
materiał, stanowiący bazę do odwołań podczas analiz problematyki zła w twórczości 
Słowackiego przedstawionej w kolejnych rozdziałach. 

42 Autorka niejednokrotnie przywołuje pionierskie, ważne opracowania naukowe twór-
czości mistycznej Słowackiego, z  którymi niejednokrotnie polemizuje, w  tym m.in. 
J.G. Pawlikowskiego (Studiów nad „Królem-Duchem” część pierwsza. Mistyka Słowackie-
go, Lwów 1909) czy monumentalną monografię J. Kleinera (Juliusz Słowacki. Dzieje 
twórczości, Warszawa 1927). Co warte odnotowania, w wielu miejscach swojej rozpra-
wy odnosi się do wymienionych – wówczas  jedynych – opracowań epoki mistycznej 
poety polemicznie. 
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nas pytań o teodyceę poety, nie boi się przy tym polemizować z uznanymi 
autorytetami – Marianem Zdziechowskim czy Juliuszem Kleinerem. 

Postawione przez badaczkę tezy, często odkrywcze, warte są przypo-
mnienia szczególnie dlatego, że  – przypomnijmy: ponad wiek temu  – 
 Autorka czyni genezyjską naukę poety zapisaną w  jego mistycznych pi-
smach przedmiotem badań filozoficznych  43, sprzeciwiając się przy tym 
powszechnemu wówczas poglądowi, że są one jedynie przykładem „fanta-
stycznych rojeń poety”. 

Nie powinno – stwierdza – do niej [nauki Słowackiego – M.B-J] zrażać łącze-
nie często przez Słowackiego zapatrywań wręcz opozycyjnych, względnie możli-
wość interpretacji rozmaitej, nawet bowiem wielcy myśliciele ogarniali w swych 
systemach szerokie horyzonty i możliwości, łączyli pozorne czy rzeczywiste an-
tynomie, dzięki czemu podlegali różnym interpretacjom, stawali się punktem 
wyjścia i źródłem wręcz przeciwnych lub sprzecznych poglądów na świat  44.

Wskazując na filozoficzne inspiracje, korzenie nauki Słowackiego oraz 
jej podobieństwa i różnice z innymi systemami filozoficznymi Dziembow-
ska ustala w swojej pracy, że jest on całkowicie spójny, konsekwentny, po-
zbawiony sprzeczności i oryginalny. Sąd taki, wydany na początku ubiegłe-
go stulecia, jest niewątpliwą nobilitacją dojrzałej, mistycznej myśli Juliusza 
Słowackiego, która na początku XX wieku stała się przedmiotem licznych 
dociekań naukowych  45. 

Zło i wizja Boga przed transfiguracją

Uwagi dotyczące interesującej nas tu najbardziej problematyki zła w dojrza-
łej twórczości Słowackiego Dziembowska poprzedza prezentacją wizji Boga 
w okresie przedmistycznym. Ustala, że po wczesnej „epoce bajrońskiej” – jak 

43 „Nauka Słowackiego – pisze Dziembowska – nie jest fantastycznym rojeniem poety 
i może być przedmiotem badań filozoficznych, jak są ich przedmiotem dzieła misty-
ków o  pokrewnym nastroju, pełne mglistych, a  nieraz mało niezharmonizowanych 
twierdzeń” (Zagadnienie zła u Słowackiego, dz. cyt., s. 68).

44 Tamże. 
45 Przełomem w stosunku do późnej, mistycznej twórczości Słowackiego przyniosła Mło-

da Polska (książka Ignacego Matuszewskiego pt. Słowacki i nowa sztuka to manifest es-
tetyczny modernizmu). Twórczość mistyczna stała się wówczas inspiracją dla poetów 
i pisarzy, a także podstawą wielu prac naukowych. Jubileusz stulecia urodzin poety przy-
niósł wiele ważnych publikacji, w tym m.in. monografię J.G. Pawlikowskiego, monumen-
talną monografię J. Kleinera z 1927. Na temat recepcji mistycznej twórczości poety zob. 
więcej w: A. Kowalczykowa, Wstęp, [w:] Juliusz Słowacki…, dz. cyt., s. LXXXI–LXXXII.
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ją określa – „bezprzedmiotowego smutku”, pod wpływem klęski powsta-
nia listopadowego, podróży na Wschód, lektur Pisma św. i Dantego, kry-
stalizuje się u  Słowackiego wizja Boga jako silnego i  potężnego Jehowy. 
 Anhelli, Ojciec Zadżumionych, Dantyszek, Wacław czy Beatrix Cenci to bo-
haterowie, którzy – w przeciwieństwie do tych z młodzieńczych utworów 
poety, cierpiących z powodu „jaskółczego niepokoju serca” – doświadcza-
ni są przez los, względnie Boga. To On zsyła cierpienie fizyczne i ducho-
we, więcej – staje się współwinnym grzechu i pozwala na tryumf jednostek 
działających nieetycznie, nie zawsze dobrotliwie ingeruje w sprawy ludzkie 
i manifestuje swą moc w sposób dla człowieka bolesny, często wystawiając 
go na pokusy. Słowacki – oświadcza ponadto Dziembowska – nigdy nie wy-
bucha buntem przeciw temu Bogu, nie odwraca się od Niego, a Jego potę-
ga – jako objawiającego się w przyrodzie, ale i osobowego, silnego – olśnie-
wa go. 

Bliska to wizja starotestamentowego Stwórcy i tej – wysuwa tezę Dziem-
bowska – jaką zawierają pisma popularnego wśród romantyków Josepha 
de Maistre’a  46 (J. de Maistre, Les soirées de Saint Peterbourg, t. I-II, Bruxel-
les 1882  47), usprawiedliwiającego istnienie zła, starającego się uwolnić Ab-
solut od odpowiedzialności za nie. To upadek pierwszych ludzi – przywo-
łuje sądy filozofa badaczka  – zdeprawował człowieka i  to on jest winny 
wszelkiemu złu moralnemu i fizycznemu, które wynika wyłącznie z winy 
wolnych stworzeń. Jest jednak w Bogu narzędzie kary. By przywrócić po-
rządek, powołał On do życia kata – ponurego mściciela, stanowiącego jak-
by świat osobny. Inspiracje koncepcjami de Maistre’a, widocznymi u Sło-
wackiego jeszcze przed transfiguracją, Dziembowska odkrywczo dostrzega 
także w  twórczości genezyjskiej. Wyraźne rysy kata-inkwizytora posiada 
jej zdaniem na przykład Popiel z Króla-Ducha  48. 

46 Joseph hr. de Maistre (1753–1821) – sabaudzki filozof polityczny, urzędnik, dyplo-
mata, konserwatywny pisarz polityczny epoki rewolucji francuskiej, wolnomularz, 
zwolennik absolutyzmu. Zob. J. Bartyzel, Konserwatyzm bez kompromisu. Studium 
z dziejów zachowawczej myśli politycznej w Polsce XX w., Toruń 2001; A. Wielomski, 
Filozofia polityczna francuskiego tradycjonalizmu, 1789–1815. Kraków 2003.

47 Dziembowska – co warto odnotować – przywołuje zawsze oryginalne opracowania, tu 
francuskojęzyczne.

48 Zob. uwagi na ten temat w podrozdziale niniejszego szkicu pt. Zło moralne – grzech 
przywiązania do formy i brak woli dążenia wzwyż.

https://pl.wikipedia.org/wiki/1753
https://pl.wikipedia.org/wiki/1821
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rewolucja_francuska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wolnomularstwo
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Poglądy Towiańskiego a Słowacki – 
zasadnicze antagonizmy

Wstępem do omówienia problematyki zła w mistycznej wizji świata Sło-
wackiego Dziembowska czyni rozdział poświęcony Andrzejowi Towiań-
skiemu  49 i  ścisłym związkom jego nauki z  mistykami: Swedenborgiem 
i Saint Martinem. Świadczy to niewątpliwie o niebagatelnej roli w kształ-
towaniu się systemu genezyjskiego zarówno mistrza Andrzeja, jak i równo-
cześnie wymienionych mistyków, pod których wpływem ten pozostawał. 
Najsilniejszy „wyraz przeobrażenia i przejęcia się nową nauką” Towiańskie-
go filozofka dostrzega najpierw w Księdzu Marku, a następnie w Śnie srebr-
nym Salomei:

Optymistyczny pogląd na świat, jakiś zupełnie nowy, niespotykany przed 
transfiguracją, stan ekstatycznej radości objawia się tu [w  Księdzu Mar-
ku – M.B-JM.B-J] w całej pełni. Wybitny wpływ nauki Towiańskiego widzimy rów-
nież w Śnie srebrnym Salomei, a zwłaszcza, zgodnie z nauką „mistrza Andrzeja” 
przedstawiony, wpływ duchów na poszczególne jednostki, charakterystyczny 
fatalizm w działaniu niektórych osób, będących narzędziem kary dla innych  50.

Po „oddaleniu się” od mistrza, Słowacki zrywa z  jego nauką i  tworzy 
własną, zachowując jednak – przyznaje Dziembowska – „wiele pierwiast-
ków towianizmu, jak przede wszystkim metempsychozę i  progresywizm 
połączony z ingerencją Boga”  51. 

Zasadniczo odróżniać poetę od nauki Towiańskiego ma właśnie koncep-
cja zła, a dokładnie kwestia wolnej woli jako wspólnej przyczyny zła moral-
nego i fizycznego. Autor Króla-Ducha – ustala Dziembowska – całkowicie 
odrzuca zależność wolnej woli duchów, podczas gdy w systemie Towiań-
skiego (podobnie jak u Saint Martina i Swedenborga) – choć widoczne jest 
dążenie do zachowania jej autonomii – jest ona ograniczona: 

Jako wyznawca palingenezy  – przywołuje tezy autora Biesiady badaczka  – 
twierdzi on, że człowiek ma od urodzenia tzw. „zaród ducha”, pewien poziom 
osiągnięty już w  poprzednim żywocie  52, który jednakże nie predestynuje do 

49 W jej rozprawie zatytułowany: Towiański i najważniejsze wpływy na niego oddziałujące, 
s. 36–44.

50 A. Dziembowska, Zagadnienie zła u Słowackiego, dz. cyt., s. 43.
51 Tamże.
52 Co z kolei – dodaje Dziembowska w przypisie – przypomina nieco indyjski „karman” 

(tamże, s. 40).
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dalszych postępów, wolną wolą wybiera sobie kierunek życia tzw. „ton”. Póź-
niej ma człowiek zawsze wolność pierwszego kroku, gdy złe duchy odchodzą 
a dobre jeszcze nie nadchodzą, o d  c h w i l i  w y b o r u  p o z o s t a j e  z a l e ż -
n y m  f a t a l i s t y c z n i e  o d  d u c h ó w  w y b r a n y c h [wyr.  – M.B-J]. Bez 
„zlewu łaski” nie może człowiek przebić opony zła, często bywa on pozostawio-
ny sam sobie bez pomocy, a o ile nie pochwyci momentu łaski, wysiłek jego po-
zostaje zupełnie bezskuteczny  53. 

Twierdzenia te Towiański stara się pogodzić z  uznaniem wolnej woli 
człowieka. Bóg zbawić nas bez nas nie może  54. Nie wszystko więc zale-
ży od Niego, istnieje coś, na co nie ma bądź nie chce mieć wpływu. Ina-
czej jest u Słowackiego. Bóg posiada wolność nieograniczoną, niezależny 
jest od prawd wiecznych, niczym nieskrępowany. Przypomina w tym ob-
raz Boga zapisany w koncepcjach średniowiecznego franciszkanina i filo-
zofa Dunsa Szkota  55. U Słowackiego – dodaje Dziembowska – Boża kon-
trola czuwa nad tym, by zło nie miało przemożnej siły. Duchy nie mogą 
tworzyć „zła przemagającego” (jak wynika z Fragmentów filozoficznych), nie 
pozwala na to „boża osobistość”, której ostatecznie są poddane. Przeciwnie 
u Towiańskiego – Bóg walczy ze złem za pomocą swoich posłańców, często 
nieskutecznie  56.

Dziembowska wykazuje więc dwie zasadnicze różnice między nauką 
Słowackiego a systemem autora Biesiady. Pierwsza tkwi w poglądzie na 
wolną wolę duchów, odpowiedzialnych za widzialny świat, druga w kon-
cepcji Boga – u poety niezależnego od praw wiecznych. Polemizuje tym 
samym, nie po raz ostatni, z  Kleinerem, uznającym system genezyjski 
poety jedynie za przetworzenie towianizmu, gdy tymczasem różne poj-
mowanie wolnej woli, Boga oraz zła jest tym, co „wybitnie” odróżnia te 
dwie nauki. 

53 Tamże, s. 40–41.
54 A. Towiański, Wybór pism i nauk, oprac. S. Pigoń, Kraków 1922, s. 57, w. 312–316.
55 Jan Duns Szkot OFM, właściwie Johannes Duns Scotus (ur. 1266 w Duns, zm. 1308 

w Kolonii) – szkocki filozof i  teolog, franciszkanin, błogosławiony Kościoła katolic-
kiego, nazywany doctor subtilis (doktor subtelny). Głosił prymat abstrakcji nad bytem 
rzeczywistym. Według niego przedmiotem metafizyki jest byt, czyli najogólniejsza 
natura ujmowana aktem intelektu przenikającego wszystkie warstwy konkretu. Wy-
pracował racjonalny, aposterioryczny dowód istnienia Boga jako bytu nieskończone-
go, w którym wykorzystywał zmodyfikowany model z Proslogionu Anzelma z Canter-
bury (zob. E. Zieliński, Nieskończoność bytu Bożego w filozofii Jana Dunsa Szkota, Lublin 
1980). 

56 A. Dziembowska, Zagadnienie zła u Słowackiego, dz. cyt., s. 46.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Duns_(Szkocja)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Kolonia_(Niemcy)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Szkoci
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zakon_Braci_Mniejszych
https://pl.wikipedia.org/wiki/B%C5%82ogos%C5%82awiony
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ko%C5%9Bci%C3%B3%C5%82_katolicki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ko%C5%9Bci%C3%B3%C5%82_katolicki
https://pl.wikipedia.org/wiki/Anzelm_z_Canterbury
https://pl.wikipedia.org/wiki/Anzelm_z_Canterbury
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Problem zła w nauce mistycznej Słowackiego 

Problematykę zła w  systemie genezyjskim autorka szkicu przedstawia, 
uwzględniając kolejno wszystkie jego rodzaje. Omawia więc, oprócz trzech 
najważniejszych – trzymając się podziału Leibniza – rodzajów zła (metafi-
zycznego, fizycznego i moralnego) także uwzględnione przez Słowackiego 
zło „narodowe”, z przeszłości Polski, społeczne. Rozważania nad wszelkimi 
rodzajami zła występującymi w nauce mistycznej poety domyka prezenta-
cją stosunku Boga do owego zła – teodyceą. 

Zło metafizyczne – zastój ducha, zaleniwienie, brak postępu

W nauce genezyjskiej – ustala Dziembowska – nie ma mowy o wrodzonej 
skłonności do złego, ale o  b r a k u  p o s t ę p u,  a k t y w n o ś c i, rodzaju 
b i e r n o ś c i, jaką Arystoteles przypisywał materii stanowiącej przeciwień-
stwo ruchu, aktywności, stawania się (pomysły pokrewne również z pita-
goreizmem i  gnozą). Słowacki nie przypisuje jednak formie, ciału złych 
właściwości. Źródłem zła metafizycznego – tłumaczy Autorka szkicu – nie 
jest bowiem, zdaniem poety, sama materia, zetknięcie się z nią, a pewien 
stan ducha  – s t a n  z a s t o j u, wszak pierwotnie duch chce się objawić 
w widzialności, w kształcie, dopiero przybierając formę, ma możność do-
konania czynu. Myśl nie może istnieć bez organizacji, a materia jest „dziec-
kiem ducha”, ma być „wyświęcona” i duchowi „oddana” – napisze Słowacki 
w  liście do Rembowskiego. Podobnie więc jak u  Arystotelesa czy w  neo-
platonizmie doskonałą całość tworzy, zdaniem poety, dopiero dusza wraz 
z ciałem i jak w naukach Tomasza z Akwinu, scholastyce czy u Dantego wy-
raża się istnieniem c i a ł a  ś w i e t l a n e g o  nawet poza życiem ziemskim. 
„Duch w  ciele dochodzi do lepszej eksplikacji swej treści”  – interpretuje 
Dziembowska – na wzór Boga w systemach panteistycznych, który wyła-
niając z siebie świat, „wychodzi poza jałowe tylko, bierne trwanie”  57. Zło 
metafizyczne – z a s t ó j  d u c h a  – stanowi z kolei przeciwieństwo dobra 
polegającego na k r o c z e n i u  d u c h a  w z w y ż, przy czym, jak  wnioskuje 
dalej filozofka:

poszczególna forma ducha, konieczna do przebycia (sama w  sobie obojętna, 
ani dobra ani zła, jak w ogóle widzialność u Słowackiego) może być dobrą jako 

57 Tamże, s. 52.
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wyższa dla duchów, znajdujących się w  niższych formach  – złą jako niższa, 
przebyta i wzgardzona, dla duchów znajdujących się w wyższych formach  58.

Wobec tego – konkluduje Dziembowska – źródłem zła metafizycznego 
u Słowackiego nie jest materia, a mocno akcentowana przez poetę w o l n a 
w o l a  d u c h ó w, której przypisuje on stworzenie widzialności i odpowie-
dzialności za nią. 

Nie wyklucza to oczywiście i nie stoi w opozycji do naczelnej zasady sys-
temu genezyjskiego głoszącej, że „wszystko przez ducha i  dla ducha jest 
stworzone i nic dla cielesnego celu nie istnieje”. Zgodnie z tą wywyższają-
cą ducha ponad materię regułą, w odróżnieniu od systemów ewolucyjnych, 
wedle których powstanie świata rozpoczyna się od ciała (materii), a koń-
czy na duchu, u Słowackiego mamy sytuację odwrotną – proces świata za-
czyna się od Boga; podobnie jak u neoplatoników duch poprzez materię, 
która podnosi i uświęca, wraca do Boga. Przy czym – zauważa odkrywczo 
Dziembowska – w neoplatonizmie odnajdujemy pewną niekonsekwencję 
wynikającą z niemożności sprowadzenia do jedności dualizmu metafizycz-
nego i etycznego. Niewyjaśnione u neoplatoników pozostaje na przykład 
powstanie materii z ducha, zagadkowe jest żądanie przez duchy opuszcze-
nia Boga w celu zdobycia widzialności, by na powrót marzyć o jej utracie 
i dążyć do białego światła. Owej sprzeczności nie ma u Słowackiego, poeta 
znosi ją  – dowodzi Autorka  – dzięki wprowadzeniu do systemu genezyj-
skiego pojęcia stanu z a l e n i w i e n i a  d u c h a, czyli jego u p a d k u, z a -
s t o j u  właśnie, cofnięcia się – g r z e c h u  p i e r w o r o d n e g o  (autorka 
stosuje terminy zamiennie). 

Skoro jednak chodzi o postulowanie świata, który wychodzi od Boga i znów 
wzwyż od materii do ducha wraca, musi istnieć owo zagadkowe zaleniwienie 
ducha, i nie można go uważać za niekonsekwencję w nauce Słowackiego. Toć 
już raz w zaraniu humanizmu w dziejach filozofii usiłowano połączyć dogma-
ty chrześcijańskie z neoplatonizmem, uważając grzech pierworodny za proces 
wyjścia z Boga, a Odkupienie za powrót do Niego  59.

Bez grzechu pierworodnego ducha nie ma mowy o  rozwoju duchów 
wzwyż  60, o ich doskonalącej ewolucji. Stąd właśnie zaleniwienie się (grzech 

58 Tamże, s. 54.
59 Tamże, s. 48.
60 „Dlatego też niezmiernie zadziwia – polemizuje w tym miejscu Dziembowska – pogląd 

znakomitego znawcy poety Pawlikowskiego, który uważa grzech pierworodny za póź-
niej dodany i wynikły z chęci uzgodnienia przez Słowackiego poglądów swych z nauką 
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pierworodny) obok wolnej woli duchów Dziembowska uznaje za podwaliny 
całego systemu genezyjskiego, czyniące go spójnym i konsekwentnym. Po-
wstanie świata cielesnego związane jest z zaleniwieniem ducha, „gdyby nie 
on, droga ducha zakończyłaby się utworzeniem światła”  61. 

Po grzechu pierworodnym duch upada. Grzeszy on po raz drugi już 
podczas pochodu ewolucyjnego, „w przyrodzeniu”, przed ukształtowaniem 
formy ludzkiej. Jego grzech również polega na z a l e n i w i e n i u, chęci by-
towania dłuższego w materii, z b y t n i m  p r z y w i ą z a n i u  d o  f o r m y .

Gdy duch w drugiej swojej fazie – opisuje wizję poety Dziembowska – po pierw-
szej kamiennej pracował nad pierwszymi zawiązkami organizmu, wykazał za-
czątki myśli i czucia, nagle «stanął grzybem zoolitowym na ziemi, duch zale-
niwiały zwrócony z drogi postępowej» a wtedy Bóg «zniszczył tę całą naturę 
i ze zwierzęcia podobnego drzewa, drzewo uczynił». Uciskiem i boleścią zmusił 
Bóg ducha do tworzenia lepszych form  62.

Zło metafizyczne polega więc u Słowackiego, zdaniem Dziembowskiej, 
na zastoju ducha – martwocie, bezruchu, jest jednak przejściowe; istnie-
je realnie, ale w  miarę ewolucyjnego pochodu ducha zanika. Wobec tego 
pierwiastek niszczycielski  – „Anioł niszczyciel”  – nie może zostać uzna-
ny za bezwzględnie zły, wszak „dopomaga się pracy ducha, nie pozwala 
na nowy grzech zastoju, na trwanie w tej samej formie”. Dla Słowackiego 
Szatanem jest więc odwrócony duch zatrzymany i zatrzymujący względem 
„duchów naprzód idących”. Dualizm świata jest jednak tylko tymczasowy, 
ziemia, na której wszystko jest smutne, bolesne, w końcu osiągnie „swój 
szczęsny cel”  63.

Kościoła, gdy, zdaniem mojem, nie tylko – jak twierdzi krytyk Pawlikowskiego, Ujej-
ski – odbiera on zbytnią pewność zwycięskiego ewolucyjnego pochodu, lecz wręcz jest 
konieczny w całości systemu. Bez upadku, cofnięcia się, nie można pomyśleć o rozwo-
ju wzwyż duchów, o ich doskonalącej ewolucji”, tamże, s. 48.

61 Tamże. 
62 Tamże, s. 49.
63 W tym miejscu Dziembowska polemizuje z J. Kleinerem, który widzi w mistyce Sło-

wackiego – jako dominujący – rys tragiczny. Zdaniem Dziembowskiej w mistyce poety 
góruje optymizm, „nastrój radosnego oczekiwania”, przykładem czego Genezis z Du-
cha i List do Rembowskiego, tamże, s. 50.
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Zło fizyczne – cierpienie i śmierć – docisk Boży zsyłany 
w celu doskonalenia ducha lub pokuty za grzechy 

Cierpienie fizyczne rozumiane jest w nauce Słowackiego po pierwsze jako 
d o c i s k, który p o d n o s i  d u c h a, odrywa go od ziemi (stwierdza Dziem-
bowska na podstawie Dziennika). Śmierć – najgorsze zło fizyczne – jawi się 
więc jako dobro, gdyż duch przez nią wyswobodzony może przejść do wyż-
szych form. Podobnie jak ogień, śmierć wypędza ducha z formy, staje się 
więc przyczyną postępu. Pochodzi często od Boga, zawsze jednak w celu 
przyspieszenia postępu ducha – jego doskonalenia. Bóg, zdaniem Słowac-
kiego – wyjaśnia Dziembowska – „nie dlatego, aby Mu miłym było zadawa-
nie cierpienia, lecz dla prędszej realizacji celów ducha, zsyła zło fizyczne; 
nie ingerując bezpośrednio, nie dotykając się formy, aby pozostawić ducho-
wi twórczość, «czyn widzialny» wzmacnia go cierpieniem”  64. 

Zło fizyczne może być także k a r ą, bierze wówczas swój początek – jak 
w systemach panteistycznych – z grzechu, a nie z Boga. Duch, który czy-
nił „zło cielesne”, „sam tworzy formę, w  której zło musi odpokutować”. 
Przykładowo: 

[…] poddaństwo i niewolnictwo raz wymyślone i zastosowane pozostaje, może 
wprawdzie przybrać inne formy, lecz nie zniszczą go żadne dążenia ludzkie 
i  prawa, dopóki potrzebne będzie dla duchów dumnych i  złych, potrzebują-
cych poprawy. Niedoskonała ta forma jest więzieniem, a raczej domem popra-
wy, ażeby ją odsunąć, trzeba „niemiłość rodzącą tyraństwo z duchów natury 
wydrzeć”  65.

Teoria pokuty za dawne grzechy  66, przypominająca indyjski karman, 
świadczy – ustala Dziembowska – o zainteresowaniach etycznych Słowac-
kiego. Autorka stawia wobec tego daleko idącą hipotezę, iż właśnie niemoż-
ność wytłumaczenia zła w świecie, owego braku w nim wyrównującej spra-
wiedliwości, łączącej dobro fizyczne z moralnym, stała się powodem, dla 
którego poeta zaakceptował i przyjął metempsychozę za formę oczyszcza-
nia się duchów poprzez różne żywoty. Przy czym – dodaje – metempsycho-
za u Słowackiego nie jest jedynie przejętą pod wpływem innych systemów 

64 Tamże, s. 51.
65 Ów brak w świecie „wyrównującej sprawiedliwości” jest – zdaniem Dziembowskiej – 

powodem przyjęcia przez poetę metempsychozy i oczyszczania się duchów poprzez 
różne żywoty (tamże, s. 51).

66 Zauważa przy tym, iż teoria pokuty za dawne grzechy przypomina indyjski karman 
(tamże, s. 52).
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próbą wytłumaczenia zła w świecie, ale wynika, jak wszystko w tym sys-
temie, z  jego spójności i  logiki: konsekwentnego eliminowania wszelkich 
sprzeczności.

Zło fizyczne – konstatuje Dziembowska – docisk Boga dla doskonalenia 
ducha lub pokuty za grzechy, ma ogromne znaczenie w mistyce Słowackie-
go. Ostatecznie bowiem służy duchowi, pomaga w osiąganiu jego dosko-
nałych, ostatecznych celów. Zło jest więc koniecznym czynnikiem w urze-
czywistnianiu dobra. Dlatego też j a k o  m n i e j s z e  d o b r o – wnioskuje 
Dziembowska – Słowacki głosi p o g a r d ę  d l a  c i a ł a, p o s u n i ę t ą  d o 
o k r u c i e ń s t w a, „gdyż duch, zdobywający kształt, musi czuć pogardę do 
odrzuconej formy i najczęściej kładzie się  67 – tu cytuje na poparcie swoich 
sądów Genezis z Ducha:

[…] jak Kaimita, aby gryzł mózg i ocierał usta krwawe włosami swego młod-
szego brata. To było pierwsze kaimostwo natury, szkodliwe wyższemu ducho-
wi, albowiem łączyło go z duchem niższej natury, lecz w oczach Twoich, Panie, 
nie czynił się przez to żaden uszczerbek w łańcuchu przyrodzenia, bo p r z e z 
p r z y s p i e s z e n i e  ś m i e r c i  c i a ł  p r z y s p i e s z a ł  s i ę  p ę d  d u c h o w y 
ż y w o t a  [wyr. – M.B-J]  68.

Zło moralne – grzech przywiązania do formy i brak woli 
dążenia wzwyż

Refleksja nad złem moralnym Dziembowskiej rzuca więcej światła na eks-
plikację ogromu okrucieństwa, którego dopuszczają się Popiel i inni podob-
ni mu tyrani w Królu-Duchu. Badaczka czyni bowiem jego postać centrum 
swoich rozważań nad istnieniem zła moralnego w  mistycznym świecie 
poety. 

Zbrodniarz ten i jednocześnie „Anioł gorący” razi w ocenie Dziembow-
skiej „rozszalałym zamiłowaniem zbrodni”, przypisywaniem sobie za za-
sługi hartowanie ducha polskiego okrucieństwem, wyrabianie w nim po-
gardy dla śmierci. Kreowanie tak rażących okropności łagodzi jednak w jej 
opinii i  częściowo tłumaczy sama fantazja Słowackiego, której wyraz dał 
poeta chociażby w dantejskich wizjach, jakimi przesiąknięte są Poema Pia-
sta Dantyszka o  piekle. Fantazja, która kreuje postać Popiela, to ponad-
to – przypomina Dziembowska – fantazja romantyka. Odzywa się w niej 

67 Tamże, s. 53.
68 Cyt. za: tamże. 
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bajrońskie zamiłowanie do postaci wyniesionych ponad filisterski tłum, 
do „szlachetnych zbrodniarzy”. Wreszcie w  zbrodniach Popiela, zauważy 
filozofka, dźwięczy romantyczny motyw prometeizmu – wyzywania Boga 
zbrodniami, aby się usprawiedliwił. 

Choć sam poeta nie przedstawia Popiela jako postaci dodatniej moral-
nie, to przecież jest w nim – jak w Lucyferze z Samuela Zborowskiego – p ę d 
w z w y ż, dzięki któremu w przyszłych wcieleniach wyzbędzie się on swoich 
win i postępować będzie jak Król-Duch. Ponadto jego błędy wynikają z bra-
ku wiedzy, że prawem ducha jest miłość. Nie zdaje on sobie sprawy z faktu, 
że – to, zdaniem Dziembowskiej, przeświadczenie leżące u podstaw nauki 
Słowackiego – tylko „najczystszy moralnie duch jest najgorętszym wypa-
trzycielem nowej formy: dążąc wzwyż ku swemu celowi, dąży bowiem do 
świętości i miłości”  69. Nie potrafi także wytłumaczyć sobie zagadki świata, 
dlatego zbrodnią – okrucieństwem – woła o wyjaśnienie jej przez Boga. Po-
siada on także (mówiła już o tym Dziembowska, rozważając problem zła 
i Boga przed transfiguracją) rysy ponurej postaci kata de Maistre’a, które-
go – zdaniem filozofa – sam Bóg powołał, by ustanowić widomy porządek 
na ziemi, narzędzie kary za zbrodnie. 

Jego zbrodnie mogą też  – w  ostatecznym rozrachunku  – przynieść 
pozytywny skutek, stać się przyczyną uzyskania lepszej, wyższej formy 
przez inne duchy. Wszak wedle nauki Słowackiego – zło moralne jednych 
może spowodować dobro metafizyczne dla innych. Na przykład popełnio-
na zbrodnia przynosi zgubę zbrodniarzowi, czeka go za to kara, zaś ofiary 
jego zbrodni zyskują dzięki niej szybsze przejście do wyższej formy, jeśli 
tylko na to zasługują  – eksplikuje Dziembowska. Nauka ta nie umniej-
sza ani też nie usprawiedliwia zła moralnego, przypomina jednak poglą-
dy de Maistre’a na wojnę jako pożyteczną dla ludzkości czy zapatrywania 
 Saint Martina na rewolucję, uznaną przez niego za dobrodziejstwo odra-
dzające społeczeństwo.

Idzie zatem o u z a s a d n i e n i e  z ł a  p o t r z e b ą  p r z e m i a n y  f o r -
m y  w   l e p s z ą! Dobór bezwzględnych środków za cenę umożliwienia po-
stępu ducha wzwyż może jednak świadczyć o obojętności Słowackiego na 
wartości moralne  70. Dziembowska stanowczo zaprzecza i dowodzi silnego 
zabarwienia etycznego nauki poety. Pragnienie nowego kształtu, jakkol-
wiek jest tu zasługą najważniejszą – stwierdza – to przecież nie wystarcza 

69 Tamże, s. 58.
70 Taki zarzut, który tu Dziembowska odpiera, postawił poecie Marian Zdziechowski 

(tenże, Wizja Krasińskiego. Ze studiów nad literaturą i filozofią polską, Kraków 1912).
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(chociaż – przyznaje – takie wnioski można wysnuć z niektórych twierdzeń 
poety). A to dlatego, że Bóg daje nowy kształt nie tylko według woli, ale 
i zasługi (na przykład twórca poddaństwa otrzymuje żywot poddanego). 
Duch musi pokutować za swoje grzechy w  kolejnych egzystencjach, czę-
sto w chorym, kalekim ciele. Wszystko po to, aby osiągnąć nowy kształt, 
musi przy tym czynić ofiarę z  pewnych dogodności i  upodobań w  for-
mie poprzedniej. Im chętniej się ich wyrzeka, tym większa jego zasługa – 
stwierdza Dziembowska na podstawie Genezis z Ducha. Rozmiłowanie się 
w formie, odwrócenie od celów ostatecznych stworzenia, brak woli nowego 
wyższego kształtu stanowi największy grzech. 

Moralne zło, czyli g r z e c h, stanowi więc u Słowackiego oprócz z a s t o -
j u  także p r z y w i ą z a n i e  d o  p e w n y c h  c e c h  w y r ó ż n i a j ą c y c h 
i chęć zatrzymania ich w dalszych żywotach. To, jak na romantyka, wyznaw-
cę indywidualizmu niezwykłe podejście, świadczące – zdaniem badaczki – 
o autentycznej transfiguracji poety, jest niezbitym na nią dowodem.

Zło narodowe i społeczne – cierpienia 
i nieszczęścia ojczyzny jako rodzaj Bożego docisku

Tłumaczy je poeta – jak i zło fizyczne – dociskiem Bożym. Polska – związa-
na ściśle z przyszłością całej ludzkości – zgrzeszyła zaleniwieniem ducha, 
nie ukończyła pracy nad ideą, którą było zbudowanie kraju na „wolności 
ducha”. W związku z  tym – objaśnia naukę Słowackiego Dziembowska – 
Bóg zesłał w swojej dobroci na Polskę karę, docisk – utratę bytu politycz-
nego. Zostaje oczyszczona z dawnych win, a  jej duch ewoluuje ku celom 
ostatecznym, ku „Bożej słoneczności i  Nowej Jeruzalem”. Musi jednak 
przedtem wypełnić swoją misję, jaką jest eliminacja zła społecznego. 

***
Podsumowując rozważania nad problematyką zła i  teodyceą autora Kró-
la-Ducha, Dziembowska stwierdza: odpowiedzialność za zło spada w  mi-
stycznym systemie na duchy, nie na Boga. Ten jednak, udzielając im wolnej 
woli, dopuszcza zło, gdyż znając przyszłość, wie, jak użyją one wolności. 
Góruje nad wiecznymi – nad wszelkimi prawami – nie doznając żadnego 
przymusu, zatem to od Jego woli jest zależne dobro i zło. Daje On ponad-
to możliwość oczyszczania się duchom z plam genezyjskich – doskonale-
nia przez metempsychozę. W związku z tym ostatecznie wszystkie duchy 
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zostaną zbawione, w  tym także i  te najbardziej zaleniwione. Z ł o  n i e 
p r z e t r w a  n a w e t  w   p o s t a c i  k a r y   –  p i e k ł a. Na takich założe-
niach zbudowana jest ta, zdaniem Dziembowskiej, wielce optymistyczna 
wizja – nauka, system filozoficzny stworzony po transfiguracji przez Juliu-
sza Słowackiego w jego pismach.

Glossa do Króla-Ducha

W świetle interpretacji Dziembowskiej okrucieństwa dokonywane przez 
bohaterów ostatniego poematu Słowackiego można uznać za rodzaj „do-
cisku” dla innych, którego są wykonawcami z Boskiego polecenia, działa-
ją więc w imię powierzonej im Bożej misji. Nawet jeśli misję tę odkrywają 
dopiero w chwili swojej ziemskiej śmierci, przemiany formy, nie zmienia to 
faktu, iż jest ona wolą Bożą, ale – powtórzmy – rozumianą jako forma do-
cisku ku popchnięciu ducha wzwyż. W tym ujęciu byłby więc Popiel i mu 
podobni tym, który ustanawia zaburzony grzechem porządek świata, tym, 
który w imieniu samego Boga wymierza sprawiedliwość na wzór kata-in-
kwizytora de Maistre’a. Jednocześnie sam cierpi za zadawane innym katu-
sze, pokutuje za swoje zbrodnie, przyjmuje Boży docisk, aby dążyć wzwyż, 
ku swemu celowi, do świętości i miłości. W ostatecznym rozrachunku w czy-
nionym przez niego złu można widzieć głębszy sens – wykuwanie dobra.

Skoro wszelki ucisk i cierpienie w ręku Boga mobilizują do wyrobienia 
w duchu lepszych form, to także i okrutne czyny samego ducha wiodące-
go, dokonywane w celu doskonalenia innych, mogą być (są) akceptowalne. 
W tym kontekście – w świetle nauki genezyjskiej – jeśli nawet nie w pełni 
dla czytelnika zrozumiałe, to przecież usprawiedliwione zostaje okrucień-
stwo zbrodniczych czynów bohaterów Króla-Ducha – kolejnych wcieleń du-
cha wiodącego, dążącego na drodze dramatu i cierpienia do postępu.
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ANNA DZIEMBOWSKA: THE ISSUE OF EVIL IN SŁOWACKI. 
CONTRIBUTION TO THE EXPLANATION OF CRUELTY 

IN KING-SPIRIT  71

Summary

The obsession with bodily decomposition, the destruction of matter, life mani-
fested in the images of rotting, dead bodies, vermin, brutal murders and crimes, 
resulting from the existence in the world of evil, are within the imagination and 
stylistic expression of many of Słowacki’s works. After the transfiguration of the 
poet these horrors of the destruction of matter do not disappear from his works, 
on the contrary, they are multiplied, compounded. The procession of the Kings-
Spirits through history is shown here as painful, marked by suffering. Hence there 
are so many horrors here, ugliness, death – evil. 
 How do we explain its existence in the world of Słowacki? It has been written 
about several times in an attempt to explicate the poet’s philosophy of Genesis, 
although it never seems quite complete. In detail, the issue of evil, both in the 
works of the young Słowacki, and those written after the transfiguration, was tak-
en up at the beginning of the last century by unknown philosopher Anna Dziem-
bowska. Her forgotten dissertation entitled The problem of evil in Słowacki. On the 
backdrop of the historical outline of the problem, published in 1929 in Poznań, as 
a reprint of Volume III of the Works of the Philosophical Commission of 1927, is 

71 I owe my reading of Anna Dziembowska’s book, discussed in more detail in the second 
part of this piece, to Professor Jarosław Ławski, who discovered it and gave it to me 
as invaluable research material to develop and incorporate into my considerations of 
Słowacki’s genesian work.
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a valuable, if not indispensable contribution to the attempt to explicate cruelty in 
the King-Spirit. Also because the author makes Słowacki’s philosophy of Genesis, 
as recorded in his mystical writings, the subject of philosophical study. This es-
say attempts to present the most important theses contained in this dissertation, 
against the background of recent findings concerning the aesthetics of Słowacki’s 
late works. 

Keywords: Słowacki, mysticism, Dziembowska, theodicy, The King-Spirit, cruelty, 
evil: physical, metaphysical, moral
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Na początku było słowo. Król-Duch w wersji Teatru 
Rapsodycznego (1941, 1946, 1957)

1.

Kiedy dr Mieczysław Kotlarczyk (ze szkoły profesora Ignacego Chrzanow-
skiego) realizował trzykrotnie swojego Króla-Ducha Juliusza Słowackiego 
(1941, 1946, 1957), nie mógł znać ani Słowackiego mistycznego (red. M. Ja-
nion, M. Żmigrodzka), ani – tym bardziej – studium Lucyny Nawareckiej 
(Mistyczny sens mitu „Króla–Ducha” Juliusza Słowackiego)  1.

Jego nabożny kult dla Króla-Ducha, od którego rapsodów Teatr Rapso-
dyczny wziął swoją nazwę, opierał się na pomnikowej, dwutomowej edy-
cji Jana Gwalberta Pawlikowskiego  2. Tak się składa, że Teatr Rapsodycz-
ny zaczynał swój konspiracyjny żywot od Króla-Ducha (prapremiera 1 XI 
1941), a sam dyrektor dr Mieczysław Kotlarczyk umierał z jego egzempla-
rzem w ręce (21 II 1978). Jego dość „mętne”, niezgrabne zapiski, najdo-
słowniej czynione na łożu śmierci, zachowane w rękopisie, noszą tytuł: „Bi-
skup Stanisław w Królu-Duchu J. Słowackiego. Hagiografia – Jaźń – ogień 

1 Zob. Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, War-
szawa 1981; L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, 
 Katowice 2010. 

2 J. Słowacki, Król Duch, wydanie zupełne, komentowane. Ułożył i komentarzem opa-
trzył J.G. Pawlikowski. Brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawlikowski, t. 1–2, 
Lwów 1925. 
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i światło – człowiek przyszłości. Bolesław – Stanisław; Słowacki – Mickie-
wicz; ogień-światło”  3.

2.

Podczas pierwszej realizacji Króla-Ducha w Teatrze Rapsodycznym (1941) 
student polonistyki Karol Wojtyła (1920–2005) był jeszcze aktorem. Da-
nuta Michałowska (1923–2015), muza Kotlarczyka, ale później, w czasach 
pierwszej Solidarności, nawet rektor krakowskiej PWST im. Ludwika Sol-
skiego (1981–1984), zapewnia, że w sierpniu 1941 roku to Karol (Loluś) 
przyniósł jej dyspozycje od Kotlarczyka. „Przyjechał Mietek Kotlarczyk, za-
czynamy robotę. Spotkamy się w środę u Dębowskich na Komorowskiego, 
o szóstej, przynieś ze sobą Króla-Ducha  4. Michałowska, czyli Danusia, ku-
piła prawie natychmiast, po wyjściu z biura, tzw. wydanie Pawlikowskiego 
(„dwa ogromne tomiszcza”) w księgarni przy ulicy Podwale 6. 

W swoim exposé Mieczysław Kotlarczyk, także rodem z Wadowic, wyło-
żył pokrótce tezy programowe teatru, zapisane potem w manifeście Nasza 
droga (1946). Otóż rewelator tego arcypoematu, czyli J.G. Pawlikowski, na-
pisał kiedyś, że

mówiącemu o Królu-Duchu wypadałoby słuchaczy swoich w jakiś wieczór zimo-
wy zgromadzić wokół płonącego na kominie ogniska […]. A trzeba by mówić 
o nim głosem powolnym i przyciszonym, aby nie płoszyć nastroju mrocznych 
świątyń, pod których sklepieniem krok ludzki tętni tak obco, a głos wydaje się 
bezczelnym  5. 

Nad Królem-Duchem w Teatrze Rapsodycznym przystanął wtedy duch 
bajarza z Lekcji XVI Adama Mickiewicza (1843), z ideą teatru ubogiego jako 
teatru słowa, które dla Rapsodyków było prymarne. Nie tylko w prologu 
do Ewangelii świętego Jana „na początku był Słowo” („które było u Boga, 
i  Bogiem było Słowo”), ale również w  Teatrze Rapsodycznym  6. Słowo 

3 Rękopis w zbiorach A. Pakosiewicz, córki artysty. Zob. J. Ciechowicz, Dom opowieści. 
Ze studiów nad Teatrem Rapsodycznym Mieczysława Kotlarczyka, Gdańsk 1992, s. 217 
(reprodukcja). 

4 D. Michałowska, Pamięć nie zawsze święta. Wspomnienia, Kraków 2004, s. 133. 
5 Zob. M. Kotlarczyk, Nasza droga, [w:] M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycz-

nym, oprac. J. Popiel, wybór tekstów T. Malak i J. Popiel, Kraków 2001, s. 45. 
6 Por Ewangelia według świętego Jana, [w:] Biblia Jerozolimska, wyd. I, red. ks. K. Sarzała, 

Poznań 2006, s. 1475–1476. 
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( pisane małą literą) jako tworzywo, ale i dużą jako „dominantyczny akcent” 
koncepcji teatralnej Króla-Ducha. 

Jak ten okupacyjny Król-Duch wyglądał – 1 listopada 1941 roku – na 
scenie (a właściwie w salonie)? Najlepiej oddać głos w tej sprawie Tadeuszo-
wi Kudlińskiemu (krytykowi) i Halinie Kwiatkowskiej (z d. Królikiewicz), 
aktorce, którzy byli świadkami, albo wręcz wykonawcami tego spektaklu. 
Z pozycji historyków teatru pisali o tym przedstawieniu – po latach – za-
równo autor tych słów, czyli Jan Ciechowicz (1992), jak i profesor Jacek 
Popiel w swojej książce „profesorskiej” (2006).

Naszą sceną był rozłożony pod ścianą dywan; na ścianie [ciemnogranatowa ko-
tara, a na niej] wisiała [biała gipsowa] maska pośmiertna Słowackiego (według 
pomysłu Ostaszewskiego), pod nią przypięte trzy chryzantemy. Obok stało 
pianino, na którym leżała gruba piękna księga [egzemplarz Króla-Ducha, tzw. 
wydanie Pawlikowskiego: oprac. Jana Gwalberta i Michała Pawlikowskich] ze 
wstęgami oznaczającymi rozdziały […]. Tuż przy księdze stał lichtarz ze świe-
cami. Mietek Kotlarczyk zapalał świece i otwierał księgę, co stanowiło znak roz-
poczęcia spektaklu; na końcu zamykał księgę i gasił płomień. Staliśmy w piątkę 
na dywanie, czasem Krystyna grała służące nam za tło utwory Chopina  7.

Aktorzy-studenci deklamowali tekst z pamięci (choć egzemplarz cho-
dził z rąk do rąk, także w roli „suflera”). Przedstawienie powtórzono tylko 
cztery razy, zwykle dla dwudziestu widzów. W okupacyjnych przedstawie-
niach pierwsze skrzypce grali: Kotlarczyk i Wojtyła – nierzadko jako ad-
wersarze, natomiast: Danuta Michałowska, Halina Królikiewicz (później 
Kwiatkowska), Krystyna Dębowska (później Ostaszewska) tworzyły naj-
częściej „precyzyjnie zgrany chór”. Króla-Ducha mówiła/grała właśnie ta 
piątka wykonawców. 

Po latach profesor B. Korzeniewski napisał, że 

Teatr konspiracyjny, siłą rzeczy, mógł liczyć tylko na widzów zaproszonych, 
sprawdzonych. Ten teatr nie gromadził ludzi z ulicy. Nie był więc prawdziwym 
teatrem. To był teatr jednej racji  8.

7 Zob. H. Kwiatkowska, Wielki Kolega, Kraków 2003, s. 72; J. Ciechowicz, Dom opowie-
ści, dz. cyt., s. 15; J. Popiel, Los artysty w czasach zniewolenia. Teatr Rapsodyczny 1941–
1967, Kraków 2006, s. 33. 

8 Zob. M. Szejnert, Sława i infamia. Rozmowa z prof. B. Korzeniewskim, Warszawa 1988, 
s. 26. 
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3.

Na pięciolecie Teatru Rapsodycznego, już na ul. Skarbowej  2 (róg Krup-
niczej), dokładnie 28 X 1946 roku, Kotlarczyk zaproponował nową wer-
sję Króla-Ducha. Zachował się (bardzo skromny) egzemplarz teatralny tego 
spektaklu (liczący ss. 13; przedstawienie trwało zaledwie jakieś 45 minut). 
W spektaklu udział wzięło 10 wykonawców, w tym: młodziutki wtedy Au-
gust Kowalczyk (później długoletni dyrektor warszawskiego Teatru Pol-
skiego), Ludmiła Legut (później długoletnia aktorka różnych teatrów Trój-
miasta) oraz Jan Adamski (późniejszy aktor m.in. Teatru im. Słowackiego 
w  Krakowie, ale i  poeta). Oprawę scenograficzną (ale i  tzw. szatę rapso-
dyczną) przygotował dla tego Króla-Ducha uznany malarz – Franciszek Wal-
czowski. Nad rytmiką ruchu pracowała Barbara Wolska, a przy fortepianie 
zasiadała (grając nieśmiertelne nokturny Chopina) Krystyna Niżyńska. 
Z wykonawców najlepszy był podobno właśnie August Kowalczyk („grał”/
mówił partie Popiela i  Bolesława Śmiałego). Nad tym dość ascetycznym 
przedstawieniem „fragmentów rapsodów” (jak głosił afisz) Króla -Ducha, 
realizowanym „zaraz po wojnie”, ale już czasach rodzącego się  PRL-u, po-
chylili się z uwagą krytycy różnych opcji i orientacji. 

I tak Tadeusz Kudliński, krytyk nadworny Rapsodyków, o  dużym 
wszakże autorytecie (i dorobku), pisał na łamach „Tygodnika Powszech-
nego” o „zaduszkowej kompozycji dramaturgicznej” – o jakimś korowodzie 
mar z  legendarnych, wczesnohistorycznych dziejów Polski  9. Wiązał tego 
Króla-Ducha z  Mickiewiczowskimi Dziadami i  symboliką Wyspiańskiego 
(ścieranie się pierwiastków zła i dobra w dziejach) – dostrzegał jego nieco-
dzienność, wręcz „czar wielkiej poezji” Słowackiego. Podkreślał zwycięstwo 
krzyża w finale jako prawdy czystej (silniejszej niż gwałt). Sam Kotlarczyk 
deklarował w  tym miejscu (dość ogólnikowo) w  zakresie tzw. koncep-
cji tekstu, że interesuje ich w  Królu-Duchu nurt filozoficzny (mistyczno-
-metafizyczny) oraz epopeiczny (narodowy, słowiański)  10. 

Niejako po drugiej stronie znalazł się Artur Maria Swinarski, satyryk 
i fraszkopisarz, wcześniej nawet osobisty sekretarz Witkacego, który widział 
ten spektakl w  kategoriach „peryferii teatru”  11. Autor wydanego właśnie 
tomu Pamflety, parodie, paradoksy nie zostawił (swoim zwyczajem) na 

9 Zob. T. Kudliński, Poezja wędrówki, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 45, s. 8. 
10 M. Kotlarczyk, Nasza droga, dz. cyt., s. 48. 
11 A.M. Swinarski, Na peryferiach teatru, „Odrodzenie” 1946, nr 50. 



459Na początku było słowo. Król-Duch w wersji Teatru Rapsodycznego…

rapsodycznym Królu-Duchu suchej nitki  12. Pisał, bez żadnego miłosierdzia, że 
to teatr domowy z lat dzieciństwa, gdzie starszy brat wystrugał sobie miecz 
z drewna, a młodsze dzieci ukostiumowały się w kapę z łóżka i serwetę, aby 
razem zainscenizować Mickiewiczowski Powrót taty. Kotlarczykowi  – jako 
autorowi opracowania scenicznego – zarzucał dyletantyzm i brak smaku. 

Nie trzeba pewnie dodawać, że nieokrzesany atak A.M.  Swinarskiego 
(który, nawiasem mówiąc, miał swoje racje) spowodował prawdziwy wielo-
głos w obronie, raczkującego przecież wtedy jeszcze, Teatru Rapsodycznego 
i jego repertuaru. Głos „w sprawie” zabrali wówczas między innymi Jalu Ku-
rek, Stanisław Pagaczewski, Jerzy Braun, Jerzy Kierst  13. Najsensowniej – jak 
się zdaje – Bogdan Ostromęcki, w czasie gościnnych występów Teatru Rap-
sodycznego w Warszawie (rok później)  14. W stolicy, oficjalnie na zaproszenie 
PCK, Rapsodycy pokazali trzy tytuły (poza Królem-Duchem rapsod Żołnierzo-
wi, oparty na polskiej poezji współczesnej, oraz Hymny Jana Kasprowicza). 
W sumie dali siedem przedstawień, w tym na scenie Teatru Polskiego (przy 
ulicy Karasia 5, gdzie Króla-Ducha pokazali, w  samo południe, 2 II 1947). 
Ostromęcki całą koncepcję Kotlarczyka nazwał misteryjną, z mistrzowsko 
poprowadzonymi scenami chóralnymi (zachwycał się ich Bogurodzicą) i par-
tiami Świętego Stanisława, którego monumentalnie wyraził/przedstawił 
sam Mieczysław Kotlarczyk jako aktor. Rapsodycy doczekali się miana „pie-
śniarzy słowa” (tego Króla-Ducha zagrali w sumie 28 razy). W koresponden-
cji prywatnej odezwał się natychmiast (ledwie dzień po premierze) do dyrek-
tora Kotlarczyka Karol Wojtyła – już wtedy ksiądz – który napisał: „Byłem 
wczoraj na Królu-Duchu […]. Powinienem być w Twojej akcji – tak jak kapłan 
powinien być ukrytym, nieznanym motorem”  15. 

4. 

Początkowo ten spektakl  – pierwszy po reaktywacji, wszak Teatr Rapso-
dyczny nie istniał wskutek ostrych restrykcji politycznych w  latach 

12 Zob. A.M. Swinarski, Pamflety, parodie, paradoksy (1926–1946), Kraków 1946. Zob. 
A.M. Swinarski – parodia Króla-Ducha [Rapsod XVIII; a było ich chyba tylko VI], de-
dykowany prof. K.  Wyce po ukazaniu się jego książki Matejko i  Słowacki, Warszawa 
1953 – „Nowa Kultura” 1953, nr 46, s. 8. 

13 Zob. na przykład J.K. [J. Kierst], Na peryferiach recenzji teatralnych, „Tygodnik War-
szawski” 1947, nr 7.

14 Zob. B. Ostromęcki, Krakowski teatr słowa, „Warszawa” 1947, nr 3. 
15 Rękopis w zbiorach A. Pakosiewicz, córki artysty. Zob. J. Ciechowicz, Dom opowieści, 

dz. cyt., s. 28. 
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1953–1957 – miał nosić tytuł Rapsody idę (albo Rapsody), ostatecznie sta-
nęło na tytule Legendy złote i błękitne (1957). Mieczysław Kotlarczyk nie 
mógł oprzeć swojej najpełniejszej wersji Króla-Ducha na krytycznej edycji 
J. Kleinera i W. Floryana, wydanej w ramach Dzieł wszystkich Juliusza Sło-
wackiego, bo jej po prostu jeszcze wtedy nie było (imponujący tom XVII, 
zawierający „rzuty zaniechane” i  „strofy przekreślone”, ukazał się dopie-
ro w roku 1975)  16. Pracował więc wciąż niewątpliwie na dwutomowej edy-
cji Pawlikowskich, mając bodaj za busolę klasyczne studium krytyczno-
-porównawcze Ignacego Matuszewskiego Słowacki i nowa sztuka, o którym 
młodziutki student Karol Wojtyła pisał „przed Wielką Nocą” roku 1940, że 
to „genialna rzecz”  17. 

Gdy idzie o Legendy złote i błękitne, to zachował się szczęśliwie, w zbio-
rach po wdowie po artyście, Zofii Kotlarczyk, zarówno odręczny szkic „do 
programu” (pisany niezmiennie zielonym atramentem), jak i egzemplarz 
teatralny. No i dyrektor dr Mieczysław Kotlarczyk, w którego gestii były 
dramaturgia, inscenizacja i  reżyseria, wykłada/deklaruje tam wprost, że 
zbudował ten spektakl (w zakresie koncepcji dramaturgicznej) z  trzech 
części, nie licząc prologu i epilogu (bazując, oczywiście, na sześciu rapso-
dach Słowackiego):

Rapsod I PIAST 
Rapsod II MIECZYSŁAW 
Rapsod III BOLESŁAW ŚMIAŁY 

Ostatecznie Legendy złote i błękitne, zainscenizowane w trzech planach 
scenicznych, na Skarbowej 2 (a nie na Starowiślnej), miały swoją premie-
rę 27 listopada 1957 roku (a nie 16 listopada – jak zapowiadał program). 
Gdy idzie o scenografię, to Kotlarczyk myślał na początku zarówno o deko-
racji historyczno-muzealnej (w stylu Matejki), wizyjnej (w stylu Wyspiań-
skiego), jak i stylizowanej (w stylu Stryjeńskiej)  18. Ostatecznie  scenografię 

16 Zob. J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, W. Floryan, t. XVII, Wrocław 1975 
(Król-Duch). Z  tego wydania mógł już niewątpliwie Kotlarczyk korzystać „na łożu 
śmierci”, skoro umierał w roku 1978 (na rok przed wyborem na papieża kard. Karola 
Wojtyły, który poprowadził kondukt żałobny na cmentarzu na Salwatorze). 

17 Zob. I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm), Warszawa 1902, s. 292–303. 
Zob. M. Kotlarczyk, K. Wojtyła, O Teatrze Rapsodycznym, dz. cyt., s. 315.

18 Zob. M. Kotlarczyk, O Legendach [rękopis (ss. 4) pomyślany jako tekst do programu 
teatralnego tego Króla-Ducha); M.  Kotlarczyk, K.  Wojtyła, O  Teatrze Rapsodycznym, 
dz.  cyt., s.  51–53. Zob. J.  Słowacki, Rapsody (Legendy złote i  błękitne). Piast  – Mie-
czysław  – Bolesław), oprac. dramaturgiczne M.  Kotlarczyk, 1957, s.  34 [egzemplarz 
 teatralny w zbiorach wdowy, Zofii Kotlarczyk].
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 zaprojektował niejaki Marian Raszkowski. A  tak naprawdę to ukryty za 
tym pseudonimem, czytelnym tylko dla fachowców, sam Marian Kołodziej, 
później wybitny scenograf nie tylko Teatru Wybrzeże i polskiego filmu, ale 
i autor dwóch projektów ołtarzy papieskich, na gdańskiej Zaspie oraz na 
sopockim hipodromie  19. 

Już teraz trzeba jednak powiedzieć, że i ten rapsodyczny Król-Duch, – 
ambitny i  zespołowy (na 15 aktorów), realizowany przy współpracy re-
żyserskiej Danuty Michałowskiej, a  literackiej  – Jana Kurczaba, z  muzy-
ką Józefa Titza, ze scenografią Raszkowskiego/Kołodzieja – nie był jakimś 
znaczącym sukcesem artystycznym (raczej przeciwnie; chociaż zagrali Le-
gendy aż 67 razy).

Bodaj pierwszy na Legendy złote i błękitne zareagował, niestety, na ła-
mach „Echa Krakowa” Ludwik Flaszen (późniejszy współtwórca Teatru 
13-Rzędów/Teatru Laboratorium Jerzego Grotowskiego, ale i autor tomu 
esejów Głowa i  mur, już nie mówiąc o  Cyrografie)  20. Otóż na wymadlane 
przez Rapsodyków strofy Króla-Ducha (solo, w duecie i chóralne; na prze-
mian groźne i płaczliwie) Flaszen przepisał lekarstwo w postaci lekcji języ-
ka polskiego z  Ferdydurke Witolda Gombrowicza  21. Wystarczy zacytować 
tylko kawałek:

A zatem dlaczego Słowacki wzbudza w nas zachwyt i miłość? Dlaczego płacze-
my z poetą, czytając ten cudny, harfowy poemat W Szwajcarii? Dlaczego, gdy 
słuchamy heroicznych, spiżowych strof Króla Ducha, wzbiera w nas poryw? […] 
Dlatego, panowie, że Słowacki wielkim poetą był! Walkiewicz! […] Dlaczego za-
chwyt, miłość, płaczemy, poryw, serce i lecieć, pędzić?

Flaszen szydzi z  Króla-Ducha Słowackiego w  wersji Kotlarczyka języ-
kiem Gombrowicza („poezja to nie jest tylko misteryjne pojękiwanie”). 

A zaraz potem podobnym szlakiem poszedł tej klasy krytyk teatralny 
co Zygmunt Greń w recenzji na łamach „Życia Literackiego” pod tytułem 
Legendy złote lecz fałszywe  22. Pisze tam o specyficznym klimacie skupienia 

19 Zob. Marian Kołodziej – Theatrum Vitae, oprac. M. Abramowicz, Gdańsk 2014 (pseu-
donim Kołodzieja brał się stąd, że już w krakowskiej ASP było dwóch Marianów Koło-
dziejów, dlatego o naszym mówiono Kołodziej nr 2 z Raszkowa, gdzie się urodził 6 XII 
1921 roku – i dlatego na afiszu widnieje: Marian Raszkowski). W czasie wizyty w Wa-
tykanie Jan Paweł II od razu rozpoznał Kołodzieja, kwitując krakowski epizod słowa-
mi: „Wiem, Legendy u Kotlarczyka”.

20 L. Flaszen, Recenzja żywcem przepisana, „Echo Krakowa” 1957, nr 291, s. 3. 
21 Zob. W. Gombrowicz, Ferdydurke, red. J. Błoński, [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Kraków 1986, 

s. 49–50.
22 Z. Greń, Legendy złote lecz fałszywe, „Życie Literackie” 1957, nr 50. 
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i powagi, patosu i wzniosłości, o  jakimś „misterium poezji”, o mówieniu 
rapsodycznym „z wysokiego tonu”. Bez dwóch zdań literatura jest trakto-
wana przez Rapsodyków z nabożeństwem (to pobożny stosunek dla ducha 
poezji, co prowadzi do lęku, uwielbienia i pokory wobec Króla-Ducha). 

Niejako po drugiej stronie, czego można było się spodziewać, stanął 
„Tygodnik Powszechny”, nie tylko piórem Tadeusza Kudlińskiego, ale i An-
drzeja Jawienia (czyli Karola Wojtyły)  23. O  czym za chwilę. Tymczasem 
warto odnotować, że o przedstawieniu Kotlarczyka, po latach milczenia, 
pisali z uznaniem (ale zupełnie bez entuzjazmu): O. Jędrzejczyk, H. Vogler 
czy J.P. Gawlik  24. 

Wracając do Kudlińskiego, to doceniał on tym razem w Legendach zło-
tych i błękitnych zrównanie akustyki z optyką (to już nie jest teatr słuchowi-
sko). Sielski Piast (grany przez Tadeusza Obiedzińskiego), pokutny Mieczy-
sław (grany przez Czesława Meissnera) i zbrodniczy Bolesław Śmiały (grany 
przez Zbigniewa Poprawskiego)  – to była już jakaś próba budowania roli 
(choć i tak dla wszystkich najlepsza była Danuta Michałowska w chórze). 

Karol Wojtyła jako Andrzej Jawień bardziej doceniał „rapsody tysiącle-
cia”, czyli Króla-Ducha Juliusza Słowackiego, aniżeli Legendy złote i błękitne 
Mieczysława Kotlarczyka w Teatrze Rapsodycznym (dość gruntownie, z ko-
nieczności, odmłodzonym). Docenił wszakże rapsodyczną wizję początków 
narodu i chrześcijaństwa i ich „pietyzm słowa” – dla wielu raczej irytują-
cy. Także dla późniejszej gwiazdy Rapsodyków (i świetnego aktora Starego 
Teatru), Tadeusza Malaka: „Cała moja rola polega na tym, że wychodzę na 
proscenium i recytuję fragmenty o tym, co się dzieje na scenie. I tak ma być 
co wieczór? Coś tu nie gra. Chcę żyć na scenie, nie deklamować”  25.

Także Tadeusz Różewicz, który musiał widzieć Legendy złote i  błękit-
ne, chciał podobno, w pierwszej wersji / rękopisie swojej Kartoteki [1957–
1960], niemiłosiernie pociętej przez redakcję „Dialogu”, podjąć ostrą pole-
mikę z Kotlarczykiem i jego teatrem poezji spod znaku Króla-Ducha – jak 
zapewnia profesor Zbigniew Solski  26.

23 T.  Kudliński, Powrót Rapsodyków, „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 46; A.  Jawień 
[K. Wojtyła], Rapsody tysiąclecia, „Tygodnik Powszechny” 1958, nr 3. 

24 Zob. O. Jędrzejczyk, Czy poezji trzeba ufać, „Gazeta Krakowska” 1957, nr 307; H. Vo-
gler, Dużo entuzjazmu i trochę wątpliwości, „Dziennik Polski” 1957, nr 298; J.P. Gawlik, 
Teatr Rapsodyczny otwarty, „Nowa Kultura” 1957, nr 51–52. 

25 T. Malak, Kilka wspomnień z Teatru Rapsodycznego, [w:] „Trzeba dać świadectwo”. 50-le-
cie powstania Teatru Rapsodycznego w Krakowie, red. D. Michałowska, Kraków 1991, 
s. 130. 

26 Zob. T. Różewicz, Kartoteka, „Dialog” 1960 nr 2. Zob. Z. Solski, Fiszki Tadeusza Róże-
wicza (Techniki kompozycji w dramacie i poezji), Opole 2011, s. 77.
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Warto jednak może uspokoić nieco ten żywioł polemiczny sądem bar-
dziej wyważonym (Lech Wałęsa mówił wtedy o głosie „dość rozsądnym”). 
Chodzi o piękny esej Leonii Jabłonkówny, drukowany na łamach profesjo-
nalnego dwutygodnika „Teatr i Film” (pod red. Edwarda Csató), zatytuło-
wany O Krakowie (panegiryk liryczny). W konkluzji tego Pani Leonia (bo tak 
o niej wszyscy mówili), która na teatrze znała się świetnie, pisze o Legen-
dach złotych i błękitnych całą prawdę  27. A mianowicie, że mamy tutaj do czy-
nienia z – dość swobodnym – montażem fragmentów Króla-Ducha, raczej 
z teatrem wyobrażeniowym (niż pokazującym), gdzie wiele „bardzo pięk-
nych i sugestywnych momentów” nie może zrównoważyć „dużej surowości 
środków wyrazu” (święte słowa). 

5.

Z badaczy ostatniej doby rapsodycznemu Królowi-Duchowi w trzech wer-
sjach Mieczysława Kotlarczyka (1941, 1946, 1957) znacznie bliższy byłby 
bodaj – jak mi się zdaje – Julian Maślanka (z jego „dziejami bajecznymi”) 
aniżeli Marta Piwińska (z jej „chaosem historii” i dość ciemną „archeologią 
ducha”  28). A poza tym:

Lecz gdy przyjmiecie złote pieśni słowa,
Królowie będą w progi wasze wchodzić,
Dziecię urodzi się wam i wychowa,
Złe duchy błysną – lecz nie będą szkodzić,
Jagoda wasza zawsze będzie zdrowa,
Pola wam będą złote zboże rodzić,
Drzewa – ściany wam zgrzybiałe umają,
Modlitew duchy złote wysłuchają. 
  [Rapsod IV, p. 1, w. 10–20 – finał Legend złotych i błękitnych]
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IN THE BEGINNING WAS THE WORD.
KING-SPIRIT IN THE PRODUCTION BY THE RHAPSODIC 

THEATRE (1941, 1946, 1957)

Summary

The author of the article analyses three successive versions of the theatrical stag-
ing of Juliusz Słowacki’s King-Spirit, performed by Dr. Mieczysław Kotlarczyk at 
the Rhapsodic Theatre in Kraków in 1941, 1946 and 1957. The premiere of the 
first performance was conspiratorial in nature and took place on November 1, 
1941 in Nazi-occupied Kraków. In this play, Karol Wojtyła, later Pope John Paul II, 
played the role of an actor. The theatrical struggle with Słowacki’s poem, of which 
only the first Rhapsody was published in 1847 and the rest remained in manu-
scripts, was based on a 2-volume edition of the work by Jan Gwalbert Pawlikowski 
(Lviv 1925). All three performances of King-Spirit realised the idea of “rhapsod-
ic theatre”, in which the art of the living word is cultivated. Its most important 
means of expression is stage speech, and the repertoire is dominated by poetic 
works, both dramatic, epic and lyrical, adapted for the stage. 

Keywords: Rhapsodic Theatre, Mieczysław Kotlarczyk, King-Spirit, Juliusz 
Słowacki, Karol Wojtyła



Maria Makaruk
Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0002-9210-5533

Król-Duch teatralny: Król_Duch 
w reżyserii Łukasza Kosa w oczach krytyków

Król-Duch należy do najrzadziej inscenizowanych utworów Juliusza Sło-
wackiego. Nie licząc spektakli Teatru Rapsodycznego, inaugurujących sce-
niczną obecność poematu, i czterech słuchowisk Teatru Polskiego Radia, 
których specyfika nie pozwala ich na traktowanie na tych samych prawach, 
co teatru dramatycznego, po drugiej wojnie światowej powstały raptem 
trzy inscenizacje: dwie z 2009 roku (Teatr Nowy w Łodzi; Teatr Muzyczny 
Capitol we Wrocławiu) i  jedna z roku 2015 (Teatr im. Ludwika Solskiego 
w Tarnowie). O taki stan rzeczy nie sposób obwiniać niedramatycznej for-
my utworu – temu argumentowi przeczy powodzenie scenicznych realiza-
cji Beniowskiego czy Anhellego. Problem nie tkwi także w niechęci reżyserów 
do twórczości mistycznej Słowackiego – tu z kolei warto byłoby przywołać 
sceniczne dzieje Zawiszy Czarnego, Agezylausza czy uchodzącego za „naj-
dziwniejszy poemat literatury polskiej”, a  święcącego w  ostatnich latach 
wielkie triumfy teatralne Samuela Zborowskiego. Z jakichś powodów insce-
nizatorzy przez lata unikali Króla-Ducha, żeby w ostatnim dziesięcioleciu 
powrócić do niego aż trzykrotnie. Niespotykane wcześniej zainteresowa-
nie poematem genezyjskim Słowackiego pozwala na wskazanie wspólnych 
cech wszystkich podjętych w ostatnich latach inicjatyw, które choć w punk-
tach wyjścia skrajnie różne, przybierały na scenie podobne kształty, co wy-
kraczało poza zwyczajowe podobieństwa inscenizacji stworzonych na pod-
stawie tego samego tekstu literackiego.

Wszystkie współczesne adaptacje Króla-Ducha stanowiły efekt pracy 
młodych reżyserów: Łukasza Kosa, Sambora Dudzińskiego i  Małgorzaty 

http://www.teatr.tarnow.pl/
http://www.teatr.tarnow.pl/
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Warsickiej  1. Ich zainteresowanie Królem-Duchem zbiegło się w czasie z dwie-
ma okazjami, które można potraktować jako bodziec do podjęcia niełatwe-
go zadania przekładu myśli Słowackiego na język sceniczny  – w  dwóch 
pierwszych przypadkach były to obchody jubileuszu poety (Joanna Der-
kaczew pisała: „Rok 2009, ogłoszony Rokiem Juliusza Słowackiego, ma 
być szansą na popularyzację i nowe interpretacje twórczości wieszcza”  2), 
w trzecim – 250. rocznica istnienia teatru publicznego w Polsce i ogłoszo-
ny przy tej okazji konkurs „Klasyka żywa – interpretacje”. Mimo – wydawa-
łoby się – sprzyjających okoliczności wszystkie trzy inscenizacje przeszły 
niemalże bez echa. Wyróżniona została jedynie adaptacja Małgorzaty War-
sickiej, nagrodzona w konkursie „Klasyka żywa” za opracowanie muzyczne 
i grę aktorską. 

Autorzy wszystkich trzech inscenizacji posiłkowali się  – podobnie jak 
znakomita część reżyserów sięgających po dzieła Słowackiego z okresu mi-
stycznego – fragmentami innych utworów. Kos sięgnął przede wszystkim po 
teksty kultury (cytaty literackie – na przykład Inwokacja z Pana Tadeusza – 
i muzyczne – na przykład Małgośka Agnieszki Osieckiej), Dudziński inspi-
rował się lekturą SzatAnioła Jana Zielińskiego i wplótł do spektaklu cyta-
ty Jana Pawła II, Warsicka wykorzystała fragmenty Kordiana, Beniowskiego 
i Balladyny, a także utwór współtworzącego spektakl dramaturga. W przeci-
wieństwie do innych utworów niedramatycznych Słowackiego, które zosta-
ły przeniesione na scenę lub wyreżyserowane dla potrzeb Teatru Telewizji, 
adaptacje Króla-Ducha częściej przybierały formę monodramu niż klasycz-
nego spektaklu, w którym bierze udział kilkoro aktorów (tak było w przy-
padku spektaklów wrocławskiego i  tarnowskiego, łódzki miał kilkunasto-
osobową obsadę, ale narracja często przybierała formę quasi-monodramu). 

We wszystkich trzech przypadkach ważną, niemalże kluczową rolę odgry-
wała muzyka. Jak już wcześniej wspomniano, mimo obecności tylu punktów 
wspólnych, koncepcje inscenizacyjne diametralnie różniły się w punkcie wyj-
ścia – każdy z reżyserów obrał odrębną strategię, która miała wyznaczać kie-
runek interpretacji jego dzieła; każdy zwracał uwagę na inny aspekt poematu 
bądź szerzej: dzieła Słowackiego, który stanowił dla niego źródło inspiracji. 
Kos starał się na scenie wcielić w  życie ideę dzieła otwartego, Dudziński, 

1 Kos urodził się w roku 1970, Dudziński w 1976, Warsicka jest najmłodsza z tego gro-
na, warto jednak podkreślić, że w chwili pracy nad spektaklem wszyscy reżyserzy byli 
w podobnym wieku.

2 J. Derkaczew, Co Słowackiemu po roku?, „Gazeta Wyborcza”, 13 kwietnia 2009, nr 88, 
dostępny w internecie: https://wyborcza.pl/1,75410,6497802,Co_Slowackiemu_po_
roku_.html.
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który czytał poemat kluczem biografii poety, podążył za myślą o duchowym 
odrodzeniu, jakiego doznał jego zdaniem Słowacki pielgrzymujący do grobu 
Chrystusa (stąd związki z myślą Jana Pawła II), Warsicka potraktowała po-
emat Słowackiego jako jego poetycki testament – ostatnie z dzieł, przywołu-
jące wątki i motywy obecne we wcześniejszej twórczości. 

Dla historyka teatru i filologa bardzo ciekawym zadaniem jest nie tyl-
ko rekonstruowanie na bazie dostępnych materiałów (trzeba podkreślić, że 
bardzo niedoskonałych i fragmentarycznych) koncepcji reżyserskich, lecz 
także śledzenie, jakie różnice dzielą deklarowane przez twórców działania 
i zabiegi z ostatecznym efektem ich prac, z którym zetknęli się widzowie. 
Tematem tego szkicu będzie próba rekonstrukcji najciekawszego z filolo-
gicznego punktu widzenia spektaklu w reżyserii Łukasza Kosa – spektaklu, 
który istnieje dziś niemalże wyłącznie w  pamięci krytyków i  widzów te-
atralnych, w archiwum teatru zachowało się bowiem tylko fragmentarycz-
ne nagranie jego pierwszej części.

***

Premiera inscenizacji Króla_Ducha w reżyserii Łukasza Kosa, z dramatur-
gią i opracowaniem muzycznym Tomasza Śpiewaka, odbyła się 19 kwietnia 
2009 roku w Teatrze Nowym w Łodzi  3. Była to pierwsza po doświadcze-
niach Rapsodyków próba zmierzenia się z genezyjskim poematem Juliusza 
Słowackiego w teatrze dramatycznym  4. Próby do spektaklu wykorzystują-
cego fragmenty wszystkich rapsodów Króla-Ducha i angażującego udział aż 
trzynastu aktorów  5 rozpoczęły się już w styczniu 2009 roku. Poświęce nie 
czterech miesięcy na przygotowanie inscenizacji stanowi rzadkość w prak-
tyce współczesnego teatru, w Łodzi znalazło jednak uzasadnienie w nie-
codziennej skali przedsięwzięcia: przedstawienie w dniu premiery trwało 
cztery godziny i składało się z trzech obszernych części  6.

3 W realizacji przedstawienia Łukasza Kosa wsparli dramaturg i autor opracowania mu-
zycznego Tomasz Śpiewak, niemiecki scenograf Thomas Harzem, autorka kostiumów 
Anna Maria Kaczmarska oraz odpowiedzialna za ruch sceniczny Izabela Chlewińska. 

4 Z wyjątkiem przedstawienia impresaryjnego z 1991 roku, przygotowanemu „w hoł-
dzie Teatrowi Rapsodycznemu”, na temat którego nie udało mi się dotąd uzyskać żad-
nych bliższych informacji.

5 W trakcie prób doszło do zmian koncepcji obsadowej: zapowiadany udział aktora i wo-
kalisty zespołu rockowego Coma, Piotra Roguckiego, nie doszedł ostatecznie do skutku.

6 Renata Sas pisała jednak w  tekście opublikowanym wkrótce po premierze: „W sto-
sunku do premierowego, spektakl, na którym byłam, trwał już o  godzinę krócej 
(3 godz. 20 min). R. Sas, Teatr Nowy straszy „Królem_Duchem”. „Express Ilustrowany”, 
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Elementem, od którego wypada zacząć rekonstrukcję łódzkiego spekta-
klu, jest jego koncepcja scenograficzna, zasadzająca się na wyeksponowa-
niu przestrzeni teatralnej. Pochodzący z  Niemiec scenograf Thomas Ha-
rzem mówił w przedpremierowym wywiadzie:

Ja Słowackiego czytam bez tego przygotowania historycznego i intelektualne-
go, z jakim podchodzą do niego Polacy. I to jest bardzo ciekawe, bo pozwala po 
prostu poczuć to, co Słowacki pisał. Myślę, że właśnie tak też należy podejść do 
przedstawienia: bez obciążenia tym, co wcześniej o poemacie poety napisano, 
tylko z otwarciem się na poczucie ducha tego utworu  7.

Jeśli jako dopowiedzenie do tej deklaracji potraktować wypowiedź Łu-
kasza Kosa, że „Poemat Słowackiego to także opowieść o języku, o procesie 
tworzenia. Uznaliśmy zatem, że my także musimy opowiedzieć tę historię, 
eksponując środki, jakich używamy w  teatrze”, intencje twórców wydają 
się jasne. Ich konfrontacja z osiągniętymi efektami odbiegała jednak, zda-
niem większości krytyków, od oczekiwań, nie naprowadzając na ten trop 
lektury przedstawienia. Interpretacja teatralnego instrumentarium – na-
giego wnętrza sceny, sztankietów i  reflektorów, zwisających z  balkonów 
płatów folii, wyznaczających przestrzeń gry i ostentacyjnie nadużywanej 
sztucznej krwi – była nieoczywista i wprawiała recenzentów w zakłopota-
nie. Michał Mizera pisał: „Wrażenie byłoby silniejsze, gdyby bardzo dobre 
pomysły Thomasa Harzema nie rozbijały się co rusz o taniość i tandetność 
wykonania – nawet jeśli takie efekty były zamierzone, to w ostatecznym ra-
chunku nie uwydatniały znaczeń przedstawienia  8.

Jedną z  konsekwencji wynikających z  wyeksponowania przestrzeni te-
atru było zaangażowanie widzów do wzięcia w nim aktywnego udziału. Mo-
nika Wasilewska tak rekonstruowała początek przedstawienia: „Najpierw 
obsługa przeprowadza publiczność przez szatnię i  kręte korytarze zaple-
cza, by od strony sceny wpuścić ją na widownię. W trakcie spektaklu zapalają 
się światła i aktorzy oznajmiają, że dalszą część mamy oglądać na scenie”  9. 

27 kwietnia 2009, nr 98, dostępny w internecie: http://www.dziennikteatralny.pl/ar-
tykuly/teatr-nowy-straszy-krolem-duchem.html.

7 D. Pawłowski, Poszukiwanie ducha teatru, „Polska Dziennik Łódzki”, 15 kwietnia 2009, 
nr 88, dostępny w internecie: http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/poszukiwa-
nie-ducha-teatru.html.

8 M. Mizera, Genesis Poloniae, „Teatr” 2009, nr 12, dostępny w internecie: http://www.
dziennikteatralny.pl/artykuly/genesis-poloniae.html. 

9 M.  Wasilewska, Romantyczna mistyfikacja, „Gazeta Wyborcza  – Łódź”, 21 kwietnia 
2009, nr 93, dostępny w  internecie: http://encyklopediateatru.pl/artykuly/71326/
romantyczna-mistyfikacja.
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 Michał Mizera mozolną wędrówkę publiczności aż do wyjścia widzów „na 
widownię spod sceny, spod ziemi, z teatralnej «otchłani»” odczytał jednak 
jako „efekt mozolnej współpracy reżysera i filologa”, „teatralny znak ujaw-
niający znaczenia tekstu literackiego i podkreślający dopisane do niego in-
tencje reżysera”  10.

Łukasz Kos w przedpremierowym wywiadzie deklarował: „Chcieliśmy 
zrobić coś niemożliwego […]. Ten poemat jest jak duży wirus. Kiedy racjo-
nalnie próbuje się go otworzyć, traci swoją siłę. Czytaj go jak dziecko, bo 
tylko wtedy jest w nim niesamowity prąd […]”  11. To „niemożliwe”, na któ-
re zwracał uwagę reżyser, polegało w intencji twórców przede wszystkim 
na próbie wyeksponowania otwartego charakteru dzieła Słowackiego. Gdy-
by więc odwołać się do sporów dotyczących sposobu edycji i lektury Króla-
-Ducha, propozycja Kosa sytuowałaby się najbliżej propozycji tych badaczy, 
którzy proponują traktować poemat Słowackiego jako tekst otwarty, nie-
malże postmodernistyczny  12. Przekonanie autorów inscenizacji o  nowo-
czesności Króla-Ducha poniosło jednak klęskę w konfrontacji z oczekiwa-
niami widzów. Tym samym spektakl podzielił los wielu innych inscenizacji 
mistycznej dramaturgii Słowackiego, w których hermetyczność tekstu po-
łączona z eksperymentalną formą spektaklu budziła raczej dezorientację 
niż aprobatę odbiorców. Na pułapki takiego sposobu scenicznej lektury 
Króla-Ducha wskazał słusznie Michał Mizera:

wprawdzie twórcy adaptacji powołują się na kategorię tekstu-kłącza według 
Gillesa Deleuze’a i  Feliksa Guatarriego, w  którym „wyznaczniki spójności są 
inne niż ciągi fabularne”, niemniej jednak zarówno Król-Duch, jak i przedsta-
wienie na nim oparte dają się dość dobrze zrekonstruować właśnie dzięki cią-
gom fabularnym, nawet przy minimalnej, szkolnej znajomości początków Pol-
ski Piastowskiej  13.

10 M. Mizera, Genesis Poloniae, dz. cyt.
11 Ł. Kos w wywiadzie udzielonym Renacie Sas. Por. R. Sas, Intrygujący Król-Duch w No-

wym, „Express Ilustrowany”, Łódź 2009, nr 89, dostępny w internecie: https://e-teatr.
pl/Lodz-intrygujacy-krol-duch-w-nowym-a69653.

12 Zob. na przykład M. Janion, Tekst dzieła mistycznego, [w:] Słowacki mistyczny. Propo-
zycje i dyskusje sympozjum, red. M. Janion, M. Żmigrodzka, Warszawa 1979, s. 46–62;46–62; 
A.  Kowalczykowa, Wstęp, [w:] J.  Słowacki, Krąg pism mistycznych, Wrocław 1982; 
S. Makowski, „Król-Duch”, czyli tajemnica początku i końca, [w:] Trzynaście arcydzieł ro-
mantycznych, red. E. Kiślak, M. Gumkowski, Warszawa 1996, s. 153–166; S. Makow-
ski, Edycja a lektura, [w:] Słowacki mistyczny…, s. 41–46; M. Sokołowski, „Król-Duch” 
Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004.

13 M. Mizera, Genesis Poloniae, dz. cyt. 
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Nie można także wykluczyć, że do niepowodzenia  przedsięwzięcia 
przyczyniły się niedostatki warsztatowe: cierpliwość widzów, wystawio-
na na ciężką próbę podczas teatralnego maratonu, nie została, zgodnym 
zdaniem krytyków, nagrodzona przekonaniem o  celowości zabiegów 
inscenizatorów  14.

Gdyby pomimo powyższych zastrzeżeń podjąć próbę rekonstrukcji za-
rysu fabularnego spektaklu, należałoby rozpocząć od konstatacji, że te-
maty trzech części spektaklu wyznaczają dzieje trzech kolejnych wcieleń 
platońskiego Hera Armeńczyka: Popiela, Piasta i  Mieczysława  15. Pierw-
sza część spektaklu raczej wiernie i unikając skrótów, podąża za tekstem 
Rapso du  I. Zmieniają się główni narratorzy, Her Armeńczyk i Popiel, na 
scenie pojawiają się postaci drugiego planu (Matka, Lech, Wanda, Zorian, 
Swityn), uwaga widza skupiona jest jednak przede wszystkim na osobie 
aktora w ypowiadającego wprost do widzów oktawy poematu Króla-Ducha.

Z zachowanych recenzji nie sposób w  pełni odtworzyć porządku nar-
racyjnego wszystkich części przedstawienia i – z wyjątkiem pojedynczych 
uwag obecnych w  tekście Michała Mizery  16  – wyczytać bezpośrednich 
i  konkretnych odniesień do wydarzeń dziejących się na scenie. Krytycy 
dużo częściej próbowali sproblematyzować tematykę przedstawienia, ana-
lizując poszczególne symbole lub motywy. Mizera pisał:

Na balkonie przechadza się dostojnym bocianim krokiem i w bocianim kostiu-
mie, górując nad „okolicą”, aktor grający Zoriana. To bardzo czytelna symbolika, 

14 Monika Wasilewska pisała po premierze: „Król_Duch w  reż. Łukasza Kosa powstał 
z przekonania o nowoczesności tekstu Juliusza Słowackiego. Widz chce, żeby cztero-
godzinna gimnastyka aktorów z tekstem i przestrzenią do czegoś prowadziła. Ale nie-
którym cierpliwości starczyło tylko na pierwszą z  trzech części spektaklu” (Roman-
tyczna mistyfikacja, dz. cyt.).

15 Zdaniem Michała Mizery „mowa jest jeszcze o narodzinach Bolesława” (Genesis Polo-
niae, dz, cyt.).

16 „Po scenie postrzyżyn, kluczowej metamorfozy poematu (odzyskanie wzroku), na-
stępuje moment wyboru «życiowej drogi». Młody Mieczysław pragnie wypytać ojca 
o  dawne krwawe dzieje, a  ten «zabronił pytać o  tego ducha wiecznej trwogi, który 
kraj z siebie jakby z krwią wyłonił», za to nakazał ślub z chrześcijańską królewną cze-
ską. Wówczas zafrasowana twarz Mieczysława (Wojciech Błach) rozjaśnia się i uspo-
kaja. «O! dziwnie, z jaką cichością Bóg sprawia swe wielkie rzeczy» – mówi przyszły 
władca, a na scenę wjeżdżają ogromne drewniane stojaki z namalowanymi postaciami, 
maszynami, sygnalizatorem ulicznym… To poddani Mieszka («rycerze, zbroje, czoła 
i sztandary») ze współczesnymi sztandarami, obrazującymi naszą pokojową codzien-
ność. Chwilę potem, w scenie najazdu na polskie ziemie, wszystkie te banery zosta-
ną przewrócone, kładąc się po scenie niczym nieudolnie postawione domino, które-
mu wystarczy lekko «pomóc», by runęło w gruz. Prosty, zarazem przejmujący obrazek 
«polskich losów», prawda?” (M. Mizera, Genesis Poloniae, dz. cyt.).
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przejęta wprost z poematu Słowackiego. Bocian to przecież nie tylko symbol po-
koju, szczęścia, płodności i urodzajności, symbol polskości i swojskości, ale także 
„kat wielki wężów, król tej okolicy”, nieprzyjaciel zła, ptak antydiabelski, symbol 
Chrystusa, tu zwiastujący rychłe nadejście chrześcijaństwa na polskie ziemie  17. 

W trzeciej, najlepszej zdaniem Moniki Wasilewskiej, części spektaklu, 
dokonywało się zaś „rozliczenie z narodowymi mitami”:

Zaczyna się rozbitą na słowa recytacją „Mazurka Dąbrowskiego”, która jest kpi-
ną z polskiej skłonności do patosu. Akt ochrzczenia Polski ilustruje występ mi-
sjonarza-showmana śpiewającego slogany o miłości Jezusa. Ma to ilustrować 
płytki obrzędowy katolicyzm. Aktorskim talentem popisze się Michał Bieliński 
jako ślepy chłopiec – jedyny, który tekstem Słowackiego zbudował naprawdę 
współczesną i żywą postać. Jedyny, którego chce się słuchać  18. 

Wśród tekstów, które pojawiły się w  tej scenie poza hymnem, Mize-
ra wymienia Inwokację z Pana Tadeusza, ale także konteksty i skojarzenia 
„muzyczne, literackie, historyczne, współczesne, obyczajowe […]. Polskie 
gesty, […] mity i symbole, przewijający się motyw zemsty, odwetu po la-
tach, przyjęcia na siebie «winy ojców»”  19. 

Mogłoby się wydawać, że inscenizacja odwołująca się do tak dużej mno-
gości tropów, pomyślana jako przedsięwzięcie imponujące rozmiarem, 
zrealizowane w  roku jubileuszowym, wywołała szeroki oddźwięk wśród 
krytyków. Tak się jednak nie stało, choć, trzeba przyznać, liczba recenzji 
łódzkiego Króla-Ducha dwukrotnie przewyższa łączną liczbę tekstów po-
święconych innym inscenizacjom poematu Słowackiego z ostatniej dekady. 

Odbiór spektaklu w reżyserii Łukasza Kosa okazał się daleki od ocze-
kiwań twórców. Z grupy bardzo krytycznych recenzji (Mizera, Sas, Wasi-
lewska) wyróżnia się zaledwie kilka głosów. Joanna Derkaczew wskazywa-
ła na trafność potraktowania tekstu poematu Słowackiego „jako tekstu do 
odczytania”. Wedle jej interpretacji: „Król_Duch to cztery godziny story-
tellingu, zabawy wielowarstwową, hermetyczną, lecz fascynującą narracją. 
Twórcy nieustannie podkreślają teatralność i «trzewia» widowiska, przez 
co staje się ono nie tylko korowodem wcieleń mistycznych, ale też wcieleń 
aktorskich”  20. Derkaczew, a także inna entuzjastka inscenizacji, Olga Ptak, 

17 Tamże.
18 M. Wasilewska, Romantyczna mistyfikacja, dz. cyt.
19 M. Mizera, Genesis Poloniae, dz. cyt.
20 J. Derkaczew, Król_Duch rapsodyczny, „Gazeta Wyborcza”, 9 maja 2009, nr 108, dostęp-

ny w internecie: https://wyborcza.pl/1,75410,6587439,Krol_Duch_rapsodyczny.html.
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wskazywały również na wagę podjętej przez Kosa problematyki. Pierwsza 
recenzentka pisała więc o obecnym w spektaklu głosie na temat polskości 
jako „ciągnącej się przez wieki klęski zbyt wielkich wizji podkopywanych 
przez ambicje, tchórzostwo i sentymentalizm jednostek mających je reali-
zować, […] pierwotnego lenistwa, zachłanności i podatność na wpływy, […] 
orgii mówienia, przypominania, mitologizowania zdarzeń mało szlachet-
nych”, według drugiej – inscenizacja stała się „ważnym głosem w myśleniu 
o współczesnej Polsce i o naszej – rozproszonej przez współczesność – toż-
samości”  21. Na wagę tej problematyki wskazywał także Michał Mizera, sta-
wiający za twórcami spektaklu retoryczne pytanie, „gdzie [współcześnie – 
M.M.] podział się Król Duch”?  22 

Koncepcji przedstawienia próbował także bronić Paweł Soszyński, któ-
rego zdaniem „ubocznym” wprawdzie i  niezamierzonym efektem przed-
stawienia było ukazanie „drugiego dna [Króla-Ducha – M.M.], nieroman-
tycznego, upiornego”. Scena, zdaniem krytyka, staje się „miejscem kaźni 
materii”, a

wielkie historiozoficzne przedsięwzięcie Słowackiego, zmienia się w  łańcuch 
pustych wcieleń, wynaturzonych ciał, które ryzykują – podobnie jak sam re-
żyser – wszystko, by ulec „spiorunowaniu”, o którym pisał Słowacki, dostąpić 
transgresji. Ich działania są jednak z góry skazane na niepowodzenie, podob-
nie jak sam niedokończony genialny poemat Słowackiego, gdzie o klęsce prze-
sądza to, co najbardziej nas w nim zachwyca – sama forma. Widać to najlepiej 
w ostatniej scenie spektaklu, kiedy kolejni Królowie, stojąc w zbitej gromadzie, 
konwulsyjnie powtarzają nic nieznaczące gesty. Duch się nie zjawia, może nie 
istnieje, jest koszmarem, z którego budzi się ciało  23.

21 O. Ptak, Podróż przez czas i przestrzeń. „Dziennik Teatralny Łódź”, 21 kwietnia 2009, 
wersja online. 

22 „Metempsychoza Króla Ducha Polski, ten atrakcyjny chwyt organizujący porządek 
poematu Słowackiego, pozwoliła Kosowi zadać pytanie od pewnego czasu zarzuco-
ne (nie bez powodów) przez polski teatr. Pytanie o szczególne wyzwania postawione, 
jakoby przez samego Pana Boga, przed polską wspólnotą, które to wyzwania przez 
wieki niektórzy reprezentanci rozpoznają i interpretują, wykładając następnie pozo-
stałym. Gdzie podział się Król Duch? W kim bylibyśmy gotowi go rozpoznać, w kim 
uznać? Ostatnim kandydatem był bodaj Józef Piłsudski, zresztą wielbiciel Słowackie-
go (jednym z jego pseudonimów w młodzieńczej działalności konspiracyjnej był «Mie-
czysław», zarazem imię jednego z bohaterów Króla-Ducha). A przecież od jego śmierci 
minęło prawie siedemdziesiąt pięć lat, w czasie których Polsce towarzyszyły kolejne 
cierpienia i klęski, które – przyjmując logikę poematu Słowackiego – miały wyprowa-
dzać Polaków na coraz to wyższy poziom rozwoju duchowego. No i? Wyprowadziły? To 
jest dopiero pytanie! Ryzykowne, ale kuszące!” (M. Mizera, Genesis Poloniae, dz. cyt.).

23 P. Soszyński, Król-Ciało, „Dwutygodnik”, 7 maja 2009, dostępny w internecie: http://
www.encyklopediateatru.pl/artykuly/72276/krol-cialo. 
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Tym, co przede wszystkim przeszkadzało krytykom w odbiorze spekta-
klu, był jednak nie tyle jego hermetyczny charakter, ile, jak to nazwała Mo-
nika Wasilewska: „nachalny kostium scenicznej awangardy”. Renata Sas, 
zarzucając realizatorom przedstawienia nieudolność w sięganiu po popkul-
turowe klisze, pisała, że „odwaga sięgania po Króla Ducha (w wersji Kosa za-
pisywanym K r ó l_D u c h – wyr. M.M.) okazuje się tania”:

Historiozoficzny poemat Juliusza Słowackiego Król Duch ma w wizji Łukasza 
Kosa formę komputerowo-filmowej rozgrywki superbohaterów, komiksowych 
herosów w motocyklowych skórzanych uniformach, wizyjnych zjaw wyjętych 
z horrorów i czarnych baśni. Her Armeńczyk, Atalanta, Wanda, Dąbrówka, Po-
piel, Bolesław Śmiały – wszyscy się tu zmieszczą…  24

Zdaniem Michała Mizery, który podjął się rzetelnej próby analizy 
przedstawienia, o fiasku koncepcji zadecydowały przede wszystkim niedo-
statki warsztatowe, które uniemożliwiały wsłuchiwanie się w tekst poema-
tu – wyciągnięty na pierwszy plan, stanowiący „głównego bohatera spekta-
klu” – a jednak zaprzepaszczony:

Aktorzy, ofiarnie podejmując wyzwanie, w znakomitej większości jednak nie 
podołali mówieniu Słowackiego, nie czują melodii jego języka, często nie po-
trafią złapać frazy innej niż graficznie zapisany wers, ich mowa jest sztuczna, 
wyzuta z naturalnego piękna rytmicznej polszczyzny: zdarza się bodaj, że nie 
rozumieją, o czym mówią  25.

Mizera kwituje te potknięcia słuszną uwagą:

Bez tej podstawowej umiejętności podania tekstu główna ambicja twór-
ców  – rozmowa o  współczesności poprzez sięgnięcie do początków państwa 

24 R. Kos, Teatr Nowy straszy „Królem-Duchem”, dz. cyt. W podobny sposób pisał o przed-
stawieniu Michał Mizera: „Tandetność, współczesna tandetność, była za to zamie-
rzona w przypadku kostiumów Anny Marii Karczmarskiej. Skórzane spodnie i kurtki, 
zgrzebne sukienki z lumpeksu, piżamy zestawione ze starymi, zużytymi żołnierskimi 
marynarkami, robotnicze kombinezony, niemodne, pretensjonalne garsonki (nawet 
Zorian został ubrany w kolorowe majtki, na głowie ma perukę z pakułów, a Wanda na 
głowie nosi kask) bardzo czytelnie podkreślają przewijający się przez spektakl wątek 
ubóstwa. Ubóstwa kultury, gustu, ducha, myśli, działania, pracy nad sobą, zarazem 
ubóstwa dającego się przezwyciężyć siłą woli, wysiłku i  wiary. Budują także napię-
cie między zewnętrznością, ubiorem, tym, co widoczne na pierwszy rzut oka, a wnę-
trzem, budzącą się i kipiącą duchowością, wewnętrzną walką, tym, co widoczne do-
piero po bliższym poznaniu i głębszej, sięgającej poza «kostium», obserwacji” (Genesis 
Poloniae, dz. cyt.).

25 M. Mizera, Genesis Poloniae, dz. cyt.
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polskiego za pośrednictwem romantycznej wizji Juliusza Słowackiego – pozo-
stanie w sferze potencjalności, a nie skutecznej propozycji. Materiał na mądry, 
poruszający, obrazoburczy, energetyczny spektakl utonął w niedostatkach ak-
torstwa i aż nadto widocznym pośpiechu przygotowań.

Być może właśnie te niedostatki, a  nie  – jak wskazywała Joanna Derka-
czew  – „okoliczności pozateatralne  26, zadecydowały o  krótkiej obecności 
spektaklu w repertuarze Teatru Nowego. 

Przywołanie pamięci o spektaklu Łukasza Kosa w rocznicę wydania po-
ematu Juliusza Słowackiego uzmysławia, że czas teatru, który udźwignął-
by ciężar genezyjskiego tekstu, dotąd nie nadszedł i być może nie nadejdzie 
nigdy. 
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KING-SPIRIT IN ON THE STAGE: ŁUKASZ KOS’S 
THEATRICAL VERSION IN THE EYES OF CRITICS

Summary

The King-Spirit is one of the least staged literary works of Juliusz Słowacki. This 
article is an attempt to reconstruct King-Spirit theatre play directed by Lukasz Kos 
in 2009 at the Teatr Nowy in Łódź. The memory of the play is today kept alive 
only thanks to theatrical reviews. All that can be currently found in the theatre’s 
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archives is merely piece of the play’s first part. Thanks to the directors’ use of the 
open text approach, the attention of the philologist is drawn. However, the re-
views of Kos’ staging were fairy unfavourable.

Keywords: King-Spirit, theatre play, theatrical reviews, play, stage adaptation
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O motywie odrodzenia w Lilli Wenedzie 
oraz Rapsodzie I Króla-Ducha Juliusza Słowackiego

O łączności między Lillą Wenedą a  Królem-Duchem, podobnie jak o  tym, 
że Popiel jest synem Rozy, napisano już wiele  1. Dla badaczy twórczości 
Słowackiego jest to kwestia bezdyskusyjna. Mnie w tym oczywistym i ze 
wszech miar rozpoznanym fakcie interesuje sam akt odrodzenia, jaki po-
jawia się na kartach obu dramatów. Poniższa analiza będzie więc dotyczyła 
wyłącznie misteryjnego obrzędu odnowy. 

Sceneria i przebieg misterium

Chcąc odtworzyć scenerię  2 oraz przebieg całego rytuału, należy sięgnąć do 
Prologu Lilli Wenedy  3, gdzie z ust kapłanki Rozy padają znamienne słowa:

1 Z ostatnich pozycji warto wymienić studium monograficzne: R. Majewska, Arkadia Pół-
nocy. Mity Eddaiczne w „Lilli Wenedzie” i „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Białystok 
2013 oraz K. Korotkich, Wyobraźnia apokaliptyczna Juliusza Słowackiego. Obrazy – wi-
zje – symbole, Białystok 2011. 

2 Na ten temat zob. S. Zabierowski, Tragedia wenedyjska Juliusza Słowackiego, Katowice 
1981; W. Próchnicki, Romantyczne światy. Czas i przestrzeń w dramatach Słowackiego, 
Kraków 1992; I.E. Rusek, Rytuał Dębowego Króla oraz motyw Potrójnej Bogini w „Lilli 
Wenedzie” Juliusza Słowackiego, [w:] Juliusz Słowacki w kontekstach kulturowych daw-
nych i współczesnych, red. I. Jokiel, E. Dąbrowska, Opole 2012.

3 J. Słowacki, Lilla Weneda, oprac. M. Ursel, Wrocław 1986. Wszystkie cytaty będą po-
chodziły z tego wydania. Oznaczę je skrótem LW, po którym podam numer aktu oraz 
sceny. 
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ROZA WENEDA:
Ja ostatnia zostanę żywa;
Ostatnia z czerwoną pochodnią
I zakocham się w rycerzy popiołach,
I popioły mnie zapłodnią,
A swatami będą dęby z płomieniem na czołach,
A łożem ślubném będzie stos rycerzy 
     (LW, Prolog, w. 140–145).

Dopełnienie powyższego opisu stanowią didaskalia piątej sceny piąte-
go aktu, gdzie czytamy: „monument z druidycznych kamieni w lesie. Der-
wid na tronie kamiennym, wokoło dwunastu Harfiarzy na dwunastu siedzą 
kamieniach, przy każdym harfa złota i pochodnia w ziemie zatknięta… […] 
Dąb Derwidowy na prawo”  4. Aby opis, o którym mowa, był kompletny, nale-
ży w tym miejscu nadmienić, że w chwili, gdy Ślaz przyniósł w skrzyni mar-
twą Lillę, a Derwid popełnił samobójstwo, wenedyjska wieszczka rozkazała: 

ROZA WENEDA:
Tam stos na prawo. – Weźcie te dwa ciała 
I spalcie razem, a wokoło stosu
Trzymajcie urny z królów popiołami:
Jeśliby który Lechita szedł gwałtem,
I chciał ze stosu porwać ciała święte:
To wy go temi urny przywalicie
      (LW, a. V, sc. V).

– zaś do braci swoich, Lelum i Polelum, tuż przed finalną bitwą zwróciła się 
w te słowa: „Tu na tronowym kamieniu ułożę/Stos pachnącego drzewa… 
Czekam na was…” (LW, a. V, sc. V). Wszystko to razem wzięte oznacza, że 
na wzgórzu ustawione zostały dwa stosy: jeden, na którym spalono ciało 
Lilli i Derwida, oraz drugi, na którym spłonie od uderzenia pioruna Pole-
lum wraz ze swoim martwym bratem. Należy też dodać, że urny, którymi 
otoczono pierwszy stos, stały się przyczyną śmierci Gwinony. Królowa Le-
chicka, zobaczywszy z oddali płomienie, zakrzyknęła: „Derwid tam musi 
być stary”, i żądna zemsty – o czym świadczą jej słowa: „Jam się uzbroiła / 
Mścić się za mego syna! Mścić się jeszcze”; „Harfiarza! ja chcę harfiarza!” 
(LW, a. V, sc. VI) – zaczęła wspinać się po zboczu. Wtedy też pilnujący stosu 
Wenedowie, zgodnie z nakazem Rozy, zrzucili „z góry straszne  popielnice”  5. 

4 J. Słowacki, Lilla Weneda, dz. cyt., s. 167.
5 „Gdy zmarły zostanie spalony, udają się do niego nazajutrz, biorą popiół z owego miej-

sca, dają go do popielnicy i stawiają na pagórku” (A. Gieysztor, Mitologia Słowian, War-
szawa 1982).
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 Kiedy na miejsce przybiegł sługa Lecha, mógł jedynie stwierdzić, że królo-
wa „leżała okryta/prochem i ludzi umarłych kościami, / Z piersią okropnie 
roztrzaskaną – martwa” (LW, a. V, sc. VII). Gwinona poniosła więc śmierć, 
jaką podczas kłótni zapowiedział jej Derwid, gdy mówił, że piersi jej na-
pełni popiołami („Ja ci łono / osuszę, piersi napełnię popiołem”, LW, a. I, 
sc. III).

Zgodnie z dotychczasowymi ustaleniami obok stosu z ciałem Lilli i jej 
ojca znajdował się drugi stos, na którym spłoną jej dwaj bracia. Na ten wła-
śnie stos, utworzony na kamiennym tronie Derwida, wejdzie Roza i to na 
nim dojdzie do misteryjnego aktu zapłodnienia, a  przez to odrodzenia, 
który znajdzie swój finał w  tekście Króla-Ducha. Zanim jednak ten wą-
tek zostanie rozwinięty, należy przyjrzeć się scenerii mającego się odbyć 
obrządku, bowiem zaplanował go i  rozpisał Słowacki w najdrobniejszych 
szczegółach. 

Rzecz cała odbywa się na górze lub wzgórzu, gdyż takie właśnie nazwy 
miejsca padają w tekście. Nieprzypadkowo, bowiem wedle wszelkich rytu-
ałów na górze dochodzi do aktu stworzenia  6. Na opisanej przez poetę górze 
z dwunastu złotych harf, pochodni i kamieni utworzony został krąg. Zno-
wu nic nie jest przypadkowe, ponieważ liczba dwanaście to liczba szczęścia, 
spełnienia i miłości płciowej  7. Harfa symbolizuje łączność między światem 
ziemskim a niebiańskim  8, kolor złoty oznacza najwyższy stopień duchowe-
go rozwoju, ale też żywotność i płodność  9. Z kolei płonąca pochodnia jest 
zwiastunem życia i, co najważniejsze, stanowi atrybut bożka zaślubin oraz 
małżeńskich godów  10.

Jak zapisał Słowacki w didaskaliach, wokół tronu Derwida znajduje się 
dwanaście kamieni, co oznacza, że kamienie te tworzą kamienny (o)krąg. 
Kamienny krąg otaczający świętą przestrzeń należy do najdawniejszych 
struktur architektonicznych sanktuariów  11. Ponadto kamienie od wieków 
uznawane były za święte, ponieważ wierzono, że wcielały się w nie dusze 
zmarłych przodków; że reprezentowały siły sakralne bóstwa i  wreszcie 

6 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 360–361. 
7 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 77. 
8 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 156.
9 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 496; J. Tresidder, Słownik symboli, przeł. 

B. Stokłosa, Warszawa 2005, s. 256.
10 Á.P. Chenel, A.S. Simarro, Słownik symboli, przeł. M. Boberska, Warszawa 2008, s. 190; 

S.  Carr-Gomm, Słownik symboli w  sztuce, przeł. B.  Stokłosa, Warszawa 2005, s.  99; 
J. Tresidder, Słownik symboli, dz. cyt., s. 168.

11 M. Eliade, Traktat o historii religii, dz. cyt., s. 357. 
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dlatego, że w  ich pobliżu miały miejsce uroczyste wydarzenia religijne  12. 
Stąd obecność kamiennego tronu, a  także otaczających go dwunastu ka-
mieni, jest w opisie scenerii mającego się odbyć obrzędu niezwykle istotna. 

W centrum kręgu znajduje się kamienny tron Derwida, który przez ka-
płankę zamieniony zostaje w stos albo raczej ołtarz. I ten symbol również 
nie jest przypadkowy, bowiem kamienny ołtarz miał mediacyjny charak-
ter, a przez to silny związek z zaświatami. Z przekonania, że w kamieniach 
mieszkają dusze przodków, wyprowadzano wiarę, że mogą one udzielać ko-
bietom mocy płodności, stąd zapewniający płodność kamień pojawiał się 
we wszelkich obrzędach przejścia, w których inicjowanie płodności należa-
ło do podstawowych celów rytuału  13. Należy dodać, że znajdujący się we-
wnątrz kręgu tron/stos/ołtarz stanowi trzynasty element obrzędu. Liczba 
trzynaście generalnie oznacza śmierć i zniszczenie, jeśli jednak do rytual-
nej dwunastki jakichś bohaterów czy świętych przedmiotów zostanie do-
dany trzynasty element albo bardzo ważna osoba, wtedy liczba ta okazu-
je się szczęśliwa, ponieważ zwiastuje życie. Trzynasty element, o którym 
mowa, znajduje się wewnątrz kręgu. To zaś oznacza, że krąg staje się sferą 
sacrum, która dodaje mocy temu, co znajduje się w jego środku.

Podsumowując, należy stwierdzić, że na górze/wzgórzu umieszczony 
został kamienny krąg wraz z harfami i wbitymi w ziemię pochodniami, we-
wnątrz kręgu postawiono kamienny tron pełniący funkcję ołtarza-stosu. 
W tej scenerii jest jeszcze jeden bardzo ważny element, a mianowicie dąb. 
W didaskaliach wyraźnie napisano, że znajduje się on „na prawo”, możemy 
założyć, że na prawo od tronu Derwida. Obecność tego drzewa jest ważna, 
ponieważ, jak pisał Słowacki w swoim Raptularzu, w liściach dębowych spo-
czywa duch mocy; dlatego, że drzewo to uważane było za pośrednika mię-
dzy światem śmiertelników a nieśmiertelnych; dlatego, że dąb poświęcony 
był bogu ognia, władcy piorunów, który był także bogiem wojny i dlatego 
wreszcie, że w cieniu dębu dochodziło do zapłodnienia. A Roza zapowiada-
ła, że „swatami będą dęby z płomieniami na czołach”. Płomienie, o których 
mówi wróżka, to pioruny. Te niechybnie uderzą w stos, na który ona wej-
dzie, bowiem piorun napełnia świętością wszystko, w co uderza, a przede 
wszystkim ma właściwości zapładniające  14. 

Opisana powyżej sytuacja, z  jaką mamy do czynienia pod koniec pią-
tego aktu Lilli Wenedy, oznacza, że cała przestrzeń jest przygotowana do 

12 Tamże, s. 420. 
13 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 202–204. 
14 Tamże, s. 451, 453. 
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mającego się dokonać obrzędu. Dochodzi do niego, gdy po przegranej bi-
twie Polelum wraz z martwym bratem wchodzi na stos ułożony na kamien-
nym tronie Derwida i wzywa pioruny. Te palą ciała braci złotym ogniem. 
Na ten stos wejdzie za chwilę Roza, wzniesie płonącą pochodnię i dostąpi 
cudownych zaślubin z popiołami braci oraz – symbolicznie – z dwunasto-
ma tysiącami wenedyjskich rycerzy.

Elementy misterium

Pierwszym podstawowym składnikiem dokonującego się misterium jest 
ciało i duchowo-energetyczny potencjał Rozy. O tym fakcie dowiadujemy 
się nie tylko ze słów kapłanicy, lecz także jej brata.

POLELUM:
Próżno los wróży, że będę ostatnim,
Ostatnią będzie tu jaka kobiéta,
Albo rzecz jaka żywa jeszcze słabsza,
Monstrum, któremu Bóg nie dał w rozpaczy
Władzy skonania – to będzie ostatniém 
         (LW, a. III sc. III). 

ROZA WENEDA:       ROZA WENEDA: 
Ja ostatnia zostanę żywa;     Ojczyzna twoja […] zabita
Ostatnia z czerwoną pochodnią   Ja jedna żywa… a ty zamiast truny
I zakocham się w rycerzy popiołach,  Miałeś mój żywot.
I popioły mnie zapłodnią,
   (LW, Prolog, w. 140–143)       (Król-Duch  15, R I, P I, XX).

Roza w mistycznym akcie kreacji ofiarowała nie tylko swoje ciało, lecz 
także właściwości charakteru, czyli: bezwzględność, mściwość, twardą wolę 
i brak serca. Cechy te ujawniają się w dramatycznym momencie, do jakiego 
dochodzi po powrocie oślepionego króla i Lilli. Widząc okaleczonego ojca, 
Roza nie odczuwa wzruszenia ani litości, ale w pełnych okrucieństwa sło-
wach stwierdza: „bez harfy przyszedłeś, o! królu!” (LW, a. IV, sc. IV). Wtedy 
porwany gniewem Derwid określa, czym jest Roza w swej istocie jako czło-
wiek, kobieta, córka, a także wieszczka narodu. 

15 J. Słowacki, Król-Duch, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1959. Wszystkie cytaty będą 
pochodziły z tego wydania. Oznaczę je skrótem KD, po którym podam numer rapso-
du, pieśni i oktawy. 
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DERWID:
Gadzina córka – gdy mi darto oczy,
Myślałem, że ta córka wydrze oczy,
I włoży w moją czaszkę swoje oczy:
A teraz widzę, że mi wydrze serce,
I włoży w swoje piersi puste. – Harfo!
Ty jesteś harfą bez strun! Czarownico!
Tak witać ojca? Kiedym tu przychodził,
Skakały na mnie psy wyjąc z radości;
A ty jako kruk, widząc te czerwone 
Oczy, zaglądasz w nie, i głodnym dziobem
Wyjadasz mi łzy czerwone, ostatnie.
O! Bogdaj pierwszy z tych piorunów złotych
Pomścił się za mnie!… 
   (LW, a. IV, sc. IV). 

Drugim elementem rytuału odnowy są popioły, proch i piołuny, o czym 
dowiadujemy się z wypowiedzi gońca, który oznajmia Lechowi:

GONIEC:
Różne biegają straszne przepowiednie
O przyszłej walce między Wenedami:
Wszystkie te wróżby sieje czarownica
Młoda i piękna, co na łysej górze
Ma wykopany loch podobny gniazdom
Rzecznych jaskółek 
[…]
Ta czarownica z góry, zapowiada,
Że po tej walce, martwych popiołami 
Nakryta, za rok porodzi mściciela 
        (LW, a. III, sc. V)

A przede wszystkim ze słów samej Rozy:

ROZA WENEDA:       ROZA WENEDA: 
Ja ostatnia zostanę żywa;    Ojczyzna twoja […] zabita
Ostatnia z czerwoną pochodnią   Ja jedna żywa… a ty zamiast truny
I zakocham się w rycerzy popiołach,  Miałeś mój żywot. – Popiołem nakryta
I popioły mnie zapłodnią,     I zapłodniona przez proch i piołuny
  (LW, Prolog, w. 140–143)             (Król-Duch, R I, P I, XX).

Popioły pochodzą z  ciał spalonych Lelum i Polelum. Ich stos staje się 
symbolicznym stosem-łożem, w którym spoczywają popioły dwunastu ty-
sięcy wenedyjskich wojowników. O tym stanie rzeczy świadczą także sceny 
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z opisem pobojowiska przed walną bitwą, po którym chodzi Roza. Kapłan-
ka zbiera trupy wojów, układa je na stosy, które pali, śpiewając:

ROZA WENEDA:
Trzaska w płomieniach kość,
W czaszkach się warzy mózg,
Tu kwiatów będzie dość
I liliowych rózg
Z kwiatami, o! z białemi kwiatami…
O! o! – O! o! –
Trupy moje! Trupy moje! Bóg z wami!
Ja palę trupy wciąż.
Tu mój kochanek był,
Do czaszki przylazł wąż,
I krew mu z oczu pił.
I do czaszki wlazł krwawemi ustami.
O! o! – O! o! –
Trupy moje! Trupy moje! Bóg z wami!
        (LW, a. II, sc. I). 

Popioły, o których mowa, oznaczają to, co zostało ze spalonych rycerzy; 
ich energię; duchowy przekaz i wolę zniszczenia. Z tego względu popioły 
symbolizują przede wszystkim śmierć i zniszczenie  16. Piołun uosabia go-
rycz, zaś proch, podobnie jak popioły, odnosi się do śmierci oraz zemsty 
i  naprowadza na ostatni etap rozważań poświęcony samej istocie aktu 
odnowy. 

Co się odrodziło?

W Prologu dramatu wenedyjska kapłanka zapowiadała:

ROZA WENEDA:
Kto konając we mnie uwierzy,
Skona spokojny:
Ja go zemszczę lepiej od ognia i wojny;
Lepiéj niż sto tysięcy wroga,
Lepiéj od Boga…
 (LW, Prolog, w. 146–150). 

16 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, dz. cyt., s. 468; S.B. Linde, 
Słownik języka polskiego, t. IV, Warszawa 1951, s. 341–342. 
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Znamienne jest też wezwanie, jakie Roza wystosowała do dwunastu wo-
dzów po tym, jak Ślaz przyniósł na górę ciało martwej Lilli. 

ROZA WENEDA:
O! przysięgnijcie wy na nią, rycerze,
Że się pomścicie… resztę zdajcie gromom
I późnéj zemście czasu… przysięgnijcie!
WODZE:
Zaprzysięgamy zemstę… aż do śmierci 
          (LW, a. V, sc. V). 

Tuż przed walną rozprawą z  Lechitami kapłanka oznajmiła, że „jest 
mściwa”, a gdy zakładała na swoich braci zbroję, powiedziała im wyraźnie: 
„Jesteście jednym rycerzem, mścicielem” (LW, a. IV, sc. IV). Kiedy zaś po-
wiła swego syna, rzekła mu: „Wydałam ciebie, abyś był mścicielem!” (KD, 
R I, P I, XX). Wszystko to razem wzięte oznacza, że w ciele Popiela, syna 
Rozy, a wnuka Derwida  17, odrodziła się „późna zemsta czasu”.

Zemsta oznacza oddanie złości za złość i krzywdy za krzywdę. Jest to 
działanie, które obraca w perzynę i popiół wszystko, co żywe i co stanowi 
jakąkolwiek wartość  18. W tym kontekście Popiel, „syn popiołów”, jak mówi 
o nim Roza, oznacza tego, który niesie w swojej istocie i w swoim działaniu 
zniszczenie, ponieważ jego przeznaczeniem jest zemsta  19. Ona też staje się 
podstawowym pokarmem jego duszy.

Jeszczem nie dorósł, a już karmem duszy
Zemsta mi była – a nauką zdrada.
Często bywało, że ktoś włos mi ruszy 
I we śnie do mnie jak anioł zagada;
Gdy spojrzę – liść się tylko zawieruszy
I w kształt złotego widma wstaje – pada –
Czasem na moją pierś tumanem runie –
Ręka mi zadrży, nóż się sam wysunie 
       (KD, R I, P I, XXII).

17 Sam Derwid, popełniając na oczach synów samobójstwo, mówił im: „Synowie! O tak – 
o tak – w Lecha serce…” (LW, a. V, sc. V), nawołując ich tym samym do zemsty na znie-
nawidzonym wrogu. 

18 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, dz. cyt., t. VI, s. 1021.
19 Na ten temat zob. M. Tatara, Historia, mit i baśń w „Królu-Duchu”, „Prace Historyczno-

literackie Katedry Literatury Polskiej WSP w Katowicach” 1962; S. Zabierowski, Krąg 
archetypów w „Lilli Wenedzie”, „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego” nr 3, Prace Hi-
storycznoliterackie I, 1969. 
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Pokarm jest tym, co odżywia, daje siłę i  tworzy egzystencję zarówno 
pod względem fizycznym, jak i duchowym. Z poczynionego przez Popiela 
wyznania wynika, że podstawowym pokarmem jego duszy, woli, serca, my-
śli oraz czynu była zemsta. To ona go konstytuowała i zatruwała („Trucizny 
wlano w to serce niewinne!”, KD, R I, P I, XXXVIII) od najmłodszych lat, aż 
po kres jego żywota, jaki przyszedł wraz z ognistą kometą w zamku Swity-
na. Co istotne, Roza podczas magicznego aktu „stwarzania” Popiela, jako 
spadkobiercy losu zaklętego w popielnych zgliszczach, przekazała mu swój 
głos „jak grzmoty / pędzący w zemstę” (KD, R I, P I, XXI). I ten głos zemsty 
stał się po jakimś czasie także jego głosem.

[…]
A zemsta, jako pierwsza apostołka,
Ciągle kłóciła mię z ludźmi i z losem –
A głos jej czasem nie był – ludzkim głosem.
Więc ile razy posłucham jej rady,
(A rada była dla ducha fatalna),
To widzę, że mi na świecie zawady
Usuwa jakaś ręka niewidzialna.
Na działającą moc patrzałem blady,
Sądząc – że biała mi orlica skalna
Zlatuje na hełm… usiada na czele…
I drogę moją piorunami ściele 
 (KD, R I, P I, XXXVIII, XXXIX)

Zemsta oznacza srogą odpłatę za doznaną krzywdę i  za wyrządzone 
zło. Tym właśnie było wymordowanie przez Lechitów całego narodu We-
nedów. Ta okrutna prawda pobrzmiewa złowrogim echem zarówno w sło-
wach Rozy, jak i jej syna:

ROZA WENEDA:     POPIEL:
Już lud wyrżnięty     Ja, syn wyrżniętych ludów 
 (LW, a. V, sc. VIII)         (KD, R I, P I, XXV)

Kiedy goniec przytoczył Lechowi krążącą po okolicy przepowiednię au-
torstwa Rozy:

GONIEC
Ta czarownica z góry, zapowiada,
Że po tej walce, martwych popiołami 
Nakryta, za rok porodzi mściciela.
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Władca odpowiedział mu w pełnych buty słowach:

LECH:
To przepowiednia nie dla mnie, nie dla mnie –
Nim ten popielnik wyrośnie ohydny,
Ja będę w grobie, a mój syn na tronie.
Ale to wszystko są na dzieci strachy,
I wódz ten z dwóma głowami i mściciel 
         (LW, a. III, sc. V). 

W powyższej wypowiedzi król obdarza zapowiadanego syna Rozy dwo-
ma określeniami: „popielnik” i  „mściciel”. Określenie „popielnik” należy 
wywieść od słowa „popielnica”, czyli ‘urna z prochami przodków’. Słowia-
nie wierzyli, że popiół z ogniska domowego lub z urny stanowi siedzibę du-
szy przodków, dlatego popiół z  ogniska/urny służył do podtrzymywania 
więzi z nimi. Z tego więc względu Popiel – Popielnik jest tym, który posiada 
kontakt z przodkami i dlatego dziedziczy ich los oraz czyn. Nieprzypadko-
wo młody bohater opisuje, jak błąkał się wśród leśnych ostępów, gdzie na-
potkał na porośnięte mchem i darnią kurhany. W tych opuszczonych i za-
pomnianych grobach spoczywały prochy dawnych wojów, których duchy 
jawiły się przed oczyma duszy Popiela w blasku dawnej chwały, by po chwili 
lec w niemocy, jaką sprowadziła na nich śmierć. 

Te oczy, ręką zasłonięte bożą,
Czasem pod ziemią idą złota żyłą,
Aż im się ciemne kurhany otworzą,
Jak gdyby słońce pod ziemią świeciło!
Blachy się złote na wzrok ludzki srożą!
Proch ludzki wstaje pod wzdętą mogiłą
I w kształt człowieka znowu się układa,
Na nogi wstaje i w proch się rozpada 
     (KD, R I, P I, XXVI).
[…]
Mogiły dawne… dawno zapomniane!
Dawno oddane mgłom i zawieruchom…
Z darni odarte…………………………..
…………………………………………. 
        (tamże, XXVIII).
W takich kościołach, duch z wysokim czołem,
Sądząc, że nigdy świat się nie odmieni,
Obecność wtenczas mię dręczącą kląłem,
Nogą trącałem czoła tych kamieni:
„Padajcie, głazy, przed ducha aniołem!” –
Krzyczałem – „jako gromada jeleni
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Przed mą niszczącą myślą uciekajcie!
Trupy grobowców tych… gińcie lub wstajcie!” 
        (tamże, XXXIII).

Drugie określenie, jakiego użył w  stosunku do syna Rozy Lech, czy-
li „mściciel”, oznacza, że lechicki władca doskonale zdawał sobie sprawę 
z  istoty swego czynu, jakim było zupełne wymordowanie narodu Wene-
dów. Jak się okaże w Rapsodzie I Króla-Ducha, mimo upływu lat król do-
skonale pamięta o przekazanej mu ustami gońca przepowiedni. Gdy jego 
córka Wanda, posiadająca moc jasnowidzenia, opowiedziała mu swój sen, 
w którym śniła, że „jej koronę na głowie / zerwą na koniach lecący orłowie” 
(KD, R I, P I, LXIII), chciał zawezwać guślarzy, by wyjaśnić tajemnicze roje-
nia królewny. Wtedy „przed zamkiem stanęli” przybrani w skrzydła pobi-
tych orłów wojowie Popiela, zaś on sam „wszedł jak anioł czarny i skrzydla-
ty” (KD, R I, P I, XLVIII). Lech, który wyszedł mu na spotkanie, 

spojrzał – i berło upuścił z bursztynu.
Widziałem: jako Łaskawość pogodna,
Jaskółka siwych włosów, Dobroć cicha,
Znikła… a nagle twarz trupia i chłodna,
Zmroziła mię….
A on – na moje skrzydła, na te pióra
Patrząc, (które blask wieczorny zapalił
I okrwawiła tronowa purpura),
Pobladł i berłem mię wskazawszy – zwalił 
       (KD, P I, R I, XLVIII, L). 

Król, jak wynika z powyższej sceny, w mgnieniu oka przypomniał sobie za-
dany Wenedom przed laty gwałt, mord, niesprawiedliwość, a przede wszyst-
kim słowa przepowiedni. To ona stała się bezpośrednią przyczyną upadku 
Popiela, a co za tym idzie, dała impuls, by zapisany w jego imieniu i ducho-
wym aspekcie los zaczął się wypełniać. Ale ten los wypełniał się stopniowo, 
powoli, bo wtedy, w sali tronowej, bohater nie zdecydował się podnieść ręki 
na swego pana i władcę. Jego wewnętrzna, czarna natura podpowiadała mu 
właśnie taki scenariusz, ale on ani nie chciał wszczynać wojny domowej, ani 
być okrzykniętym zdradzieckim mordercą. Jeszcze nie chciał. Jeszcze się wa-
hał. Jeszcze cierpiał z powodu niesłusznych oskarżeń. Ale nie tylko. 

[…] Dusza ma czarna, ponura,
Już mi radziła, abym się ocalił
Wtenczas, gdy tłumy stały przerażone,
Z mieczem na króla wpadłszy i koronę.
Alem się w jednej błyskawicy gniewu
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Na taki wielki czyn nie śmiał posunąć.
Wolałem, że mi jak wielkiemu drzewu
Przyjdzie tu głową zachwiać się i runąć –
Niż z domowego ciemnej krwi rozlewu
Korzystać… mój miecz w łono starca wsunąć,
I wyjść z wyjętym na słońce orężem,
Co by się zdawał nie bronią, lecz wężem! 
      (KD, R I, P I, L, LI). 

W więzieniu Popiel przeżywa pierwszą duchową transformację i  kon-
frontację. Uświadamia sobie to, o czym tylko mówił, gdy błąkał się po la-
sach i dzikich borach: „Ja, istota / Nie znana wtenczas na ziemi nikomu…” 
(KD, R I, P I, XXXV), a co zapowiedział przed jego narodzinami Polelum, 
gdy mówił, że ostatnia tu zostanie kobieta „Albo rzecz jaka żywa jeszcze 
słabsza, / Monstrum (LW, a. III, sc. III). Ów monstrualny aspekt natury Po-
piela-Popielnika ujawnia się w całej krasie, gdy zacznie on mordować Lechi-
tów, a w więziennym lochu daje znać o sobie w symbolicznym przepoczwa-
rzeniu się bohatera w smoka, węża i meduzę  20. Takim potworem się czuje 
i takim się za chwilę stanie, co zapowiedział Wandzie, uchodząc z niewoli; 

[…] wrócę jak straszydło krwawe…
A ty pamiętaj, jaki stąd ucieka
Cień – obalony miesiącem na trawę –
Z konia… ze skrzydeł orlich i z człowieka 
           (KD, R I, P II, III)

Uczucia, jakie targały nim w  więzieniu, to przede wszystkim gniew, 
wściekłość i upokorzenie. To ostatnie było tak dotkliwe, gdyż Popiel peł-
niący funkcję złotego wojewody był dotychczas prawą ręką Lecha, wybit-
nym wojem, człowiekiem, który miał posłuch u podwładnych i  sięgał po 
wszystko, o czym tylko zamarzył („Żądałem wodzem być… i wraz dwa wo-
dze / Krwi rozszalonej piorun w mózg uderzył”, KD, R I, P I, XL). Bohater 
uważał, że władca „aż krwią” mu się „zadłużył”, dlatego że za wierną służ-
bę „doznał [od niego – przyp. I.E.R] zdrady” (KD, R I, P I, LX). Ze słów Po-
piela wynika, że nie zdawał sobie sprawy z prawdziwego powodu, dla któ-
rego Lech strącił go do lochu, choć Roza mówiła mu wyraźnie, że powinien 
pomścić wymordowany lud i  „zabitą” ojczyznę. Ale Popiel jakoś tego nie 
pamięta albo może nie chce pamiętać. Albo nie przywiązuje do tego zbyt 

20 Zob. L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowi-
ce 2010; D. Kulczycka, „Jestem jak człowiek, który we śnie lata…”. O symbolice ptaków 
w twórczości Juliusza Słowackiego, Zielona Góra 2004. 
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wielkiej wagi, bo coś innego jest dla niego ważne. Tym czymś jest uczucie 
do Wandy. To w lochu daje znać o sobie pożądanie, jakim pała do królewny. 
Jest to pożądanie szalone, nieokiełznane, wściekłe i silniejsze od pragnie-
nia wolności.

Ja […]
Dotknięty okiem królewskiej dziewczyny,
Aż skrzydłam na nią moje brudne wzburzył
I z piór pokazał oczy… cały siny…
Z takim sił moich gniewnym natężeniem,
Żem ją mógł wzrokiem spalić – jak płomieniem.
[…]
Na nią ja straszny, piekielny i mocny –
A tym straszniejszy, żem był nieszczęśliwy,
Wyiskrzył cały oczu blask północny,
Więcej wtenczas jej – niż wolności chciwy 
           (KD, R I, P I, LX, LXII). 

Analizując wypowiedzi Popiela z więzienia, można założyć, że powstrzy-
mał się od królobójstwa także (a może przede wszystkim?) ze względu na 
uczucie do Wandy. I choć pragnął ją całym sobą, a z natury był człowiekiem 
gwałtownym i okrutnym, to nie zdecydował się, by posiąść ją siłą („I ucie-
kałem jak duch, z bladą twarzą / więcej przed myślą moją niż przed strażą” 
(KD, R I, P II, V). Jej odmowa sprawiła mu ogromny ból, który przerodził 
się we wściekłość, gdy odchodząc, bezsilnie groził światu, a Wandzie za-
powiadał, że jeśli nie znajdzie „drugiej tak cudnej”, to wróci „jak straszy-
dło krwawe” (KD, R I, P II, II, III). I wrócił. Ale najpierw napotkał w pusz-
czy posąg pięknej królowej, któremu głowę odciął jeden z towarzyszących 
mu barbarzyńców. Oburzony tym Popiel rozrąbał żołnierza mieczem i wte-
dy poczuł, że „nowe mi moce, / zapewne statuy zawołane zemszczeniem, 
/ przybiegły w pomoc” (KD, R I, P II, XIII); „posąg zemszczony przysłał mi 
rycerzy, / I obaczywszy mnie jak burzę ciemną… / Duchy gwiżdżące zawie-
sił nade mną” (KD, R I, P II, XIV). Popiel rozpoczyna swój krwawy marsz 
po Lecha, po zemstę, po Wandę. W Pieśni II na ten temat czytamy bardzo 
lakoniczną informację: „Lech nie żył, a  lud jego zabijany” (XIX). Dopiero 
sięgnięcie do wariantów tego fragmentu oddaje skalę morderczego szału, 
w jaki wpadł bohater:

WYKREŚLONY RZUT PIERWSZY:
Wszystko mi pomagało – gdy z barbarzyńcami szedłem
Szedłem, nową torując drogę. – Mord czerwony
Na sosnach… uskrzydlony jak piorun ogniami – 
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Wyglądał przez szczeliny puszcz, a czarne wrony 
I kruki napadały na krzemienne pola

     *

WYKREŚLONY RZUT DRUGI:
Przez wszystkie moce niebieskie strzeżony
Przez wszystkie tu żądze ziemskie natchnięty
Szedłem ciemności chmurą owinięty
Sądząc, że żywot mój to sen czerwony, 
Wiodący w jakieś niepewne miesiące,
Przez pola ciemne… gdzie kruki wrzeszczące…
Ciała pocięte… posieczone łuki… 
Tarcze słoneczne w czarnej krwi kałużach…
A czasem duchy w ciemnych mgłach i burzach
Z krukami walcząc – wrzeszczały jak kruki…
Lech nie żył – jego pałace cedrzane,
Ów zamek… z cegieł z belek pisanych,
Zniknął mi w ogniach pożaru rumianych,
Jak widmo – w dymie do nieba porwane.
Rycerstwo Lecha, choć popsute laty, 
Jeszcze w żelazne zbiło się kwadraty,
Jeszcze słońcami tarcz obóz owlekło
Jeszcze błysnęło tęczą chorągwianą.
Jam wpadł… i całą tarcz czerwonych ścianą
Zatrząsnąłem… za mną mord – i rzeź – i piekło…
Nie! Nigdy zły duch w godzinach zwycięstwa
Nie użył takiego człowieka
I takiej siły… Tam krzyki męczeństwa, 
Tam zapalone wieże – tam krwi rzeka – 
Tam białe pola krzemienne – lub piaski 
Całe trupami mrowiąc 

     *

WYKREŚLONY RZUT TRZECI:
Z wrzaskami ptastwa – z barbarzyńców hukiem,
Szedłem na państwo Lecha paląc sioła;…
Pola jałowców pełne, czarne krukiem,
Ubrałem w trupy… także że czarne sioła
Pod przenajświętszych tęcz ognistym łukiem,
Jakby po zdjęciu jakiego kościoła,
Wydawały się posągów zwalonych 
Kupą – spod kopuł dymnych i czerwonych
Odsłoniętymi. – Straszne uroczyska
W pamięci mojej teraz powstające, 
Tabory z wozów… czerwone ogniska…
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Zamki czerwone ogniem jak miesiące, 
Na górach… gdzie dach na sztuki się pryska, 
A wielkie ognie jak wylatujące
Smoki, na skrzydłach uciekają w chmury – 

     *

WYKREŚLONY RZUT CZWARTY:
Przez wszystkie tony duchów rozchwytany,
Leciałem wściekły… wiodąc barbarzyńce
Przez ciemne z lasów sosnowych gościńce,
Pola… jałowce… chwasty a burzany.
Koń mój szatański – brzeszczot ołowiany

     *

Jest jeszcze jedna kwestia, którą należy poruszyć w tej analizie. Dotyczy 
ona wypowiedzi Rozy: „Sam jeden jesteś… ale cię przymioty / Ojców napeł-
nią” (KD, R I, P I, XXI). Owe przymioty to cechy rycerzy z popiołów, z któ-
rych powstał. A  powstał na stosie, na którym spłonęli Lelum i  Polelum, 
toteż podstawowe cechy, które odziedziczy i  które wypełnią jego duszę, 
wolę oraz całe jestestwo, pochodzą od dwóch synów Derwida. O tym zresz-
tą mówiła Roza słowami: „Ja dam dwa duchy: / Na prawo stanie-ć jeden 
anioł złoty, / Na lewo jeden z krwi i zawieruchy; / Ci dwaj… ty trzeci” (KD, 
R I, P I, XXI). Lelum, jak sam mówi o sobie, potrzebuje słońca, zaś Pole-
lum – zemsty. Dlatego pierwszy będzie symbolizował anioła złotego, a dru-
gi – krwawego. Potem, gdy Popiel pogrąży się w mordach, w jego naturze 
przeważy aspekt anioła krwawego. Anioła zemsty, którą uosabiał Polelum.

POLELUM:
[…] Nie martw się, za trzy dni
Wszyscy będziemy niczém.
LELUM:
O! Polelum,
Ty po mnie żywy zostaniesz.
POLELUM:
Po tobie?
LELUM:
Dlatego ciebie tak nazwała wróżka:
Gdy Lelum skona, żyć będziesz po Lelum. 
          (LW, a. III, sc. III).

Polelum jest więc w swej istocie zemstą, którą odziedziczy Popiel. Ale 
nie tylko. Polelum przekazuje swojemu spadkobiercy jeszcze dwie wartości, 
a mianowicie: poczucie wolności oraz wiarę przodków. Poczucie wolności 
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daje znać o sobie, gdy zwycięski Lech oznajmia, że przynosi Polelum życie. 
Wened odrzuca ten „dar”, gdyż trafnie rozpoznaje, że byłaby to egzystencja 
upodlonego niewolnika (LECH: „Chciałbym napotkać dwugłowego wodza / 
I ofiarować życie potworowi / Byleby chodził za pługiem” [LW, a. V, sc. VI]). 
Zresztą wcześniej, gdy rozmawiał z bratem, zastrzegł się wyraźnie: „ja nie 
będę / z waszemi groby żył w kraju niewoli” (LW, a.  III, sc.  III). Bohater 
umiera więc jako człowiek wolny i niezależny także dlatego, że nie wyrzekł 
się wiary, co proponował mu niejako Święty Gwalbert słowami: „Stójcie, 
poganie, – przynoszę wam wiarę” (LW, a. v, sc. VIII). Gdyby Polelum odrzu-
cił wiarę ojców, zaprzepaściłby szansę na odrodzenie, jakie w Prologu zapo-
wiadała Roza. A tak do końca zachował wiarę w zemstę, która przekroczy 
grób i wypełni się w żywocie Popiela.

***
Bezpośrednie nawiązanie do zaklętego w popiołach przekazu zemsty od-
najdujemy w kolejnym wcieleniu Króla-Ducha, czyli w Mieczysławie. Mło-
dy królewicz, stojąc na kurhanie, obserwuje wyruszający do Czech orszak 
weselny. Wtedy też w jego duszy pojawiają się dobrze znane, choć nie do 
końca rozpoznane smutek i tęsknota, a przede wszystkim poczucie związ-
ku z poprzednim kształtem, a co za tym idzie – jego losem.

MIECZYSŁAW:
Ranek – spokojność pół – błękitów – wody,
Szesnastoletnie serce moje żywe –
Za mną leżące cmentarne narody
I czyny zmarłe wielkie, lecz straszliwe –
Pode mną kurhan stary… ja znów młody,
Jak garnek, nową mający poliwę,
Na słońce z ciemnych wydobyty lochów,
Świetny pozłotą – ale pełny prochów… 
            (KD, R IV, P II, XI). 

Mieczysław czuje w  sobie duchowy aspekt Popiela/Popielnika, które-
go jest bezpośrednią kontynuacją. Jednak, jak się okazuje w dalszym toku 
dramatu, królewicz zrywa łączącą go z Popielem i dawnym światem więź. 
Akt ten symbolizuje scena, w której bohater siedzi na popiele, rozpaczając: 
„Oto siedzę na bogów moich dawnym grobie / I utraciłem wszelką od nich 
wiedzę” (KD, R  IV, XXX), gdyż właśnie poniósł sromotną klęskę w  walce 
z pogańską kapłanicą Odą oraz jej sprzymierzeńcami. 

Ale to już zupełnie inna opowieść.
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THE REBIRTH MOTIVE IN LILLA WENEDA 
AND IN THE I RHAPSODY OF KING-SPIRIT 

BY JULIUSZ SŁOWACKI

Summary

The article analyses the motif of rebirth which Juliusz Słowacki described in his 
texts (Lilla Weneda and I Rhapsody of The King-Spirit). Iwona E. Rusek shows the 
mythic and symbolic dimension of the ritual scenery, its elements, process, and 
main point. The final issue is revenge, which becomes flesh and spirit in Popiel’s 
character.

Keywords: Lilla Weneda, King-Spirit, rebirth, ashes, revenge



Materiały Międzynarodowej Konferencji Naukowej „Piękno Słowackiego”, Biały-
stok 6-9 maja 2009: Piękno Juliusza Słowackiego, T. III: Metamorphosis, Białystok 
2014-2015



Panel. „Nowe idee w badaniach nad romantyzmem 
i wiekiem XIX” Białystok, 6–7 maja 2016

Prof. Jarosław Ławski, Uniwersytet w Białymstoku (JŁ): Dzień do-
bry Państwu, witam Państwa serdecznie w drugim dniu Konferencji, który 
zaczniemy od panelu. 

Pan Profesor Wacław Pyczek chce przekazać informacje o obrazach, któ-
re u nas pokazuje. Proszę bardzo, Panie Profesorze  1.
Dr hab. Wacław Pyczek, prof. Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawła II (WP): Dzień dobry Państwu. Proszę Państwa, tu 
przy wejściu powieszono pięć rysunków i  napis do nich się odnoszący. 
Chciałbym to rozwinąć: Łucjan w stronę „Króla-Ducha”. Chodzi o Piotra Łu-
cjana, znakomitego malarza, najwybitniejszego ucznia Jerzego Nowosiel-
skiego [1923–2011]  2. To świetny rysownik, który w ostatnim czasie miał 
fazę Schulzowską. Napisał o nim dwie książki [zob. Moja druga wiosna, czyli 
spóźnione studia filologiczne u profesora Brunona Schulza zilustrowane i usze-
regowane alfabetycznie, Lublin 2014 oraz Maski, Lublin 2016]. Jedną z nich 
dzisiaj przyniosłem: Maski. To cykl masek upamiętniających mord na Ży-
dach drohobyckich w  1942 roku. Wtedy właśnie zginął również Bruno 
Schulz [1892–1942]. Cykl Łucjana był prezentowany na wystawie w Dro-
hobyczu. Także spektakl zrobiono z tymi maskami. Skomponowano odpo-
wiednią muzykę. Nakręcono też film na ich temat. 

Artysta bierze udział we wszelkich festiwalach Schulzowskich. Wszedł 
ponadto bardzo mocno w rzeczywistość Króla-Ducha. Przyznam się, że je-
stem jakoś tam winowajcą tego pomysłu. Łucjan szuka odpowiedniego idio-
mu malarskiego, dokumentarnego do dzieła Juliusza Słowackiego. Tutaj 
są dwa rysunki z dawniejszą Schulzowską figuracją (z jego wizją). Bardziej 

1 Wypowiedzi uczestników panelu nie były autoryzowane.
2 Wtrącenia i dopowiedzenia w nawiasach kwadratowych pochodzą od Redakcji.
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realistyczne. I trzy już z Króla-Ducha. Tych szkiców jest dużo. Tylko jeden 
ze sobą przywiozłem. To między innymi kreacje z piórami itd. Tylko tyle 
chciałem powiedzieć. Ten projekt jest w fazie początkowej realizacji. Mogą 
Państwo to obejrzeć.
JŁ: Dziękujemy. Rozumiem, że Pan Profesor później przedłoży to w publi-
kacji. Proszę Państwa, zaczynamy dzień w sposób nietypowy dla konferen-
cji naukowych, czyli panelem, rozmową o tym, co nowego w badaniach nad 
romantyzmem. 

Od kilku lat podejmowane są różne próby spotkania się badaczy ro-
mantyzmu i  rozmowy o  tym, co robimy, jakie nowe idee w  badaniach 
nad romantyzmem się pojawiają. Muszę powiedzieć, że z różnych wzglę-
dów propozycje konferencji, spotkań, dyskusji na ten temat (krakowskich, 
słupskich, warszawskich itd.) nie dochodzą jakoś do skutku. A zmienia się 
kontekst badań nad romantyzmem w  różnym wymiarze: czasowym (ro-
mantyzm stał się czymś za progiem stulecia, czymś oddalonym czasowo), 
historycznym, kulturowym i geopolitycznym.

Pomyślałem sobie, że jeśli nie chcemy się widywać na specjalnych temu 
tematowi poświęconych spotkaniach i dyskutować o naszych badaniach, to 
możemy się chociaż, od czasu do czasu, przy okazji konferencji wymieniać 
własnymi pomysłami i mówić o tym, nad czym teraz pracujemy. Formuła 
tej rozmowy jest otwarta. Każdy będzie mógł zabrać głos, ale chciałbym, 
żeby najpierw, w pewnej kolejności, wypowiedzieli się nasi goście. Przede 
wszystkim osoby, które pracują nad tematem blisko związanym z  tym, 
czym się tutaj zajmujemy, czyli z Królem-Duchem.

Chciałbym poprosić o głos Pana Profesora Jacka Brzozowskiego z Ło-
dzi oraz Pana Profesora Zbigniewa Przychodniaka z  Poznania, którzy są 
w tej chwili edytorami Króla-Ducha. Jacku, Zbyszku, jakie wy macie pomy-
sły, idee, zamysły?
Prof. zw. dr hab. Zbigniew Przychodniak, Uniwersytet Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu (ZP): Nie będę długo mówił. Proszę Państwa, to 
jest stresująca sytuacja. Nie tylko teraz oczywiście, ale samo zadanie i wy-
zwanie. Zacznę cytatem. Słowa Juliusza Kleinera [1886–1957] w  tomie 
siódmym. Tym, który jest edycją rapsodu pierwszego. Czytamy: „Rapsod 
pierwszy snuł się organicznie, konsekwentnie na tle jasno sprecyzowane-
go, dojrzałego planu. Wahania co do pomysłu i  trudności kształtowania 
były czymś wyjątkowym”. Tak opisywał Kleiner swoje wrażenia z lektury 
autografu rapsodu pierwszego. Wiemy, jak to się wtedy zmieniło. 

Czas zacząć od takiej refleksji czy pytania: czy istnieje jakaś analogia 
pomiędzy historią powstawania Króla-Ducha i  Beniowskiego [pieśni  I–V, 
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wydanie 1841]? Skądinąd Beniowskiego pisał dłużej. Też go nie ukończył. 
Beniowskiego wydaliśmy. I tutaj oczywiście także pytanie, które jest dla nas 
zasadne: na ile to doświadczenie można wykorzystać i na nim bazować? 
Państwo orientują się w  tym mniej czy bardziej dokładnie. Krótko opo-
wiem, jak powstawał Beniowski. Wiemy, że pisał go od początku 1840 roku. 
Zmodyfikował pierwotny plan. Przyspieszył decyzję o  druku i  zmienił 
pieśń piątą. Pamiętajmy bowiem o okolicznościach uczty u Januszkiewi-
cza [Eustachy Januszkiewicz (1805–1874)], które wpłynęły bezpośrednio 
na wcześniejsze wydanie jego dzieła. A planował rzecz większą oczywiście, 
nie na pięć pierwszych pieśni. Zresztą drukując Beniowskiego, od razu za-
znaczył, że wydaje pięć pierwszych pieśni. Właściwie pisał dalej. Wiemy, że 
powstawały w drugiej połowie 1841 roku dalsze pieśni. Rok 1842 był kon-
tynuacją tego procesu. Tak naprawdę, za wyjątkiem jednej pieśni, napisał 
w  tym czasie organiczną całość (do pieśni dziesiątej). Koniec 1842 roku 
wprowadza tutaj jakby pierwszą nieciągłość, zmianę. Wtedy pojawiają się, 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, fragmenty w duchu towianistycz-
nym. Słowacki próbuje Beniowskiego w tej całości konstruować. 

Druga zmiana czy taka nieciągłość, a nawet gwałtowny zwrot, to oczy-
wiście rok 1843, początki czy narodziny systemu genezyjskiego. I wtedy 
Słowacki podejmuje poniekąd strategiczną decyzję redagowania bądź pi-
sania Beniowskiego na nowo  – niejako po pieśni piątej. Oczywiście tego, 
co opublikował, nie mógł już w żaden sposób zmienić, tak jak wydanego 
przez siebie rapsodu pierwszego. I tu się pojawia pewna analogia między 
rapsodem pierwszym a pięcioma pieśniami Beniowskiego. Nad tym się więc 
zastanawiam. 

I już krótko, bo o  tym coraz mniej wiemy i  coraz mniej dokładne są 
świadectwa owego procesu. Po roku 1843 powstają próby redakcji, pisa-
nia przez Słowackiego pieśni dalszych jego dzieła (po wspomnianej przeze 
mnie pieśni piątej). Wtedy także pojawiają się, związane z powyższym pro-
cesem twórczym, odautorskie koncepcje artysty nowej redakcji własnych 
tekstów. Wreszcie też, w  kolejnych latach 40. XIX wieku, jeszcze nawet 
w 1845–1846 roku – tak właśnie można najprawdopodobniej datować pi-
sanie przez pisarza pieśni Bieniowskiego – powstają takie urywki, które za-
czynają już właśnie łączyć się z Królem-Duchem. My o tym tu mówimy, ale 
Kleiner też o tym wiedział i pisał. Właściwie urywki, pośrednie przejścia. 

Wreszcie jeszcze jeden kluczowy pomysł Słowackiego. Mam tu na my-
śli szczególnie Iliadę barską [1845] artysty. To fragment utworu pisarza, 
który pozostaje jakby jego nową koncepcją Beniowskiego czy wręcz odręb-
nym poematem, ale z tym samym bohaterem. Jak widzimy, jest tutaj kilka 
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kluczowych momentów, faz. Beniowski powstaje rzeczywiście w takim pro-
cesie i zarysowuje się od razu pewna analogia – zarówno jeżeli chodzi o dru-
kowane początki, wersje owych dzieł, jak i swoistą amorfizację wspomnia-
nego dzieła. Ale właśnie, co do kwestii wydania teraz utworu Słowackiego 
czy jego metody edytorskiej, to wydaje nam się, że istnieją tu zasadnicze 
różnice. To właśnie filozofia genezyjska, przełom mistyczny sprawiają, że, 
po pierwsze, Beniowski padł swego rodzaju ofiarą tej zmiany. Król-Duch ro-
dzi się właściwie jakby już na gruncie niniejszego sytemu. Więc tutaj nie ma 
analogii. Trudności te są więc zasadniczo inne od początku. Beniowskiego 
jest w tym sensie jakby łatwiej opisać czy zrekonstruować jego historię. 

Teraz myśl druga, już Król-Duch. Oczywiście, ani nam w głowie stanąć 
do pojedynku z  Juliuszem Kleinerem czy Janem Gwalbertem Pawlikow-
skim [1860–1939]. Bo, w gruncie rzeczy…
Głos z sali (1): Nie macie wyboru…
ZP: Zmienimy pole…
Prof. dr hab. Jacek Brzozowski, Uniwersytet Łódzki (JB): Pewien 
wybór mamy.
ZP: Wydaje się, że ile wydań Króla-Ducha, tyle dzieł właśnie pod tym tytu-
łem. Od Bronisława Gubrynowicza [1870–1933] do Antoniego Małeckiego 
[1821–1913]. Ten pierwszy podjął zresztą swego rodzaju prymarną pró-
bę genetycznej rekonstrukcji utworu Słowackiego. Jan Gwalbert Pawlikow-
ski to, jak pamiętamy, 1925 rok. Kilka lat wcześniej było jeszcze wydanie 
Mariana Felicjana Piątkiewicza [1883–1971]. Ambitne, ciekawe dokona-
nie. I wreszcie Kleinerowska próba (tom siódmy, szesnasty i siedemnasty). 
Zupełnie powalająca, jeśli tak mogę powiedzieć, pod względem filologicz-
no-genetycznym i  z formułą edycji opartą na zasadach genetyczno-kon-
strukcyjnych (wywiedzionych z założenia, iż można zrekonstruować dzieło 
finalne pisarza, ustalić jego intencję autorską). W przypadku Króla-Ducha 
ona się zmienia po prostu. I tu jakby zaczyna się zasadnicza trudność. Więc 
postaramy się uniknąć tego pojedynku, bo wydaje mi się, że wręcz powie-
dziano wszystko. 

Można próbować polemizować czy recenzować edycję Kleinerowską 
(także Pawlikowskiego), ale tak naprawdę nie czujemy się w tym miejscu 
do tego powołani. Tych wydań nie chcemy w żadnym wypadku traktować 
jako publikacji do obalenia, przełamania czy przezwyciężenia czegoś. Pra-
gniemy swe zadanie potraktować w głównej mierze jako propozycję alter-
natywną. Miałby to więc w założeniu być kolejny Król-Duch. To jednak jesz-
cze wersja niewypracowana, bez szczegółowych rozwiązań, ale dążąca do 
pewnych schematów, które zainicjowaliśmy wydanym przez nas w  2005 
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roku krytycznym opracowaniem tomu wierszy Słowackiego [zob. J.  Sło-
wacki, Wiersze, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznań 2005]. Cho-
dzi nam zatem, przy pracy nad naszą publikacją książkową, o swoisty kom-
promis wydania genetyczno-linearnego ze sposobem ujęcia wertykalnego 
dzieła, biorący zarazem pod uwagę jego struktury rozgałęzień oraz alterna-
tywne redakcje. I oczywiście w naszym schemacie konstrukcyjnym będzie-
my starali się to zachować.

Czy jest możliwa tutaj swoista filologia genezyjska? Ta, którą postulo-
wał i o jakiej mówił, o czym dobrze pamiętam, na sympozjum „Słowacki 
mistyczny” [Warszawa, 10–11 grudnia 1979 roku] Stefan Treugutt [1925–
1991]? Choć nie tylko on, również Stanisław Makowski [1931–2008]? 
A więc wydanie genezyjskie. Mogę teraz tylko deklarować, ale będziemy się 
starać taką formułę wypracować. 

Pamiętają bowiem Państwo, jak trudno się czyta tom szesnasty i  sie-
demnasty. Jak mozolnie właściwie przebiega ten ciąg linearny, a  nawet 
układ samych tabel. Jedną z  takich prób rozwiązania czy znalezienia tej 
formuły, tego, co jest nazwane hipertekstowością lub wielowariantowością 
(rozgałęziającymi się elementami owego dzieła), jest zastosowanie w więk-
szym stopniu schematów graficznych. Zbudowanie swoistego drzewa ge-
nealogicznego Króla-Ducha, pewnych grafik czy map drogowych, które po-
zwolą czytelnikowi poruszać się w różnych obszarach niniejszego tekstu. 
Nam z kolei umożliwi to nie dokonywać radykalnych decyzji porządkują-
cych. Zmniejszy się w każdym razie nasza odpowiedzialność czy koniecz-
ność podejmowania takich kompozycyjnych, sztywnych niejako zabiegów. 

Kończąc swe wystąpienie, pragnę jeszcze nadmienić, że Treugutt użył 
na wspomnianej konferencji porównania dzieła Słowackiego do encyklo-
pedii. Mniejsza o nazwę w tej chwili. Myślę, że w tym kierunku będziemy 
szukać tego modelu do zbadania. Dziękuję bardzo.
JŁ: Dziękujemy. Proszę o  zabranie głosu Pana Profesora Jacka 
Brzozowskiego.
JB: Na parę rzeczy tylko zwrócę uwagę. O  idei tego, jak widziałbym czy 
widzielibyśmy Króla-Ducha jako poemat, będę próbował mówić w  swoim 
referacie, a zacząłbym własną wypowiedź, jako wydawcy, od korygujące-
go stwierdzenia, że praca nad owym dziełem – co pragnę zaadresować do 
wszystkich osób, które z pewną niecierpliwością bądź nadzieją czekają na 
nie  – będzie trwała w  roku 2016, 2017, 2018, 2019 i  być może skończy 
się w  roku 2020. Z  jakim rezultatem, nie potrafię w  tej chwili na to od-
powiedzieć, gdyż nie mamy żadnego gotowego pomysłu na Króla-Ducha. 
W ogóle niepodobna mieć, zważywszy na istotę tego tekstu, o czym, moim 
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zdaniem, bardzo adekwatnie przed laty pisał Mikołaj Sokołowski w książ-
ce o Królu-Duchu jako epopei słowiańskiej [zob. M. Sokołowski, „Król Duch” 
Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004]. 

Teraz powiem o  kilku drobiazgach, które w  naszej edycji będą miały 
miejsce, a których wcześniej nie było. Tekst Króla-Ducha będzie szczuplej-
szy o wszystkie urywki, o te, które dotąd, jako pojedyncze wiersze, wydawcy 
wyłączali z korpusu tekstów pisanych w związku z Królem-Duchem, czyli na 
marginesie autografów „król-duchowych”. Tu jednocześnie nadmienię, że 
w Poematach daliśmy kilka urywków spośród wierszowanych fragmentów 
genezyjskich. Juliusz Kleiner te wierszowane urywki podawał jako próby 
poematu filozoficznego. Nie mamy żadnej pewności ani żadnej sugestii ze 
strony Juliusza Słowackiego, że on w ogóle jakikolwiek poemat genezyjski 
planował. To są tylko urywki. Napisał je wierszem, bo jak poeta robi notat-
ki, to dlaczegóż miałby ich nie robić wierszem. Niekoniecznie musi je spo-
rządzać prozą. Jak się odnosi do Mickiewiczowskich Dziadów, to te notatki 
pisze w formie dramaturgicznej. Jak się odnosi do Pana Tadeusza, to nieko-
niecznie z myślą o pisaniu jeszcze raz poematu, tylko innego, notatki robi 
wierszem panatadeuszowym, trzynastozgłoskowcem, w  ogóle wierszem, 
którym nie zwykł pisać. Tam jest wiele takich tekstów czy fragmentów, któ-
re można z Króla-Ducha wyłączyć w sposób mniej czy bardziej prawdopo-
dobny, w każdym wypadku to oczywiście uzasadniając. Już w tej chwili wie-
my, że będzie tam dużo, bo kilkaset co najmniej, jeśli nie kilka tysięcy, a tak 
to wygląda, nowych lekcji zarówno leksykalnych, jak i interpunkcyjnych. 

W tomie szesnastym wydawca poświęcił interpunkcji (pisowni, orto-
grafii ect.) czterdzieści trzy stronice, jeśli dobrze pamiętam. Są tam tabel-
ki wykazujące, ile mamy wielokropków (trzykropka, czterokropka, pię-
ciokropka, sześciokropka), ile myślników, przecinków etc. (w pierwszym 
rapsodzie, w pierwszej pieśni pierwszego rapsodu, w drugiej etc.). I z tego 
nic nie wynika dla czytelnika, bo nie ma on możliwości odniesienia tych 
statystycznych informacji (również w  tabelach umieszczonych) do kon-
kretnych miejsc w poemacie. A wystarczy na którejkolwiek stronicy otwo-
rzyć odmiany i warianty w tomie siedemnastym, żeby zobaczyć, jak nie-
dopracowana przez wydawców jest interpunkcja, jak ona, z  dzisiejszego 
punktu widzenia, nie pozwala czytelnikowi zrozumieć intencji fragmen-
tów, już nie intencji Słowackiego, ale intencji tekstu, mówiąc najzwięźlej. 
Tych lekcji interpunkcyjnych będą setki. To niesłychanie dużo. Nie będzie-
my dołączali na siłę  – pod względem fabularnym, przyczynowo-skutko-
wym czy w odniesieniu do tradycyjnej przynależności tekstu – drobnych 
urywków do jakichś większych całości. 
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Król-Duch to jest poemat, w którym dla każdego pojedynczego wiersza 
można znaleźć jakiekolwiek miejsce i ten urywek będzie się myślowo i pro-
blemowo świetnie plasował w miejscu, które dla niego wskażemy. Dzieło 
Słowackiego ma bowiem naturę holistyczną. Każdy element utworu pisa-
rza pozostaje właściwie próbą intencjonalnego mówienia o pewnej całości. 
A to w autografach niekiedy wygląda tak, że jakiś większy fragment Króla-
-Ducha jest na stronicy x, a  ten przyporządkowywany mu wariant przez 
Kleinera czy Pawlikowskiego znajduje się na stronicy 175, więc w zupełnie 
w innym, zmyślonym miejscu tekstu Słowackiego. 

Jak porządkować te teksty? My oczywiście jesteśmy zdani, w wypadku 
obszernych fragmentów poematu, dla których nie ma autografu, na ko-
pie, na przykład Zygmunta Szczęsnego Felińskiego [1822–1895]. Jeste-
śmy skazani na Małeckiego, Kleinera, na Pawlikowskich, ale nie tylko Jana 
Gwalberta, lecz i Michała [1887–1970], bo przecież on w gruncie rzeczy 
robił porządek owego poematu. Władał nim. Tutaj żadnej rewolucji nie bę-
dzie. Ale jeśli idzie o mnożące się warianty, to tutaj będziemy trochę inne-
go zdania niż wydawcy dzieł wszystkich. Mam tu oczywiście na myśli edy-
cję Kleinerowską. Dla czytelnika pozostaje więc zupełnie niezrozumiałe, 
dlaczego te fragmenty Króla-Ducha, które są wariantami odnoszącymi się 
do rapsodu pierwszego, drugiego, trzeciego i czwartego w wydaniu Kleine-
rowskim znajdują się, z jednej strony, w tomie szesnastym, a potem w sie-
demnastym? Tak jakby Juliusz Słowacki próbował pisać jakiegoś innego 
Króla-Ducha. No, nie. Jeśli to się znajdzie w jednym tomie czy w jednej ca-
łości, będziemy mieli rapsod pierwszy i do niego wszystko to, co przynależy 
lub co, można przypuszczać, do niego przynależy z odmian. 

Jeżeli się dzisiaj poda czytelnikowi tom szesnasty czy siedemnasty 
w jednym miejscu, z właściwą interpunkcją, to już będzie miał on inny ob-
raz tekstu Króla-Ducha niż ten, który wynosi z lektury wydania Kleinerow-
skiego czy z edycji Pawlikowskiego. To będzie zasadnicza, myślę, różnica 
pomiędzy wydaniami poprzednimi a tym planowanym przez nas. Nie bę-
dziemy na siłę fabularyzowali Króla-Ducha. Dla setek fragmentów, uryw-
ków dwu-, trzy-, cztero-, pięciolinijkowych niekoniecznie trzeba szukać 
właściwego fabularnie miejsca. Takie go odnalezienie czy wskazanie to 
jest decyzja redaktora, edytora, a nie autora. Nie będziemy tworzyli Króla-
-Ducha trochę na tej zasadzie, jak Juliusz Kleiner. Zresztą miał taką kon-
cepcję tekstu literackiego, a nie inną, i niepodobna nam czynić z tego po-
wodu jakichkolwiek zarzutów. Oczywiście, nie zamierzamy polemizować 
z poprzednikami. Niewątpliwie jednak tom szesnasty i siedemnasty zosta-
ną przez nas połączone w jedną całość. Czytelnik będzie miał nieco inny 
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obraz wariantów redakcji, tym bardziej że duża część z nich stanowi redak-
cje wersji odrzuconych. Kolejne zaś ich redakcje to teksty, gdzie Słowacki 
próbował doprecyzowywać to, czego mu się, z takich czy z innych powo-
dów, nie udało adekwatnie powiedzieć we wcześniejszych wersjach. Nie od-
rzucał uprzednich wariantów, ale kolejne z nich były próbą dopowiedzenia, 
uzupełnienia, takiej poetyckiej notatki na marginesie tekstu, który moż-
na by nazwać umownie głównym. Tyle miałbym do powiedzenia. Dziękuję 
Państwu.
JŁ: Proszę Państwa, jeśli istnieje filologia genezyjska, to istnieją też edy-
torzy genezyjscy. Czy są jakieś pytania do naszych edytorów genezyjskich? 
Proszę bardzo, Pani Profesor Danuta Zawadzka.
Dr hab. Danuta Zawadzka, prof. Uniwersytetu w Białymstoku (DZ): 
Chciałam spytać nie tylko Panów Profesorów, ale wszystkich nas tutaj obec-
nych, o jedną zasadniczą kwestię. Otóż czy, Państwa zdaniem, sytuacja Kró-
la-Ducha pozostaje wyjątkowa? Czy jest związana z genezyjskim charakte-
rem dzieła czy z typem wyobraźni mistycznej pisarza? Zadaję to pytanie 
dlatego, że obcując z zupełnie innym dziełem, niegenezyjskim, myślę tutaj 
o historiografii Joachima Lelewela [1786–1861; zob. między innymi J. Le-
lewel, Wykład dziejów powszechnych, t. 1–4, Wrocław 1850] napotykałam 
na bardzo podobne zjawiska. Na przykład na takie, o których wspomniał 
Pan Profesor Brzozowski. Mam tu na myśli kwestię istnienia poprzedniej 
wersji tekstu, który nie jest odrzucany w momencie, gdy powstaje kolejny 
jego wariant. To dotyczy ogromnych tekstów, takich jak syntezy historio-
grafii polskiej Lelewela, czyli Dzieje Polski potocznym sposobem opowiedziane 
[1829], a potem Polska odradzająca się [1837]. One powstają jako niezależ-
ne teksty, ale też jako całość. 

Moje pytanie jest więc następujące: czy to jest sytuacja wyjątkowa zwią-
zana z typem wyobraźni, czy może z innymi rzeczami? Choćby z tymi, do 
których daje nam wgląd kształt edytorski, ukazując między innymi obraz 
literatury polskiej w XIX wieku. Była to literatura emigrantów, przemiesz-
czająca się z tymi ludźmi. Żyli oni przecież w specyficznej czasoprzestrze-
ni geopolitycznej. To jedna rzecz. Po drugie, to literatura – przynajmniej 
w przypadku Lelewela – mocno związana z okolicznościami zewnętrzny-
mi, na przykład historycznymi czy politycznymi (wymuszającymi kolejne 
decyzje). Chodzi mi tu między innymi o wydanie danego tekstu wcześniej, 
a tak się przecież zdarzało, którego treść kolejne jego wersje de facto dezak-
tualizowały. Czy to jest sytuacja wyjątkowa? Czy daje ona być może wgląd 
w szerszy kontekst poruszanej tu przez nas problematyki?
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JB: Trudno odpowiedzieć jednoznacznie na pytanie, czy to jest sytuacja 
wyjątkowa, czy też nie. Wydaje się, że w przypadku Lelewela jest tak, jak 
Pani mówi. Okoliczności decydowały o  tym, lecz nie tylko. Jeśli roman-
tyzm dokonuje pewnej rewolucji w zakresie gatunków literackich i kończy 
się normatywna poetyka etc., to Król-Duch jest ewidentną konsekwencją 
nowego rozumienia tekstu, nie tylko literackiego. Tutaj akurat znakomicie 
bym łączył Słowackiego z Lelewelem, ponieważ Słowacki Lelewela nie zno-
sił. Nie będę już mówił, jak go nazywał, z rozmaitych powodów…
ZP: A jak? Jak? (śmiech)
JB: Słowacki czuł jednocześnie respekt oraz szacunek w stosunku do Le-
lewela. Gdyby nie on i  jego dokonania, nie napisałby przecież Balladyny 
[1839], mimo że go tam pod koniec w epilogu umieścił jako Wawela, pró-
bując skompromitować. Oni są w pewnym sensie porównywalni. Lelewel 
pozostaje właściwie ojcem nowocześnie pojmowanej historiozofii i histo-
riografii. Od Słowackiego z kolei rozpoczynają się dzieje (po)nowocześnie, 
modernistycznie rozumianego tekstu literackiego. Więc tak bym rzecz wi-
dział roboczo zupełnie. To wymaga osobnych jeszcze rozważań, studiów, 
prac itd.
ZP: Jeśli można, jeszcze jedno zdanie. Dodałbym, że mimo wszystko ist-
nieje między obu twórcami pewna koherencja. Filozofia genezyjska Sło-
wackiego wysadziła bowiem, w  moim odczuciu, w  powietrze tradycyjną 
filo logię i edytorstwo XIX-wieczne. Można nawet mniej więcej datować ów 
proces. Pojawiają się po prostu drukowane teksty Słowackiego. Ostatnia 
rzecz to jest bodaj listopad 1843 roku, czyli Ksiądz Marek. Ale on jest napi-
sany trochę wcześniej jednak. To dopiero epilog w wersji drukowanej, lite-
rackiej, profesjonalnej. Słowacki był w latach 30. i 40. XIX stulecia bardzo 
dobrze zorganizowany literacko. Uwielbiał robić korekty. Filozofia genezyj-
ska była dla niego szczególnym momentem. Dała mu możliwość czy, jak-
by też, absolutną swobodę kreacyjną. Stworzyła nową sytuację twórczą. 
Świadczy o tym również Król-Duch. 
JB: Tylko jeden komentarz dodam do tego. Mając na uwadze rzeczy skom-
plikowane lub bardziej skomplikowane w  przypadku Słowackiego, musi-
my też wziąć pod uwagę, że Król-Duch czy inne teksty pisarza są utworami 
mistyka, człowieka genezyjskiego. W  ten sposób są one nie tylko relacją 
do czegoś, ale również kreacją poetycką. To bardziej złożone poznawczo 
niż w przypadku Lelewela, który jednak natchnionym mistykiem nie był. 
Można go za to nazwać, ale w nieco innym sensie oczywiście, natchnionym 
historykiem.
JŁ: Pani Profesor Grażyna Halkiewicz-Sojak…
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Prof. zw. dr hab. Grażyna Halkiewicz-Sojak, Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika w Toruniu (GH-S): Mam następujące pytanie. Czy biorą Pań-
stwo pod uwagę istotę doświadczeń wydawców, rangę ich odczytań tek-
stów literackich – na przykład Agezylausza [1844] czy Króla-Ducha – w od-
niesieniu między innymi do kwestii przesunięć pewnych partii utworów, 
związanych choćby z umiejscowieniem konkretnych postaci w dziełach?
JB: Oczywiście, że bierzemy pod uwagę i one się przydają. Z tym że w przy-
padku Agezylausza rzecz nie jest tak dalece skomplikowana jak w  Królu-
-Duchu. Zresztą w ogóle można by się zastanawiać, czy my w ogóle mamy 
coś takiego jak Króla-Ducha? Z punktu widzenia autora to mamy, ponie-
waż Słowacki najprawdopodobniej w  1847 roku, trochę wzorując się na 
tej profesorskiej, czterotomowej edycji pism Adama Mickiewicza [1798–
1855] z 1844 roku [zob. A. Mickiewicz, Wykłady; wydanie ze stenogramów: 
kurs III i IV, Paryż 1845, całość pt. Les slaves, t. 1–5, 1849; przekład polski 
F.  Wrotnowskiego 1842–1845] planował też swoją. Nie mogła być inna, 
również musiała składać się z czterech części. W jednym z tomów zaplano-
wał poematy i tam wymienia, ku zaskoczeniu, Żmiję [1832], Beniowskiego 
(nie wiadomo, jak go sobie wyobrażał) oraz Króla-Ducha. 

O Królu-Duchu jako poemacie, który mieściłby się w XIX-wiecznym to-
mie przeznaczonym dla poematów, Słowacki myślał, ale co to w tym 1847 
roku miało nim być, dalibóg, trudno mi powiedzieć. Z Agezylauszem o tyle 
rzecz jest prostsza, że autograf pozostaje fragmentaryczny. To jest dramat, 
który nie został dokończony. Pisarz zarzucił pracę nad nim. O tyle większa 
z  tym jakby swoboda. Natomiast skłonni jesteśmy myśleć o Królu-Duchu 
jako o poemacie mającym swój początek: „Ja, Her Armeńczyk, leżałem na 
stosie”. Ale jak ja się na tym stosie znalazłem, że na nim leżałem? Skąd się 
na tym stosie wziąłem? Czy możemy jednak myśleć o tym poemacie jako 
dziele dokończonym? Nie! Drukowana część kończy się tak, a nie inaczej, 
no bo w którymś momencie Słowacki musiał postawić kropkę. I tyle. Czy 
to poemat mający jakieś swoje centrum, środek? Nie ma czegoś takiego 
w Królu-Duchu. Można by również rozpatrywać owo dzieło, nieco z przy-
mrużeniem oka, przez pryzmat Gry w klasy [1963; wyd. pol. 1968] Julio 
Cortázara [1914–1984], ale to nie jest przecież tekst Cortazarowski. Trud-
no utwór Słowackiego odczytywać jako grę w Króla-Ducha. 

Wszelkie doświadczenia wydawców zajmujących się jakimikolwiek tek-
stami, które nie miały imprimatur danego autora, pozostają ważne. Są one 
bowiem w każdym przypadku do wykorzystania i  trudno powiedzieć lub 
z góry zakładać, czy do takiego, czy innego spożytkowania. Nadają się nie-
wątpliwie do zastosowania w  dalszej pracy nad konkretnymi utworami. 
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Pani Profesor Maria Kalinowska ma własną koncepcję Agezylausza. Budo-
wała ją w odniesieniu do różnie wyglądających propozycji poprzedników. 
Nie będę w tym momencie wchodził w szczegóły, które są mi znane, gdyż 
recenzowałem jej projekt, ale zrobiła znakomitą robotę, korzystając choć-
by ze swoich doświadczeń Mickiewiczowskich, wspólnych z Profesor Zo-
fią Stefanowską [1926–2007]. Opracowywały bowiem drugi tom wierszy 
Mickiewicza, inicjatywę rozpoczętą jeszcze przez Profesora Czesława Zgo-
rzelskiego [1908–1996]. Widać tu jej doświadczenie, które nabyła w trak-
cie prac nad zupełnie innym poetą. Znacznie inaczej czyta się rękopisy Mic-
kiewicza. On bardziej jednak bazgrał. One są trudniejsze niż rękopisy 
 Słowackiego, mimo że ten również straszliwie mazał momentami.
JŁ: Pan Profesor Leszek Zwierzyński.
Dr hab. Leszek Zwierzyński, prof. Uniwersytetu Śląskiego w Kato-
wicach (LZ): Jeżeli można. Nie żebym chciał straszyć wydawców, tylko 
wskazać ich heroizm. Ta sytuacja Lelewela jest w miarę klasyczna i roman-
tyczna. Bierzemy dużą kartkę papieru i sobie rozgałęziamy różne warian-
ty. W Królu-Duchu ten model pozostaje wielowymiarowy, związany również 
z tym, co nazywamy myślą genezyjską. Natomiast zastanawiając się niegdyś 
nad niniejszym zagadnieniem, pisząc o tym w swoim artykule, dostrzegłem 
pewien drobiazg, a jestem już, co chciałem podkreślić, po trzeciej czy czwar-
tej lekturze Króla-Ducha. Wcześniejsze teksty Słowackiego dało się czytać 
bez żadnych systemów, bo odwoływały się one do tego, co jest powszechnie 
wiadome. Później musiał on stworzyć system myślowy, ponieważ jego tek-
sty genezyjskie mogły być, już same z siebie, niezrozumiałe. Ponadto z tego, 
co przynajmniej zauważyłem, to większość najważniejszych tekstów gene-
zyjskich pisarza, w gruncie rzeczy przedfilozoficznych, kończy się w zasa-
dzie przed Królem-Duchem i późniejszymi utworami artysty. 

Wydaje mi się, że omawiany przez nas utwór Słowackiego warto trakto-
wać jako epos, w którym tekst jest jakby tworzony równolegle z nową fazą 
myślenia genezyjskiego. Nie mamy tu już ściągi z zewnątrz. Te wcześniejsze 
teksty genezyjskie nie w pełni obejmują to, co w Królu-Duchu jako tekście 
genezyjskim, poetyckim jest opisane. Ta nowa poetyka eposu, jego wielo-
strumieniowość, sprawiają ponadto, że po właściwym zakończeniu dzieła 
możliwy pozostaje ciąg dalszy owego utworu. Końcówka zakończenia tek-
stu Słowackiego zapowiada Mieczysława, ale jednocześnie ruch wyobraźni 
mówi nam o upadku. To jest początek rapsodu drugiego. Praca, której się 
Państwo podjęli, pozostaje zarazem cudowna, ale szalona. Będę więc teraz 
kilka lat czekał na jej rezultaty. Zaznaczam, że pewne kawałki owej koncep-
cji znam, ale całość wizji jest dla mnie nadal zagadką. Próbowałem sobie 
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to, przygotowując się do niniejszej sesji, wyobrazić. Parę razy wydawało mi 
się wręcz, że już wiem, ale niestety bezskutecznie. Więc, cóż, podziwiam 
i niech moje dobre myśli będą z czcigodnymi wydawcami.
JŁ: Czy ktoś jeszcze chce zabrać głos? Nie? Proszę Państwa, chciałbym, że-
byśmy w takim razie zmienili trochę perspektywę. W czerwcu odbędzie się 
w  Katowicach zjazd polonistyki międzynarodowej. Gościmy dziś uczest-
nika tego wydarzenia  – Pana Profesora Andreę De Carlo z  Neapolu. Czy 
mógłbyś, Andrea, opowiedzieć nam, jak wyglądają badania nad romanty-
zmem z włoskiej perspektywy?
Prof. Andrea F. De Carlo, Uniwersytet w Neapolu (AC): Przedmiotem 
naszych badań jest literatura romantyczna, głównie w kontekście nowych 
idei jej dotyczących. Mamy we Włoszech bardzo interesujące dokonania 
w tym zakresie. Prowadzimy studia nad romantyzmem czy XIX wiekiem. 
Piszemy artykuły, tworzymy opracowania naukowe. Wydajemy ponad-
to książki zbiorowe. Wszystko jednak ogranicza się do publikacji konkret-
nych, acz nielicznych naukowców specjalizujących się w powyższej dziedzi-
nie oraz do przeprowadzania innych, przeważnie rocznicowych inicjatyw. 
W  tym roku odbędzie się u  nas na przykład konferencja upamiętniająca 
życie oraz twórczość Henryka Sienkiewicza [1846–1916]. We Włoszech 
nie ma niestety jednego ośrodka zajmującego się stricte XIX-wieczną lite-
raturą polską. Obserwujemy bowiem coraz większe zainteresowanie litera-
turą współczesną, a nie tą dawną. Wpływa to oczywiście na zawężenie krę-
gu badaczy zajmujących się studiami komparatystycznymi nad polskim 
XIX stuleciem. Innym istotnym elementem nie tylko włoskiej, acz każdej 
innej obcojęzycznej polonistyki pozostaje wkład badań literaturologicz-
nych, zwłaszcza tych o profilu komparatystycznym. 

We Włoszech istnieją cztery najważniejsze instytucje zajmujące się kul-
tywowaniem pamięci kulturalno-historycznej XIX wieku. Pierwsze z nich 
to Instytut Historii Włoskiego Odrodzenia (z wł. L’Istituto per la storia del 
Risorgimento italiano) oraz Centralne Muzeum Odrodzenia (z wł. Museo 
Centrale del Risorgimento) mające swoją siedzibę w Rzymie. Ich zadaniem 
pozostaje, prócz prezentowania swoich zbiorów, ułatwianie odwiedzają-
cym je osobom prowadzenia badań obejmujących okres od czasów bezpo-
średnio poprzedzających zjednoczenie Włoch aż do wybuchu I wojny świa-
towej. Czynią to one choćby poprzez swoistą archiwizację dokumentów, 
pamiętników, ogólnie wszelkiego rodzaju źródeł. Przygotowują też do dru-
ku różne publikacje oraz organizują konferencje tematyczne. 

Trzeci ośrodek to z kolei Rzymskie Archiwum XIX wieku (z wł. Archivio 
dell’Ottocento Romano) założone w 2003 roku przez grupę następujących 
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badaczy: Teresa Sacchi Lodispoto, Sabrina Spinazzè oraz Gianluca Berardi. 
Położone jest w rzymskiej dzielnicy Monteverde Vecchio. Posiada zbiór ma-
teriałów dokumentalnych z XIX wieku i z początku kolejnego stulecia (na 
przykład katalogi, nazwiska, monografie, dokumenty biograficzne, zdję-
cia, korespondencje itd.). Czwarte miejsce to Archiwum XIX Wieku przy 
Uniwersytecie w Padwie (z wł. Archivio storico Università di Padova), któ-
re stanowi jedno z najbardziej obszernych kompleksów dokumentacyjnych 
minionej epoki. Jest ono jednym z cenniejszych archiwów uniwersyteckich 
ze względu na zasoby z XIX wieku.

Jeśli chodzi o  różnego rodzaju włoskie inicjatywy dotyczące omawia-
nego tu przez nas okresu, to wymienię choćby międzynarodową konfe-
rencję „Romantyzm w dzisiejszych czasach” (z wł. „Il Romanticismo oggi”) 
zorganizowaną w  2013 roku przez Wydział Języków Literatury Obcoję-
zycznej przy Uniwersytecie w Weronie. W jej trakcie uczestnicy debatowali 
na temat różnych kierunków i prądów dotyczących kultury takich krajów, 
jak: Wielka Brytania, Hiszpania, Słowenia, Niemcy i  Włochy. Mówili też 
o współczesnych tendencjach mających tam miejsce, w tym o aktualnym 
postrzeganiu w owych państwach badań nad epoką romantyzmu. 

Obserwując to, co się dzieje we Włoszech, można wyróżnić dwie ten-
dencje dotyczące badań nad romantyzmem. Z  jednej strony są one tra-
dycyjne, klasyczne, gdzie oryginalność i  innowacyjność ograniczają się 
głównie do odnalezienia nieznanych wcześniej dokumentów oraz źródeł. 
Z drugiej polegają na rzucaniu odmiennego światła na wspomnianą epo-
kę poprzez rozwijanie nowych wątków, głównie w duchu interdyscyplinar-
nym, jak na przykład za sprawą pogłębionych studiów: genderowych, kul-
turowych, feministycznych. Dzięki tym nowym tendencjom poszczególni 
badacze mogą tworzyć kolejne interpretacje czy hipotezy, które wcześniej 
jedynie nieśmiało wysuwano, bez należytej weryfikacji. 

Kolejnym sposobem badania XIX wieku pozostaje wybranie odpowiedniej 
metodologii i interpretowanie niektórych aspektów owego okresu przez pry-
zmat dyscyplin naukowych pozornie niezwiązanych z poruszanym tu przez 
nas zagadnieniem. Pomagają one przyjrzeć się epoce w dość odkrywczy spo-
sób. Takim przykładem może być krytyka ekologiczna (z ang. ecocriticism), 
zajmująca się literaturą w powiązaniu z myślą ekologiczną, etyką i aktywi-
zmem. Artykuł podejmujący niniejsze zagadnienie napisał choćby w Polsce 
Pan Doktor Grzegorz Czerwiński. Ta dziedzina studiów znana jest pod nazwą 
„romantyczna ekologia” albo „zielony romantyzm”. Dotyczy sposobu, w jaki 
konkretni pisarze romantyzmu postrzegali choćby historię danej choroby, 
etykę czy zjawisko aktywizmu w obrębie danego środowiska naturalnego. 
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Literatura romantyczna celebrowała naturę, przedstawiała przyrodę 
jako swoiste antidotum na ówczesną, destruowaną przez ludzką cywiliza-
cję (vide industrializacja technologiczna czy kapitalistyczna) dookolną rze-
czywistość. Wczoraj słyszeliśmy zresztą referat na ów temat. Pani Anna 
Stańczak zaprezentowała nam swojej wystąpienie, które zatytułowała 
„Północna” natura w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego jako uosobienie tra-
gizmu i „duchowej” walki. We Włoszech był choćby podział na natura beni-
gna (z pol. „natura przychylna”) i natura matrigna (z pol. „natura macosza, 
zła”). Chodzi mi szczególnie o Giacomo Leopardiego [1798–1837].

Oprócz tego jedna z uczonych, Yvonne Bezrucka, pracująca na co dzień 
na Uniwersytecie w Weronie, napisała esej po angielsku o naturze, keposie 
i ekologii w romantycznych badaniach (z ang. Nature as Oikos and Kepos: 
Ecocriticism as a  Branch of Bioethics in Romantic Studies). Autorka rozwija 
tu między innymi greckie pojęcia keposu i oikosu w kontekście idei epiku-
reizmu, ogrodu i domu, zrodzonych z odrzucenia kultury hegemonicznej 
przez społeczeństwo negujące istotę racjonalizmu i rozumu. Kepos to dia-
lektyczna sublimacja człowieka z naturą. Opiera się na nowej etyce, w któ-
rej dominującą rolę odgrywa szczęście ludzkości. Należy też wspomnieć 
o badaniach kognitywnych dotyczących literatury. Wskazują one na przej-
ście, jakie nastąpiło między poststrukturalizmem a  jego relatywizmem, 
oraz na większe niż do tej pory zainteresowanie naukami interdyscyplinar-
nymi, popartymi badaniami empirycznymi oraz neurologią. Chodzi w tym 
miejscu o procesy twórcze zachodzące w ludzkim mózgu, w naszej wyobraź-
ni, również w kontekście wpływu literatury na jednostkę i społeczeństwo.
JŁ: Dziękuję. Rzeczywiście ten „zielony romantyzm” jest czymś nowym. 
Pewnie niedługo usłyszymy o zielonym zwrocie w badaniach nad roman-
tyzmem. Mamy jeszcze zjawisko inflacji tych zwrotów. Co parę miesięcy 
pojawia się kolejny zwrot, niemal zwrot zwrotów. Mam do Ciebie pytanie 
jakby z  innej półki. Czy we Włoszech jest jakiś dający się zauważyć ruch 
w przekładach polskiego wieku XIX? Czy w młodym pokoleniu są tłumacze 
owego stulecia?
AC: Niestety nie (śmiech). Teraz niemal wszyscy poloniści we Włoszech 
zajmują się literaturą współczesną. To jest aktualny trend bez względu na 
wiek czy rangę badaczy. Za tydzień odbędzie się na przykład festiwal w Bo-
lonii poświęcony twórczości bardzo u  nas popularnej Wisławy Szymbor-
skiej [1923–2012].
JŁ: Czy ktoś z Państwa ma jeszcze pytanie do naszego kolegi z Neapolu? 
Proszę bardzo… Jeśli nie, to dziękujemy. Wnioski nie są więc optymistycz-
ne. W praktyce często się z tym spotykam, że kiedy wnioskuję do jakiegoś 
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instytutu o wsparcie finansowe edycji przekładu, to najczęściej motywacja 
decyzji odmownej jest taka, że my wspieramy współczesne tłumaczenia, na 
przykład polsko-niemieckie, polsko-francuskie czy polsko-ukraińskie, ale 
nie bardzo chcemy wspierać tłumaczenia klasyki. Mogę powiedzieć o  ta-
kim przykładzie zupełnie szokującym. Mam tu na myśli tłumaczenie Ba-
śni [1795] Johanna Wolfganga Goethego [1749–1832], o którym jeszcze 
na końcu parę słów powiem. To pierwsza taka krytyczna translacja owe-
go utworu [zob. J.W.  Goethe, Baśń/Das Märchen, oprac. tekstu, wprowa-
dzenie, red. tomu J. Ławski, wstęp W. Kunicki, przeł. K. Krzemień-Ojak, 
wyd. polsko-niemieckie, Białystok 2017]. Wsparcia edycji tego wydania od-
mówił Instytut Goethego, ponieważ wspomaga tłumaczenia utworów An-
drzeja Stasiuka czy Wisławy Szymborskiej, czyli rzeczy najnowszych. To 
szersze zjawisko i być może coś trzeba by w tej dziedzinie zrobić. 

Bardzo proszę teraz Pana Profesora Michała Kuziaka o przedstawienie 
z kolei nowej inicjatywy wydawniczej, edytorskiej.
Dr hab. Michał Kuziak, prof. Uniwersytetu Warszawskiego (MK): 
Dziękuję bardzo. Ale mam jeszcze dla Państwa bardzo króciutki komunikat 
w związku z nową inicjatywą wydawniczą. Przy okazji jeszcze dwie kwestie. 
Pierwsza z nich pojawiła się po wypowiedziach filologów i po wczorajszym 
dniu. Zbudowała się nam bowiem całkiem ciekawa oraz myślę, że twórcza 
kontrowersja w związku z czytaniem i interpretowaniem romantyzmu. Je-
steśmy prawdopodobnie w takim momencie, gdy warto by wrócić do tego 
problemu. Tutaj mamy taki trochę roboczy, przyklejony panel. Możemy 
wprawdzie w jego ramach powiedzieć, co robimy na co dzień, ale może wy-
padałoby całkiem rychło wymyślić coś większego na ów temat i też bardziej 
dyskusyjnego niż referatowego. Myśmy ze Sławomirem Rzepczyńskim kie-
dyś w Słupsku coś takiego zrobili. To było chyba z sześć lat temu i myślę, że 
nam nie wyszło. 

Mamy fajny numer „Słupskich Prac Filologicznych” [2010/8] Jak pisano 
i jak pisać o romantyzmie polskim? Nie udało nam się jednak w takim sensie – 
co biorę na siebie, nie chowaj się, że nam… mnie nie wyszło (śmiech) – że nic 
się nie wydarzyło. Nie było tam żadnych sporów, kontrowersji. Nikt się nie 
obraził, nie pokłócił. Nie zaistniał żaden ferment. Może go nie było te sześć, 
siedem lat temu jeszcze, a teraz wydaje mi się, że nastał taki moment, gdzie 
coś się otwiera i moglibyśmy się pokłócić i coś z tego mogłoby się urodzić. Tu 
zwracam się w Twoją stronę, jako doskonałego organizatora, podsuwając ten 
pomysł, i myślę, że Białystok stanowiłby naturalne miejsce do owej debaty.
JŁ: Takich inicjatyw było jednak sporo. Pamiętam na przykład zaproszenie 
do Krakowa. Też z tego nic nie wyszło. To spotkanie się nie odbyło.
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MK: Być może to było wszystko za wcześnie. To znaczy mam takie wraże-
nie po tym, co działo się wczoraj czy dzisiaj, słyszę, że wydawanie wielo-
wymiarowe Słowackiego może też okazać się punktem wyjścia do nowego 
myślenia o samym tekście i o konsekwencjach interpretacyjnych. Myślę, że 
warto byłoby się spotkać i porozmawiać sobie, gdzie jesteśmy, co możemy 
robić i o czym myśleć? Taki sugeruję pomysł. 

Druga rzecz, bardzo króciutka. Ty mówiłeś o zwrotach, a Pan Profesor 
przede mną o zielonej krytyce. Z romantyzmem i z badaniami nad nim jest 
dość ciekawa rzecz. Mam bowiem permanentne wrażenie, że te wszystkie 
zwroty, które się pojawiają, to myśmy już przerobili dawno temu. Można 
by mówić o krytyce posthumanistycznej. Kiedy Zofia Stefanowska [1926–
2007] pisała o  świecie owadzim w  Dziadach Adama Mickiewicza [zob. 
Z. Stefanowska, Świat owadzi w czwartej części „Dziadów”, Wrocław 1973]? 
To się zaczęło dużo wcześniej. Analiza dyskursu i znowu wyjdzie, że Stefa-
nowska, ale książka o Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego [zob. Z. Ste-
fanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa pol-
skiego” Adama Mickiewicza, Warszawa 1962; wyd. 2, Kraków 1998]…
JŁ: Gdzieś owady te będą…
MK: Itd. itd. Romantyzm pozostaje ciekawy pod tym kątem. Spotkanie 
na temat tego, co się wymyśla i co już kiedyś było, zwłaszcza w badaniach 
nad romantyzmem, może być więc intrygujące. Pomyślałem sobie, że mogę 
mieć spaczoną perspektywę i  nie znać aktualnych badań nad pozytywi-
zmem. Może tam też coś takiego się dzieje. Myślę jednak, że romantyzm 
jest dość specyficzny pod tym kątem, gdyż wiele rzeczy jeszcze się w nim 
nie porozróżniało. Procesy specjalizacyjne nowoczesności do tej pory się 
nie dokonały. Stąd mnóstwo twórczych rzeczy się tam wydarzyło i w bada-
niach później one siłą rzeczy wychodziły. Ale to mała dygresja tylko. 

Natomiast chciałem Państwu teraz przedłożyć komunikat de facto wydaw-
niczy. Tak się złożyło, że na sali są członkowie Rady Wydawniczej świeżo po-
wstałej serii: Profesor Monika Rudaś-Grodzka, Profesor Magdalena Siwiec, 
Profesor Jarosław Ławski i ja. Seria będzie się nazywać „Studia Romantycz-
ne”. Zamierzamy ją wydawać w Instytucie Badań Literackich. W komitecie 
redakcyjnym jest jeszcze Profesor Piotr Śniedziewski z  Poznania i  Doktor 
Grzegorz Marzec z IBL-u. Więc, jak Państwo widzą, tak geograficznie-eku-
menicznie postanowiliśmy jakoś ogarnąć całość naszej przestrzeni ojczystej 
i zapraszać Państwa bardzo ekumenicznie do udziału w owej serii. 

Pragnę ponadto nadmienić, iż chcemy wydawać dobre książki poświę-
cone romantyzmowi i to jest nasz cel. Pierwsza książka już się szykuje. To 
będzie pierwszy tom (efekt grantu, przy którym pracowało parę osób też tu 
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obecnych) Romantyzmu środkowoeuropejskiego w kontekście postkolonialnym 
[Warszawa 2016]. Bardzo duża książka, która ukaże się jesienią, zaś dru-
gi jej tom wyjdzie wcześniej, tak jakoś wyszło, w „Universitasie” [Kraków 
2016]. Następnie będzie publikacja Magdaleny Siwiec [zob. M. Siwiec, Ro-
mantyzm, czyli Inter esse, Warszawa 2017]. Zaś później zobaczymy. Będzie-
my czekać na propozycje. Mamy dobrego redaktora serii, powiedziałbym 
wręcz znakomitego, bo już z nim pracowałem przy poprzednich książkach. 
Cenowo jesteśmy konkurencyjni i chyba marka też bardzo przyzwoita. Za-
praszamy Państwa. Dziękuję. 
JŁ: Dziękuję. Proszę Państwa, w idei tej serii chodzi też o to, byśmy wydo-
byli trochę ten romantyzm z wydawniczego nieistnienia, żeby on się czymś 
w skali krajowej zaczął wyróżniać. Chyba trochę giniemy za badaczami dru-
giej połowy XIX wieku, co naturalne w jakiś sposób. Przewagę mają bada-
cze XX wieku i współczesności. Myślę też, że nie odbyliśmy do końca, jako 
badacze romantyzmu, takiej dyskusji na przykład nad ideą XIX-wieczności. 
Czy my chcemy być dalej romantykami, czy pragniemy romantyzm wpi-
sać w szerszą kategorię XIX stulecia, czy też zamierzamy dokonywać ko-
lejnych oświetleń za pomocą nowych zwrotów i świateł. Uważam, że ta se-
ria ma właśnie służyć uwyraźnieniu obecności romantyzmu jako pewnej 
fundamentalnej całości na mapie kultury. Będzie to seria, jak planujemy, 
absolutnie otwarta dla wszystkich, dla każdego ośrodka badawczego, se-
ria, w której przepustką do publikacji będą po prostu bardzo dobre recen-
zje zewnętrznych recenzentów. Żadnych innych kryteriów stosować tutaj 
nie zamierzamy, ani sympatii, ani, że tak powiem, afiliacji. Dobre książki 
zewsząd z bardzo dobrymi recenzjami! To, że taka seria się pojawi, nie zna-
czy, że przestaną się ukazywać inne serie, które wydajemy we wszystkich 
naszych ośrodkach. 

Otrzymaliście Państwo, jako prezent od organizatorów, edycję Narra-
cji [1847] Władysława Słowackiego [1826–1858; zob. W.  Słowacki, Narra-
cje, wstęp, przypisy i bibliogr. G. Kowalski, red. tomu J. Ławski. Białystok 
2015]. W najbliższym czasie ukażą się w serii „Czarny Romantyzm” nastę-
pujące książki: Edmund Stefana Witwickiego [1801–1847; zob. S. Witwicki, 
Edmund, wstęp i oprac. tekstu M. Sokołowski, oprac. aneksu i wprowadzenia 
M. Burzka-Janik, red. tomu, przypisy J. Ławski i H. Krukowska, Białystok 
2015], Noc Tarasowa (proza) Zenona Fisza [1820–1870; zob. Z. Fisz, Noc Ta-
rasowa (proza), wstęp M. Szladowski, R. Radyszewski, oprac. tekstu i przy-
pisy K. Rutkowski, J. Ławski, L. Bogusz, red. tomu i bibliografia J. Ławski 
i I.E. Rusek, ilustracje Ł. Zabielski, M. Szladowski, Białystok 2017], Fanta-
styczne podróże barona Brambeusa Józefa Sękowskiego [1800–1858; zob. 
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J.  Sękowski, Fantastyczne podróże barona Brambeusa, przeł. W.  Olechow-
ski, wstęp J. Ławski i J. Dziedzic, red. tomu, oprac. tekstów M. Burzka-Ja-
nik i J. Ławski, Białystok 2017] i w całości, wyjdzie następnie jedno z tłuma-
czeń Myśli nocnych Edwarda Younga [1683–1765; zob. E. Young, Myśli nocne, 
układ tomu, oprac. i red. tekstów polskich, przypisy i bibliografia Ł. Zabiel-
ski, przeł. F. Rydzewski, F.K. Dmochowski, oprac. i red. tekstów angielskich 
J. Partyka, wprowadzenie M. Sokołowski, Ł. Zabielski, red. tomu i konsul-
tacja naukowa H. Krukowska, J. Ławski, Białystok 2016], prawdopodobnie 
w dwujęzycznej też wersji (angielski oryginał i polskie tłumaczenie).

Bardzo chciałbym teraz prosić edytora Narracji Słowackiego, Pana Magi-
stra Grzegorza Kowalskiego, o kilka słów właśnie o tym wydaniu. Grzego-
rzu, zapraszam. Z tym Słowackim wiąże się zresztą ciekawa historia. Zostali 
nam jeszcze Salomea Słowacka [1792–1855] do wydania i Erazm Słowacki 
[1781–1839], który też był poetą. Coś tam z niego zostało, niewiele, więc 
będziemy szukać, ale proszę, żebyś powiedział o historii Narracji.
Mgr Grzegorz Kowalski, Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickie-
go w Białymstoku (GK): Szanowni Państwo, historia Narracji rozpoczęła 
się i zakończyła, można tak powiedzieć, właściwie niemal w momencie ich 
wydania. O tym tekście wspomniał Józef Ignacy Kraszewski [1812–1887] 
w swojej recenzji do „Gazety Codziennej”. Nawet i pochwalił go, dostrzegając 
u twórcy zalążki jakiegoś talentu, przy okazji jednak zganił za różne rzeczy, 
wśród których chyba najpoważniejszym zarzutem była cudzoziemszczyzna, 
język nasycony galicyzmami i rusycyzmami, młodzieńcza dezynwoltura tro-
chę w konstrukcji itd. Właściwie na tym koniec. Mamy do czynienia z to-
mem opowiadań napisanych i wydanych przez brata stryjecznego Juliusza 
Słowackiego. Władysław Słowacki był synem Erazma Słowackiego i jako taki 
stanowi po prostu część rodziny poetów, o której pisali badacze oraz twór-
cy bibliografii, przede wszystkim Stanisław Makowski i Zbigniew Sudolski 
(wydawcy wszystkich tych tekstów w kręgu bliskich Juliusza Słowackiego). 

Makowski napisał zresztą duży tekst bardzo precyzyjnie ustalający 
pewne fakty dotyczące biografii Władysława Słowackiego zatytułowany 
Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim) [zob. S. Makow-
ski, Biografia poety bałaguły. (Rzecz o Władysławie Słowackim), (w:) W kręgu 
rodziny i przyjaciół Słowackiego, oprac. S. Makowski i Z. Sudolski, Warszawa 
1967]. Jest to niewątpliwie punkt wyjścia, który my przyjęliśmy, bowiem 
w niniejszym tekście pojawia się postulat krytycznej edycji owych Narra-
cji, wydania ich raz jeszcze, postulat opatrzenia ich jakimiś materiałami 
dotyczącymi owej postaci. O Władysławie Słowackim pojawiały się jednak 
pewne wzmianki, przede wszystkim pamiętnikarzy z tego okresu, głównie 
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z drugiej połowy XIX wieku. Myślę tu na przykład o Szymonie Konopackim 
[1790–1884] czy Wacławie Lasockim [1837–1921]. Trochę tych wzmianek 
jest, jak się okazało. Pojawia się tam oczywiście postulat dokonania jakiejś 
oceny tego dorobku oraz nadmienionej tutaj postaci. Ważnej w  kontek-
ście biografii Juliusza Słowackiego i jego całej rodziny. Z tym że Makowski, 
co trzeba podkreślić, p o w t a r z a, w   z a s a d n i c z e j  c z ę ś c i, o c e n y 
K r a s z e w s k i e g o  d o t y c z ą c e  t e g o  t e k s t u. 

Postanowiliśmy odpowiedzieć na owe postulaty, bardzo skądinąd słusz-
ne. Tak właśnie wygląda ta edycja. Jest to po prostu tekst Narracji opatrzony 
wstępem, przypisami, ale lwią część niniejszej książki, można powiedzieć, 
ponad jej połowę stanowi Aneks, w którym zawarte są wszystkie teksty od-
noszące się mniej lub bardziej, w  różnym kontekście do Władysława Sło-
wackiego. Tutaj wymienię choćby paru autorów: recenzja Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, tekst Jana Prusinowskiego (bardzo ważny dla przechowa-
nia pamięci o Władysławie Słowackim). Prusinowski (żytomierski prawnik 
i  poeta) znał tę rodzinę osobiście. Miał przed sobą autografy tekstów Włady-
sława Słowackiego, przede wszystkim również zawarte w tym tomie i w ogó-
le podane w tekście Prusinowskiego poezje analizowanego tu przez nas pi-
sarza, które on objął roboczym tytułem Ukrainki. Niektórzy traktowali to 
jako naśladownictwo wierszy Bohdana Zaleskiego [1802–1886]. Być może, 
w  pewnym sensie, w  zakresie formy, rzeczywiście widać pewne analogie, 
ale w warstwie tekstualnej już niekoniecznie. To są takie  powichrowane tek-
sty, w których gra melancholia znana nam może z Marii [1825] Antoniego 
Malczewskiego [1793–1826], swego rodzaju czarny romantyzm, ale też i de-
kadencja, której pełno jest w Narracjach, o czym zresztą powiem za chwilę.

Prusinowski podał w ogóle jeszcze kilka informacji podstawowych o in-
nych tekstach Władysława Słowackiego i jego twórczości, z którymi my się 
dzisiaj zapoznać już nie możemy, ponieważ one po prostu przepadły. Te au-
tografy, które figurują nawet w katalogu Biblioteki Narodowej, zostały, jak 
możemy w nim przeczytać, zniszczone w czasie II wojny światowej. Część 
owych rękopisów powędrowała do Kraszewskiego, który chciał wydać je 
w albumie rapperswilskim, ale tego nie zrobił. O reszcie właściwie nie wie-
my, jakie były ich losy. Nic się nie udało nowego odnaleźć. Nie posiadamy 
nawet rękopisu Narracji. To wydanie opiera się na niezniszczonym egzem-
plarzu z wydania opublikowanego w Kijowie roku 1847. Znajduje się on 
w Powiatowej Bibliotece Publicznej w Lublinie. Jest jeszcze jeden w Biblio-
tece Narodowej, acz nieco podniszczony. Nie było kolejnych edycji owego 
utworu. To w sumie wszystko i na tym się oparliśmy. Z tekstu Prusinow-
skiego wiemy, że istniała też powieść Słowackiego pt. Uścisk trupa (śmiech).
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Głos z sali (2): Fajnie (śmiech).
Głos z sali (3): Rodzinne (śmiech).
GK: Chwytliwy tytuł. Zdaniem Prusinowskiego, lepsza od Narracji. Zaginę-
ła. Mamy jedynie ostatnie zdanie tej powieści podane przez Prusinowskiego.
Głos z sali (4): Jakie?
GK: Trochę zajęłoby mi odnalezienie tego, więc podam mniej więcej z pa-
mięci. Napisał Prusinowski, nieco parafrazując, bohater powieści pragnący 
wziąć na siebie misję przewodnika ludzkości, ginie z powodu swoich przy-
ziemnych namiętności, nie osiągnąwszy niczego więcej ponad śmieszność. 
Prusinowski puentuje to w ten sposób: „Podobną być musiała i myśl auto-
ra”. Ponieważ, proszę Państwa, bardzo powichrowane i  dziwne było tak-
że życie Władysława Słowackiego, nie tylko dzieje edycji jego dzieł i wspo-
mnianych autografów itd. Być może nawet bardziej od nich burzliwe. 
Władysław Słowacki był przecież znany ze swego alkoholizmu, awanturni-
czego usposobienia. Dlatego został określony przez Makowskiego mianem 
bałaguły. Prawdopodobnie zakochał się w żonie sąsiada. Wyzwał go na po-
jedynek. Zabił w jego trakcie. Zwiał za granicę…
Głos z sali (5): Jezus Maria (śmiech).
GK: Próbował wrócić po roku, szukając jakiegoś poparcia u lokalnego mar-
szałka szlachty. Ale ani nie uzyskał tego poparcia, ani nie dostał paszportu 
i… zastrzelił się w Brodach w 1858 roku. To stąd ta analogia się Prusinow-
skiemu nasunęła.

Proszę Państwa, powiem jeszcze króciutko o samym tekście Władysła-
wa Słowackiego. Dlaczego on jest wyjątkowy, poza tym, że napisał go brat 
stryjeczny Juliusza? Został wydany w 1847 roku. Zaskakuje po pierwsze 
tym, jak inny jest od wszystkiego, co napisał Juliusz Słowacki. Może to nie 
jest akurat dziwne, bo to był inny człowiek, w zupełnie odmiennym miej-
scu. To tekst różniący się od wszystkiego, co wówczas powstawało. Niby 
mamy tu do czynienia z obrazkami, scenkami rodzajowymi, ale nie mają 
one nic wspólnego ze znaną nam, moim zdaniem, literaturą obrazkową. 
Wszystko zdaje się tutaj przesycone ciemną dekadencją, erotyzmem. Ma-
kowski słusznie mówił skądinąd o obsesji erotycznej w utworze. Liczyłem 
w  nim, co podaję we wstępie, frekwencję pojawiania się poszczególnych 
słów, takich jak rozkosz albo egzaltacja. To pierwsze występuje w  owym 
tekście ponad sto razy. Strasznie dużo. 

Jeżeli miałbym mówić o  obsesji erotycznej czy zmysłowości tekstu 
Władysława Słowackiego, to porównałbym go raczej do Sofy [1740, wyd. 
pol.  1987] Crébillona [1707–1777; właśc. Claude-Prosper Jolyot de, zw. 
Crébillon syn] niż do twórczości markiza de Sade’a [1740–1814; właśc. 
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Donatien Alphonse François de Sade]. To jest, myślę, bardzo właściwy kon-
tekst dla odczytania owego dzieła, czyli XVIII-wieczna powieść francuska. 
Coś, co Michał Grabowski [1804–1863] nazwał później romansem salo-
nowym bestwiącym zmysły. Są to podpatrzone sytuacje z życia zepsutej, 
zdegenerowanej szlachty Wołynia tamtego czasu. Wszyscy co do jednego 
krytycy literaccy czy pamiętnikarze piszący o Słowackim i jego Narracjach, 
przede wszystkim Kraszewski i Prusinowski, którzy popełnili o nim teksty 
najbardziej obszerne, wytykają mu pewien zepsuty pogląd na świat i sto-
sunki życia. Zrzucają to wszystko na karb wad złotej młodzieży tamtego 
okresu. Więc cały kontekst, w jakim można czytać Narracje, pozostaje zara-
zem opowieścią o schyłku owej formacji. Sądzę, że to wszystko razem jest 
bardzo ciekawe i dość wyjątkowe. Stanowi coś, co pojawiło się w naszej lite-
raturze później, w drugiej połowie XIX wieku, ale też w innej formie, gdyż 
taki splot romantyzmu, czarnego romantyzmu i na przykład kontekstów 
rokokowych, libertyńskich był naprawdę czymś osobliwym. Ponadto zo-
stało to wszystko wpisane w formę żartobliwego, pozornie lekkiego obraz-
ka. Dziękuję bardzo.
JŁ: Dziękuję. Chciałbym jeszcze zwrócić Państwu uwagę na tytuł owego 
utworu z 1847 roku: Narracje. Zupełnie niezwykły na tle tradycji nadawa-
nia tytułów. Nowocześnie dziś brzmiący. Jest to jakby inna wersja roman-
tyzmu. Jak Państwo przeczytają spokojnie, to zobaczą Państwo, iż mamy 
tu rzeczywiście do czynienia z romantyzmem dekadenckim, zanurzonym 
w  XVIII wieku, ale też wyraźnie zapowiadający tendencje młodopolskie, 
w pewnym sensie wyprzedzających swój czas. 

Muszę powiedzieć, że takich odkryć w przyszłości czeka nas chyba wię-
cej. To wynika też z naszych badań na Wschodzie, z pewnych rozpoznań na 
przykład w Żytomierzu czy w Kijowie. Otóż myśmy do tej pory jeszcze  słabo 
rozpoznali choćby całe ogromne żytomierskie środowisko twórców prowin-
cjonalnych. Podobnie rzecz wygląda z kijowskim środowiskiem pisarzy. Pau-
lin Święcicki [1841–1876] jest dzisiaj znany w Kijowie. Profesor Maria Brac-
ka się nim zajmuje. W Polsce był jeden chyba artykuł o Erazmie Izopolskim 
[około 1812–1863]. Pamiętam, z jakim zdziwieniem reagowałem na pytanie 
Profesora Rościsława Radyszewskiego: czy ty czytałeś Włodzimierza Wysoc-
kiego? Proszę Państwa, Włodzimierz Wysocki z kim nam się kojarzy? Z Wo-
łodią, wiadomo, od piosenek, a przecież był to wybitny poeta, który całe ży-
cie spędził w Kijowie, nieznany praktycznie w Polsce. To samo dotyczyłoby 
nie tylko południowo-wschodnich, geograficznych  przesunięć w rozpozna-
niu romantyzmu, ale także idąc bardziej na północ – Jan Barszczewski [1790–
1851], Białoruś, Inflanty. Tu, moim zdaniem, czekają nas jeszcze bardzo 
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liczne niespodzianki i myślę, że nie tylko metodologicznie, ale też w każdy 
inny sposób będziemy musieli rewidować nasze obrazy romantyzmu.

Dodałbym ponadto zapowiedź innej książki, o której w Polsce niby wie-
dzieliśmy, ale której nie znaliśmy po polsku. Leży ona w zasadzie u źró-
deł całego nurtu czarnego romantyzmu. To książka, którą namiętnie cy-
tował, ale i, co mogę też powiedzieć, podkradał z niej całe ustępy Maurycy 
Mochnacki [1803–1834], pisząc O  literaturze polskiej w wieku dziewiętna-
stym [1830]. Mam tu na myśli Nocną stronę przyrodoznawstwa Gotthilfa 
Heinricha von Schuberta [1780–1860; zob. G.H. von Schubert, Nocna stro-
na przyrodoznawstwa, przeł. K. Krzemień-Ojak, wstęp S. Dietzsch i A. Bon-
chino, przypisy Ł. Krzemień-Ojak i S. Dietzsch, wprowadzenie, oprac. tek-
stu i red. J. Ławski, Białystok 2015]. Można ją także przełożyć jako Nocną 
stronę natury. Pisała kiedyś o tym dziele filozoficznym Krystyna Krzemień-
-Ojak [1932–2016] w swej książce o Mochnackim [zob. K. Krzemień-Ojak, 
Maurycy Mochnacki. Program kulturalny i myśl krytycznoliteracka, Warszawa 
1975], ale w zasadzie poza nią nikt tam częściej do Schuberta nie zaglądał.
MK: Profesor Bolesław Andrzejewski również o nim pisał [zob. B. Andrze-
jewski, Przyroda i język. Filozofia wczesnego romantyzmu w Niemczech, War-
szawa–Poznań 1989 oraz tenże, Historia filozofii niemieckiej do połowy XIX 
wieku, Koszalin 2007].
JŁ: Andrzejewski. Znam oczywiście, ale on też ograniczył się do krótkiego 
omówienia. W czerwcu ukaże się książka, pokazuję Państwu egzemplarz sy-
gnalny, to jest zarazem ostatnie tłumaczenie Pani Krystyny Krzemień-Ojak. 
Jej ostatnia praca, której ona już nie doczekała. Doczekała Baśni Goethe-
go. Ktoś mnie tu pytał: dlaczego Baśń Goethego w czarnym romantyzmie? 
Już Państwu wyjaśniam. Dlatego że Schubert przywołuje w jednym ze swo-
ich wykładów nietłumaczony wcześniej w Polsce utwór Goethego Baśń. Jest 
ona najczęściej po Fauście [I część 1808, wyd. pol. 1844; II część 1832; wyd. 
pol. 1962] interpretowanym tekstem Goethego na świecie i w Niemczech. 

W Polsce było jedno nowe tłumaczenie owego utworu, Steinerowskie 
[Rudolf Steiner (1861–1925); zob. J.W. Goethe, Baśń, przeł. M. Sołka, Kra-
ków, bez daty (właśc. 2000)], lecz ezoteryczne. Z takiej strony profesjonal-
nej to tłumaczenie też amatorskie. Pani Krystyna Krzemień-Ojak podję-
ła natychmiast decyzję, żeby równocześnie z tłumaczeniem Nocnej strony 
przyrodoznawstwa przełożyć Baśń Goethego. To dzieło bardzo trudne, ale 
również niezbyt obszerne. Niniejszy tekst otwiera wiele ważnych wątków 
dla romantyzmu, które też są jeszcze do przebadania. Ostatnio widziałem 
Twój tekst, Michale, Romantyczne górnictwo, geognozja [zob. M.  Kuziak, 
Romantyczne górnictwo. Między mistyką, nauką a  przemysłem, „Wiek  XIX: 
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Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza”, R.  8 
(2015), s. 39–56]. To wszystko też tu jest. Kilkanaście wykładów o roman-
tycznej filozofii natury pokazujących ją także od tej ciemnej strony. 

Kiedy się czyta Schuberta, widać zarazem o  wiele wyraźniej niż pod-
czas lektury Mochnackiego, jak w tym punkcie źródłowym rozchodzą się 
romantyzmy zachodnioeuropejskie i słowiańskie. Jak to, co dla Niemców, 
Anglików pozostaje ciemną stroną natury, dla Słowian, już u Mochnackie-
go, staje się w pewnym momencie tą czarną stroną historii. To wszystko, 
ten punkt przejścia, punkt łączny początków romantyzmu, gdyż mamy tu 
do czynienia z 1804 rokiem, i punkt rozejścia się tych różnych dróg – jest 
u Schuberta.

Wszyscy Państwo, którzy tu jesteście, otrzymacie oczywiście od nas 
ten tom. Na razie są na nim naniesione moje poprawki, ostatnie korek-
ty. Myślę, że do końca czerwca się z  tym uporamy. Czy ktoś z  Państwa 
chciałby jeszcze opowiedzieć o swoich pomysłach? Pani Profesor Monika 
Rudaś-Grodzka.
Dr hab. Monika Rudaś-Grodzka, prof. IBL PAN (MR-G): Bardzo dzię-
kuję i jestem pod dużym wrażeniem wspomnianych tu prac wydawniczych. 
Uważam, że to sprawa zasadnicza. Sadzę, iż powrót do źródeł jest pierw-
szym naszym zadaniem, powinnością osób, które zajmują się XIX wiekiem. 
Jestem za tym, żeby rozszczelnić trochę granice: czasowe i przestrzenne. 
Od kilku lat prowadzę projekt, do którego wszystkich zachęcam: „Archi-
wum kobiet: piszące”. Zajmujemy się przede wszystkim dokumentami oso-
bistymi kobiet: dziennikami, listami, pamiętnikami. Nasza praca koncen-
truje się właściwie na kwerendach w archiwach oraz bibliotekach. Robimy 
w tej chwili tylko katalogi, rekordy tego, co nie zostało wydane. To żmudna, 
bardzo ciężka praca. Jest ona naszą podstawą. W następnych latach chce-
my to digitalizować, ale na pewnych określonych warunkach. 

Myślę, że potrzebne nam są, o czym była już dziś mowa, nowe meto-
dologie, czyli wpuszczenie pewnego świeżego powietrza do badań nad ro-
mantyzmem, ale praca nad źródłami oraz z tekstem i tak pozostaje pod-
stawowa. Wychodzę również z  założenia, że można łączyć na przykład, 
jak w moim zespole, krytykę feministyczną czy ekokrytykę z tekstem. To, 
w moim odczuciu, może być punkt zwrotny, który pozwoli odrodzić bada-
nia nad romantyzmem. Chcemy ponadto zrobić wielki portal, gdzie będą 
wszystkie te rekordy się znajdowały. Powstanie specjalna baza, a  oprócz 
tego biblioteka. 

Jak dzisiaj słyszałam to, co moi szanowni poprzednicy mówili na temat 
edycji Króla-Ducha, to pomyślałam sobie, że może warto byłoby umieścić 
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owo dzieło w Internecie. Mówimy bowiem o medium, wirtualnej przestrze-
ni, która pozwalałaby te warianty zobaczyć, przechodzić od jednego z nich 
do drugiego. Byłoby to w pewnym sensie pójściem na skróty, ponieważ to, 
co Panowie robią, pozostaje swego rodzaju wizją poetycką, autorką. Ale 
warto się w takim razie zastanowić, czy na przykład w naszych badaniach 
nad romantyzmem nie korzystać z nowych technologii. To chyba byłoby 
tyle, zapraszam wszystkich, młodych i starych, chętnych do uczestnictwa 
w naszym projekcie. Proszę się do mnie zgłaszać. Powrót do źródeł.
MK: Przepraszam, a w średnim wieku też? (śmiech)
JŁ: Pan Profesor też. Pani Profesor, te prace są jakoś wydawniczo pokwito-
wane serią artykułów czy monografii?
MR-G: Na tym etapie robimy wyłącznie rekordy, ale również mamy wielkie 
znaleziska. Naprawdę. Pomijając na przykład dzienniki Grażyny Bacewicz 
[1909–1969]. To już XX wiek. Czy dzienniki Hanny Nałkowskiej [1888–
1970] z czasów wojny. Mamy też Adelę Kieniewiczową [1870–1935] z Kijo-
wa. Tam jest pięćdziesiąt tomów. Będziemy myśleć o wydawaniu i, co waż-
ne, należy rozważyć publikację źródeł. Nie możemy bowiem zajmować się 
tym, co mamy. Nie ruszymy po prostu dalej. Oczywiście Króla-Ducha moż-
na przez całe dziesiątki lat omawiać, ale my potrzebujemy nowych źródeł. 
Stąd mój apel. Gratuluję i podziwiam. 
JŁ: Dziękuję. Proszę Państwa, tak można by chyba tę część naszego spo-
tkania zakończyć. Mamy takie fundamenty, jak Dziady, które znów będą 
wydane. Mamy Króla-Ducha Słowackiego. 
Głos z sali (6): Kto robi Dziady? (śmiech)
JŁ: To jest chyba w tej chwili pytanie do Profesora Stanisława Beresia oraz 
Profesor Aliny Kowalczykowej, która jest przewodniczącą Rady Serii Bi-
blioteki Narodowej. Ale Dziady będą. Będzie nowy Pan Tadeusz. Tego mo-
żemy być pewni. 

Wydaje mi się natomiast, że szybciej ruszymy z miejsca, kiedy pojawią 
się też nowe źródła, idee, metody. Przede wszystkim jednak nowe źródła, 
których, raz jeszcze podkreślę, n i e  b r a k u j e. Stoimy przed takim, rzekł-
bym, zwrotem źródłowym w badaniach. Można powiedzieć, że czeka nas 
chyba najgorszy ze zwrotów, zwrot do tekstu (śmiech). Dziękuję Państwu.

Słowa kluczowe: romantyzm, nowe metodologie, panel, kanon, literatura polska, 
edytorstwo

Panel spisał i zredagował:
dr Michał Siedlecki
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PANEL
“NEW IDEAS IN RESEARCH ON ROMANTICISM 

AND THE 19TH CENTURY”,
Białystok, May 6–7, 2016.

Chair: prof. Jarosław Ławski (University of Białystok)

Summary

The presented text is a record of the panel which accompanied the National Aca-
demic Conference “Król-Duch by Juliusz Słowacki. Text – history of reading – in-
terpretations – comparative contexts”. It was organised on the “170th Anniversa-
ry of the Publication of the First Rhapsody (1847–2017)” in Białystok on 6–7 May 
2016. It was the first ever session exclusively about this work by Słowacki; it was 
organised at the initiative of Białystok researchers, but in cooperation with the 
Warsaw academic community. The subject of discussion during the panel were 
new methodological tendencies, which in the 21st century accompany the reflec-
tion on Słowacki’s King-Spirit, but also the whole literature of Polish and European 
Romanticism. The inspirations of such methodologies as ecocriticism, biograph-
ics, criticism of affect, feminism, and post-humanism were pointed out. Research-
ers paid particular attention to the issues of modern editing, especially the ques-
tion of how to publish fragmentary Romantic works, such as Słowacki’s poem. 
 A separate issue that interested the participants in the discussion was the need 
to revise and re-evaluate the canon of authors and Romantic texts in different na-
tional cultures. In the culture of Polish Romanticism, this extension would pri-
marily concern writers from the eastern – Ukrainian, Belarusian and Lithuanian – 
lands of the former Commonwealth. During the panel, Professor Michał Kuziak 
from the University of Warsaw also presented the concept of a new series devoted 
to Romantic literature called “Studia Romantyczne”.

Keywords: romanticism, new methodologies, panel, canon, Polish literature, 
editing
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BOŻENA ADAMKOWICZ-IGLIŃSKA, dr hab., adiunkt w Katedrze Litera-
tury Polskiej na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Warmińsko-
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JACEK BRZOZOWSKI (1951–2017), prof. dr hab., historyk literatu-
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le 2009) oraz „Tyle naraz świata…”. Szkice o poezji Wisławy Szymborskiej 
(Opole 2012).

JAN CIECHOWICZ (1949–2017), prof. dr hab., teatrolog, historyk teatru, 
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STUDIES ON THE POEM “KING-SPIRIT” BY JULIUSZ SŁOWACKI, 
Edited by Michał Kuziak, Jarosław Ławski, Preface by Jarosław Ławski,
Academic Publishing Project – Series „Przełomy/Pogranicza” [Turning
points/Frontiers] Vol. XLIII, 
University of Białystok, Kraków–Białystok 2020

Summary

The present volume contains a collection of studies devoted to one of the 
most significant literary works of the Polish Romantic period: the poem 
King-Spirit (also variously translated as ‘The Spirit King’ or ‘King the  Spirit’) 
by Juliusz Słowacki (1809–1849). Its First Rhapsody was published in 
 Paris in 1847. The poet worked on various manuscript versions of the sub
sequent rhapsodies until his death. Editors of the twentiethcentury pub
lications of the poem were free to choose one manuscript version over an
other. The poem does not readily lend itself to interpretation, not least 
because of its fragmentary nature. Masterfully written using the ottava 
rima, it is a metempsychic epic of successive incarnations through history 
of Er the Armenian, the poem’s mystical protagonist. 
 The first academic conference ever to be devoted entirely to this par
ticular poem was held in Białystok on 6–7 May, 2016 to commemorate the 
170th anniversary (1847–2017) of the first publication of the First Rhap
sody. The conference was titled “The poem King-Spirit by Juliusz Słowacki. 
Text – literary history – interpretations – comparative contexts”. The ses
sions took place at the Łukasz Górnicki Library. The event was organised 
by the ‘EastWest’ Chair of Language and Literature Studies; Faculty of 
Philology, University of Białystok; Section of Nonliterary Texts and Oc
casional Literature of the Department of Comparative Studies; Faculty of 
Polish Studies at Warsaw University; Head Office of the Adam Mickiewicz 
Literary Society; Łukasz Górnicki Podlasie Library in Białystok. The or
ganising committee was headed by Prof.  Jarosław Ławski (University of 
Białystok), and the research committee by Prof. Halina Krukowska (Uni
versity of Białystok). Participants in the conference discussed the follow
ing research topics:
 – New readings of ‘parts’ and ‘the whole’ of King-Spirit.
 –  The history of its publications and interpretations from 1847 to the 

present day.
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 –  The poem in comparative contexts.
 –  King-Spirit against the background of Central and Eastern European 

literatures.
 –  Visual and inter-disciplinary artistic representations and interactions 

with the poem.
 – The genre traditions of and in King-Spirit.
 – Philosophical, hermetic, cultural, and religious contexts of the poem.
 – Aesthetics of the poem: symbol, myth, stigma, stanzaic prosody, etc.
 – Intertextuality and auto-intertextuality of the poem.
 – King-Spirit as a formula of the Polish and European identity.
 The conference was attended by 40 researchers from Poland and the 
Netherlands, most of whom subsequently submitted papers for publica-
tion. Some of the papers have been published in the philological journal 
Bibliotekarz Podlaski (No.  4/2017). The papers collected in this book are 
divided into three chapters: I. Interpretations (the chapter contains over-
all analyses of the work); II.  Symbols, motifs, ideas (the chapter contains 
 analyses of selected elements of the poem’s aesthetics); III. Text/texts; re-
ception (textual analysis, literary reception, and onstage interpretation of 
the work). The collection has been edited by: Prof. Michał Kuziak – a spe-
cialist on the interpretation of Romantic literature from Warsaw Universi-
ty; Prof. Jarosław Ławski – Head of the ‘East-West’ Chair of Language and 
Literature Studies of the University of Białystok.



ÉTUDES SUR « LE ROI-ESPRIT » de JULIUSZ SŁOWACKI,
éditées par Michał Kuziak, Jarosław Ławski, préface par Jarosław Ławski
Projet d’édition scientifique – Série «  Przełomy/Pogranicza  » [Des carre-
fours de deux cultures], vol. XLIII,
Université de Białystok, Kraków–Białystok 2020

Résumé 

Le volume présenté nous apporte des études sur l’une des œuvres les plus 
importantes du romantisme polonais : le poème Król-Duch (Le Roi-Esprit) 
de Juliusz Słowacki (1809–1849). Sa ‘Rhapsodie I’ a été publiée à Paris en 
1847, tandis que les rhapsodies suivantes ont été créées par le poète dans 
de nombreuses variantes jusqu’à sa mort. Au XXe siècle, les éditeurs sui-
vants ont établi leurs propres versions du poème Król-Duch. C’est l’une des 
œuvres littéraires les plus difficiles à interpréter – un poème fragmentaire, 
écrit dans l’octave parfaite, est appelé l’épopée métapsychique, car il ra-
conte l’histoire des incarnations « historiques » ultérieures d’Er, fils d’Ar-
ménios, sujet mystique de l’histoire (faisant référence au personnage invoqué 
par Platon dans le Livre X de son œuvre « La République »).
 En 2016, la première session scientifique consacrée à  ce travail a  été 
organisée à  Bialystok : la Conférence scientifique nationale à  l’occasion 
du 170e anniversaire de l’édition de la ‘Rhapsodie I’ (1847–2017) intitu-
lée Król-Duch de Juliusz Słowacki. Texte – histoire de la lecture – interpré-
tations  – contextes comparatifs  », Białystok, les 6–7 mai 2016, qui s’est 
déroulée à Książnica Podlaska Łukasz Górnicki. Les organisateurs de l’en-
treprise étaient : Chaire des études philologiques « Est-Ouest » ; Faculté 
de philologie de l’Université de Bialystok ; Département d’études com-
paratives, Laboratoire de littérature appliquée et occasionnelle ; Faculté 
d’études polonaises de l’Université de Varsovie ; Conseil principal de la So-
ciété littéraire A. Mickiewicz ; Książnica Podlaska Łukasz Górnicki à Bia-
lystok. Le comité d’organisation était présidé par le prof. Jarosław Ławski 
(l’Université de Bialystok) et le comité scientifique par le prof. Halina Kru-
kowska (l’Université de Bialystok). Au cours de la conférence, les thèmes de 
recherche suivants ont été discutés :
 −  Nouvelles propositions pour la lecture des «  parties  » et de «  l’en-

semble » du poème Król-Duch.
 −  L’histoire de ses éditions et lectures de 1847 à nos jours.
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 − Contextes comparatifs de l’œuvre.
 −  Król-Duch dans le contexte de la littérature en Europe centrale et 

orientale.
 − Tentatives artistiques, entre médias de dialogue avec l’œuvre.
 − Traditions du genre de Król-Duch et dans le Król-Duch.
 −  Les contextes philosophiques, hermétiques, culturels et religieux du 

poème.
 −  Esthétique de l’œuvre : symbole, mythe, stigmatisation, versification 

de texte, etc.
 − Intertextualité et auto intertextualité du poème.
 − Król-Duch en tant que formule de la polonitude et d’européanité.
 Quarante chercheurs de Pologne et des Pays-Bas ont assisté à la confé-
rence. La plupart d’entre eux ont envoyé des textes pour publication. Une 
partie des thèses a été publiée dans le périodique universitaire philologique 
« Bibliotekarz Podlaski » (n° 4/2017). Les textes rassemblés dans cette mo-
nographie sont divisés en trois chapitres : I. Lectures (il fournit une analyse 
complète du travail) ; II. Symboles, motifs, idées (analyse d’éléments indivi-
duels de l’esthétique de l’œuvre) ; III. Texte / textes ; réception (considéra-
tions textologiques, réception littéraire et théâtrale de l’œuvre). Le volume 
a été édité par: prof. Michał Kuziak – un interprète de littérature roman-
tique de l’Université de Varsovie ; prof. Jarosław Ławski – chef de la Chaire 
des études philologiques « Est-Ouest » de l’Université de Bialystok.



ДОСЛІДЖЕННЯ ПОЕМИ «КОРОЛЬ-ДУХ» ЮЛІУША СЛОВАЦЬКОГО,
редакція – Міхал Кузяк, Ярослав Лавський, вступ – Ярослав Лавський,
науково-видавничий проект серії «Przełomy/Pogranicza» [Поворотні і гра-
ничні літературні дослідження], т. XLIII,
Білостоцький університет, Краков–Білосток 2020

Aнотація

Цей том містить збірку досліджень, присвячених одому з найважливіших 
літературних творів періоду польського романтизму  – поему Король-дух 
(також перекладається як Король духів або Король духу) Юліуша Словаць-
кого (1809–1849). Його «Рапсодія І» [розділ поеми] була видана в Пари-
жі у 1847 році. Поет працював над різноманітними рукописними версіями 
наступних рапсодії до самої своєї смерті. Редактори публікацій цієї поеми 
у двадцятому столітті могли обирати будь-яку з рукописних версій, незважа-
ючи на інші. Поема є важкою для інтерпретації не лише зважаючи на її фра-
гментарність. Майстерно написана поема з використанням строфи ottava 
rima, – це метемпсихічний епос про послідовні втілення в історії Ер Вірме-
нина – містичного головного героя поеми.
 Перша наукова конференція, повністю присвячена саме цьому твору, від-
булася у Білостоку 6–7 травня 2016  р. в  ознаменування 170-річчя (1847–
2017) першого видання його Рапсодії I.  Конференція називалася «Поема 
Король-Дух» Юліуша Словацького. Текст  – історія літератури  – інтерпре-
тації – порівняльні контексти. «Засідання проходили у Бібліотеці ім. Лука-
ша Горницького. Захід був організований кафедрою мов і літературознав-
ства «Схід-захід»; філологічним факультетом Білостоцького університету, 
секцією прикладної і оказіональної літератури відділу порівняльних дослі-
джень, факультетом польських досліджень Варшавського університету, Го-
ловним офісом Літературного товариства ім. Адама Міцкевича, бібліоте-
кою ім. Лукаша Гурницткого у Білостоку. Організаційний комітет очолював 
проф. Ярославлавский (Білостоцький університет), а дослідницький комі-
тет – проф. Халина Круковска (Білостоцький університет). Учасники конфе-
ренції обговорили такі теми досліджень:
 − Нові читання «частин» і «усієї» поеми Король-Дух.
 − Історія його публікацій і інтерпретацій з 1847 року до наших днів.
 − Поема в порівняльному контексті.
 − Король-Дух на тлі літератур Центрально-східної Європи.
 −  Візуальні і мультимедійні художні представлення і взаємодії з твором.



538 Aнотація

 − Жанрові традиції і в поемі Король-Дух.
 −  Філософський, герметичний, культурний і релігійний аспекти поеми.
 − Естетика поеми: символ, міф, клеймо, строфічна просодія та ін.
 − Інтертекстуальність і автоінтертекстуальність поеми.
 − Король-Дух як формула польської і європейської ідентичності. 
 У конференції взяли участь 40 дослідників з Польщі та Нідерландів, біль-
шість з яких надіслали свої тексти для публікації. Деякі статті опубліковані 
в науковому періодичному виданні «Bibliotekarz Podlaski» (4/2017). Статті, 
зібрані в цій монографії, розділені на три розділи: I. Інтерпретації (загаль-
ний аналіз твору); II. Символи, мотиви, ідеї (аналіз вибраних елементів есте-
тики поеми); III. Текст/тексти; рецепція (текстологічні роздуми, літератур-
ний прийом і сценічна інтерпретація твору). Редакція збірки: проф. Міхал 
Кузяк – фахівець з інтерпретації романтичної літератури Варшавського уні-
верситету; проф. Ярослав Лавський – керівник Кафедри мовознавства і літе-
ратурних досліджень «Схід – Захід» Білостоцького університету.



ИССЛЕДОВАНИЯ ПОЭМЫ «КОРОЛЬ-ДУХ» ЮЛИУША СЛОВАЦКОГО,
редакция – Михал Кузяк, Ярослав Лавский, вступление – Ярослав Лавский,
научно-издательский проект серии «Przełomy/Pogranicza» [Поворотные 
и граничные литературные исследования], т. XLIII, 
Белостоцкий университет, Краков–Белосток, 2020

Аннотация

Настоящий том содержит сборник исследований, посвященных одному из 
самых значительных литературных произведений периода польского роман-
тизма – поэме Король-дух (также переводимой как Король духов или Король 
духа) Юлиуша Словацкого (1809–1849). Его «Рапсодия I» [раздел поэмы] 
была опубликована в Париже в 1847 году. Поэт работал над различными ру-
кописными версиями последующих рапсодий до самой своей смерти. Редак-
торы публикаций этой поэмы в двадцатом веке могли выбирать любую из 
рукописных версий, невзирая на другие. Поэма трудна для интерпретации 
не только ввиду ее фрагментарности. Мастерски написанная поэма с исполь-
зованием строфы ottava rima, – это метемпсихический эпос о последователь-
ных воплощениях в истории Эр Армянина – мистического главного героя 
поэмы.
 Первая научная конференция, полностью посвященная именно это-
му произведению, состоялась в Белостоке 6–7 мая 2016 г. в ознаменование 
170-летия (1847–2017) первого издания его Рапсодии I. Конференция назы-
валась «Поэма Король-Дух» Юлиуша Словацкого. Текст – история литера-
туры – интерпретации – сравнительные контексты. «Заседания проходили 
в Библиотеке им. Лукаша Горницкого. Мероприятие было организовано ка-
федрой языков и литературоведения «Восток-Запад», филологическим фа-
культетом Белостокского университета, секцией прикладной и оказиональ-
ной литературы отдела сравнительных исследований, факультетом польских 
исследований Варшавского университета, Главным офисом Литературно-
го общества им. Адама Мицкевича, библиотекой им. Лукаша Гурницкого 
в Белостоке. Организационный комитет возглавлял проф. Ярославлавский 
(Белостокский университет), а исследовательский комитет – проф. Халина 
Круковска (Белостокский университет). Участники конференции обсудили 
следующие темы исследований:
 – Новые чтения «частей» и «всей» поэмы Король-Дух.
 –  История его публикаций и интерпретаций с 1847 года до наших дней.
 –  Поэма в сравнительном контексте.
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 –  Король-Дух на фоне литератур Центрально-Восточной Европы.
 –  Визуальные и мультимедийные художественные представления и взаи-

модействия с произведением.
 –  Жанровые традиции и в поэме Король-Дух.
 –  Философский, герметический, культурный и религиозный аспекты 

поэмы.
 –  Эстетика поэмы: символ, миф, клеймо, строфическая просодия и др.
 –  Интертекстуальность и автоинтертекстуальность поэмы.
 –  Король-Дух как формула польской и европейской идентичности.
 В конференции приняли участие 40 исследователей из Польши и Ни-
дерландов, большинство из которых впоследствии представили статьи для 
публикации. Некоторые статьи опубликованы в филологическом журнале 
«Bibliotekarz Podlaski» (№ 4/2017). Статьи, собранные в этой книге, раз-
делены на три главы: I. Интерпретации (глава содержит общий анализ рабо-
ты); II. Символы, мотивы, идеи (глава содержит анализ избранных элементов 
эстетики поэмы); III. Текст/тексты; рецепция (анализ текста, литературный 
прием и сценическая интерпретация поэмы). Редакция сборника: проф. Ми-
хал Кузяк – специалист по интерпретации романтической литературы Вар-
шавского университета; проф. Ярослав Лавский  – заведующий кафедрой 
языковедения и литературных исследований «Восток-Запад» Белостокско-
го университета.



STUDIEN ÜBER DEN „KÖNIG-GEIST“ VON JULIUSZ SŁOWACKI,
Redaktion: Michał Kuziak, Jarosław Ławski, Vorwort: Jarosław Ławski,
Wissenschaftliches Publikationsprojekt  – Serie „Przełomy/Pogranicza” 
[Umbrüche/Berührungsgebiete], Bd. XLIII,
Universität zu Białystok, Kraków–Białystok 2020

Zusammenfassung

Dieser Band präsentiert eine Studie über eines der wichtigsten Werke der 
polnischen Romantik – das Poem Król-Duch (1809–1849) [dt. König-Geist] 
von Juliusz Słowacki. Seine Rhapsodie I  wurde 1847 in Paris veröffent-
licht, und der Dichter arbeitete bis zu seinem Tod an verschiedenen hand-
schriftlichen Versionen der folgenden Rhapsodien. Die Herausgeber des 
Poems im 20. Jahrhundert konnten unter den verschiedenen Versionen 
wählen.
 Es handelt sich um eines der am schwierigsten zu interpretierenden li-
terarischen Werke – ein fragmentarisches, mit einer meisterhaften Oktave 
geschriebenes Poem, das auch als metempsychisches Epos bezeichnet wird, 
weil es die Geschichte aufeinanderfolgender „historischer“ Inkarnationen 
von Er Armenian erzählt, dem mystischen Protagonisten des Werks.
 Am 6.–7. Mai 2016 fand in Białystok die erste wissenschaftliche Tagung 
überhaupt statt, die ausschließlich dieser Arbeit gewidmet war: die ge-
samtpolnische wissenschaftliche Konferenz anlässlich des 170. Jahrestags 
(1847–2017) der ersten Veröffentlichung der Rhapsodie I unter dem Mot-
to „Das Poem König-Geist von Juliusz Słowacki. Text – Literaturgeschich-
te – Interpretationen – komparatistische Kontexte“. Die Tagung fand in 
der Łukasz-Górnicki-Bibliothek statt. Organisatoren der Veranstaltung 
waren: der Lehrstuhl „Ost-West“ für Sprache und Literatur an der Philolo-
gischen Fakultät der Universität Białystok; das Institut für Komparatistik, 
Labor für Angewandte und Gelegenheitsliteratur an der Philologischen Fa-
kultät der Universität Warschau; die Hauptgeschäftsstelle der Adam-Mic-
kiewicz-Literarischen Gesellschaft; und die Łukasz-Górnicki-Bibliothek in 
Białystok. Den Vorsitz des Organisationskomitees führte Prof.  Jarosław 
Ławski (Univ. Białystok), den Vorsitz des wissenschaftlichen Komitees 
hatte Prof. Halina Krukowska (Univ. Białystok) inne. Im Rahmen der Kon-
ferenz wurden folgende Themenbereiche diskutiert:
 –  Neue Vorschläge für die Lektüre des „Teils“ und des „Ganzen“ von 

König-Geist.
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 –  Die Geschichte der Editionen und Interpretationen von 1847 bis 
heute.

 – Komparatistische Kontexte des Poems.
 –  König-Geist vor dem Hintergrund der mittel- und osteuropäischen 

Literatur.
 –  Plastische und interdisziplinäre Auseinandersetzungen mit dem 

Werk.
 – Die Genretraditionen von und in König-Geist.
 –  Philosophischer, hermetischer, kultureller und religiöser Kontext des 

Poems.
 – Ästhetik des Werks: Symbol, Mythos, Stigma, Textstrophenbau, usw.
 – Intertextualität und Auto-Intertextualität des Poems.
 – König-Geist als Formel der polnischen und europäischen Identität.
 An der Konferenz nahmen 40 Forscher aus Polen und den Niederlan-
den teil, von denen die meisten anschließend Texte zur Veröffentlichung 
einschickten. Einige der Beiträge wurden in der wissenschaftlichen philo-
logischen Zeitschrift Bibliotekarz Podlaski veröffentlicht. (Nr. 4/2017). Die 
in dieser Monographie gesammelten Texte wurden in drei Kapitel unter-
teilt: I.  Interpretationen (Gesamtanalyse des Werks); II.  Symbole, Motive, 
Ideen (Analyse ausgewählter Elemente der Ästhetik des Poems); III. Text/
Texte; Rezeption (Textanalyse, literarische und theatralische Rezeption des 
Werks). Der Band ist dem Andenken von Prof. Halina Krukowska, Exper-
tin für Romantik von der Universität Białystok, gewidmet. Er wurde von 
Prof. Michał Kuziak, dem Experten für die Interpretation romantischer Li-
teratur von der Universität Warschau und Prof. Jarosław Ławski, dem Lei-
ter des Lehrstuhls „Ost-West“ für Sprache und Literatur an der Philologi-
schen Fakultät der Universität Białystok redigiert.
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   wstęp P. Żbikowski, oprac. M. Nalepa
   Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑16‑2
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nr 59:   M. Krzysztofik, Przypowieści Salomonowe przekładania Józefa  
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nr 60:   Kodeks Napoleona z  przypisami. Stendhal: Pamiętnik o  Napoleonie
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R.  Kos, H.  Gaertner, tłum. tekstu Stendhala: W.  Uruszczak, 
red.  tomu:  W.  Walecki

   Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑30‑6
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   oprac. P. Borek, red. W. Walecki
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   Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑63‑4
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   oprac. P. Borek
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   [reprint pierwszego wydania]
   red. nauk. W. Walecki
   Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑014‑5
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   oprac. M. Krzysztofik
   Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑063‑1



VIII
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    red. W. Walecki
    Kraków 2001, ISBN 83‑87553‑37‑9

nr IX:  K. Bujnicki, Pamiętniki 1795‑1875
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nr XIII:   A.J. Nowak, Świat człowieka. Znak. Wartość. Sztuka
    red. W. Walecki
    Kraków 2002, ISBN 83‑87553‑46‑8
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    red. W. Walecki
    Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑62‑X
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    red. J. Żurawska
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nr XXVI:  D. Samborska‑Kukuć, Z  dziejów kultury literackiej 
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    red. W. Walecki
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nr XXVIII:  Acta maleficorum Wisniciae. Księga złoczyńców Wiśnicza
    oprac. W. Uruszczak, red. W. Walecki
    Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑77‑8

nr XXIX:  A. Wojtylak‑Heszen, Tragedia późnoantyczna CristÕj 
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    red. W. Walecki
    Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑80‑8
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    red. M.T. Lizisowa
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    Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑88‑3
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    Jan Amor Tarnowski (1488‑1561)
    red. W. Walecki
    Kraków 2005, ISBN 83‑87553‑99‑9

nr XXXVIII:  D. Kukuć, Z  dziejów kultury polskiej na Wileń szczy źnie. 
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    Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑05‑7

nr XL:   Arma Cosacica. Poezja okolicznościowa o  wojnie polsko‑
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    oprac. P. Borek
    Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑07‑3

nr XLI:   R. Jakub�nas, Prasa Wielkiego Księstwa Litewskiego 
w XVIII XVIII wieku

    Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑08‑1

nr XLII:   Dzieło i  życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Monografia
    red. A.  Kulawik i  J.S. Ossowski
    Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑09‑X

nr XLIII: A. Wilkoń, Arcydzieła liryki staropolskiej
    red. nauk. W. Walecki
    Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑17‑0

nr XLIV: Język w  urzędach i  w  sądach
    red. M.T. Lizisowa
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑22‑7

nr XLV:   G. Nieć, Jakub Szymkiewicz: „Szlachcic na łopacie”  – sa‑
tyryczny  reporter „Wiadomości Brukowych”

    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑32‑4



XIII

nr XLVI:  T.  Ulewicz,  Sarmacja.  Studium  z  problematyki słowiańskiej 
XV  i  XVI  w.

    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑33‑2

nr XLVII:  T. Ulewicz, Kochanowski: Świadomość słowiańska.
    Oddziaływanie europejskie
    red. W. Walecki
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nr XLVIII:  L. Zinkow, Nad Wisłą, nad Nilem... Starożytny Egipt w  piś‑
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    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑35‑9

nr XLIX:  J. Hańderek, Czas i  spotkanie. Wokół koncepcji czasu 
Emma nuela Lévinasa

    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑36‑7

nr L:    J. Trzcińska‑Rosik, Mowa rzeczy. „Głosy” przedmio‑
tu w  polskiej prozie socrealistycznej i  odgłosy w  latach 
1960‑1980 (na wybranych przykładach)

    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑45‑6

nr LI:   A. Rucińska, O  wielkości narodowego dziedzictwa. W  krę‑
gu oratorstwa  Stanisława Kostki Potockiego

    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑39‑1

nr LII:  J. Waligóra, Proza Tadeusza Różewicza
    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑41‑3

nr LIII:   M. Zagórski, Bogowie mieszkają na Palatynie. Okta wian Au‑
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    red. W. Walecki
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    red. W. Walecki, Kraków 2006
    ISBN 83‑89973‑44‑8, ISBN 978‑83‑89973‑44‑3

nr LV:   M.T. Lizisowa, Tekst – Kontekst – Interpretacja. W  poszu‑
kiwaniu  semiotyczno‑dyskursywnych wzorców konkretyza‑
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    red. W. Walecki
    Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑46‑4

nr LVI:   N. Minissi, Europejski Czarnolas. Poezja łacińska Jana Ko‑
chanowskiego  • La poesia latina di Jan Kochanowski

    tłum. M. Bilińska, red. nauk. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN  978‑83‑89973‑27‑6

nr LVII:   Od Dantego do Fo. Włoska poezja i  dramat w  Polsce (cza‑
sy najdawniejsze po rok 2006). Bibliografia

     oprac. J. Miszalska, J. Gurgul, M. Surma‑Gawłowska, 
M.  Woźniak

    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑48‑8

nr LVIII:  A. Gronek, Ikony Męki Pańskiej. O przemianach w malar‑
stwie  cerkiewnym ukraińsko‑polskiego pogranicza

    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑55‑9

nr LIX:   M. Bauer, Z  dziejów batalistyki polskiej. Studia nad 
pamiętni kami wojennymi z  XVII w.

    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑56‑6

nr LX:   M. Mieszek, Intermedium polskie XVI‑XVIII wieku.
    Teatry szkolne
    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑57‑3

nr LXI:   T. Bujnicki, Pozytywista Sienkiewicz. Linie rozwojowe pi‑
sarstwa  autora „Rodziny Połanieckich”

    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑58‑0
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nr LXII:   A. Kapusta, Mitologie twarzy. Cyprian Norwid i  Sta nisław 
 Wyspiański  – próba komparatystyki mitu
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    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑60‑3

nr LXIII:  K. Kainacher, Dziecko w  środowisku dwujęzycz nym i  jego 
komunikacja międzykulturowa • Das Kind in einer zwei‑
sprachigen Welt und seine interkulturelle Kommunikation

    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑61‑0

nr LXIV:  W. Gruchała, Architekt prozy. Retoryczna analiza stylu wy‑
branych  powieści Wacława Berenta

    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑65‑8

nr LXV:   E.  Pilarczyk, Metamorfozy słowa. Filozofia języ ka Pawła 
Florenskiego w  polskim kontekście przekładowym

    red. W. Walecki
    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑66‑5

nr LXVI:  P. Kawalec, Stanisław Przybyszewski w  czeskim świecie li‑
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nr LXVII:  A.  Górski, Pamiętniki lat mego życia (1922‑2006)
    oprac. G. Nieć
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nr LXVIII:  L. Sosnowski, Sztuka. Teoria. Historia. Światy Arthuro Danto
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nr LXIX:  L. Sosnowski, Uwagi o «mierze» sztuki. Ludwig Wittgen‑
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    Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑78‑8

nr LXX:  IOANNES COCHANOVIUS. Pisma łacińskie
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nr LXXIII:  A. Nowak, Człowiek wobec wieczności. Ukraińskie i  bia‑
łoruskie  prawosławne piśmiennictwo żałobne XVII wieku

    red. W. Walecki
    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑87‑0

nr LXXIV: W  kręgu Hadziacza A.D. 1658
    red. P. Borek
    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑91‑7

nr LXXV:  D. Samborska‑Kukuć, Polski Inflantczyk. Kazimierz Buj‑
nicki (1788‑1868). Pisarz i wydawca

    red. W. Walecki
    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑92‑4

nr LXXVI: S.J. Rittel, Katolicki dyskurs społeczny
    red. W. Walecki
    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑94‑8

nr LXXVII:  E. Powązka, Poetyka wyzwolenia. Genezyjski dialog anty‑
ku z  barokiem w  twórczości Juliusza Słowackiego

    red. W. Walecki
    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑95‑5

nr LXXVIII:  Ł. Front, Recepcja Williama Blake’a w  twórczości Czesła‑
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    red. W. Walecki
    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑7624‑012‑1

nr LXXXI:  K. Kiszkowiak, W kręgu topiki hagiograficznej. „Żywoty 
świętych” Piotra Skargi
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    Kraków 2008, ISBN 978‑83‑7624‑016‑3

nr LXXXII:  K. Bocian, Odmienne stany cielesności. Antropologia 
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nr LXXXIII:  T. Nastulczyk, Z dziejów świadomości literackiej w Rzeczy‑
pospolitej XVII w. Przysłowia łacińskie w zbiorze „Adagia 
Polonica” Grzegorza Knapiusza. (Wybrane przykłady)

    red. nauk. W. Walecki
    Kraków 2009, ISBN 978‑83‑7624‑024‑4

nr LXXXIV: K. Barkowska, Jānis Rainis. Pisarz łotewski i europejski
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nr LXXXV:  M. Strycharska‑Brzezina, Socjostylistyka a dzieje litera‑
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    Kraków 2009, ISBN 978‑83‑7624‑040‑4

nr LXXXVI:  Szczelina światła. Ruskie malarstwo ikonowe
    pod red. A. Gronek
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nr LXXXVII:  D. Skwirut, Klasycyzm w  poezji Leopolda Staffa na tle 
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nr LXXXVIII: Wł.S. Reymont, Dziennik nieciągły. 1887‑1924
    oprac. B. Utkowska
    Kraków 2009, ISBN 978‑83‑7624‑056‑5

nr LXXXIX:  S.I. Nikołajew, Polono‑Rossica. Polsko‑rosyjskie związki 
literackie w  XVI‑XVIII wieku. Materiały bibliograficzne

    tłum. D. Siess‑Krzyszkowska, red. S. Siess‑Krzyszkowski 
    Kraków 2009, ISBN 978‑83‑7624‑060‑2

nr XC:   P. Zięba, Z dziejów polskiej konwencji wydawniczej. Edy‑
torskie koncepcje i praktyka wydawnicza Józefa Ignacego 
Kraszewskiego

    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑076‑3

nr XCI:   J. Jański, Pachnieć jak ciało. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
w  ujęciu „ecriture feminine” oraz teorii „gender” i „queer”

    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑080‑0

nr XCII:   M. Chrabąszcz, Błędne krainy romantyków. Kreacje prze‑
strzeni we „wschodnich” powieściach poetyckich

    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑088‑6

nr XCIII:   Libri Separati. Inspiracje do badań nad starodrukami pol‑
skimi w  bibliotekach Rosji, Białorusi, Ukrainy i Litwy

    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑009‑1

nr XCIV:   I. Piber, Semiotyka miejsc w późnej prozie Elizy Orzeszko‑
wej (1890‑1910) z perspektywy Heideggerowskiej filozofii 
przestrzeni

    red. W. Walecki
    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑033‑6

nr XCV:   A. Tułowiecka, Słowo i obraz w heraldyce. Herbarze 
a quasi‑herbarze

    red. W. Walecki
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑041‑1

nr XCVI:   M. Kuleczka, Między sztuką a religią. Dramat i teatr pro‑
testancki w Prusach królewskich (Gdańsk, Toruń, Elbląg, 
1550‑1650) na tle mieszczańskiej kultury materialnej 
i duchowej

    red. W. Walecki
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑053‑1



XIX

nr XCVII:  Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej, t .I: stulecia XV‑
‑XVII, t. II: stulecia XVIII‑XIX

    red. P. Borek, M. Olma
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑049‑7

nr XCVIII:  J. Piwowarski, Samodoskonalenie i bezpieczeństwo w sa‑
murajskim  kodeksie Bushidō

    red. W. Walecki
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑057‑2

nr XCIX:   U. Wich, Poeta ludens. Problemy komunikacji literackiej 
i społecznej XIV‑XVIII wieku 

    red. W. Walecki,
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑061‑9

nr C:    M. Gołaszewska, T. Gołaszewski, Estetyka granicy
    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑045‑9

nr CI:    L. Sosnowski, Sztuka. Retoryka Fizjognomika. Studium 
z filozofii ekspresji

    Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑045‑9

nr CII:   H. Markiewicz, Mowy i rozmowy
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑069‑5

nr CIII:   M. Kuczyńska, Z Zachodu na Wschód. Obywatele Rzeczy‑
pospolitej na ołtarzach Cerkwi rosyjskiej

    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑073‑2

nr CIV:   J. Miszalska i in., Od Boccaccia do Eco, Bibliografia
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑077‑0

nr CV:   M. Kruk, Ikony‑obrazy w świątyniach rzymsko‑katolickich 
dawnej Rzeczypospolitej, 

    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑081‑7

nr CVI:   P. Borek, W służbie Klio. Studia o barokowych pisarzach 
„minorum gentium”

    red. W. Walecki
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑089‑3
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nr CVII:   P. Oczko, T. Nastulczyk, Homoseksualność staropolska
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑097‑8

nr CVIII:   M. Błasiak, Dwujęzyczność i ponglish. Zjawiska językowo‑
‑kulturowe polskiej emigracji w Wielkiej Brytanii

    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑018‑3

nr CIX:   E. Horyń, Słownictwo wiejskich ksiąg sadowych ziemi brze‑
skiej (XVI‑XVII w.)

    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑089‑3

nr CX:   B. Purc‑Stępniak, Sąd Ostateczny Hansa Memlinga. Między 
uczoną teologią a pobożną filozofią. T. 1: Idea zwierciadła 
w malarstwie europejskim XV‑XVI wieku, T. 2: Świat: od‑
bite oblicze Boga

    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑034‑3, t. 1
    ISBN 978‑83‑7624‑038‑1, t. 2

nr CXI:   Sztuka. Twórczość. Artysta. Wybór pism z filozofii ekspresji
    red. L. Sosnowski
    Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑046‑6

nr CXII:   U. Klatka, Wyobraźnia w czasie. O poezji Jana Brzękowskiego
    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑058‑9

nr CXIII:   M. Niechwiej, O błędach rusińskiego obrządku, to jest Elu‑
cidarius errorum ritus Ruthenici (1501), czyli Jan z Oświę‑
cimia wobec idei unii kościelnej z prawosławnymi Rusinami

    red. nauk. W. Walecki
    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑066‑4

nr CXIV:   Z dziejów staropolskiego pamiętnikarstwa. Przekroje 
i zbliżenia

    red. nauk. P. Borek
    Kraków 2012,  ISBN 978‑83‑7624‑074‑9

nr CXV:   M. Strycharska‑Brzezina, Ku utopii graficznej? Projek‑
ty modernizacji alfabetu polskiego od Oświecenia do 
Międzywojnia

    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑086‑2
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nr CXVI:   M. Biesaga, Historia i retoryka. Wykład akademicki o dzie‑
jach w świetle francuskiej teorii dyskursu

    red. nauk. W. Walecki
    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑090‑7

nr CXVII:  J. Paruch, Zbiorowość i indywidualności.  Kreacja 
postaci w powieściach historycznych Franciszka 
Rawity ‑Gawrońskiego

    red. nauk. W. Walecki
    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑094‑7

nr CXVIII:  I. Sobina, Potwory sztuki scenicznej. Poetyka melodramatu 
doby polskiego Oświecenia lat 1790‑1815

    red. nauk. Wacław Walecki
    Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑098‑5

nr CXIX:   D. Stanisławczyk, Twórczość dramatyczna A.K. Czartoryskiego
    red. nauk. Wacław Walecki
    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑004‑9

nr CXX:   P. Oczko, Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w dawnej Ho‑
landii, albo historia pewnej obsesji

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑015‑2

nr CXXI:   Libri Recogniti. Nowe inspiracje do badań nad starodruka‑
mi polskimi w bibliotekach Rosji, Białorusi, Ukrainy, Litwy 
i Finlandii • Новые инспирации для исследований поль‑
ских старопечатных изданий по библиотекам России, 
Белоруссии, Украины и Литвы

    red. nauk. S. Siess‑Krzyszkowski, W. Walecki
    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑019‑0

nr CXXII:   P. Kołodziej, Czas na obraz. Dzieło malarskie jako 
tekst i kontekst w szkolnym kształceniu humanistycznym 
(1880‑1999)

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑023‑7

nr CXXIII: Ciało w futurofantastyce słowiańskiej
    red. nauk. D. Ajdačić, W. Walecki
    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑027‑5
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nr CXXIV:   K. Drąg, W galicyjskim tyglu etnicznym, narodowym i spo‑
łecznym (Kajetan Abgarowicz‑Abgar Sułtan)

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑031‑2

nr CXXV:  A. Miśkowiec, Między naturą a historią. Pieniny w piś‑
miennictwie polskim 1830‑1916. Zagadnienia wybrane

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑043‑5

nr CXXVI:   J. Waligóra, Ani rytuał, ani karnawał... O  interpretacji teks‑
tu literackiego w szkole (ponadgimnazjalnej): warunki – 
strartegie – perspektywy

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑047‑3

nr CXXVII:  M.M. Szurek, Z dziejów polszczyzny biblijnej. Biblia Wujka 
(1599) a Biblia gdańska (1632). Studium komparatywne

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑051‑0

nr CXXVIII:   J. Miszalska, Tragicznych igrzysk pieśń uczy nas cnoty. 
Przekłady z języka włoskiego jako źródło polskiej drama‑
turgii poważnej do końca  XVIII wieku

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑067‑1

nr CXXIX:  A. Paleta, Włoskie oratorium w Polsce w XVIII w. Wyko‑
nania, druki, przekłady

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑071‑8

nr CXXX:  P. Dziadul, W oczekiwaniu na Paruzję. Myśl eschatologicz‑
na w prawosławnym piśmiennictwie słowiańskim do poło‑
wy XVI wieku

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑075‑6

nr CXXXI:  M. Wrana, Angelo Maria Durini. Poeta i polityk w purpu‑
rze. Zarys działalności literackiej, kulturalnej i politycznej 
nuncjusza w Polsce (1767‑1772)

    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑079‑4

nr CXXXII:  Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej, t. III (Stulecia 
XV‑XIX), Perspektywa historycznoliteracka, t. IV (Stulecia 
XVI‑XIX), Perspektywa historyczna i językowa

    red. P. Borek, M. Olma
    Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑083‑1
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nr CXXXIII:  Savoirs et fiction dans les littératures romanes
    rédaction B. Marczuk, J. Gorecka‑Kalita, A. Kocik
    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑128‑9

nr CXXXIV:  M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość 
w późnym pisarstwie Józefa Ignacego Kraszewskiego

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑095‑4

nr CXXXV:   Ł. Front, Myśl religijna polskiego modernizmu i jej kon‑
teksty (Karol Ludwik Koninski)

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑100‑5

nr CXXXVI:   Język w środowisku wiejskim. T. 1: W 110 rocznicę urodzin 
Profesora Eugeniusza Pawłowskiego, red. M. Mączyński, 
E. Horyń; T. 2: Gwara‑społeczeństwo‑kultura, red. E. Rud‑
nicka‑Fira, M. Błasiak‑Tytuła

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑104‑3

nr CXXXVII:   M. Puda‑Blokesz, Mitologizmy frazeologiczne w języku 
polskim (na materiale leksykografii XX i XXI wieku)

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑108‑1

nr CXXXVIII:  A. Oczko, Rumuńska słowiańszczyzna. Zapożyczenia połu‑
dniowosłowiańskie w języku rumuńskim w XVI i XVII wieku

    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑112‑8

nr CXXXIX:  Pismo, lektura, biblioteka w dawnych literaturach 
romańskich

    red. A. Rzepka, D. Pudo, M. Wrana
    Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑136‑4

nr CXL:  O miejsce książki w historii sztuki
    red. A. Gronek
    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑132‑6

nr CXLI:   M. Bajko, Sny o Polsce i o Europie. Diagnoza kultury 
w pismach Tadeusza Micińskiego u progu pierwszej wojny 
światowej

    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑148‑7
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nr CXLII:  Ł. Zabielski, Meandry antyromantyczności. Kajetan Koź‑
mian i romantycy polscy

    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑152‑4

nr CXLIII  P. Borek, „Przyszłym czasom swej sławy gotować popraw‑
ce”. Studia o literaturze i piśmiennictwie wieków dawnych

    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7824‑160‑9

nr CXLIV: A. Włoczewska, Teatr Apollinaire’a
    red. nauk. W. Walecki
    Krakow 2015, ISBN 978‑83‑7624‑176‑0

nr CXLV:   J. Miszalska, Z ziemi włoskiej do Polski. Przekłady z lite‑
ratury włoskiej w Polsce do końca XVIII wieku

    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑180‑7

nr CXLVI:  Libri Descripti. Materiały Międzynarodowej Konferencji 
Naukowej „Opis edycji rzadkich i unikatowych”, Charków, 
16‑19 września 2013 roku; Maтepіaли mіжнародного 
науково‑практичного семінару „Eкспертиза рідкісних 
і цінних видань” Xарків, 16–19 вересня 2013 року, opra‑
cowanie/укладачі Wacław Walecki/Вaцлaв Валецький, 
Iryna Żurawlowa/Iрина Журавльова; redakcja naukowa/
науковий редактор Iryna Kaczur/Iрина Kачур і Magda‑
lena Romanowska/Mагдалена Pомановська

    Kraków‑Charków 2016, ISBN 978‑83‑7624‑184‑5

nr CXLVII:  M. Ruszczyńska, Słowianie i słowianofile. O słowianofil‑
skich dyskursach w literaturze polskiego romantyzmu

    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑188‑3

nr CXLVIII:  Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej (stulecia XVI‑
‑XIX), t. V: Nowa perspektywa historycznoliteracka, 
t. VI: nowa perspektywa historyczna i językowa

    Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑192‑0

nr CXLIX: Memuarystyka w dawnej Polsce
    Kraków 2016, ISBN 978‑83‑7624‑129‑6

nr CL:   J.Z. Lichański, W poszukiwaniu najlepszych form komuni‑
kacji, czyli dlaczego wciąż jest nam potrzebna retoryka?

    Kraków 2017, ISBN 978‑83‑7624‑149‑4



XXV

nr CLI:   G. Marchwiński, Kanon literacki i naród  w polskim dys‑
kursie publicznym lat 1870‑1905. Konstrukcje, uwarunko‑
wania, znaczenia

    Kraków 2017, ISBN 978‑83‑7624‑169‑2

nr CLII:   Świat teatru – świat wartości. Wychowanie obywatelskie 
w teatrze szkolnym jezuitów w Rzeczypospolitej XVI‑XVIII 
wieku, pod red. J. Okonia

    Kraków 2017, ISBN 978‑83‑7624‑169‑2

nr CLIII:   L’Italia come specchio dell’Europa e l’Europa come 
 specchio dell’Italia nei tempi antichi e moderni

    Kraków 2017, ISBN 978‑83‑7624‑189‑0

nr CLIV:   Epistolografi a w dawnej Rzeczypospolitej, t. VII: Litera‑
tura, historia, język

    pod red. P. Borka i M. Olmy
    Kraków 2017, ISBN 978‑83‑7624‑193‑7

nr CLV:   K. Korotkich, Ścieżki wyobraźni. O wrażliwości i estetyce 
w literaturze XIX wieku

    Kraków 2018, ISBN 978‑7624‑114‑2

nr CLVI:   D. Samborska‑Kukuć, Henryk Sienkiewicz – pryzmaty czy‑
tania. Studia i szkice literackie

    Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑118‑0

nr CLVII:  J. Okoń, Wychowanie do społeczeństwa w teatrach szkol‑
nych jezuitów w Rzeczypospolitej Obojga Narodów

    Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑122‑7

nr CLVIII:  B. Szargot, Io danzo l amore! Studia o włoskich librettach 
operowych, będących scenicznymi adaptacjami dzieł Hen‑
ryka Sienkiewicza

    Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑126‑5

nr CLIX:   M. Melnyk, Pre‑ekumenizm i konfesjonalizm. Prawosławne 
dążenia zjednoczeniowe w I Rzeczypospolitej (1590‑1596)

    Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑163‑3

nr CLX:   A. Adamek‑Świechowska, „Quo vadis” Henryka Sienkie‑
wicza. Od intencji do tekstu

    Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑170‑8



XXVI

nr CLXI:   A. Chomiuk, Wokół Sienkiewicza. Listy ‑Biografie‑Ekranizacje
    Kraków 2019, ISBN 978‑83‑7624‑174‑6

nr CLXII:  W. Łaszkiewicz, Explporing Fantasy Literature. Selected 
Topics

    Kraków 2019, ISBN 978‑83‑7624‑178‑4

nr CLXIII:  Н. Малютина, А. Маронь, Проблема культурной (само)
идентификации героя в новейшей постсоветской драме

    Kraków 2019, ISBN 978‑83‑7624‑182‑1

nr CLXIV:  Epistolografia w dawnej Rzeczypospolitej, t. VIII: Litera‑
tura, historia, język

    Kraków 2019, ISBN 978‑83‑76‑24‑182‑1

nr CLXV:  A. Gostomska, Dyskurs ze Śmiercią
    Kraków 2020, ISBN 978‑83‑76‑24‑107‑4

nr CLXVI:  T. Bujnicki, „Trylogia” w kontekstach
    Kraków 2019, ISBN 978‑83‑76‑24‑186‑9

nr CLXVII: M. Krzysztofik, Biblia w twórczości J. Kaczmarskiego I
    Kraków 2020, ISBN 978‑83‑76‑24‑131‑9

nr CLXVIII: M. Krzysztofik, Biblia w twórczosci J. Kaczmarskiego II
    Kraków 2020, ISBN 978‑83‑76‑24‑137‑7
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Biblioteka Badań nad Wiekiem Osiemnastym
ISSN 1733‑4853

 Seria Biblioteka Badań nad Wiekiem Osiemna‑
stym jest kolekcją wydawniczą Studiów i  Źró‑
deł ogłaszaną przez Wydawnictwo Collegium 
Columbinum, w  latach 2003‑2006 inspirowaną 
przez Polskie Towarzystwo Badań nad Wiekiem 
Osiemnastym. Do roku 2006 w  serii tej ukazały 
się wymienione poniżej tytuły. Od roku 2007 
oficyna nasza publikuje serię pod nową nazwą: 
 Biblioteka Badań nad Oświeceniem.

•  Liberté : Héritage du Pass é ou Idée des Lumières ? Freedom: Heritage  
of  the  Past or  an Idea of the Enlightenment?

 Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑74‑1

•  M. Starzeński, Wiersze zebrane
 oprac. E. Aleksandrowska
 Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑85‑9

•  A. Poniński, Sarmatides seu Satyrae Sarmatydy albo Satyry
 oprac. M. Górska, wstęp M. Skrzypek, tłum. A.  Mączyńska‑Dilis
 Kraków 2005, ISBN 83‑87553‑82‑1

•  A. Norkowska, Wizerunki władcy. Stanisław August Poniatowski 
w  poezji okolicz nościowej (1764‑1795)

 red. nauk. T. Kostkiewiczowa
 Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑10‑3

•  F.S. Jezierski, Trzy utwory z  czasów Sejmu Wielkiego: „Tron dla próżnej 
powagi”, „Gowórek  herbu Rawicz”, „Rzepicha matka królów”

 oprac. B. Treger
 Kraków 2005‑2006, ISBN 83‑89973‑21‑9

•  Voltaire, Kandyd Wszędybylski czyli Najlepszość oraz inne przekłady 
Jacka  I.  Przybylskiego

 oprac. J. Wójcicki
 Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑37‑5
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Biblioteka Badań nad Oświeceniem

nr 1:  H. Kołątaj, Nad snami, czyli nad marzeniami nocnymi moje uwagi, 
w    Jozefstadzie, dnia 8 i  9 sierpnia 1796

  oprac. M. Nalepa
  Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑70‑2
nr 2:  Voltaire, Eklezjasta treściwie. Cztery przekłady polskie z  doby  

oświecenia
  oprac. J. Wójcicki
  Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑78‑8
nr 3:  A. Demkowicz, Poezja białoruskich jezuitów po utracie niepodległości
  red. W. Walecki
  Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑89‑4
nr 4:  J. Kowal, Droga na Parnas. O  twórczości poetyckiej Antoniego 

Goreckiego
  red. W. Walecki
  Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑90‑8
nr 5:  [J.B. Dubois], Stanislas, Roi de Pologne • Stanisław, Król Polski
  tłum. z franc. M. Skwarczyńska
  Kraków 2008, ISBN 978‑83‑7624‑000‑8
nr 6:  A. Gorecki, Wiersze wybrane
  oprac. J. Kowal
  Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑068‑8
nr 7:  M. Nalepa, Między żarliwością a zdradą. Studia i szkice o litera‑

turze  późnego polskiego oświecenia
  Kraków 2010, ISBN 978‑83‑89973‑064‑0
nr 8:  P. Żbikowski, Horyzonty polskiego Oświecenia. Wykłady z epoki 

1740‑1830
  oprac. J. Kowal
  Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑025‑1
nr 9:  T. Rittel, Elzbieta Drużbacka, Gramatyka poetyckich konstrukcji 

argumentacyjnych. Studium lingwistyczne
  Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑006‑0
nr 10:  J. Morelowski, Prawidła wierszopiskie i kaznodziejskie
  Kraków 2013, ISBN 978‑83‑76240959‑6
nr 11:  T. Rittel, Elżbieta Drużbacka. Gatunki mowy w odmianie literackiej
  Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑116‑6



XXIX

nr 12:  N. Rezmer‑Mrówczyńska, Czy szata zdobi człowieka? Ciało i ubiór 
w literaturze polskiego Oświecenia

  Kraków 2017, ISBN 978‑83‑7624‑145‑6

nr 13:  T. Rittel, Elżbieta Drużbacka. Mitologiczny kod tematyczny. Mito‑
logizmy, mitologemy, mitemy

  Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑138‑8

Biblioteka Duchowości Europejskiej
red. Aleksander Naumow i Wacław Walecki (od t. 4)
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Tom 4: Uczniowie Apostołów Słowian
   oprac. M. Skowronek, G. Minczew
   Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑037‑4

Tom 5:  Święci Konstantyn‑Cyryl i Metody. Patroni Wschodu i Zacho‑
du. I: Apostołowie Słowian w dawnej Europie; II: Apostołowie 
Słowian w nowożytnej Europie

   oprac. Zespół pod redakcją A. Naumowa
   Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑035‑0

Książki bez kantów
ISSN 1733‑4845

Seria Książki bez Kantów gromadzi opracowania nauko‑
we,  popularnonaukowe i  teksty literackie wydawane w  nie‑
wielkich książeczkach z  obciętymi dwoma rogami. Stąd 
(i  nie tylko stąd...)  nazwa serii.

•  K. Chojnicka, Nauka społeczna Kościoła katolickiego (zarys historii)
 Kraków 2001, ISBN 83‑87553‑40‑9

•  T. Ulewicz, Jan Kochanowski z  Czarnolasu Jan Kochanowski of  Czarnolas
 red. W. Walecki, Kraków 2002, ISBN 83‑87553‑44‑1
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•  G. Szpila, Krótko o  przysłowiu
 red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑63‑8

•  J. Starnawski, Etudes sur la littérature polonaise de la Renaissance 
et  ses relations avec la littérature européenne

 red. W. Walecki, Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑64‑6

•  Poezja i  gwiazdy
 red. B. Szymańska i  W. Walecki
 Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑67‑0
 Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑86‑7
 Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑11‑1
 Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑40‑5
 Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑59‑7
 Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑88‑7
 Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑093‑0

•  I. Calvino, Palomar
 tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki
 Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑79‑4

•  K. Leliwa‑Słotwiński, Katechizm poddanych galicyjskich
 posłowie S. Grodziski, red. W. Walecki, 
 Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑91‑3

•  Bibliografia judaików polskich. Stulecia XV‑XVIII. Hasło „Żydzi”. 
Materiały do tomu XXXVI Bibliografii Polskiej Estreicherów

  red. nauk. S. Siess‑Krzyszkowski, oprac. G. Urban‑Godziek i  A.  Bartczak
 Kraków 2004, ISBN 83‑87553‑94‑8

•  Przed Petrarką. Antologia trzynastowiecznej poezji włoskiej
 oprac. M. Woźniak, red. W. Walecki
 Kraków 2005, ISBN 83‑87553‑96‑4

•  H. Markiewicz, Kto jest autorem?...
 red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83‑87553‑98‑0

•  I. Calvino, Niewidzialne miasta
 tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki
 Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑02‑2

•  W. Uruszczak, „Cudzołóstwo prawem zakazane popełniali”. Pitaval  
małopolski

 red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑00‑6
•  H.Ch. Luschützky, Zarys typologii języków
 red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑03‑0
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•  N. Minissi, Narodziny świata romańskiego i  teoria języka włoskiego
 red. W. Walecki, Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑13‑8

•  Katalog XV‑wiecznych rycin z  kolekcji polskich
 red. nauk. W. Deluga, Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑12‑X

•  Podmiotowa i  przedmiotowa zagraniczna bibliografia literatury pol‑
skiego  renesansu i  baroku

  wydanie sygnalne, oprac. zespół pod kierunkiem W.  Waleckiego
 Kraków 2005, ISBN 83‑89973‑19‑7

•  Rzeka Bernarda Ładysza
 red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑20‑0

•  A.A. Rosa, Historie zwierząt i  innych istot żywych
 tłum. A. Kreisberg, red. W. Walecki
 Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑26‑X

•  B. Łepkowska, Ludwik Łepkowski (1829‑1905) i  jego działalność 
na polu  sztuki. Zarys bio‑ bibliograficzny

 red. W. Walecki, Kraków 2006, ISBN 83‑89973‑29‑4

•  I. Wysocka, Mój brat Wysocki. U źródeł
 tłum. D. Siess‑Krzyszkowska, red. W. Walecki
 Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑50‑4

•  J. Petrus, Lwowski pomnik Kornela Ujejskiego
 red. W. Walecki, Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑51‑1

•  K. Choiński, Stary Pies i  siedem szczeniaków
 Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑62‑7

•  K. Hoder‑Mackiewicz, Słownik potocznej polszczyzny lekarskiej
 Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑75‑7

•  N. Minissi, Najmniej przydatny zawód na świecie
 tłum. M. Bilińska, red. W. Walecki
 Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑82‑5

•  B. Wołoszyn, Norwid ocala. Heroizm, śmierć i zmartwychwstanie 
w  twórczości postromantyka

 red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑74‑0

•  A. Dawczyńska, Twórczość poetycka Łazarza Baranowicza
 red. W. Walecki, Kraków 2008, ISBN 978‑83‑7624‑004‑6
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•  T. Nastulczyk, „Wszystko mi wolno, ale nie wszystko przynosi korzyść” 
(1  Kor  6, 12‑13). Dwa wersety Pierwszego listu do Koryntian w oczach 
 Erazma z  Rotterdamu...

 red. W. Walecki, Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑084‑8

•  M. Kuś, Między tym a tamtym brzegiem
 Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑092‑3

•  A. Wojnarska‑Maińska, Cała prawda o Funfulach
 Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑013‑8

•  P. Oczko, Życie i śmierć doktora Fausta, złego czarnoksiężnika, 
w  literaturze angielskiej od wieku XVI po romantyzm

 Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑084‑8

•  M. Mazurkiewicz‑Stefańczyk, Mozaika
 Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑002‑2

•  B. Craveri, Maria Antonina i skandal z naszyjnikiem
 tłum. J. Ugniewska, Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑050‑3

•  B. Cendrars, Antologia murzyńska
 tłum. A. Włoczewska, Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑030‑5

•  Wojnarska‑Maińska, Widza(l)ne miasta
 Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑062‑6

•  P. Żbikowski, Mit Zachodu po rozbiorach. Recepcja kultury zachodnio‑
europejskiej na ziemiach polskich w okresie późnego Oświecenia

 Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑026‑8

•  M. Dąbrowa Szatko, Krajobraz z pawiem
 Kraków 2012, ISBN 978‑93‑7624‑078‑7

•  R.A. Syska‑Lamparska, Vico według Brzozowskiego • Vico secondo 
Brzozowski

 red. nauk. M. Wrana, W. Walecki 
 Boston‑Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑082‑4

•  M. i J. Bielscy, Rozmowa baranów
 oprac. J. Starnawski,
 Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑011‑4
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•  F. Postma, Studenci z Rzeczypospolitej we fryzyjskim uniwersytecie we 
Franeker (Spis nazwisk i bibliografia)

 Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑039‑8

•  E. Твердислова, Литературные автобиографизмы
 Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑144‑9

•  M. Niechwiej, Baptismus Ruthenorum. Bulla de non rebaptisandis 
Ruthenis, to jest Chrzest Rusinów. Bulla o braku potrzeby rebaptyzacji 
Rusinów (1544), czyli Jan z Oświęcimia contra Stanisław Orzechowski

 Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑055‑8

•  M. Gołębiowski, Małżeństwo Józefa i Maryi w literaturze i piśmien‑
nictwie staropolskim doby potrydenckiej

 Kraków 2015, red. nauk. W. Walecki, ISBN 978‑83‑7624‑168‑5

•  D. Faron, My chcemy gola! Język środowiska piłkarskiego i miłośni‑
ków piłki nożnej

 Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑130‑2

•   Ch.F. Ramuz, Nouvelles et Morceaux. Wybór z nowel i z drobiazgów
 tłum. A Włoczewska, red. W. Walecki
 Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑146‑2

•   A.Perrier, J.‑F. Tappy, F. Debluë, Nad Jeziorem Lemańskim. Współ‑
czesna poezja szwajcarska w języku francuskim

 Kraków 2019, ISBN 978‑83‑7624‑145‑2
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Czasopisma

 „Estetyka i  Krytyka”, ISSN 1643‑1243
 R. 1 (2001), nr 1 (1), Kraków 2001, ISBN 83‑87553‑39‑5
 R. 2 (2002), nr 1 (2), Kraków 2002, ISBN 83‑87553‑48‑4
 R. 2 (2002), nr 2 (3), Kraków 2002, ISBN 83‑87553‑57‑3
 R. 3 (2003), nr 1 (4), Kraków 2003, ISBN 83‑87553‑71‑9
 R. 6 (2006), nr 2 (11), Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑68‑9
 R. 7 (2007), nr 1 (12), Kraków 2007, ISBN 978‑83‑89973‑69‑6
 R. 7/8 (2007/2008), nr 2 (13)/1 (14), Kraków 2008,
  ISBN 978‑83‑89973‑85‑6
 Zeszyt specjalny, Nr 1 (2008), ISBN 978‑83‑7624‑044‑2

Pismo założone przy Instytucie Filozofii Uniwersytetu Ja gielloń skiego, 
otwar te na różne orientacje filozoficzno‑estetyczne oraz artystyczne, 
w  swych założeniach programowych nawiązujące do interdyscyplinarne‑
go charakteru dawnej „Estetyki”. Ma stać się ważnym forum wymiany po‑
glądów oraz dyskusji środowiska naukowego (filozofów, estetyków i  kry‑
tyków sztuki) oraz środowiska artystycznego.

 „Rocznik Mitoznawczy”
 t. 2, Kraków 2008, ISBN 978‑83‑89973‑79‑5
Pismo założone przy Wydziale Filozoficznym i Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, poświęcone działalności naukowej i do‑
robkowi naukowemu młodych mitoznawców.

 „Nowa Logopedia” 
 t. 1: Zagadnienia mowy i myślenia
  Kraków 2010, ISBN 978‑83‑7624‑029‑9
 t. 2: Biologiczne uwarunkowania rozwoju i zaburzeń mowy
  Kraków 2011, ISBN 978‑83‑7624‑085‑5
 t. 3: Diagnoza różnicowa zaburzeń komunikacji językowej 
  Kraków 2012, ISBN 978‑83‑7624‑007‑7
 t. 4: Interakcyjne uwarunkowania rozwoju i zaburzeń mowy
  Kraków 2013, ISBN 978‑83‑7624‑087‑9
 t. 5: Diagnoza i terapia logopedyczna osób dorosłych i starszych
  Kraków 2014, ISBN 978‑83‑7624‑124‑1
 t. 6: Rozumienie – diagnoza i terapia
  Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑101‑6
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 t. 7: Oblicza starości. Zagadnienia teorii i praktyki
  Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑142‑5
 t. 8: Wyzwania terapii logopedycznej
  Kraków 2020, ISBN 978‑83‑7624‑190‑6,

„Dialog z Tradycją”
Seria wydawnicza Dialog z Tradycją tom III i IV stanowi kontynuację 
projektu badawczego podjętego z inicjatywy Katedry Lingwistyki Kultu‑
rowej i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Pedagogicznego im. Ko‑
misji Edukacji Narodowej w Krakowie, który swą pierwszą publikacyj‑
ną odsłonę znalazł w dwuczęściowym opracowaniu wydanym w ramach 
rocznika „Annales Universitas Paedagogicae Cracoviensis. Studia Lin‑
guistica” VI (2011): Dialog z tradycją część 1 oraz „Annales Universi‑
tas Paedagogicae Cracoviensis. Studia Linguistica” VII (2012): Dialog 
z tradycją część 2.
• T. III‑IV: Język – komunikacja – kultura
 Kraków 2015, ISBN 978‑83‑7624‑156‑2 – T. III‑IV
• T. V: Językowe dziedzictwo kultury materialnej
 Kraków 2016, ISBN 978‑83‑7624‑184‑5
• T. VI‑VII: Dawna i współczesna kultura funeralna
 Kraków 2017‑2018, ISBN 978‑83‑7624‑110‑4 – T.V
•  T. I‑II, red. Stanisław Koziara, Ewa Młynarczyk, Bogusław Skowro‑

nek, Kraków 2018, ISBN 978‑83‑7624‑150‑0
  (fotograficzne wznowienie edycji ,,Annales Universitatis Paedagogicae 

Cracoviensis. Studia Linguistica” VI‑VII, cz. 1‑2, Kraków 2011‑2012)
•  T. VIII: Dziedzictwo antyczne i biblijne dziś
 Kraków 2020, ISBN  978‑83‑7624‑127‑2

Bazy internetowe

		Katalog starych druków Biblioteki Ordynacji Nieświeskiej Radziwiłłów. Dru‑
ki polskie XVI‑XVIII w.

 http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliograficzne/index.php/75/
		Piśmiennictwo polskie na południowo‑wschodnich kresach Rzeczypospolitej
 http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliograficzne/index.php/80/
	Katalog księgozbioru Konstancji Sapieżyny (1697‑1756)
 http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliograficzne/index.php/93/
	Indeks „Dodatków” Bibliografii Polskiej cz. III stulecia XV‑XVIII
 http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliograficzne/index.php/96/



		Próba rekonstrukcji Biblioteki lwowskiego Kolegium Jezuickiego (1596‑1773)
 http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliograficzne/index.php/99/
		Katalog starodruków polskich w Bibliotece Uniwersyteckiej w Odessie
 http://www.estreicher.uj.edu.pl/bazy_bibliograficzne/index.php/105/
		Literacka i komparatystyczna bibliografia slawistyczna • Славянская 

библиография литературы и компаративистики
 http://www.biblioslav.eu/index.php/menu/1/

Prenumeratę oraz poszczególne tytuły,
dostępne jeszcze w niewielkich ilościach, zamawiać można

drogą pocztową (łącznie min. 5  egz.)
w  wydawnictwie Collegium Columbinum

31‑831 Kraków, ul. Fatimska 10
tel./fax: (+48)12 641‑42‑54

Seria pierwsza BTL‑BT
nie jest rozprowadzana w  sieci księgarskiej

szczegółowe opisy publikacji są dostępne w internecie:
http://www.columbinum.com.pl

columbinum@columbinum.com.pl   •   i‑ksiegarnia@columbinum.com.pl
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