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BOVARY – ANDROGYNE – SALOME. 

PRZYPADEK IZABELI (LALKA BOLESŁAWA PRUSA)

Tekst ten jest próbą upomnienia się o prawo do uznania kreacji Izabeli Łęc-
kiej za wielowymiarową, równorzędną, a  może i  bardziej złożoną niż obraz 
Stanisława Wokulskiego w utworze Bolesława Prusa Lalka. Chciałabym mia-
nowicie wykazać, że zastosowana przez pisarza narracja zmiennych punktów 
widzenia, antycypująca Bachtinowską powieść polifoniczną, doskonale ujaw-
nia się w przypadku tej bohaterki literackiej, przyczyniając się do ukazania jej 
w całej komplikacji, irracjonalności zachowań, w determinizmie i  fatalizmie 
prowadzącym do stałego rozpoznawania i oszukiwania siebie1. Zastosowana 
jednocześnie na szeroką skalę mowa pozornie zależna pozwoliła Prusowi stwo-
rzyć wrażenie bezstronności, rezygnacji z komentarza, a jednocześnie wypo-
sażyć bohaterkę w rys ironiczny, odzwierciedlający nieoczywistości stosunku 
autora do problemu kobiecości2. W szkicu tym mniej chodzi o ustalenia teo-

1 Słówko o krytyce pozytywnej zdradza zamysł Prusa, by stworzyć powieść oddającą w pełni 
chaos i nielogiczność życia oraz złożoność ludzkiej egzystencji. Konsekwencją tego zamiaru 
są kreacje bohaterów nie tyle typowych, ile raczej „amalgamatowych” w swej psychologiczno-
-charakterologicznej złożoności, uwikłanych w odgrywanie ról społecznych, wyobcowanych, 
a jednocześnie marzących o przynależeniu do wspólnoty (por. B. Prus, Słówko o krytyce po-
zytywnej.(Poemat realistyczny w 6 pieśniach), [w:] tegoż, Pisma, red. Z Szweykowski, t. 29: 
Studia literackie, artystyczne i polemiki, Warszawa 1950, s. 200-202.

2 Por. M. Rabikowska, Sprawa kobieca w  „Lalce”, czyli mizoginizm zneutralizowany, [w:] Ju-
bileuszowe „Żniwo u  Prusa”. Materiały z  międzynarodowej sesji prusowskiej w  1997 r., red. 
Z. Przybyła, Częstochowa 1998, s. 137-156.
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retyczno-genologiczne, bowiem wiele w tej sprawie powiedziała już Elżbieta 
lubczyńska-Jeziorna, upatrująca w Lalce utworu wykraczającego poza model 
realizmu „klasycznego”, a  realizującego raczej formułę powieści flaubertow-
skiej czy też rozwojowej3.

Projekt pierwszy: Izabela jako bohaterka bowaryczna
Gustaw Flaubert w liście do pana Cailletaux napisał: „Pani Bovary jest czy-

stym wymysłem”4. Jakże blisko jest tym słowom do Prusowskich zapewnień: 
„Panna Izabela nie jest «lalką» (lalką jest lalka Heluni Stawskiej)”5, zaś „tytuł 
[utworu – S. K.-S.] jest przypadkowy”6. Napisana w 1857 roku powieść Gu-
stawa Flauberta została wydana w Polsce w roku 1878, jednak pierwsze wieści 
o utworze dotarły do naszego kraju dwa lata przed drukiem. W anonimowym, 
dwuodcinkowym artykule Realizm w  powieści francuskiej. Gustaw Flaubert 
i jego utwory, opublikowanym na łamach „Przeglądu Tygodniowego” (1876 nr 
11 i 13), obok uwag ogólniejszej natury pojawiła się analiza Madame Bovary, 
którą uznano nie tylko za najdoskonalszy wzór powieści, ale – co ważne w kon-
tekście niniejszych rozważań – za przypowieść o kobiecie zepsutej przez nieod-
powiednie wychowanie7.

3 E. lubczyńska-Jeziorna, Realizm flaubertowski, czyli „Lalka” jako powieść niezwykła, [w:] 
tejże, Gatunki literackie w twórczości Bolesława Prusa, Wrocław 2007, s. 199-286. Przyjmu-
jąc rozpoznania gatunkowe lubczyńskiej-Jeziornej, nie mogę jednak w pełni zgodzić się 
z jej konstatacją, „że wszelkie innowacje estetyczne związane są w Lalce [...] z kreacją głów-
nego bohatera” (tamże, s. 246). Izabela jest według badaczki prezentowana jedynie poprzez 
tradycyjną charakterystykę auktorialną oraz inne zabiegi opisujące bohaterów typowych, 
tak licznie występujących w powieściach realistycznych tego czasu. Wszechwiedzący nar-
rator przeprowadza, według lubczyńskiej-Jeziornej, niejako „oczami” Wokulskiego pro-
cedury iluzyjne oraz deziluzyjne wobec bohaterki (w  moim szkicu odpowiadałyby temu 
ujęcia Izabeli jako Androgyne oraz Izabeli jako Salome). Jest jednak jeszcze wcielenie Iza-
beli jako Bovary, wprowadzające do tej binarnej struktury napięcie oraz dramatyzm umy-
kający łatwym ocenom. Z układu tych trzech wariantów jednej postaci, z ich wzajemnych 
powiązań, komplikacji, przeniknięć, wywodzę swoje przekonanie o  wielowymiarowości 
kreacji Izabeli Łęckiej (sama zresztą lubczyńska-Jeziorna stwierdza, że są sceny z udziałem 
Izabeli, „które wprawiają czytelnika w  zakłopotanie – odbiegają bowiem od stereotypu” 
[tamże, s. 272], np. reakcja bohaterki na opowieść Węgiełka o zaczarowanej księżniczce lub 
jej opowiadanie o lesie.

4 G. Flaubert, wyjątek z listu do pana Cailleteaux [Croisset pod Rouen, 4 czerwca 1857], przekł. 
W. Rogowicz, [w:] Maski, wybór, oprac., red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1986, t. 1, s. 160.

5 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej..., s. 202.
6 Tamże, s. 200. Por. również Z. Przybyła, O Prusowskiej interpretacji tytułu „Lalka”, [w:] tegoż, 

„Lalka” Bolesława Prusa. Semantyka – kompozycja – konteksty, Rzeszów 1995.
7 Por. Realizm w powieści francuskiej. Gustav Flaubert i  jego utwory, „Przegląd Tygodniowy” 

1876, nr 13, s. 149-151.
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Czy Prus czytał powieść wielkiego francuskiego poprzednika? Przeczytał 
ją z pewnością, bo w zachowanym po nim księgozbiorze znajduje się paryskie 
wydanie z 1901 roku8. 

Prawdopodobnie trafił na któryś z artykułów popularyzujących lub recen-
zujących ten utwór. Mógł czytać wspomniany szkic z „Przeglądu Tygodnio-
wego” lub pracę Zygmunta Sarneckiego z roku 1897 Historia literatury polskiej, 
uznającą powieść za arcydzieło. Mógł również zapoznać się z licznymi anali-
zami Antoniego Sygietyńskiego – apologety talentu pisarskiego Flauberta (wy-
dawanymi zwłaszcza w  latach osiemdziesiątych). Obok słów zachwytu nad 
umiejętnym maskowaniem intencji autorskich Sygietyński prezentuje koncep-
cję Emmy jako ofiary własnej zmysłowości, ale przede wszystkim niewolnicy 
pewnego rodzaju wychowania. Jej kreację widzi autor Na skałach Calvados jako 
figurę kobiety w ogóle9. 

Czy jednak Prus tworząc Izabelę Łęcką mógł odwoływać się do postaci 
Emmy Bovary? Oprócz jednej wzmianki w kronice nomen-omen z roku roz-
poczęcia druku Lalki, a więc 1887 (nie jest to wzmianka o Madame Bovary), 
nie ma więcej śladów lektury dzieł Flauberta10. Jeśli nie ma materialnych do-
wodów takiej inspiracji, to jednak nie brak podobieństw między bohaterkami, 
nie brak też analogii między problematyką obu tekstów11. Powieści bezsprzecz-
nie są głosem w  dyskusji o  kulturze zdominowanej przez apologię uczucia. 
Utwór francuski prezentuje – z racji czasu powstania – wcześniejsze, bardziej 
romantyczne stadium tej kultury. Dostrzega objawy, piętnuje konsekwencje, 
lecz autor dzieła pozostaje w roli obiektywnego obserwatora-rejestratora. Lalka 
to już dalszy etap diagnozy. Tutaj pisarz oskarżenia wobec romantyzmu, filo-
zofii romantycznej, mitu miłości sentymentalnej nie sytuuje tylko w warstwie 
konstrukcyjnej fabuły, w takim a nie innym poprowadzeniu jej wątków. Tu bo-

8 Por. H. Ilmurzyńska, A. Stepnowska, Ksiegozbiór Bolesława Prusa, red. Z. Szweykowski, War-
szawa 1965, s. 76.

9 Por. A. Sygietyński, Pisma krytycznoliterackie, wstęp i wybór T. Weiss, Kraków 1971, s. 100-101.
10 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Warszawski” nr 80 z 21 marca 1887, [w:] tegoż, Kroniki, 

red. Z. Szweykowski, t. 10, Warszawa 1960, s. 76: „[...] nie ma wcale dowodu na to, ażeby 
Niemcy byli najprzedniejszymi stworzeniami boskimi. Człowiek bowiem dość wysoko ucy-
wilizowany, G. Flaubert, patrząc na nich w roku 1871, tak ich określił: «Czy może być coś 
okropniejszego, jak ci oficerowie, którzy nosząc białe rękawiczki – tłuką zwierciadła, którzy 
umiejąc po sanskrycku – upijają się zrabowanym szampanem, którzy kradną zegarki, a po-
tem przysyłają bilety wizytowe?...»”

11 H. Markiewicz stwierdził: „Lalka jest równocześnie znakomitą powieścią o miłości, polskim 
odpowiednikiem Pani Bovary czy Anny Kareniny” (H. Markiewicz, Wstęp, [w:] B. Prus, Lal-
ka, t. 1, Warszawa 1959, s. 11). Na związki formalne między poetyką utworów Prusa i Flau-
berta wskazuje również E. lubczyńska-Jeziorna, Realizm flaubertowski..., s. 212-215.
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haterowie (nie wszyscy) formułują własne zastrzeżenia, przeprowadzają auto-
analizę, której wyniki nie są jednoznacznie oskarżycielskie.

Lalka, podobnie jak Pani Bovary, jest powieścią, której celem zdaje się być 
oskarżenie przeciw feudalizmowi. Sprawcami nieszczęścia Wokulskiego oka-
zują się być także stojący wyżej w hierarchii społecznej wyznawcy przesądów 
stanowych. Do repertuaru oskarżeń, które zostały sformułowane ustami Wo-
kulskiego, możemy więc zaliczyć oszustwa literatury, uleganie modelowi miło-
ści sentymentalnej, różnice i uprzedzenia klasowe12. 

W utworze Bolesława Prusa figurą, która ogniskuje wszystkie te „przewinie-
nia”, jest Izabela Łęcka. 

Jeśli chcemy ją rozpatrywać jako tak zwaną bohaterkę „bowaryczną”, mu-
simy doprecyzować cechy określające taki typ postaci literackiej. Termin 
„bowaryzm” stworzył francuski eseista Jules de Gautier w  1891 roku, rok 
później poświęcił mu całą książkę Le Bovarysme. Le psychologie dans l’œuvre 
de Flaubert, w której tłumaczył, że to podstawowa, uniwersalna i powszechna 
„zdolność dana człowiekowi do postrzegania siebie innym, niż się jest”13. To 
określenie „istoty ludzkiej jako mozaiki złożonej z elementów zapożyczonych 
bądź skopiowanych i wywodzących się z różnych źródeł”14. W tak szerokim 
ujęciu tego terminu, dla którego utwór Flauberta stał się pretekstem, a nie je-
dyną egzemplifikacją, „Emma Bovary uosabia jedynie patologiczną odmianę 
bowaryzmu, definiowaną jako wada osobowości, cecha regresywna, skłonność 
odznaczająca się kłamstwem i wyraźnym rozdwojeniem charakteru czy wręcz 
elementami trawestacji i kameleonizmu”15.

W  rozumieniu tego terminu jestem bliska Grażynie Borkowskiej, która 
uważa, że: „Bowaryzm to nie tylko roszczeniowość i  życie w fikcji, to także 
aspirowanie do wzorów literackich, naśladowanie postaw i charakterów książ-
kowych”16. Nie mogę natomiast w pełni przyjąć ustaleń Michała Głowińskiego 
sformułowanych w artykule „Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna. 

12 Do tego wykazu należy dołączyć jeszcze zawód społeczeństwem mieszczańskim. Więcej na 
ten temat czytaj: S. Karpowicz-Słowikowska, „To oni są winni twoim, moim i  naszym nie-
szczęściom”. Mickiewicz w „Lalce” Prusa, [w:] Adam Mickiewicz w kontekstach kulturowych 
dawnych i współczesnych, red. I. Jokiel, M. Burzka-Janik, Opole 2012, s. 83-96.

13 J. de Gautier, Le Bovarysme. Le psychologie dans l’œuvre de Flaubert, annoté et présenté par D. 
Philippot, Paris 2008, s. 10.

14 Z. Krasnopolska, Pani Bovary w  tropikach: bowaryzm jako zjawisko (post)kolonialne, „Pa-
miętnik literacki” 2012, z. 4, s. 20.

15 Tamże.
16 G. Borkowska, Orzeszkowa: autokorekta i  problem granic, [w:] tejże, Cudzoziemki. Studia 

o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 190.
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Badacz co prawda uznaje, że „bowaryzm” objawia się zafałszowaniem wize-
runku własnego bohatera i że jest to „myślenie o sobie jako o kimś innym, fan-
tazmatyczne wcielanie się w role, niedostępne w codziennej empirii, myślenie 
życzeniowe, polegające na nieustannym aspirowaniu do czegoś, co uznaje się 
za wyższe i lepsze”17, jednak wyklucza z objęcia tym terminem dwie sytuacje, 
obie częściowo zachodzące właśnie w przypadku Izabeli Łęckiej. Otóż mianem 
bohaterki bowarycznej nie można określić postaci, która nie ma żadnych po-
wodów do buntu, bo „należy do kultury tradycyjnej i zamkniętej, prawie nie-
czułej na wpływy zewnętrzne, i w ogóle nie dopuszcza myśli, że mogłaby żyć 
poza nią”18. Powodem wykluczenia z grona postaci bowarycznych jest dla Gło-
wińskiego również fakt znajdowania się przez bohatera na tak wysokiej pozycji 
społecznej, że brak jest podstaw do aspirowania do kondycji innej, może co 
najwyżej pojawić się obawa przed degradacją.

Izabela nie do końca podlega wszystkim warunkom tego wykluczenia, zdaje 
sobie bowiem sprawę z ograniczeń własnej klasy. Oczywiście jest już na szczycie 
drabiny społecznej. W zasadzie nie ujawnia wyższych aspiracji, nie nęci jej nawet 
perspektywa zostania kochanką Wiktora Emanuela II. Nie jest jednak w pełni za-
dowolona z praw świata, w którym przyszło jej żyć. Jest świadoma tego, że w jej 
środowisku ładna panna jest towarem, rozmową rządzi frazes, a prawdziwych 
więzi międzyludzkich brak. Stąd jej ucieczka w samotność – gabinet jest jej azy-
lem, a marzenia – Arkadią. Iza nie zgłasza jednak publicznie zastrzeżeń, jest dalej 
w konwencji, jaką wyznacza jej sfera, gardzi tym światem, ale nie widzi życia poza 
nim. Dekonstruktorem tego porządku bywa Wokulski. W tym sensie to męski 
bohater utworu Prusa przyjmuje na siebie niektóre ze znamion bowaryzmu.

Iza, świadoma fałszu w  relacjach międzyludzkich, ale i  sama je falsyfi-
kująca, czuje się samotna. Podobnie jak postaci Flauberta żyje we własnym, 
osobnym świecie. 

Oto panna Izabela nigdy nie była zakochaną. Przyczyniał się do tego jej chłodny 
temperament, wiara, że małżeństwo obejdzie się bez poetycznych dodatków, naresz-
cie miłość idealna, najdziwniejsza, o jakiej słyszano. Raz zobaczyła w pewnej galerii 
rzeźb posąg Apollina, który na niej zrobił tak silne wrażenie, że kupiła piękną jego 
kopią i ustawiła w swoim gabinecie. Przypatrywała mu się całymi godzinami, myślała 
o nim i... kto wie, ile pocałunków ogrzało ręce i nogi marmurowego bóstwa?... I stał 
się cud: pieszczony przez kochającą kobietę głaz ożył. A kiedy pewnej nocy zapła-

17 M. Głowiński, „Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, [w:] „Lalka” i  inne. Studia 
w  stulecie polskiej powieści realistycznej, oprac. J. Bachórz, M. Głowiński, Warszawa 1992, 
s. 136.

18 Tamże, s. 138-139
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kana usnęła, nieśmiertelny zstąpił ze swego piedestału i przyszedł do niej w laurowym 
wieńcu na głowie, jaśniejący mistycznym blaskiem19.

W cudownym, idealnym świecie Izabeli, gdzie posągowy Apollo20 przyj-
muje kształt Molinariego, Rossiego, a nawet i Wokulskiego, wszystko dzieje 
się tak, jakby było stworzone tylko dla niej, bo: „Gdzie ona się znalazła, tam 
obok niej wszystko bladło; inne kobiety były jej tłem, a mężczyźni niewolni-
kami”21. Ten osobny świat, podobny do teatru22, świat czarodziejski, duchowa 
ojczyzna23 – jak o nim mówiła, jest wytworem nie tylko jej wyobrażeń oraz 
lektur w rodzaju Nieboskiej komedii autorstwa jej kuzyna Krasińskiego, Kartki 
miłości Zoli, Romea i Julii Szekspira, czy poematu Dantego. To również efekt 
wychowania:

Panna Izabela od kolebki żyła w świecie pięknym i nie tylko nadludzkim, ale – 
nadnaturalnym. Sypiała w puchach, odziewała się w jedwabie i hafty. [...] Dla niej 
nie istniały pory roku, tylko wiekuista wiosna. [...] Nie istniały pory dnia. [...] Nie 
istniały różnice położeń jeograficznych. [...] Dla niej nie istniała nawet siła cięż-
kości, gdyż krzesła jej podsuwano, talerze podawano, ją samą na ulicy wieziono, 
na schody wprowadzano, na góry wnoszono. [...] I tak żyła [...] wyższa nad ludzi, 
a nawet nad prawa natury24.

Niezdolna do miłości rzeczywistej, w scenach wizji i marzeń o miłości ide-
alnej, którym oddaje się w  swoim gabinecie, podobna jest do Don Kichota 
lubującego się w romansach rycerskich25. I ona wszakże bezkrytycznie identy-
fikuje się ze światem fikcyjnym. Według Wojciecha Roszewskiego, bowaryzm 
to „ucieczka przed światem w miłość dla samej miłości, z góry sobie urojona 
i konkretyzująca się w sposób zupełnie przypadkowy”26. W tym rozumieniu 
bowaryzm to choroba ponadczasowa, gdyż „Wielu z nas to nosiciele potencjal-
nych i nieskonkretyzowanych uczuć do wszystkich i do nikogo zarazem”. Jest to 
więc „miłość miłości”. Zauważmy, że Prus wzmacnia dramatyzm tej sytuacji, 
czyniąc ją fabularnie bliską francuskiej powieści, gdyż stawia Izabeli na dro-

19 B. Prus, Lalka, t. 1, wstęp i oprac. J. Bachórz, wyd. 2 przejrzane, Wrocław 1998, BN I 262, 
s. 90-105. Wszystkie cytaty z Lalki będą pochodziły z tego wydania.

T. 1, s. 90-105.
20 Por. t. 2, s. 476.
21 T. 1, s. 105.
22 Por. t. 1, s. 92, 95.
23 T. 1, s. 99.
24 T. 1, s. 91.
25 Motyw ten zresztą znajduje swoje odbicie również w kreacji Wokulskiego.
26 W. Roszewski, Emma Bovary. Filozofia miłości, „Rzeczywistość” 1989, nr 36, s. 7.
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dze Wokulskiego zdolnego tylko wobec niej do miłości idealnej27, rezygnującej 
z pożądania, cierpliwej i często wybaczającej: 

[...] wszystko chwytałby za kark, wyjąwszy – pannę Izabelę. Ona jedna była istotą, któ-
rej wobec siebie chciał zostawić absolutną wolność, jeżeli nie panowanie28.

Mając obok siebie swojego Karola Bovary, podobnie jak Emma, była Łęcka 
ślepa na przymioty Wokulskiego. Zrobiła wszystko, by realnego wymiaru na-
brały słowa pani Meliton, bezlitosnej w stosunku do własnej płci:

[…] kobiety tak lubią być ściskane, że dla spotęgowania efektu trzeba je niekiedy 
przydeptać nogą. [...] kobiety są niewolnicami tylko tych, którzy potrafią je mocno 
trzymać i dogadzać ich kaprysom29.

I rzeczywiście, Iza okazuje się być zafascynowana siłą. Widzimy to szczegól-
nie w epizodzie z Molinarim:

Pomimo znajomości, trwającej ledwie kilka godzin, Molinari żywo zainteresował 
pannę Izabelę. Kiedy, późno wróciwszy do domu, spojrzała na swego Apollina, zda-
wało jej się, ze marmurowy bożek ma coś z postawy i rysów skrzypka. Nie mogła za-
snąć, w jej sercu walczyły najsprzeczniejsze uczucia: gniew, obawa, ciekawość i jakaś 
tkliwość. Czasem nawet budziło się zdumienie, kiedy przypominała sobie zuchwałe 
czyny skrzypka. [...] Podobnie gwałtownych uczuć nie spotkała jeszcze nigdy. On na-
prawdę musiał ją pokochać od pierwszego wejrzenia, szalenie, na śmierć30.

Sama również zdradza zamiłowanie do niebezpieczeństwa:

Od kilku dni męczył ją osobliwy niepokój, jakiego już raz doznała w życiu. Bę-
dąc przed laty za granicą w  ogrodzie aklimatyzacyjnym, zobaczyła w  jednej z  kla-
tek ogromnego tygrysa, który spał oparty o kratę w taki sposób, że mu część głowy 
i jedno ucho wysunęło się na zewnątrz. Widząc to, panna Izabela uczuła nieprzepartą 
chęć pochwycenia tygrysa za ucho. [...] dziwny ten pociąg wydał się jej samej nie-
bezpiecznym i nawet śmiesznym. [...] Wróciła się, i  choć tygrys już nie spał, tylko 
mrucząc lizał swoje straszliwe łapy, panna Izabela podbiegła do klatki, wsunęła rękę 
i – drżąca i blada – dotknęła tygrysiego ucha. W chwilę później wstydziła się swego 
szaleństwa, lecz zarazem czuła to gorzkie zadowolenie, znane ludziom, którzy usłu-
chają w ważnej sprawie głosu instynktu. Dziś zbudziło się w niej podobnego rodzaju 
pragnienie. Gardziła Wokulskim, [...] a mimo to czuła nieprzeparty pociąg – wejść do 
sklepu, spojrzeć w oczy Wokulskiemu i zapłacić mu, za parę drobiazgów, tymi właśnie 

27 Por. t. 1, s. 166.
28 T. 1, s. 371-372.
29 T. 1, s. 371. 
30 T. 2, s. 476
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pieniędzmi, które pochodziły od niego. Strach ją zdejmował na myśl spotkania, lecz 
niewytłumaczony instynkt popychał 31.

Izabela nie kłamie tyle co Emma Bovary. Jeśli mija się z  prawdą, błądzi 
w ocenie rzeczywistości, to dlatego, że święcie wierzy, iż jej tak wolno. Jako 
istota o niemal anielskiej proweniencji stoi ponad płaską, ziemską moralnością. 
Dlatego w romansie ze Starskim nie widzi nic zdrożnego, wszak takie schematy 
zachowania wyniosła ze swojej sfery. Kłamstwo jako takie wydaje się jej czymś 
prozaicznym, niegodnym osoby wyjątkowej, za którą się uważa. Sam Wokulski 
wierzy, że: „No, już ta nie będzie oszukiwać...”32.

Jean-Paul Sartre, jeden z pierwszych czytelników francuskiej powieści, za-
uważył, że nikt nie rozumie w Pani Bovary nikogo. W utworze Prusa rozmowy 
bywają „kładkami, na których” nie spotykają się ludzie różnych światów33. 
W pełni zgadzam się więc z Janem Datą, który konstatuje:

W tej powieści, zawierającej tak wiele rozmów, w istocie mówi się o ludziach bardzo 
samotnych, o rozsypce, o atomizacji społeczeństwa, o tragedii indywidualistów...34

Dla wielu badaczy Emma jest bohaterką tragiczną. Jej tragizm wynika z do-
strzeżenia sprzeczności między brzydotą świata a  fałszywym wyobrażeniem 
o tym świecie. Między rzeczywistą treścią zjawisk a ich słowną formą. Między 
tym, co jest, a tym, co wydaje się, że jest35. Również Izabela mogłaby zyskać 
nasze czytelnicze współczucie, bo słusznie czuje się obiektem, celem mister-
nie przeprowadzanego planu36. Rozumiemy jej rozgoryczenie, kiedy mówi do 
panny Florentyny:

Otóż w takiej chwili przychodzi ten... kupiec, nabywa nasze weksle, nasz serwis, 
opętuje mego ojca i ciotkę, czyli – ze wszystkich stron otacza mnie sieciami jak my-
śliwiec zwierzynę. To już nie smutny wielbiciel, to nie konkurent, którego można od-
rzucić, to... zdobywca!... On nie wzdycha, ale zakrada się do łask ciotki, ręce i nogi 
oplątuje ojcu, a mnie chce porwać gwałtem, jeżeli nie zmusić do tego, ażebym mu się 

31 T. 1, s. 140-141.
32 T. 2, s. 268.
33 Aluzja do artykułu J. Daty, Rozmowy Wokulskiego, czyli „Kładki, na których” nie „spotykają się 

ludzie różnych światów”, [w:] „Lalka” i inne, s. 81-95.
34 Tamże, s. 95.
35 J. Parvi, W stulecie „Pani Bovary”, „Twórczość” 1957, nr 9, s. 152. Dla T. Boya-Żeleńskiego 

Emma to kobieta wyalienowana, nieprzystosowana do przypisanych jej warunków życia (T. 
Boy-Żeleński, Pielgrzymki, „Wiadomości literackie” 1933, nr 33, s. 3)

36 „[Wokulski] Stopniowo sformułował sobie warunki zapoznania się z panną Izabelą. Ażeby 
mógł nic więcej, tylko szczerze rozmówić się z nią, należało: Nie być kupcem albo być bardzo 
bogatym kupcem. Być co najmniej szlachcicem i posiadać stosunki w sferach arystokratycz-
nych. Nade wszystko zaś mieć dużo pieniędzy” (T. 1, s. 162).
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sama oddała... Czy rozumiesz tę wyrafinowaną nikczemność? [...] ten człowiek po to 
jeździł na wojnę, ażeby mnie zdobyć. I  ledwie wrócił, już mnie ze wszystkich stron 
obsacza... Ale niech się strzeże! Chce mnie kupić? Dobrze, niech kupuje!...przekona 
się, że jestem bardzo droga... Chce mnie złapać w sieci?... Dobrze, niech je rozsnuwa... 
ale ja mu się wymknę, choćby – w objęcia marszałka... O Boże! Nawet nie domyślałam 
się, jak głęboką jest przepaść, w którą spadamy, dopóki nie zobaczyłam takiego dna. 
Z salonów Kwirynału do sklepu... To już nawet nie upadek, to hańba...37

Szansę na nasze współczucie traci Izabela za sprawą zabiegów autora powie-
ści. Prus, śladem swego francuskiego poprzednika, korzysta w pełni z dobro-
dziejstw mowy pozornie zależnej. Jak zauważa Michał Głowiński, bowaryzm 
nie ogranicza się tylko do konstrukcji powieściowego bohatera, nie jest też 
tylko motywem powieściowym. Aby w pełni zaistniał bowaryzm, powieść nie 
może mieć wszechwiedzącego narratora, bo ten nieustannie korygowałby wy-
powiedzi bohaterki. Potrzebna jest narracja personalna, w pełni respektująca 
świat wyobrażeń bohaterów38. Narrator ani nie potwierdza, ani nie kwestionuje 
tego, co bohaterka mówi o sobie. Wydźwięk oceniający pozyskuje prezentując 
rzekome „myśli” postaci. Przykładu takiej zabarwionej ironią autorską samo-
kompromitacji dostarcza następujący fragment utworu:

Marzyła, że Wokulski sprzedał swój sklep, a kupił dobra ziemskie, lecz pozostał 
naczelnikiem spółki handlowej, przynoszącej ogromne zyski. Cała arystokracja przyj-
mowała go u siebie, ona zaś, panna Izabela, zrobiła go swoim powiernikiem. On po-
dźwignął ich majątek i podniósł go do dawnej świetności; on spełniał wszystkie jej 
zlecenia; on narażał się, ile razy była tego potrzeba. On wreszcie wyszukał jej męża, 
odpowiedniego znakomitości domu Łęckich. Wszystko to robił, ponieważ kochał 
ją miłością idealną, więcej niż własne życie. I  czuł się zupełnie szczęśliwym, jeżeli 
uśmiechnęła się do niego, życzliwiej spojrzała albo, po jakiejś wyjątkowej zasłudze, 
serdecznie uścisnęła go za rękę. Gdy zaś Pan Bóg dał jej dzieci, on wyszukiwał im 
bony i nauczycieli, powiększał ich majątek, a nareszcie – gdy ona zmarła [...] on za-
strzelił się na jej grobie... Nie – przez delikatność, którą ona w nim rozwinęła, zastrze-
lił się o kilka grobów dalej39. 

Przypadek Izabeli Łęckiej to, podobnie jak i u pani Bovary40, historia cią-
głych rozpoznań i  oszustw wobec siebie samej. Z  jednej strony bohaterka 
ujawnia zdolność do formułowania sądów przerażająco trzeźwych, jak ten na 
przykład:

37 T. 1, s. 137.
38 Por. M. Głowiński, „Cham”, czyli pani Bovary nad brzegami Niemna, s. 139.
39 T. 1, s. 458.
40 Por. B. Kołcz, Świat według Flauberta („Pani Bovary” po latach), „Polonistyka” 1994, nr 4, s. 

233-238.
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[...] mężczyźni w tak bezceremonialny sposób zaszczycają nas swoim uwielbieniem, 
że nie tylko już nie dziwię się ich nadskakiwaniu albo impertynenckim spojrzeniom, 
ale temu, gdy jest inaczej. Jeżeli w salonie spotykam człowieka, który mi nie mówi 
o swej sympatii i cierpieniach albo nie milczy posępnie w sposób zdradzający jeszcze 
większą sympatią i cierpienia, albo nie okazuje mi lodowatej obojętności, co ma być 
oznaką najwyższej sympatii i cierpień, wtedy – czuję, że mi czegoś brak, jak gdybym 
zapomniała wachlarza albo chusteczki... O, ja ich znam! Tych wszystkich donżuanów, 
poetów, filozofów, bohaterów, te wszystkie tkliwe, bezinteresowne, złamane, rozma-
rzone albo sine dusze... Znam całą tę maskaradę i zapewniam cię, że dobrze się nią 
bawię. Cha! Cha! Cha!... jacy oni śmieszni...41

Z drugiej jednak strony Izie zdarzają się pomyłki o dramatycznych dla niej 
skutkach. Przytrafiają się jej błędne diagnozy, jak ta dotycząca Wokulskiego:

[...] jest to idealny mąż: bogaty, nietuzinkowy, a nade wszystko człowiek gołębiego 
serca. Nie tylko nie jest zazdrosny, ale nawet przeprasza za podejrzenia. To mnie osta-
tecznie rozbroiło... Prawdziwa miłość ma zawiązane oczy42.

Ocena stosunku Prusa do kobiety nie jest zadaniem łatwym, bowiem swo-
jej głównej bohaterki nie wyposażył pisarz wyłącznie w znamiona kreacji bo-
warycznej.

Projekt drugi: Izabela jako androgyne
Androgyne to najpiękniejsze z  wcieleń powieściowej Izabeli Łęckiej. To 

obraz kobiety widzianej oczami zakochanego mężczyzny. To dziewiętnasto-
wieczna realizacja antycznego, Platońskiego mitu o  zagubionej ludzkiej po-
łówce. To również antycypacja Jungowskiej teorii o animie i animusie – dwóch 
komponentach człowieczej duszy43. To historia yin i yang, symbol zintegrowa-
nego, w pełni doskonałego człowieka44. To odpowiedź – zgubna jak się okaże 

41 T. 1, s. 135.
42 T. 2, s. 489.
43 Już lukrecjusz rozróżniał duszę biologiczną – animę od animusa, czyli duszy subtelnej, miesz-

czącej się w sercu, będącej centrum zdolności poznawczych i emocji. Echo tej koncepcji wi-
dać w psychoanalizie, a zwłaszcza w poglądach Carla Gustava Junga (1875–1961). Badacz ten 
przedstawił ludzką psychikę jako zamknięty system samoregulujący się, składający się z kilku 
podsystemów uporządkowanych hierarchicznie: 1. ego/ja – adaptuje psyche do środowiska ze-
wnętrznego; 2. persona – odpowiada za adaptację jednostki do rzeczywistości społecznej; 3. du-
sza – odpowiada za adaptację jednostki do rzeczywistości wewnętrznej podmiotu, dzieli się na 
dwa rodzaje: animę, czyli kobiecą stronę męskiej psychiki oraz animusa, czyli męski archetyp 
w kobiecej psychice. Dusza jest przeciwieństwem i dopełnieniem persony; 4. nieświadomość 
indywidualna – zawiera materiał oderwany od pola świadomości jednostki; 5. nieświadomość 
zbiorowa – obszar nieświadomego, wspólnego całemu rodzajowi ludzkiemu.

44 Yin-yang, jin-jang, in-jang to według tradycji chińskiej podstawowe pierwiastki-siły tworzą-
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– na potrzebę wyrażoną przez Wokulskiego słowami: „Mnie przywiązać mo-
głaby taka tylko kobieta jak ja sam”45. 

Do idei człowieka doskonałego, a  więc pełnego, sięgnął już romantyzm 
(Friedrich Schlegel Űber die Diotima, Juliusz Słowacki List do Rembowskiego), 
widząc w nim cel, do którego powinien dążyć rodzaj ludzki. Koncepcję czło-
wieka-Androgyne wykorzysta w  swej powieści Séraphita (1834) Honoriusz 
Balzac, opierając się na poglądach filozoficznych Emanuela Swedenborga 
(1688–1722). Pod koniec dziewiętnastego wieku androgynizm będzie nie-
zwykle popularny, żeby wspomnieć choćby twórczość Stanisława Przyby-
szewskiego, Antoniego langego, Jana Augusta Kisielewskiego, Tadeusza 
Micińskiego, również dzięki związanemu z nim motywowi anamnezy, a więc 
tęsknoty do ledwo świtającej w pamięci, znanej kiedyś w „prajedni”, kobiety46.

Wokulski przypatrywał się jej cały czas. Zrobiła na nim szczególne wrażenie. Zda-
wało mu się, że już kiedyś ją widział i że ją dobrze zna. Wpatrzył się lepiej w jej roz-
marzone oczy i nie wiadomo skąd przypomniał sobie niezmierny spokój syberyjskich 
pustyń, gdzie bywa niekiedy tak cicho, że prawie słychać szelest duchów wracających 
ku zachodowi. Dopiero później przyszło mu na myśl, że on nigdzie i nigdy jej nie 
widział, ale – że jest tak coś – jakby na nią od dawna czekał. „Tyżeś to czy nie ty?...” – 
pytał się w duchu, nie mogąc od niej oczu oderwać. [...] Uczuć swoich nie nazwałby 

ce całą rzeczywistość, decydujące o jej trwaniu, a zarazem o dokonującej się w niej nieustan-
nie zmianie. Yin to element żeński, bierny, receptywny, negatywny, symbolizujący ciemność, 
noc, Ziemię. Yang to element męski, czynny, kreatywny, pozytywny, symbolizuje światłość, 
dzień i Niebo. Yin-yang zawsze występują w parze, choć w różnych proporcjach – są swoim 
dokładnym przeciwieństwem, ale równocześnie każde z nich zawiera w sobie cząstkę dru-
giej (decyduje to o ich nierozdzielności). Zasadę tę przejęła klasyczna myśl chińska, stosując 
ją zarówno w subtelnych rozważaniach filozoficznych (np. w konfucjanizmie, taoizmie), jak 
i w praktyce życiowej (kuchnia, medycyna, sztuka miłości).

45 T. 2, s. 39.
46 Więcej o  tym por: M. Eliade, Méphistophélés et l’Androgyne, Paris 1962; W. Gutowski, Na-

gie dusze i maski. (O młodopolskich mitach miłości), Kraków 1992; M. Podraza-Kwiatkowska, 
Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, [w:] tejże, Symbolizm i symbolika w poezji 
Młodej Polski, wyd. 3 popr., Kraków 2001, s. 274-288. 

 Dla Klary Turey takie symptomatyczne zachowania występujące u  bohaterów Lalki pozwa-
lają uznać Prusa za prekursora powieści psychologicznej w rodzaju Jamesa Joyce’a: „W Lalce 
występuje często i   d y s o c j a c j a  i d e i  – kojarzenie zupełnie przypadkowe i chorobliwie 
chaotyczne – z nurtującymi na dnie świadomości i narzucającymi się wiecznie myślami, zwią-
zanymi z jedną kobietą – czasem wprost patologiczna gonitwa myśli, obrazów, uczuć, nie zwią-
zanych ze sobą zupełnie, a raczej splatających się na podstawie tajemniczych związków jaki[ch]
ś faktów, ukrytych w  podświadomości – przy czym f a k t y  p a t o l o g i c z n e  p r z e d -
s t a w i o n e  s ą  j a k o  n o r m a l n e . Metoda ta jest, jakby dalekim przeczuciem metody 
Joyce’a” (K. Turey, Bolesław Prus a współczesność, „Ruch literacki” 1933, nr 1-2, Cyt. za: Prus. 
Z dziejów recepcji twórczości, wybór, oprac. i wstęp E. Pieścikowski, Warszawa 1988, s. 330).
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miłością i w ogóle nie był pewny, czy dla oznaczenia ich istnieje w ludzkim języku 
odpowiedni wyraz. Czuł tylko, że stała się ona jakimś mistycznym punktem, w któ-
rym zbiegają się wszystkie jego wspomnienia, pragnienia i nadzieje, ogniskiem, bez 
którego życie nie miałoby stylu, a nawet sensu47.

Budując wątek androgyniczny korzystał Prus z typowych dla tego motywu 
rekwizytów, których nagromadzenie widzimy w  następującej, mocno senty-
mantalnej scenie spaceru zakochanych w Łazienkach: 

Była to jedna z tych chwil, kiedy natura hamuje swoje wielkie siły i zawiesza od-
wieczne prace, ażeby uwydatnić szczęście istot drobnych i znikomych. Wiatr zaled-
wie dyszał [..] Wokulskiemu zdawało się, że w tej chwili odjechał z ziemi bystry prąd 
czasu, zostawiając tylko parę białych smug na niebie – i od tej pory nie zmieni się 
już nic; wszystko zostanie tak samo na wieku. Że on z panną Izabelą będzie wiecznie 
chodził po oświetlonej łące, oboje otoczni zielonymi obłokami drzew, spośród któ-
rych gdzieniegdzie, jak para czarnych brylantów, błyskają ciekawe oczy ptaka. Że on 
już zawsze będzie pełen niezmiernej ciszy, ona zawsze rozmarzona i oblana rumień-
cem, że przed nimi zawsze, jak teraz, będą lecieć całujące się w powietrzu te oto dwa 
białe motyle48.

Jako czytelnicy powieści z pewnością wielokrotnie zadawaliśmy sobie pyta-
nie, dlaczego Wokulski musiał „potknąć się” właśnie o taką kobietę, dlaczego nie 
zdecydował się na przychylną mu – Helenę Stawską, lub trudniejszą do zdoby-
cia, apetyczną wdówkę, rasową samicę – jak o niej myśli – Kazimierę Wąsowską?

Odpowiedzi jest kilka. Podsuwa je najpierw sam bohater:

„Jest taką samą kobietą jak pani Wąsowska, panna Felicja, panna Ewelina... 
A ja znowu nie jestem takim mężczyzną jak baron...” Ale tak mówiąc, czuł, że ona 

47 T. 1, s. 160-161.W podobnym duchu uczucia bohatera prezentuje inny fragment: „Patrząc na 
grę jej fizjognomii, Wokulskiemu przypominały się cudowne falowania zorzy polarnej i owe 
dziwne melodie bez tonów i bez słów, które niekiedy odzywają się w ludzkiej duszy niby echa 
lepszego świata” (T. 1, s. 492).

48 T. 1, s. 517. Podobną scenę serwuje nam Prus w Zasławku: „Tłomaczył jej i wówczas zdawało 
mu się, że całą naturę od ziemi do nieba ogarnia w  jednym uścisku i  składa jej pod nogi. 
Pewnego dnia przyszło mu na myśl, że gdyby kazała mu rzucić się w wodę i umrzeć, umar-
łaby błogosławiąc ją. Podczas tych wodnych przejażdżek, a także podczas spacerów w parku, 
i zawsze, gdy byli razem, czuł jakiś niezmierny spokój, jakby cała dusza jego i cała ziemia od 
wschodnich do zachodnich kresów napełniona była ciszą, wśród której nawet turkot wozu, 
szczekanie psa albo szelest gałęzi wypowiadały się w cudownych melodiach. Zdawało mu się, 
że już nie chodzi, lecz pływa w oceanie mistycznego odurzenia, że już nie myśli, nie czuje, 
nie pragnie, tylko kocha. Godziny umykały gdzieś jak błyskawice, zapalające się i  gasnące 
na dalekim nieboskłonie. Dopiero był ranek – już południe – już wieczór i – noc pełna prze-
budzeń i westchnień. Niekiedy myślał, że dobę podzielono na dwa nierówne okresy czasu: 
dzień krótszy od mgnienia powiek i noc długą jak wieczność dusz potępionych” (T. 2, s. 290).
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dla niego jest inną niż inne kobiety i że gdyby zażądała, złożyłby u jej nóg majątek 
i nawet życie49

– lub:

Znam panią już parę lat, ale niekiedy zdaje mi się, że znam panią od wieków... 
Czas ogromnie wydłuża się, kiedy o kimś myślimy ciągle, na jawie i we śnie...50

Łęcka okazała się dla zakochanego mężczyzny wyjątkowa, jedyna, „była 
jego życiem, szczęściem, słońcem, którego nie mogły zaćmić jakieś przelotne 
chmurki, może nawet zgoła urojone”51. Wiele wskazuje na to, że są to boha-
terowie jakoś podobni, pasujący, co zauważają inne postaci utworu, na przy-
kład Łęcki:

Pan Tomasz przypatrzył im się z uwagą i dopiero teraz spostrzegł, że dwoje tych 
ludzi harmonizuje ze sobą wzrostem i ruchami. On, o głowę wyższy i silnie zbudo-
wany, stąpał jak eks-wojskowy; ona, nieco drobniejsza, lecz kształtniejsza, posuwała 
się, jakby płynąc. Nawet biały cylinder i jasny paltot Wokulskiego godził się z popiela-
tym płaszczykiem panny Izabeli52.

Oboje czują się jednostkami ponadprzeciętnymi. Iza mówi o sobie: „Komu 
wiele dano, od tego wiele żądać będą”53, Wokulski zaś, rozważając alterna-
tywę dalszych badań z Geistem, roi: „Zdawało mu się, że szmer uliczny za jego 
oknami rozszerza się i potęguje, ogarniając cały Paryż, Francję i Europę. I że 
wszystkie głosy ludzkie zlewają się w jeden ogromny okrzyk: „Sława!... sława!... 
sława!...”54.

Zarówno Izabela, jak i Stanisław, odczuwają społeczne wyobcowanie. Wo-
kulskiemu nie pomoże ostatecznie nawet zamiana Warszawy na Paryż. Izabeli 
dobrze jest tylko w swoim gabinecie, gdzie próbuje w marzeniach czy rojeniach 
konstytuować siebie jako osobę, ale uzyskuje tylko tyle, że popada w narcyzm, 
zamiast dotrzeć do centrum swego jestestwa55. Wokulski zdaje się też wierzyć 
w ingerencję jakiś wyższych sił, które ich połączyły, w moc przeznaczenia, wio-
dącego ich ku sobie niełatwymi ścieżkami:

49 T. 2, s. 259.
50 T. 2, s. 287.
51 T. 2, s. 430.
52 T. 1, s. 520.
53 T. 1, s. 134.
54 T. 2, s. 193.
55 Więcej o tym por. O. Tokarczuk, „Lalka” i perła, Kraków 2001, s. 54; E. Paczoska, Czekając 

na perłę. Na marginesach książki Olgi Tokarczuk o „Lalce”, [w:] Prus i inni, red. J. A. Malik, E. 
Paczoska, lublin 2003, s. 91.
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Widzi pani, w życiu można spotkać ludzi weselszych ode mnie, eleganckich, z ty-
tułami, nawet z  majątkiem większym niż mój... Ale przywiązania, jak moje, chyba 
pani nie znajdzie. Bo jeżeli miłość mierzy się wielkością cierpień, takiej jak moja 
może jeszcze nie było na świecie. I nie mam nawet prawa skarżyć się o to na kogokol-
wiek. los to robi. Jakimiż bo on dziwnymi drogami prowadził mnie do pani! Ile klęsk 
musiało spaść na ogół, zanim ja, ubogi chłopak, mogłem zdobyć ukształcenie, które 
mi dziś pozwala mówić z panią. Jaki traf popchnął mnie do teatru, gdzie pierwszy 
raz zobaczyłem panią. A na majątek, który posiadam, czy może nie złożył się szereg 
cudów?.. Kiedy dziś myślę o tych rzeczach, zdaje mi się, że jeszcze przed urodzeniem 
naznaczone mi było zejść się z panią. Gdyby mój biedny stryj nie kochał się za młodu 
i nie umarł osamotniony, ja dziś nie znajdowałbym się w tym miejscu. I nie jestże to 
dziwne, że ja sam, zamiast bawić się z kobietami, jak robią inni, unikałem ich do-
tychczas i prawie świadomie czekałem na jedną, na panią... [...] Nie dalej jak teraz, 
kiedy byłem w Paryżu, miałem przed sobą dwie drogi. Jedna prowadzi do wielkiego 
wynalazku, który może zmieni dzieje świata, druga do pani. Wyrzekłem się tamtej, bo 
mnie tu przykuwa niewidzialny łańcuch: nadzieja, że mnie pani pokocha. Jeżeli to jest 
możliwym, wolę szczęście z panią od największej sławy bez pani; bo sława to liczman, 
za który własne szczęście poświęcamy dla innych. Ale jeżeli się łudzę, tylko pani może 
zdjąć ze mnie to zaklęcie56.

Sam zresztą Wokulski czuje, że dzieją się wokół niego rzeczy magiczne, któ-
rych znaczenia nie umie do końca przeniknąć57. Przyjmujemy to z wyrozumia-
łością, kiedy jest narzeczonym. Możemy tylko mu współczuć, gdy przychodzą 
chwile otrzeźwienia, autorefleksji. Jak bardzo Izabela i  Stanisław skrojeni są 
przez Prusa na podobną miarę, przekonuje pewien autorski zabieg. Otóż Wo-
kulski w swoim afekcie nie jest emocjonalnie bierny, nie przyjmuje wyłącznie 
uczucia, które skądś na niego spadło. Jest też człowiekiem „z misją”. Kupiec 
spotyka Izabelę pierwszy raz w teatrze na spektaklu opery Verdiego Violetta, 
znanej nam lepiej pod pierwotnym tytułem La Traviata, co po włosku oznacza 
„zabłąkaną”58. Mniej więcej dwa lata po tym pierwszym „zobaczeniu”, bo jesz-
cze nie spotkaniu, Wokulski myśli o sobie oraz Izabeli:

Jestem człowiek zmarnowany. Miałem ogromne zdolności i  energię, lecz – nie 
zrobiłem nic dla cywilizacji. [...] Później przyszło mu na myśl: na co to on strwonił 
siły i życie?... Na walkę z otoczeniem, do którego nie pasował. Gdy miał ochotę uczyć 
się, nie mógł, ponieważ w jego kraju potrzebowano nie uczonych, ale – chłopców i su-
biektów sklepowych. Gdy chciał służyć społeczeństwu, choćby ofiarą własnego ży-

56 T. 2, s. 307-308.
57 Scenariusz interakcji między Izą a Stanisławem w konwencji czarów, hipnozy, obłędu omawia 

A. Janke, Magia, hipnoza, obłęd – rzecz o interakcjach między kobietą a mężczyzną w powieści 
B. Prusa „Lalka”, [w:] Świat „Lalki”. 15 studiów, red. J. A. Malik, lublin 2005, s. 127-146.

58 Por. przypis 2, w tomie 1, s. 573 oraz fragment w tomie 2, s. 54.
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cia, podsunięto mu fantastyczne marzenia zamiast programu, a potem – zapomniano 
o nim. Gdy szukał pracy, nie dano mu jej, lecz wskazano szeroki gościniec do oże-
nienia się ze starszą kobietą dla pieniędzy. Gdy nareszcie zakochał się i chciał zostać 
legalnym ojcem rodziny, kapłanem domowego ogniska, którego świętość wszyscy do-
koła zachwalali, postawiono go w położeniu bez wyjścia. Tak, że nie wie nawet, czy 
kobieta, za którą szalał, jest zwykłą kokietką o przewróconej głowie, czy – może taką 
jak on zbłąkaną istotą [podkreśl – S. K.-S.], która nie znalazła właściwej dla siebie 
drogi. Sądząc jej czyny, jest to panna na wydaniu, która szuka najlepszej partii; patrząc 
w jej oczy – jest to anielska dusza, której konwenanse ludzkie spętały skrzydła59.

Prus nie byłby sobą, gdyby nie pokazał, jak zakochany człowiek bywa ofiarą 
komedii omyłek. Zachwycające oczy Izabeli, robiące szczególne wrażenie na-
wet na narratorze: „niekiedy ciemne i rozmarzone, niekiedy pełne iskier weso-
łości, czasem jasnoniebieskie i zimne jak lód”60, to kolejne szatańskie narzędzie, 
w jakie wyposażono kobietę, bo:

[...] od tych widzeń [podczas których ożywał posąg Apolla – S. K.-S.] oczy panny Iza-
beli przybrały nowy wyraz – jakiegoś nadziemskiego zamyślenia. Niekiedy spoglądały 
one gdzieś ponad ludzi i poza świat; a gdy jeszcze jej popielate włosy na czole ułożyły 
się tak dziwnie, jakby je rozwiał tajemniczy podmuch, patrzącym zdawało się, że wi-
dzą anioła albo świętą. Przed rokiem w jednej z takich chwil zobaczył pannę Izabelę 
Wokulski. Odtąd serce jego nie zaznało spokoju61.

Spojrzenie Wokulskiego na Izabelę przez platoniczne szkła miłosnego 
zaślepienia, w którym „można... kochać kobietę w sposób idealny, nie po-
żądając jej”62, jest niewykorzystaną przez bohaterkę szansą, o której w grun-
cie rzeczy nieustannie marzyła, projektując swoje wizje z posążkiem Apolla 
w roli głównej. Zlekceważenie tego konkurenta i jego deklaracji odebrało jej 
możliwość na przyobleczenie w realny kształt idei zgodnego współistnienia 
przedstawicieli obojga płci. Nie pozwoliło Izie na stanie się prawdziwą (choć 
nieświadomą) emancypantką, zasługującą na szacunek i równe traktowanie. 
Sama sobie to prawo odebrała, sprowadzając się do roli przedmiotu, obiektu 

59 T. 2, s. 151-152. Ratując Izabelę jako zbłąkaną istotę, szuka właściwe Wokulski ratunku dla 
własnego „zbłąkania” – nie tylko społecznego (brak poczucia przynależności do którejkol-
wiek klasy), ale i światopoglądowego, ideowego. Dążąc do własnej autentyczności, chce ta-
kiej prawdziwości również dla Izabeli. Więcej o tym por. B. Matuszczyk, Uczony przyrodnik 
czy galanteryjny kupiec? Antynomie osobowości Wokulskiego w świetle frazeologii i metaforyki 
„Lalki” B. Prusa, [w:] Prus i inni; A. Janicka, Stanisław Wokulski – pozytywistyczne powroty do 
bezsilności, [w:] Jubileuszowe „żniwo u Prusa”, dz. cyt. 

60 T. 1, s. 90.
61 T. 1, s. 104.
62 T. 1, s. 166.
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do zdobycia. Dlatego w pełni zasługuje na ocenę, którą wystawił jej oraz jej 
podobnym Ochocki:

Przecież dlatego kobiety wszędzie są niewolnicami, że lgną do tych, którzy je lek-
ceważą63

Projekt trzeci: Izabela jako Salome
Pani Bovary, Androgyne to jeszcze niepełna paleta wcieleń powieściowej 

Łęckiej. Mamy również Izabelę widzianą oczami wszystkich, podkreślmy, 
wszystkich – nie wyłączając przytomniejącego od czasu do czasu Wokul-
skiego – bohaterów utworu. To kobieta-wampir, niszczycielka, zabójczyni 
tych, których kocha, a więc symboliczna Salome, córka Herodiady. Motyw 
biblijnej kochanki-modliszki prawdziwą karierę osiągnie w modernizmie, 
ale już w  pozytywizmie, na fali rozwijającego się mizoginizmu, będącego 
obroną przed emancypacyjną ofensywą, ujawnia swą metaforyczną pojem-
ność i literacką przydatność64. Bolesław Prus, śladem popularnych filozofów 
końca XIX wieku, takich jak Artur Schopenhauer, Edward Hartmann czy 
Fryderyk Nietzsche, pisarzy w rodzaju lwa Tołstoja, Augusta Strindberga, 
zgłasza wiele zastrzeżeń wobec ówczesnych kobiet i  ich feministycznych 
aspiracji. Dowodem tego powieść Emancypantki, nieocenionym kontekstem 
– publicystyka. Zagrożenie patriarchalnego modelu rodziny, zarzucenie 
przez kobiety naturalnych, fizjologicznie uzasadnionych ról matki i  żony, 
wydaje się najważniejszym powodem mało przyjaznych kobietom wypo-
wiedzi Prusa. Drugorzędne stają się w tym wypadku ambicje edukacyjno-
-zawodowe czy polityczne kobiet. Na ten temat ma pisarz zdanie już mniej 
rygorystyczne.

O Izabeli nie można z pewnością powiedzieć, że jest emancypantką. Nie ma 
kompletnie takich pragnień. Akceptuje siebie w roli żony i matki. Bezsprzecz-
nie jest kobietą i to przez duże „k”! W opinii barona Dalskiego to:

Dystyngowana osoba [...] pełna rzadkich przymiotów. [...] Szczęśliwy ten, komu 
odda serce i rękę! Co to, panie za wdzięk, co za rozum; doprawdy, czcić ją można jak 
istotną boginię...65

63 T. 2, s. 474.
64 Więcej o tym por. M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne; G. Matuszek, Kultura con-

tra natura? O mizoginizmie minionego fin de siécle’u, [w:] W kręgu Młodej Polski. Prace ofiaro-
wane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziejka, Kraków 2001.

65 T. 2, s. 212.
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Siła Beli, z której otoczenie często nie zdaje sobie sprawy, tkwi w fakcie, że 
reprezentuje płeć kulturowo „słabszą”, niedocenianą przez męskich hegemo-
nów. Ujawnia to choćby wypowiedź Rzeckiego:

Panna Łęcka piękna, bo piękna, ale przecie jest tylko kobietą i dla niej Stach nie 
popełniłby tylu szaleństw...66

Podobnie uważa główny bohater utworu, obarczony jednakowoż balastem 
romantycznych lektur:

W sumie [kobiety, S.K.-S.] są równe [mężczyznom, S. K.-S.], w szczegółach – nie! 
Umysłem i pracą przeciętna kobieta jest niższą od mężczyzny; ale obyczajami i uczu-
ciem ma być od niego o tyle wyższą, że kompensuje tamte nierówności. Przynajmniej 
tak nam to ciągle mówią, my w to wierzymy i pomimo wielu niższości kobiet sta-
wiamy je wyżej od nas...67

Trzeba przyznać, że Prus z precyzją chirurga pokazuje, jak niedoszacowana 
wystarczająco reprezentantka swojej warstwy jest w gruncie rzeczy stworzona 
na pogromczynię mężczyzn. Mówi o tym Ochocki:

Nawet niegłupia i niezła w gruncie rzeczy, tylko... taka jak tysiące innych z jej sfery. 
[...] Wyobraź pan sobie klasę ludzi majętnych lub zamożnych, którzy dobrze jedzą, 
a niewiele robią. Człowiek musi w jakiś sposób zużywać siły; więc jeżeli nie pracuje, 
musi wpaść w rozpustę, a przynajmniej drażnić nerwy... I do rozpusty zaś, i do drażnie-
nia nerwów potrzebne są kobiety piękne, eleganckie, dowcipne, świetnie wychowane, 
a raczej wytresowane w tym właśnie kierunku... Toż to ich jedyna kariera...68

W powieści Izabela wielokrotnie przedstawiana jest w anturażu kobiety nie-
bezpiecznej. Rzecki zauważa na przykład:

Kiedy Kochanowski pisał: „Na lwa srogiego bez obrazy siędziesz i na ogromnym 
smoku jeździć będziesz” – z pewnością miał na myśli kobietę... To są ujeżdżacze i po-
gromcy męskiego rodu!69

Ochocki dodaje w innym miejscu:
Ach, jakiż podły gatunek zwierząt te baby!... Bawią się nami, choć ograniczony ich 

mózg nawet nie jest w stanie nas pojąć... No, prawda, że i tygrys może bawić się czło-
wiekiem... Podłe, ale miłe... Mniejsza o nie!70

66 T. 2, s. 8.
67 T. 2, s. 623-624.
68 T. 2, s. 672.
69 T. 2, s. 53.
70 T. 1, s. 360.
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W powieści pojawiają się, kojarzone z literacko i artystycznie skonwencjo-
nalizowaną już postacią Salome, aluzje satanistyczne. Wokulski myśli o Izie:

Oto zmieniły się czasy! [...] Dawniej taki Geist byłby symbolem szatana, z któ-
rym walczy o duszę ludzką anioł w postaci kobiety. A dzisiaj... kto jest szatanem, a kto 
aniołem?...71

Nawet Wąsowska zauważa w rozmowie z Ochockim:

Podobno [...] ile razy mężczyzna patrzy na kobietę, szatan zakłada mu różowe 
okulary72.

W sukurs topice satanistyczno-wampirycznej przychodzi darwinizm ze swą 
teorią doboru naturalnego. Jej wyrazicielem w powieści często bywa Szuman 
– co nie dziwi – wszak to ktoś w rodzaju antropologa oraz Wokulski – co zaska-
kuje tylko trochę – bo i on ma przecież aspiracje naukowe. W rozmowie z Dal-
skim rozgoryczony stwierdza:

Jaka walka jest możliwą z prawem natury, według którego suka, choćby najlepszej 
rasy, nie pójdzie za lwem, ale za psem? Postaw jej pan całą menażerią najszlachetniej-
szych zwierząt, a ona wyrzeknie się jej dla kilku psów... I trudno się temu dziwić, gdyż 
one stanowią jej gatunek73.

Iza jest wytworem społecznych potrzeb mężczyzn. Zdaje sobie sprawę z roli, 
jaką jej wyznaczono. Świadoma oczekiwań rodziny i swojej sfery, wie, co musi 
uczynić, ale zamierza przy tym dobrze się zabawić. Tym samym przekonujmy 
się, że pisarz nie chce pozbawić swej bohaterki znamion inteligencji ani ska-
zać na jednostronny osąd czytelników chcących widzieć w niej wyłącznie bez-
wolną lalkę.

Do czego „służy” Prusowi Izabela Łęcka przyobleczona w szaty biblijnej Sa-
lome? Wydaje się, że w  tej odsłonie kobiecej natury pisarz ogniskuje wszystkie 
swoje świadome i nieświadome pretensje wobec niewiast. W Słówku o krytyce po-
zytywnej już własnym głosem, a nie za pomocą literackich bohaterów odpowiada: 

Panna Izabela jest fizjologicznie kobietą zimną, a w wyobraźni Mesaliną, która 
jeżeli nie fizycznie, to przynajmniej duchowo oddaje się każdemu mężczyźnie, który 

71 T. 2, s. 195.
72 T. 2, s. 472.
73 T. 2, s. 312. W innej rozmowie z Dalskim: „Nas nauczono widzieć w kobietach anioły i tak 

też je traktujemy. Jeżeli one jednak są przede wszystkim samicami, to my wydajemy się w ich 
oczach głupsi i niedołężniejsi, niż jesteśmy, a Starski musi triumfować. Ten jest panem kasy, 
kto posiada właściwy klucz do zamku, baronie!...” (T. 2, s. 275).
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się jej podoba: wynalazcom, wodzom, skrzypkom i cyrkowym atletom. Dopóki miała 
majątek, uważała się za bóstwo; zbankrutowawszy, gotowa była sprzedać się każdemu, 
kto zapłaci74.

Jest więc Iza niechlubną reprezentantką duchowych prostytutek – jak w roz-
mowie z  Wąsowską określa byłą już ukochaną Wokulski75. Jest też kobietą 
karmiącą się frazesem, banałem, osobą rozwiązłą i – co jest jej największym 
przewinieniem – daleką od ideału, jaki w głowach, duszach i sercach mężczyzn 
pokroju Wokulskiego, wyryła literatura sentymentalna i romantyczna:

Jakie ona ze mną płaskie rozmowy prowadziła!... Co ją zajmowało: bale, rauty, kon-
certa, stroje... Co ona kochała?... Siebie. Zdawało jej się, że cały świat jest dla niej, a ona 
po to, ażeby się bawić. Kokietowała... ależ tak, najbezwstydniej kokietowała wszystkich 
mężczyzn; ze wszystkimi kobietami walczyła o piękność, hołdy i tualety... Co robiła?... 
Nic. Przyozdabiała salony. Jedyną rzeczą, za pomocą której mogła zdobyć sobie byt ma-
terialny, była jej miłość, fałszywy towar!... A ten Starski... Cóż Starski? Taki pasożyt jak 
i ona... Był zaledwie epizodem w jej życiu pełnym doświadczeń. Do niego przecież nie 
mogę mieć pretensji: znalazł swój swoją. Ani do niej... Toż to Mesalina przez imagina-
cją! Ściskał ją i szukał medalionu, kto chciał, nawet ten Starski, biedak, który z powodu 
braku zajęcia musiał zostać uwodzicielem... [...] Piękne anioły!... jasne skrzydła! Pan 
Molinari, pan Starski i Bóg wie, ilu ich jeszcze... Oto skutki znajomości kobiet z poezji! 
Trzeba było poznawać kobiety nie przez okulary Mickiewiczów, Krasińskich albo Sło-
wackich, ale ze statystyki, która uczy, że każdy biały anioł jest w dziesiątej części prosty-
tutką; no i jeżeli spotkałoby cię rozczarowanie, to choć przyjemne...76

Prus pozwala być Izabeli przedstawicielką wszystkich instrumentalnie trak-
towanych panien. Paradoksalnie staje się ona adwokatem kobiet, w  rodzaju 
prezesowej Zasławskiej, Eweliny Janockiej, Kazimiery Wąsowskiej, wpycha-
nych z obawy przed biedą lub mezaliansem w małżeńskie okowy, w tak zwane 

74 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej, s. 202.
75 „Rozumiem żonę, która oszukuje męża: bo ona może się tłomaczyć pętami, jakie wkłada na 

nią małżeństwo. Ale ażeby kobieta wolna oszukiwała obcego sobie człowieka... Cha!... cha!... 
cha!... to już jest, dalibóg, zamiłowanie do sportu... Przecież miała prawo przenosić nade 
mnie Starskiego – i ich wszystkich... Ale nie! Jej jeszcze było potrzeba mieć w swoim orszaku 
błazna, który ją naprawdę kochał, który dla niej wszystko był gotów poświęcić... I dla osta-
tecznego zhańbienia natury ludzkiej właśnie z mojej piersi chciała zrobić parawan dla siebie 
i adoratorów... Czy pani domyśla się: jak musieli drwić ze mnie ci ludzie, tak tanio obsypywa-
ni względami?... I czy pani czuje, co to za piekło być tak śmiesznym jak ja, a zarazem tak nie-
szczęśliwym, tak oceniać swój upadek i tak rozumieć, że jest niezasłużony?... [...] Proszę pani, 
rozumiem kobietę, która oddaje się z miłości albo sprzedaje z nędzy. Ale na zrozumienie tej 
duchowej prostytucji, którą prowadzi się bez potrzeby, na zimno, przy zachowaniu pozorów 
cnoty, na to już brakuje mi zmysłu” (T. 2, s. 652).

76 T. 2, s. 520-521. Por. również: t. 2, s. 194-195, t. 2, s. 402.
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mariaże polityczne, czujących się w  obowiązku ratowania losu pozostałych 
członków rodziny. Są chwile, gdy świadoma kupieckich metod Wokulskiego 
urasta do rangi niewiasty-mścicielki, mówiącej na przykład:

Więc naprawdę [...] chcą mnie oddać temu parweniuszowi?... A, zobaczy, jak na 
tym wyjdzie!...77

Pisarz co prawda nie pozwala jej odnieść całkowitego zwycięstwa nad mę-
skim rodzajem, bo przecież decyzję bohaterki o udaniu się do klasztoru można 
odczytać jako przyznanie się do porażki, ale w tym utworze nikt nie jest wygra-
nym, niezależnie od płci, generacyjnej przynależności czy wyznawanej ideologii.

*

Bovary, Androgyne, Salome – trzy wcielenia kobiecości, tak różne, a zognisko-
wane w jednej bohaterce. Czy Izabela Łęcka to wyłącznie figura skomplikowanej 
kobiety? A może to w ogóle esencja człowieczeństwa, złożonego z autoprojekcji, 
z opinii innych na nasz temat, z idealnych wyobrażeń naszej osoby?

Niniejszy tekst miał wykazać przede wszystkim, że kreacja tej bohaterki zo-
stała stworzona tak, by uniemożliwić oczywiste rozpoznania, a przynajmniej 
maksymalnie je utrudnić. By za jej pośrednictwem postawić pytania, ale nie 
znaleźć ostatecznych odpowiedzi. By używając postaci typowej, reprezentatyw-
nej dla pewnej sfery, formułować wnioski wykraczające daleko poza prawdę 
o owej klasie społecznej. Efekt ten osiągnął autor powieści dzięki zastosowa-
niu strategii kalejdoskopu, w którym narracja auktorialna, personalna, dialogi 
i monologi postaci, układ fabularny, operowanie różnymi formami wypowie-
dzi, ze szczególnym uwzględnieniem mowy pozornie zależnej, polifoniczność 
– działały w służbie obrazu nie tyle niespójnego, co niejednoznacznego i nie-
oczywistego w ocenie78. 

77 T. 2, s. 256.
78 S. Eile twierdzi co prawda, że: „inaczej niż w przypadku Wokulskiego – charakterystyki i ko-

mentarze stwarzają sugestię tradycyjnych metod prezentacji. Trzeba nawet dodać, że i mo-
nologi panny Łęckiej, w mowie niezależnej czy pozornie zależnej, mają wyraźne znamiona 
wypowiedzi «uprzedmiotowionych» (w  terminologii Bachtina), w  których dominuje ukie-
runkowanie na pożądane przez autora przedstawienie podmiotu przeżyć. Co więcej, stosun-
kowo często dążność do demaskowania pewnych cech idzie zbyt daleko i  wówczas mamy 
hiperbolizację w stylu powieści «z tezą»” (S. Eile, Dialektyka „Lalki”, s. 24). Badacz jednak 
rewiduje radykalizm sądów, kiedy podkreśla, że Prus „jest bliższy metodzie Flaubertowskiej, 
niż by się to mogło na pozór wydawać. O ile w charakterystyce Wokulskiego dostrzegaliśmy 
swego rodzaju napięcie między tym, co zostało stwierdzone i ocenione, a tym, co pozosta-
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Taki chwyt Prus stosował w swoim pisarstwie kilkakrotnie, kreując Ślimaka, 
Brzeską czy Ramzesa XIII – wszyscy ci bohaterowie w pierwszym oglądzie wy-
dają się jednowymiarowi, interpretacyjnie nieskomplikowani, by przy kolej-
nych lekturach, wnikliwym spojrzeniu ujawnić swą paraboliczną wręcz głębię.

W roku 1868 napisze 21-letni Głowacki w liście do przyjaciela: 

Ja – właściwie nie jestem osobą jedną, ale jest ich we mnie kilka. Jedna – nad miarę 
wrażliwa, instynktowna, źle wychowana, przewrotna – bierze górę w czasie osłabienia 
umysłu. Druga – pełna szlachetnych poglądów, lekkomyślna, uczuciowa, objawia się 
w chwili dobrego humoru. Trzecia – uparta, myśląca, rachująca, przewidująca i bole-
jąca za błędy dwóch ostatnich, odzywa się rzadko, ale ma prawdopodobieństwo kie-
rować nimi79.

Przyzwyczailiśmy się uważać, że to Wokulski jest, jeśli nie porte-parole 
Prusa, to przynajmniej pokrewną mu duszą. Myślę jednak, że również Izabela, 
jako zbiór cech kobiecych, jako esencja i sedno tego, co zwie się kobiecością, ale 
także jako suma animy i animusa, jako zespolone yin i yang nosi piętno swego 
twórcy. Janusz Styczeń zauważa:

W chorobie mężczyzna wyzwala w sobie wewnętrzną kobietę, by tą wewnętrzną 
kobietą znosić ból i cierpienie. Czasami i w szaleństwie taką kobietę w sobie mężczy-
zna wyzwala, by znosić nią szaleństwo. I w miłości mężczyzna coś z kobiety przej-
muje, by ją w sobie odnaleźć. Ale może najbardziej wyzwala w sobie kobietę artysta. 
W literaturze pisanej przez kobiety nie znajdujemy tak fascynujących postaci kobie-
cych, jak w literaturze pisanej przez mężczyzn80.

ło niedopowiedziane, o tyle sposób ukazania Izabeli skłania się ku pierwszej ze wskazanych 
metod, wprawdzie wyraźnie, ale nie bez istotnej reszty” (tamże, s. 25). I  dalej: „W  sumie 
konstrukcja tej postaci, tak ważna w świecie fabularnym, stanowi ciekawy przykład balan-
su między tradycyjnymi zasadami typizacji, które determinują całkowicie sposób prezentacji 
większości figur dalszoplanowych, a nowoczesną zasadą złożoności i kontrastów, dominującą 
w kreacji Wokulskiego. O przewadze pierwszej z tych zasad, uwidocznionej przede wszyst-
kim w układzie akcentów narracyjnych, zdecydowała niewdzięczna rola przyznana pannie 
Łęckiej w powieściowym dramacie” (tamże, s. 34).

79 A. Głowacki, List do Mścisława Godlewskiego z 25 lipca 1868, [w:] tegoż, Listy, oprac., komen-
tarz i posłowie K. Tokarzówna, red. nauk. Z. Szweykowski, Warszawa 1959, s. 34-35. Podob-
nie mówi w Lalce Wokulski: „We mnie jest dwu ludzi [...] – jeden zupełnie rozsądny, drugi 
wariat. Który zaś zwycięży?... Ach, o  to się już nie troszczę. Ale co zrobię, jeżeli wygra ten 
mądry?...” (T. 1, s. 464).

80 J. Styczeń, „Pani Bovary – to ja”, [w:] Maski, t. 1, s. 166. Słowa Stycznia wyprzedza opinia 
J. Parandowskiego na temat bohaterki Flauberta: „Historia Emmy złożyła się z przygód jego 
własnej duszy. Krył się w  tym czar osobliwy, że można było cały dręczący świat strącić na 
barki wątłe i  urocze, pragnienia mężczyzny oddać sercu kobiety, wszystkie tęsknoty i  ma-
rzenia, własną nudę, czczość, bezbronność, wypłakać ustami pachnącemi od pocałunków, 
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Sądzę, że nie będzie wielce ryzykownym stwierdzenie, iż pisarz, który 
z takim znawstwem i wyczuciem pokazał meandry duszy ludzkiej, zawiłości 
i niekonsekwencje kobiecej natury, z pewnością mógłby zadeklarować: „Iza-
bela to ja”81.

zrzucić starą, twardą skórę i  wejść nerwami, niepokojem krwi w  ciało młode i  rozkoszne, 
i w tym nowym kształcie odżywić nareszcie wszystkim, co w nim samym było tkliwe, wraż-
liwe, zdeptane wstydem i przybraną szorstkością” (J. Parandowski, Odwiedziny i spotkania, 
Warszawa 1934, s. 30). 

81 Nawiązuję tu oczywiście do słów G. Flauberta: „Pani Bovary – to ja”. Zagadnienie jedności 
pisarza i jego dzieła podnosili: Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne, przekł. 
A. Kijowski, Warszawa 1971, s. 126-137; Z. Markiewicz, Grupa Medanu jako wyraz natura-
lizmu francuskiego, Kraków 1947, s. 13. J. Wilhelmi uznawał, że „Emma to my”, bo „nic z tej 
historii, żaden z jej przypadków, żaden z elementów nie jest nam obcy. Płyną z tych samych 
źródeł, z tych samych pokładów, które – w momentach autoanalizy – znajdziemy także w so-
bie, w swoich skłonnościach, w swoich popędach (J. Wilhelmi, Emma to my, „Kultura” 1970, 
nr 9, s. 3). Myślę, że podobną analogię można zastosować wobec Izabeli Łęckiej oraz czytel-
ników Lalki.


