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„Najciemniejszy poemat”. 
Norwidowska lektura Króla-Ducha

W prelekcjach o  Juliuszu Słowackim, które Norwid wygłosił pomiędzy 
7 kwietnia a 12 maja 1860 roku w Czytelni Polskiej w Paryżu, a w następ-
nym roku staraniem Mariana Sokołowskiego opublikowanych w drukarni 
Louisa Martineta  1, poeta następująco wyjaśnia swój sposób czytania arcy-
dzieł: „Czyta się poetów, że tak powiem, w coraz głębszych głębiach – tak że 
czytanie każdego arcydzieła jest nieskończone, aż przyjdzie dzień, w któ-
rym wszystkie konsekwencje jego aż do dna wyczerpią się, a wtedy gama 
wtóra treści powstaje” (VI 444)  2, dodaje też: „Słowa autorów mają nie tyl-
ko ten urok, tę moc i tę dzielność, którą my im dać usiłujemy lub umiemy, 
ale mają one jeszcze urok i moc żywotu słowa; czytać więc nie każdy umie, 
bo czytelnik powinien współpracować, a czytanie, im wyższych rzeczy, tym 
indywidualniejsze jest” (VI 428)  3.

1 O okolicznościach wygłaszania Norwidowskich prelekcji o  Słowackim oraz ich wy-
dania zob. M.  Straszewska, Norwid o  Słowackim, [w:] Nowe studia o  Norwidzie, red. 
J.W. Gomulicki, J.Z. Jakubowski, Warszawa 1961, s. 97–124. 

2 Cytaty z  dzieł Norwida na podstawie wydania: C.  Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, War-
szawa 1971–1976; cyfra rzymska przy cytacie oznacza tom, arabska – stronę.

3 Na temat Norwidowskiej koncepcji lektury zob. P.  Śniedziewski, Mallarme  – Nor-
wid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznań 2008, szczególnie 
s.  220–228; P.  Abriszewska, Literacka hermeneutyka Cypriana Norwida, Lublin 2011 
oraz niewydana dotąd rozprawa doktorska M. Gaściewicz, Koncepcja lektury w pismach 
Cypriana Norwida [Warszawa 2013]; trafna też jest uwaga W. Szturca o Norwidowskiej 
lekturze Słowackiego: „Wiązała się ona z nieromantyczną już «akomodacją oka»: po-
eta albo przybliżał światło do tekstu, by ujrzeć swoje idee w szczegółach przecież nie 
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Nic dziwnego więc, że na przykład Wiktor Hahn w  swej rozprawie 
z 1909 roku zakończył wypowiedź o relacjach między Norwidem a Słowac-
kim następującą uwagą dotyczącą prelekcji autora Nocy tysiącznej drugiej: 

Dzisiaj przedstawia książeczka Norwida tylko wartość historyczną, jako cha-
rakterystyczny przykład jego badań literackich, świadcząca mimo wszystko 
o  niezwykłem, jak na owe czasy: odczuciu poezyi Słowackiego, jako entuzy-
astyczny hołd, złożony poecie tak źle pojmowanemu i tak źle znanemu, jak się 
o nim wyraża Norwid  4. 

Hahn kilkakrotnie podkreśla, że Norwidowska wykładnia Króla-Ducha 
i  innych utworów Słowackiego (Anhellego, Beniowskiego i  Balladyny) jest 
niejasna i fragmentaryczna. Oczekując kompletnej interpretacji twórczo-
ści Słowackiego, nie zaakceptował tej formy autoekspresji i  autokreacji, 
jaka została przedstawiona w prelekcjach. Dostrzegł, co prawda, kontekst 
historiozoficzny, w  który Norwid włączył swój wywód oraz propozycję 
umiejscowienia poematu Słowackiego w  etapach rozwoju ludzkości jako 
„epopei Północy”, zauważył też deklarację autora Quidama odżegnującą od 
naukowego wywodu, ale tekst Norwida uznał za świadectwo specyficznej 
lektury  5. 

Zacznijmy od tego, że Norwid znał tylko opublikowany za życia Sło-
wackiego Rapsod I Króla-Ducha ogłoszony w 1847 roku i podstawą jego re-
fleksji jest ta część poematu dotycząca „Ja” wcielonego w króla Popiela  6. 
 Całość wywodu Norwida uwikłana jest w wiele kontekstów, które splatają 

przezeń napisanego utworu, albo mierzył już przeczytany tekst jego stosunkiem do 
tradycji, poszukując w nim wartości współczesnych, a zarazem uniwersalnych. Albo 
więc lektura alegoryczna, albo hermeneutyka o  szerokiej perspektywie kulturowej 
ogniskowanej w czytanym dziele” (W. Szturc, Jak czytali romantycy, „Pamiętnik Lite-
racki” 2003 nr 1(94), s. 36). 

4 W. Hahn, Cypryan Norwid o Słowackim, „Przewodnik Naukowy i Literacki. Dodatek do 
Gazety Lwowskiej” 1909, R. XXXVII, s. 45. 

5 Opinia Hahna o prelekcjach Norwida nie jest odosobniona, właściwie pierwsze wypo-
wiedzi zawierały uwagi o tym, że jest to tekst więcej mówiący o Norwidzie niż o Sło-
wackim. Przytacza je T. Żabski w artykule: Z problematyki rozprawy Norwida „O Juliu-
szu Słowackim”, „Prace Literackie” 1962, z  III, s. 99–119; szczególnie krytyczne jest 
stanowisko czeskiego tłumacza dzieł Słowackiego Josefa V. Friča: „A poruszyło nas 
to, gdyśmy przypadkiem natrafili na owo fatalne miejsce postrzelonego komentatora 
Słowackiego, Cypriana Norwida, który w swej książce, gdzie o wszystkim mowa, tyl-
ko właśnie najmniej o Słowackim, opowiada swój dziwaczny sen” (J.V. Frič, Listy o Sło-
wackim, „Rodinná Kronika” 1864, t.  IV, [w:] Sądy współczesnych o  Słowackim, oprac. 
B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski, Wrocław 1963, s. 580). 

6 O istnieniu rękopisu Rapsodu II Króla-Ducha dowiedział się Norwid od Mieczysława 
Pawlikowskiego, zob. list do Pawlikowskiego z 12 marca 1859 (VIII 382). 
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się w jego umyśle i stanowią swego rodzaju szablon nałożony na tekst Sło-
wackiego. Najważniejsze z nich to: 

– religijny, odwołujący się do rewolucji chrystusowej, 
–  polityczny, apoteozujący rolę ducha polskiego w  dziejach (związany 

z pierwszym),
–  historiozoficzny, prowadzący do nazwania Króla-Ducha poematem 

północy,
–  genologiczny, umieszczający Króla-Ducha w  sekwencji epopei 

chrześcijańskich,
–  autorski (osobisty), skupiony wokół opozycji jasności i  ciemności 

wyrazu.
Swą wypowiedź o Królu-Duchu Norwid poprzedził rozważaniami o An-

hellim i Beniowskim, konkludując, że „Anhelli jest Beniowskim po olimpijsku, 
po wiecznemu, i odwrotnie: Beniowski jest Anhellim p o  d z i s i e j s z e m u” 
(VII 449). W  jego interpretacji Króla-Ducha obie te perspektywy: wiecz-
na – uniwersalna – i współczesna również łączą się, przy czym to, co daw-
ne, objaśniać ma teraźniejszość. Ciemność poematu Słowackiego jest w tej 
wykładni paradoksalnie określeniem waloryzującym pozytywnie. Nor-
wid taką kategorię przypisał wielkim dziełom z  przeszłości: od Dantego 
po Mickiewicza, i uczynił z niej kategorię estetyczną, bezpośrednio zwią-
zaną z życiem. Życiu, przepełnionemu zawiłościami, tajemnicami, drama-
tyzmem sprostać mogą, zachowując pierwiastek prawdziwości, tylko te 
utwory, które w swej strukturze i w swej istocie pozostają podobnie zawiłe, 
tajemnicze i dramatyczne. Taki rodzaj mimetyzmu spełnia Król-Duch; jak 
wyjaśnia Norwid: „Prawda obejmuje życie, jest więc niejasna, bo obejmuje 
rzecz ciemną; gdybym odjął prawdzie życie, odjąłbym jej to, co ją sprawdza, 
ale byłaby jasnym fałszem” (VII 449–450). 

Opozycja ciemności prawdy i jasności fałszu ma też wymiar osobisty dla 
Norwida i  stanowi aluzję do tych krytyków (a więc właściwie większości 

  Postać Popiela pojawia się również u Norwida w rozprawce Prototypy formy. Dodatek, 
gdzie poeta powołuje się Rękopis królodworski, którego polski przekład Lucjana Sie-
mieńskiego ukazał się w 1836 roku (zob. Królodworski rękopis. Zbiór staroczeskich bo-
hatyrskich i lirycznych śpiewów, Praga 1852, na s. 75: „obaj bracia Klenowicze / Z rodu 
Tetwy Popiela starego”). Norwid sugeruje, że słowo „tetwy” znaczy: „dziatwy”, innym 
możliwym źródłem jest krytykowana powszechnie praca Tadeusza Wolańskiego Od-
krycie najdawniejszych pomników narodu polskiego, Poznań 1843, gdzie pojawia się cy-
towany przez Norwida fragment: „Z tetwy popelowej” (tamże, u Wolańskiego na s. 5); 
Norwid zauważa: „ze strony P o p i e l ó w  jest dynastyczność, intryga pałacowa – tru-
cizna – niegościnność” (VI 305). Warto przypomnieć jeszcze obecność postaci Popiela 
w dramacie Wanda (zob. J. Maślanka, Misteria Cypriana Norwida, [w:] tegoż, Literatura 
a dzieje bajeczne, Warszawa 1984, s. 242–263). 
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z nich, choć najbardziej starał się Norwid polemizować w wykładach o Sło-
wackim z Julianem Klaczką  7), którzy zarzucali poecie ciemność i niezro-
zumiałość. Do nich odnosi się hermeneutyczne w swej istocie rozróżnie-
nie na tych, którzy sądzą, i na tych, którzy objaśniają. Norwid sytuuje się 
wśród tych drugich, toteż nazwanie Króla-Ducha „najciemniejszym poema-
tem” jest próbą objaśnienia najpierw „prawdziwości” utworu w jego relacji 
do „życia”, następnie – objaśnieniem zawartej w nim idei. Norwida jednak 
bardziej interesowały „treści wtórne”, które w procesie świadomej percep-
cji „narosły” nad poematem Słowackiego, istotą jego lektury jest nie tylko 
rozpoznanie, ale także aktualizacja zawartych w utworze treści. 

Podstawą Norwidowskiej wykładni Króla-Ducha jest stwierdzenie, 
że w  utworze tym bohaterem jest „Ja” (VII 541) rozpoznające swoją re-
lację z „nie-Ja”. Odnosząc się do tematu metempsychozy, Norwid okreś-
la ją jako „powieść grecką o przechodzeniu dusz”; bierze zatem w nawias 
istotę nauki genezyjskiej Słowackiego i dzieje „Ja” łączy z „azjacką”, przed-
chrystusową pychą człowieka, który ogłosił się miarą wszechrzeczy i zrów-
nał z Bogiem. Poeta przywołuje imiona takich postaci jak władca Babilonu 
Nemrod, królowa Asyrii Semiramis oraz Nabuchodonozor, etymologi-
zując za Mickiewiczem imię tego ostatniego w formie „Neboh-odno-car” 
(VII 451), co wpisuje „Ja” w negatywny kontekst wszystkich tych, którzy 
swoje królestwa budowali na uzurpacji wszechwładzy i wyobrażeniu o wła-
snej boskości. „Azjackość” przeciwstawia poeta wskazanemu greckiemu 
źródłu metempsychozy, powołując się na kategorię „my”, będącą podsta-
wą republikańskiego ustroju antycznej Grecji. Her Armeńczyk w interpre-
tacji Norwida reprezentuje zatem azjatycką przedchrześcijańską linię de-
spotycznych władców, których tradycję przejęła współczesna Norwidowi 
carska Rosja. Poeta wielokrotnie mówił, że należy podjąć wobec niej dzia-
łania zmierzające do europeizacji, czego konsekwencją miało być oderwa-
nie jej od carskiego, „nie-Boskiego” despotyzmu. W lekcji V swych prelekcji 
o Słowackim nie mówi o Rosji bezpośrednio, ale jego interpretacja Króla-
-Ducha dość wyraźnie dąży do współczesnej aktualizacji w kontekście zma-
gań Euro py z carskim despotyzmem. 

Źródeł Norwidowskich rozważań o  azjatyckości Rosji, podobnie jak 
w  przypadku Słowackiego, należy szukać w  lekturze rozprawy Henryka 
Kamieńskiego Rosja i  Europa. Polska (Wstęp do badań nad Rosją i  Moska-
lami), wydanej w  Paryżu w  1859 roku, gdzie poeta znalazł inspirację do 

7 O relacji Norwida do Klaczki zob. Z. Trojanowiczowa, Ostatni spór romantyczny. Cy-
prian Norwid – Julian Klaczko, Warszawa 1981. 
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myśli o potrzebie europeizacji Rosji. Andrzej Walicki tak charakteryzuje tę 
publikację:

W ludzie rosyjskim widział Kamieński wiele cech ujemnych, będących rezul-
tatem zacofania i  przenikającej całe życie społeczne zasady autokratyzmu, 
ale dostrzegał w  nim również cechy niezmiernie dodatnie i  wiele obiecujące 
na przyszłość. Rolę Polski w stosunku do Rosji wyobrażał sobie nie jako mi-
sję obrony Europy przed wschodnim barbarzyństwem, lecz jako misję szerze-
nia wśród Rosjan pojęć humanitarnych i nawracania ich na sprawę wolności  8.

Ślady tej lektury pracy Kamieńskiego wyraźnie są widoczne w liście do 
Józefa Bohdana Zaleskiego z  lipca 1857 roku (VIII 311) oraz w  artyku-
le Norwida O broszurze „Polska i panslawizm” z tegoż roku (VII 187–189), 
w której poeta zdecydowanie odrzuca reprezentowany przez Kamieńskiego 
panslawizm oraz szyderczo wypowiada się o apologetycznym wobec autora 
Rosji i Europy… tekście Dionizji Poniatowskiej zamieszczonym w „Przeglą-
dzie Poznańskim” z 1857 roku. Już w liście do Konstancji Górskiej z lutego 
1852 roku Norwid przekonuje adresatkę, że „Rosja nie jest narodem, ale 
formalnym-stanem” przez to, że stanowi zlepek różnych narodowości po-
zostających pod despotyczną władzą cara. 

Echa inspiracji Kamieńskiego odnajdujemy także w latach siedemdzie-
siątych, na przykład w rozprawce Récit d’un peintre d’histoire napisze poeta, 
że Mikołaj I był „właścicielem i papieżem 60 milionów poddanych” (VII 93). 
Pamięta Norwid o słowiańskim pochodzeniu Rosjan i Polaków, ale od razu 
wskazuje różnicę, przywołując „pomieszanie” Rosjan z  azjatyckim, Pola-
ków zaś z europejskimi ludami (do Bronisława Zaleskiego, październik-li-
stopad 1867 roku). Tę „azjackość”, dla dobra Polski i Europy, należy w Rosji 
osłabić, bowiem – jak ujął to w adresowanym do Augusta Cieszkowskie-
go Philoctecie z 1863 roku w kontekście rozważań o Wielopolskim – „ode-
pchnąć ją do Azji jest to zrobić ją czołem milionów Chińczyków, którzy za-
leją świat” (VII 131–132). W liście do Karola Ruprechta (1  września 1863 
roku) napisał: 

wszelaki Państwa Petersburskiego postęp, czy to w pojęciu c z ł o w i e k a, c z y 
t o  o b y w a t e l a, c z y  t o  K o ś c i o ł a, c z y  t o  d u c h a, c z y  t o  w ł a d z y 
(I JEJ RÓŻNICY OD DOMINANCJI MAGNETYCZNEJ), c z y  t o  w o l n o ś c i 

8 A. Walicki, Postheglowska „lewica filozoficzna”: Edward Dembowski i Henryk Kamieński, 
[w:] tegoż, Prace wybrane, t. 2. Filozofia polskiego romantyzmu, Kraków 2009, s. 426. 
Słowacki rozprawy Kamieńskiego oczywiście nie mógł znać, czytał natomiast wcześ-
niejszą jego pracę z 1844 roku O prawdach żywotnych narodu polskiego.
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l u d u, c z y  w ł a s n o ś c i, c z y  b e z s t r o n n o ś c i - p o l i c j i, c z y  w o l n o -
ś c i  s ł o w a, c z y  w o l n o ś c i  z a p a ł u  p a t r i o t y c z n e g o… c z y  p o j ę -
c i a  i n s t y t u c j i  p a r l a m e n t a r n y c h   –  c z y  u s z a n o w a n i a  c h o r ą -
g w i  i   ż o ł n i e r z a… – że wszelki postęp dla Rosji jest tylko zawsze koncesją 
jej monarchów, wydobytą NA NICHŻE SAMYCH I  DLA NICHŻE SAMYCH 
PRZEZ KREW POLSKĄ! (IX 104)

Jest to wypowiedź późniejsza niż prelekcje o Słowackim, ale wyraźnie 
koresponduje z modelowym schematem okrucieństw kreacji Popiela-Iwa-
na Groźnego. 

Jak zauważa Juliusz Wiktor Gomulicki, Norwid jako pierwszy (jeszcze 
przed Małeckim) powiązał bohatera Króla-Ducha z inspiracją postaci Iwa-
na Groźnego  9 wywiedzioną zapewne z Historii państwa rosyjskiego Nikoła-
ja Karamzina oraz dostrzegł związek postaci Swityna z kniaziem Andrie-
jem Kurbskim  10, zaś postaci rapsoda Zoriana – z Szybanowem, posłańcem 
Kurbskiego, któremu Iwan Groźny przekłuł stopę swą ostro zakończoną 
żerdzią. Norwid mógł przeczytać w dziele Karamzina:

W zapędzie mocnych uczuć napisał [Kurbski – S.R.] list do cara: wierny słu-
ga, iedyny iego towarzysz, podiął się doręczenia tego listu, i dotrzymał słowa: 
oddał zapieczętowane pismo samemu monarsze w Moskwie, mówiąc: od mo-
iego pana, twoiego wygnańca xięcia Andrzeia Michałowicza. Zagniewany car 
uderzył posłańca w nogę ostrą trzciną swoią; krew płynęła z rany: sługa stał 

9 Zob. Cyprian Norwid, Pisma wybrane, wybrał i  objaśnił J.W.  Gomulicki, t.  4: Proza, 
Warszawa 1983 [wyd. III], s. 587. 

10 Na temat „zdrady” Anrieja Kurbskiego zob. B.  Trojanowska, Kilka słów o  „zdradzie” 
A.  M.  Kurbskiego, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Rosyjska” 1994, 
z.  267, s.  3–9. Cytowany przez Norwida fragment pierwszego listu Kurbskiego do 
Iwana Groźnego w przekładzie autorki artykułu: „Czemu carze wytraciłeś wiernych 
w Izraelu, a wojewodom od Boga ofiarowanym różnymi sposobami śmierć zadałeś? 
Czemu przelewałeś zwycięską ich krew świętą w Świątyniach Bożych, na uroczysto-
ściach dworskich zbroczyłeś krwią męczenników progi kościelne? W czym ci zawinili 
carze, czym rozgniewali?” (s. 6), w oryginale: „Зачем, царь, сильных во Израиле истре-
бил, и воевод, дарованных тебе богом для борьбы с врагами, различным казням предал, 
и святую кровь их победоносную в церквах божьих пролил, и кровью мученическою 
обагрил церковные пороги, и на доброхотов твоих, душу свою за тебя положивших, не-
слыханные от начала мира муки, и смерти, и притеснения измыслил, обвиняя невинных 
православных в изменах, и чародействе, и в ином непотребстве и с усердием тщась свет 
во тьму обратить и сладкое назвать горьким?” (http://ganba.narod.ru/library/Kurb-
ski_1.html). W polskiej edycji Karamzina: „Dla czego rozlicznemi mękami pomordo-
wałeś silnych w Panu, znakomitych wodzów danych tobie od Boga, i świętą, zwycięzką 
krew ich w świątyniach pańskich przelałeś? czyż niepałali oni przywiązaniem do króla 
i oyczyzny? zmyślaiąc obmowy, wiernych zdraycami, chrześcian czarownikami, świa-
tłość mgłą, a słodycz goryczą nazywasz. Czym cię rozgniewali ci obrońcy oyczyzny?” 
(t. IX, s. 54). 
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niewzruszony i milczał. Jan oparty na berle kazał czytać na głos list Kurbskie-
go […]  11.

Przypomnijmy też, że sytuację tę przywołał także Mickiewicz w  lek-
cji XXXI pierwszego kursu wykładów o  literaturze słowiańskiej. Norwid 
wykorzystuje postać Iwana Groźnego jako wcielenie „azjackiego Ja”, któ-
ry „dopiero gdy żerdź oparł żelazną [u Słowackiego „miecz żelazny, krzy-
wy”] na nodze sługi Kurbskiego, słuchać mógł o  tyle prawd czytanych, 
o ile w ciele zwiastuna onych ranę uwiercił, krwi utoczył i ducha zmacał” 
(VI  451). Od razu też przeciwstawia barbarzyństwu „azjackiego Ja” Pol-
skę, o  której mówi, że „pod królem Batorym staje tu mocą Bożą jak Ju-
dea” (VI 452) i parafrazuje słowa Stefana Batorego – zapewne na podstawie 
lekcji XXVII pierwszego kursu prelekcji Mickiewicza: „G d z i e ż  t y  j e -
s t e ś, p a n i e  B o ż e  r o s y j s k i?  –  w y s t ą p  p r z e d e  m n ą!” (tam-
że). (U  Mickiewicza: „Ale gdzieżeś ty, Boże ziemi ruskiej, jak każesz sie-
bie nazwać swym nieszczęsnym rabom. […] Przybądź na koniu i będziemy 
walczyć sam na sam”  12). Z  jednej strony zatem stawia Norwid wcielenie 
„azjackiego Ja” uważające się za rosyjskiego Boga, z  drugiej  – króla Pol-
ski, reprezentującego wyrosłą z tradycji judeochrześcijańskiej Polskę, któ-
rą wpisuje w opozycyjną wobec „azjackości” kategorię „nie-Ja”. Pojedynek, 
jak go nazywa Norwid, „mistyczno-heroiczny” „dopiero bosa i  rozdarta 
noga na Golgocie kończy, mówiąc: „«Nie – Ja» i zwycięża przy komety bla-
sku” (tamże). Wpisując przebitą stopę Szybanowa-Zoriana w obraz śmierci 
Chrystusa, Norwid przywołuje ustęp z pieśni, którą słyszał w świętokrzy-
skim klasztorze benedyktynów (w istocie jest to fragment wiersza Wespa-
zjana Kochowskiego Góra Łysa), mówiącej o  wskazaniu przez Chrystusa 
gestem „północnych ludzi”. Norwid wielokrotnie w dawnych dziejach Pol-
ski widział prefigurację chrześcijaństwa, na przykład w dramatach Krakus 
i Wanda), tutaj gest Chrystusa naznacza Polaków na reprezentantów prze-
ciwnego Rosji „nie-Ja”. 

Norwid odniósł się w swej interpretacji jedynie do postaci Hera Armeń-
czyka, do jego wcielenia w postać Iwana Groźnego oraz do sceny czytania 
listu Swityna-Kurbskiego. Ten rosyjski wątek uznał, jak widać, za najważ-
niejszy w  rozjaśnianiu najciemniejszego poematu, ponieważ dzięki nie-
mu właśnie mógł odnieść się do okrucieństwa i  jego konstruktywnej roli 

11 N.M. Karamzin, Historya państwa rossyjskiego, przeł. G. Buczyński, Warszawa 1827, 
t. IX, s. 53–54. 

12 C. Norwid, Pisma wybrane, dz. cyt., s. 587. 
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w przebiegu dziejów; ta scena też była dla niego istotna ze względu na moż-
liwość odniesienia do Chrystusowego cierpienia jako warunku Zbawienia, 
a także do martyrologii jako warunku wyzwalania prawdy. Nie jest to ka-
tegoria ofiary znana z systemu genezyjskiego, choć łączy się z nią w od-
niesieniu do problematyki pokonywania krępującej i zatrzymującej ewolu-
cję formy. Tyle że Norwid odnosi ją do całości dziejów i wpisuje milcząco 
w swą koncepcję „uniepotrzebnienia męczeństw”; wszakże już raz męczeń-
stwo takie zaistniało i od niego „słowo stało się ciałem”: „w Judei pusz-
czach – pisze Norwid – głos ów «J a  j e s t e m …» napotkał głos inny, który 
kazał owszem: «J a  j e s t e m  n i c z y m, j a m  g ł o s  t y l k o  w o ł a j ą c e -
g o  n a  p u s z c z y » – a potem wraz onemu J a  odrzekło n i e - J a  w osobie 
Zbawiciela” (VI 451). Nad poematem Słowackiego zatem nadpisuje Norwid 
taką koncepcję dziejów, której istotą jest rozpoznanie Chrystusa jako nie-
-Ja, zwyciężającego ostatecznie w czasie „księżycowych przesileń”, w „go-
dzinie północy” (VI 455). Polska, reprezentowana tu przez Stefana Batore-
go, tę prawdę pojęła i podjęła już w dawnych czasach – co wskazuje Norwid 
na przykład w Fortepianie Szopena w metaforze o Polsce „przemienionych 
kołodziejów” (II 144) – i w swej historii, postawiona w opozycji do Rosji, 
pełni misję przenoszenia jej z dominacji władzy Ja jako „Pana Boga rosyj-
skiego” na stronę nie-Ja, a więc przybliżania „godziny północy” jako godzi-
ny przesilenia i wypełnienia się dziejów. W lekcji IV, kiedy Norwid mówił 
o Anhellim, przypisał temu poematowi rolę wskazywania krańcowego bie-
guna ducha polskiego, jakim jest zwiastujące schyłek dziejów męczeństwo 
Polaków na Syberii. W lekcji V o Królu-Duchu powraca niejako do tej meta-
fory, wpisując koncepcję ofiary Słowackiego w realizację finalnego celu hi-
storii – wyzwolenia świata z dominacji destrukcyjnego „Ja” i przyjęcia jako 
zasady naczelnej – podporządkowania się „nie-Ja”. 

Rekapitulacją Norwidowskiego stosunku do „azjackiego” ducha rosyj-
skiego, a zarazem przedłużeniem myśli wywiedzionej z Króla-Ducha, może 
być wiersz Do wroga (Pieśń) z 1863 roku: 

[…]
2 
Czyż myśli każdej – każdej myśli prawie 
Uczyć cię trzeba ciągłymi ofiary: 
P a t r i o t y z m u – na bruku w Warszawie, 
A C h r z e ś c i j a ń s t w a – u krwawych wrót Fary?!…
3 
Czyż nigdy z siebie ty n i c, w ł a s n ą  s i ł ą
N i e  p o c z n i e s z  n i g d y: boś wszystko zabierał; 
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Cofnij się! – wołam – głucha lodu-bryło:
Dopókiż będę pod tobą umierał?… […]
           (I 373)

Wskazanie opozycji azjatyckiego „Ja” i chrześcijańskiego „nie-Ja” sta-
nowi dla Norwida ostateczne wyjaśnienie istoty Króla-Ducha Słowackiego. 
Mistrzostwo Słowackiego polega w realizacji tej idei na tym, że:

W dwóch wierszach maluje lat dwieście, w  jednej łunie sto pożarów, a w za-
machu jednym i  jednym miecza poświście rzezie całe; każdy też czytelnik 
obznajomiony z  historiozofią mitów zrozumie, że gdyby w  toku epopei ma-
jącej za bohatera ‘Ja’ było więcej ładu – epopeja ta byłaby raczej systematem 
dziejów”. (VI 453)

Tymczasem jest to „najciemniejszy poemat”. Norwid dla wyjaśnienia 
dążenia zawartego w utworze cytuje XLII oktawę Pieśni II: 

I któż by to śmiał w księgi ludzkie włożyć
 Dla sławy marnej, a   n i e  d l a  s p o w i e d z i? – 
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć, 
 Uderzyć w Niebo, tak jak w tarczę miedzi, 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć, 
 I kolumnami praw, na których siedzi
Anioł żywota, zatrząść tak z posady, 
 Aż się pokaże B ó g  w niebiosach b l a d y …
           (VI 453) 

Poeta dokonuje swego rodzaju zawłaszczenia tej strofy, stosując w  jej 
zapisie kilku interpretacyjnych podkreśleń, wyodrębnia „spowiedź” 
i „Boga bladego”, komentując w ten sposób, że: „przesilenie w owym «Ja» 
dotyka spraw Bożych” (tamże) i  jest w  aspekcie podmiotowym nie tyle 
wyrazem „azjackiego” przebóstwienia samego siebie, ile spowiedzią wła-
śnie, autokonfensją, uznaniem hegemonii „Boga bladego”, w którym Nor-
wid widzi „Boga-Syna”, „Boga-umęczonego”, „Boga-człowieka w  chwi-
li śmierci i  chwili zwycięstwa na ziemi” (VI 454), a  więc triumf „nie-Ja” 
nad uzurpacją despotycznego „Ja”, triumf ciemności prawdy nad jasno-
ścią fałszu. Jacek Trzna del słusznie podkreśla, że w  interpretacji Norwi-
da „Słowacki prowadzi Króla -Ducha ku końcowemu zaprzeczeniu owe-
go Ja”  13 i – oprócz eposowej próby ujęcia dziejów ludzkości – widzi w tej 

13 J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978, s. 28. 
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 interpretacji  krytykę  romantycznego indywidualizmu. Byłby zatem dla 
Norwida poemat Słowackiego dziełem ponad- i pozaczasowym, co prowa-
dzi do klasyfikacji genologicznej już nie tylko poematu, ale gatunku dla po-
ety najważniejszego – epopei  14. 

Romantyczne marzenie o  eposie na wzór homerycki było również 
udziałem Norwida, forma ta stanowiła dla poety najważniejszy wzorzec 
nie tylko literacki, ale przede wszystkim kulturowy i  wiązała się ze spo-
sobem wyrażania siebie ludzkości. W rozprawie „Boga-rodzica” ze stanowi-
ska historyczno-literackiego odczytana z 1873 roku Norwid definiuje epopeję 
w następujący sposób:

Epopeja jest utworem nastroju wysokiego opiewającym bohaterstwo o c z y n -
n o ś c i  j e d n e j  i wybranej jako określnik całości jakiej sprawy obchodzącej 
naród i epokę. […] Tak Epopeja pojęta zda mi się być o p i e w a j ą c ą  d z i e l -
n o ś ć  j a k o w e g o  l u d u, a   d z i e l n o ś ć  jest to jego p r a c a  i   n a b o ż e ń -
s t w o. U Homera też dwie te rzeczy gdyby odjęto się, zostałby romans lub po-
wiastka. (VI 505).

Mówiąc o  Królu-Duchu jako epopei chrześcijańskiej, Norwid całość 
chrześcijaństwa traktuje jako „jakowy lud” i rozpatruje utwór Słowackiego 
w kontekście zasygnalizowanej już wcześniej opozycji jasności i ciemności, 
tym razem sięgając po metaforę światła, traktując całość dziejów chrze-
ścijaństwa jako trwanie od świtu do zmierzchu. I tak Jerozolimę wyzwolo-
ną Tassa wiąże poeta ze świtem dziejów, „zorzy promieniem”, Don Kiszota 
Cervantesa z zachodem, „zachodu czerwonością”, Pana Tadeusza Mickiewi-
cza z południem, „słońca realizmem”, zaś Króla-Ducha Słowackiego z pół-
nocą, „księżycowych przesileń momentem lub godziną północy” (VI 455). 
Zatem trzy pierwsze „epopeje” byłyby poematami światła, jasności, zaś tyl-
ko Król-Duch jest poematem mroku, ciemności. Dodaje Norwid, że poza 
wymienionymi nie ma innych epopei chrześcijańskich, bowiem Luizjady 
Camõesa uważa za drugą część Jerozolimy wyzwolonej, zaś w Boskiej komedii 
Dantego bohater „współczuje tylko, nie zaś działa” i przez to, że wędruje on 
do ojczyzny, bardziej przypomina Odyseję. 

Podstawą powyższej klasyfikacji jest także forma aktywności chrześci-
jańskiego bohatera, którego historia rozpoczyna się podjęciem walki przez 
Gotfryda, następnie kontynuowana jest przez zapatrzonego w  utraco-
ną przeszłość Don Kichota, którego energię nazywa Norwid „nadrobioną 
i sztuczną” i kwalifikuje jako „najnieszczęśliwszego w historii człowieka”, 

14 K. Trybuś, Epopeja w twórczości Cypriana Norwida, Wrocław 1993. 
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z kolei aktywność ta przejęta jest przez „dzielnego i szczerego” Mickiewi-
czowskiego Tadeusza, który działa „w czasy wakacji”. Król-Duch natomiast 
miał być początkiem epopei północy, epopei „fenomenologicznej, jakiej 
dotychczas żadna literatura nie miała” (VI 455). Norwid używa tu przy-
miotnika „fenomenologiczny” i czyni to, jak podają autorzy internetowego 
Słownika języka Cypriana Norwida, w znaczeniu: ‘związany z konkretnymi 
cechami, zjawiskami’ oraz ‘pozwalający wprowadzać wnioski ogólne, m.in. 
pozaczasowe, nadprzyrodzone’  15. Można przyjąć to drugie znaczenie, któ-
re bliskie jest zarówno wykładni poematu Słowackiego, jak i w ogóle Nor-
widowskiej koncepcji lektury: z  przedstawionej opowieści kompetentny 
czytelnik winien wywieść sensy uogólniające i aktualizujące, tym bardziej 
że jest to dzieło, w którym „Ja”, transfigurując się, przemierza dzieje, do-
prowadzając do przezwyciężenia samego siebie, i  przez to odsłania sens 
chrześcijańskiej rewolucji dziejowej  16. 

Niewykluczone także, że określenie „fenomenologiczny” ma swoje 
źródło w filozofii Hegla i wtedy należałoby je rozumieć jako ‘poszerzanie 
świadomości ewoluującego ducha’. Wówczas, co wydaje się bliższe Norwi-
dowskiej wykładni poematu Słowackiego, Norwid czyta „najciemniejszy 
poemat” jako rodzenie się samoświadomości ducha ludzkości, który o tyle 
pokona swą światowość, o  ile wyzwoli się z  ograniczenia wynikającego 
z podporządkowania się kategorii „Ja”. 

Kategoria „Ja” jako podstawa interpretacji Króla-Ducha wypływa oczy-
wiście z  inspiracji tekstu Słowackiego. Ale wpisuje się także w  Norwido-
wą antropologię człowieka rozpoznającego się w świecie i tworzącego wła-
sne „Ja” w kontekście uwarunkowań historycznych. Dotyczy to zarówno 
„ja” indywidualnego, jak i „Ja” zbiorowego, u Norwida, podobnie jak u in-
nych romantyków, przede wszystkim narodowego. Jak zauważył Arent van 
Nieukerken, „Norwidowski świat nigdy nie zaczyna się od z e r a. J a  nie 

15 Zob. Internetowy słownik języka Cypriana Norwida, http://www.slownikjezykanorwida.
uw.edu.pl/index.php?podglad=&idh=142554 [dostęp: 9.04.2016]. 

16 Zob. A. van Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej 
Juliusza Słowackiego na tle porównawczym (Norwid, Krasiński), „Pamiętnik Literacki” 
2009, z. 3, s. 7–42: „Otóż wydaje się, że immanentna siła rozwojowa «epopei chrześci-
jańskiej», wcielającej pewną epokę w dziejach ludzkości, wyczerpała się. Istnieją więc 
dwie ewentualności: albo zaczyna się nowy cykl, powtarzający (może inaczej, ale jed-
nak wciąż na tym samym poziomie ontologicznym) wszystkie momenty poprzedniego 
cyklu, albo – co wydaje się w świetle Norwidowskiego światopoglądu bardziej prawdo-
podobne – doświadczenie egzystencjalne wyrażone przez chrześcijański poemat bo-
haterski (zdaniem Norwida, Król-Duch niewątpliwie należy do tej tradycji) ulegnie ja-
kościowemu przeobrażeniu” (s. 10). 
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stoję ponad historią […], lecz jestem w niej zanurzony jako poszczególny 
ś m i e r t e l n i k, spadkobierca przede mną żyjących śmiertelników. Nie je-
stem twórcą swojego J a, lecz współtwórcą, a tym samym tworzę też świat 
s p o ł e c z n y, n a r o d o w y, l u d z k i”  17. Bohater Króla-Ducha jest zatem 
dla Norwida bohaterem „przez wieki idącej epopei”, w której rozpoznaje on 
siebie w warunkach zmieniających się realiów i uzyskuje świadomość ko-
nieczności podążania „w stronę Bożą”. Dlatego Norwid przytacza, oprócz 
zacytowanej wyżej, jeszcze dwie ostatnie oktawy z poematu Słowackiego 
(XLI i XLII z Pieśni III): 

Śpijże, mój kształcie pierwszy… z ducha zdjęty…
 Świecący w dali jak księżyc na nowiu;
Upiorny, za krew wylaną przeklęty…
 W koszuli z drutów i w czepcu z ołowiu.
Klątwa na ciebie! jak na dyjamenty,
 Na bazaltowe kolumny w pustkowiu
Pierwszej natury z ducha budowane,
 W ciemności, w chmury, i w piorun ubrane…
              (VI 453)

oraz 

Lecz j a  na tobie nogę postawiłem
 I d a l e j  szedłem; a j u ż e m  b y ł  B o ż y.
Morza się cofną, góry pójdą pyłem,
 I świat się komet deszczami zatrwoży,
Gdy duchem spełnię, co ciałem spełniłem;
 Duch – ukazany w pierwszej świata zorzy…
Któremu Pan Bóg swych zasłon uchyla,
 A lat tysiące są jak jedna chwila.
        (tamże)

W drugiej z nich podkreślił słowa: „ja”, „dalej” i „jużem był Boży”, co na-
leży uznać za zabieg interpretacyjny wzmacniający tezę Norwida o zwycię-
stwie „azjackiego Ja” nad sobą samym i jego „rozbiciu się o koniec własnej 
osobowości” (tamże). W ten sposób autor wykładów o Słowackim przesu-
wa wydźwięk „najciemniejszego poematu” z heterodoksyjnego mistycyzmu 
w stronę ortodoksyjnej wykładni chrześcijańskiej. Oczywiście, poemat po-
zostaje w tej wykładni utworem mistycznym, ale w duchu Norwidowego 

17 A. van Nieukerken, Perspektywiczność sacrum. Szkice o  Norwidowskim romantyzmie, 
Warszawa 2007, s. 249. 
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pojmowania mistycyzmu, „skoro go się będzie czytać, ze strony życiowej 
nań patrząc i ze stanowiska chrześcijańskiej cywilizacji go uważając – zro-
zumiałym się wyda” (VI 452). W Notatkach z historii poeta swoje rozumie-
nie mistycyzmu wyraźnie złączył z myślą chrześcijańską: „Wszelka mistyka 
ma za cel powrócić duszę do źródła, od którego grzech ją odwrócił. Punkt 
wyjścia żywota mistycznego powinien być poszukiwaniem owego to punk-
tu, gdzie dusza przez odwrócenie się od Przedwiecznego zatrzymała się 
była…” (VII 368–369). 

Nowatorstwo Króla-Ducha w tym kontekście polegać miało na tym, że 
„najciemniejszy poemat” byłby pierwszym takim utworem, „mono-epo-
peją”, otwartym na znaczenia dające się wielorako interpretować i podat-
nym na zabiegi uniwersalizacji i aktualizacji. Król-Duch Słowackiego stał się 
w tej kontekstowo-komparatystycznej wykładni Królem-Duchem Norwida 
i – być może wbrew intencji interpretatora – świadectwem wyczerpywania 
się romantycznego modelu literatury losów zindywidualizowanego boha-
tera oraz poszukiwania nowej koncepcji hermeneutycznego bycia w kultu-
rze, jak określiła to Paulina Abriszewska w odniesieniu do całej twórczości 
autora Quidama: „Norwid swoje dzieło pozostawia do hermeneutycznego 
czytania, do jedynej prawdziwej lektury, ale paradoksalnie za każdym ra-
zem i dla każdego całkiem innej; do lektury, która życzliwie wejdzie w po-
rozumienie za słowem pisanym i  wysłucha zamkniętego w  słowie życia, 
przywracając mu jego aktualność”  18. 

Czytał zatem Norwid Króla-Ducha w  pewnym sensie przeciw Słowac-
kiemu, przeciw jego koncepcjom genezyjskim. Wykorzystał sformułowa-
ną na marginesie swych prelekcji koncepcję lektury, by wpisać poemat we 
własną aksjologię wywiedzioną z  katolicyzmu, której istotą jest dążenie 
do przekraczania czasu poprzez rozpoznanie zadań ludzkości aktywizują-
cej się w  dziejach, i  patrzył na ten proces z  perspektywy własnej współ-
czesności, mając świadomość konieczności namysłu nad przeszłością i tro-
ski o kształt przyszłości. Dokonał swego rodzaju prze-pisania Króla-Ducha 
z macierzystego kontekstu genezyjskiego w ortodoksyjny kontekst kato-
licki, kontekst Norwidowski. Ale jednocześnie – jak zauważyła Marta Pi-
wińska – czytał poemat w zgodzie ze Słowackim, z jego poglądami dotyczą-
cymi uniwersalizującego i aktualizacyjnego sposobu czytania arcydzieł  19, 
nadbudowując nad tekstem „gamę wtórną treści”. 

18 P. Abriszewska, Literacka hermeneutyka…, dz. cyt., s. 353. 
19 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 275–276. 
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THE “DARKEST POEM”. NORWID’S READING 
OF KING-SPIRIT

Summary

The article is devoted to a specific interpretation of Juliusz Słowacki’s King-Spirit 
in a series of lectures given by Cyprian Norwid between 7 April and 12 May 1860 
in the Polish Reading Room in Paris. The specificity of this interpretation lies in 
the fact that Norwid does not reconstruct Słowacki’s views, but incorporates his 
poem into his own system of thought, his own axiology derived from Catholicism, 
reinterpreting the senses contained there and adding new meanings relating to 
history (as a constant struggle between the selfish “I” and the Christian “non-I”), 
politics (especially the negative role in history of Russia as the despotic state of 
the tsars), religion (the timeless role of the Saviour) and eschatology (the respon-
sibility of contemporaries for the future fate of the world). It is an example of 
reading, on the one hand, polemical in relation to Słowacki’s genesian philosophy, 
on the other hand, approving of the genius of the author and his work, which is in 
a positive sense the “darkest poem”, both as a work open to updating interpreta-
tions and as a determinant of the evolution of history towards Salvation. 

Keywords: Słowacki, Norwid, Polish messianism, epic, Russia, mysticism, 
historiosophy, literary hermeneutics


