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Płciowa kategoryzacja gatunków literackich
Podział na płeć publiczną i prywatną, który od dawna rządzi przestrzenią 

społeczną, dostrzegamy również w rozpowszechnionych gatunkach literackich 
w czasie, gdy zaczęła rozwijać się literatura kobieca i do głosu dochodziły au-
torki-kobiety. Gatunki publiczne albo gatunki ugruntowane w tradycji literatury 
piękniej, takie jak pamflet, dramat, podróż, epopeja i poezja, zostały uznane za 
gatunki męskie, nieodpowiednie do płci pięknej, podczas gdy gatunki drugo-
rzędne, odzwierciedlające jedynie prywatne doświadczenia i  tym samym nie 
wymagające żadnego retorycznego lub naukowego wykształcenia, zostały przy-
jęte jako nadające się dla kobiet. Tak jest w przypadku gatunku epistolarnego, 
uważanego za lekki, bo wpisujący się w przedłużenie kobiecego gadania, czy 
też w przypadku pism autobiograficznych (dzienniki, pamiętniki), moralnych 
i edukacyjnych (portrety, traktaty), w których mogą być podkreślane cnotliwe 
myśli i  wartości rodzinne. Tak jest również w  przypadku powieści, gatunku, 
który jest odpowiedni dla amatorów, a co za tym idzie, dla pewnego chaosu 
i fantazji, bo nie jest kodowany przez ustalone albo wyuczone reguły1.

Ta „płciowa kategoryzacja gatunków literackich” („catégorisation sexuelle 
des genres littéraires”)2, która uznaje, że tylko niektóre gatunki są dozwolone 

1 Zob. na przykład Christine Planté, La petite sœur de Balzac, Seuil, Paris, 1989; Linda Tim-
mermans, L’accès des femmes à la culture sous l’ancien régime, Champion, Paris, 2005 ; albo 
jeszcze Béatrice Didier, L’Ecriture-Femme, PUF, Paris, 1999 .

2 Zapożyczam to wyrażanie od Planté z La petite sœur de Balzac . 
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kobietom, znajdzie pewne złagodzenie w XIX wieku. Mimo wszystko jednak, 
stopniowe przywłaszczanie męskich gatunków przez pisarki domagało się za-
stosowania pewnych środków ostrożności. Tak więc jeśli kobiece dzienniki po-
dróży zaczęły rozszerzać się i być czytane, to tylko dzięki różnym strategiom: 
najczęstsze polegają na włączeniu podróży do gatunku literackiego akcepto-
wanego jako odpowiedni dla kobiet, jako gatunku epistolarnego lub powie-
ściowego i / albo na korzystaniu z retoryki udającej, że podporządkowuje się 
ona definicjom kobiecości danym przez mężczyzn, według których kobiety nie 
byłyby w stanie wydostać się z rejestru subiektywności i zapomnieć o swojej 
wrażliwości i tym samym mogłyby produkować tylko teksty niższej jakości niż 
mężczyźni3.

„W Alpach i za Alpami” Rautenstrauchowej
i wpływ męskiej literatury podróżniczej
Jak to jest z podróżą kobiecą w Polsce? Jak to jest w szczególności z pisarką 

Łucją Rautenstrauchową, która rozpoczęła swoją karierę literacką od powieści 
sentymentalnej, więc od gatunku żeńskiego, a kontynuowała ją, pisząc wiele 
utworów podróżniczych, więc sięgała po gatunek tradycyjnie uważany za mę-
ski. Książka, która naprawdę dała jej literacką sławę, nosi tytuł W Alpach i za Al-
pami (1847)4 i była wynikiem dwóch lat podróży po Włoszech (1844–1846). Ta 
książka nie jest jednak posłuszna wyżej wymienionym kobiecym strategiom.

Pierwsze słowa książki (incipit) wydają się mieszaniną kobiecych gatun-
ków i rozpoczynają się listem skierowanym do odbiorcy zwanego Antosiem5: 
„A więc chcesz, Antosiu, najprzód się wstrzymać na chwilę przed temi Alpami, 
godnemi także spojrzenia naszego. Niechże się według woli twéj stanie” (R. I, 
1). Jednak w przeciwieństwie do oczekiwań rozbudzonych przez kobiece uży-
wanie stylu epistolarnego, dalszy tekst nie jest prywatnym i  spontanicznym 
gadaniem, ale ustąpuje miejsca bezosobowym i naukowym opisom i wyjaśnie-
niom. Zatrzymanie się przed Alpami stwarza najpierw narratorce okazję, żeby 
dać lekcję etymologii i geografii:

3 Por. Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin – Voyageuses du 19e siècle, Rodopi, 
Amsterdam, 1996.

4 Książka owa była dwa razy opublikowana za życia Rautenstrauchowej, w 1847 i w 1850  r. i od 
tamtego czasu nigdy więcej. Wszystkie cytaty są wzięte z: Łucja z Giedroyciów Rautenstrau-
chowa. R., W Alpach i za Alpami, t. I, t. II, t. III, Nakładem S.H. Merzbacha, Warszawa, 1850. 
Odtąd skróty : R. I, R. II, R. III. 

5 Nawet jeśli „list” jest fikcyjny, to nazwisko odsyła prawdopodobnie do Antoniego Edwarda 
Odyńca, romantycznego poety i jednego z najdroższych przyjaciół Rautenstrauchowej. 
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W celtyckiéj bowiem mowie, Alp czyli Alb znaczy białość ; pe albo pie stopę, wy-
sokość. Ztąd zrodziło się u Greków słowo Alpeis, które nic innego nie oznacza, jak 
wzniosłości białe […]. Każdy wié, iż Alpy należą do najgłówniejszych łańcuchów gór, 
jakiemi się nasza stara opasała Europa […]. Starożytni aż dziewięć dawali im podzia-
łów […]. Tegocześni na trzy je tylko główne części dzielą, które zowią najwyższemi, 
średniemi i niskiemi (R. I, 1-2).

I precyzyjnie ustala ona, że jest obecnie w Alpach Zachodnich: „Niedaleko 
Grenobli, jest miejsce dzikie, pustynia (le désert) nazwane; jest ono teraz wielu 
podróżujących celem » (R. I, 2), dlatego że tam się znajduje klasztor Kartu-
zów założony przez św. Brunona. Ona czuje się zatem zobowiązana skreślić 
całą historię Brunona i kartuzów, zanim da neutralny opis pustyni: „Pierw-
szy to obraz malowiczny i okazały. Dalej, droga czyli raczej ścieżka, ciągle nad 
tym głębokim wąwozem zawieszona, z przeciwnej strony o wyskoką opiera się 
opokę” (R. I, 4), itd. 

Ton narracji jest określony: to nie jest list, jak sugerował adresat odbiorcy, 
ale podróż; nie chodzi tu o dziennik podróży składający się z subiektywnej re-
lacji wrażeń z podróży, ale o naukową podróż wypisującą się wyraźnie w prze-
dłużenie podróży naukowej tej z męskiej tradycji XVIII wieku, w której nie 
tylko każdy krajobraz, każde miejsce, każde miasto, ale też każde dzieło sztuki, 
każdy pomnik, każdy ślad, musi najpierw być skontekstualizowany, uhistory-
zowany, zanim będzie opisany w sposób obiektywny. Wyjaśnienia historyczne 
są tak dominujące, że czasami ukrywają aktualny czas tej podróży. Ale to nie 
przeszkadza w najmniejszym stopniu narratorce, która usprawiedliwa się w na-
stępujący sposób: „Może już ci te wszystkie szczegóły od dawna znane, Antosiu, 
lub może ja cię niemi zbytecznie nudzę. Ale wierzaj dawnemu doświadczeniu 
memu, iż podróże o tyle są tylko zajmujące, pożyteczne i miłe, o ile cała prze-
szłość zwiedzanego miejsca nam znana” (R. I, 81). 

Rautenstrauchowa nie tylko nie używa fortelu mieszania gatunków, lecz 
także zupełnie wymyka się żeńskiej retoryce XIX wieku. Jej sposób pisania jako 
kobiety nie spełnia ustalonego sposobu tego czasu. Wręcz przeciwnie, jest oczy-
wiste, że Rautenstrauchowa poddaje się przedsięwzięciu praktyki męskiego 
pisania. Ta imitacja męskiego głosu jest dodatkowo wzmocniona i uwierzytel-
niona przez stałe odniesienia w tekście do męskich autorów podróży czy ich 
dzieł, bo podobnie jak w pracy naukowej, ona często ich cytuje, podając nawet 
numer strony w przypisach. I tak odsyła na przykład do Une année à Florence 
Alexandre’a Dumasa, Voyage en Italie Jules’a Janina, Scènes de la vie italienne 
Méry’ego (R. I, 86), Voyage en Amérique, en France et en Italie Chateaubrianda 
(R. I, 20 ; R. II, 19), albo jeszcze do L’Histoire de la peinture en Italie Stendhala 
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(R. 1, 128 i 205 ; R. 2, 48) – do tych wszystkich tekstów, które pomagały jej i in-
spirowały ją w jej pracy. 

Fakt, że powołuje się na teksty francuskich autorów, można wyjaśnić 
prawdopodobnie szczególnym stosunkiem pisarki do literatury francu-
skiej XIX wieku: znała ona ją dobrze, może nawet lepiej niż literaturę pol-
ską, i traktowała ją jako własną literaturę. Jednak fakt ten, że nie odnosi się 
do tekstów autorów, którzy podobnie jak ona, pragną dać encyklopedyczną 
reprezentację Włoch, ale odsyła do autorów XIX wieku, którzy już mieli pe-
wien dystans do tego typu pisarstwa (Chateaubriand, Stendhal), jest zadzi-
wiający. Z  całą pewnością te teksty, które Rautenstrauchowa tak otwarcie 
przywołuje, są tylko powierzchownym źródłem jej wsparcia i inspiracji. Po-
kazuje je właśnie dlatego, żeby lepiej wpisać się w europejską, męską tradycję 
podróżopisarstwa. 

„W Alpach i za Alpami” Rautenstrauchowej i wpływ pani de Staël
Głównym źródłem inspiracji Rautenstrauchowej musimy chyba szukać 

gdzie indziej, między wierszami, gdzie niekoniecznie, mówiąc o  wpływie, 
poddaje się mu ona z tak niezwykłym entuzjazmem i szacunkiem. Tak więc 
wśród wielu autorów, o których mówiła i których podziwiała w tych trzech to-
mach (włoskich twórców związanych z miastem, które zwiedzała, jak Boccac-
cio, Dante, Petrarka we Florencji lub Ariosto, Goldoni, Gozzi w Wenecji – ale 
również zagranicznych autorów, którzy pozostawali we Włoszech, jak Byron 
w Pizie, itd.), jest jedna, którą Rautenstrauchowa traktuje bardzo szczególnie: 
chodzi o panią de Staël. 

1 . Odwołania do pani de Staël w utworze „W Alpach i za Alpami”
Na początku swojej podróży, tuż przed przybyciem do Włoch, Rautenstrau-

chowa spędza krótki czas w Szwajcarii i korzysta z okazji, aby podążać śladami 
Voltaire’a we Ferney, Rousseau w Genewie i pani de Staël w Coppet. Voltaire 
i Rousseau, podobnie jak inni autorzy i osoby, które zostaną omówione w dal-
szej części powieści, mają najpierw długie noty biograficzne, które służą rów-
nież do oceny ich pracy. Ale żeby przedstawić panią de Staël, Rautenstrauchowa 
postępuje zupełnie inaczej. Nawet jeśli twierdzi, że „uważane mieszkanie każ-
dego słynnego człowieka staje się poniekąd dopełnieniem historyi jego” (R. I, 
29), nigdy nie opisuje Coppet, tylko chyba żeby powiedzieć, że żaden zakątek 
zamku nie jest poświęcony pamięci pani de Staël (por. R. I, 39) i nie daje żad-
nych informacji na temat pobytów Staël w Szwajcarii, a nawet żadnych innych 
informacji biograficznych, ale posłuży się jej wizytą w Coppet jako wymówką, 
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żeby uwypuklić niezwykły talent tej kobiety i innowacyjną wartość jej pracy. Ta 
pochwała sięga szczytu w podkreśleniu osobistego, duchowego pokrewieństwa 
łączącego ją z tą autorką: 

Były czasy gdzie nastawano na panią Staël. Byli tacy, co się gniewli iż wykracza 
z płci swej zakresu, iż w wyższe sięga sfery, głębsze traktuje przedmioty niż poprzed-
niczka jej pani Genlis, ówszesny kobiecego autorstwa typ […]. O, prześliczna to 
rzecz, taki talent! Wielkato władza, wielki dar nieba! a jednak i na niego nastawano! 
[…]. Ci, co na p. Staël wyrzekali iż sobie nową, a  innym niezrozumiałą, utworzyła 
pisownią, dowiedli tylko, że oni jej nie rozumieją. Kilkakrotnie podobne usłyszawszy 
z poważnych nawet ust wyrzekania, byłam przekonaną, pierwszy raz panią de Staël 
zabierając się czytać, iż dziesiątej części w niej nie zrozumiem. Jakież było podziwie-
nie, jakaż radość moja, gdy nietylko żaden jej wyraz myśli mej nie wstrzymał, lecz 
owszem ją rozszerzył, rozjaśnił? Zdawało mi się, iż ona wszystko to właśnie mówi, 
com ja od pierwszej mej myśli pomyślała, od pierwszego uczucia w sercu doznała; 
ale to wszystko, przedtem w myśli i sercu splątane, zmącone, niewyklarowane, ciężko 
na dnie leżało, drzymało. Ona dopiero wszystko wzbudziła, na każdy odcień wra-
żenia właściwe odgadła słowo. Może być, iż do tego nowych używała wyrazów, no-
wych okresów i figur, nie ręczyłabym nawet, iż nie były własnego jej utworu; lecz to 
wszystko bynajmniej obcością mnie swą nie raziło. Owszem zdawało mi się, iż odna-
wiam dawne i tylko zapomniane mej duszy znajomości, iż one niegdyś z pierwszym 
promieniem światła spłynąć w nią musiały, później się zaćmiły, a teraz znów nowej 
nabrały świeżości i barwy (R., I, 39-41).

Ta identyfikacja autorki z inną pisarką jest absolutnie unikalna w tej obszer-
nej książce, która poświęca tak dużo miejsca literaturze. To jest wskazówka, że 
prawdziwym patronem Rautenstrauchowej nie jest grupa męskich autorów, 
których ona tu i ówdzie cytuje w precyzyjny i naukowy sposób, ale pani de 
Staël, do której nawiązuje od początku i która będzie jej towarzyszyć w spo-
sób dyskretny i nienaukowy podczas całej jej podróży. Tak więc we Florencji 
podróżniczka podkreśla, że miasto jest sławne ze swoich improwizatorek i ona 
próbuje bezskutecznie słuchać jednej: „Wiadomo, że sławna Corilla, w kapi-
tolu wieńczona, ta Corilla, co dała Corinny pomysł, była Florencyanką” (R. I, 
236). Rautenstrauchowa nawet nie zadaje sobie trudu, aby powiedzieć, że mówi 
o Corinne, bohaterce pani de Staël w Corinne ou l’Italie (1807), tak bardzo ta 
postać należy do jej systemu referencyjnego. Potem, po przybyciu do Rzymu, 
kiedy pisze „l’on aime Rome non comme une ville, mais comme un individu” 
[„Kochamy Rzym nie jako miasto, ale jako osobę fizyczną”]6, podróżniczka 
mówi, że pożycza tę frazę z Korynny pani de Staël (tym razem cytuje autorkę). 

6 R. II, 12 – po francusku w tekście [tłumaczenie moje – C.F.K.].



398 C o r i n n e  F o u r n i e r  K i s s 

Ale to zdanie, rzekomo wzięte z Korynny, nie jest dokładne – zresztą Rauten-
strauchowa nie wskazuje w  przypisie, o  którą książkę i  którą stronę chodzi, 
i prawdopodobnie cytuje z pamięci. 

Rzeczywiście, w swoim utworze pani de Staël pisze, kiedy Corinne żegna się 
z Rzymem: „Cette ville possède un charme pour ainsi dire individuel. On l’aime 
comme un être animé; ses édifices, ses ruines sont des amis auxquels on dit 
adieu”7 [„Gród ten posiada urok szczególny, sobie właściwy. Można go kochać 
jako żywą istotę; gmachy i zwaliska to przyjaciele nasi, z którymi żegnać się 
nam godzi”]8. Rautenstrauchowa następnie dodaje do swojego błędnego cytatu 
jedną refleksję, którą jakby sama wymyśliła, podczas gdy sedno sprawy, czyli 
idea, że Rzym może być przyjacielem, znajduje się już w oryginalnym cytacie 
pani de Staël: „Jabym dodała, że się go tak kocha jak starego przyjaciela, któ-
remu wszystkie smutki nasze wiadome, a na każdy ma pociechy słowo; któ-
remu wszystkie choroby znane, a na każdą ranę gotowy daje ci balsam” (R. II, 
12). Ta pomyłka w cytacie i to przywłaszczenie jednego pomysłu pani de Staël 
ostatecznie potwierdzają hołd oddany przez Rautenstrauchową pani de Staël: 
polska autorka czuje się tak bliska autorce francuskiej, że, z jednej strony nie 
uznaje za konieczne sprawdzić cytatu wyciągniętego z niej i, z drugiej strony, 
nie może już dokładnie odróżnić tego, co należy do niej od tego, co należy do 
pani de Staël. 

2 . Wpływ stylu pani de Staël na utwór „W Alpach i za Alpami”
Jeśli wiemy, że w młodości Rautenstrauchowa dała się nazywać „Korynną” 

na cześć bohaterki pani de Staël9 i że jest tłumaczką tylko jednej książki, którą 
jest właśnie Korynna czyli Włochy, to nie ma już wątpliwości, że odniesienia do 
Corinne (czasami w wersji Korynna) w utworze W Alpach i za Alpami nie są 
przypadkowe: naszym zdaniem są znakiem, że Korynna czyli Włochy odgry-
wają kluczową rolę w rozwoju tej powieści.

7 Germaine de Staël, Corinne ou l’Italie, Gallimard, Paris, 1985, s. 410. Interesujące, że ta 
książka została przetłumacznona kilka lat późnej, w 1857 r. przez samą Rautenstrauchową. 
To jeszcze dzisiaj jest jedynym istniejącym tłumaczeniem polskim, wznowionym w 1962 r. 
dzięki Annie Jakubiszyn-Tatarkiewiczowej. Por. Anna Luiza Herminia de Staël Holstein, 
Korynna czyli Włochy, przełożyli Łucja Rautenstrauchowa i  Karol Witte, Wrocław, 1962. 
Wszystkie cytaty po polsku z Korynny, jeśli nie zaznaczono inaczej, wzięte z tego wydania. 
Odtąd skrót: K.

8 K., 390.
9 Zob. M. Giedrojć, Włoska podróż Łucji z Giedroyciów Rautenstrauchowej, Lublin 1996 (nie-

opublikowana praca magisterska), s. 12. 
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To pewne, że Rautenstrauchowa jest pierwszą kobietą w Polsce, wyprawia-
jąca się w podróż, która wydaje się być podróżą czystej erudycji oraz która 
przyjmuje ideologię neutralności dyskursu naukowego w  pisaniu swojego 
dziennika podróży. Ten sposób narracji był już częściowo używany w zupeł-
nie nowatorski sposób w  kobiecej literaturze podróżniczej przez panią de 
Staël w jej Korynnie czyli Włochach – gdzie tytułowa bohaterka jest w stanie 
przeprowadzić wiele dyskursów naukowych na temat zabytków w  Rzymie 
i we Włoszech. Tak jak Korynna dla swojego kochanka Oswalda, narratorka 
Rautenstrauchowej stawia sobie za cel zapoznać znajomego (Antosia) z tajem-
nicami Włoch, i tak jak ona, nie oszczędza mu długich historycznych i opi-
sowych wykładów – poza tym, że są one jeszcze znacznie dłuższe, bardziej 
szczegółowe i dydaktyczne, i że są bardziej nagromadzone. Rautenstrauchowa 
mogłaby więc z powodzeniem naśladować męską praktykę pisania powieści 
podróżniczej, jaką jest Korynna pani de Staël, opisując zresztą ten sam kraj, 
Włochy. Bo nawet jeśli liczba miast odwiedzanych przez polską turystkę nie 
ogranicza się do tych widzianych przez włoską poetkę Korynnę, a  ilość za-
bytków, ciekawostek i opisanych krajobrazów jest znacznie wyższa w książce 
W Alpach niż w Korynnie, to jednak są uderzające podobieństwa niektórych 
komentarzy w książkach obu autorek. 

Oznacza to, że uwaga Rautenstrauchowej do jej odbiorcy, że „[jej] niepo-
dobna za innemi tysiąc już razy powtarzone jeszcze powtarzać słowa” (R. I, 68), 
nie wydaje się być całkiem wiarygodna. 

3 . Porównania opisów miejsc w „Korynnie czyli Włoszech” i w utworze „W Al-
pach i za Alpami”

Weźmy najpierw przykład opisu kościoła Świętego Piotra w Rzymie. Tu, 
gdzie Corinne mówi Oswaldowi, że pierwsze wrażenie wywierane przez ko-
ściół jest takie, że wydaje się „mniej rozległy niż jest w rzeczywistości”10, Rau-
tenstrauchowa powtarza to samo w sposób rozbudowany: „Gdy podniesiemy 
oczy, bynajmniéj nas nie dziwi niezmierzona sklepienia wzniosłość, bo tam 
się wszystko naturalném wydaje […]. Tylko jak spuścim wzrok, a  spostrze-
żem w przestrzeni która nam się zrazu pustą wydała, jakąś mróweczkę, a w téj 
mróweczce poznajemy w  końcu zwyklą postawę człowieka, zaczynamy się 
domyślać o niezrównanéj wielkości gmachu co go tak zmalał, probujemy po-
równywać, mierzyć jego potężne kształty” (R. II, 11). Podczas gdy Korynna 
odradza „obejrzenie św. Piotra w szczegółach”, bo „te zwielokrotnione pięk-

10 Mme de Staël, Corinne ou l’Italie, dz. cyt., s. 95 [tłumaczenie moje, C.F.K.]. 
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ności przeszkadzają trochę wrażeniu całości”11, Rautenstrauchowa zgłasza ze 
swej strony, że „skutkiem tego cudownego uroku, co tam na wszystko się rozlał, 
wszystko pokrył i uharmonizował, obfitość ozdób nie razi, jak to się w innych 
włoskich zdarza kościołach. Owszem, na piérwsze wejrzenie całkiem się go nie 
postrzega, a ta ogromna przestrzeń wydaje się szarawą” (R. II, 27). 

Podczas gdy Korynna podkreśla, że „ta świątynia jest swoim własnym świa-
tem”, że tam „jest azylem przed zimnem i ciepłem” i że „ma swoje pory, swą 
wieczną wiosnę, której atmosfera z  zewnątrz nigdy nie zmienia”12, Rauten-
strauchowa również uważa, że powietrze w kościele jest „chłodnawe w upał, 
w zimie letnie, osobna ta atmosfera do innego należąca świata, w inny całkiem 
wprowadza nas świat” (R. II, 11). Podczas gdy Korynna, wreszcie, przed opusz-
czeniem sanktuarium, mówi że warto rzucić jeszcze ostatnie spojrzenie na nie, 
żeby zmierzyć, jak „człowiek znaczy bardzo mało w obecności religii” i jak ta 
„świątynia jest obrazem nieskończoności”13, Rautenstrauchowa również wska-
zuje przed opuszczeniem miejsca, że poczucie naszej mikroskopijnej znikomo-
ści sprawia, że mimowolnie wołamy: „O coż ja, proch nędzny, w twém obliczu, 
Wielkie Boże, być mogę ?” (R. II, 11).

Wyliczanie porównań można by kontynuować: prawie każda obserwacja 
uczonej poetki znajduje swój odpowiednik u polskiej pisarki i wydaje się oczy-
wiste, że te strony z Korynny Rautenstrauchowa doskonale zna, kiedy redaguje 
swój własny opis kościoła Świętego Piotra.

Tak samo jest z innymi budynkami oraz innymi miejscami. Dzieje się tak 
we Florencji, scharakteryzowanej przez panią de Staël i  Rautenstrauchową 
niemal w identyczny sposób. Czytamy w Korynnie: „Na widok uroczej Floren-
cji, w kwiaty stronnej […]. Korynna smutnego tylko doznawała uczucia […]. 
Główniejszych rodzin pałace zbudowane są w rodzaju twierdz obronnych […]. 
Zdaje się, że miasto budowało się dla utrzymania wiecznej domowej wojny” 
(K., 495-6). I W Alpach: „Gdy oko ostatecznie kwiatami się ubawi, uderzają go 
zbyt im sprzeczne, ciężkie i smutne massy starych pałaców. Podobne raczéj do 
twierdz lub więzień, niż do rezydencyi magnatów […]. Z urządzenia takiego wi-
dać od razu, iż te pałace nie tylko pozór, ale i przeznaczenie obronnych twierdz 
miały” (R. I, 116-117). Czytamy jeszcze w Korynnie: „Kościół Santa Croce za-
wiera najświetniejszy orszak zmarłych, jakimi reszta Europy pochlubić się nie 
może” (K., 500). I W Alpach: „We Florencji najświetniejszy zbiór nagrobków 
posiada kościół Świętego Krzyża” (R. I, 122). Jeśli dana lista grobów sławnych 
11 Tamże, s. 104 [tłumaczenie C.F.K.].
12 Tamże, [tłumaczenie C.F.K.].
13 Tamże, s. 106 [tłumaczenie C.F.K.].
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ludzi jest taka sama w obu przypadkach (Michał Anioł, Galileusz, Machiavelli, 
Dante, itd.), Rautenstrauchowa nie może jednak powstrzymać się od wskaza-
nia, że istnieje również wiele polskich grobów – to, czego pani de Staël nie robi. 

Polska podróżniczka postępuje tak samo z galerią sztuki we Florencji: je-
śli Korynna w Uffizi zwraca uwagę wyłącznie na Niobe, to Rautenstrauchowa 
wzmiankę o niej zalewa masą informacji dotyczących innych dzieł i innych wy-
staw na innych piętrach, a narratorka nie traci okazji, żeby sygnalizować, że 
można znaleźć w galerii malarstwa portrety polskich twórców (R. I, 220). 

Opisowe uogólnienia są często bardzo podobne, nawet jeśli rozwinięcia się 
różnią. Wszystko dzieje się tak, jakby polska pisarka pożyczała systematycznie 
od pani de Staël pewne kluczowe zdania, przywłaszczała je sobie, by je wykorzy-
stać jako punkty wyjścia lub jądra, które generują własny dydaktyczny komen-
tarz (zresztą dużo bardziej rozwlekły niż w Korynnie). Potem, co prawda, ona 
często robi z nimi coś innego niż pani de Staël. Zważywszy, że jej celem było do-
starczenie pewnego rodzaju przewodnika turystycznego (odbiorcy zwanemu 
Antosiem), jej pisarstwo wydaje się być przede wszystkim praktykowaniem 
erudycji dla erudycji: opisy istnieją po to, aby usprawiedliwić podróże i chodzi 
o to, żeby wszystko powiedzieć i wyjaśnić albo przynajmniej powiedzieć i wy-
jaśnić tak wiele, jak to tylko możliwe. Lektury odgrywają dla niej zasadniczą 
rolę (nie bezpośrednio przywoływane, jak ta pani de Staël lub te, o których ona 
mówi wprost). Spisy, niejako inwentarz, który ona produkuje, jest dużo bardziej 
wszechstronny i pełniejszy niż ten u pani de Staël. Jednak jest on tak ogromny, 
że nie daje poczucia panowania nad światem, jak starannie wybrany inwentarz 
w Korynnie, gdzie tytułowa bohaterka jest motywowana chęcią przekonania 
Oswalda, że współczesne Włochy posiadają głęboką jedność, odzwierciedla-
jącą się w ich kulturowym i artystycznym dziedzictwie. U Rautentrauchowej 
mamy raczej nagromadzenie różnych obiektów lub szereg obrazów, na pewno 
malowanych z wielką zręcznością, ale często niemających żadnego związku ze 
sobą. Podróżniczka sama ma pełną świadomość tego i ostrzega odbiorcę:

Chcesz, bym ci opowiadała Włochy, Antosiu. Ja ci nawet nierozsądne przyrze-
kłam! Teraz ci wyznam szczerze, iż mocno żałuję tak lekce danego ci słowa, iżbym 
je rada wycofać, i miałabym poniekąd prawo do tego. Zobowiązywałam się bowiem, 
nie znając, nie domyślając się nawet ogromu obowiązku, jaki przyjmowałam na sie-
bie. Jest on nieskończenie nad siły moje. Kto przyrzeka Włochy tłumaczyć, albo ich 
nie zna, lub gorzéj, bo poznawszy, nie zrozumiał ich wcałe. Wpatrzywszy się w nie, 
pojąwszy je cokolwiek, nabywa się przekonanie, iż nie może to być w żaden sposób 
dziełem jednéj ręki, gdyby ona do najbieglejszych nawet należała. Jak jeden rozum 
tyle rozmaitych nie mógłby ogarnąć pojęć, tyle polączyć, jakichby do tego potrzeba, 
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rozmaitych wiadomości i  talentów, tak téż jedno życie nie mogłoby wystarczyć na 
tyle poszukiwań, nauki, mozołów. Nietrzeba myśléć iż Włochy są krajem, do którego 
jakiebądż ogólne rysy zastosować się mogą. Włochy mieszczą w sobie sto, dwieście, 
trzysta krajów, z których każdy ma swą osobną historyą, statystykę, literaturę, naro-
dowy własny strój, obyczaje, język, kunszta, swe sympatye i antypatye, gorące i żwawe 
[…]. A wspólna ich do siebie nienawiść, jeszcze większy między nimi kładzie prze-
dział (R. I, 66).

Powoduje to, że Włochy, często wybierane przez Polaków w tamtym czasie 
jako cel podróży, na zasadzie pewnej solidarności (Włochy były w podobnej 
sytuacji politycznej jak Polska, ponieważ jak ona gięły kark pod jarzmem ob-
cego mocarstwa), jawią się tutaj tak bardzo odmienne od Polski. Podczas gdy 
Korynna, wykorzystując swoją erudycję, kieruje się chęcią, aby pokazać jed-
ność Włoch, ta niewyczerpana erudycja narratorki w utworze W Alpach wy-
daje się prowadzić do czegoś zupełnie odwrotnego: chodzi o to, żeby pokazać 
kraj, którego wielka różnorodność i podział mogłyby uzasadnić i wyjaśnić obce 
jarzmo, ale chodzi jednocześnie i o to, żeby, przez kontrast, podkreślić histo-
ryczną i geograficzną jedność Polski.

4. Powieść „Innamorata”: parodia „Korynny czyli Włoch”?
Stylistyczna spójność wynikająca z encyklopedycznych założeń, które rzą-

dzą całą książką, pokazuje też pewne rysy-pęknięcia, które mogą być również 
spowodowane wpływem Korynny czyli Włoch. Korynna jest nie tylko powie-
ścią erudycyjną, lecz także łączy w sobie dwa gatunki reprezentowane w mniej 
więcej równych proporcjach: powieść i podróż, w taki sposób, że nie wiemy 
dokładnie, czy podróż jest ramą powieści czy też powieść służy jako rama po-
dróży. W utworze W Alpach z kolei pojawia się pełnoprawna podróż, ucieka-
jąca się przede wszystkim do praktyki męskiego pisania. Jednakże w  miarę 
czytania widzimy, że to dziennik podróży zawiera również w sobie niewielką 
powieść, która stopniowo rozbudowuje się w trzech tomach. Ta powieść jest na 
początku tak dobrze zintegrowana w dydaktycznej narracji, że nie dostrzegamy 
jej od razu. 

W rozdziale dziewiątym pierwszego tomu narratorka jest w Pizie i skrupulat-
nie opisuje swoją wizytę na cmentarzu, w Krzywej Wieży i w katedrze, w której 
szczegółowo jej uwagę przyciąga żyrandol: staje się to pretekstem do przedsta-
wienia biografii Galileusza, urodzonego w Pizie, który odkrył izochronizm wa-
hadeł właśnie obserwując ruch żyrandoli w tej katedrze. Rozważania narratorki 
o włoskim naukowcu zostają przerwane przez gwałtowny szloch: widzi wtedy 
przed ołtarzem kobietę ubraną na czarno, zrozpaczoną i  rozpoznaje ją na-
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tychmiast, ponieważ mieszka z pewnym młodym melancholijnym mężczyzną 
w tym samym hotelu co ona. Kiedy wychodzi z katedry, jest świadkiem ciekawej 
sceny: grupa młodych mężczyzn na koniach, w strojach na polowanie, na czele 
której jest piękna młoda kobieta ubrana jak mężczyzna, paląca cygaro i z batem 
w ręku14, zatrzymuje się, by pozdrowić młodego człowieka, który nie jest nikim 
innym jak towarzyszem kobiety w czerni: „Wszystko razem w cichej i smutnej 
Pizie, wydało się jakby coś nadnaturalnego” (R. I, 110). Zaintrygowana narra-
torka wypytuje o nią swojego cicerone: dowiaduje się, że młoda ekstrawagantka 
jest Angielką nazywaną Egerią i na czas swojego pobytu w Pizie zatrzymała się 
w pałacu Lanfranchi, gdzie dawniej raz mieszkał Byron; że młody człowiek jest 
poetą, prawdopodobnie też z Anglii, i że kobieta w żałobie jest włoską inna-
morata, to znaczy jest zakochaną kobietą – a to, można dodać, nie jest niczym 
szczególnym we Włoszech, gdzie miłość jest prawdziwą chorobą. Wszystkie te 
informacje, choć odróżniają się od generalnie suchych informacji zawartych 
w książce, nie szokują jeszcze zbytnio w stosunku do ideologii powieści: mogą 
one uchodzić za dydaktyczne informacje o zwyczajach Włoch, gdzie kobiety 
są stale zakochane i gdzie każdy poważny cudzoziemiec jest nazywany „An-
glikiem”, choć niekoniecznie nim jest. I chociaż narratorka na końcu tej sceny 
mówi, że dużo myślała o tych osobach po spotkaniu z nimi i że ma poczucie, że 
nie widzi ich po raz ostatni, czytelnik szybko o nich zapomina.

Niemniej jednak wątek narracyjny został zainicjowanyny i  jest on konty-
nuowany, choć dyskretnie i krótko, w rozdziale 8 drugiego tomu, gdzie narra-
torka opisuje uroczystości Wielkiego Tygodnia w Rzymie. Ona tam ponownie 
przerywa nagle swój opis, aby wyrazić zdumienie: w  Wielki Piątek, wśród 
pielgrzymów myjących nogi biedakom, dostrzega Egerię, ale Egerię całko-
wicie zmienioną, bez śladu ekstrawagancji ani w ubraniu ani w zachowaniu 
(R. II, 130-131). Jest to jednak tylko dygresja, szybko zamknięta przez narra-
torkę, która, po ochłonięciu, kontynuuje swoje opisy tym samym dydaktycz-
nym tonem co wcześniej.

W trzecim tomie to, co było tylko wątkiem, rozkwita wreszcie w praw-
dziwą historię, która jest przedmiotem dwóch całych rozdziałów, 7 i 11. Akcja 
rozdziału 7, zatytułowanego Innamorata, rozgrywa się w Sorrento i jest w ca-
łości poświęcona pani w czerni, nazywanej Andzoliną. Ta ostatnia, na progu 
śmierci, wzywa narratorkę do siebie, bo wie, że jest Polką - a jak się dowia-
dujemy, poeta i Egeria też są Polakami. Umierająca opowiada swoją historię: 
14 Tutaj widać, że wzorem tej postaci była George Sand. Rautenstrauchowa bardzo podziwiała 

George Sand, jak pokazuje jedna jej podróż po Francji. Zob. Ł. Rautenstrauchowa, Wspo-
mnienia moje o Francji, S. Gieszkowski, Kraków 1839, s. 272. 
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kochała poetę, wciąż kocha, była przez niego kochana, ale Egeria zabrała go 
jej. Nie mogła dojść do siebie po porzuczeniu i wie, że ten smutek ją zabije. 
Jednak chciałaby, żeby wszystkie listy, które poeta napisał do niej, były mu 
zwrócone, i ona zobowiązuje narratorkę do zrobienia tego. Kilka dni póź-
niej narratorka dowiaduje się o śmierci Andzoliny. Rozdział 11 natomiast jest 
poświęcony opisie obłóczyn Egerii w klasztorze słynącym z niezwykle suro-
wych zasad (Sepolto vive w Rzymie). Mająca wyrzuty sumienia za uwiedzenie 
poety, Egeria stała się w końcu fanatyczną katoliczką. Narratorka korzysta 
z  obecności poety na ceremonii, aby powiedzieć mu o  śmierci Andzoliny 
i o listach, że ma mu je przekazać. Mówi, że „zostawiła[…] [go] napół mar-
twego […], z sercem między dwa podzieloném groby, Andzoliny i Egeryi” (R. 
III, 171). Ona nigdy więcej o nim nie usłyszy.

Ta powieść, wsunięta w długą dydaktyczną narrację W Alpach i za Alpami, 
ma w sumie nieznaczne rozmiary (zajmuje ok. 40 stron na 757); niemniej jest 
jak mrugnięcie oka do Korynny, powieści, która miesza podróż i historię miło-
sną. Podobieństwa między fabułą małej powieści Rautenstrauchowej i wielką 
powieścią pani de Staël są zresztą zadziwiające: cudzoziemiec, który wydaje się 
przeżyć idealną miłość z Włoszką, ostatecznie porzuca ją na rzecz rodaczki, 
a Włoszka umiera z żalu. W przypadku Korynny, mężczyzna i kobieta-rywalka 
Włoszki – są Anglikami, w przypadku W Alpach są Polakami. Jeśli ogólny wą-
tek jest identyczny, mała historia Rautenstrauchowej jednak uderza prostotą 
psychologiczną postaci, które są zredukowane do typów. Wszyscy są na swój 
własny sposób postaciami wywyższonymi, zwłaszcza przez miłość. To przez 
gwałtowne uczucie do innej kobiety poeta zostawia Andzolinę, to z powodu 
swojej w końcu nieodwzajemnionej miłości Andzolina umiera.

W Korynnie sytuacje są znacznie bardziej skomplikowane niż w małej po-
wieści W Alpach i zawsze wiążą się z wieloma czynnikami. Tak więc, jeśli jak 
Andzolina, Korynna umiera niezaprzeczalnie z bólu serca, pozostałe elementy 
w tym biegu ku śmierci są też uwypuklane, jak na przykład jej ofiara za przy-
rodnią siostrę Lucile lub rola Oswalda w sprawie stopniowego zaniku jej ta-
lentów (czy Oswald jej nie powiedział: „niechże geniusz twój umilknie, a serce 
twoje niech całe do mnie należy”, K., 411). Wyraz bólu Korynny, niuansowany, 
szlachetny i powstrzymywany, jest wruszający; ten Andzoliny, ponieważ jest 
dramatyzowany, powiększany i okazywany w nadmiarze, ma trudności być od-
bieranym na serio i staje się niemal śmiesznym. Zamiast zwyczajnie pozdrowić 
narratorkę, która ją odwiedza i z którą rozmawia po raz pierwszy, Andzolina 
wita ją szeregem okrzyków: „O ! Tyś go pani znała! tyś go widziała! ty wiész 
com straciła […]. Mówić o nim już będzie ulgą, szczęściem” (R III, 96). Cały 
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rozdział toczy się w tym duchu: choć przykuta do łóżka i na progu śmierci, An-
dzolina nie przestaje rozmawiać, płakać, krzyczeć, unosić się i stawiać pytania, 
nie czekając na odpowiedzi, aż opowiedziała cały swój romans z poetą i przeka-
zała listy narratorce:

Otóż ta dusza była moją! Moją mówię ci była!... i wydarto mi ją! – o ja nieszczę-
śliwa, opuszczona!... Widzisz co się ze mną stało, w com się obróciła!... bo on i kocha 
tak doskolnale jak wszystko co robi, a on mnie kochał, namiętnie kochał!... […] I ja 
też go kochałam, widzisz jak kochałam, i powiész mu to : powiész mu że umiéram… 
bo ja umrę, niestety! o umrę! (R. III, 96-97).

Postrzeganie Włoszek przez Rautenstrauchową na pewno jest powierz-
chowne i  karykaturalne w  całej książce, gdzie kilka innamorate jest wymie-
nionych po imieniu i gdzie wielokrotnie znajdujemy pomysł, że u większości 
kobiet „młodość schodzi na miłości’ (R. III, 56). Niemniej jednak mowa An-
dzoliny, monolog składający się z przesadnych sądów, z powtórzeń i wynurzeń, 
które się przewijają na wielu stronach, zależy wyraźnie od stylizacji literackiej. 
Magdalena Ożarska słusznie podkreślała wpływ Laurence’a Sterne’a na frag-
menty takie jak te15. W następstwie tego, mała powieść o innamorata wydaje 
się parodystyczną przeróbką powieści sentymentalnej albo karykaturalnym 
przerobieniem Korynny. Czy to oznacza, że powinniśmy dopatrywać się tu 
odrobiny szyderstwa wobec kobiet, które cierpią z powodu takiej wrażliwości, 
że mogą nawet umrzeć z miłości? Kontrast tej historii z dydaktycznym nasta-
wieniem książki idzie w tym kierunku: całe dzieło opiera się na założeniu, że 
jedynym pewnikiem jest męska wartość wiedzy i przekazywanie wiedzy, a cała 
reszta to twórcza niepewność i niepokój. 

W każdym razie ta mała powieść stoi wyraźnie w sprzeczności z tym, co 
Rautenstrauchowa oferuje w innych częściach książki. Sama jest tego świadoma 
i po zakończeniu powieści uzasadnia swoją aberrację, próbując jakoś odzyskać 
tę „prawdziwą” narrację jako studium zwyczajów dla swojej encyklopedii.

Niechcąc jednak nadać tym kartom pozoru zbiorowych powieści, odrzuciłam 
prawie wszystkie, jakie mi się wpośród licznych wspomnień pod pióro nasuwały. To 
jednak zdarzenie, większej nieco wagi, tak mi się wydało charakterem epoki nace-
chowane, tak doskonale odbiło w mych oczach dwa główne jej typy, a obok nich dość 
także ciekawy zakochanej Włoszki wierny obraz, iż żal mi było tobie go tu nie opisać, 
jako dopełnienie wieku i kraju opisów (R. III, 172).

15 Zob. M. Ożarska, Two Women Writers and Their Italian Tours – Mary Shelley’s Rambles in 
Germany and Italy and Łucja Rautenstrauchowa In and Beyond the Alps, Edwin Mellen Press, 
Lewiston 2013, s. 66 i ss. 
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Zauważmy na marginesie, że „dwa główne typy” zestawione z włoską in-
namorata są reprezentowane przez Polaków i że tu znowu, jak w wielu swoich 
naukowych opisach, Rautenstrauchowa nie może się powstrzymać od przycią-
gania uwagi, tak czy inaczej, do swojej ojczyzny. Sama innamorata, pomimo 
całej swej goryczy, wyraża podziw dla „typów” polskich:

Powiedz mi proszę, czy to u was wszyscy tacy jak on? Czy to tylko wyjątek? O ja-
kiżby to kraj był, żeby wszyscy mężczyzni podobni mu byli! Całąbym moją piękną 
oddała za niego Italią! Tam i kobiety insze niż na całym świecie. […] [Egeria] także 
była z waszego kraju (R. III, 97-98). 

Dygresja do konwencji naukowych i parodystyczna gra z Korynną, całość 
doprawiona odrobiną polskości: w ten sposób można zdefiniować niewielką 
powieść Rautenstrauchowej wstawioną w tekst W Alpach i za Alpami.

Konkluzje
Nawet jeśli nigdy nie zostało to zauważane, wydaje się oczywiste, że dzieło 

W  Alpach i  za Alpami jest dziennikiem podróży, który zawdzięcza o  wiele 
mniej podróżom przytoczonym przez Rautenstrauchową w  jej książce jako 
źródła niż „powieści-podróży” (roman-voyage16) Korynna czyli Włochy pani 
de Staël. Poza wieloma aluzjami do tej książki zawartymi w utworze W Alpach 
i do samej pani de Staël Korynna rzeczywiście otworzyła polskiej pisarce drogę 
do kobiecej podróży, która mogłaby konkurować, na planie erudycji, z narra-
cją męskiej podróży – ale która jednak nie usuwa całkowicie sentymentalizmu 
i subiektywności.

16 Tak książka Corinne była zdefiniowana przez Lafayette. Por. Jean-Marie Roulin, « Corinne : 
roman et souci patrimonial », in José-Louis Diaz (wyd.), Madame de Staël: Corinne ou l’Italie 
– L’âme se mêle à tout, Sedes, Paris 1999, s. 171.


