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„OSTRZYŻONE PANNICE”, „STARE NIHILISTKI”, 
„NIEDOWARZONE DZIAŁACZKI”. 

O EMANCYPACJI KOBIET 
W TWÓRCZOŚCI FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

Czy autor Potulnej był zwolennikiem równościowych dążeń kobiet, czy też 
– jak twierdzą badaczki amerykańskie – należy uznać go za wroga kobiet i anty-
feministę?1 Jak o „kwestii kobiecej” wypowiadał się on w tekstach publicystycz-
nych, a jak ujmował tę problematykę w twórczości literackiej? 

Dostojewski-publicysta wielokrotnie zabierał głos na temat emancypacji 
rosyjskich kobiet2, zdecydowanie opowiadając się za ich wyższym wykształce-

1	 Zob. B. Heldt, Terrible Perfection: Women and Russian Literature, Bloomington and India-
napolis 1987; N. Pelikan Straus, Dostoevsky and the Woman Question: Readings in the End 
of a Century, New York 1994; R. Marsh, Introduction, [in:] Gender and Russian Literature, 
Cambridge 1996, p. 1-37. Zdaniem Barbary Heldt, Dostojewski wyraża szowinistyczne idee 
i w swoich powieściach dokonuje stereotypizacji bohaterek. Badaczka nazywa go wrogiem 
kobiet, idealizującym pokorę i  uległość kobiety. Również Nina Pelikan Straus mówi o  an-
tyfeministycznym nastawieniu autora Biesów – obrońcy rosyjskiego imperializmu i  cara, 
niechętnego feministycznej powieści Czernyszewskiemu Co robić?. Rosalind Marsh zarzuca 
pisarzowi, że kobiety rosyjskie ukazuje on albo jako anioły (np. Sonia ze Zbrodni i kary), albo 
jako diabły (np. Nastasja Filipowana w Idiocie), przy czym także w idealizacji badaczka widzi 
formę seksizmu. 

2	 Ponieważ temat dotyczący kwestii kobiecej w publicystyce Dostojewskiego został już przez 
badaczki i  badaczy dobrze opracowany, niekiedy powtarzam jedynie skrótowo dokonane 
przez nich ustalenia, wyciągając jednak także samodzielne wnioski. Na temat publicystycz-
nych wypowiedzi autora Idioty o emancypacji kobiet pisali: Н.Ф. Буданова, Неизвестные 
статьи Ф.М. Достоевского по женскому вопросу (Опыт атрибуции), [в:] Достоевский 
Ф.М. Материалыи исследования, т. 2, Ленинград 1976, c. 236-244; П. Фокин, „Женский 
вопрос” в „Дневнике писателя” 1876–1877 гг. Ф.М. Достоевского, [в:] П. Фокин, 
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niem. Rosjanki stawiał zresztą wyżej od Rosjan, pokładając w nich nadzieję na 
moralną odnowę społeczeństwa:

Rosjanin przez te ostatnie dziesięciolecia strasznie uległ grzechowi dorabiania się, 
cynizmu, materializmu; natomiast kobieta rosyjska znacznie bardziej od niego pozo-
stała wierna czystej czci dla idei, służbie idei. W dążeniu do wyższego wykształcenia 
wykazała powagę, cierpliwość i dała przykład największej odwagi. (…) Widzę (…) 
niektóre wady współczesnej kobiety, a główną z nich jest jej niesłychana zależność od 
pewnych właściwie męskich idei, skłonność do przyjmowania ich na wiarę i wierzenia 
w nie bez kontroli. Nie mówię bynajmniej o wszystkich kobietach, ale ta wada świad-
czy również o pięknych rysach serca: kobiety najbardziej cenią świeżość uczuć, żywe 
słowo, a przede wszystkim – ponad wszystko – szczerość, i uwierzywszy w szczerość, 
niekiedy fałszywą, zapalają się także do poglądów, i  to jest właśnie niekiedy nawet 
zbyteczne. Wyższe wykształcenie mogłoby w przyszłości bardzo temu zaradzić. Do-
puściwszy szczerze i bez ograniczeń wyższe wykształcenie kobiety wraz ze wszystkimi 
prawami, które ono daje, Rosja jeszcze raz postawiłaby ogromny i oryginalny krok 
przed całą Europą w wielkim dziele odnowy ludzkości3.

Autor Skrzywdzonych i poniżonych wielokrotnie przekonywał, że odnowa 
Rosji dokonać się może tylko za sprawą religii prawosławnej. W tym sensie 
stał on po stronie patriarchatu i  caratu: Boga-ojca4 i  cara-ojca. „Wierzymy 
– deklarował – w  wolność dzieci w  rodzinie ojca kochającego i  w  miłość 
dzieci wierzącego (...)”5. Zdaniem Dostojewskiego, w patriarchalno-monar-
chistycznej Rosji kobieta winna pełnić przede wszystkim funkcję służebną 
wobec idei chrześcijańskiej: odbudować rodzinę prawosławną czy też urato-

Преображение 1998, № 6, c. 29–33; В.Л. Погребная, Женский вопрос в творчестве 
Ф.М. Достоевского [strona internetowa: http://web.znu.edu.ua/herald/issues/archive/artic-
les/2167.pdf data odwiedzin 2 sierpnia 2013]; В.Л. Погребная, Достоевский-публицист 
о женской эмансипации и женском творчестве [strona internetowa: http://archive.nbuv.
gov.ua/portal/soc_gum/Dtr_sk/2010_1/files/SC110_42.pdf – data odwiedzin 2 sierpnia 
2013]; A. Kościołek, Rola kobiety, [w:] tejże, „Dziennik pisarza” Fiodora Dostojewskiego: pró-
ba monografii, Toruń 2000. 

3	 F. Dostojewski, Niewątpliwy demokratyzm. Kobiety, [w:] tegoż, Dziennik pisarza 1876, t. 2, 
przekł. M. Leśniewska, Warszawa 1982, s. 165-166.

4	 Chociaż nie ma tu mowy o „kobiecym aspekcie” Boga, należy zauważyć, że bohaterowie Do-
stojewskiego nierzadko obdarzają swoistym kultem Matkę-Ziemię, sakralizują macierzyński 
pierwiastek, w momentach przełomowych całują z płaczem wilgotną Macierz (por. Zbrodnia 
i kara, Bracia Karamazow). Niejednokrotnie też to kobieta zbawia mężczyznę (Raskolnikow 
kilkakrotnie składa pokłon i  ziemi, i  Soni, właśnie dzięki „kobiecemu pierwiastkowi” do-
świadczając moralnego odrodzenia).

5	 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского, Санкт 
Петербург 1992, c. 48 (aneksy), cyt. za: I. Wołgin, Na skraju otchłani. Dostojewski a dwór 
carski, przekł. M. Kotowska, Warszawa 2001, s. 282, przypis 33. 
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wać – jak mówił – „przypadkową rodzinę”, stworzoną przez ojców liberałów, 
którzy, zrywając z tradycyjnymi wartościami, doprowadzili do buntu swych 
dzieci, głoszących, że: „Boga nie ma, dusza to komórka, ojcu można dać 
w mordę”6. Według rosyjskiego pisarza wyższe wykształcenie kobiet miało 
służyć właśnie ich „świętemu powołaniu”. Jeśli zaś emancypacja zagrażała 
tradycyjnej moralności i  religii, wówczas Dostojewski zarzucał kobietom, 
że ślepo przejmują „męskie idee”, mając na myśli idee materialistyczne, ate-
istyczne i rewolucyjne. Przekonywał o „niebezpieczeństwie «moralnego fał-
szu» w tych sytuacjach, kiedy kobiety nie dążą do zdobycia wykształcenia, 
lecz patrzą na siebie jako działaczki domagające się rozwiązania kwestii ko-
biecej”7. Ciekawe, że raz „kwestia kobieca” jawiła mu się jako niebezpieczna, 
innym razem próbował ją niemal zrównać z ideą chrześcijańską. W artykule 
Ответ „Русскому вестнику” podkreślał, że „emancypacja sprowadza się 
do chrześcijańskiej miłości człowieka, do poświęcenia siebie w imię miłości 
bliźniego – miłości, której ma prawo żądać dla siebie także kobieta”8. Z kolei 
w notatnikach sformułował następującą myśl: 

Cały błąd „kwestii kobiecej” polega na tym, że dzieli niepodzielne, traktuje ko-
bietę i  mężczyznę oddzielnie, podczas gdy to jeden, wspólny organizm. „Kobietą 
i mężczyzną stworzył ich.” Także i z dziećmi, z potomkami, z przodkami i całą ludzko-
ścią człowiek stanowi jeden, wspólny organizm. (…). Cerkiew nie dzieli9.

Przywołując biblijną sentencję: „Mężczyzną i niewiastą stworzył ich...” (Rdz 
1, 27), Dostojewski wyrażał przekonanie, iż rozwiązania kwestii kobiecej na-
leży szukać w religii, która, w jego przekonaniu, głosi równość człowieka wo-
bec Boga oraz komplementarność mężczyzny i kobiety. Rolę kobiety postrzegał 
zgodnie z tradycją religijną. W wypowiedziach publicystycznych na pierwszym 
miejscu wśród wartości kobiecych stawiał zdolność do ofiary i służenia innym. 
Imponowała mu np. decyzja pewnej dziewczyny, która przerwała studia, by 

6	 Tak brzmiała znana w  czasach Dostojewskiego ironiczna sentencja, streszczająca poglądy 
ateistów-materialistów, czy raczej stanowiąca zwulgaryzowaną wersję materialistycznego 
światopoglądu.

7	 A. Kościołek, Rola kobiety, s. 99. Kościołek odsyła do wypowiedzi Dostojewskiego: Ф.М. 
Достоевский, Полное собрание сочинений в 30-ти томах, Ленинград 1980, т. 21. c. 154.

8	 W  oryginale ten fragment brzmi: „(…) эмансипация сводится к христианскому 
человеколюбию, к просвещению себя во имя любви друг к другу — любви, которой 
имеет право требовать себе и женщина” (Ф.М. Достоевский, Полное собрание 
сочинений в 30-ти томах, Ленинград 1979, т. 19, c. 126 [przekł. mój – E. M.]). 

9	 Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30-ти томах, Ленинград 1984, т. 27, 
c. 46 [przekł. mój – E. M.].
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nieść pomoc żołnierzom rannym na wojnie w Serbii10. W Tatianie, bohaterce 
Eugeniusza Oniegina Puszkina, widział z kolei ideał kobiety wiernej samej so-
bie i mężowi, co wyrażone zostało w jej słowach, skierowanych do Oniegina: 
„Dziś do innego już należę/ I będę mu oddana szczerze”11. Z aprobatą pisał 
także o bohaterkach powieści George Sand, szukających „piękna w miłosier-
dziu, cierpliwości i sprawiedliwości”12. 

Wymieniał kolejno takie cechy idealnej postaci kobiecej, jak: „dumna 
wstydliwość”, „potrzeba wielkodusznej ofiary”, „siła niewinności, uczciwości, 
czystości”13. Podkreślał, że George Sand, którą uznawano przecież za emancy-
pantkę14, „była (…) jedną z  najprawdziwszych wyznawczyń Chrystusa, zga-
dzała się rozumowo i uczuciowo z jedną z podstawowych idei chrześcijaństwa, 
tj. z uznaniem ludzkiej osobowości i wolności (a więc i moralności)”15. W jed-
nym z listów autor Potulnej tak pisał z entuzjazmem o dwudziestoletnich stu-
dentkach Akademii Medycznej, które złożyły mu wizytę: 

Opowiedziały mi, że są studentkami Akademii Medycznej, że jest ich tam około 
500 kobiet, że wstąpiły do Akademii, „aby otrzymać wyższe wykształcenie i żyć póź-
niej z pożytkiem”. Z podobnym typem nowych dziewcząt nigdy się jeszcze nie spo-
tkałem. (Znam mnóstwo starych nihilistek; znam osobiście i  przestudiowałem je 
dobrze). (…) Jaka prostota [u  tych panienek – E.M.], jaka naturalność i  świeżość 
uczuć, czystość umysłu i serca. Najszczersza prawda i najszczersza wesołość16. 

Dostojewski wyraźnie przeciwstawiał „nowe dziewczęta” (uosabiające ce-
chy przez niego preferowane), „starym nihilistkom”, już w samym określeniu 
tych ostatnich zaznaczając wobec nich swoją niechęć i dezaprobatę. Podobne 
rozróżnienie pojawiło się w liście, który autor Zbrodni i kary napisał do swojej 
siostrzenicy, Soni Iwanowej: 

10	 Zob. F. Dostojewski, Jeszcze o kobietach, [w:] tegoż, Dziennik pisarza 1876, t. 2, s. 189. 
11	 Zob. F. Dostojewski, Puszkin (szkic), [w:] tegoż, Dziennik pisarza, t. 3, s. 392.
12	 F. Dostojewski, Śmierć George Sand, [w:] tegoż, Dziennik pisarza 1876, t. 2, s. 172.
13	 Tamże, s. 172-173.
14	 W Biesach podczas poranka literackiego zorganizowanego na rzecz ubogich guwernantek Li-

putin odczytuje wiersz autorstwa Liebiadkina Krajowej guwernantce z naszych okolic od poety 
zabawy, którego pierwsza zwrotka brzmi: „Witaj, witaj, guwernantko!/ Wesel się! O szczęściu 
rój!/ Czyś wsteczniczką, czyś George Sandką – / Wszystko jedno! Dziś dzień twój!” (F. Do-
stojewski, Biesy, przekł. T. Zagórski i Z. Podgórzec, [w:] Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1984, 
s. 471). „George Sandka” funkcjonuje tu jako określenie postępowej, emancypowanej kobiety.

15	 F. Dostojewski, Śmierć George Sand, s. 174.
16	 F. Dostojewski, Do Krystyny Ałczewskiej. Petersburg, 9 kwietnia 1876, [w:] tegoż, Listy, przekł. 

Z. Podgórzec i R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 427-428.
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Moja droga, zajmij się swoim wykształceniem i nie odnoś się lekceważąco do spe-
cjalizacji (...). Jesteś jeszcze bardzo młoda i na wszystko masz czas, pragnę jednak, byś 
wiedziała, że kwestia kobieca, zwłaszcza kwestia kobieca w Rosji, na pewno jeszcze za 
Twojego życia w sposób zasadniczy będzie rozwiązana. Nie mam tu na myśli naszych 
niedowarzonych działaczek, wiesz zresztą, co o nich myślę. Kilka dni temu przeczytałem 
w gazetach, że dawna moja przyjaciółka Nadieżda Susłowa (siostra Apolinarii Susłowej) 
złożyła w uniwersytecie w Zurichu egzamin dyplomowy i otrzymała tytuł doktora medy-
cyny znakomicie broniąc swojej pracy. Jest to jeszcze bardzo młoda osóbka (liczy sobie 
dopiero 23 lata), o wspaniałym charakterze i wzniosłej duszy, szlachetna i uczciwa!17

Z aprobatą odnosząc się do kwestii wyższego wykształcenia kobiet, po raz 
kolejny pisarz zdecydowanie zdystansował się wobec „niewydarzonych działa-
czek” (tak przetłumaczone zostało słowo „скороспелки”), które to określenie 
można potraktować jako odpowiednik „starych nihilistek”. Znamienne, że nie 
te wychwalane przez pisarza studentki – „nowe dziewczęta”, ale właśnie owe 
„stare nihilistki”, „niewydarzone działaczki” ukazane zostają w powieściach au-
tora Boboka i nie jest to – jak się można domyślać – portret pozytywny, ukazu-
jący emancypantki jako mądre, dojrzałe, świadome siebie i wolne kobiety. 

Patriarchalne społeczeństwo rosyjskie drugiej połowy dziewiętnastego 
wieku na ogół bardzo niechętnie odnosiło się do kobiet wyemancypowanych 
(często określając je właśnie piętnującym mianem nihilistek18). Kobiety te dą-
żyły do zdobycia wyższego wykształcenia i domagały się równouprawnienia 
kobiet i  mężczyzn zarówno w  sferze publicznej, jak i  prywatnej. Trzeba za-
uważyć, że w dziewiętnastowiecznej Rosji osiągnięcie wyższego wykształcenia 
przez kobiety nie było wcale łatwe i to nie tylko z powodu ubóstwa kobiet.19 
Dopiero w latach 70-tych władza carska zezwoliła na ustanowienie wyższych 
kursów dla kobiet: w 1872 powstały kursy medyczne dla kobiet, a w 1878 Kursy 
Bestużewskie (wyższa 4-letnia szkoła żeńska), zamknięte jednakże w latach 80-
tych XIX wieku20. 

17	 F. Dostojewski, Do Zofii Iwanowej, Genewa, 1/13 stycznia 1868 roku, [w:] tegoż, Listy, s. 232-
233. Nadieżda Susłowa (1843–1918), bliska przyjaciółka Dostojewskiego, siostra Apolinarii 
Susłowej, miłości pisarza, to pierwsza w Europie kobieta-lekarz i pierwsza Rosjanka, która 
w 1867 roku otrzymała w Zurichu dyplom doktora nauk medycznych. Co ciekawe, brała ona 
także udział w ruchach rewolucyjnych (była m.in. członkinią organizacji „Ziemia i wola”).

18	 Zob. И. Юкина, Русские нигилистки, „Гендерные исследования” 2001, № 6, c. 231-234.
19	 „[Kobiety – moje E.M.] chciałyby się (...) kształcić, lecz nie mają środków. Straszny jest los 

rosyjskiej kobiety. (...) Dziś powstaje już zagadnienie wyższego wykształcenia kobiet. Od-
był się nawet na ten temat posiedzenie rady państwa” – mówi w Biesach Julia Michajłowna 
(F. Dostojewski, Biesy, s. 301).

20	 Po przerwie, dopiero w 1889 roku, wznowiły swoją działalność wyższe kursy dla kobiet w Pe-
tersburgu.
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Kobiety często podejmowały studia za granicą. By zdobywać wyższe wy-
kształcenie i zyskać niezależność (także tę finansową), zrywały więzi rodzinne, 
odrzucały przymus wyjścia za mąż; rezygnowały także z tradycyjnej roli żony-
-gospodyni i matki, nierzadko podejmowały decyzję, by żyć w związkach cy-
wilnych albo zawrzeć fikcyjny ślub, pozwalający kobiecie na realizację planów 
dotyczących nauki czy pracy, wreszcie – na równi z mężczyznami – angażowały 
się w ruchy rewolucyjne21, dążące do obalenia władzy w Rosji. Przekonane, iż 
prawosławie wspiera znienawidzony porządek społeczno-polityczny, niejed-
nokrotnie odrzucały religię. Podobnie jak mężczyźni wyznawały poglądy ate-
istyczne i  materialistyczne. Kontestowały obowiązujące normy obyczajowe. 
Rezygnowały na przykład z modnych sukien i ozdób (by nie być traktowane 
jak pięknie opakowany towar), nosiły ciemne, proste, wręcz ascetyczne ubranie 
(tym samym negując przynależność majątkową), ścinały krótko włosy, często 
zakładały także męskie buty i nosiły męskie czapki. Przejmowały męski sposób 
bycia: na przykład zamiast podawać mężczyźnie rękę do pocałowania, witały 
się z nim uściskiem dłoni.

O nihilizm, pojmowany jako zło i zagrożenie, podejrzewa swe córki Liza-
wieta Prokofiewna z Idioty, złorzecząca na „przeklętą kwestię kobiecą”:

Najwięcej męczyło ją, że i córki jej stają się takimi samymi „dziwaczkami” jak ona 
i że takich panien jak one nie ma, i nawet nie powinno być na świecie. „Nihilistki się 
z nich robią i basta!” – powtarzała w myślach co chwila. (...) „Po pierwsze, dlaczego 
one nie wychodzą za mąż?” – zapytywała sama siebie raz po raz. „Żeby dręczyć matkę 
– w tym widzą cel swojego życia, a dzieje się to oczywiście dlatego, że takie są te nowe 
idee, ta przeklęta kwestia kobieca! Czyż Agłaja pół roku temu nie wpadła na pomysł, 
żeby obciąć swoje wspaniałe włosy? (...). A iluż, iluż, iluż – w ciągu pięciu lat – miały 
narzeczonych? (...) Na co one czekają, dlaczego nie wychodzą za mąż?”22

Charakterystyczne jest sformułowanie Lizawiety, martwiącej się o  los 
najstarszej córki, Adelajdy: „«Cóż ona sobie myśli! Nihilistka czy po prostu 

21	 Pierwsze kobiety zaangażowane politycznie weszły w  skład kółka „czajkowców”, powstałego 
w 1869 roku w Petersburgu. Były to Zofia Perowska, siostry Aleksandra, Wiera i Lubow Kor-
niłowe, Olga Szlejsner oraz Elżbieta Kowalska. Na temat aktywności politycznej kobiet w dzie-
więtnastowiecznej Rosji zob. A. Szwarc, Kobiety a  rewolucyjna przemoc w  Rosji w  ostatnich 
dziesięcioleciach XIX i na początku XX wieku, [w:] Kobieta i świat polityki. Polska na tle porównaw-
czym w XIX i w początkach XX wieku, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 169-180 
oraz B. Fieseler, Czy polityka to wyłącznie męska sprawa? O zaangażowaniu politycznym kobiet 
w Rosji carskiej, przekł. I. Koberdowa i A. Żarnowska, [w:] Kobieta i świat polityki, s. 181-19.

22	 F. Dostojewski, Idiota, przekł. J. Jędrzejewicz, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 
1984, s. 365. O „ostrzyżonych nihilistkach” wspomina się w Biesach (zob. F. Dostojewski, Bie-
sy, s. 506).
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głupia?»”23 oraz równie negatywne określenia, których używa w odniesieniu 
do Agłai, najmłodszej córki: „«Nihilistka, dziwaczka, szalona, zła, zła, zła! 
O Boże, jaka ona będzie nieszczęśliwa»”24. W obu przypadkach widoczny 
jest brak akceptacji dla (pojmowanych tu w sposób strywializowany) „nihi-
listycznych” postaw, lęk przed nihilistkami i chęć zachowania patriarchal-
nego porządku. W twórczości rosyjskiego pisarza nihilistki pokazywane są 
w  sposób negatywny, karykaturalny, jako kobiety wyzute z  wszelkiej mo-
ralności. Taki właśnie wizerunek przynosi satyryczna jednoaktowa sztuka-
-felieton wierszem Walka nihilizmu z  uczciwością (Oficer i  nihilistka)25, 
zachowana w wersji brulionowej. W didaskaliach bohaterka zostaje opisana 
jako kobieta dwudziestodwuletnia, (przy)strzyżona, niebrzydka. Ma ona za 
sobą podróże i uczestnictwo w różnych kursach, jest chytra, lubi wypić, wy-
glądem przypomina osę i „sieje propagandę, gdzie popadnie”26. Spotyka na 
swojej drodze dymisjonowanego czterdziestoletniego oficera, który przyjeż-
dża z Kostromy do Petersburga, aby tam się ożenić, i który nasłuchawszy się 
o nihilistach, postanawia wytępić ich wszystkich jeszcze przed swoim ożen-
kiem. Jest to – zgodnie z podaną charakterystyką – typ dość ograniczony, 
który na śmiałe poglądy, wygłaszane przez Nihilistkę, reaguje zaskoczeniem, 
oburzeniem i agresją. 

Jakie są to poglądy? Nihilistka uważa za konieczne zniszczenie sztucz-
nych, jej zdaniem, więzi rodzinnych, przywołując dość komiczne i prymi-
tywne argumenty: „Ну есть ли у коров кузины?/ Иль – предрассудку 
послужа/ Пойдет ли гусь на именины?/ Ну есть ли тетка у ежа?”27. Bun-
tuje się przeciwko roli matki i gospodyni, którą to – w jej przekonaniu – męż-
czyźni narzucili bezwolnej kobiecie, redukując jej aktywność do potrzeb 

23	 F. Dostojewski, Idiota, s. 366.
24	 Tamże, s. 367. Zbuntowana Agłaja zrywa kontakt ze swoją rodziną i podejmuje „samodziel-

ną” decyzję co do zamążpójścia: wychodzi za polskiego emigranta i katolika, co z perspekty-
wy Dostojewskiego było katastrofą i czemu pisarz nadał wymowę gorzko-ironiczną.

25	 Ф.М. Достоевский, Борьба нигилизма с честностью. (Офицер и нигилистка). Наброски 
1874–1879, [в:] Полное собрание сочинений в 30-ти томах, т. 17, Ленинград 1976, c. 15-
23 [przekł. tytułu mój – E. M.]. 

26	 Tamże, s. 17.
27	 Tamże, s. 20. W  słowie wstępnym autorstwa Dostojewskiego czytamy: „Нигилистка 

объясняется хоть и глупо, но вполне по Дарвину” (Ф.М. Достоевский, Борьба нигилизма 
с честностью. (Офицер и нигилистка, c. 16). Pisarz był niechętny darwinizmowi. W usta 
bohatera Notatek z podziemia wkłada ironiczną wypowiedź na temat teorii Darwina: „Jeżeli ci 
na przykład dowiodą, że pochodzisz od małpy, to już nie ma o co się krzywić, musisz to przy-
jąć” (F. Dostojewski, Notatki z podziemia, przekł. G. Karski, [w:] Z dzieł Fiodora Dostojewskiego, 
t. 1, London 1992, s. 15).
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męża i dzieci28: „Вы нас учили рукодельям,/ И танцевать, и приседать,/ 
И ретроградно, от безделья, Вам каждый год детей рождать, –/ Не верю 
я всем этим штукам!/ Из нас вы сделали тетерь!”29. Nihilistka uważa, że 
kobiety, miast spędzać czas w kuchni, winny zająć się czymś pożytecznym 
społecznie, a mianowicie… zacząć kroić żaby: 

Пойми, что резать им лягушек/ И этим обществу служить/ Полезней, чем 
лишь для ватрушек/ На кухне время проводить/ Затем, внушив идею эту,/ 
И чтобы время не терять,/ Нам надо тотчас, в это ж лето,/ Начать семейство 
разрушать!30

Dostojewski czyni tu naturalnie ironiczną aluzję do powieści Iwana Tur-
gieniewa Ojcowie i dzieci, w której nihilista Eugeniusz Bazarow, tłumacząc 
chłopu konieczność krojenia żab dla celów naukowych, stwierdza: „(…) ty i ja 
jesteśmy takimi samymi żabami, tyle tylko, że chodzimy na nogach”31. W in-
nym miejscu powieści Paweł Pietrowicz kpi na temat Bazarowa: „Nie wierzy 
w prynsipia, ale w żaby wierzy”32. Autor Idioty zdaje się w tym samym prze-
śmiewczym tonie ujmować naukowe aspiracje Nihilistki i propagowany przez 
nią obowiązek społecznej użyteczności (czy raczej jej karykaturę). Sceptycz-
nie odnosi się do całkowitego zanegowania przez bohaterkę ról, tradycyjnie 
przypisywanych kobiecie, postrzeganych wyłącznie w kategoriach przymusu 
i pozbawionych przez Nihilistkę jakiejkolwiek wartości. Trywializuje wszyst-
kie jej poglądy, także te odnoszące się do małżeństwa. Kobieta okazuje się 
naturalnie zwolenniczką fikcyjnego ślubu, który – w jej przekonaniu – zapew-
nia kobiecie wolność i równość w związku33. Wartości te sprowadza jednakże 
do możliwości posiadania kochanków. Mężczyzn traktuje przedmiotowo, 
postrzega ich wyłącznie w kategoriach seksualnego użycia. Kiedy oburzony 
Oficer staje w obronie ślubu cerkiewnego jako sakramentu, który chronić ma 
małżeńską wierność, Nihilistka wyśmiewa jego wiarę jako naiwną i przeko-
nuje go o nieuchronności kobiecej zdrady. 

28	 Socjaliści utopijni, Robert Owen i  Charles Fourier, uważali, że źródłem ucisku kobiet jest 
właśnie rodzina.

29	 Ф.М. Достоевский, Борьба нигилизма с честностью, c. 20. Тетеря (тетера) – samica cie-
trzewia, тетерев (cietrzew) to potocznie: człowiek głuchy, tępy i głupi.

30	 Tamże, s. 19.
31	 I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, [w:] tegoż, W Przededniu, Ojcowie i dzieci, Warszawa 1954, 

s. 213-214.
32	 Tamże, s. 220.
33	 Eudoksja Kukszin, rozwiedziona i bezdzietna emancypantka z Ojców i dzieci Turgieniewa rów-

nież neguje małżeństwo, rozważając, czy jest ono przesądem, czy występkiem (tamże, s. 273).
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„Nowi ludzie”, przedstawiciele postępowej rosyjskiej młodzieży, przeciw-
stawiali patriarchalnej rodzinie albo wolne związki (свободные союзы), albo 
fikcyjne śluby (małżeństwa) (фиктивные браки), które miały służyć wyzwo-
leniu kobiet spod władzy rodzicielskiej. (Rodzice decydowali bowiem o losie 
swej córki także w kwestii zamążpójścia, nierzadko traktując wydanie jej za 
mąż jako korzystną dla nich finansową transakcję). Jak pisze Swietłana Ajwa-
zowa, fikcyjny ślub pozwalał żonie – naturalnie za zgodą męża – studiować, 
podejmować pracę i wyjeżdżać za granicę34. W powieści Mikołaja Czerny-
szewskiego Co robić? taki fikcyjny ślub zawierają Dymitr Łopuchow i Wiera 
Pawłowna. Bohaterka rzeczywiście zyskuje w  ten sposób wolność i możli-
wość realizowania zawodowych i naukowych planów. Co więcej, gdy zako-
chuje się w przyjacielu Łopuchowa, Aleksandrze Kirsanowie, fikcyjny mąż 
wspaniałomyślnie popełnia fikcyjne samobójstwo, aby zakochani mogli bez 
przeszkód rozpocząć wspólne życie, naturalnie szczęśliwe, oparte na wzajem-
nym szacunku i w pełni realizujące ideę równouprawnienia obu płci. Dosto-
jewski ujmuje kwestię fikcyjnego ślubu zupełnie inaczej niż Czernyszewski: 
z dystansem a nawet dezaprobatą. Poglądy Nihilistki, pełne cynizmu i pogardy 
wobec mężczyzn, stanowią celowo sprymitywizowaną, zwulgaryzowaną 
przez pisarza wersję postępowych poglądów. Autor Zbrodni i kary nie przy-
znaje im żadnej racji.

Podobnie jak w Walce nihilizmu z uczciwością, również w Biesach pisarz 
tworzy karykaturalne obrazy nihilistek, nie oszczędzając zresztą także nihili-
stów. Już sam męski narrator, opisujący spotkanie potencjalnych członków 
kółka rewolucyjnego, przedstawia przybyłe nań kobiety w dość nieprzychylny 
sposób: 

Herbatę nalewała trzydziestoletnia panna, siostra gospodyni, istota bez brwi, 
o białych rzęsach, milcząca a zjadliwa, zwolenniczka różnych nowych prądów, która 
w życiu codziennym budziła postrach w Wirgińskim. W pokoju były trzy kobiety: 
gospodyni, jej siostra bez brwi i rodzona siostra Wirgińskiej, panna Wirgińska, która 
dziś właśnie przybyła z  Petersburga.35 Arina Prochorowna, dwudziestoośmioletnia 

34	 Zob. С. Айвазова, Женское движение в России: традиции и современность, „Обществен-
ные науки и современность” 1995, № 2, c. 121-130. 

35	 W przypisach czytamy: „Prototyp «panny Wirgińskiej» stanowiła dziewiętnastoletnia A. De-
mentiewa-Tkaczowa. Za jej pieniądze nieczajewowcy zorganizowali tajną drukarnię. W 1871 
roku sądzona była za to, że wydrukowała i  rozpowszechniała proklamację, która miała na 
celu wzbudzić ogólną sympatię społeczeństwa do uczestników rozruchów studenckich 1869 
roku” (F. Dostojewski, Biesy, przypis 2, s. 725). Warto dodać, że Aleksandra Tkaczowa (De-
mentiew to nazwisko panieńskie) w  późniejszych latach zdobyła we Francji wykształcenie 
lekarskie i przez wiele lat pracowała jako lekarka.
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niebrzydka osoba o wyglądzie rzucającym się w oczy, włosy miała w nieładzie i suk-
nię zielonkawą, nieodświętną. Siedziała obrzucając wzrokiem gości, jak gdyby chciała 
powiedzieć: „Widzicie, niczego się nie boję.” Panna Wirgińska, także niebrzydka, stu-
dentka i nihilistka, tłuściutka i okrąglutka jak kulka, niskiego wzrostu, o bardzo czer-
wonych policzkach, ulokowała się obok Ariny Prochorowny36.

W literaturze nihilistki ukazywane były nierzadko stereotypowo: albo jako 
panny i rozwódki „wyzwolone seksualnie” (sprowadzające same siebie i męż-
czyzn do roli obiektów seksualnych), albo też – i to znacznie częściej – jako ko-
biety zaniedbane i nieatrakcyjne seksualnie37. Oba ujęcia redukowały kobietę 
do jej wyglądu, były uprzedmiatawiające i poniżające. Charakterystyczne jest 
zakończenie Oficera i nihilistki, podkreślające to deprecjonujące spojrzenie na 
kobietę jak na obiekt seksualny: bohater chce przebić Nihilistkę szpadą, ale za-
styga w bezruchu na widok ponętnej piętki, którą kobieta na chwilę osłoniła 
podczas ucieczki. Również męski narrator Biesów, dokonując charakterystyki 
nihilistek, ocenia je pod względem fizycznej atrakcyjności. Z lekceważeniem, 
jeśli nie pogardą, odnosi się także do wygłaszanych przez kobiety poglądów: 
szczególnie tych dotyczących rodziny i religii. Charakterystyczne jest pytanie, 
jakie Wirgińska zadaje Stawroginowi: „(...) skąd powstały prawa i obowiązki 
rodzinne jako jeden z przesądów dotychczas żywych?”38 oraz sposób, w jaki 
studentka stara się obalić zarówno „przesąd o Bogu”, jak i niemoralne jej zda-
niem przykazanie „Czcij ojca swego i matkę swoją”:

Wiemy na przykład, że przesąd o Bogu powstał z powodu błyskawic i grzmotu. To 
już zbyt znane, że ludzkość pierwotna, bojąc się pioruna, czyniła Bogiem niewidzial-
nego wroga, gdyż czuła się wobec niego słaba. Skąd jednak wziął się przesąd o rodzi-
nie? Jak mogła powstać rodzina?39 (…) uczono nas w katechizmie: jeśli będziesz czcił 
ojca twego i matkę, będziesz długo żył i będzie ci dane bogactwo. To w przykazaniach. 
Jeżeli Bóg uznał za właściwe obiecywać nagrodę za miłość, to znaczy, że wasz Bóg jest 
niemoralny40.

Nihilistyczne poglądy ukazane są nie jako wynik pogłębionej refleksji, ale 
jako płytkie, zbanalizowane i pseudonaukowe wywody. Narrator kpiąco odnosi 
36	 F. Dostojewski, Biesy, s. 387-388.
37	 Wspominana już Eudoksja Kukszin, „emancipeé w prawdziwym znaczeniu tego słowa, po-

stępowa kobieta” (I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, s. 266), jest brzydka, niechlujnie ubrana, 
pali papierosy i nie wzbudza męskiego zainteresowania.

38	 Narrator wspomina o tym, że Wirgińska – będąc już mężatką – wdała się w jakiś romans „dla 
zasady” (F. Dostojewski, Biesy, s. 386).

39	 F. Dostojewski, Biesy, s. 392-393.
40	 Tamże, s. 394.
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się także do politycznej działalności nihilistki, potraktowanej jako efekt jej po-
zornej niezależności ideowej:

Studentka oczywiście nie należała do niczego, miała własną ideę. Chciała (...) wę-
drować (...) po wszystkich miastach uniwersyteckich, aby „brać udział w cierpieniach 
biednych studentów i skłonić ich do protestu”. Wiozła ze sobą kilkaset egzemplarzy 
litografowanej odezwy, prawdopodobnie własnego pomysłu41.

W powieści wyśmiane zostają również poglądy innych kobiet-nihilistek:

„[Wirigińska – E. M.] jak zresztą wszystkie te panie, miała poglądy najnowocze-
śniejsze, lecz wychodziło to u nich wszystko jakoś ordynarnie; była to właśnie „idea, 
która trafiła na ulicę” (...). Wszystko czerpały z książek i  gotowe były, na pierwszą 
głuchą wieść ze stołecznych postępowych zakątków, wyrzucać wszystko za okno, o ile 
tam tak doradzano42. 

W  Dzienniku pisarza Dostojewski zarzucał postępowym kobietom nie-
oryginalność i ślepą zależność od „męskich idei”. Podobnie tę kwestię ujmuje 
narrator Biesów. „Najnowocześniejsze” poglądy „pań” potraktowane zostają 
jako wyraz ich głupoty i bezmyślnego, wulgarnego wypełniania książkowych 
„nauk”. Materialistyczne przekonania Wirgińskiej-akuszerki sprowadzają się 
do pogardy wobec życia ludzkiego i zanegowania jego duchowego charakteru. 
Tak oto przebiegała rozmowa kobiety z Szatowem, będącym świadkiem naro-
dzin dziecka: 

– Było ich dwoje, i  oto trzeci człowiek, nowa dusza, całkowita, skończona, nie 
ludzkich rąk twór; nowa myśl i nowa miłość, aż strach... Nie ma nic wspanialszego 
na ziemi!

– Plecie pan! Po prostu dalszy rozwój organizmu i nic więcej. Nie ma w tym żad-
nej tajemnicy – śmiała się Wirgińska szczerze, wesoło. – W ten sposób każda mu-
cha jest tajemnicą. Lecz w ogóle zbyteczni ludzie nie powinni przychodzić na świat. 
Trzeba wpierw przerobić świat, a wtedy dopiero się rozmnażać43.

W  Biesach uderza wrogi, agresywny i  pogardliwy stosunek nihilistek do 
mężczyzn. Studentka kłóci się niemal ze wszystkimi i lekceważąco odnosi się 

41	 Tamże, s. 391.
42	 Tamże, s. 36.
43	 Tamże, s. 586. Jeszcze w innym miejscu narrator tak opisuje zachowanie Wirgińskiej: „Może 

naumyślnie, w  najświętszych domach, straszyła nerwowe położnice jakimś nihilistycznym 
poniewieraniem wszelkimi formami lub też wyszydzaniem rzeczy świętych, zwłaszcza w ta-
kich chwilach, gdy świętość była najbardziej na miejscu” (tamże, s. 387).
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do swojego wujka, negując – podobnie jak bohaterka Walki nihilizmu z uczci-
wością – więzy rodzinne. Charakterystyczna jest następująca wymiana zdań:

– (...) Pierwszy raz widzę pana i nie chcę słyszeć o pokrewieństwie.
– Ależ ja jestem twoim wujaszkiem; na rękach ciebie nosiłem44.

Stosunek mężczyzn do nihilistek jest zresztą również agresywny i pogar-
dliwy. Mimo że środowiska postępowe w Rosji sprzyjały emancypacyjnym 
dążeniom kobiet, Dostojewski pokazuje je jako szowinistyczne, wkładając 
w  usta „postępowców” seksistowskie poglądy. Mężczyźni próbują odebrać 
głos kobietom, z  niechęcią odnoszą się też do ich równościowych dążeń, 
śmieją się z nihilistek i negują ich zdolność do bycia niezależnymi45. Major 
(wuj studenki), w reakcji na zachowanie młodej nihilistki wyrzuca z siebie 
słowa oburzenia: 

(...) – One wszystkie takie! O nie, przepraszam! Cenię liberalizm i współczesność, 
lubię posłuchać mądrych rozmów, lecz uprzedzam – tylko wśród mężczyzn. Sły-
szeć takie rzeczy z ust kobiet, tych dzisiejszych latawic – to boli! Siedźże spokoj-
nie! – zawołał do studentki, która wciąż zrywała się z krzesła. (...)46. Bez mężczyzn 
przepadłyby jak muchy. Tak myślę. Cała ich kwestia kobieca – to tylko brak ory-
ginalności. Upewniam pana, że kwestię kobiecą wymyślili dla nich mężczyźni na 
własne utrapienie. Całe moje szczęście, że nie jestem żonaty. Najmniejszej rozma-
itości nie ma wśród nich! Wzoru do wyszywania nie wymyślą. Nawet wzory rysują 
im mężczyźni. Ja ją na ręku nosiłem (...). Dziś przyjeżdża. Naturalnie, że lecę ją 
wyściskać, a ona od razu mi oświadcza, że nie ma Boga. (...) Wiem, że mądrzy lu-
dzie nie wierzą w Boga, lecz to u nich z rozumu. A ty, bębnie, co możesz wiedzieć 
o Bogu? Student ciebie nauczył. A gdyby nauczył świece zapalać przed ołtarzem, 
tobyś zapalała!47

Charakterystyczne jest też zdanie wypowiedziane przez Szygalewa, ja-
skrawo wyrażające jego zachowawcze poglądy na temat „kwestii kobiecej”: 

44	 Tamże, s. 393.
45	 Ciekawe, że także nihilista Bazarow, bohater Ojców i dzieci Turgieniewa, gardzi kobietami i nie 

wierzy w ich myślową samodzielność, a jeśli już ją uznaje, to tylko w przypadku brzydkich ko-
biet. Zapytany przez Arkadiusza: „– Dlaczego nie chcesz przyznać, że kobiety też mogą myśleć 
niezależnie?”, odpowiada: „– Dlatego, bracie, że według moich obserwacji tą cechą odznacza-
ją się tylko bardzo brzydkie kobiety” (I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, s. 279). Wyraża zatem 
stereotypowe seksistowskie przekonanie, iż mądra kobieta nie może być jednocześnie ładna; 
deprecjonuje on jednocześnie kobietę, sprowadzając ją wyłącznie do wyglądu.

46	 F. Dostojewski, Biesy, s. 392-393.
47	 Tamże, s. 394. Kobiety – co charakterystyczne – usługują mężczyznom podczas spotkania; 

nie ma tu mowy o zerwaniu z tradycyjnie przypisaną im rolą.
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„Jeżeli zgromadzeni nie chcą słuchać, rozstańmy się od razu. Mężczyźni – do 
urzędów; kobiety – do kuchni”48.

Trudno oczywiście traktować wypowiedzi narratora albo bohaterów jako 
wyraz poglądów samego Dostojewskiego, jednakże karykaturalne ujęcia nihi-
listek zdają się potwierdzać jego opinię, wyrażoną w tekstach publicystycznych 
i  listach: niechęć wobec „starych nihilistek” oraz przekonanie pisarza o my-
ślowej niesamodzielności tych kobiet (ich zależności od nihilistycznych, „mę-
skich” poglądów).

Nie tylko w antynihilistycznych Biesach mężczyźni-postępowcy deprecjo-
nują emancypacyjne dążenia kobiet. W Zbrodni i karze Ilia Pietrowicz z nie-
chęcią odnosi się do kształcących się dziewcząt:

– Mówię o tych strzyżonych pannicach – ciągnął dalej gadatliwy Ilia Pietrowicz. – 
Z własnego popędu nazwałem je babkami położnymi i znajduję, że to zupełnie trafna 
nazwa. Che-che! Lezą do akademii, uczą się anatomii, ale niechże pan powie: gdybym 
zachorował, to czyż sprowadzę sobie pannicę, żeby mnie leczyła? Che-che!

Ilia Pietrowicz zanosił się śmiechem, bardzo rad ze swoich dowcipów49.

Andrzej Siemionowicz Liebieziatnikow, jedyny w gronie bohaterów Zbrodni 
i kary mężczyzna, który z aprobatą wyraża się na temat „kwestii kobiecej”, zdaje 
się jednak sam spłycać i ośmieszać wyznawane przez siebie „nowoczesne” po-
glądy. Emancypantki imponują mu nie wykształceniem, ale – jak to określa – 
zerwaniem z przesądami i podjęciem różnych form protestu. Za wzór stawia 
więc kobiety porzucające mężów i dzieci, żyjące w cywilnym związku, tzn. bez 
ślubu i w komunie, w końcu także kobiety uprawiające prostytucję, a wyzwole-
nie ich wszystkich sprowadza do swobody seksualnej, rozumianej jako „dobro-
wolne” uleganie kolejnym mężczyznom (zaspokajanie męskich pragnień) czy 
też pozbawione moralnych zahamowań handlowanie własnym ciałem:

Na przykład u nas zarzucano Terebiowównie (tej, co teraz jest w komunie), że 
kiedy porzuciła rodzinę i... oddała się, to napisała do matki i ojca, że nie chce żyć 
pośród zabobonów i wstępuje w związek cywilny (...). (...) Ot, taka Warens przeżyła 
z mężem siedem lat, porzuciła dwoje dzieci i wprost rąbnęła mężowi w liście: „Zda-
łam sobie sprawę, że nie mogę być z Panem szczęśliwa. Nigdy Panu nie daruję, że 
mnie pan oszukiwał kryjąc przede mną, że istnieje inny ustrój społeczny, mianowicie 
komuna. Świeżo dowiedziałam się o tym od pewnego wielkodusznego człowieka, któ-

48	 Tamże, s. 400. Kobieta była wykluczona z męskiego świata urzędników (nie mogła zajmować 
w nim żadnego stanowiska; zwracano się do niej zgodnie z rangą męża).

49	 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przekł. W. Broniewski, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 1, War-
szawa 1984, s. 542.
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remu się też oddałam, i wspólnie z nim wprowadzam komunę. Mówię bez osłonek, 
gdyż oszukiwanie Pana uważałabym za nieuczciwość. Może Pan robić, co się Panu 
podoba. Proszę nie liczyć na mój powrót; już za późno. Życzę szczęścia”50. 

Komentarz Piotra Pietrowicza Łużyna, którego Liebieziatnikow usiłuje 
przekonać o słuszności tak rozumianej emancypacji, jest ironiczny:

– A ta Terebiakówna to chyba ta sama, o której mi pan wówczas mówił, że żyje 
w trzecim cywilnym małżeństwie? 

– W drugim dopiero, jeśli zdrowo na to spojrzeć! A choćby nawet w czwartym, 
a choćby nawet w piętnastym, to co?51.

Podczas innej rozmowy z  Łużynem Lebieziatnikow próbuje swego roz-
mówcę namówić do cywilnego małżeństwa (czyli wolnego związku):

– I po co, po co panu koniecznie ten ślub, ten legalny ślub (...)? (...) 
– Pan pyta: po co? Po to, że nie chcę w waszym cywilnym małżeństwie nosić ro-

gów i hodować cudzych dzieci (...).
– (...) zajmijmy się rogami! Wyznam, że to moja słaba strona. To paskudne, huzar-

skie, puszkinowskie słówko jest nie do pomyślenia w słowniku przyszłości. (...) Prze-
ciwnie, właśnie w cywilnym związku nie będzie ich! Rogi – to tylko skutek naturalny 
wszelkiego małżeństwa legalnego, że tak powiem: poprawka, protest, tak że w  tym 
sensie są one zgoła niczym poniżającym... (...). Gdy (...) rogi przypina się otwarcie, jak 
w związku cywilnym, wówczas one już nie istnieją, są nie do pomyślenia i nawet tracą 
miano rogów. Owszem, pańska żona dowiedzie panu tylko, jak pana szanuje, uważa-
jąc go za niezdolnego sprzeciwić się jej szczęściu i za dość kulturalnego, żeby się na 
niej nie mścić za jej nowego męża. Do licha, niekiedy marzę, że gdyby mnie wydano 
za mąż, tfu! gdybym się ożenił... (cywilnie czy legalnie, wszystko jedno) chyba sam 
bym przyprowadził żonie kochanka, o ile by się długo z tym ociągała52.

Argumenty Liebieziatnikowa przypominają nieco wywody bohaterki Walki 
nihilizmu z  uczciwością i  stanowią mimowolną parodię wyidealizowanego 
przez Czernyszewskiego w Co robić? związku, który naturalnie i bezboleśnie 
wygasa, a nawet radośnie przeradza się w kolejny związek, gdy kobieta postana-
wia żyć z innym mężczyzną. W przekonaniu Andrzeja Siemionowicza zdrada 
małżeńska ze strony kobiety to jedynie wyraz jej protestu społecznego prze-
ciwko „ograniczającemu” wolność cerkiewnemu ślubowi oraz znak odwagi ze-
rwania z „przesądami”, mówiącymi o konieczności zachowywania w związku 
wierności. Łużyn odrzuca propozycję Liebieziatnikowa, ale nie dlatego, iż jest 
50	 Tamże, s. 378-379.
51	 Tamże, s. 379.
52	 Tamże, s. 387-388.
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obrońcą małżeństwa opartego na miłości i wierności. Kobietę traktuje on jak 
towar, a ożenek jak finansową transakcję. Przyszłą żonę chciałby widzieć jako 
całkowicie od siebie zależną i niewolniczo mu posłuszną:

Z upojeniem, w głębokiej tajemnicy, roił o pannie cnotliwej i ubogiej (koniecznie 
ubogiej), bardzo młodej, bardzo ładnej, szlachetnej i wykształconej, mocno zahuka-
nej, takiej, która by całe życie uważała go za zbawcę, modliła się do niego, ślepo go 
słuchała, podziwiała jego i nikogo więcej. (...) taka istota będzie mu przez całe życie 
niewolniczo wdzięczna, będzie się przed nim nabożnie poniżała53.

Piotr Pietrowicz reprezentuje dość powszechne w  Rosji przekonanie, iż 
kobieta winna podlegać mężczyźnie, a  Liebieziatnikow całkowicie ten fakt 
nierówności i poddaństwa kobiet ignoruje. O prostytucji Soni Marmieładow 
wyraża się z  aprobatą, jakby zupełnie nie dostrzegając, że ta zalegalizowana 
forma wykorzystywania kobiet przez mężczyzn jest dla dziewczyny źródłem 
wstydu i cierpienia, że prowadzi do społecznego wykluczenia, że nie jest wybo-
rem, ale przymusem. Dla Lebieziatnikowa prostytucja to – jak mówi – „najnor-
malniejsze położenie kobiety”:

W dzisiejszym społeczeństwie, oczywiście, to niezupełnie normalne, bo wymu-
szone, ale w przyszłym – całkiem normalne, bo wolne. Zresztą i teraz miała prawo: 
cierpiała, a  to był jej fundusz, że tak powiem, jej kapitał, którym miała całkowite 
prawo rozporządzać. Naturalnie w przyszłym społeczeństwie fundusze będą niepo-
trzebne; ale rola kobiety będzie określona w innym znaczeniu, będzie uwarunkowana 
harmonijnie i racjonalnie. Co się zaś tyczy Zofii Siemionowny, to ja i teraz patrzę na 
jej postępek jako na energiczny, uosobiony protest przeciw ustrojowi społecznemu, 
i głęboko ją poważam, a nawet cieszę się na jej widok!54

Liebieziatnikow kłamie: w rzeczywistości, gdy Sonia zostaje prostytutką, nie 
chce z nią nawet mieszkać pod jednym dachem (rodzina Marmieładowów wy-
najmowała pokój w tym samym domu, co Andrzej Siemionowicz), uznając to 
za hańbiące. Ponieważ dziewczyna pociąga go seksualnie, liczy, że zgodzi się 
ona na życie z nim w wolnym związku i w tym celu zamierza ją przekonać do 
komuny, obłudnie tłumacząc, że czyni to dla jej dobra:

Owszem, namawiałem ją teraz do komuny, tylko że na zupełnie, zupełnie innych 
podstawach! (...) Zabiegam o  wolność kobiety (…). Całkowicie pomijając kwestię 
cnoty i  kobiecej wstydliwości, jako rzeczy same w  sobie czcze i  nawet zabobonne, 

53	 Tamże, s. 316.
54	 Tamże, s. 379.
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w całej pełni uznaję jej cnotliwość w stosunku do mnie, bo w tym tkwi jej wolna wola, 
jej prawo. Naturalnie gdyby sama powiedziała mi „Chcę ciebie mieć”, miałbym to so-
bie za wielki sukces, bo dziewczyna bardzo mi się podoba (...)55.

Komuna (ros. коммуна), traktowana jako wyraźna alternatywa dla życia 
rodzinnego i małżeńskiego, zakładająca równość kobiety i mężczyzny w prze-
strzeni domowej, zyskała wśród rosyjskiej młodzieży postępowej szczególną 
popularność w latach 60-tych i 70-tych XIX wieku. Żyjąc we wspólnym mieszka-
niu, kobiety i mężczyźni pracowali na wspólny budżet i dzielili się obowiązkami 
domowymi. Z punktu widzenia ekonomicznego komuna stawała się szansą dla 
kobiety, która, nierzadko bez jakichkolwiek środków do życia, uciekła z domu 
rodzinnego lub porzuciła męża. Uwolniona od władzy ojcowskiej czy też mężow-
skiej, dzięki komunie miała szansę samodzielnie decydować o sobie, uczyć się 
i pracować. W 1863 roku słynną komunę założył Wasilij Aleksiejewicz Slepcow, 
rosyjski pisarz-nihilista i  działacz społeczny, bliski środowisku rewolucyjno-
-demokratycznemu. Z  jego inicjatywy zorganizowano dla kobiet popularno-
-naukowe wykłady. W  komunie obowiązywała zasada wzajemnego szacunku 
i równości wszystkich jej członków, a za wartości podstawowe uznawano wol-
ność jednostki, sprawiedliwość i działanie dla wspólnego dobra.

Andrzej Siemionowicz nie myśli o dobru Soni, ale wyłącznie o swoje wła-
snej korzyści. Naiwnie „bawi” się w agitatora i skupia się na błahych kwestiach, 
całkowicie drugorzędnych wobec rozpaczliwej przecież sytuacji Soni, ignoru-
jąc jej wrażliwość moralną i dramatyczne przyczyny jej wyjścia na ulicę: 

Szkoda (...) – mówi zaślepiony – że przy całej energii i  gotowości do protestu 
(czego już raz dowiodła) ma jak gdyby trochę za mało samodzielności, że tak powiem: 
niezawisłości, za mało negacji, ażeby się całkowicie wyzwolić z niektórych przesądów 
i... głupstw. Mimo to znakomicie zrozumiała niektóre kwestie. Na przykład wybornie 
zrozumiała kwestię całowania w rękę, czyli że mężczyzna uwłacza kobiecie nierówno-
ścią, jeżeli całuje ją w rękę56.

Liebieziatnikow traktuje emancypację kobiet jako formę zerwania z prze-
sądami (tzn. tradycyjną moralnością i religijnym światopoglądem) i wierzy, że 
tylko na drodze protestu stworzyć można przyszłe „harmonijne i racjonalne” 
społeczeństwo. Dostojewski nie wierzy w powstanie szczęśliwego społeczeń-
stwa „bez Boga”. W jego przekonaniu nie należy burzyć starego porządku, ale 
tworzyć go na religijnych podstawach. To właśnie odrzucenie „praw boskich”, 

55	 Tamże, s. 380-381.
56	 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 381.
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Chrystusowego przykazania miłości bliźniego, jest – jego zdaniem – przyczyną 
przemocy wobec kobiet i różnych form jej dyskryminacji. Krytykuje i potępia 
on na przykład bardzo silną w Rosji tradycję bicia żony przez męża i fakt spo-
łecznego przyzwolenia na to. W Dzienniku pisarza z żalem i empatią opowiada 
o kobiecie dręczonej i torturowanej przez męża, która zwróciwszy się o pomoc 
do sądu gminnego, usłyszała dość cynicznie w tym przypadku brzmiące słowa: 
„Żyjcie w zgodzie”57. Z oburzeniem i goryczą pisze też o tym, że kiedy zrozpa-
czona kobieta powiesiła się, a mąż stanął przed sądem, ten uznał, że mężczyzna 
„zasługuje na wyrozumiałość”58. 

Pisarz wielokrotnie tworzy w swych utworach obrazy kobiet poniżanych 
przez mężczyzn: kupowanych na żony (bohaterka Potulnej, Dunia ze Zbrodni 
i kary, Nastasja z Idioty), traktowanych w małżeństwie w sposób uprzedmio-
tawiający (Potulna, Bracia Karamazow)59. Bohaterki nierzadko buntują się 
przeciwko przemocy męskiego świata. Czy jednak odnajdują drogę wyjścia 
ze swojej poniżającej sytuacji? I czy emancypacja stanowi dla nich ratunek? 
W  Braciach Karamazow mowa jest o  tym, że pierwsza żona Karamazowa 
i jednocześnie matka Dymitra, Adelajda Iwanowna, wyszła za mąż bez mi-
łości i wbrew swojej rodzinie, bo – jak komentuje narrator – „chciała oka-
zać samodzielność kobiety, iść na przekór przesądom społecznym, stawić 
harde czoło tyranii bliskich i  rodziny”60. Biła rozpustnika, trwoniącego jej 
rodzinny majątek, aż w końcu „rzuciła męża i uciekła z nędznym nauczycie-
lem seminarzystą, zostawiając trzyletniego Mitię”61. Wkrótce – jak to ujmuje 
narrator – „z zapałem oddała się najjaskrawszej emancypacji”62. Nie zostaje 
wyjaśnione, co należy rozumieć pod pojęciem „najjaskrawszej emancypacji” 
(samo określenie emancypacji „najjaskrawszą” nie jest przychylne i  brzmi 
jak oskarżenie o przesadę, zbytni radykalizm). Dostojewski nie przewiduje 
dla zbuntowanej Adelajdy optymistycznego scenariusza, zgodnie z którym 
kobieta, porzuciwszy swego męża (ale przecież także i małego synka) i żyjąc 
bez ślubu, wiedzie z ubogim seminarzystą życie szczęśliwe i spełnione. Tego 

57	 F. Dostojewski, Środowisko, [w:] tegoż, Dziennik pisarza, t. 1, s. 287.
58	 Tamże.
59	 Dostojewski zwraca także uwagę na niemożność znalezienia przez kobiety pracy (Potulna, 

Zbrodnia i kara) albo nędzną za nią zapłatę. Na temat tego problem pisałam w artykule Kobieta 
i pieniądz w ujęciu Fiodora Dostojewskiego i Mikołaja Czernyszewskiego, [w:] Księgowanie: lite-
ratura, kobiety, pieniądze, I. Iwasiów, A. Zawiszewska, Szczecin 2014. 

60	 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 4, przekł. A. Wat, Warszawa 
1984, s. 14.

61	 Tamże, s. 15.
62	 Tamże, s. 16.
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szczęścia nie zazna także Zofia Iwanowna, druga żona Karamazowa, matka 
Iwana i Aleksego, którą narrator określa jako typ „sierotki”, „cichą, łagodną 
i bezbronną istotkę”63. 

W powieści mowa jest o tym, że najpierw była ona dręczona przez opiekunkę 
do tego stopnia, że chciała się targnąć na własne życie, a następnie została po-
rwana przez Fiodora Karamazowa, który „nadużywał jej pokory i powolności”64. 
Zahukana kobieta „wpadła w chorobę nerwową” i szukała ucieczki przed mę-
żem w religii, aż w końcu udręczona i chora umarła. „Cichą, bezbronną i łagodną 
istotką” wydaje się także bohaterka Potulnej65. Lichwiarz postanawia się z  nią 
ożenić (tzn. kupić ją od ciotek, znęcających się nad sierotą), gdyż sądzi, że „(…) 
takie kobiety nie opierają się długo”66. Mężczyzna próbuje podporządkować so-
bie kobietę, ale ta nie chce być potulną żoną, ubezwłasnowolnioną przez męża. 
A jednak i jej protest kończy się aktem rozpaczy, samobójstwem, a więc ucieczką 
w  śmierć zadręczonej przez męża dziewczyny. Z  toksycznej relacji z  mężczy-
znami na próżno próbuje się uwolnić także Nastasja Filipowna, bohaterka Idioty. 
Buntuje się przeciwko byciu kupowaną przez mężczyzn. Odrzuca jednak miłość 
księcia Myszkina – jedynego mężczyzny-„idioty”, który odmawia uczestnictwa 
w męskim targu, by uciec ze „śmiertelnie” pożądającym jej Rogożynem. 

Wszystkie wymienione tu zbuntowane przeciwko męskiej tyranii bohaterki 
ponoszą porażkę. W proteście kobiet jest wiele bezradności, agresji i autoagre-
sji, a różne formy ucieczki nie przynoszą upragnionej wolności. Oddanie się 
„najjaskrawszej emancypacji” w przypadku Adelajdy nie wróży nic dobrego, 
a choćby nawet i „blade” emancypacyjne dążenia kobiety, które przyniosłyby 
jej szczęście i spełnienie, nie znajdują się w kręgu pisarskich zainteresowań Do-
stojewskiego. Wyidealizowana zostaje nie bohaterka wykształcona, sawantka, 
emancypantka, ale „cicha”, pokornie znosząca swój los prostytutki Sonia, 
zdolna przede wszystkim do ofiary, a w końcu towarzysząca mężczyźnie i bez-
warunkowo mu oddana67. 

63	 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 21.
64	 Tamże.
65	 Uważam, że tak właśnie należy przetłumaczyć tytuł opowiadania Кроткая (por. F. Dosto-

jewski, Potulna, [w:] Opowieści fantastyczne, przekł. M. Leśniewska, Kraków 1988), gdyż to 
potulność (uległość i posłuszeństwo), a nie łagodność jest postawą, której bohater wymaga 
od swojej żony. Ponieważ jednak samo opowiadanie lepiej, moim zdaniem, przetłumaczył 
Karski, w swoim artykule cytuję właśnie jego przekład, a więc Łagodną.

66	 F. Dostojewskiego, Łagodna, przekł. G. Karski, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 
1984, s. 743. 

67	 Sonia pomyślana została jako figura ofiary i zbawienia, a także uosobienie mądrości (gr. so-
phia – mądrość), która nie ma nic wspólnego z wiedzą czy intelektem, ale z wiarą w Boga. 
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Czy w związku z tym Dostojewskiego należy uznać za przeciwnika eman-
cypacji? Pisarz przyjaźnił się z bardzo wieloma kobietami, cenił i gorąco popie-
rał ich dążenie do uzyskania wyższego wykształcenia, chociaż – co znamienne 
– nie czynił pozytywnymi bohaterkami swych utworów „nowych dziewcząt”, 
które kształcą się, by służyć społeczeństwu. Widząc w Chrystusie wzorzec mo-
ralny, wielokrotnie upominał się w swej twórczości literackiej i publicystycznej 
o szacunek dla kobiety, walczył o jej godność i nie godził się z całą pewnością na 
to, by była ona przez mężczyzn bita, poniżana i traktowana jak służąca czy to-
war, pochylał się nad tragicznym losem kobiet, które pragnąc związku opartego 
na miłości i wzajemnym szacunku małżonków, daremnie próbują wyrwać się 
z toksycznej relacji z mężem. 

Jako wyznawca prawosławia był jednocześnie zdecydowanie niechętny 
emancypantkom-nihilistkom, które postrzegał jako kobiety niewierzące, a za-
tem i niemoralne. Uważał, że nihilistki stanowią zagrożenie dla „prawosławnej 
Rosji” i tradycyjnej rosyjskiej rodziny. Tworzył więc ich negatywny, karykatu-
ralny, parodyjno-satyryczny portret, wykluczał je z grona tzw. „prawdziwych 
Rosjanek”, odmawiając im mądrości i szlachetności, przypisując ich poglądom 
i  dążeniom jedynie głupotę, zgubne naśladownictwo mężczyzn-nihilistów, 
fałsz i niemoralność. 

Podczas gdy większość męskich bohaterów Dostojewskiego to intelektualiści i jednocześnie 
pełnoprawne osobowości, Sonia nie jest złożoną psychologicznie postacią. Michał Bachtin 
w  Problemach poetyki Dostojewskiego (przekł. M. Modzelewska, Warszawa 1970) podkre-
ślał, że postacie Dostojewskiego obdarzone są samoświadomością. To zdanie prawdziwe jest 
w odniesieniu do Raskolnikowa, ale z całą pewnością nie dotyczy Soni. Nie poznajemy bo-
haterki „od wewnątrz”, poprzez monologi, w  których analizowałaby ona samą siebie. Do-
stojewski koncentruje się na życiu wewnętrznym mężczyzny: kobieta jest w  jakimś sensie 
tylko „lustrem” mężczyzny, przedmiotem męskiej świadomości, a nie pełną, autonomiczną, 
wyemancypowaną (to znaczy: samodzielną i niezależną) osobowością. 


