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„Północna” natura w Królu-Duchu 
Juliusza Słowackiego jako wyraz tragizmu 
i „duchowej” walki

„Przyroda, owo «miejsce nastrojowe» romantyków, u Słowackiego staje się 
przerażającym pasmem bólu, zbrodni i  wysiłku”  1. Właśnie „piekło natu-
ry” jest – zdaniem Marty Piwińskiej – rzeczywistością, z której Słowacki 
postanowił w  Królu-Duchu wyprowadzić dzieje  2. Biorąc pod uwagę cały 
poemat, to w  Rapsodzie Pierwszym natura odgrywa najistotniejszą rolę, 
stanowi tu siłę sprawczą, będąc czynną bohaterką, której nie sposób nie 
zauważyć. Jest u  Słowackiego swoistą rewelatorką tajemnic. Wydaje się, 
że w  dużym stopniu to dzięki obrazowaniu zaczerpniętemu z  Literatury 
Północy  3  – poprzez kreację świata przedstawionego, a  zwłaszcza obraz 

1	 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 113.
2	 Tamże.
3	 W drugiej połowie XVIII wieku, w okresie „gotyckim”, skandynawska Edda zachwyca-

ła opowieściami grozy z dalekiej Północy, zajmującymi bardziej niż łagodne i klasycz-
ne piękno Południa, zaś w początkach XIX w. stała się domeną ezoterycznego i sym-
bolicznego języka, wyrażającego „głębokie filozoficzne prawdy o Bogu, naturze oraz 
transcendentalnych tajemnicach ludzkiej – a zwłaszcza germańskiej – duszy”. Więcej 
o nowej estetyce i nordyckim odrodzeniu zob. L. Lönnroth, Odkrycie nordyckiej wznio-
słości, [w:] Wokół gotycyzmów: wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G.  Gazda, A.  Iz-
debska, J. Płuciennik, Kraków 2002, s. 63–81. W duchu upodobania do anomalii po-
znawczych i estetycznych, romantyzm zaanektował „Północ”, czyniąc ją siedliskiem 
inspiracji i  odniesień. Odkrycia Pieśni Osjana i  Eddy stworzyły ku temu niezbędny 
grunt, lecz wydaje się, że za ostateczne zwycięstwo „Północy” odpowiada francuska 
powieściopisarka, publicystka i  krytyczka literacka  – Anna Luiza Hermina de Staël 
Holstein, która w dziele O literaturze rozważanej w jej stosunku z instytucjami społecz-
nymi (1800), w rozdziale O literaturze Północy, dokonała podziału literatury na „dwie 
całkowicie odmienne”. Pierwsza z  nich miała pochodzić z  Południa, a  za jej źródło 
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„północnej” natury, Słowacki stworzył tak przejmującą i  tragiczną wizję 
polskich prapoczątków.

W jaki sposób można jednak mówić o  obecności kategorii tragizmu 
w Królu-Duchu? Marta Piwińska pisała, iż romantycy oddzielili pojęcie tra-
gizmu od gatunku – tragedii, i zaczęli pisać o „tragiczności”  4. Ówcześnie ro-
zumiany tragizm, zdaniem badaczki, to

rys świata lub ludzki los. Szuka się go w oporze człowieka wobec świata lub 
w nadludzkim, wyższym ładzie. Tragizm może pojawić się tylko w świecie bez 
Boga, lub też konieczna jest mu jego obecność. Zdania są podzielone, wiadomo 
jednak, że to nie wynik przestrzegania norm estetycznych, lecz głęboka funda-
mentalna prawda o człowieku i jego związku ze światem. Prawda różnie rozu-
miana, lecz zawsze nazywana tragiczną  5.

Poglądy o nietragiczności dziejów Polski podzielali zarówno piewca sie-
lanki, Kazimierz Brodziński, Maurycy Mochnacki, jak i  Słowacki, a  na-
wet Krasiński. Brodziński dowodził, iż polska historia wykazuje brak „na-
miętnych cnót i zbrodni” oraz „prawdziwie heroicznego złego charakteru”, 
„stąd tragedie z dziejów ojczystych mogą litość obudzać, ale tylko łagodną, 
mogą sprawiać obawę, ale nie okropność”  6. Zdziwienie może budzić fakt, 
że również klasycy mieli podobne rozpoznania. Według Marii Janion to 
wątek Ludgardy, żony okrutnego księcia Przemysła, długo zaspokajał po-
trzebę tragedii narodowej  7. Wszakże „nasz naród scen okropnych, gwał-
townych nie lubi”, a „dzieje nasze między europejskimi są najmniej tragicz-
ne”, twierdził Brodziński  8.

de Staël uznała Homera. Druga zaś miała się wywodzić z Północy, mając za swój pier-
wowzór Osjana, bardów szkockich, mity islandzkie oraz poezje skandynawskie. Do 
Literatury Północy należało zaliczać zdaniem de Staël dzieła angielskie i niemieckie, 
dla których to mitologia północna powinna być wzorem piękna. Zob. A.L.H. de Staël 
Holstein, Wybór pism krytycznych, przeł. i oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, Wrocław 
1954, s. 28–29. Według Słownika literatury polskiej XIX wieku przykładami Literatury 
Północy w polskim romantyzmie są utwory: Maria, Irydion oraz Lilla Weneda, lecz „naj-
wyższą realizację artystyczną tej estetyki stanowi Król-Duch”. Zob. M. Joczowa, Lite-
ratura Północy i Literatura Południa, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. 
J. Bachórza i A. Kowalczykowej, Wrocław 1991, s. 503. 

4	 M. Piwińska, Tragedia i romantycy, „Dialog” 1971, nr 7, s. 104.
5	 Tamże. 
6	 M.  Janion, Czyn i  klęska. Rzecz o  tragizmie, [w:] tejże, Tragizm, historia, prywatność, 

Kraków 2000, s. 127.
7	 Tamże, s. 128.
8	 Tamże. Kazimierz Brodziński zawarł swoje poglądy na ten temat w dziełach: O klasycz-

ności i romantyczności, tudzież uwagi nad duchem poezyi polskiej; O idylli pod względem 
moralnym; O elegii. „Zdala niech będzie od poezji naszej owa smętność fantastyczna, 
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Wobec powyższych sądów takie zasady estetyczne romantyzmu jak fre-
nezja czy demonizm były sprzeczne z nietragiczną wizją Polski. Brak tra-
giczności w dziejach narodu oznaczał dla romantyków niemożność rozpo-
znania własnego istnienia, tożsamości i roli, a nade wszystko siły ducha. 
Tragiczność, jak dowodzi Maria Janion, jest bowiem nie tylko kategorią 
estetyczną, lecz także sposobem istnienia w świecie i drogą jego poznania  9.

W 1832 roku we wstępie do Króla Ladawy Słowacki napisał, że dzie-
je Polski „przedstawiają mało krwawych faktów: jest to pole, na którym 
powieściopisarz zbiera żniwo, gdy dla poety tragicznego pozostaje pokło-
sie”  10. Cztery lata później w jednym z  listów Zygmunt Krasiński nadspo-
dziewanie gorzko i dobitnie tłumaczył ów brak tragiczności bladym, rozmy-
tym i krotochwilnym charakterem narodu  11. Brak polskiej epopei wynikał 
zdaniem poety z  braku historii. „Tam tylko jest tragiczność, gdzie były 

owa choroba imaginacji i czucia, owe wchodzące dziś w modę czarne obrazy przezna-
czenia i natury człowieka, owa ponurość i rozbrat zupełny z sobą i rzeczywistością, 
które z czerstwem czuciem czystego serca żadnego związku nie mają […] najpiękniej-
sze serca i duszy przymioty w obłąkanie prowadzą” – pisał w 1822 roku. Zob. K. Bro-
dziński, O elegii, [w:] O literaturze Kazimierza Brodzińskiego, wyd. K.J. Turowski, Sanok 
1856, s. 189.

9	 M. Janion, Czyn i klęska…, dz. cyt., s. 129. Maria Janion pisze o jedności etyczno-este-
tycznej w Śnie srebrnym Salomei. Zob. M. Janion, Romantyczna wizja rewolucji, [w:] Go-
rączka romantyczna, Kraków 2000, s. 504. Wydaje się, że w Królu-Duchu można mówić 
o tym samym zjawisku. O przemianie wyobraźni Słowackiego, nowej symbolice i este-
tyce po przełomie mistycznym zob. Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, pod red. 
M. Janion i M. Żmigrodzkiej, Warszawa 1981. 

10	 Tamże. Wydaje się, że to głos polemiki Słowackiego z nietragiczną, sielankową wizją 
dziejów Polski, propagowaną m.in. przez Brodzińskiego. Król-Duch jest uosobieniem 
wszystkiego, co Alina Witkowska nazwała antyidyllą i antysielanką, lub jak nazywa 
to Majewska – „Arkadią Północy”. Zob. R. Majewska, Arkadia Północy. Mity eddaiczne 
w „Lilli Wenedzie” i „Królu Duchu” Juliusza Słowackiego, Białystok 2013. Termin „Arka-
dia Północy” traktuje badaczka jako formę literacką, ideę i  język, z pomocą których 
Słowacki opisał mit oraz tłumaczył polską rzeczywistość polistopadową. Zdaniem Ma-
rii Janion w 1830 r., gdy w Królestwie Polskim miało wkrótce wybuchnąć powstanie, 
konfrontacja w sprawie kształtu nowej poezji wzniosła się na wyższy poziom. W tym 
momencie „walka krajobrazów – idyllicznego, południowego, i tragicznego, północne-
go – skrywała spór o narodowe imponderabilia, o to, jaka ma być droga Polski: buntu 
i zemsty czy pojednania i spokoju”. Od tego momentu dotychczasowa dyskusja stra-
ciła charakter estetyczny. Sprawa poezji „Północy” stała się kwestią „polską”. Zob. 
M. Janion, Estetyka średniowiecznej Północy, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, t. 3, 
pod red. M. Żmigrodzkiej i Z. Lewinówny, Wrocław 1981, s. 61. 

11	 Warto w  tym miejscu przypomnieć, że Krasiński jest autorem niewielkiego utworu 
Vancana. Śpiew skaldyczny (1830), przepełnionego nazwami zaczerpniętymi z mitolo-
gii skandynawskiej, z katastroficznymi opisami natury: „ziemia się pali, całą przyrodą 
miotają straszne wstrząśnienia, olbrzymie rozpadliny połykają, pożerają, wchłaniają”. 
Zob. Z. Krasiński, Pisma, Lwów 1904, t. 6, s. 51. 
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głębokie uczucia i silne namiętności”, „tam, gdzie wielkie zbrodnie, muszą 
być i wielkie cnoty – bo pierwiastek zbrodni i  cnoty jeden: moc ducha”  – 
pisał Krasiński  12. Wydaje się, że Słowacki wcielił w Króla-Ducha podob-
ną myśl.

Słowacki chciał w Królu-Duchu na nowo wydobyć dzieje Polski. Można 
przypuszczać, że zamierzał uzupełnić je tym, czego im zbrakło – tragiczno-
ścią, stąd niebywałe okrucieństwo, pomieszanie zbrodni i cnoty. Słowacki 
„wyprowadził dzieje z piekła natury” – czyli tam znalazł źródło mocy pol-
skiego ducha? Nie zgadzał się przecież na sielski obraz Polski, dlatego się-
gnął po sztafaż „ Północy” i  „ północny” tragizm uczynił brakującym 
elementem polskości? Być może historia Polski była tragiczna, lecz Polacy 
zdaniem Słowackiego nie umieli tego dostrzec. Czy to dzięki przełamaniu 
idyllicznych wyobrażeń północną surowością i heroizmem Słowacki osią-
gnął zamierzony efekt? Przypuszczenia owe pozostaną być może nieroz-
strzygnięte, jednak na ich snucie pozwalają dotychczasowe badania związ-
ków twórczości Słowackiego z  szeroko rozumianą „Północą”. Omówili je 
w swych książkach między innymi Renata Majewska  13, Donata Dominik-
-Stawicka  14 oraz Hieronim Chojnacki  15.

12	 M. Janion, Czyn i klęska…, dz. cyt., s. 130. 
13	 Renata Majewska bada w swojej książce m.in. motywy skandynawskie w Królu-Duchu 

Słowackiego. Twierdzi, że język poety powstał także pod wpływem Literatury Połu-
dnia, choć Słowacki nierzadko „przekształca topikę śródziemnomorską w  «północ-
ną»”. Zob. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt., s. 17. Autorka tworzy metaforę 
rozbitego lustra, którym jest mitologia Północy w Królu-Duchu. W jego częściach odbi-
jają się zniekształcone mitologiczne obrazy, na nowo opowiedziane przez Słowackie-
go, niedające się już nigdy poskładać w pierwotną strukturę. Zob. tamże, s. 197.

14	 D. Dominik-Stawicka, Romantyczne dziedzictwo Północy w twórczości Juliusza Słowac-
kiego, Warszawa 2006. Badaczka poszukuje pierwiastków skandynawskich w  Balla-
dynie, Lilli Wenedzie i  w  Królu-Duchu, którego nazywa „polską Eddą”. Anhellego Sło-
wackiego uznaje zaś za „opowieść skaldyczną”. Dominik-Stawicka twierdzi, że Północ 
w twórczości poety wcale nie była przejściową modą na skandynawizm, lecz „przemy-
ślaną, konsekwentnie rozwijaną myślą, narodzoną z lektury Eddy”. Autorka pisze tak-
że o oddziaływaniu poezji i mitologii Północy na wczesne dzieła Zygmunta Krasińskie-
go, a także na twórczość Seweryna Goszczyńskiego czy Cypriana Norwida.

15	 H. Chojnacki, Polska „poezja Północy”, Gdańsk 1998. Autor poddaje analizie trzy dzieła 
polskich romantyków: Marię Malczewskiego jako realizację wczesnoromantyczną oraz 
Irydiona Krasińskiego i Lillę Wenedę Słowackiego jako polistopadowe ujęcia historiozo-
ficzne. Próbuje odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób kategoria Północy wpływała 
na ówczesne „teorie ducha narodu […] oraz na przekroczenie rzeczywistości rozbio-
rowej”. Chojnacki dowodzi, że to Północ stała się przestrzenią marzeń romantyków 
polskich, którzy dzięki niej odkrywali różnorodne „kontrkultury”. Ponadto podkre-
śla szeroką recepcję Eddy, uznaną za „skrzep” Północy, oraz uznanie Skandynawii za 
nowy ośrodek kulturowy pierwszej połowy XIX wieku. Chojnacki twierdzi, że u Kra-
sińskiego wpływ Eddy idzie w  parze ze szczególną u  poety rolą historiozofii, której 
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W Królu-Duchu istnienie boskiego planu oraz wizja zwycięstwa zdają 
się ostatecznie wykluczać tragiczność, lecz dzieje się tak dopiero w per-
spektywie nauki genezyjskiej Słowackiego  16. Natomiast na poziomie świa-
ta przedstawionego Króla-Ducha, szczególnie w  Rapsodzie Pierwszym, 
gdzie wszystko się zaczyna i rodzi w cierpieniu, cel walki ducha jest jesz-
cze odległy. Bohaterowie w  chwili „dziania się” nie znają go. Nawet Po-
piel nie ma pewności  – owszem, ma przeczucie swej misji, ale nie pew-
ność. Nie popełnia swych czynów w spokoju i na zimno, nie planuje ich 
z wyprzedzeniem. Targają nim przecież silne emocje, sprzeczne racje mi-
łości i nienawiści, szczęścia własnego i dobra ogółu. Wydaje się, że uczucie 
tragizmu jest umniejszane przez wyśpiewywanie „rzeczy przeminiętych”. 
Dystans czasowy oraz świadomość celu walki i dalszego przebiegu wyda-
rzeń sprawiają, że Popiel snuje swą opowieść momentami dość oszczęd-
nie. Dopiero osobiste klęski, jak śmierć Wandy czy wyrok na Swityna, po-
wodują, że daje on upust swej rozpaczy i  uświadamia sobie tragiczność 
swego położenia.

Popiel jest „biczem bożym”, narzędziem w  rękach niewidzialnego 
Boga. Jednak jest też bohaterem konkretnych wydarzeń. Rapsod Pierwszy 
rozpoczyna się przecież nie dumnym przedstawieniem chwalebnej roli. Po-
piel otwiera swą pieśń słowami: „Cierpienia moje i męki serdeczne,/ I ciągłą 

Północ jest całkowicie podporządkowana. „W koncepcji Północy, pojmowanej i  jako 
siła historyczna, i  jako system kulturowy, został wyartykułowany historiozoficzny 
problem konieczności przemiany, rewolucji, walki, przetworzenia, buntów w dziejach 
ludzkości”. Północ na różne sposoby przenika poszczególne warstwy Irydiona. „Mamy 
symbolikę idei północnych wcielonych w tragiczne dzieje i charakter głównej postaci 
[…] opis przebiegu inwazji germańsko-skandynawskiej na Włochy oraz Krasińskiego 
interpretację mitologii eddyjskiej”. Zob. tamże, s. 97. 

16	 Kluczowym motywem poezji eddyjskiej jest wizja Ragnarök. Po wielu wojnach, cierpie-
niach i ostatecznej bitwie, w której wszyscy zginą, ma nastąpić kosmiczna zagłada. „Ta 
pesymistyczna wizja jest jednak rozjaśniona promykiem nadziei: oto świat odrodzi się 
na nowo, pełen jasności i zieleni, pozbawiony zła i nieszczęść”. Zob. Wstęp, [w:] Edda 
poetycka, przeł. i oprac. A. Załuska-Strömberg, Wrocław 1986, s. XXV–XXVI. Owa apo-
kaliptyczna wizja, szczęśliwie jednak zakończona, zdaje się przypominać historiozo-
ficzną koncepcję Słowackiego, którą zawarł m.in. w Królu-Duchu. Sam Popiel mówi, iż 
jego celem jest „zniszczenie świata”. W wielu sytuacjach bohater do niego nawiązuje, 
zapowiadając zagładę: „morza się cofną, góry pójdą pyłem/ I świat się komet deszcza-
mi zatrwoży” (3, XLII). W poemacie można odnaleźć liczne nawiązania do motywu 
Ragnarök. D. Dominik-Stawicka dostrzega motywy „północne” również w Beniowskim, 
Wacławie, Samuelu Zborowskim, Anhellim oraz w liryce Słowackiego. Zob. D. Dominik-
-Stawicka, Romantyczne dziedzictwo Północy…, dz. cyt., s. 108–124, 130–153. O wąt-
kach eddaicznych w  Królu-Duchu, m.in. o  motywach związanych z  obrazem natury, 
zob. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt.
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walkę” (1, I)  17. Akcentuje męczarnię, jaką przeszedł, przeciwieństwa, któ-
rym stawił czoła, oraz brzemię, jakim jest powrót do tych wydarzeń. Pieśń 
Popiela dotyczy zatem cierpienia, lecz jego cel jest wobec tego wyrażony 
dość lakonicznie: „ojczyzna wzrosła”, „Polska – na ból – skała…” (3, XL).

Los Popiela jest uzależniony od wielu czynników. Determinuje go po-
chodzenie, rola „mściciela”, do której przygotowywała go matka, natura 
oraz plan Boga. Przy całym uwikłaniu swego istnienia zachowuje on wol-
ną wolę. Z jednej strony ma pełną świadomość swej wolności, z drugiej – 
ciążącego nań przeznaczenia  18. Jego czyny budzą głos sumienia – Popiel 
zna dobro i zło, i choć działa na rzecz pierwszej z sił, to musi oddawać się 
w ręce drugiej, jego „kształt” zostaje przeklęty (3, XLI), twarz staje się „tru-
pia i zielona” (2, LXIII). Analizując losy Popiela, można próbować wska-
zać konflikt równorzędnych racji, przed którym staje bohater. Z jednej 
strony ma on świadomość praw natury, praw moralnych i etycznych, któ-
re zakazują morderstwa własnej matki, starca czy człowieka będącego ni-
czym ojciec. Są to jednak pojedyncze istnienia  – w  narzuconej mu per-
spektywie to tylko dobro jednostki. Jego czyny mają bowiem prowadzić 
do zwycięstwa interesu ogółu, całego narodu, poprzez wszystkie pokolenia. 

Popiel jest zatem rozdarty między zbrodnią i  cnotą. Odczuwa jedno
cześnie miłość i pogardę do ludzi. Nieobce są mu zdrada, zemsta i czysto 
osobiste uczucie gniewu. W  efekcie motywacja jego działań jest amoral-
na, a  jednocześnie nosi znamiona prometeizmu. Wobec tego trudno jest 

17	 Wszystkie cytaty z poematu pochodzą z wydania: J. Słowacki, Król-Duch, [w:] tegoż, 
Wiersze i poematy, Warszawa 1971, wg wyd. Dzieł pod red. J. Krzyżanowskiego, Wro-
cław 1959. Cyfry arabskie pojawiające się przy cytatach oznaczają numer pieśni, zaś 
cyfry rzymskie – numer oktawy. Wszystkie cytowane fragmenty pochodzą z Rapsodu 
Pierwszego. 

18	 Objawia się tu problem „północnego” przeznaczenia. Za los Popiela odpowiada jego 
matka Roza oraz trzy „straszne czarownice”, śpiewające „posępne runy” nad stosem 
popiołów, gdzie leżał Her-Armeńczyk. Według mitologii skandynawskiej człowiek nie 
mógł uniknąć swego przeznaczenia, o  którym decydowały trzy Norny, uosabiające 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Por. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt., 
s. 292. Północny rodowód Popiela przypieczętowała jego matka, być może bohaterka 
Lilli Wenedy – wieszczka Roza, gdy przy jego narodzinach „śpiewała swoje czarodziej-
skie runy”. Jasno wyznaczyła cel, w jakim jej syn został powołany do życia – miał stać 
się samotnym mścicielem „pędzącym w zemstę”. Co ciekawe, również Swityn okreś-
la przeznaczenie Popiela, pisząc do niego w liście: „jakiś cię anioł okropny odmienił/ 
I przysłał dzieło wypełniać straszliwe,/ Lud rozhartował – a ciebie skamienił,/ I ka-
zał ludy orać jako niwę”. Pojawia się tu zatem północny motyw przeznaczenia, wróżb 
i  przepowiedni przy narodzinach oraz sprawczych właściwości run. Sam Popiel jest 
świadomy roli, jaką pełni: „jam jest bicz okropny, boży,/ I będę cierpiał, co mi przezna-
czono”. Jego słowa świadczą o pełnej zgodzie na cierpienie i męki, przyjmuje swój los, 
lecz nie jest przy tym bierny.
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określić status jego winy. Tragizmu sytuacji Popiela dopełnia świadomość 
popełnianych czynów oraz celu swego istnienia. Mimo to bohater Sło-
wackiego nie cofa się przed niczym. Spełnia swój los, dążąc do zagłady lu-
dzi i własnej, strasznej śmierci. Jako człowiek ponosi zatem klęskę, jako 
duch – zwycięstwo.

Nikt nie może powstrzymać Popiela od realizacji raz powziętego za-
miaru  – jest „gotów do końca walczyć z bożą wzgardą” (2, XLIX) – ani czło-
wiek, ani Szatan, ani nawet Bóg. Cechuje go zatem skrajny indywidualizm 
północnego bohatera-wojownika, połączony z uporem, dumą i pychą. Czu-
je się zupełnie bezkarny, dlatego gnany żądzą, namiętnością i pragnieniem 
sławy nie tłumi swego nieokrzesania i północnej dzikości, która doprowa-
dziła go w końcu między innymi do utraty Wandy. Objawiając odyniczną 
gwałtowność, osiągnął ekstremum swoich uczuć i emocji  19.

Wraz z bezsilnością i rozpaczą wzrasta wściekłość Popiela, gdyż ma on 
poczucie ogromnego nieszczęścia swej egzystencji, świadomości uwikłania 
w losy świata oraz odpowiedzialności za ich bieg – „cały ciężar zbrodni na 
mnie spada” (3, XXXV). Wydaje się, że właśnie na tym polega jego tragizm, 
który czyni z niego człowieka Północy, wykazującego się specyficzną od-
mianą heroizmu, ponieważ nie jest to tylko odwaga i nieustraszoność, ale 
rozpaczliwa odwaga i ślepa nieustraszoność – to tragiczna powinność pół-
nocnego bohatera.

W wyniku rozdarcia między pragnieniem a  ową powinnością Popiela 
ogarnia egzystencjalne szaleństwo  20. Jego celem jest „zatrważać”, epato-
wać najwyższym okrucieństwem godnym krwawego Wikinga, z widokami 
makabrycznymi i tragicznymi, by w końcu oswajać z cierpieniem. Sam po-
równuje się wręcz do Lucyfera. Wciąż jednak, niczym północne bóstwo, 
pozostaje zdolny do miłości i uczuć względem ludzi.

Należy się zastanowić nad związkiem obrazu natury w Królu-Duchu z tra-
gicznym losem Popiela. Wydaje się, że elementy charakterystyczne dla szta-
fażu słowiańskiego wprowadził poeta na większą skalę dopiero w  kolej-
nych rapsodach. Natomiast Rapsod Pierwszy oddał wyraźnie pod panowanie 

19	 Zarówno Popiel, jak i Zorian posiadają cechy najwyższego boga Skandynawów – Ody-
na. U  Popiela to przede wszystkim niemal nieskończona władza nad otoczeniem, 
gwałtowność nieznosząca sprzeciwu, potęga wojownika i siła woli, która w imię po-
znania nie cofnie się przed żadnym cierpieniem. Odyn bowiem poddawał się torturom 
i trwał w nieustannej wędrówce o charakterze inicjacyjnym, jego celem było zdobycie 
wiedzy. Zob. R. Majewska, Arkadia Północy…, dz. cyt., s. 319–327. 

20	 O „wymownym szaleństwie” romantycznym w aspekcie Północy zob. H. Chojnacki, 
Polska „poezja Północy”, dz. cyt., s. 174–175.
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północnej natury, która razem z Popielem toczyła walkę o siłę polskiego du-
cha. U początków owego zmagania tkwiłby zatem żywioł Północy.

Madame de Staël, która u progu XIX wieku wprowadziła podział na Li-
teraturę Północy i  Południa, dowodziła, że charakter narodu jest uza-
leżniony od natury. Zachodzi ścisły związek między krajobrazem, śro-
dowiskiem i  duszą narodu. Północ to dzikie wrzosowiska, ciemne lasy 
i niezmierzone przestrzenie, zamieszkane przez ludzi, którzy „przejmują 
się bardziej boleścią niż rozkoszami i dzięki temu imaginacja ich jest tym 
płodniejsza. Widok natury działa na nich przemożnie, a działa tu natura, 
jaka objawia się w ich klimacie, stale posępna i mroczna” – pisała de Staël  21. 
Jej zdaniem środki, za pomocą których Literatura Północy wywołuje uczu-
cia w narodach, są zaczerpnięte wprost z natury.

Autorka Korynny podkreślała, że głównym skarbem ludów Północy była 
niezależność.

„Jakowaś duma wewnętrzna i  oderwanie od życia, zrodzone z  nie-
wdzięcznej gleby i smętnego nieba – sprawić musiały, iż niewola jest dla 
nich nie do zniesienia”  – pisała. Bowiem to „poezja Północy znacznie 
bardziej niż poezja Południa przystoi duchowi wolnego narodu”  22. Toteż 
umiłowanie wolności przez Polaków i dążenie do jej odzyskania jest rdzen-
ną cechą ludów Północy. Pochwała ich niezależności i  dumy znalazła po-
słuch u  romantyków. Być może docenił je także Słowacki.

Zdaniem Madame de Staël człowiek Północy, zrywając więzi ze świa-
tem zewnętrznym, przestał żyć w czasie teraźniejszym, przez co całkowi-
cie pogrążył swego ducha w przeszłości. Tym samym jego pokarmem stały 
się jedynie wspomnienia. Zanurzał się w doznanych cierpieniach i rozwa-
żał minione wydarzenia. W przeciwieństwie do starożytnych, którzy żyli 
w  świecie „nowym”, niemającym jeszcze przeszłości, nowożytni (według 
de Staël poeci Północy i romantycy) musieli się już mierzyć z przytłaczają-
cym ciężarem historii. 

	 Wewnętrzne rozdarcie, niepokój, ciągłe napięcie i dążenie to cechy 
północnej osobowości. To także cechy Popiela, z którego oczu bije „blask 
północny” (1, LXII).

„Największe dokonania człowiek zawdzięcza bolesnemu poczu-
ciu niepewności swego losu”  – pisała Madame de Staël  23. Wydaje się, że 

21	 A.L.H. de Staël Holstein, O  literaturze, [w:] tejże, Wybór pism krytycznych, przeł. 
i oprac. A. Jakubiszyn-Tatarkiewicz, Wrocław 1954, s. 30–31.

22	 Tamże, s. 31–32. 
23	 Tamże, s. 33.
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wyzywając do walki Boga i naturę, Popiel nie czuł się bezpiecznie i stabil-
nie w otaczającym go świecie. Nie znał w pełni kolei swego losu. Jednak 
północny heroizm nie pozwalał mu się zatrzymać i  poddać. Madame de 
Staël w rozprawie O literaturze Północy chwali „ducha bojowego, opiewane-
go z takim zapałem w poezjach Celtów i Skandynawów”, który „dawał czło-
wiekowi niezwykłe poczucie jego siły jednostkowej i  potęgi woli”  24. Wa-
leczność, hart ducha i duma to wyraźnie Popielowe cechy. Zatem charakter 
bohatera zawiera elementy północnej proweniencji. Wykazuje je również 
natura, z którą i – co ważne – dzięki której Popiel walczy.

Wydarzenia w Pierwszym Rapsodzie Króla-Ducha rozgrywają się z regu-
ły w nocy – czy to w porannym mroku, czy też o „północnej godzinie”. Co 
ciekawe, ciemność nie przeszkadza bohaterom poematu, przeciwnie – sta-
nowi dla nich jakby naturalną aurę. Zamiast słońca miejsce akcji oświe-
tla zwykle blask księżyca. Nocne niebo prawie zawsze wypełnia mrowie 
gwiazd, niezwykle często rozdzierane jest ono przez błyskawice i ogniste 
pioruny. Popiel wyraźnie odczuwa „zimno północne i traw zapach dziki,/ 
I serce smętnie bijące w naturze” (2, I).

W tle wydarzeń rozbrzmiewa złowieszczy huk grzmotów, pada grad 
lub deszcz, wciąż słychać silny wiatr. O  świcie niebo jest „błękitem si-
nym” (2, XVII), często też cały świat zalega gęsta osjaniczna mgła  25. Cza-
sem akcja przebiega „przy piorunnych błyskach”, w powietrzu wisi „strach” 
i „nuda”, które „trwożą” swą cichością (2, XVI).

Poza zjawiskami przyrody północną przestrzeń w Królu-Duchu tworzą 
również elementy krajobrazu, takie jak „ciemne półmroczne lasy”, sosno-
we puszcze i rzeki. Sam Popiel mówi o sobie „syn borów” (1, XLI). Posępny 

24	 Tamże, s. 32.
25	 Słowacki używa wielu „północnych” elementów krajobrazu i scenerii, często stosuje 

typowy osjaniczny sztafaż, w którym dzika i mroczna natura ewokuje rozdarte ludz-
kie wnętrze i stanowi niejako autonomiczny byt, będąc w ścisłej relacji z człowiekiem. 
Marian Szyjkowski nazwał relację bohaterów osjanicznych z  przyrodą „wzajemnym 
związkiem mikro- i makrokosmosu”. Zob. M. Szyjkowski, Ossyan w Polsce na tle gene-
zy romantycznego ruchu, [w:] „Rozprawy Akademii Umiejętności. Wydział Filologicz-
ny”, seria III, t. VII, Kraków 1913, s. 23. O łączności człowieka z przyrodą w Pieśniach 
Osjana pisał kilkadziesiąt lat później Juliusz Kleiner: „Zespolenie z przyrodą działać 
musiało tym silniej, że była to przyroda niezwykła – mroczna, posępna, dzika, dająca 
mieszkańcom swoim tło tajemnicze, niby przygotowująca ich związek ze światem in-
nym. A ten świat inny nie był konwencjonalną mitologią ani dekoracją, ale czymś re-
alnym, wnikającym w życie”. Zob. J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm, Kraków 
1975. O recepcji Pieśni Osjana w Polsce w XVIII i XIX w. oraz o tłumaczeniach dzie-
ła Macphersona zob. J. Strzetelski, Wstęp, [w:] J. Macpherson, Pieśni Osjana, przeł. 
S. Goszczyński, Wrocław 1980 oraz M. Szyjkowski, Ossyan w Polsce…, dz. cyt. 
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pejzaż urozmaicają kurhany oraz zamki górujące na wzgórzach. Zatem jeśli 
chodzi o miejsca akcji, dominuje przestrzeń otwarta, ewokująca niepew-
ność, zagubienie i strach.

Grozy „północnej” natury dopełniają jej złowieszcze odgłosy. Ciszę 
przerywają krakanie wron, kruków oraz przerażające jęki i krzyki. To ro-
mantyczny pejzaż wewnętrzny, oddający nastrój i uczucia bohaterów, lecz 
zdaje się, jakby tutaj sama dusza wyłaniała się z natury na powierzchnię. 
Będąc siłą sprawczą, pełni ona rolę osobnej postaci. Stąd też częste wystę-
powanie antropomorfizacji.

Natura stanowi nieokiełznany i  tajemniczy żywioł, którego elementy 
budują sieć łączności z  bohaterami. Postacie są często porównywane do 
„północnych” zjawisk przyrody: kształt zmarłego Popiela świeci „jak księ-
życ w nowiu;/ Upiorny” (3, XLI). Natura działa również na planie „ducho-
wym”. „Wiślana rzeka” porównywana jest do upiora w purpurze (2, XXXV), 
a „komety złote” są niczym widma (2, XLIII).

W Rapsodzie Pierwszym Słowacki zawarł również dwa obrazy krain pół-
nocnych. Krajem rozpaczliwej ucieczki Popiela po śmierci Wandy poeta nie-
przypadkowo uczynił Islandię, ojczyznę Eddy  26. Bohater pragnie złożyć swą 
ukochaną na wieczny spoczynek właśnie tam – być może ziemia ta stanowi 
dla niego rodzaj „ojczyzny duchowej”. Popiel chciałby uciec na „Islandów wy-
spę zamrożoną” (2, XXXIX), kraj „bez słońca, bez gwiazd i księżyca,/ Gdzie 
wiecznie smętno, posępnie i głucho” (2, XXXVIII). Słowacki przedstawił za-
tem Islandię zgodnie z północnym toposem klimatyczno-przyrodniczym.

Drugą z  opisywanych krain jest ziemia zamieszkiwana przez Germa-
nów, która wydaje się bardziej przyjazna niż Islandia. Porastają ją gęste so-
snowe puszcze, w których znajdują się tajemnicze i pogańskie uroczyska. 
Ponadto dzikie trawy, paprocie i fiołki nad strumieniami. Widok ten jest 
z pewnością bliższy wyobrażeniom Słowiańszczyzny, choć tu również przy-
roda nie jest gościnna.

Zdaniem Juliusza Kleinera „nikt z potworności przyrody nie umiał wy-
krzesać tyle piękna”, co Słowacki w  Królu-Duchu  27. Potworność przyrody 
przenosi się tutaj na potworność postaci Popiela. Bliskość natury i bohate-
ra przejawia się w skomplikowanych relacjach. Jest ona dla Popiela czynni-
kiem aktywizującym do działania. Nie pozwala mu odpocząć, smagając go wi-
chrem i upiornym blaskiem gromu. Jednocześnie jest surowa, raz poprzez 

26	 O odkryciu Islandii przez romantyzm i uznaniu jej za Ultima Thule zob. H. Chojnacki, 
Polska „poezja Północy”, dz. cyt., s. 179.

27	 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 4, Kraków 1999, s. 543. 
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swą melancholię, innym razem okropność, wywołuje w nim nawet wyrzuty 
sumienia.

Otaczające Popiela zjawiska przyrody prowokują go do dalszych upior-
nych poczynań.

Północna natura pobudza Popiela do ciągłego buntu i oporu. Marazm 
i  letarg zostają całkowicie zanegowane, ponieważ oznaczają tu regres 
i śmierć. Jedynym wyjściem jest nieustająca walka Popiela z ludźmi, z na-
turą, Bogiem i samym sobą. Wydaje się, że natura pełni w Królu-Duchu rolę 
wyrazicielki Bożej woli  – to ona niejako wymusza ciągły postęp. Popiel, 
walcząc z Bogiem, staje do konfrontacji także z nią. Wydaje się, że zary-
sowuje się tu układ hierarchiczny: Bóg – natura – Popiel, a  jednocześnie: 
Bóg – natura i Popiel na równi, jako współcierpiący. Status Popiela wobec 
Boga i przyrody jest niezwykle ambiwalentny. Czasem nawet bohater sam 
staje się bóstwem, niczym pogańscy bogowie i natura. 

Wobec tego Popiel prowokuje zarówno naturę, jak i samego Boga. Za-
uważa przy tym, że odnosi pewne efekty. Gdy posłał na śmierć cały dwór, 
widział, że niebiosa „Patrzały na to ciche – obojętne!/ Mnie się wszelako 
zdawało, że smętne!” (3, XLVII). W końcu postanowił zabić matkę, a więc 
uderzyć w  samo serce natury, zamierzył ją „upokorzyć” (2, LV). Popiel 
utożsamia naturę z Bogiem, mówiąc: „Żem wyzwał słońca twoje i księży-
ce,/ I meteorów ogniska, i burze/ I przeciw gniewom twoim niósł przyłbicę, 
I chciał zobaczyć, sługa – komu służę?” (2, LXV). Przeczuwa, jak skończy 
się jego walka, choć wie, że w rychłej klęsce tkwi także ziarno zwycięstwa.

Natura nie pozostaje wobec Popiela bierna. Wymierza i przyjmuje cio-
sy od działającego ducha. Zniekształca jego cień, czyni go upiornym. Popiel 
przeczuwa swe współistnienie z przyrodą i  jej rolę gromu, który go pędzi 
wciąż na przód. Mówi o  sobie: „gnana/ Wichrami straszna przyszłości or-
lica” (2, VII), lecz także: „Ja, Her, powalony grzmotem” (1, XIX).

W chwili śmierci, gdy na niebie pojawia się kometa, Popiel podsumo-
wuje tę walkę: „rzekłem ponuro: „Świat zwyciężyłem! i oto są ślady,/ Żem 
duch mający moc – nad tą naturą!” (3, XXXII). Co ciekawe, Popiel te sło-
wa po pierwsze wypowiada, już nie krzyczy, a po drugie czyni to „ponuro”. 
Zdaje się, że zwycięstwo nad naturą wcale nie przyniosło mu satysfakcji. 
Stoczył walkę „totalną” – z całym światem, i wygrał, lecz nie czuje radości. 
To tylko chwilowy triumf, walka za chwilę rozpocznie się na nowo. Natu-
ra się nie podda i dalej będzie go prowokować, sam Popiel przewiduje: to 
„chwasty mi porosną na grobie…” (3, XXXV).

Już w  samym podziale na Północ i  Południe tkwi poczucie rozdarcia, 
kolizji i  tragizmu. Rozwijając myśl Schlegla, Madame de Staël pisała, że 
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romantyczny tragizm jest wyraźnie „północny”  28. Zdaniem Marty Piwiń-
skiej „posępny i wzniosły świat […] wzbudzać miał uczucia nieskończono-
ści, grozy i niepokoju, a więc uczucia metafizyczne; stąd «duchowe» odczu-
cie natury ludzi północy”  29. Ta złowroga przyroda wymusza na człowieku 
ciągłą konfrontację, budząc w nim tragiczny, północny heroizm. Zawiera się 
w nim „odwaga cierpienia aktywnego”, lecz konsekwencją jest „ból wiecznej 
walki” – duchowej walki z duchowym światem. Południe nie jest przy tym 
deprecjonowane, jednak to Północ pozwala nadać wolności charakter meta-
fizyczny i „ciemny”, zaś człowieka, który tę wolność pragnie osiągnąć, obda-
rza wolą. Północny bohater wypełnia swój los, idąc drogą ciemną, kierowa-
ny „północnym” principium woli. Według Marty Piwińskiej wolność jest tu 
dwuznaczna, może się z niej wyłonić wszystko, zarówno dobro, jak i zło  30.

Wydaje się, że w poemacie Słowackiego można mówić o tragizmie jed-
nostki i natury. Popiel, jako człowiek Północy oraz wcielenie Króla-Ducha, 
z pełną świadomością poddaje się nieustającemu cierpieniu, lecz nie pozo-
staje bierny – toczy duchową walkę ze sobą i światem. To natura poddaje go 
ciągłej, swoiście pojmowanej perswazji. Piorunami i błyskawicami wymu-
sza na nim dynamizm, a silnym wichrem – kolejne działania, wciąż przypo-
minając mu o swojej dominacji. W nielicznych chwilach wytchnienia Popiel 
odczuwa dzikość i „serce smętnie bijące w naturze” (2, I). Relacja ta prze-
kształca się w szczególną symbiozę człowieka i natury.

Król-Duch to „najciemniejszy poemat”, jak określił go Cyprian Norwid  31. 
Nie tylko w  warstwie metafizycznej, lecz także na poziomie świata 

28	 M. Piwińska, Tragedia i romantycy…, dz. cyt., s. 118. Owa północność była, zdaniem 
Marty Piwińskiej, „klimatem ducha i charakteru wywiedzionego z klimatu północnej, 
ciemnej, surowej, mglistej i tajemniczej natury, z jej zimna i dzikości”. Tamże.

29	 Tamże.
30	 Tamże.
31	 Cyprian Norwid poświęcił jedną ze swoich prelekcji z 1860 roku dwóm epickim utwo-

rom – Beniowskiemu i Królowi Duchowi, które uznał za „moment najdzielniejszy w pió-
rze Juliusza Słowackiego”. Mówiąc o „epopei chrześcijańskiej”, Norwid wyróżnił czte-
ry jej reprezentatywne dzieła: epopeję wschodu, czyli Jerozolimę wyzwoloną, która 
„poczynałaby się o świcie dziejów”, epopeję zachodu, czyli Don Kiszota, następnie mo-
ment „wypocznienia prozy, który by południem nazwać można”, gdzie „poczciwy chło-
piec jaki dzielny i szczery – Pan Tadeusz”. „Co zaś do czwartej, której światłem nie był-
by ani zorzy płomień, ani zachodu czerwoność, ani południowego słońca realizm, tę 
musiałby oświecać księżycowych przesileń moment lub godzina północy; takiej epo-
pei początkiem zdaje się być Król Duch – miała to być, zdaje się, epopeja fenomeno-
logiczna, jakiej dotychczas nie ma żadna literatura”. Por. C. Norwid, O Juliuszu Sło-
wackim w sześciu publicznych posiedzeniach, [w:] tegoż, Pisma wybrane, Warszawa 1968, 
s. 280, 287. Norwid zbudował tu opozycję dwóch epickich syntez polskiego roman-
tyzmu, które postawił na przeciwległych biegunach poezji Północy i Południa. Uznał 
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przedstawionego. Wydaje się, że najciemniejsza jest tu północna natura, któ-
ra uosabia tragizm losu Popiela. Jest motorem jego działań, siłą, dzięki której 
praca ducha przynosi efekty. Natura powiększa cierpienia Popiela, a im więk-
sze cierpienie, tym większa zagłada i klęska i tym wspanialsze odrodzenie.
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Słowa kluczowe: Juliusz Słowacki, Król-Duch, Literatura Północy, 
Madame de Staël, tragedia, natura, heroizm

THE “NORTHERN” NATURE IN JULIUSZ SŁOWACKI’S 
KING-SPIRIT AS AN EMBODIMENT OF TRAGEDY 

AND “SPIRITUAL” STRUGGLE

Summary

The lack of tragedy in the history of the Polish nation meant for the romantics 
an inability to recognise its existence, identity and role, and above all, strength 
of spirit. Słowacki’s poem seems to be a response to this state of affairs. In King
‑Spirit, the poet introduced history from the hell of nature. It appears that this vi-
sion could create only by imaging taken from the Literature of the North – main-
ly the poetic Edda. King-Spirit is the darkest poem not only in the metaphysical, 
but also at the level of the world presented. Northern nature here is an activat-
ing factor, because it stimulates Popiel to constant struggle, resistance and rebel-
lion against hostile reality. Słowacki gave the First Rhapsody under the rule of this 
northern nature, which together with Popiel struggled for the strength of the Pol-
ish spirit. At the beginning of that struggle, the element of the North stuck thus.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, literature of the North, Madame de Staël, 
tragedy, nature, heroism


