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MARIANNA I MAŁGORZATA. 
BUNT I SKARGA W PIOSENKACH KOBIECEGO WYZWOLENIA

Pojęcie „piosenki kobiecej” ukształtuje się dopiero w XX wieku, po II wojnie 
światowej; jest wynikiem (i piosenka, i pojęcie) punktem dojścia emancypacji 
bardziej niż jej cechą1. Do czasu bowiem prawdziwego wyzwolenia społeczeń-
stwa z więzów patriarchalnej dominacji, we wszystkich kwestiach kulturalnych 
i artystycznych wypowiadali się przede wszystkim mężczyźni. Zapewne dla-
tego, że byli obdarzeni talentami różnego rodzaju, ale i dlatego, że mogli się wy-
1	 Formuły „piosenka kobieca” używam, przekonana o  jej nieteoretycznym a  praktycznym 

istnieniu, w  odniesieniu do krótkich utworów literacko-muzycznych, przeznaczonych do 
śpiewania przez żeński podmiot; cechuje go (czyli ją) zdecydowanie i  świadomość odręb-
ności wobec „ogólnoludzkiej” tematyki, powszechnie występującej w większości układanych 
i  wykonywanych piosenek. Interpretacyjne i  nomenklaturowe rozpoznania wobec liry-
ki i  epiki, pisanej przez kobiety i  w  imieniu kobiet, są już dobrze zadomowione w  języku 
i praktyce analitycznej badaczy. Grażyna Borkowska np. pisze o „stylu kobiecym w literatu-
rze”, podkreślając jego nieuchwytność (Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. War-
szawa 1996); Anna Łebkowska zastanawia się w ogóle nad możliwością połączenia kategorii 
płci z gatunkiem literackim (Czy „płeć” może uwieść poetykę?, [w:] Poetyka bez granic, red. 
W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995); zaś Ewa  Kraskowska uznaje „lirykę kobiecą” 
bardziej za sposób odbioru niż sposób pisania (O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji lite-
rackiej, w zb. Krytyka feministyczna: siostra teorii i historii literatury, pod red. G. Borkowskiej 
i  L. Sikorskiej, Warszawa 2000). Wymagające doprecyzowania pojęcie „piosenki kobiecej” 
wypełniłoby zatem pewną lukę w badaniach nad gatunkiem. Zdaję sobie sprawę ze wstęp-
nego charakteru tego określenia; jest ono propozycją, powstała na skutek przekonania o nie-
zbędności wprowadzenia terminu, który nazywałby coraz częstsze (i te nieliczne historyczne) 
piosenkowe manifesty, przede wszystkim żeńskiego buntu.
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powiadać. Talent (lub też jego brak) w odniesieniu do kobiety w nieodległym 
jeszcze czasie nie był problemem do rozważenia na forum rodzinnym czy spo-
łecznym. Uzdolnione kobiety „z historii”, jeśli miały możność zaprezentowania 
się w przynależnej im dziedzinie to dlatego, że szczęśliwie należały do wyższych 
warstw społeczeństwa; i były to, jak uczy historia, jednak szlachetne, ale po-
twierdzające negatywną r e g u ł ę  w i e l k i e j  n i e o b e c n o ś c i  – wyjątki. 
W  starożytności Safona grecka snuła swój miłosny poemat. W  średniowie-
czu mistyczka Hildegarda z Bingen uczyła i pouczała innych, jak żyć w zgo-
dzie z Bogiem, naturą i sztuką. Także inne wielkie damy XII wieku – można 
Eleonora Akwitańska, protektorka artystów, uczona Heloiza, Juette – ascetka 
i jasnowidząca, później zapomniana – otóż kobiety te mogły prezentować swe 
myśli i uczucia głównie dzięki wysokiemu urodzeniu lub – w pewnym stopniu, 
przez pozycję osiągniętą własną pracą: tę z kolei umożliwiało i warunkowało 
dobre urodzenie; i tak koło ograniczeń zamykało się.

Niechęć do kobiet, mizoginia a nawet pogarda wobec nich; bagatelizowanie 
ich aspiracji i kpina z ich pragnień nie były jednak przejawem specyficznie mę-
skiej podłości: po prostu stanowiły status quo2.

Tak więc od średniowiecza po wiek XIX nie znajdziemy wielu artystek, mó-
wiących w   s w o i m  i m i e n i u , kobiet artykułujących specyficznie żeńskie 
problemy lub, przeciwnie – własny, ludzki (bo kobiecy) pogląd na świat. Nie-
liczne wyjątki to np. słynne malarki okresu manieryzmu, pochodzące z arty-
stycznych rodzin: Artemizja Gentileschi, Sofonisba Gentileschi czy Lávinia 
Fontana3. Trudno nam jedna znaleźć taką płaszczyznę, w której panowałaby 
swoboda, i  ewentualne – możliwe – potencjalne talenty kobiece mogłyby 
się realizować. Niemal nie mamy kompozytorek wśród pań dawnych epok 
(wspomniana już Hildegarda z Bingen i jej sakralne kompozycje choralne to 
szlachetny wyjątek); tym trudniej mówić o twórczyniach przekazów słowno-
-muzycznych, pieśniowych i piosenkowych. Kobieca muza – owszem; twór-
czyni – niemal nigdy, bardzo rzadko.

Jesteśmy więc, badając piosenki kobiece z  przeszłości, zdani na m ę s k i 
p u n k t  w i d z e n i a , bowiem to mężczyźni kreują (w literaturze, sztuce, mu-
zyce) postaci żeńskie, mówią za nie, mniej lub bardziej udatnie, ale jednak swo-
imi: basami, barytonami i tenorami. Głosu kobiet nie słychać. Odnoszę jednak 

2	 Zob. J. Delumeau, Agenci szatana III: Kobieta, [w:] Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., 
przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 287-296.

3	 Wszystkie one były spadkobierczyniami ojcowskich pracowni malarskich bądź współmał-
żonkami artystów-malarzy. Ciekawie pisze o ich twórczych losach Bożena Fabiani w książce: 
Moje gawędy o sztuce. Dzieła, twórcy, mecenasi. Wiek XV–XVI, Warszawa 2012.
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wrażenie, że nie jest to pełne i bezwyjątkowe milczenie. Tak często używana 
w dyskursie emancypacyjnym metaforyka głosu i milczenia, obecna i dawniej 
(np. Głos kobiet w  kwestii kobiecej – Stowarzyszenie Pomocy Naukowej dla 
Polek im. J. I. Kraszewskiego, 1903), i obecnie – nie bierze pod uwagę prostej, 
zwykłej p i o s e n k i .

Awangardowy teoretyk i  krytyk, Tadeusz Peiper, ogłaszając na łamach 
„Zwrotnicy” w 1929 roku triumf wiersza wolnego, zapisał – na marginesie swo-
ich rozważań wersologicznych – znamienne zdania:

[nastąpiło] wyzwolenie narodów spod panowania zaborców, swobody przyznane 
mniejszościom narodowym, ustanowienie 8-godzinnego dnia pracy dającego robot-
nikowi większą swobodę ruchów, emancypacja zawodowa, polityczna i obyczajowa 
kobiety. Zmieniło się wiele. Hasła wolności nie szumią już tak głośno nad ziemią, bo 
wiele wolności jest już na ziemi. Można już o wolności myśleć spokojniej niż w stule-
ciu, dla którego była ona tym, czym w nim nie była. M o ż n a  o   w o l n o ś c i  m ó -
w i ć ,  g d y  d a w n i e j  o   n i e j  ś p i e w a n o 4 .

Powtórzmy: zdaniem wrażliwego badacza, poety i eksperymentatora wol-
ność – wolność słowa i słowo „wolność” – przez najrozmaitsze systemy zniewo-
lenia tłumione i wykreślane, teraz – czyli w czasach rodzącej się nowoczesności 
– może być głoszone i wypowiadane; jest to fakt doniosły i niewątpliwy. Jednak 
absencja t e g o  s ł o w a  nie była w przeszłości c a ł k o w i t a :  nie wolno było 
mówić, ale wolno było (albo: czynność taka nie podlegała szczególnemu prze-
śladowaniu) ś p i e w a ć ; można było śpiewać. Należało śpiewać.

„Można już o wolności mówić, gdy dawniej o niej śpiewano”, powtarza Pe-
iper. Wobec wcześniejszej epoki – romantyzmu, w nieco bardziej stanowczym 
(i protekcjonalnym, bo wypowiadanym przez mężczyznę) tonie rolę kobiecego 
głosu, milczenia i śpiewu dookreśliła Maria Janion. Na marginesie listów Zyg-
munta Krasińskiego do Henryka Reeve badaczka zanotowała, że oto uchwycił 
w jednym z nich poeta antynomię i prawdę nowej epoki. Kobieta, która dotąd 
była na piedestale, była a n i o ł e m  – pod wpływem przemian rewolucyjnych 
we Francji i w całej Europie, zaczyna m ó w i ć : o wolności, o równości, o swo-
ich prawach. Spotkana w  gospodzie w  Ferney młoda służąca rozmawia bez 
skrępowania z cudzoziemskim przybyszem, co Krasińskiego zadziwia i – prze-
raża. „Anioł milczy (lub co najwyżej śpiewa) – pomywaczka mówi, i to nad-
zwyczaj śmiało (…)”5. Zatem – reprezentantki żeńskiej polowy ludzkości do 

4	 T. Peiper, Droga rymu, [w:] Tędy. Nowe usta, Kraków 1972, s. 74.
5	 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 21.
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czasu dokonania się zasadniczych przemian w obyczajach społecznych i w pra-
wie – c o  n a j w y ż e j  ś p i e w a ł y .  W zależności od przyjętej perspektywy 
(i stosunku do śpiewu) to: mało, albo bardzo dużo.

Dwie dziewczyny, zupełnie różne, choć obie silne i wyraziste, z a b i e r a ł y 
g ł o s , używały głosu, wydobywały go z siebie. Jako reprezentantki dwóch róż-
nych postaw (wobec życia, mężczyzn i swojej kobiecości) patronowały  (i nadal 
patronują) dwóm odmiennym typom wypowiedzi. Choć „stworzone” przez 
mężczyzn, opisywalne przez konwencję i przewidywalne – na ile to było moż-
liwe a r t y k u ł o w a ł y  s w o j e  p r o b l e m y  ś p i e w e m . To Marianna 
i Małgorzata, nasze prababki. Buntowniczka i ofiara, szalona rewolucjonistka 
i dobroduszna idealistka. Zacznijmy od tej drugiej.

Małgorzata, skromna mieszczka o perłowym imieniu i czystej duszy, zanim 
pozna Fausta – a raczej jego możliwe dzięki paktowi z diabłem młodzieńcze 
(i męskie) wcielenie – nie zna świata. Jest jak szekspirowska Ofelia przed od-
rzuceniem jej przez Hamleta, albo jak Tessa d’Urberville zanim wpadnie w oko 
bogatemu powinowatemu: delikatne, niezbrukane dziewczyny, które ufnie spo-
glądają w swą nieznaną przyszłość, a pokochają pierwszego mężczyznę, który 
przekroczy próg ich domu. Nie dostrzegą jego wad i złych zamiarów – w swej 
nieskończonej naiwności ubiorą go za to we własne, do granic wyidealizowane 
wyobrażenia. O konstrukcji psychicznej bohaterki, jej ograniczeniach i możli-
wościach, trafnie pisał Søren Kierkegaard w Wycinankach z czarnego papieru:

Co nam się specjalnie podoba w tym dziewczątku, to miła prostota i czułość jej 
duszy. Już wtedy, gdy po raz pierwszy widzi Fausta, czuje się za skromna (wyróżnienie 
– J. M.), aby wzbudzić w nim miłość, i to wcale nie z ciekawości, aby się dowiedzieć, 
czy Faust ją kocha, odrywa płatki stokrotki, ale ze skromności, bo czuje się niegodna, 
aby sama wybierać i dlatego poddaje się zagadkowym siłom wróżby. Tak, kochliwa 
Małgosiu! Goethe cie zdradził, jak zrywałaś kwiatki i wróżyłaś utartymi słowami: ko-
cha, nie kocha; biedna Małgosiu, możesz ciągnąć tę zabawę, tylko zmień słowa: zdra-
dził, nie zdradził; możesz hodować takie kwiatki na sporym kawałku ziemi i masz już 
zajęcie na całe życie.

Filozof z równie ironicznym dystansem podkreślał też, że „(…) Małgosia 
jest małą mieszczańską dziewczyną, którą chciałoby się nazwać prawie pozba-
wioną znaczenia”6.

6	 S. Kierkegaard, Wycinanki z czarnego papieru, [w:] Albo-albo, T. 1, przeł. i wstępem opatrzył 
J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 234, 238-239. O kobiecej lekturze mitu faustycznego w XX 
wieku interesująco pisze Anna Janicka w artykule, inspirowanym myślą Kierkegaardowską 
(„Z punktu widzenia Małgosi”. Faust i kobiety, [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze 
polskiej, T. 2, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2001). Małgorzata Cieliczko 
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Odurzona nowym, nieznanym uczuciem Małgorzata, rozbierając się do snu, 
śpiewa pieśni „o królu z Thule”7; jej myśli krążą wokół „pięknego młodzieńca, 
którego widziała na odpuście”8, a starodawna ballada ma ją ukoić:

Był w Thuli król wielkiej cnoty
– owiał go legendy czar – 
otrzymał puchar zloty,
kochanki ostatni dar.

Droższy mu był nad życie,
miłosny żar w nim tkwił – 
król łzę ocierał skrycie
ilekroć z niego pił.

Gdy śmierć nadeszła – spokojnie
przeliczał miasta, wsie,
i rozdał wszystko hojnie,
jeno puchara nie.

Kędy spienione morze
roztrąca się o brzeg –
do uczty ostatniej na łoże
w gronie rycerzy legł.

Grały mu morskie odmęty,
słuchał ich pieśni i pił –
i rzucił puchar święty
w mórz tonie z całych sił!

I patrzał zamglonym wzrokiem
w topiel chłonącą – bez skarg –
aż śmierć zasnuła go mrokiem
z tą kroplą wina u warg9.

Tak brzmi nucona w arcydziele Johanna Wolfganga Goethego przez Małgo-

w książce „On jest mistrzem, ja to wiem” opisuje rzeczywiste przypadki emancypacji towarzy-
szek „faustycznych” pisarzy, które przezwyciężyły syndrom Małgosi, „postaci bez znaczenia” 
i odnalazły się we własnym pisarstwie („On jest mistrzem, ja to wiem” – pisarka, tłumaczka, 
edytorka, żona. Życie twórcze Oli Watowej, Anny Iwaszkiewiczowej i Janiny Broniewskiej, War-
szawa 2013).

7	 Tak jest zarówno w dziele literackim Johanna Wolfganga Goethego, jak i w operze Charlesa 
Gounoda, pt. Faust, do libretta wg Goethego, autorstwa Julesa Barbiera i Michela Carré (pre-
miera: 1859 rok).

8	 P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, T. 1, A-M, Warszawa 2008, s. 503.
9	 J.W. Goethe, Faust, przeł. E. Zegadłowicz, wstęp, A. Sowiński, t. 1, Warszawa 1953, s. 173-174.
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rzatę ballada, tu w przekładzie Emila Zegadłowicza. Feliks Konopka pierwszą 
zwrotkę przetłumaczył inaczej:

Był w Thule raz król wierny
do ostatniego tchu.
Kochanka puchar złoty,
konając dała mu.10

– mimowolnie kładąc nacisk na – omownie ujętą przez Zegadłowicza jako 
„wielką cnotę” – wierność. Wykonując pieśń, dziewczyna rysuje w mikroopo-
wieści, nie swojej przecież, dawnej, tradycyjnej opowieści, przez Goethego 
tylko spisanej jako Piosenka Małgorzaty – własną, i całego żeńskiego gatunku 
tęsknotę za miłością idealną, wierną, jedyną; taką, którą skończyć może tylko 
śmierć; a gdy jedno z kochanków odejdzie wcześniej – drugie pozostanie mu 
wierne aż do kresu swych dni na ziemi. Złoty puchar to zarówno materialny 
symbol tej miłości i wierności, jakby małżeńskiej, jak i cenny przedmiot, sa-
kralny czy para sakralny, kojarzący się z kielichem Graala i naczyniem liturgicz-
nym. Mimo więc, iż królowi podarunek ten złożyła na łożu śmierci kochanka 
– ani to łoże nie zostało zbrukane, ani tym bardziej wierni kochankowie; uspra-
wiedliwia ich – wobec Boga i ludzi – wielkość i czystość ich uczucia. O takim 
uczuciu – jedynym, wielkim, wiernym – marzy Małgorzata, takim uczuciem 
obdarzy Fausta jednocześnie z przekonaniem, że on może dać jej symetryczną, 
doskonałą wzajemność. Pieśń o królu w Thule, znana od dawna (a zredago-
wana w 1774 roku) projektuje w krótkiej opowieści obraz doskonałej miłości, 
mimo namiętności, a przez wierność – czystej. Małgorzata śpiewa ją i wierzy, 
jakby upewniała w tym samą siebie, że oto spotkała miłość swojego życia. Mał-
gorzata – prosta, naiwna, pobożna.

Es war ein König in Thule
Gar treu bis an der Grab
Dem sterbend seine Buhle
Einen goldenen Becker gab.

Muzykę do ballady (o być może skandynawskim rodowodzie) pisało wielu 
kompozytorów, m.in. K. S. Scheckendorff (1782), K. F. Zelter, Schumann, Schu-
bert, Liszt, Gounad i Berlioz.

10	  J.W. Goethe, Faust, przeł. F. Konopka, t. 1, Warszawa 1982, s. 168.
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Jakże odmiennie zabrzmi jej śpiew, gdy przy kołowrotku, kto wie, czy nie 
najsłynniejszym, dzięki pieśni Franza Schuberta kołowrotku świata – poskarży 
się na samotność i obojętność ukochanego Henryka:

Spokój mój przeminął,
w sercu płomień burz,
nie zaznam spokoju,
nigdy, nigdy już.

Gdzież mój ukochany?
Cóż z szukania prób?
Cały świat bez niego
czarny, zimny grób.

Płonie moja głowa,
w myślach wir i szał,
szczęście i pogodę
ranny wicher zwiał.

Patrzę przez okienko,
szkoda moich ócz:
serce, moje serce,
pustki ty się ucz.

Puste moje życie, 
pusty jest mój dom;
przejechał z wodami
z ukochanym prom.

Jego chłód wyniosły
i postaci czar,
uśmiech ust prześliczny
oczu jego swar.

Mowa jego – pienia
wenecjańskich bark,
uścisk jego dłoni,
słodycz jego warg!

Spokój mój przeminął,
w sercu płomień burz,
nie zaznam spokoju,
nigdy, nigdy już. (…)11

11	  J.W. Goethe, Faust, przeł. A. Zegadłowicz, s. 212-213.
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Gretchen an Spinnrade (pieśń opus 2 z 1814 roku F. Schuberta) przędzie 
lnianą nić, a śpiewem przędzie swą beznadziejną opowieść. Srodze zawiedziona 
w swych oczekiwaniach, odtrącona przez mężczyznę, dla którego poświęciła 
się całkowicie – nie, nie widzi w nim winy! W ogóle tej winy/ przyczyny całej 
sytuacji nie szuka – zwierza się tylko z trawiącej ją tęsknoty, deklaruje swoje 
oddanie, idealizuje portret kochanka. Nie potępia go też jako sprawcy swego 
rychłego upadku (oto wkrótce otruje dla niego swoja rodzoną matkę i utopi ich 
wspólne, nowonarodzone dziecko), nie: ona tylko marzy, by Faust wrócił. Wy-
zbyła się już godności: pracując automatycznie i bezmyślnie przy symbolicz-
nym narzędziu u p r z e d m i o t o w i e n i a  kobiety – zdradza swoje własne, 
dokonujące się, psychiczne o d p o d m i o t o w i e n i e . Istnieje tylko p r z e z 
mężczyznę, d l a  niego, przy nim! Oto egzystencja, co się zowie drugorzędna, 
drugoplanowa; obrazowana nie przez postać, ale cień. Małgorzata jest cieniem 
samej siebie, powolna w rękach mężczyzny nie jest w stanie powrócić do jakiej-
kolwiek samodzielnej formy życia.

Matkę zabiłam w mej niesławie,
a dziecko utopiłam w stawie – 
to nasze dziecko! bo i twoje –12

– wyrzuca kochankowi, który – powodowany resztką przyzwoitości – przyj-
dzie wyciągnąć ją z więzienia. Małgorzata odmówi, bo pragnie w odosobnieniu 
odpokutować winy, ponieść karę, cierpieć w końcu – by jej życie znów nabrało 
należnego mu ciężaru. Jak oszalała Ofelia po śmierci ojca i utracie kochanka, 
która mamrocząc obsceniczne przyśpiewki, snuła się po elsynorskim dworze, 
w koślawym wianku ze zwiędłych kwiatów – Małgorzata w celi śpiewa o matce-
-kurwie i o przybranej siostrze, którą się opiekowała, narzeka błędnie na swój 
los, skarży się bełkotliwie:

Zabiła mnie macocha
i ojcu dała zjeść –
siostrzyczka jedna kocha –
kosteczki pozbierała,
by je na cmentarz nieść.

Niesie kosteczki – szlocha
pod wierzbą kopie grób;
zły ojciec – gorsza macocha,

12	  Wizerunek Małgorzaty jako postaci ze świata romantycznej wyobraźni opisała i zinterpreto-
wała „muzycznie” Małgorzata Sokalska w artykule Pieśniowe portrety kobiety-prządki, „Wie-
logłos” (Pismo Wydziału Polonistyki UJ), 2010, nr 1-2 (7-8).



187M A R I A N N A  I  M A Ł G O R Z A T A .  B U N T  I  S K A R G A  . . .

siostrzyczka jedyna kocha –
modli się u mych stóp.

A ja z ptaszyną małą
wzleciałam: siostro ma,
serduszko twoje kochało,
siostrzyczkę pochowało –
macocha była zła…13

Owa „ptaszyna mała” pochwycona w sieć zależności ludzkich i intryg dia-
belskich, zmieniła się w zbrodniarkę; straciła urodę, cnotę i radość życia.

Skargi Małgorzaty stały się wyrazem nie tylko konwencjonalnych bohate-
rek, ale i zrymowały się z losem wielu rzeczywistych kobiet – widzących swą 
rolę w poświęceniu i zbawianiu mężczyzny14. To model bardzo bliski polskim 
bohaterkom literackim, choć żaden z bohaterów polskiego romantyzmu tak 
dalece nie przekroczył granic, wszelkich – myślowych, etycznych i ludzkich – 
jak Faust.

Prawnuczki i wnuczki Małgorzaty to zarówno bohaterki (przyszłych) oper 
(Aida, Ebola, Liu, Katia Kabanowa), jak i zwykłe wiejskie dziewczyny, które 
w  piosenkach-skargach, piosenkach-tęsknotach, piosenkach-żalach mówią 
prawdę o sobie.

*

Druga z patronek śpiewanego wyzwolenia – Marianna – rodzi się w podob-
nym czasie, co bohaterka niemieckiego arcydramatu, jednak w okresie bardziej 
burzliwym i niespokojnym.

Marianna, znak Francji, a od 1830 roku symbol Republiki, to wedle cha-
rakterystyki historyków: „najczęściej młoda olbrzymka o muskularnym torsie, 
nieraz z obnażoną lub pół-obnażoną wydatną piersią, uzbrojona czasem w pikę, 
czasem w miecz, niekiedy niesie sztandar, może deptać koronę, na głowie ma 
czapkę frygijską – rzymski emblemat wyzwolonych niewolników”15. Tak pre-
zentuje się ikoniczna postać Marianny, „młodej, nagiej olbrzymki”. Zdaniem 
Michela Agulhon’a, który poświęcił wyobrażeniom symbolicznym francuskiej 
republiki osobną monografię, Marianna to postać ambiwalentna: jako „żywa 
alegoria” powinna porywać tłumy, ale i zachowywać godność należną swej płci; 
tymczasem, ponieważ symbolizuje tak sprzeczne wartości, jak rozum i powagę 
13	  J. W. Goethe, dz. cyt., s. 279.
14	  Tamże.
15	  M. Janion, dz. cyt., s. 14-15.
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wespół z dzikością i frenezją, nie sposób dokonać ścisłej kwalifikacji jej war-
tości i cech. Czy jest kobietą cnotliwą – czy kurtyzaną? Czy wzbudza radość 
z obietnicy wolności czy przeciwnie – „budzi podobne skojarzenia co »gilotyna 
i wojna rewolucyjna«”?16 Podobnie jak ożywione boginie zwycięstwa – Nike 
z Samotraki i Nike spod Cheronei w Nocy listopadowej Stanisława Wyspiań-
skiego – silna, uzbrojona kobieta mocnym głosem wzywa do boju, do walki, do 
broni. „Ta kobieta nie jest tu, by inspirować lub reprezentować; ona d z i a ł a ”17, 
pisał krytyk sztuki, komentując obraz Wolność wiodąca lud na barykady Euge-
niusza Delacroix. Co śpiewa? Najpewniej

Naprzód, dzieci ojczyzny!

lub
Do boju hej! Ojczyzny dzieci!

– bo to jest najsłynniejsza p i e ś ń  b u n t u , która wyszła z ust Marianny; 
kobiety, która – jak pisze Janion – jest Wolnością i Przewodniczką. Czy w tym 
momencie historycznym, tj. ok. roku 1830 – przewodnictwo narodów oddane 
zostało rzeczywiście istotom rodzaju żeńskiego? Zapewne nie, zapewne sym-
bol pozostał symbolem i niczym więcej, ale mocno wraził się w pamięć, i tych 
na barykadach, i tych, którzy usiłowali ich powstrzymać. 

Skoro jednak – Rewolucja jest Kobietą, a Kobieta jest Szaleństwem – nic już 
nie jest w stanie zatrzymać biegu wypadków. Zmiana zaszła, proces się rozpo-
czął, i spojrzenie na kobiecą inność z mniej niż dotąd zawężonej perspektywy 
stało się faktem. 19 września 1830 August Barbier w wierszu La Curée opisują-
cym obraz Delacroix skonfrontował dwie postaci kobiece:

Boć wolność nie jest hrabiną – panią z szlachetnego
Saintgermańskiego przedmieścia,
Kobietą, co krzyk wszelki w omdlenie ją wprawia,
Co się różuje i bieli.
Jest to silna niewiasta – ze zdrowymi piersiami,
Mocnym głosem i wdziękami.
Co z cerą ogorzałą i z ogniem w źrenicy,
Zwinnie i prędko chodząca – 
Cieszy się krzykiem ludu i krwawą zamieszką
I długim bębna odgłosem,
I prochu miłą wonią, i szerokim jękiem
Dzwonów i armat głuszących –

16	  Cyt. za: tamże, s. 8-9.
17	  Cyt. za: tamże, s. 17.
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Co jedynie w pospólstwie znajduje kochanków,
I odpłaca wzajemnością
Tylko silnym jak ona – tym, co ją ściskają
Rękami krwią zbroczonymi18.

Marianna n i e  j e s t  więc: strachliwa, wystrojona, umalowana i  bierna; 
j e s t  za to: silna, naturalna, zwiewna i – jednak – okrutna. Zaś zdaniem piszą-
cych o niej mężczyzn – osnuta stale cieniem szaleństwa i śmierci.

W poprzedzającej wydarzenia rewolucyjne Pieśni o dzwonie Fryderyk Schiller przed-
stawił rodzaj toposu udziału kobiety w rewolucji. „Szaleństwo człowieka” należy do 
najstraszniejszych okropności, ale zachowanie kobiet przewyższa wszystko. 

Wtenczas niewiasty, jak hijeny krwawe,
Żywcem wnętrzności rwą nieprzyjaciela,
Największa zgroza sprawia im zabawę.
Mściwość zhukana wściekłości udziela.
Wszystko, co święte, doznaje sromoty,
Gorszy się skromność bezwstydu widokiem,
Zbrodnia bezkarnie bierze miejsce cnoty,
Gwałt i bezprawie chodzą wolnym krokiem19.

Być może bywały wśród sióstr Marianny rewolucjonistki ponad potrzebę 
krwawe; cały jednak ten obraz wygląda na klasyczną męska kompensację. Za-
zwyczaj agresywni mężczyźni czują się nieswojo, widząc kobietę-przywódczynię 
walki i kobiety-rewolucjonistki, dlatego przypisują im wybujałą, wynaturzoną, 
a u „słabej płci” – trudno akceptowalną dzikość i brutalność. Jednak, co istotne, 
według Barbiera – Marianna jest obdarzona „mocnym głosem”. Śpiewa o wol-
ności dla wszystkich, głosi trójkolorowe hasła równości, w tym także – dla ko-
biet. Niestety, Rewolucja „z kobiety uczyniła najwyższy symbol wyzwolenia, ale 
kobietom nie udzieliła praw politycznych”20. I mimo że wśród męskich sądów, 
komentujących udział Marianny w walkach znalazł się i taki: „Podczas każdej re-
wolucji znajduje się jakaś egzaltowana kurwa, która śpiewa Marsyliankę i odzy-
skuje dziewictwo”21 – wyłom zostaje uczyniony. Kobiety, jeszcze nie w praktyce 
społecznej, ale dosłownie, w pieśni – uzyskały głos. Swój głos, którym mogły te-
raz, po tak wielkim przewrocie, i zmianie, swobodnie operować; nie tylko biado-
ląc nad swym losem czy wyrażając smutną skargę na niestałość ukochanego.

18	  Cyt. za: tamże, s. 15-16. Fragment w przekładzie Gustawa Ehrenberga.
19	  Cyt. za: tamże, s. 36.
20	  Tamże, s. 41.
21	  Jean Genet. Cyt. za: tamże, s. 39.
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Podmiotowość, utracona przez Małgorzatę na rzecz „bycia kobietą Fausta”, 
wraca w postaci uzbrojonej w sztandar i pieśń – Marianny. Małgorzata z kom-
natki, z kąta, ze stanu uległości i podległości staje się Marianną wysforowaną 
na przód, stojącą na czele tłumu, pochodu na wielkim placu; kobietą nieza-
leżną i świadomą swojej osobowej wartości. Na piosenki, wyrażające tę dumną 
podmiotowość, przyjdzie nam jeszcze poczekać aż do krachu dwóch wielkich 
wojen i ich nieprzewidywalnych wcześniej skutków.

*

Zderzenie tematyki literacko-muzycznej z problematyką emancypacyjną, ze 
studiami genderowymi i queerem zaproponowała w latach 90. XX wieku ame-
rykańska badaczka Susan McClary. Uznawszy tradycyjną muzykologię, którą 
studiowała i wykładała, za jałową i niewiele dającą poznawczo w istniejącym 
dotąd, zamkniętym kształcie, postanowiła tchnąć w nią nowego ducha. Łącząc 
wiedzę o historii i teorii muzyki z socjologią, psychologią społeczną, badaniami 
kulturoznawczymi i literackimi, stworzyła pojęcie i dziedzinę „Nowej Muzyko-
logii”. Nie liczą się w niej tylko nuty, ale i postać kompozytora; kładzie się w niej 
nacisk nie tylko na kwestie formalno-wykonawcze, ale i na emocje, które utwory 
muzyczne – wokalne i instrumentalne, wywołują u odbiorcy. Takie podejście 
– swobodne metodologicznie, przesycone jednak pamięcią o współczesnej an-
tropologii kulturowej, wydaje mi się wyjątkowo adekwatne do omawianych tu 
problemów: obecności gatunku piosenkowego w  historii ruchu wyzwolenia 
kobiet. Pozwala bowiem spojrzeć szerzej, odnaleźć, nazwać i  zinterpretować 
zagubione gdzieś (stłumione przez strukturalizm?) aspekty twórczości lite-
racko-muzycznej, te aspekty, które były dotąd pomijane w imię trudnego do we-
ryfikacji „obiektywizmu naukowego”, w rozprawach o charakterze krytycznym.

Feminine Endings, głośna książka Susan McClary, traktuje przede wszyst-
kim o owej – gramatycznej, leksykalnej, kulturowej i wszelkiej innej – żeńskiej 
końcówce: w kulturze, literaturze i muzyce. My mamy „rymy żeńskie”, muzy-
kologowie „żeńską kadencję” w wygłosie frazy (otwartą), wszyscy zaś mamy 
problem z wyrażaniem uczuć ludzkich, gdy jest o nich mowa tylko w jednej, 
dominującej, męskiej formie. Przełamanie tego schematu jest możliwe – poka-
zuje amerykańska uczona – i przynosi nadzwyczajne efekty22. 

Pozbawione prawa głosu w wielu sprawach w przeszłości kobiety – teraz 
mogą wreszcie mówić o kulturze, tworzonej i przez mężczyzn, i przez kobiety, 

22	  S. McClary, Feminine Endings, University of Minnesota Press, 1991.
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w swoim imieniu. Teraz mogą mówić, gdy dotąd mogły tylko śpiewać. Śpiewać 
jednak nie przestają, korzystając z bogatego dziedzictwa m.in. dwóch szlachet-
nych i wiecznie młodych prababek, Marianny i Małgorzaty.

Wybitny interpretator literatury europejskiej, George Steiner, wypowiedział 
się, chyba niezbyt fortunnie, w wywiadzie udzielonym Ryszardowi Kapuściń-
skiemu na temat muzyki:

Muzyka? Sztuka najbardziej zbliżająca do Boga. Kobiety nie potrafią tworzyć mu-
zyki, bo ich umysł jest realistyczny, jest od razu dojrzały, tymczasem tworzenie mu-
zyki wymaga czegoś z dziecka, z jego niedojrzałości, naiwności23.

Mimo że brzmi w tym pogłos komplementu (kobiety są dojrzałe i przebiegłe, 
a żeby tworzyć trzeba być niedojrzałym i naiwnym) – słowa te dziwią w ustach 
subtelnego badacza. Kasuje on w jednym zdaniu lata poniżania Innego, jakim 
była kobieta. Może istotnie – niewiele znamy kompozytorek, ale za to ileż wy-
bitnych odtwórczyń i wykonawczyń utworów, zaopatrzonych przez artystów 
męskich w żeńskie końcówki! Warto wsłuchać się w głos kobiet „stworzonych” 
przez mężczyzn, posłuchać skarg Małgorzaty przy kołowrotku i pieśni buntu 
Marianny, w  imię prawa do otwarcia nowych perspektyw badawczych dla – 
wydawałoby się – raz już postanowionych i zamkniętych problemów.

23	  G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przeł. O. Kubińska, Gdańsk 1993, bez numeracji.


