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NAUKOWY PROJEKT WYDAWNICZY
– SERIA „PRZEŁOMY / POGRANICZA”

Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga no-
wych odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o  to, o  co nasi 
poprzednicy nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie znaczeń, 
przekraczanie utrwalonych stereotypów analitycznych, akty zerwania z kano-
nem interpretacyjnym stanowią część tego samego, żywego procesu tworzenia 
kultury, którego równie fundamentalną częścią są nieustanne powroty do tra-
dycji i szacunek żywiony dla autorytetów przeszłości.

Naukowy projekt Wydawniczy „przełomy/pogranicza” publikuje prace:
– Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk literac-

kich i kulturowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i rozpoznanych.
– Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym i in-

terdyscyplinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”.
– Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, propo-

nujące monografczne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu.
– Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną 

dziedziną humanistycznego dyskursu.
– Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – nie 

mogły się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu.
– Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. Pra-

gniemy, by książki publikowane w  Naukowym Projekcie Wydawniczym 
„Przełomy/Pogranicza” tworzyły niewielkie serie i cykle tematyczne, skoncen-
trowane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku.

Studia kobiece I
Redaktor serii: Anna Janicka

WYDZIAŁ FILOLOGICZNY
UNIWERSYTETU W BIAŁYMSTOKU

KATEDRA BADAŃ FILOLOGICZNYCH
„WSCHÓD – ZACHÓD”
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Okładka „Chimery” (Warszawa, 1901–1907)



OD REDAKCJI

Z  przyjemnością przekazujemy w  ręce czytelników pierwszy z  dwu ob-
szernych tomów będących plonem Międzynarodowej Konferencji Naukowej 
„Przemiany formuły emancypacji kobiet od XVII wieku do dwudziestolecia 
międzywojennego”, obradującej w Białymstoku w Pałacu Branickich i na Wy-
dziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku w dniach 26-27 września 
2013 roku. Było to doniosłe spotkanie zarówno pod względem naukowym, jak 
i towarzyskim. Tomy obu monografii ukazują się po kilku latach z przyczyn lo-
sowych, ale też merytorycznych. Wspaniałe, międzynarodowe spotkanie stu 
dwudziestu badaczy z Polski, Białorusi, Ukrainy, Szwajcarii, Stanów Zjedno-
czonych i Litwy trudno przekuć w spójną pracę tak pod względem kompozy-
cyjnym, jak i  językowym. Chcieliśmy, by jak najwięcej z prac napisanych po 
ukraińsku lub białorusku, rosyjsku można było przedstawić polskiemu czytel-
nikowi w jego własnym języku. Prawie w całości to niełatwe, wymagające czasu 
i nakładów zadanie się powiodło. 

Prace o idei emancypacji kobiet i jej przemianach podzielono na dwie grupy. 
Te z tomu pierwszego ukazują zjawisko z perspektywy środkowo- i wschodnio-
europejskiej. Te zebrane w tomie drugim – z perspektywy polskiej, co nie wy-
klucza jednak odmiennych spojrzeń badaczy zagranicznych na tak określony 
krąg problemowy.

Pierwsza z monografii uruchamia więc dość szeroką, środkowoeuropejską 
perspektywę oglądu zjawiska emancypacji kobiet. Istotę opisanych tu doświad-
czeń trafnie oddają zdania Gabrieli Zapolskiej z książki-manifestu Głos kobiet 
w kwestyi kobiecej (1903):

„Kobieta jest w  tej chwili takim bojownikiem o niepodległość. Idzie po-
woli i wytrwale walcząc, niosąc jako puklerz nie swoją siłę, ale właśnie skargę 
uciemiężonego – i zdobywa szrank po szranku. Z hieretycznego krzesła kasz-
telanek, od krosien, na których wyszywała perłami i  łzami mszalne stroje – 
podniosła się, stanęła nagle przy stole uczty życiowej, wyciągając rękę nie po 
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wiązankę róż, których miała dosyć w swej sypialni, nie po kielich złocisty, bo 
ten ją nie nęcił – lecz po księgę mądrości, po księgę wiedzy i po księgę praw, aby 
dojrzeć, co tam o niej w tym kodeksie napisano. Zdumienie ogarnęło mężczyzn 
(...)” (Piękno w życiu kobiety).

I  takie właśnie – często też zdumiewające – są interpretacje przedłożone 
w  prezentowanej księdze. Zarysowują one śmiałą i  długofalową dynamikę 
ruchu emancypacyjnego w Europie Środkowej i Wschodniej, począwszy od 
XVIII wieku, a na współczesności – kiedy to, niestety, pojawiają się projekty 
likwidacji badań nad emancypacją spod znaku gender studies – skończywszy.

Wypada wyrazić nadzieję, iż prace tu zgromadzone zainspirują badaczy do 
szczegółowych rozpoznań zjawiska, które jest i pozostanie jednym z najważ-
niejszych trendów kultury także w XXI wieku.

Anna Janicka
Białystok, 24 stycznia 2019 roku
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PRZEMIANY FORMUŁY EMANCYPACJI KOBIET:  
TENDENCJE, ZMIANY, KIERUNKI

Odzywam się przede wszystkiem do kobiet, 
pracujmy samodzielnie, nie dążmy do wyręcza-
nia się, nie strójmy w gotowe cudze myśli i wyniki 
cudzych mozołów; lecz wysiłkiem własnego mó-
zgu, namuleniem dłoni, krwawem starciem ducha 
o krawędzie życia, wydobywajmy ze swej głębi do-
robki własne, noszące piętno odrębności naszej 
natury dla dobra kultury ogólnej1.

Porządki dyskursu
Kwestia równouprawnienia kobiet dojrzewa wraz z wiekiem XIX, nieprzy-

padkowo wszak nazwanym „wiekiem kobiet”2. Zrodzona w fermencie Wielkiej 

1	 P. Kuczalska-Reinschmit, Z historii ruchu kobiecego, [w:] Głos kobiet w kwestii kobiecej, Kra-
ków 1903, s. 338. Wszystkie wyróżnienia w przywoływanych tekstach, o ile nie zaznaczono 
inaczej, moje – A. J. 

	 O  publicystyce Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit zob. A. Zawiszewska, Emancypacja kobiet 
w publicystyce Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit na łamach „Przeglądu Tygodniowego” w latach 
1893–1895 w niniejszej publikacji, t. II; tejże, Polski ruch kobiecy wobec tradycji romantycznej 
na przełomie XIX i  XX wieku. Na przykładzie działalności Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit, 
[w:] Romantyzm w kulturze popularnej, pod red. D. Dąbrowskiej i M. Litwin, Szczecin 2016.

2	 Warto przywołać tu fragment wiersza Jadwigi Łuszczewskiej (Deotymy) powstałego w 1870 
roku: „Wieku nasz! Ty zwan będziesz wielkim kobiet wiekiem./Niewiasta się ozwała z żąda-
niem nieznanym:/Dotąd aniołem była lub szatanem,/dzisiaj, chce zostać człowiekiem”. Cyt. 
za: Poetki przełomu XIX i XX wieku. Antologia, opracował Zespół pod red. J. Zacharskiej, Bia-
łystok 2000, s. 155 (biogram Łuszczewskiej opracowała K. Kościewicz). Zob. też: Wiek kobiet 
w literaturze, pod red. J. Zacharskiej i M. Kochanowskiego, Białystok 2001.
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Rewolucji Francuskiej3, w XIX stuleciu nabiera rozpędu, krystalizuje się, ob-
rasta w nowe konteksty: antropologiczne, socjologiczne, historyczne, cywili-
zacyjne, w końcu – polityczne. Krzepnie, stając się jedną z fundamentalnych 
kwestii „dziewiętnastowieczności”4:

„Zagadnienie <kobieta> staje się w tym czasie jednym z zagadnień central-
nych; nie sposób go ominąć. Wywołuje ono zaciekłe dyskusje na łamach prasy, 
w senatach akademickich, w parlamentach; angażuje poszczególne stronnic-
twa, stanowi temat kazań kościelnych, przenika do rozmów towarzyskich, 
przekształca nawet mimo woli dotychczasowy sposób myślenia”5.

„Sprawa kobieca” zyskuje więc własne bohaterki i własne „książki zbójec-
kie”, zyskuje też własnych wrogów i teksty polemiczne, a bywa, że publikacje 
obelżywe i nienawistne. Kiedy zaś w drugiej połowie XIX wieku „tendencje fe-
ministyczne” wyraźnie przekształcają się w ruch emancypacyjny kobiet, kiedy 
dyskurs zamienia się w społeczny, ideologiczny i polityczny „ferment”, kwestia 
kobieca prowokuje niejako wzmocnienie tendencji i postaw mizoginicznych 
w kulturze6. Jak pisze Maria Podraza-Kwiatkowska, zagadnienie emancypacji 
kobiet nie tylko rozrasta się w przestrzeni publicznej, nie tylko nadwątla do-
tychczasowy model obyczajowy, rodzinno-edukacyjny, ale też przedostaje się 
„do podświadomości twórców, wpływając na rodzaj symbolicznych realizacji”7. 
Można powiedzieć, że zainteresowanie dla społecznych, kulturowych i symbo-
licznych wymiarów płci biologicznej skutkuje nową świadomością płci w mo-
dernizmie8, ale też nowymi obsesjami związanymi z kobiecością. Przywołanie 
przypadku Ottona Weiningera i  jego poglądów9 pozwala tu tylko już wspo-
3	 Tu najbardziej wyrazistym przypadkiem mogą być biografia i  poglądy Mary Wollstone-

craft. Zob. tejże, Wołanie o prawa kobiety, tłum. E. Bodal i inni, wstęp Z. Żegnałek, War-
szawa 2011. Wollstonecraft była jedną z  uczestniczek tak zwanej „debaty rewolucyjnej” 
wywołanej przez Wielką Rewolucję Francuską. (Por. Z. Żegnałek, Wstęp, w: M. Wollstone-
craft, dz. cyt., s. 14 i nast.)

4	 Por. A. Janicka, Tradycja i  zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm 
i „obrzeża”, Białystok 2015;

5	 M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne. Mizoginizm a emancypacja, w: tejże, Symbo-
lizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 277-278.

6	 Tamże, s. 277 i nast.
7	 Tamże, s. 278.
8	 Por. Nowa świadomość płci w modernizmie: studia spod znaku gender w kulturze polskiej i ro-

syjskiej schyłku stulecia, pod red. G. Ritza, C. Scheide i innych, Kraków 2000.
9	 O. Wieninger, Płeć i charakter, tłum. O. Ortwin, wstęp G. Kunigiel, posł. J. Prokopiuk, Kra-

ków 1994. O wielkiej nośności przekazu Weiningera świadczą popularyzatorskie publikacje, 
fabularyzujące dramaturgię biografii i  poglądy myśliciela. Por. np. Weininger. Wróg kobiet, 
wyd. Kosmos, Warszawa 1935. Tu efekt popularyzatorski wzmocniony jest dzięki włączeniu 
konwencji sensacyjno-kryminalnej w opowieść o Weiningerze.
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mnieć, za Marią Podrazą-Kwiatkowską, takich twórców, jak August Strindberg, 
Edward Hartmann, Fryderyk Nietzsche czy Stanisław Przybyszewski10.

Dynamika i  zakres przekształceń dyskursu emancypacyjnego były oczy-
wiście zmienne – inaczej wyglądała kwestia kobieca pod koniec XVIII wieku 
i w wieku XIX, inaczej w dwudziestoleciu międzywojennym, jeszcze inaczej 
– współcześnie. Ponieważ jest to przestrzeń pod każdym względem zróżnico-
wana i w nieustannym in status nascendi, trudno jest podporządkować ją ja-
kiejś dominującej formule, co nie znaczy, że nie warto jej poddać próbie (u-)
porządkowania. Takie badawcze próby były rzecz jasna – i z powodzeniem – 
podejmowane, warto więc w tym miejscu niektóre z nich przypomnieć. 

Można spojrzeć na rozwój myśli emancypacyjnej w prostym układzie chro-
nologicznym, co porządkuje zagmatwaną przestrzeń emancypacyjnej dzie-
więtnastowieczności, przede wszystkim zaś uwyraźnia zależność polskich 
formuł emancypacyjnych od kontekstu historycznego11. Można też, nieco 
subtelniej, przyjrzeć się różnym wariantom i zakresom dyskursu emancypa-
cyjnego12. Na skutek tego pierwszego spojrzenia otrzymujemy obraz trzech fal 
feminizmu, ściśle połączonych z dynamiką powstańczych zrywów i klęsk; to 
drugie przynosi wskazanie kilku przynajmniej wariantów kwestii kobiecej, re-
alizowanych jako zróżnicowane formuły emancypacyjne czy feministyczne.

Można też, po wstępnym chronologicznym uporządkowaniu i  zróżnico-
waniu, przyjrzeć się historii polskiego dyskursu emancypacyjnego z  punku 
widzenia siły głosu i mocy argumentów, które wypowiadały/zapisywały eman-
cypacyjny sprzeciw wobec ustalonego porządku. Otrzymalibyśmy wtedy wek-
tor prowadzący od głosów pojedynczych („nieśmiałych”), które z  pozornie 
neutralnej przestrzeni kultury i życia społecznego w y d o b y w a j ą  i   n a z y -
w a j ą  istotę kobiecego doświadczenia czy wrażliwości, czasami niezgody na 
dominację struktury patriarchalnej; potem byłby etap p r o b l e m a t y z o w a -
n i a  s i ę  „sprawy kobiecej”, czyli budowania zakresu kwestii emancypacyjnej 
z różnych głosów, wątków, tematów. Wtedy właśnie rodzi się dyskurs emancy-

10	 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt. Badaczka podkreśla, że wiele modernistycznych pisarek 
wskazuje – paradoksalnie – na Nietzschego jako swego mistrza (s. 280). Por. też: G. Borkow-
ska, Nietzscheanizm, [w:] tejże, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996.

11	 S. Jedynak, Trzecia fala feminizmu w Polsce, czyli w kręgu inspiracji Johna Stuarta Milla „Pod-
daństwa kobiet”, [w:] Modernizm i  feminizm. Postacie kobiece w  literaturze polskiej i  obcej, 
pod red. E. Łoch, Lublin 2001, s. 53.

12	 G. Borkowska, Niepisana umowa. Polski feminizm i  jego ograniczenia, [w:] Polskie oblicza 
feminizmu, pod red. W. Chańskiej i D. Ulickiej, Warszawa 2000. Borkowska wskazuje dwa 
warianty: podmiotowy, feministyczny Narcyzy Żmichowskiej i emancypacyjny, obywatelski 
Elizy Orzeszkowej.
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pacyjny – kiedy głosy pojedyncze współbrzmią w jednej sprawie, połączone po-
trzebą zmiany kulturowej i społecznej. Właśnie wiek XIX jest, w moim odczuciu, 
czasem, kiedy kwestia kobieca ulega stopniowej i niezwykle dynamicznej pro-
blematyzacji – kobiecy temat/wątek/ głos przekształca się w kobiecy dyskurs, 
następnie zaś przyjmuje kształt kobiecej aktywności w życiu społecznym i po-
litycznym. Kolejne etapy (byłby to okres dwudziestolecia międzywojennego13) 
można widzieć już jako próby ustalenia tożsamości kobiecej w twórczości li-
terackiej (co nie znaczy, że wcześniej ich nie było!), próby systematyzacji czy 
uporządkowania dyskursu i ruchu emancypacyjnego, co oczywiście nie wyklu-
cza różnych ideologicznych polemik i potyczek – wszak próba uporządkowa-
nia zawsze skutkuje potrzebą korekty tego, co zostało powiedziane; to z jednej 
strony, z drugiej zaś – koniecznością ustalenia ciągu dalszego14. Przykładów jest 
wiele, przywołajmy jeden z nich, mniej może znany. Oto w „Bibliotece Nowej 
Cywilizacji”, która w  roku 1929 debiutuje w  Warszawie, księga inaugurująca 
serię poświęcona jest systematycznemu przeglądowi międzynarodowej aktyw-
ności polskich stowarzyszeń kobiecych15. Autor opracowania w  porządkują-
cym słowie wstępnym dokonuje historycznego przeglądu polskich organizacji 
kobiecych, wskazuje też miejsce działalności polskich emancypantek w ruchu 
międzynarodowym, którego początek wyznacza obrosłe już wówczas legendą 
założycielskie zgromadzenie w Seneka Fall w 1848 roku pod przywództwem 
równie legendarnych Elizabeth Cady Stanton16 i Lukrecji Mott:

„Dla zorientowania się w obecnym szeroko rozgałęzionym międzynaro-
dowym ruchu kobiecym w Warszawie, dla uświadomienia sobie jego żywot-
ności i rozmachu – musimy choć na chwilę rzucić okiem na jego perspektywę 
historyczną.

Otóż właściwy, formalny międzynarodowy ruch kobiecy w Polsce rozpo-
czyna się dopiero po powstaniu niepodległej państwowości polskiej, po pa-
13	 O  twórczości kobiecej dwudziestolecia międzywojennego zob. E. Kraskowska, Piórem nie-

wieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, Poznań 1999; Dwu-
dziestolecie mniej znane: o  kobietach piszących w  latach 1918–1939: z  antologią, red. nauk. 
E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, K. Cierzan, P. Biczkowska, Kraków 2011; E. Graczyk, Stać 
się sobą. O „Narcyzie” Zofii Nałkowskiej, [w:] tejże, Od Żmichowskiej do Masłowskiej. O pisar-
stwie w nadwiślańskim kraju, Gdańsk 2013.

14	 Por. np. Na straży praw kobiety. Pamiętnik Klubu Politycznego Kobiet Postępowych 1919–1930, 
w opracowaniu S. Bujak-Boguskiej, Warszawa 1930. 

15	 Polskie Kobiece Stowarzyszenia i Związki Współpracy Międzynarodowej Kobiet, opr. J. Bełci-
kowski, Warszawa 1929.

16	 J. E. Ruth, E. Sinclair, Women of the Suffrage Movement, Washington DC 2006, s. 5-7; Zob. 
też: Elizabeth Cady Stanton, [w:] V. Wilson Jr, G. S. Mcclung, The Book of Distinguished Ame-
rican Women, Brookville, Maryland 2003.
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miętnym Zjeździe Kobiet Polskich w dniach 7-go i 8-go września 1917 roku 
w Warszawie.

Przed tym momentem dziejowym przystąpieniu polskich organizacji ko-
biecych do kobiecego ruchu międzynarodowego stawała na przeszkodzie 
w pierwszym względzie ta okoliczność, że w myśl statutów wszystkich mię-
dzynarodowych organizacji kobiecych, członkami ich mogą być jedynie 
przedstawicielki narodów, zorganizowanych państwowo, a przy tem demokra-
tyczno-parlamentarnie. (…)

Nie mogąc atoli należeć do nich prawnie, polskie przedwojenne (sprzed li-
stopada 1917 r., tj. do uznania niepodległości polskiej przez państwa Centralne) 
organizacje kobiece jak gdyby przygotowywały się do oczekującej jej roli czyn-
ników wszechświatowych, wzrastając i wzmacniając się liczebnie i jakościowo.

Gdy bowiem pierwsze wyzwoleńcze zjazdy kobiet polskich w latach 1905, 
1906 i 1907 zgromadziły najwyżej 200 uczestników, Zjazd Kobiet roku 1917 
odbył się w obecności 1015 osób”17.

Ciąg dalszy i słowa wstępnego, i całej publikacji rzeczowo realizuje zamysł 
uporządkowania wielości, która charakteryzuje polską aktywność emancy-
pacyjną w jej związkach z organizacjami międzynarodowymi. Jest jednak coś 
jeszcze. W przywołanym fragmencie zwraca uwagę kilka kwestii, które cha-
rakteryzują syntetyczne ujęcie kwestii kobiecej. Mamy bowiem z jednej strony 
wskazanie na mit założycielski (spotkanie w Seneca Fall) i jego legendarne po-
staci, mamy też – to już w odniesieniu do polskich praktyk emancypacyjnych 
– wydobycie kategorii ciągłości, a także ich swoistej witalności i żywotności, 
związanych z entuzjazmem niepodległościowym.

Warto też podkreślić, że dyskurs emancypacyjny nie był zasadniczo zwią-
zany z  określonym porządkiem genologicznym. Zrodził się w  „przestrzeni 
sporu” jako dyskurs polemiczny wobec formuł dominujących, ale wrażliwość 
feministyczna – choć nie ujęta dyskursywnie – wpisana była w teksty literackie 
od „początku”18. Wiek XIX, w szczególności zaś jego druga połowa, przynosi, 
wraz z procesami demokratyzacji literatury, krystalizację porządku kobiecego 
w piśmiennictwie. Lawinowo wręcz przybywa kobiet – autorek19, a tym samym 
17	 J. Bełcikowski, Uwagi ogólne, w: Polskie Kobiece Stowarzyszenia…, s. 11-12.
18	 Por. Kobieta epok dawnych w literaturze, kulturze i społeczeństwie, pod red. I. Maciejewskiej 

i K. Stasiewicz, Olsztyn 2008; U. Philips, Piszące białogłowy od średniowiecza do końca XVIII 
wieku, w: G. Borkowska, M. Czermińska, U. Philips, Pisarki polskie od średniowiecza do 
współczesności, Gdańsk 2000.

19	 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska femina. Garść uwag; K. Kłosińska, Kobieta autorka, 
oba teksty [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturze – antologia szkiców, pod red. A. Nasiłow-
skiej, Warszawa 2009.
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intensyfikuje się i  uwyraźnia zapis kobiecego doświadczenia w  literaturze, 
czemu dodatkowo towarzyszy przyrost tytułów prasowych określanych i pro-
filowanych jako „kobiece”20. 

Tematyka i perspektywa/wrażliwość kobieca dominuje oczywiście w powie-
ści (ulegając daleko posuniętej stereotypizacji i schematyzacji w romansach), ale 
też wprowadza niespodziewane tony, łamie czytelnicze przyzwyczajenia i prze-
kracza granice tabu w poezji. Poetki wykraczają poza obowiązujące konwencje, 
często też wprowadzają do swoich tekstów nowy ład estetyczny21: „(…) w tym 
właśnie okresie tworzą one poezję żywiołową, zdobywczą, pełną pasji i namięt-
ności. Kobiety literatki nie uznają na ogół splinu, niechętnie odnoszą się do wszel-
kiego rodzaju kwietystycznych teorii głoszących hasła <sztuki dla sztuki>”22. 

Równie wyraziście kobiety „odzyskują” własny głos w krytyce literackiej. Jak 
znakomicie pokazała Anna Wydrycka, kobiecy wariant krytyki literackiej wy-
odrębnia się zdecydowanie w drugiej połowie XIX wieku; wyodrębnia, a przy 
tym realizuje wielość strategii krytycznych, od sprawozdań, poprzez dyskusje 
i polemiki, aż po samodzielność opinii recenzenckich czy awangardowe uję-
cia autorskie najważniejszych wówczas zjawisk i  kategorii estetycznych. Tej 
wielości strategii krytycznych uprawianych przez kobiety-krytyczki towarzy-
szy zaskakująca wielość nazwisk. Badaczka przypomina najważniejsze z nich: 
Walerię Marrenè-Morzkowską, Marię Krzymuską, Marię Rakowską, Zofię 
Daszyńską-Golińską, Marię Cz. Przywóską, Malwinę Posner-Garfeinową, Ja-
dwigę Marcinowską, Julię Kisielewską, Alinę Świderską, Czesławę Endelma-
nową-Rosenblattową, Julię Dicksteinównę, Annę Zahorską23.

Także dramat intensywnie zaczyna uwyraźniać kobiecą perspektywę, prze-
chodząc od prezentacji społecznych kwestii w swoim wariancie mieszczańsko-
-naturalistycznym do ekspresji podmiotowości w modernistycznym dramacie 
kobiecym24. Także teksty reporterskie, publicystyczne, zyskują swoją kobiecą 
20	 Zob. J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820–1918. W kręgu ofiary i poświęcenia, War-

szawa 1999.
21	 Poetki przełomu XIX i XX wieku. Antologia, dz. cyt.
22	 M. Podraza-Kwiatkowska, Salome i Androgyne..., s. 280. Zob. też: A. Wydrycka, Poetek „bios” 

i „zoé”, [w:] tejże, Między „bios” a „zoé”. Poetycka antropologia w liryce Młodej Polski. Inter-
pretacje, Białystok 2012.

23	 Zapomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 1894–1918, t. 1: Wybór tekstów, oprac. A. Wydryc-
ka, Białystok 2006.

24	 Por. J. Dragańska, Literatura kobieca – dramat – podmiot kobiecy, [w:] tejże, Wizja historii 
w symbolicznym dramacie kobiecym: Marcelina Kulikowska, Amelia Hertzówna i Zofia Woj-
narowska (maszynopis rozprawy doktorskiej). Autorka podkreśla: „Typ kobiecego dramatu 
<dramatu świadomego/świadomej kobiety> jest odbiciem wewnętrznych doświadczeń i spo-
sobów kobiecego widzenia. Badacze, m.in. włoska anglistka Serena Anderlini-D’Onofrio, 
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dykcję, by wymienić tylko Marię Konopnicką, Gabrielę Zapolską czy Zofię 
Nałkowską. Przede wszystkim jednak nowela, uznawana w  drugiej połowie 
XIX wieku za formę szczególnie podatną na impulsy nowoczesności, staje się 
gatunkiem szczególnie uprzywilejowującym kobiecą perspektywę, nie tylko 
zresztą narracyjnie. Choć w polskiej literaturze przedmiotu ciągle słabo koja-
rzona z gatunkową awangardą problematyki kobiecej, ujawnia już po trosze 
swój potencjał w tym zakresie. Wydając antologię anglojęzycznej nowelistyki 
kobiecej przełomu XIX i XX wieku, Elaine Showalter podkreśla we wstępie:

„Ich wkład w ewolucję literatury kobiecej, pisarstwo epoki fin de siècle`u i ge-
nealogię modernizmu był zaniedbany lub zapomniany; ten zbiór usiłuje 
odwrócić ów trend, gromadząc po raz pierwszy niezwykłe opowiadania angiel-
skich i amerykańskich kobiet z przełomu XIX i XX wieku. Historie te pokazują 
feministyczny punkt widzenia na kwestie seksualności, estetyki, <dekadencji> 
i [formalnych] poszukiwań. Są brakującymi ogniwami między wielkimi pisar-
kami powieści wiktoriańskich a nowoczesną fikcją Mansfield, Woolf i Stein. 
(…) Szczególnie pisarkom z końca XIX wieku forma opowiadania oferowała 
elastyczność i wolność od tradycyjnych fabuł trzytomowej powieści wiktoriań-
skiej – fabuł, które niezmiennie kończyły się małżeństwem lub śmiercią bo-
haterki. W przeciwieństwie do rozwlekłej trzytomowej powieści opowiadanie 
podkreślało psychologiczną intensywność i innowacje formalne”25.

widzą w  analizowanych wybranych dziełach dramatopisarek bezpośredni związek między 
kobiecą anatomią a  ich twórczością. Mimesis w dramacie kobiecym odwzorowuje właściwą 
jej cielesność, która ukształtowała się w procesie doświadczenia i jest ich świadectwem. Choć 
autorki działały w  ramach patriarchalnej kultury, przestrzegały uznanych form dramatycz-
nych i konwencji scenicznych, to zawarły odmienną wersję „naznaczonego płcią” kobiecego 
realizmu. Rosemary Curb założyła istnienie wspólnej wszystkim kobietom kolektywnej trans-
historycznej wyobraźni, która tworzy pomost pomiędzy prywatnością autorki a siedzącą na 
widowni kobietą. Wspólne dla wszystkich kobiet jest doświadczenie ciała. To, co do tej pory 
negatywnie odróżniało je od mężczyzn, w nowej epoce miało się stać źródłem ich siły i funda-
mentem budowania własnej tożsamości – a dramat najlepszym środkiem, by to wyrazić”.

25	 Daughters od Decadence. Women Writers of the Fin-de-Siècle, ed. and introduced by E. Showal-
ter, London 2000, p. VIII-IX. Przetłumaczony fragment w oryginale brzmi: „Their contrybutions 
to the evolution of womeǹ s writing, the fiction of the fin de siècle, and the genealogy of mo-
dernism have been neglected or forgotten; and this collection attempts to reverse that trend by 
bringing together for the first time a group of the remarkable stories by English and American 
women at the turn of the nineteenth century. These stories offer a feminist point of view o issues 
of sexuality, aesthetics, <decadence>, and guest. They are the missing links between the great wo-
men writers of the Victorian novel and the modern fiction of Mansfield, Woolf, and Stein. (…)

	 For late-nineteenth-century women writers in particular, the short story offered flexibility 
and freedom from the traditional plots of the three-decker Victorian novel, plots which inva-
riably ended in the heroin`s marriage or her death. In contrast to the sprawling three-decker, 



24 a n n a  j a n i c k a

W literaturze polskiej można wskazać kilka przynajmniej autorek wpisują-
cych się w tak pomyślaną przestrzeń nowelistyki kobiecej, by wymienić tylko 
dla przykładu Marię Konopnicką, Gabrielę Zapolską, Józefę Sawicką-Ostoję 
czy Marię Jehanne Wielopolską26. 

W  polskich badaniach lat ostatnich twórczość kobieca, a  szczególnie jej 
XIX-wieczne wcielenia, doczekała się wielu syntetyzujących ujęć. W roku 1996 
Maria Janion zaproponowała kategorię „inności” dla opisu kobiecej twórczości 
i kobiecego doświadczenia zapisanego w tekstach literackich27. W tym samym 
roku, inspirując się impulsami płynącymi z krytyki feministycznej, Grażyna 
Borkowska wprowadziła metaforę „cudzoziemskości” dla określenia pisarstwa 
kobiet w  szczególnie ważnym dla polskiego feminizmu okresie 1840  –  1920 
i dokonała reinterpretacji ustalonych sądów na temat twórczości Narcyzy Żmi-
chowskiej, Elizy Orzeszkowej, Marii Jehanne Wielopolskiej i  Zofii Nałkow-
skiej28. Borkowska pytała o to, „co nowego wniosły do polskiej literatury, jak 
artykułowały swoją kobiecość. Jakie są ich wzajemne relacje i czy ewentualne 
powiązania nie burzą ostrych periodyzacji i  podziałów pomiędzy epokami. 
(…) o relatywne poczucie inności, obcości, jak i relatywne odczucie wspólnoty 
– w obrębie nurtu kobiecego, i poza nim”29. 

Pod koniec lat 90. XX pojawiły się też badania skupione na interpretacji 
dyskursu emancypacyjnego, od jego początków, to jest schyłku XVIII wieku 
po współczesność, czyli wiek XX. Szczególne miejsce w tych badaniach zaj-
mują książka Anety Górnickiej-Boratyńskiej i  praca Sławomiry Walczew-
skiej. Pierwsza z  autorek odtwarza niejako katalog polskiej XIX-wiecznej 
publicystyki emancypacyjnej, przypominając i  zestawiając ze sobą teksty 
publicystyczne skupione wokół kwestii kobiecej. Tytułowa formuła antologii 
– pożyczona od Zofii Nałkowskiej – („chcemy całego życia!”) zostaje przez 
badaczkę uzupełniona formułą tytułującą jej następną książkę (i tym razem 
wziętą od Kazimiery Bujwidowej) – „stańmy się sobą”. Te dwa wyrażenia zna-
komicie i w metaforycznym skrócie odsłaniają zarówno intencję badawczą 
autorki, jak i profil przywołanych przez nią tekstów. Choć różnią się te teksty 

the short story emphasised psychological intensity and formal innovation”. Tłum. fragmentu: 
M. Zielińska.

26	 Znamienne, że w znakomitej, syntetycznej pracy Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX: procesy 
i gatunki, sytuacje i tematy, pod red. E. Kraskowskiej i B. Kaniewskiej, Poznań 2015 nie ma 
osobnego rozdziału poświęconego kobiecej nowelistyce. 

27	 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996.
28	 G. Borkowska, W jakim miejscu stoimy?, [w:] tejże, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie ko-

biecej, Warszawa 1996.
29	 Tamże, s. 19.
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pomiędzy sobą w sposób naturalny, łączy je potrzeba uwyraźnienia koniecz-
ności przekroczenia przez kobiety narzucanych im w  trybie społecznego 
i kulturowego wmówienia ról na rzecz odzyskania – zagubionej w kulturowej 
i społecznej tresurze – tożsamości. Badaczka, przypominając artykuły, eseje, 
manifesty zarówno czołowych, jak i mniej znanych polskich emancypantek, 
„wywołuje z milczenia” głosy, które przestały być słyszalne w polskiej kultu-
rze. Ich odtworzenie pozwala wskazać własną formułę określającą dynamikę 
polskiego dyskursu emancypacyjnego. Pisze więc, podsumowując własne 
rozpoznania: „Rozwój idei emancypacyjnej w kulturze polskiej daje się opi-
sać za pomocą koncentrycznych kół, z  których każde kolejne ma większą 
średnicę. Używając metaforyki wojennej, można powiedzie, iż kolejne śro-
dowiska, nazywane tu feministycznymi, próbują podbijać wciąż nowe, coraz 
bardziej rozległe obszary”30.

Inną propozycję znajdujemy u Sławomiry Walczewskiej. Autorka, badając 
przekształcenia w obrębie polskiego dyskursu emancypacyjnego, nie dostrzega 
w nich regularności i symetrycznego porządku, która zauważa i wskazuje Gór-
nicka-Boratyńska. Widzi raczej bałagan i twórczy chaos, który jest zapisem we-
wnętrznej dramaturgii i pełnej sprzeczności dynamiki31. Dystansując się więc 
wobec ujęć nadmiernie uporządkowanych, Walczewska pisze:

„W  miejsce dyskursu dramatycznego, pełnego napięć, niedopowiedzeń, 
zmagań z  zewnętrznym zakazem wypowiadania i  z  wewnętrznymi trudno-
ściami artykulacji, powstałaby wygładzona opowieść wolna od wewnętrznych 
konfliktów, zapewne heroiczna. Opowieści takie czasem też są potrzebne, jak 
potrzebny jest krzepiący optymizm i konstruowanie autorytetów. Sądzę jed-
nak, że potrzebna jest też krytyczna refleksja nad historią nie popadająca w lek-
kość narracyjną, refleksja tropiąca różnicę, podziały, napięcia także tam, gdzie 
by się chciało może tylko móc podziwiać – pomnik”32.

Jak widać, otrzymaliśmy kilka wyrazistych propozycji. Zarówno twórczość 
kobieca, jak i emancypacyjny dyskurs, oglądane są przez współczesne badaczki 
z kilku punktów widzenia, które uzyskują ciekawe metaforyczne ujęcia. Wydo-
bywa się bądź to zwartość i przejrzystość polskich idei emancypacyjnych, bądź 
też ich wzajemne zróżnicowanie, splątanie głosów i stanowisk. Dla niektórych 

30	 A. Górnicka-Boratyńska, Uwagi końcowe, [w:] tejże, Stańmy się sobą…
31	 O własnym stosunku do omawianych tu tylko skrótowo propozycji badawczych piszę więcej 

w: A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2015 (szczególnie w części 
VII: Kobieta pisząca na rozdrożu).

32	 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 
1999, s. 9.
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badaczek ideologiczna jednorodność, „reprezentatywność” ówczesnych eman-
cypacyjnych postulatów czy opinii stanowi o przynależności do przestrzeni dys-
kursu emancypacyjnego, dla innych – tą cechą dystynktywną pozostaje różnica. 

Można więc powiedzieć, pozostając przy ujęciach metaforycznych, że pol-
ski dyskurs emancypacyjny, oglądany z badawczego dystansu, pozostaje prze-
strzenią intrygująco patchworkową – „materią wielobarwną, poplątaną, zszytą 
z różnych faktur i fragmentów, ciągle niedokończoną, zróżnicowaną jako cało-
ść”33. Taki punkt widzenia daje nam szansę oglądu, w którym różnica staje się 
okazją do interesującego spotkania, zaś podobieństwo nie wyklucza dystansu: 
patchworkowe dysonanse ustalają regułę przynależności i uczestnictwa. 

Lata ostatnie w refleksji nad historią polskiego dyskursu emancypacyjnego 
przyniosły też znaczącą korektę. Coraz wyraźniej bowiem ustala się w badaniach 
perspektywa, która wydobywa z zapomnienia to skrzydło myśli i działalności 
emancypacyjnej, które nazwać możemy konserwatywnym. Jest to znaczące do-
pełnienie – dzięki niemu upewniamy się bowiem, że kwestia kobieca w przeszło-
ści nie przynależała „na wyłączność” do żadnego paradygmatu ideologicznego34.

Warto w tym właśnie miejscu zapytać, jak wyglądała dramaturgia kształ-
towania się „tekstu kobiecego” w  kulturze polskiej ze znacznie bliższej 
perspektywy, czyli – innymi słowy – jak dynamikę polskiego dyskursu eman-
cypacyjnego zapisywały jej bohaterki – te, które będąc jego współtwórczy-
niami, uczestniczkami, podjęły się też próby trudnego uporządkowania, próby 
dystansu. Pozwoli to spojrzeć na przestrzeń polskiego dyskursu emancypa-
cyjnego niejako od wewnątrz, od strony ówczesnych rozpoznań, lęków, wątpli-
wości, postulatów i nadziei.

Kwestia emancypacyjna: pomiędzy teorią a praktyką
W Przedmowie do Głosu kobiet w kwestii kobiecej (1903 r.), pierwszej chyba 

publikacji pokazującej wieloaspektowość idei emancypacyjnej w Polsce, roz-
pisującej ją na wiele głosów, punktów widzenia i pierwszej zarazem, w której 
kwestia emancypacyjna ulega uporządkowaniu i problematyzacji, Kazimiera 
Bujwidowa notuje z przekonaniem:
33	 A. Janicka, dz. cyt., s. 220.
34	 Zob. np. A. Paja, 1884. Rok z biografii lekturowej czytelniczek „Bluszczu”, „Świtu” oraz „Ty-

godnika Mód i Powieści”; R. Stachura-Lupa, O emancypacji ze stanowiska konserwatywnego; 
M. Wilczak, „Feministka starego kroju” – Julia Dickstein-Wieleżyńska wobec kwestii kobiecej, 
wszystkie teksty [w:] „Bibliotekarz Podlaski. Ogólnopolskie Naukowe Pismo Biblioteko-
znawcze i Bibliologiczne”, Rocznik XV, nr 1 (XXVIII), Białystok 2014 (numer monograficzny 
zatytułowany Kobieta w bibliotece). Teksty R. Stachury-Lupy i M. Wilczak także w niniejszej 
publikacji.
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„Wzmożony ruch wśród kobiet doby dzisiejszej, gorące dysputy prywatne 
i po stowarzyszeniach oraz polemiki dziennikarskie, wszystko to wprost nawo-
ływało do sformułowania najważniejszych postulatów kwestii kobiecej. Rzecz 
prosta, że książka złożona z artykułów dziesięciu osób, nie może należycie speł-
niać powyższego zadania, nie może ona bowiem być jednolitą i musi zawierać 
pewne sprzeczności. Zasadnicze postulaty są w niej jednakże zgodne i to wła-
śnie podkreślić musimy, jako rzecz niezmiernie doniosłą. Jeżeli bowiem u dzie-
sięciu jednostek, różniących się wiekiem, zawodem, przekonaniami, itp. nie 
ma różnic zasadniczych w ogólnym zapatrywaniu na istotę poruszanej kwestii, 
dowodzi to niezbicie, że k w e s t i a  s a m a  j e s t  j u ż  d z i ś  n a l e ż y c i e 
s k r y s t a l i z o w a n ą  i   ż e  j u ż  n a d e s z ł a  c h w i l a ,  b y  z   f a z y 
t e o r e t y c z n y c h ,  a k a d e m i c k i c h  d y s k u s y j  p r z e j ś ć  m o g ł a 
d o  p r a k t y c z n e g o  r o z w i ą z a n i a  w   ż y c i u ”35.

Jak pokazuje przytoczony fragment, już w przedmowie sformułowane zo-
stały kwestie zasadnicze. Przede wszystkim pojawia się tu arcyważne wskazanie 
na rolę, jaką odegrać może zapowiadana publikacja w rozwoju polskiej myśli 
emancypacyjnej36. Wyznacza ona bowiem, a przynajmniej zapowiada, moment 
szczególny, stając się rodzajem cezury. Z jednej strony domyka i podsumowuje 
czas kształtowania się myśli emancypacyjnej, czas sporów, polemik i wstęp-
nych definicji, z drugiej zaś – otwiera perspektywę przyszłości, perspektywę 
działania. Dzięki bowiem zgromadzonym tu tekstom myśl emancypacyjna 
przyobleka się we wspólnotowy konkret, ma szansę – i powinna – przekształ-
cić się w czyn. Autorka wstępu pisze więc o (na tyle silnej) konsolidacji tema-
tów kobiecych, że przekształcają się one w pojemną emancypacyjną formułą, 
realizowaną w kilku problemowych porządkach. Otrzymujemy więc złożoną 
panoramę polskiej myśli emancypacyjnej, przegląd różnych zagadnień, całość 
utkaną z różnych głosów i punktów widzenia. Sprawy zasadnicze i ogólne (M. 
Turzyma, Kwestia kobieca; I. Moszczeńska, Kobieta i mężczyzna; Dr Z. Goliń-
ska, Kobieta obywatelka; P. Kuczalska-Reinschmit, Z historii ruchu kobiecego), 
dopełnione tu zostają kwestiami społecznymi (K. Bujwidowa, Wykształcenie 
kobiet; H. Witkowska, O prawach politycznych kobiety; Dr M. Lipszyc Balsige-
rowa, Stanowisko kobiety wobec prawa cywilnego; Dr F. Nossig, Ekonomiczna 
strona kwestii kobiecej; M. Turzyma, Handel kobietami) czy rozważaniami z po-
granicza estetyki i kultury życia codziennego (M. Dulębianka, O twórczości ko-
biet; G. Zapolska, Piękno w życiu kobiety). 
35	 K. Bujwidowa, Przedmowa, [w:] Głos kobiet w kwestii kobiecej, Kraków 1903, s. V-VI.
36	 Wiemy już, że była to nader trafna intuicja. Widać to, jeśli przyjrzymy się zawartości antolo-

gii tekstów emancypacyjnych A. Górnickiej-Boratyńskiej.
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Społeczna aktualność omawianych zagadnień nie wyczerpuje ich kulturo-
wej nośności, nie wyklucza horyzontu uniwersalnego – wszystkie autorki sta-
rają się wpisać własne rozpoznania w szeroki horyzont refleksji cywilizacyjnej, 
kulturowej, historycznej, dzięki czemu z naddatkiem teksty te realizują z jed-
nej strony potrzebę syntezy i domknięcia, z drugiej – wskazania perspektyw na 
przyszłość i otwarcia. Kwestia kobieca zyskuje tu, niejako dzięki aktowi lektury 
tekstów wzajemnie się dopełniających, a więc na oczach czytelniczek i czytel-
ników, s t a t u s  s p o ł e c z n e g o  f a k t u , a  tym samym rezonuje niejako 
w przestrzeni życia społecznego. Wyraźne wskazanie na wyczerpanie się poten-
cjału rozważań teoretycznych, sporów z ducha akademickiego, jest jednocześnie 
próbą wskazania konieczności budowania przestrzeni pragmatyki społecznej 
dla – dojrzałej już teoretycznie – myśli/kwestii emancypacyjnej. Propozycja 
polskich emancypantek wpisuje się tym samym w dynamikę europejskiej myśli 
emancypacyjnej: początek wieku XX przynosi bowiem szereg propozycji upo-
rządkowania czy zdefiniowania kwestii kobiecej, propozycji podsumowujących 
dotychczasowe dokonania, postulaty, nazywających stan rzeczy i  tym samym 
otwierających perspektywę działania ugruntowaną już na solidnym teoretycz-
nym fundamencie. Jedną z nich była syntetyczna praca Lily Braun Kwestia ko-
bieca, jej historyczny rozwój i  jej ekonomiczne podstawy. Przybliżając tę pracę 
polskiemu czytelnikowi i polskiej czytelniczce, opracowująca je na zlecenie „Ty-
godnika Ilustrowanego” Józefa Oksza pisała w słowie wstępnym:

„Teoretyczne wywody w kwestii kobiecej, pochodzące z założeń moraliza-
torskich czy doktrynerskich, nie mają ani wartości naukowej, ani praktycznego 
znaczenia. Wielu bezowocnych dyskusji uniknąć by można, gdyby gruntowna 
znajomość przedmiotu od podstaw, na tle historycznym, zajęła miejsce dyle-
tanckiego rezonerstwa. (…)

Praca pani Braun oparta jest na poważnem zbadaniu literatury przedmiotu, 
a napisana w sposób zwięzły, jasny, wysoce zajmujący, tendencyjny bez doktry-
nerstwa, entuzjastyczny bez zaślepienia, wreszcie w sposób wybitnie kobiecy, co 
niemałą zasługę i wdzięk tej książki stanowi. (…) W przekonaniu, że dziełko to 
odpowiada istotnej potrzebie myślącego ogółu, polecam je uwadze czytelników 
i czytelniczek z życzeniem, aby na gruncie zrozumienia i porozumienia się wza-
jemnego śledzić mogli postępy kwestii kobiecej, w nowych fazach jej rozwoju”37.
37	 J. Oksza, Przedmowa, [w:] L. Braun, Historia rozwoju ruchu kobiecego, podług oryginału opra-

cowała i uzupełniła J. Oksza, Warszawa 1904, s. 5-6. Trzeba też przypomnieć, że początek XX 
wieku przynosi częste próby zdefiniowania na nowo, czyli przez same kobiety i  w  zgodzie 
z rytmem przemian cywilizacyjnych, pojęcia „kobiecości”. Zob. na przykład wydaną w bardzo 
popularnej angielskiej serii: M. Baird, Womanhood, Londyn 1919. Piszę o tym w: A. Janicka, 
Kobiecość – próba definicji, [w:] tejże, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2015.
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Warto chyba w tym miejscu przypomnieć, że obawa przed nadmiarem teore-
tyzowania rodzącego się z niedowładu praktyki, była już udziałem Elizy Orzesz-
kowej w jej pierwszym tekście publicystycznym podnoszącym kwestię kobiecą. 
Pisarka, czuła na zwodnicze pokusy nazywania i definiowania, które w narcy-
stycznym ferworze może pochłonąć samo siebie, pisała w  trybie ostrzeżenia, 
stwarzając własny projekt emancypacyjny: „Wszakże, odkładając na stronę teorię 
i pragnąc dzisiejszym i w dzisiejszych warunkach istniejącym kobietom wskazać 
drogi do pracy (…)”38. Ta mądra i dojrzała przestroga Orzeszkowej odsłania chyba 
podstawową zasadę gwarantującą możliwość przekucia teorii w praktykę: dyskurs 
wtedy tylko staje się istotnym wsparciem kwestii emancypacyjnej, kiedy powstaje 
z myślą o rzeczywistości społecznej, kiedy towarzyszy mu przekonanie o własnej 
ograniczoności i podporządkowaniu pragmatyce życia społecznego. Wiedziała 
o tym Orzeszkowa, formułując własną strategię emancypacyjną, podkreślała to 
po latach, czytając teksty Orzeszkowej, Maria Konopnicka39. Właśnie autorka Jó-
zefowej widziała pisma Orzeszkowej jako teksty zasadnicze (założycielskie?) pol-
skiego dyskursu emancypacyjnego, czyli takie, w których tematy i kwestie kobiece 
przekształcają się w emancypacyjną formułę, problematyzują się, czy – jak powie-
dzielibyśmy dzisiaj – ulegają dyskursywizacji. Niebagatelne znaczenie w tej lek-
turze ma wskazanie Konopnickiej na pragmatyczny horyzont emancypacyjnych 
postulatów Orzeszkowej, dzięki któremu udaje się autorce Kilku słów o kobietach 
uniknąć „szarego drzewa teorii”40. Pisze więc Konopnicka z aprobatą: „Wszystko, 
co Orzeszkowa mówi w  tej kwestii, jest niezmiernie ciekawe i  zajmujące, bo 
oparte na bezpośredniej obserwacji życiowej i na doraźnych przykładach”41.

Tę (rzadką?) umiejętność wywodzenia formuł emancypacyjnych ze skom-
plikowanej materii życia dostrzegały też u autorki Marty późniejsze i radykal-
niejsze feministki. Nie jest prawdą, że jedynie dystansowały się one wobec zbyt 
zachowawczych postulatów Orzeszkowej42, wydaje się raczej, że swoje postę-

38	 E. Orzeszkowa, Kilka słów o kobietach, [w:] A. Górnicka-Boratyńska, Chcemy całego życia. 
Antologia polskich tekstów feministycznych z lat 1870–1939, Warszawa 1999, s. 96.

39	 Piszę o tym w: A. Janicka, Eliza Orzeszkowa i Maria Konopnicka – dwugłos o kwestii kobiecej, [w:] 
Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015.

40	 M. Konopnicka, Kilka słów o kobietach, [w:] tejże, Publicystyka literacka i społeczna, wybór 
i oprac. J. Baculewski, Warszawa 1968, s. 463. 

	 Współcześnie badaczką, która potrafi przekroczyć dystans pomiędzy dyskursem a działaniem, 
teorią i praktyką, jest w mojej opinii Sławomira Walczewska. Nie tylko zresztą dla mnie – por. 
A. Snitow, Who are the Polish Feminists? (Slawka), [w:] tejże, The Feminism of Uncertainty. 
A Gender Diary, Durham and London 2015.

41	 Tamże, s. 468. 
42	 A. Górnicka-Boratyńska, dz. cyt.
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powe pomysły zakorzeniały w równie postępowych, ale skrojonych w innych 
okolicznościach historycznych, postulatach pisarki, traktując je jako wyrazi-
sty etap kształtowania się formuły emancypacyjnej, etap wyjątkowy, bo two-
rzony z myślą o przekształceniu rzeczywistości. W syntetyzującym dokonania 
międzynarodowego ruchu kobiecego szkicu Paulina Kuczalska-Reinschmit 
wskazuje właśnie na Orzeszkową jako twórczynię z  jednej strony etycznego, 
z drugiej – pragmatycznego horyzontu kwestii emancypacyjnej, podziwiając 
jej umiejętność łączenia teorii i praktyki:

„Aby więc przynaglić nasze kobiety do tych rozwijających dążeń, wyrwać je 
z apatii i męczącej pogoni nieokreślonego celu, trzeba w sprawie kobiecej hasło 
chleba zastąpić hasłem etyki, które dozwoli oddziaływać na bardzo ważne sprę-
żyny życia, szczęścia jednostek i rodzin. Oczyszczać życie rodzinne i społeczne 
z chwastów, prostować niesprawiedliwości, leczyć najgłębsze rany; etyką i dla 
etyki czynić wyłomy, urabiać siebie, innych i stosunki otoczenia. Bez względu 
na odmienność warunków w różnych stronach kraju, wśród rozmaitych klas 
i zawodów, hasło to wszystkim wspólne być może, wszędzie przez każdą zasto-
sowane, czy to w życiu zbiorowem, czy samotnem.

Przed dziesięciu laty Orzeszkowa wskazała wszechświatowemu ruchowi 
kobiecemu, po ideałach wiedzy i pracy, dążenie do osiągnięcia ideału dobra43. 
Ku niemu skierujmy teraz nasze usiłowania, bo wielką siłą naszej sprawy jest, 
że wprowadzając większą sumę dobra i sprawiedliwości w stosunki społeczne, 
rozszerzamy swoją emancypacyę, a rezultatem naszej emancypacji jest znowu 
nowy postęp dobra i sprawiedliwości.

A jaką drogą mamy dążyć do dobra? – Przez wiedzę”44.
Orzeszkowa, jak się wydaje, ciągle pozostaje autorytetem. Nie tylko dla-

tego, że posiadła dyplomatyczną umiejętność mediowania pomiędzy teorią 
a  praktyką, że zbudowała zasadę parlamentarnego środka; także dlatego, że 
pragmatyczny profil jej emancypacyjnego myślenia nie wykluczał rozległego 
horyzontu idealizmu, który to myślenie kształtował i korygował, nie pozwa-
lając mu osunąć się w nadmierny partykularyzm. Wydaje się bowiem, że już 
u progu XX wieku polskie feministki dostrzegały niebezpieczeństwo zawężenia 
szerokiej cywilizacyjnej idei, jaką jest emancypacja, do wymiaru po(d)ręcznej 
ekonomicznej czy politycznej strategii i przed taką ewentualnością ostrzegały:

„Wielką cywilizacyjną ideę zamknięto u nas w kawałku chleba, i wciąż o ten 

43	 Autorka ma na myśli Elizy Orzeszkowej List otwarty do kobiet niemieckich w kwestii równo-
uprawnienia kobiet wobec nauki, pracy i dostojności ludzkiej (1893).

44	 P. Kuczalska-Reinschmit, Z  historii ruchu kobiecego, [w:] Głos kobiet w  kwestii kobiecej…, 
s. 336-337.
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chleb wołają – pracy dla chleba! wiedzy dla chleba! Cel tak ciasny, nie zdoła 
wszakże pociągnąć gorętszych serc i umysłów bystrzejszych, zdolnych do krze-
wienia idei, bo nie samym chlebem żyć pragną, ale i duchem. Najlepsza część 
wśród pokoleń dorastających dziewcząt, słysząc ciągle, że kwestia kobieca jest 
tylko kwestią chleba, nie zastanawia się nad nią wcale, lecz idzie ku tym, którzy 
jej bardziej porywające idee wskazują. Mniej zdolne dziewczęta, boją się nie-
znanego widma i biernie zarobkując – bo muszą – czekają na męża, lub usiłują 
pustkę życia wypełnić: rozrywką, nabożeństwem, albo też poświęceniem dla 
rodziny. Jedne i drugie wchodzą w wir pojęć i dążeń społecznych, bez świa-
domości siebie samych i  nieokreślonego p r z e j ś c i o w e g o  s t a n o w i -
s k a ,  j a k i e  z a j m u j ą  o b e c n i e  w   s p o ł e c z e ń s t w i e ,  m i ę d z y 
w c z o r a j s z ą  ś c i s ł ą  z a l e ż n o ś c i ą ,  a   n i e  z d o b y t e m  j e s z c z e 
i s t o t n e m  u s a m o w o l n i e n i e m ”45.

Paulina Kuczalska-Reinschmit, domykając klamrą zasadniczych postula-
tów pierwszą emancypacyjną „syntezę”, trafnie określa kondycję kobiety po-
czątku XX wieku. Jest ona osadzone pomiędzy przeszłą już i zdystansowaną 
cywilizacyjną zależnością a możliwą do zdobycia, ale sytuującą się dopiero po 
stronie czasu przyszłego, niezależnością; pomiędzy tym, co tradycyjne, a tym, 
co nowoczesne: „[w] obowiązku względem przeszłości i przyszłości”46. Publi-
cystka, domykając głosem własnym inne kobiece głosy wie już, czym eman-
cypacja być nie powinna: nie powinna być tylko polityką, nie powinna być 
tylko ekonomią. Powinna zaś być kwestią – i przede wszystkim – świadomości 
i wrażliwości, które prowadzą do „u s a m o w o l n i e n i a ”, nieprzypadkowo 
współbrzmiącego z „u s a m o d z i e l n i e n i e m ”. Bo kwestia kobieca to także 
kwestia języka, problem artykulacji, co wymownie sugeruje tytuł Głosu kobiet 
w kwestii kobiecej. Wiedzą już piszące tu autorki, po doświadczeniach ujawnio-
nych przez Żmichowską czy Zapolska, że nie wystarczy mówić głośno – trzeba 
jeszcze mówić własnym głosem, znaleźć swój własny język47. Pisarki, poetki, 
dramatopisarki w wieku XIX zapisywały na różne sposoby ten proces przedzie-
rania się do własnego głosu. Publicystka bezlitośnie diagnozuje:

„Ogół do krytycznego zastanawiania się nie wdrożony, wchłania tylko za-
słyszane formułki, a takie wchłanianie umysłu nie przysposabia do samoistnej 
pracy i wyrobienia własnego światopoglądu, oraz idei przewodniej w życiu. Cu-
dze więc chwytają hasła, przyjmują zasady, aby je po czasie rzucać dla nowych, 

45	 Tamże, s. 335. 
46	 Tamże, s. 338.
47	 Piszę o tym w: A. Janicka, O języku bohaterek, [w:] Sprawa Zapolskiej…. Zob. też: W. Bolecki, 

Teksty i głosy (z zagadnień poetyki modernizmu), „Teksty Drugie” 1996, nr 4.
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aż zmęczone i smutne, odczuwają niemal równoznaczną pustkę i zniechęcenie, 
jak panny więdnące w salonach; albo też znowu ulegają nieświadomie nawyk-
nieniom dawnym, stając się dobrowolnie czyimś echem, wykonawczyniami, 
nieraz pożytecznemi, lecz zawsze biernemi, gdyż nie przeszły szkoły samoist-
ności, jaką stanowią właśnie dążenia do emancypacji”48.

Różnica pomiędzy pożyteczną nawet wykonawczynią idei emancypacyj-
nej a prawdziwą emancypantką jest znacząca i zasadnicza: ta ostatnia jest za-
wsze w drodze, pomiędzy usamowolnieniem a samoistnością. 

Perspektywa środkowoeuropejska
Opisując polski wariant emancypacji kobiet i  szkicując portret Polki dla 

czytelnika francuskiego49, Eliza Orzeszkowa pamięta o zasadniczej różnicy po-
między polskim i zachodnioeuropejskim wcieleniem kwestii kobiecej. Pamięta 
i konsekwentnie o niej przypomina. Wychodzi od ogólnego wskazania na hi-
storię jako kodyfikatorkę polskiej dynamiki emancypacyjnej w wieku XIX:

„Jakimkolwiek jest jej przeznaczenie i warsztat, przy którym pracuje, bez 
względu na to, czy ręka jej trzyma klucze od śpichrza, narzędzie medyczne, igłę, 
pióro, pędzel albo wachlarz, zawsze na dnie swojej psychy Polka posiada jeden 
rys wrodzony, wytwór historii, zarówno jak chwili obecnej, którym jest silne 
wiązanie się z ojczyzną dwoma węzłami: miłości i obowiązku. Bo to, co nie jest 
źródłem radości i dumy, lecz tylko bólów i upokorzeń, nie może być tylko miło-
ścią, ale musi być także i obowiązkiem”50.

Kilka akapitów dalej dopowiada i  precyzuje zakres tej, tak istotnej w  jej 
mniemaniu, różnicy:

„Faktom przewodniczy teoria, różniąca się na niektórych punktach z tą, którą 
wypracowały kobiety innych krajów. Różnice w opiniach wypływają z różnic po-
łożenia i usposobień. W ogólnych dążeniach emancypacyjnych znajdują się rze-
czy, o które Polka walczyć nie może, i takie, o które walczyć nie chce”51.

48	 Tamże, s. 336.
49	 Jak podaje Iwona Wiśniewska, jesienią 1895 roku zwrócił się do Orzeszkowej Jean Finot, re-

daktor naczelny paryskiego „Revue des Revues”, z propozycją napisania, w ramach rozpo-
czętej w piśmie serii La femme contemporaine, studium o kobiecie polskiej. Pisarka przyjęła 
propozycję, a ostatecznie tekst jej ukazał się najpierw w wersji polskiej na łamach lwowskiego 
„Steru” (pod tytułem Polka), a dopiero potem w wersji francuskiej jako La femme polonaise. 
Zob. I. Wiśniewska [komentarz edytorski] do: O Polce Francuzom, [w:] E. Orzeszkowa, Pu-
blicystyka społeczna, t. 1, wybór i wstęp G. Borkowska, opracowanie edytorskie I. Wiśniew-
ska, Kraków 2005, s. 701. 

50	 E. Orzeszkowa, O Polce Francuzom, [w:] E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 722.
51	 Tamże, s. 723.
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To osadzenie polskiego dyskursu emancypacyjnego p o m i ę d z y  o g r a -
n i c z e n i e m  a   w y b o r e m  wpływa znacząco na porządek postulatów 
emancypacyjnych w  Polsce. Nie ma wśród nich, przekonuje dalej Orzesz-
kowa, bo być nie może ze względów oczywistych, najważniejszego dla za-
chodnioeuropejskich ruchów emancypacyjnych żądania prawa wyborczego 
dla kobiet. To jest właśnie to podstawowe ograniczenie, które z kolei ustala 
zakres wyborów i  poddaje je surowej dyscyplinie obowiązku (pracy, po-
wściągliwości, surowości obyczaju). Pisarka zdecydowanie odpiera zarzuty 
nadmiernego asekurantyzmu w  kwestiach obyczajowych („wolna miłość”, 
rodzina, małżeństwo). Jej argumenty są zdecydowane i przekonujące, choć 
ukryte w figurach języka ezopowego:

„Brak chęci [wprowadzenia idei „wolnej miłości” – A. J.] tłumaczy się wła-
ściwościami temperamentu i surowymi pod tym względem tradycjami, które 
tkwią jeszcze w  krwi i  mózgu. Brak prawa wynika z  położenia, w  którym 
znajduje się samo życie narodu. Zaprowadzenie radykalnych zmian w sto-
sunkach i opiniach musi przynajmniej na czas jakiś wtrącać społeczeństwo 
w  zaburzenia i  słabość: a   n i e  g o d z i  s i ę  d o k o n y w a ć  n i e b e z -
p i e c z n y c h  e k s p e r y m e n t ó w  n a  o r g a n i z m i e  z a g r o ż o n y m 
ś m i e r c i ą ”52.

Orzeszkowa próbuje wytłumaczyć czytelnikowi zachodniemu, czym jest sy-
tuacja niewoli i jak dalece koryguje ona zestaw postulatów emancypacyjnych. 
Każdy radykalizm (także feministyczny) może okazać się gestem samobój-
czym, możliwa zatem pozostaje jedynie rozumna korekta wartości uznawanych 
za tradycyjne; korekta, która nie naruszając porządku społecznego przynio-
słaby poprawę sytuacji kobiety. Byłoby to coś na kształt p r a w a  s y m e t r i i , 
w którym każdej wolności towarzyszy obowiązek, powściągliwość tłumi porywy 
namiętności, zaś nowoczesność jest sztuką włączania tradycji w rytm współcze-
sności, a nie zrywania z nią53. Tomasz Kizwalter zauważa: „(…) błędem jest rygo-
rystyczne przeciwstawianie tradycji i nowoczesności. Społeczeństwa tradycyjne 
nie są wcale statyczne i niezróżnicowane strukturalnie; postępy nowoczesności 
nie muszą prowadzić do osłabienia tradycji – czasem modernizacja wspiera się 
o dawne treści. Stosunek tradycji i nowoczesności to nie konflikt, lecz nieustanne 
wzajemne oddziaływanie, w wyniku którego powstają złożone struktury”54. 

52	 Tamże.
53	 Mistrzyniami takiego obywatelskiego wariantu emancypacji, polegającego na umiejętnym 

włączaniu tradycji w doświadczenie nowoczesności, pozostają dla Orzeszkowej Amerykanki. 
Piszę o tym w tekście zamieszczonym w II tomie. 

54	 T. Kizwalter, Procesy modernizacji a emancypacja kobiet na ziemiach polskich w XIX wieku, 
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Ostrożność postulatów emancypacyjnych okazuje się więc nie tyle po-
chodną wstydu, ile efektem połączenia wysokiej świadomości narodowej 
i  feministycznej w  jedną całość, kształtującą polski dyskurs emancypacyjny 
w wieku XIX.

Refleksje autorki Marty są więcej niż porządkujące, są trafne i przenikliwe, 
a ponadto tkwi w nich spory potencjał „geopolityczny”. Rozpoznania te można 
więc zastosować wobec szerszej perspektywy dziewiętnastowiecznych doświad-
czeń emancypacyjnych nie tylko Polski, ale też innych krajów Europy Środkowej 
i Wschodniej. Do takie ujęcia zachęca zresztą sama pisarka, która już na początku 
studium opisuje swego bohatera55 jako mieszkańca Europy Środkowej56.

Wspólną cechą środkowoeuropejskiego wariantu myśli emancypacyj-
nej byłoby więc silne, osmotyczne przenikanie się idei emancypacyjnych 
z  dyskursem narodowym, ponieważ kształtują się one równocześnie, nie-
jako wobec siebie nawzajem. Szczególnie wyraźnie widać to w odniesieniu 
do Ukrainy. Jeśli przywołać postać Łarysy Kosacz (Łesi Ukrainki), jasne 
staje się, jak bardzo na przełomie XIX i XX wieku paradygmat feministyczny 
współtworzył nowoczesną wersję patriotyzmu ukraińskiego, jak dalece „tra-
dycja matrylinearna” współtworzyła dyskurs narodowy w jego najlepszym, 
oświeconym wydaniu. Nieprzypadkowo przecież Ukraina, inaczej niż Litwa 
i Białoruś, które odradzają się w horyzoncie mitu Wielkiego Księstwa Litew-
skiego, ustanawia własny paradygmat „odrodzenia”, oparty na ukraińskim 
folklorze, sile porządku matrylinearnego i tradycji patriotycznej. Wskazuje 
na tę całość Oksana Zabużko:

„Ukraina, pod względem miejsca kobiety w  społeczeństwie, naznaczona 
była bardzo silną, choć nie wyartykułowaną, kobiecą tradycją. Łesia Ukrainka, 
nie darmo, w dramacie Kaminnyj hospodar stworzyła odwrócony obraz trady-
cyjnego Don Juana. Obdarzony jest on cechami tradycyjnie uważanymi za ko-
biece, a Donna Anna, która w utworach innych twórców jest pokazywana jako 

[w:] Kobieta i  społeczeństwo na ziemiach polskich w  XIX wieku, pod red. A. Żarnowskiej 
i A. Szwarca, Warszawa 1995, s. 6.

55	 Rozpoczyna swoje rozważania od opisu stanu rycerskiego w wieku XIV/XV – kilka akapitów 
dalej wprowadza jego towarzyszkę – polską kobietę renesansu.

56	 „Mieszkaniec Europy Środkowej, duchowo jest on synem Zachodu. Kolebką cywilizacji jego 
są: katolicyzm i latynizm”. Cyt. za: E. Orzeszkowa, O Polce…, s. 703. Chcę w tym miejscu wy-
raźnie też podkreślić, że podtytuł tomu pierwszego naszej publikacji („Perspektywa środko-
woeuropejska”) ma swoje zakorzenienie w kulturowej refleksji Elizy Orzeszkowej, w kształcie 
jej geopolitycznego myślenia o kwestiach kultury. Oczywiści mam świadomość, że współcze-
śnie, biorąc pod uwagę geopolityczne rozpoznania, stoi za wskazaniem Orzeszkowej Europa 
Środkowa i Wschodnia.
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ofiara, ma właśnie cechy męskie, tradycyjnie przypisywane Don Juanowi. (…) 
Jednak cały materiał ma w jej dramatach barwę mocno ukraińską”57.

Powyższe dopowiedzenie nie jest przypadkowe. Odzyskiwanie „utraconej 
Ukrainy”, ukraińskiej tożsamości, nie wykluczało – w wariancie zaproponowa-
nym przez najznakomitszą modernistkę i środowisko, które ją stworzyło – ani 
kobiecego doświadczenia historii, ani kobiecej tożsamości. Wydaje się, że taki 
wariant feminizmu, zaproponowany przez Łesię Ukrainkę, można nazwać me-
diacyjnym (w odróżnieniu od zachodnioeuropejskiego, który można umow-
nie określić konfrontacyjnym)58. I  w  tym przypominała Orzeszkową – była 
ostrożna i przenikliwa, wolała budować niż niszczyć. Raz jeszcze odwołajmy się 
do ustaleń Zabużko:

„Pisała w listach na przykład o tym, że racja męska wcale nie jest uniwer-
salna, jak wyobrażają to sobie mężczyźni, i potrzebuje dopełnienia przez rację 
kobiecą, choć także na swój sposób ograniczoną, ale tylko z połączenia tych 
obu sposobów myślenia można złożyć <coś spójnego i sprawiedliwego>”59.

Ta m e d i a c y j n o ś ć  m y ś l e n i a  f e m i n i s t y c z n e g o  wydaje się 
wyróżniać dyskurs emancypacyjny rozwijający się wieku XIX w jego wariancie 
środkowo- i wschodnioeuropejskim. Bohaterki tych dyskursów mają bowiem 
świadomość podwójnego uwikłania – w kulturę patriarchalną z jednej, i sytu-
ację niewoli z drugiej strony. Dlatego mówią o kwestii kobiecej, pamiętając o jej 
kontekście politycznym. Co nie znaczy, że nie mówią własnym głosem60. 

***

Na koniec powróćmy do naszego punktu wyjścia, czyli motta pożyczonego 
z  syntetyzującego tekstu Pauliny Kuczalskiej-Reinschmit61. W  tym krótkim 
fragmencie dzieje się zaskakująco wiele. Rozpoznania publicystki – nasycone 
metaforami – nie dają się zbyć milczeniem, upominają o komentarz. Mamy tu 

57	 Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko w rozmowie z Izą Chruślińską, przedmowa A. Mich-
nik, Wrocław 2013, s. 189.

58	 O potrzebie ustalenia nowej konstelacji w myśleniu o Łesi Ukraince i polskich pisarkach, dla 
której figurą centralną byłby podmiot kobiecy piszę w : Gabriela Zapolska i Łesia Ukrainka – 
dramaturgia przekroczenia, [w:] A. Janicka, Tradycja i zmiana…

59	 Tamże, s. 186.
60	 Trzeba jednak dodać, że lata 2017–2018 skorygowały obraz tradycji, do jakich nawiązuje kul-

tura ukraińska XXI wieku. Kult UPA, nacjonalizm, preferowanie „męskich” ról kulturowych 
(pod wpływem trwającej wojny w Donbasie) – to wszystko nie pasowało już do obrazu wol-
nej i wyzwalającej sie Ukrainy, w tym kobiety ukraińskiej.

61	 P. Kuczalska-Reinschmit, Z historii ruchu kobiecego…, s. 338.
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bowiem, jak w soczewce, skupienie najważniejszych postulatów emancypacyj-
nych, ujętych w  sugestywne, przekonujące formuły stylistyczne. Bardzo po-
jemne formuły. Mieści się w nich i postulat samodzielności, i pracy, i potrzeba 
tożsamości, i  konieczność budowania własnego doświadczenia. Postulując 
kobietę-obywatelkę, nie rezygnuje Kuczalska z kategorii „kobiecości”; postu-
lując odrębność, nie unieważnia dobra ogólnego. By te postulaty spełnić, za-
cząć trzeba od wysiłku słów, by następnie przekuć je w wyjątkowość czynów. 
„Piętno” natury współbrzmi to z kategorią kultury, stwarza trudną wspólnotę 
przeciw opozycji i antagonizmom. 

Feminizm, który wyłania się z tego niezwykłego fragmentu, więcej ma z bu-
dowania niż niszczenia; jest odważny, zapalczywy, ale nie nihilistyczny, nie 
szalony, nie arogancki. Ustala najważniejsze etapy budowania świadomości 
feministycznej. Najpierw jest więc praca umysłu („wysiłek własnego mózgu”), 
potem przekuwanie teorii w praktykę („namulenie dłoni”) i na koniec budowa-
nie własnego doświadczenia, własnej perspektywy. Jak sugeruje autorka – nie-
łatwe. To właśnie „krwawe starcie ducha o krawędzie życia”62. 

Tak ukształtowana świadomość feministyczna jest autentyczna i autentycz-
nie niezbędna – bez niej ludzkość pozostanie niepełna, kaleka, uboższa. Jed-
nak, żeby wszystko to dostrzec, trzeba spełnić jeszcze jeden warunek. Bez niego 
formuły emancypacyjne zasklepiają się same w sobie, nie przekładają na dobro 
wspólne. Wydobywa go Kuczalska z własnych doświadczeń i obserwacji. Oto, 
opisując wyprawy na różne spotkania kobiece, notuje: „(…) przyjechałam nie 
mówić, lecz słuchać”63. 

Właśnie. Warto usłyszeć „innego”. Usłyszeć i zrozumieć. 

62	 Tamże.
63	 Tamże, s. 333.
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EMANCYPACJA A PISARSTWO KOBIET W SZWAJCARII

Po uchyleniu w 1813 roku Aktu Mediacyjnego, tj. po zniesieniu trwającej 
od roku 1803 zależności Szwajcarii od Francji, oraz na mocy postanowień 
Kongresu Wiedeńskiego przyznających Szwajcarii nowe ziemie, Konfederacja 
Szwajcarska ukształtowała się w 1815 roku niemal w swej obecnej formie, za-
równo pod względem granic geograficznych, grup etnicznych, jak i języków. 
Tak więc Konfederacja Szwajcarska powstała w wyniku wysiłków politycznych 
trwających pięć stuleci (1291–1815), będących wyrazem woli zjednoczenia pe-
ryferiów trzech głównych obszarów kulturowych, tj. francuskiego, pruskiego 
i  włoskiego. Zatem można ją uznać za państwo peryferiów, wystawione na 
działanie szeregu elementów heterogenicznych oraz sprzecznych interesów. 
Według teorii kultury i semiosfery rosyjskiego semiotyka Jurija Łotmana czy 
też teorii peryferiów szwajcarsko-niemieckiego pisarza Ludwiga Hohla (1904–
1980), Szwajcaria miała wszelkie warunki po temu, by stać się przestrzenią 
bardzo dynamiczną, sprzyjającą wielości idei oraz kreatywności. „Centrum 
nie posiada potencjału niezbędnego do odnowy. (…) Rozwój nie postępuje od 
centrum, za to do centrum zbliżają się peryferia”1 .

Tezę tę potwierdza rozwój idei w Szwajcarii XIX wieku, a w szczególności 
historia emancypacji kobiet, której początki przedstawiały się dość optymi-
stycznie. Szwajcaria XIX wieku przodowała na arenie międzynarodowej w za-
kresie refleksji na temat równości kobiet i mężczyzn, pojawiającej się jeszcze 

1	 Ludwig Hohl, cytowany przez Eve Pormeister, Bilder des Weiblichen in der deutschsprachigen 
Schweizer Frauenliteratur, Tartu University Press, Tartu, 2003 s. 19.
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przed nastaniem pierwszej fali feminizmu, która rozpoczęła się ok. 1850 roku 
i trwała do lat 30-tych XX wieku. To właśnie ten kraj wydał na początku XIX 
wieku wyjątkową osobowość, która przyczyniła się do redefinicji konwencjo-
nalnych poglądów i uprzedzeń dotyczących miejsca i roli kobiety w kulturze, 
społeczeństwie i polityce – chodzi oczywiście o panią Anne-Louise Germaine 
Necker, baronową de Staël-Holstein (1766–1817). 

Pani de Staël urodziła się w Paryżu,  ojcem jej był genewski bankier Jacques 
Necker, a matka pochodziła z kantonu Vaud. Po wygnaniu z Francji przez Na-
poleona, de Staël przeniosła się w 1802 do pałacyku w Coppet niedaleko Ge-
newy – majątku zakupionego przez ojca w 1784 roku. Od dzieciństwa, dzięki 
prowadzonemu przez matkę salonowi, pani de Staël była obeznana z towarzy-
stwem intelektualistów, a od czasu małżeństwa z baronem de Staël, szwedzkim 
ambasadorem we Francji, obracała się wśród wielkich tego świata. Otrzymała 
również staranne wykształcenie. Wcześnie zaczęła pokazywać światu, że ko-
bieta może odgrywać role publiczne i „uprawiać politykę”. Sama nie wahała się 
doradzać politykom takim jak Narbonne, Talleyrand czy Constant. Co więcej, 
otwarcie wyrażała swoje liberalne poglądy w środowiskach salonowych, a także 
pisała eseje i pamflety polityczne pomimo wyraźnej dezaprobaty Napoleona, 
który „nie lubił, żeby kobiety zajmowały się polityką”2. Swoim zaangażowa-
niem w sprawy publiczne pani de Staël udowadniała, że polityka i płeć żeńska 
nie wykluczają się wzajemnie. 

W Coppet zapoczątkowała salon kosmopolityczny i wielokulturowy, który 
Stendhal nazwał „Stanami Generalnymi Europy” (Etats-Généraux de l’Eu-
rope), ponieważ skupili się tam intelektualiści nie tylko z innych regionów ję-
zykowych Szwajcarii (między nimi Charles Victor von Bonstetten z Berna), ale 
także z innych krajów europejskich (np. August Wilhelm von Schlegel z Nie-
miec, Friederike Brun z Danii, i inni). Działalność pani de Staël pokazywała 
dobitnie, że aktywność kobiety może wykraczać poza nieskomplikowaną rolę 
strażniczki tradycji domowych, regionalnych i narodowych, zwyczajowo przy-
pisywaną kobiecie przez społeczeństwo patriarchalne, a ona sama może stać się 
prawdziwą pośredniczką pomiędzy różnymi kulturami.

Twórczość de Staël była prawdziwie rewolucyjna. W epoce, gdy nieliczne 
kobiety, które odważyły się wziąć pióro do ręki, świadomie starały się nie kon-
kurować otwarcie z  mężczyznami, zachowując pozory niższości swojej płci, 
tym samym ograniczając się do tradycyjnie kobiecych gatunków i motywów 
literackich, pani de Staël nie wahała się łamać reguł literackich, zwyczajowo 

2	 Mme de Staël, Dix années d’exil, Fayard, Paris, 1996, s. 50.
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przypisywanych jej płci. Po pierwsze, de Staël pisała teksty należące do ga-
tunków uprzednio zarezerwowanych dla mężczyzn, takich jak esej, książka 
podróżnicza, pamflet czy uwagi polityczne lub filozoficzne, a po drugie wykra-
czała poza utarte sposoby prezentacji kobiety w literaturze: jako anioła bądź 
jako potwora. Pani de Staël odegrała również rolę w rozwoju teorii dotyczących 
edukacji kobiet, jednak jej refleksje teoretyczne na ten temat, jak np. te przed-
stawione w utworze O Niemczech (De l’Allemagne, 1813) lub w przedmowie do 
Listów o utworach i charakterze Jean-Jacques’a Rousseau (Lettres sur les ouvrages 
et le caractère de Jean-Jacques Rousseau, 1788) nie dorównują koncepcjom ucie-
leśnionym przez żeńskie postacie z jej powieści. 

W  pismach teoretycznych de Staël znajdziemy pochwałę wykształcenia 
kobiet jedynie z perspektywy miłości małżeńskiej. Ale jeśli wierzyć krytykowi 
Etienne’owi Causse, prawdziwe poglądy de Staël na ten temat zostały uwiecz-
nione w książce napisanej przez jej kuzynkę, panią Albertine Necker de Saus-
sure (1766–1841), pod tytułem Postępowe wychowanie (Education Progressive, 
1828). Tekst ten propaguje potrzebę edukacji kobiet, w kulturze upatrując je-
dyny sposób wyzwolenia kobiety, umożliwiający jej samodzielną egzystencję, 
a nie tylko funkcjonowanie w związku z mężczyzną3.

Przez cały wiek XIX szwajcarskie poglądy na polityczną i edukacyjną eman-
cypację kobiet nie pozostają w  tyle za innymi krajami, a  niektóre idee po-
chodzące od Staël i  jej zwolenników są kontynuowane przez inne niezwykłe 
kobiety. W dziedzinie edukacji, oprócz pani Necker de Saussure, szereg innych 
szwajcarskich nauczycieli i nauczycielek XIX wieku popiera idee emancypa-
cyjne i przemawia za tym, żeby „kobieta wyszła w świat”, podając w wątpliwość 
celowość zamykania jej w obrębie burżuazyjnej sfery domowej. Przykładem 
są tu między innymi Josephine Zehnder-Stadlin (1806–1875) czy Emma Graf 
(1865–1922).

W dziedzinie polityki, kwestia praw wyborczych kobiet pojawiła już w po-
łowie XIX wieku. Marie Goegg-Pouchoulin (1826–1899), działaczka femini-
styczna, założycielka Międzynarodowego Stowarzyszenia Kobiet (Association 
internationale des femmes) w roku 1868, przez całe życie walczyła o uzyskanie 
przez kobiety praw wyborczych. Co ciekawe, podczas gdy petycję do Rady Na-
rodowej na rzecz równych praw mężczyzn i kobiet odrzucono w 1870 roku, 
petycja Goegg-Pouchoulin do Rady Wielkiej z roku 1872, złożona w imieniu 
„matek Genewy”, dotycząca możliwości kształcenia kobiet na Uniwersytecie 
w Genewie, została przyjęta. Marie Goegg-Pouchoulin była także założycielką 

3	 Zob. Etienne Causse, Madame de Staël et l’éducation, éd. Je sers, Paris, 1930.
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pierwszego szwajcarskiego czasopisma feministycznego, „Czasopismo kobiet” 
(Journal des femmes), które jednak upadło po kilku miesiącach działalności.

Niestety, wołanie o  emancypację kobiet, zapoczątkowane przez panią de 
Staël w literaturze, częściowo dosłyszane przez inne narody (na przykład fran-
cuski, niemiecki czy angielski), w Szwajcarii zapadło w próżnię. Szwajcarskie 
pisarki, zresztą jeszcze nieliczne, pisały nadal zgodnie z oczekiwaniami męż-
czyzn, nie przejawiając zacięcia emancypacyjnego, ani nie krytykując bezpo-
średnio czy nawet pośrednio instytucji patriarchatu. I tak na przykład prace 
Valérie Gasparin (1813-1894) pokazują, że książki pisane przez kobiety stano-
wią przede wszystkim społeczne i moralne przedłużenie ich codziennej prak-
tyki miłosierdzia jako „aniołów ogniska domowego”4. Po tym, jak wczesne 
pionierskie poglądy na emancypację kobiet odeszły w zapomnienie, po pierw-
szej wojnie światowej – a jeszcze bardziej po drugiej, w Szwajcarii nastąpiła pod 
tym względem stagnacja, co sprawiło, że szybko wyprzedziła ten kraj większość 
pozostałych państw europejskich. 

Jeśli konstytucje z lat 1848 i 1874 przekształciły Szwajcarię w państwo o bar-
dzo zaawansowanej demokracji (demokracja półbezpośrednia), pierwotna 
otwartość państwa peryferiów zaczęła stopniowo zamierać wskutek postępu-
jącego rozwoju nadmiernie rozwiniętych mechanizmów samooceny. W efekcie 
otrzymano rodzaj „wzorowego kompleksu państwowego” (Musterstaatskom-
plex), podporządkowanego idei pokojowego i perfekcyjnie zorganizowanego 
państwa, kraju gościnności, gdzie wszystko jest czyste, schludne i działa prawi-
dłowo, a więc kraju mogącego służyć za przykład dla innych.

I tak, gdy kobiety prawie w całej Europie otrzymały prawo głosu już na po-
czątku XX wieku, w Szwajcarii – co wydaje się wprost niewiarygodne – prawo 
wyborcze przyznano kobietom dopiero w roku 1971! Wydawać się mogło, że 
sprawy dostępności szkolnictwa wyższego dla kobiet były już na dobrej drodze, 
gdyż kilka uniwersytetów szwajcarskich (Zurych, Genewa, Berno) otworzyło 
podwoje dla kobiet jeszcze w ostatnich dekadach XIX wieku, a do Szwajcarii 
na studia przybywało wiele cudzoziemek (były to głównie Rosjanki, ale także 
Polki i Czeszki). Jednak same Szwajcarki rzadko studiowały. Było to spowo-
dowane po pierwsze tym, że często nie miały możliwości zdobycia matury 
(niezbędnej do wstąpienia na uniwersytet), a  po drugie faktem, że dyplom 
uniwersytecki nie był im pomocny na rynku pracy: „Mogły studiować prawo, 

4	 Anioł ogniska domowego („Angel of the house”) tytuł poematu Coventry Patemore’sa z 1854 
roku. Wyrażenie to zostało zapożyczone przez krytykę feministyczną, zwłaszcza przez San-
drę M. Gilbert i  Susan Gubar, w  The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, Yale University Press, New Haven, 1980.
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ale nie mogły zostać prawniczkami ani sędziami, ponieważ warunkiem było 
posiadanie pełni praw obywatelskich (tj. prawa wyborczego)”5. Szwajcarki po-
zostawały więc w większości gospodyniami domowymi, a tradycyjny podział 
ról na męskie i kobiece utrzymywał się przez większą część XX wieku. Bardziej 
egalitarne zasady edukacyjne dla mężczyzn i kobiet, nadal propagowane przez 
pedagożki, takie jak np. Emilie Bosshart (1897–1979) czy Elisabeth Huguenin 
(1885–1970), nie doprowadziły do radykalnych zmian w sferze praktycznej.

W  literaturze szwajcarskiej, ogólnie rzecz biorąc, coraz więcej uwagi po-
święca się regionalizmowi oraz patriotyzmowi analitycznemu albo krytycz-
nemu. Nawet jeśli pisarki niekoniecznie podążają za sposobami tematyzacji 
Szwajcarii praktykowanymi przez pisarzy-mężczyzn, pozostają one jednak 
w  obrębie modelu patriarchalnego, najczęściej kontynuując prezentację bo-
haterek powieściowych w sposób zgodny z oczekiwaniami mężczyzn, zamiast 
odzwierciedlać własne doświadczenie. Począwszy od lat 40-tych XX wieku dają 
się jednak zauważyć pewne wyjątki, zwłaszcza w literaturze francuskojęzycz-
nej. Są to utwory nie wprost kontestacyjne, ale niemniej jednak zapewniające 
powiew literackiej nowości, czy to w perspektywie formalnej czy tematycznej. 
Catherine Colomb (1892–1975) wprowadza tzw. trudny sposób pisania, który 
przewiduje formalne badania nad Nouveau roman; Corinna Bille (1912–1979) 
stara się uciec od racjonalnej logiki za pomocą snu, intuicji i instynktu; Alice 
Rivaz (1901–1998) jest prawdopodobnie pierwszą szwajcarską pisarką, która 
przedstawia kobietę już nie jako domowego anioła, ale jako istotę cierpiącą nie-
znośną samotność u boku niewdzięcznego mężczyzny, który nie tylko jej nie 
rozumie, ale także wykazuje postawę roszczeniową (La paix des ruches, 1947). 

Szwajcarsko-niemiecka twórczość literacka z kolei, nawet jeśli nie wyróżnia 
się wielością oryginalnych pism kobiecych, proponuje przenikliwe i zjadliwe 
studium na temat pozycji kobiety w Szwajcarii, inspirowane Druga płcią Si-
mone de Beauvoir. Krótkotrwały sukces powieści otacza atmosfera skandalu: 
chodzi o Kobiety w kojcu (Frauen im Laufgitter, 1958) autorstwa Iris von Roten 
(1917–1990). 

Dopiero lata 70-te przyniosą powrót do działań w kwestii emancypacji ko-
biet i  pozwolą Szwajcarii nadrobić dawne zaległości. W  kontekście między-
narodowym, dekada ta zbiega się z początkiem feminizmu drugiej fali, a rok 
1975 zostaje ogłoszony przez Organizację Narodów Zjednoczonych Między-
narodowym Rokiem Kobiet. Szwajcaria wreszcie wstępuje na tę falę poprzez 

5	 Regina Wecker, „The Oldest Democracy and Women’s Suffrage: the History of a Swiss Para-
dox”, w: 25 Years of Emancipation?, Peter Lang, Berne, 1998, s. 34.
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przyznanie prawa głosu kobietom – jest to osiągnięcie, będące podstawowym 
sukcesem feminizmu pierwszej fali w innych krajach europejskich. 

Pod względem szkolnictwa wyższego, młode kobiety stanowiły wówczas 
jedną czwartą studentów szwajcarskich uniwersytetów, a wśród nich było sza-
cunkowo 70% kobiet szwajcarskich. Liczba kobiet studentek stale wzrastała 
i osiąga dzisiaj mniej więcej 50%. Liczba kobiet piastujących wysokie stano-
wiska pozostaje jednak ograniczona. Tak samo jest w polityce, gdzie, pomimo 
chlubnego wyjątku roku 2010, w  którym po raz pierwszy odnotowano li-
czebną przewagę kobiet w Radzie Federalnej, reprezentacja kobiet w organach 
politycznych wciąż pozostaje w mniejszości. Prawa polityczne przyznane ko-
bietom i ich nieograniczony dostęp do kształcenia uniwersyteckiego niewąt-
pliwie przyczyniają się do stworzenia korzystnych warunków dla twórczości 
pisarskiej kobiet. Liczba pisarek szwajcarskich wciąż rośnie i nie stanowią one 
już pojedynczych wyjątków w ramach literatury tworzonej przede wszystkim 
przez mężczyzn, ale są ważną częścią jednej literatury tworzonej przez męż-
czyzn i  kobiety. Wreszcie literatura kobieca ostatecznie zrywa z  ogranicze-
niami i zasadami narzuconymi przez mężczyzn, i nie waha się szukać swojej 
własnej drogi. 

Podajmy kilka przykładów z francuskojęzycznej i niemieckojęzycznej lite-
ratury szwajcarskiej: Monique Laederach (1938–2004), Rozdzielona Kobieta 
(La Femme séparée, 1982); Anne-Lise Grobéty (1949–2010), Pozytywne zero 
(Zéro positif, 1975); Verena Stefan (1947–), Linienia (Haütungen, 1975); czy 
Gertrud Leutenegger (1948–), Przeddzień (Vorabend, 1975). W utworach tych 
występują bohaterki nie ulegające konwencjonalnym oczekiwaniom społecz-
nym wobec kobiet, wyrażające pragnienie życia w sposób inny niż pokolenie 
ich matek, poszukujące niezależności, która nierzadko prowadzi je do odkry-
wania własnego ciała i alternatywnych form seksualności. Tak śmiała tematyka 
utworów wiąże się często z niekonwencjonalną formą literacką, nawet jeśli jej 
punktem wyjścia są innowacje wprowadzone już wcześniej przez inne litera-
tury (np. strumień świadomości u Grobéty). Lata 70-80-te są również bardzo 
owocne z punktu widzenia refleksji o pisaniu kobiecym. Przykładami mogą być 
zbiorek artykułów Anne-Lise Grobéty, Monique Laederach i Amélie Plume pt. 
Pisanie kobiece czy feministyczne? (Ecriture féminine ou féministe? 1982), Na-
zwisko, które nie należy do mnie (Ce nom qui n’est pas le mien, 1880) Alice Rivaz, 
czy też Przeżyć (Überleben, 1981) Margrit Baur (1937).

Współczesna literatura szwajcarska pokazuje, że czas skarg i użalania się 
nad swoim losem przez Szwajcarki należy już do przeszłości. Szwajcarska lite-
ratura kobieca, w dużej mierze wolna już od ograniczeń tematycznych i języ-
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kowych, narzuconych przez mężczyzn, jawi się jako literatura wieloaspektowa, 
bogata i  różnorodna. Czerpie ona z  pierwotnego impulsu pochodzącego 
jeszcze od pani de Staël i w pełni realizuje swój potencjał. Jest to literatura 
otwarta na świat i wzbogacona głosami z innych miejsc (na przykład Agota 
Kristof, pochodząca z Węgier, autorka pisząca przede wszystkim po francu-
sku, czy Dragica Rajčić, pochodząca z Chorwacji, a pisząca po niemiecku). 
Jest to literatura polifoniczna i kosmopolityczna, której przekaz jest słyszalny 
w głównym nurcie rewitalizacji, w którym sytuuje się współczesna literatura 
szwajcarska jako całość.



Madame de Staël (1766–1817),
portret François Gérarda (1770–1837),

ok. 1817, Wersal 



Mariya Bracka 
Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, Ukraina

EMANCYPACJA PO UKRAIŃSKU

W ukraińskim procesie literackim końca XIX i początku XX wieku można 
mówić o  początkach ruchu emancypacyjnego, o  wyzwoleniu społecznym 
i ekonomicznym kobiety, o krytyce patriarchalnego układu życia, o własnej or-
ganizacji twórczej i szerokim udziale kobiet w procesach ogólnospołecznych. 
Uwidoczniło się to w twórczości wielu utalentowanych autorek, których dzieła 
ukazywały się na łamach periodyków oraz odrębnymi publikacjami. Należy 
wśród nich wspomnieć Natalię Kobryńską, Ołenę Pcziłkę (Olgę Kosacz), Ulanę 
Krawczenko, Dniprową Czajkę (Ludmiłę Wasilewską), Hrycka Hryhorenkę 
(Ołeksandrę Sudowszczykową-Kosacz), Jewhenię Jaroszyńską, Ludmiłę Sta-
rycką-Czerniachiwską, Natalię Romanowicz-Tkaczenko, Hałynę Żurbę (Dą-
browską), Nadiję Kibalczycz, Chrystię Ałczewską, Lubow Janowską, Hałynę 
Komarową, Odarkę Romanową, Wirę Łebedową (Kostiantynę Malicką) oraz 
wiele innych. 

Nie można nie zwrócić uwagi, że w literaturze przełomu XIX i XX wieku 
kobiety-pisarki zyskują o wiele większe znaczenie niż w literaturze wieku XIX. 
Można stwierdzić, że kształtowanie się literatury kobiecej odbywało się dość in-
tensywnie, co stało się przedmiotem zainteresowania wielu mężczyzn w litera-
turze, ale też w znacznej mierze wpłynęło na literaturę „męską”. Młode autorki 
poruszyły nowe tematy, stworzyły nowe obrazy, akcentując kwestie tożsamości 
kobiecej, a czasem wręcz aspekty o charakterze feministycznym. 

Literatura kobieca rozwinęła się i  przeżyła jaskrawy etap swego rozwoju 
w ciągu nieco ponad trzech dekad – od początku lat 80-tych XIX wieku do 
początku pierwszej wojny światowej. Data początkowa przywiązana jest rów-
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nież do wydania drukiem pierwszego almanachu kobiecego – Pierwszy wianek 
(1887), natomiast ostatnia – do śmierci niektórych pisarek, między innymi Łesi 
Ukrainki w roku 1913, Nadiji Kibalczycz – w 1914.

Literatura staje się dla kobiet, w tym też dla Ukrainek, polem do własnej re-
alizacji twórczej, próbą powiedzenia o swoim istnieniu i wartości. Podczas aktu 
twórczego kobieta niejako uwalnia się od milczenia i poniżenia. Jednocześnie, 
co jest bardzo charakterystyczne, tematyka i styl pisarstwa kobiecego wiąże się 
bezpośrednio z wartościami patriarchalnymi. Wkraczając do literatury kobiety 
przejmowały te zasady gry, które panowały tutaj od dawna (wspomnieć choćby 
George Sand, w  literaturze ukraińskiej – Marko Wowczok, Hrycko Hryho-
renko i in.). Starały się one naśladować styl artystyczny słynnych mężczyzn-pi-
sarzy, projektować wyobrażenia o niższej wartości kobiet na swoje bohaterki. 
Dopiero późniejsza literatura ukraińska wyzwala się od podobnych stereoty-
pów, kobiety-pisarki tworzą własny język zasadniczo różniący się od języka 
męskiej narracji. 

Maksym Tarnawski zwrócił uwagę na cztery paradoksy rozwoju femini-
zmu w jego odmianie ukraińskiej – odmienności warunków w Rosji i Austro-
-Węgrach, zaangażowanie literatury, wpływy nietzscheanizmu, jak również 
wsparcie idei emancypacyjnej poprzez ukraińskich mężczyzn (Iwana Frankę, 
Michała Pawlika i in.). 

Ideę emancypacji kobiet na Ukrainie (zarówno tej terytorialnie należącej 
do Austro-Węgier, jak i do Imperium Rosyjskiego) wyraźnie wyartykułowała 
inicjatywa wydawnicza – almanach Pierwszy wianek (1887), na łamach którego 
publikowała swoje utwory Natalia Kobryńska, Ołena Pcziłka, Łesia Ukrainka, 
Ludmiła Starycka-Czerniachiwska, Dniprowa Czajka, Ulana Krawczenko. Au-
torki te pokazały kobietę jako samowystarczalną osobowość, świadomą swojej 
roli w społeczeństwie, zdobywającą uznanie w środowisku rodzinnym i spo-
łecznym. Almanach ujawnił problemy kobiety ukraińskiej po obu stronach 
granicy i uzmysłowił istnienie kwestii kobiecej. Publikacja Pierwszego wianka 
zaogniła dyskusje dotyczące tej kwestii i pokazała jej wielopłaszczyznowość. 

W przypadku emancypacyjnego ruchu ukraińskiego i jego odbicia w lite-
raturze dały się we znaki głębokie różnice, po pierwsze, pomiędzy starszym 
i młodszym pokoleniem feministek, które się pojawiły na arenie kulturowej 
dyskusji na przełomie wieków; po drugie – pomiędzy galicyjskim i naddnie-
przańskim ruchem kobiet, rozwijających się w różnych państwach i akcentu-
jących różne prawa i pozycję kobiet; po trzecie – pomiędzy zwolenniczkami 
literatury realistycznej, odpowiadającej na zapotrzebowania społeczne (N. 
Kobryńska, Ołena Pcziłka, J. Jaroszyńska i in.), a entuzjastkami nowych nur-
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tów europejskich, odwołujących się do bardziej skomplikowanego i umow-
nego odzwierciedlenia rzeczywistości (O. Kobylańska, Łesia Ukrainka, 
Dniprowa Czajka). 

Na przełomie XIX i XX wieku twórczość kobiet stanowi już wyraźnie od-
rębne zjawisko. Pojawia się nie tylko większa liczba autorek, ale i teksty kobiet 
stają się bardziej zróżnicowane ze względu na styl i estetykę. Są one wówczas 
reprezentowane przez najmłodsze pokolenie – Chrystię Alczewską, Nadiję Ki-
balczycz, Natalię Romanowycz-Tkaczenko, Hałynę Żurbę, Hałynę Komarową. 
Najbardziej wyrazisty jest podział tekstów utrzymanych w manierze realistycz-
nej oraz psychologiczno-impresjonistycznej, świadczący o  wejściu literatury 
kobiecej w nową epokę i modernizacji rodzimej tradycji kulturowej. Najbar-
dziej uznane postacie tego okresu – Olha Kobylańska i Łesia Ukrainka – miały 
niebagatelny wpływ na zmianę orientacji stylowych w literaturze ukraińskiej. 

Kobiety-pisarki w swoich utworach zwracały szczególną uwagę na skom-
plikowane konflikty moralne i psychologiczne ówczesnej jednostki. Zazwyczaj 
na planie pierwszym pojawiała się kobieca postać, choć można ją rozpatrywać 
jako element paradygmatu egzystencjalnego właściwego epoce. Takie opo-
wiadania, jak Gość J. Jaroszyńskiej, Sami N. Kibalczycz, W szkole Dniprowej 
Czajki, Jedna noc Hrycka Hryhorenki, świadczą między innymi o charaktery-
stycznym dla ówczesnej prozy kobiecej poznaniu głębin psychologicznych oso-
bowości ludzkiej, rozdwojeniu między zdradą i uczciwością, przekonaniami 
i  działaniami, odwagą i  strachem, chwilowymi emocjami i  głębokimi uczu-
ciami. Obecne w analizowanych tekstach wątki miłości i przeżyć miłosnych, 
kobiecego ciała, życia rodziny, natury prezentowane są za pomocą zmian i mo-
delowania nastroju wyrażającego odczucia własne bohatera. Kobiety-bohaterki 
tekstów kobiecych tworzą organiczną jedność z naturą, poddane są jej rytmom, 
cyklom, tajemnicy płodności, macierzyństwa, życia. 

Model rodziny i stosunków damsko-męskich, który uwidacznia się w ukra-
ińskiej prozie kobiecej końca XIX i początku XX wieku, świadczy o niespokoj-
nym okresie przejściowym i kryzysie wartości. W powieściach i opowiadaniach 
Olhy Kobylańskiej, Ołeny Pcziłki, Łesi Ukrainki, Natalii Kobryńskiej, Nadiji 
Kibalczycz obserwuje się rodzinny konflikt bohaterki z  matką, wyczuwalne 
jest wyobcowanie ojca, obcość męża, wskutek czego kobieta musi samodzielnie 
podejmować skomplikowane osobiste i rodzinne decyzje i rozwiązywać ważne 
problemy. O nowych czasach zmieniających obraz kobiety świadczą nowe role 
i funkcje, wykonywane przez kobiety – rewolucjonistka, działaczka podziemia, 
towarzyszka rewolucjonisty dzieląca z nim poglądy. Są to obrazy silnych ko-
biet, niebędących pokornym narzędziem w rękach mężczyzny, a samodzielnie 
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decydujących o swojej drodze życiowej. Paradoksalnie napięcie w stosunkach 
kobiety i mężczyzny stało się wynikiem, z jednej strony, dyskryminacyjnego 
potraktowania kobiety, natomiast z  drugiej – postępu historycznego, który 
otwierał nowe możliwości przed kobietą. Jak słusznie zauważyła Natalia Ko-
bryńska w swoim artykule programowym Ruskie kobiety w Galicji w naszych 
czasach (1887), opublikowanym na łamach pierwszego almanachu kobiecego, 
właśnie te dwa czynniki stworzyły sprzeczność fundującą podstawy kryzysu 
w stosunkach płci. 

Kobiety-pisarki wchodzące do literatury na przełomie XIX i XX wieku uwa-
runkowały zmiany w interpretacji roli płci. W swojej twórczości prezentowały 
one głęboki psychologizm, ujawniający się w dążeniu do poznania i zrozumie-
nia istoty płci. W tym kontekście ciekawe jest spojrzenie na mężczyznę oraz 
problematykę genderową. Takie utwory, jak Carówna O. Kobylańskiej, Mój ro-
mans L. Janowskiej, Miłość Hanny N. Kibalczycz, prezentują niejednoznaczne 
obrazy mężczyzn, z jednej strony będących wyznawcami nowych idei (postę-
powców, radykałów, rewolucjonistów, zwolenników emancypacji), natomiast 
z drugiej – ludzi bezdusznych, obojętnych, dwulicowych, dla których idee są 
tylko modną dekoracją, wygodną formułą usprawiedliwiającą własną nie-
godną naturę i podłe uczynki. Uświadomienie tych sprzeczności głęboko rani 
kobiety-bohaterki, wywołując niewiarę i depresję.

Obraz nowej kobiety prezentuje nową kobiecą tożsamość – silną, wolną, 
decydującą o sobie, zwalczającą tradycyjne przekonanie o pokorze i bierności. 
Wcześniej, między innymi w  utworach Marka Wowczka, Hanny Barwinok, 
pojawiał się typowy obraz kobiety-chłopki lub pani, obecnie na plan pierwszy 
wychodzi inteligentka świadoma swojej postawy obywatelskiej. Taka kobieta 
marzy o tworzeniu nowego modelu stosunków z mężczyzną, lecz równocześnie 
interesuje się kwestiami społecznymi i  politycznymi. Nie zadowala jej tylko 
i wyłącznie funkcja reprodukcyjna, żąda ona prawa do współtworzenia społe-
czeństwa. W tekstach literackich końca XIX i początku XX wieku ten obraz na-
bywa wartości artystycznej – wyzwala się od ukierunkowania ideologicznego, 
ujawnia motywację psychologiczną, tworząc przekonujący i charakterystyczny 
typ. Co więcej, teksty te ilustrują zmianę ról genderowych, ponieważ to właśnie 
kobieta zajmuje pozycję silnej osobowości, a mężczyzna – odwrotnie – ujawnia 
oznaki choroby, niestałości, rezygnacji, tracąc przez to pozycję lidera i odpo-
wiedzialność za życiowe decyzje. Co ciekawe, jednocześnie silnie są zaakcen-
towane tradycyjne oznaki kobiecości – pojęcia „serca”, „duszy”, „duchowości” 
w ich folklorystycznych, chrześcijańskich, świeckich interpretacjach często po-
jawiają się w utworach N. Kobryńskiej (Dusza), U. Krawczenko (Głos serca),  
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O. Kobylańskiej (Valse mélancolique), L. Janowskiej (Śmierć Makarychy), J. Ja-
roszyńskiej (Gość) itd. 

Na koniec warto zaakcentować charakterystyczne dla ukraińskiej prozy 
kobiecej cechy poetyki. Zauważalne jest dążenie do synkretyzmu gatunko-
wego i stylistycznego stwarzającego wrażenie dialogiczności, niezakończenia 
wypowiedzi. W  miejsce jednoznacznej narracji proza kobieca wprowadza 
inny model, bazujący na pokazaniu doświadczenia prywatnego we wszelkich 
jego przejawach. Stąd też tekst upodabnia się do dokumentu, wyrażającego 
konkretne doświadczenie w odpowiednich formach – listu, autobiografii, pa-
miętnika. Kobiety-pisarki praktykują zawieszenie temporalnej linearności 
i odnowienie tradycyjnej narracji, w zamian za zwykłą fabułę proponują opisy 
przeżyć wewnętrznych bohatera (spowiedź, monolog wewnętrzny), określają-
cych wewnętrzną dynamikę narracyjną. Dążą one również do subiektywizacji 
narracji, szczerości i formy spowiedzi, dających możliwość wyrażenia projekcji 
doświadczeń autobiograficznych, zwłaszcza w sferze odczuć i przeżyć. Subiek-
tywizacja ujawnia się nie tylko na płaszczyźnie obrazowości, ale też na pozio-
mie narratora preferującego takie formy wyrazu, które zbliżają jego wypowiedź 
do mowy ustnej nacechowanej emocjonalnie. 

Niewątpliwie dorobek artystyczny kobiet-autorek końca XIX i  początku 
XX wieku jest ważną częścią ukraińskiej spuścizny kulturowej. Miał on szeroki 
wpływ na rozwój kultury narodowej i społeczeństwa w ogóle. Oznaki wspólne 
przejawiające się w twórczości poszczególnych pisarek pozwolą krytykom mó-
wić o całościowym i specyficznym fenomenie pisarstwa kobiecego, którego in-
tegralną część stanowią teksty uznanych Ukrainek.



Łesia Ukrainka (Łarysa Petriwna Kosacz-Kwitka, 1871–1913),
portret
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KOŁŁĄTAJOWSKI PROGRAM EDUKACJI DZIEWCZĄT 
W GIMNAZJUM KRZEMIENIECKIM

Spośród przywódców insurekcji kościuszkowskiej Kołłątaj był więziony 
najdłużej, bo prawie osiem lat (aresztowano go w Radymnie, przewieziono do 
Przemyśla, a stamtąd do więzienia w Ołomuńcu, następnie do twierdzy w Jose-
phstadt i znów do więzienia z Ołomuńcu). W czasie niewoli zaborcy, zwłaszcza 
Rosjanie, prowadzili nagonkę na księdza podkanclerzego, próbując zohydzić 
wśród Polaków jego osobę niedorzecznymi pomówieniami i  przedstawiając 
go jako międzynarodowego jakobina oraz przestępcę – truciciela prymasa Mi-
chała Poniatowskiego i złodzieja skarbu powstańczego (podczas insurekcji stał 
na czele Wydziału Skarbu). Łupem więźnia, jak głoszono, miały paść miliony 
w klejnotach i brzęczącej monecie1. 

1	 Wielu Polaków w te pomówienia uwierzyło. Pisze Ludwik Cieszkowski: „Wjechawszy w kor-
don austryacki, zaraz był aresztowanym z powodu, iż przejęto jego ekspedycyą do Suwarowa, 
w której radził Moskalom, aby pod pozorem pogoni za Polakami wkroczyli w Galicyą i kraj ten 
zajęli; także iż w odkrytym spisku w Węgrzech przez księdza Martiniego wpływy jego odkry-
to. Istotną zaś przyczyną była chciwość Austryaków na wywiezione przez Kołłątaja z War-
szawy pieniądze, które zabrać chciano [podkr – M. N.]. Odwieziono go do Ołomuńca i tam 
w klasztorze pojezuickim osadzono. Później po odkryciu intryg Gorzkowskiego, który Kołłą-
taja wydał i powołał, przewieziono go do Brünu i Spilbergu okutego w kajdany. Tu go lat kilka 
w ścisłem trzymano więzieniu. Po wstąpieniu na tron Pawła I, imperatora, młody książę Adam 
Czartoryski wyjednał u niego wstawienie się za Kołłątajem, i tak go na instancyą dworu peters-
burskiego uwolniono. Gdy ksiądz Kołłątaj przyjechał z niewoli do Warszawy i stanął w domu 
Dmochowskiego swojego przyjaciela, pospólstwo warszawskie (machinalnie) przez ludzi słusz-
nych poburzone, okna w mieszkaniu tem powybijało”. L. Cieszkowski, Pamiętnik anegdotyczny 
z czasów Stanisława Augusta z rękopismu wydany przez J. I. Kraszewskiego, Poznań 1867, s. 144.
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Z kolei władze austriackie konsekwentnie i stanowczo odmawiały postawie-
nia Kołłątajowi zarzutów, które motywowałyby jego status represjonowanego. 
Przypominało to trochę sytuację Józefa K. z powieści Kafki, którego uznano 
winnym i skazano, ale bez określenia istoty przestępstwa, a więc także i bez 
możliwości obrony. Kołłątaja „Umieszczono w ciemnym lochu, gdzie pozba-
wiony opieki lekarskiej nękany był atakami podagry. Pozostał tam przez osiem 
lat jako więzień stanu, niemal z dnia na dzień jeden z pierwszych dostojników 
Rzeczpospolitej stał się bezimiennym więźniem numer cztery zależnym od 
dobrej woli byle oficera austriackiego”2. W konsekwencji opuszczał w grudniu 
1802 roku więzienie austriackie jako ruina człowieka, z licznymi chorobami, 
m.in. artretyzmem, kamicą moczową, szkorbutem, niedowładem prawej dłoni, 
nerwicą, bezsennością3. 

Kilkuletnim staraniom Kołłątaja o uwolnienie towarzyszyła chęć powrotu do 
Krzesławic, podkrakowskiej wioski na rzeką Dłubnią, której był właścicielem od 
1788 roku a która po jego aresztowaniu została skonfiskowana i oddana w dzier-
żawę. W wierszu Daremne projekta deklarował rezygnację z wszelkich funkcji 
publicznych i zamknięcie się wyłącznie w prywatnych i rodzinnych interesach: 

Krzesławice, wioseczko moja ukochana,
Z rąk niecnego jurysty niedawno wyrwana!
I kiedyż cię zobaczę od więzów swobodny?
Kiedyż zacznę żyć, ciebie i twych wdzięków godny:
Bawiąc się lub pracując, lub śpiąc wpośród cienia,
Wiodąc biednego życia miłe zapomnienia?
Jak tylko będzie wolno, do ciebie ja wrócę,
I przy twojej granicy me smutki porzucę.
Pożegnam interesa nadęte wielkością,
Przyjaciół poplamionych bliską niestałością,
Wiercipiętów bez celu, sług, co o mym chlebie
Nie mnie, lecz swojej własnej służyli potrzebie4.

Upragniona wolność nie przyszła za sprawą interwencji rządu francuskiego, 
Kościuszki czy arcyksięcia Karola, jak się tego Kołłątaj spodziewał, lecz w wy-
niku starań cara Aleksandra I, u którego z kolei wstawił się za nim Adam Jerzy 
Czartoryski. Musiał wszakże przed uwolnieniem złożyć deklarację, iż nigdy 
nie powróci na terytorium cesarstwa austriackiego, a na Wołyń przedostanie 

2	  P. Żbikowski, Poezje więzienne Hugona Kołłątaja Studia i teksty, Wrocław 1993, s. 158.
3	  Na wolności choroby się nasilały, dlatego w 1804 roku, a więc w wieku 54 lat Kołłątaj spisał 

testament.
4	  H. Kołłątaj, Daremne projekta, [w:] P. Żbikowski, dz. cyt., s. 163.
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się nie przez Galicję (skonfiskowano mu paszport), lecz Prusy. Król Fryderyk 
Wilhelm III bowiem wspaniałomyślnie zgodził się (nie chcąc być gorszym 
w oczach Polaków od Aleksandra I) na jego czasowy pobyt w Warszawie. 

6 grudnia ksiądz podkanclerzy opuścił Ołomuniec i wyruszył na północ 
kolejno przez Racibórz, Gliwice, Tarnowskie Góry, Częstochowę. 30 grudnia 
stanął w Warszawie, a w niespełna trzy tygodnie później przekroczył granicę 
zaboru rosyjskiego w  Niemirowie. W  styczniu dotarł do Berehu pod Krze-
mieńcem, gdzie kilkumiesięcznej gościny udzielił mu Michał Denisko, dawny 
znajomy. Witał Kołłątaj Wołyń apostrofami:

Otóż nareszcie wracam w te ojczyste kraje! 
Ziemia, co dała życie, dziś schronienie daje, 
Ziemia, co me dzieciństwo sprawiała tak miłe, 
Dziś ma cieszyć w starości, dać kalectwu siłę. 
Gdym ją rzucał, jak wiele traciłem, nie znałem, 
Indziej wziętość, tu samo szczęście posiadałem.
Słodkie życia poranki! Krótkom z wami gościł, 
Czas zmienny prędko waszych wdzięków pozazdrościł, 
I skąd je wywiódł, w tejże przepaści zanurzył, 
Straciłem was na zawsze, nie myśląc, czym użył. 
Krótkie jak sen, drażniące jak widok odległy, 
Ledwie poznaję miejsca, gdzieście mię odbiegły.
[………………………………………………..]
Witaj, ziemio wołyńska, gdzie przez cztery wieki 
Ojcowie moi żyli pod cieniem opieki 
Polski swobodnej, odkąd zza Odry wrócili 
I gdy smoleńskie Dniepru brzegi opuścili. 
Witaj ziemio, gdziem ujrzał pierwszy promień słońca, 
Gdzie się przecież spodziwam ucisków mych końca, 
Gdzie wspomniany poranek zawczesnej młodości 
Zgodzi się dobrze z resztą życia niewinności, 
A sumienie spokojne, towarzysząc razem, 
Cieszyć mię będzie dobrej przeszłości obrazem, 
Gardząc nawet potwarzą, co mdłe duchy trudzi. 
Pokój z sobą jest gruntem, mniejsza o złość ludzi.
Ziemio droga, zbyt długo od ciebie stroniłem, 
Lecz żyjąc dla ojczyzny i dla ciebie żyłem. 
Zawszem o tobie pomniał przez powinność ścisłą, 
Czym przebywał nad Tybrem, Dunajem lub Wisłą, 
Czylim cierpiał nad Elbą, czyli nad Morawą,
Obstając za Ojczyzną, za jej dobrą sprawą.
[………………………………………………..]
Ziemio ojczysta, nigdy rozpaczać nie trzeba,



56 m a R e k  n a l e p a

Nie wiemy, co na przyszłość zachowały nieba.
Wiemy jednak z pewnością, że nasze swobody
Aleksander ocala, słodzi dawne szkody.
Cnotliwe jego cele przeznaczenie kryje,
Będzie i dla nas lepiej, kto tego dożyje.

21 marca 1803 roku w kościele franciszkańskim Kołłątaj wraz z bratankiem 
Eustachym złożył uroczyste homagium odebrane przez hrabiego marszałka 
Marcina Tarnowskiego, pozwalające mu na korzystanie z praw obywatelskich. 
Oto treść dokumentu potwierdzającego przysięgę:

Świadectwo. Z  rozkazu jego Imperatorskiej Mości Samowładcy Całorosyjskiego. 
Dane ode mnie niniejsze świadectwo Jaśnie Wielmożnemu Imć Księdzu Hugonowi 
Kołłątajowi, Kanonikowi Katedralnemu Krakowskiemu, bywszemu Podkanclerzemu 
Rzeczypospolitej Polskiej i orderów polskich kawalerowi, iż tenże przybywszy z Pań-
stwa Rzymskiego w Kraj Rosyjski wskutek ukazu z Wołyńskiego Guberskiego […] 
w powiatowym mieście Krzemieńcu w przytomności mojej i wielu innych obywateli 
krzemienieckiego powiatu w kościele ww. oo. franciszkanów przysięgę na wierność 
wiecznego poddaństwa Najjaśniejszemu Najsamowładniejszemu Wielkiemu Monar-
sze Imperatorowi Aleksandrowi Pawłowiczowi Samowładcy Wszech Rosji etc. etc. 
i  jego Imperatorskiej Mości Całorosyjskiego tronu następcy, który naznaczony bę-
dzie, wykonał. Na dowód czego temuż JW. Kołłątajowi to świadectwo wydając, pod-
pisem własnej ręki przy wyciśnieniu pieczęci stwierdzam. Dato w Krzemieńcu dnia 9 
marca 1803 roku. Marszałek Krzemieniecki Marcin graf Tarnowski5. 

Lata 1803–1807, spędzone początkowo w  Berehu (od 24 stycznia do 6 
czerwca 1803) u wspomnianego wyżej podkomorzego krzemienieckiego Mi-
chała Deniski, następnie w Krzemieńcu, Dederkałach (jesień 1803), Stołpcu 
u  podsędka Wojciecha Piotrowskiego (od kwietnia 1804 do czerwca 1806)6 
i Tetylkowcach, wziętych w dzierżawę od generała Stryka (od czerwca 1806 
roku), upłynęły Kołłątajowi na staraniach o zwrot skonfiskowanego majątku 
w  sandomierskim i  małopolskim oraz o  uzyskanie odszkodowania za do-
znane z tego powodu straty. Zabiegi te nie przyniosły jednak spodziewanego 
rezultatu, stąd niedawny reformator Akademii Krakowskiej w krótkim czasie 
popadł w poważne problemy finansowe i konflikty z wierzycielami. Trudna sy-
tuacja materialna nadaje ton jego wyznaniom w liście z 7 grudnia 1804 roku 
pisanym do Tadeusza Czackiego. Czytamy tu:

5	 Rkps Bibl. Nauk. PAU i PAN w Krakowie 201: Korespondencja i  różne dokumenty Hugona 
Kołłątaja z lat 1798–1804.

6	 Powstał tu epigramat Kołłątaja Sadząc żołądź w ogrodzie stołpeckim 1804 roku.
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Dziś dopiero poznaję, że mi było lepiej w Ołomuńcu; tam moja niewola była szla-
chetna, tu jestem niewolnikiem kapitana sprawnika i Kalkureuta, jak bankrut. Któż nie 
będzie bankrutem, jeśli z jednej strony zabiorą majątek, a z drugiej każą długi płacić?7

Usiłował odzyskać rodzinne dobra za pośrednictwem Petersburga, gdzie 
jego starania potraktowano dość życzliwie, nie na tyle jednak, aby skutecznie 
oddziałać na władze austriackie, o czym ksiądz informował drogą korespon-
dencyjną także Jana Śniadeckiego:

List W. Pana z Warszawy pisany pod dniem 22 sierpnia odebrałem […]. Z ża-
lem wyczytałem w nim pożegnanie, zważając osobliwie stan mego zdrowia, które mi 
pewnie nie dozwoli więcej go widzieć. Gdziekolwiek jednak będziesz, ścigać cię nie 
przestanę sercem pełnem szacunku i tej czci, jaka się ode mnie należy tak wysokiemu 
dowcipowi i tak rzadkiej przyjaźni. Słodzę sobie to jego oddalenie przyrzeczeniem, 
które mi czynisz, iż się czasem do mnie zgłaszać będziesz. Gdyby okoliczności moje 
były memu życzeniu sprzyjające, szukałbym W. Pana nawet za granicą, ale interesa 
mego majątku tak powikłane zostały, że się nie spodziewam prędko wrócić ich do 
dawnego stanu; bo chociaż prośby moje najłaskawiej przyjęte zostały w Petersburgu, 
czeka mię jeszcze długa i kosztowna przeprawa w Wiedniu, gdzie złośliwi i spokojno-
ści mojej zazdrośni dzielnie mi szkodzić mogą, gdzie nade wszystko wszelkie interesa 
ułatwiają się zbyt powoli i z niewypowiedzianą rozlazłością8.

7	 Jan Śniadecki tak opisał pierwsze lata wolności Kołłątaja: „Tegoż roku po wzięciu Pragi 
schroniwszy się do Galicyi w miesiącu listopadzie, zatrzymany tam był przez rząd austryacki, 
i w Ołomuńcu ściśle więziony aż do r. 1803. Z tego co mu przy uwięzieniu zabrano, nic nie 
było powrócone wypuszczonemu na wolność. Należy to do osobliwszych Kołłątaja przypad-
ków, że go przez dziewięć lat więził rząd austryacki, którego ani w  pismach, ani w  swych 
postępkach nie obraził, a wrócił mu wolność szlachetnem przyczynieniem się dwór peters-
burski, któremu się najwięcej naprzykrzył. Ten godny czyn wspaniałomyślności Alexandra 
Igo, skutkiem jest tkliwej i nieporównanej o swych ziomkach pieczy księcia Adama Czartory-
skiego, ministra podówczas spraw zagranicznych, który za swoje trudy, za cnotliwie sprawo-
wane urzędy nie szukał innej nagrody, tylko dobra ojczyzny, pomocy i ulgi w cierpieniach dla 
swych rodaków. Rząd austryacki przed uwolnieniem Kołłątaja rozszarpane jego majętności 
w krakowskiem i sandomierskiem potwierdził przywłaszczycielom, aby oswobodzonemu nie 
dać u siebie przytułku. Znalazł go na Wołyniu pod panowaniem rosyjskim Kołłątaj, osiadłszy 
w wiosce o milę od Krzemieńca, gdzie dręczony bólami artrytycznemi aż do początku roku 
1807, w  towarzystwie choroby i  ubóstwa przesiedział. Ciężko opisać to bolesne wrażenie, 
którem uczuł, spojrzawszy na stan tego męża, gdym go w sierpniu r. 1806 bawiąc w Krze-
mieńcu, odwiedził. Powierzył mi wtenczas do czytania gruby stos swoich rękopismów o Po-
czątkach narodów, które wypracował w więzieniu ołomunieckiem. […] Gdy wojna roku 1807 
zbliżała się do granic rosyjskich, wyznaczył mu rząd miasto Moskwę na mieszkanie i pensyą 
dzienną do życia”. J. Śniadecki, Żywot literacki Hugona Kołłątaja z opisaniem stanu Akademii 
Krakowskiej, w jakim się znajdowała przed rokiem reformy 1780, [w:] Żywoty uczonych Pola-
ków przez…, wyd. K. J. Turowskiego, Kraków 1861, s. 56-57.

8	  Ks. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z  Tadeuszem Czackim, wizytatorem szkół 
w guberniach wołyńskiej, podolskiej i kijowskiej, przedsięwzięta w celu urządzenia instytutów 
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Wbrew złożonym jeszcze w czasie uwięzienia obietnicom, Kołłątaj po po-
wrocie na Wołyń nie zamknął się w kręgu spraw prywatnych i majątkowych; 
dzielił je z  zajęciami literackimi i  naukowymi. Żywo interesował się aktual-
nymi wydarzeniami politycznymi, prowadził rozległą korespondencję, m.in. 
z Franciszkiem Ksawerym Dmochowskim, Janem Śniadeckim, Józefem Cze-
chem, Hieronimem Stroynowskim, Samuelem Bogumiłem Lindem. Nade 
wszystko zaś poświęcił się ważnemu w pierwszych latach niewoli narodowej 
przedsięwzięciu oświatowo-dydaktycznemu, jakim było założenie Gimnazjum 
Krzemienieckiego9. Opracował także projekt nowoczesnego zorganizowania 
struktur dydaktyczno-administracyjnych w uniwersytecie wileńskim. Czynił 
to wszystko w tajemnicy, spodziewając się, że jego oficjalna współpraca mo-
głaby narazić wszelkie plany oświatowe na utrudnienia urzędnicze; mogłaby 
także odcisnąć się niekorzystnie na jego życiu prywatnym, tym bardziej, że od 
początku swego powrotu na Wołyń objęty był on nadzorem policyjnym. 

W  rozmowie z  Czackim wyraźnie zastrzegł, że o  jego zaangażowaniu 
w utworzenie gimnazjum na Wołyniu nie powinien nikt się dowiedzieć. „Przy-
rzekłem JW. Panu, iż będę z nim pracował, lecz pod kondycją, żeby prace moje 
jemu tylko samemu były wiadomo. Pismo więc to, jako dla niego jedynie na-
pisane, nie może być nikomu więcej kommunikowane; i gdybyś mi w tej mie-
rze chciał gwałt uczynić, odjąłbyś mi ochotę pracowania z sobą”10. Ustalono 

naukowych i pomnożenia oświecenia publicznego w trzech rzeczonych guberniach, z rękopisu 
wydał F. Kojsiewicz, t. 1, Kraków 1844, s. 105 (list z 30 sierpnia 1803 roku, z Krzemieńca).

9	  Temu zagadnieniu poświęcono uwagę m. in. w  pracach: T. Charzewski, Hugo Kołłątaj 
a  Liceum Krzemienieckie, „Biblioteka Warszawska” 1913, t. 2, s. 341-357; M. Rolle, Ateny 
Wołyńskie – szkic z dziejów oświaty w Polsce, Lwów – Warszawa – Kraków 1923; D. Beau-
vois, Szkolnictwo polskie na ziemiach litewsko-ruskich 1803–1832, t. 1-2, Rzym–Lublin 1991; 
K. Warda, Szkice z dziejów szkół krzemienieckich. Biblioteki liceum, ich zasoby i  losy, Kielce 
2000; R. Przybylski, Krzemieniec. Opowieść o rozsądku zwyciężonych, Warszawa 2003; Dzieje 
kształtowania się polskich instytucji oświatowych, pod red. E. A. Mierzwy, Piotrków Trybu-
nalski 2002, s. 69-78; Nauczanie domowe dzieci polskich od XVIII do XX w., pod red. K. Ja-
kubiaka, A. Winiarza, Bydgoszcz 2004; W. Piotrowski, Życie umysłowe Krzemieńca w latach 
1805–1832, Piotrków Trybunalski 2005; D. Beauvois, Trójkąt ukraiński. Szlachta, carat i lud 
na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793–1914, Lublin 2005; K. Buczek, Hugo Kołłątaj i edu-
kacja, Warszawa 2007; A. Szmyt, Gimnazjum i Liceum Wołyńskie w Krzemieńcu w systemie 
oświaty Wileńskiego Okręgu Naukowego w latach 1805–1833, Olsztyn 2009.

10	  Ks. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, s. 125. 30 sierpnia 1803 
roku pisał w do Jana Śniadeckiego: „Co się tyczy J. P. Czackiego, ten pełen gorliwości czło-
wiek otworzył mi zupełnie serce swoje. Przyrzekłem mu więc dać moje rady, pod tą jednak 
kondycją, aby ich użył, jeżeli jeszcze użyć się dadzą, lecz aby nawet księciu Czartoryskiemu 
nie powierzył, że są moimi, bo położenie teraźniejsze taką mi nakazuje konduitę, aby rząd 
zupełnie przekonanym został, że się do niczego mięszać nie chcę”. Tamże, s. 110.
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ostatecznie, że wszelkie dokumenty dotyczące nowej placówki szkolnej będą 
asygnowane wyłącznie nazwiskiem starosty nowogrodzkiego. To życzenie Koł-
łątaja sprawiło, że w oficjalnych pismach dotyczących urządzenia gimnazjum 
trudno precyzyjnie określić zakres ich autorstwa i rozpoznać wkład pracy obu 
inicjatorów. Na pewno punktem odniesienia wszelkich dyskusji, zmian, udo-
skonaleń, poprawek były propozycje Kołłątaja. 

Do pierwszego spotkania między nim a Czackim doszło w Krzemieńcu 7 
września 1803, gdzie ustalono zasady współpracy i podział obowiązków. Ksiądz 
podkanclerzy wywiązywał się z  nich przede wszystkim drogą koresponden-
cyjną. Listy z  wizytatorem szkół guberni wołyńskiej, podolskiej i  kijowskiej 
wymieniał w latach 1803–1806, zgłaszając swoje propozycje doboru kadry pro-
fesorskiej, języków wykładowych, programów nauczania, kierunków edukacji, 
sposobów finansowania, organizowania zaplecza naukowego i bibliotecznego, 
bazy lokalowej. Tym samym zasługi Kołłątaja w organizacji gimnazjum wołyń-
skiego były co najmniej tak samo wielkie jak Czackiego, zwłaszcza że ten ostatni, 
zakładając szkołę w Krzemieńcu, przystępował do działalności kompletnie mu 
nieznanej, w związku z tym bezgranicznie ufał doświadczeniu i wiedzy Kołłątaja 
w sprawach edukacji, pomny na jego udane dzieło reformowania Szkoły No-
wodworskiego oraz wszechnicy krakowskiej, na zgłoszone przez niego projekty 
reform szkół kadetów, propozycje utworzenia seminariów nauczycieli szkół wo-
jewódzkich, uniwersytetu dla młodzieży pochodzenia ruskiego, a także na zaan-
gażowanie we wspomnianą już reorganizację uniwersytetu w Wilnie. 

Bez wahania podjął też propozycję księcia podkanclerzego lokalizacji no-
wego gimnazjum w Krzemieńcu, konkurującym o  ten przywilej z Łuckiem, 
Żytomierzem i Dubnem, miejscem urodzin Czackiego. Kołłątaj, mieszkaniec 
podkrzemienieckich Dederkałów, kierował się w  tym wyborze centralnym 
położeniem miasta w guberni wołyńskiej, bliskością do surowców budowla-
nych – wapienia, gliny i drewna – liczbą mieszkańców (6000) i domów, która 
gwarantowała wystarczającą ilość miejsc noclegowych dla przyszłych studen-
tów, niskimi kosztami utrzymania w stosunku choćby do miast na wschodzie 
Wołynia, malowniczym okolicznym krajobrazem, czystością, wygodą, a także, 
jak podkreślał, niewielkim w stosunku do innych miast kresowych odsetkiem 
mieszkańców pochodzenia żydowskiego. Ważna dla potrzeb lokalizacyjnych 
okazała się także infrastruktura klasztorno-szkolna należąca niegdyś do jezu-
itów i bazylianów, brak miejsc uciech i rozrywek oraz niewielka liczba stacjo-
nujących tu wojsk, zaledwie jeden szwadron kawalerii (ok. 100 żołnierzy), co 
zabezpieczać miało młodzież szkolną przed różnego rodzaju pokusami odcią-
gającymi ich od nauki.
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W  dokumentach dotyczących urządzenia Gimnazjum Krzemienieckiego 
sporo miejsca zajęła kwestia edukowania dziewcząt i projekty temu przedsię-
wzięciu poświęcone, nigdy zresztą niewprowadzone w życie i praktykę szkolną. 
Odwołują się one do wciąż jeszcze  tradycyjnych zapatrywań na miejsce i funk-
cje kobiety w  społeczeństwie oraz podkreślają kluczową rolę wychowania 
domowego dla jej dorosłego życia. Nietrudno rozpoznać, iż projektodawcy 
posiłkują się w nich szczególnie uwagami zawartymi w piątej części traktatu 
Emil czyli o wychowaniu Jana Jakuba Rousseau, poświęconej wychowaniu Zo-
fii, przeznaczonej, jak wiadomo, na towarzyszkę życia dla tytułowego bohatera 
utworu. Filozof genewski wychodząc z tezy o biologicznych uwarunkowaniach 
życia ludzkiego, podkreślał, iż natura przeznaczyła kobietę na bycie żoną oraz 
matką. Jej oczywistym środowiskiem życia, także wychowania i nauczania, jest 
więc dom i  rodzina. Zofię nauczył śpiewu ojciec, gry na klawikordzie miej-
scowy organista, tańca, szycia, innych robótek ręcznych i obycia towarzyskiego 
matka. „Poznała także Zofia – czytamy w traktacie – wszystkie arkana gospo-
darstwa, rozumie dobrze kuchnię i spiżarnię, prowadzi dobrze rachunki, sło-
wem, jest niby marszałkiem domu swojej matki. Stworzona po to, aby z czasem 
zostać matką rodziny, prowadząc dom rodzicielski uczy się prowadzić swój 
własny. W razie potrzeby umie zastąpić służącą i czyni to chętnie”11. Skromna, 
uczciwa, inteligentna, bez cienia zakłamania w swym postępowaniu, umie roz-
poznawać braki u siebie oraz u innych, nie lubi wprawdzie pracy w kuchni, ale 
z obowiązku dokładnie ją wykonuje. 

Kołłątaj i  Czacki w  swych rozważaniach na temat potrzeby edukacji 
dziewcząt przejmują także od Rousseau pogląd o modelowaniu charakteru 
i postaw mężczyzn przez kobiety, co ma być również skutkiem działania praw 
naturalnych. Oczywiście filozof genewski nie wprzęga tej tezy w program na-
uczania, gdyż jego nowatorskiej propozycji kierowania dorastaniem Emila, 
nie towarzyszą równie nowatorskie poglądy na temat edukowania Zofii. W tej 
kwestii jest konserwatywny, by nie rzec staroświecki. Podkreśla natomiast, 
iż paradoksem płci jest to, że z pozoru silny mężczyzna ulega zawsze słabej 
kobiecie. Dzieje się tak dlatego, że to ona otrzymała od natury dar wywoły-
wania u niego żądz, pozbawiając go równocześnie środków ich zaspokajania. 
W ten sposób uzależniła go od siebie i zmusiła do ubiegania się o jej względy. 
Siła kobiety tkwi w czarze osobistym, została po to stworzona, by się podo-
bać. Los jej zawisł jednak od zdania mężczyzny, od tego czy uzna ją za godną 

11	  J. J. Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, do druku przygotował F. Wnorowski, wstępem i ko-
mentarzem opatrzył J. Legowicz, t. 2, Wrocław 1955, s. 276-277.
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troski i szacunku. Aspekt fizyczny owego konfliktu płci nieuchwytnie i nie-
uchronnie przechodzi w aspekt moralny. Skoro tylko mężczyzna zrozumie, 
że jego rozkosze zależą od dobrej woli płci pięknej, stara się na to pracować, 
nierzadko rezygnując z dotychczasowych przyzwyczajeń, doskonaląc się we-
dle wzorca potrzeb i oczekiwań kobiecych.

Instynkt szukając zaspokojenia, korzysta z narzędzi kultury. „Niepewność, 
w której tkwimy nie wiedząc nigdy, czy to siła pokonała słabość, czy partnerka 
z miłości nam uległa, stanowi główną słodycz męskiego zwycięstwa”12. Kołłątaj 
wyjaśniając potrzebę edukowania kobiet, podejmuje ów roussowski paradoks, 
dowodząc, iż nie może być ono celem samym w sobie. Kobieta nie kształci się 
dla własnej satysfakcji. Idzie tu ksiądz podkanclerzy również za wnioskowa-
niem Jana Jakuba Rousseau, który twierdził, że wszelka edukacja kobiet musi 
odbywać się w  odniesieniu do mężczyzn. U  Kołłątaja zasadność edukowa-
nia kobiet sprowadza się przede wszystkim do warunku ich umoralniającego 
wpływu na rodzinę. Sam możliwy fakt skończenia przez niewiastę szkoły nie 
umacnia jej pozycji w społeczeństwie, skoro i tak przeznaczona jest ona do ży-
cia rodzinnego i domowego. Podtrzymuje to przekonanie także Tadeusz Czacki 
w Projekcie do ukazu Jego Imperatorskiej Mości, którym potwierdzić raczy nową 
fundację Augusta grafa Illińskiego, senatora rosyjskiego, gdzie pomija skutki 
społeczne wykształcenia kobiet, stwierdzając, iż „Każda panna z  pensyi po 
skończonej swej edukacyi wolna będzie obrać sobie stan życia, jaki się jej po-
doba; wolno jej np. zostać guwernantką, pójść w służbę do jakiego dworu, pójść 
za mąż lub jakikolwiek inny obrać sposób”13.

Kołłątaj i Czacki modyfikują wszakże tezę filozofa genewskiego oraz tezę 
rozprawy Jak wykształcenie kobiety może uczynić lepszym mężczyznę?, która 
w 1775 roku ukazała się w Besançon; zgodnie stwierdzają, iż kobieta powinna 
się kształcić po to, aby być atrakcyjniejszą dla mężczyzny, bardziej się podobać, 
co zmusi go także do wysiłku doskonalenia się moralnego i intelektualnego, a to 
z kolei w patriarchalnym społeczeństwie przełoży się na korzyści społeczne. 
Podobną myśl formułował ksiądz podkanclerzy już w Listach Anonima, przy 
okazji krytycznej oceny kształcenia kobiet na pensjach, płytkiego i pozbawio-
nego, jak twierdził, ambitnych celów społecznych14. Po takiej edukacji kobiety 
wyzbyte są ducha obywatelskiego, patriotycznego czy nawet rodzinnego, stają 
się „komedyantkami, kształtnymi tancerkami”15. Winą za ów kształt edukacji 

12	  Tamże, s. 233.
13	  Ks. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, t. 2, s. 423.
14	  Krytykowali go również np. A. K. Czartoryski, M. Prokopowicz, S. Staszic.
15	  H. Kołłątaj, Listy Anonima i  Prawo polityczne narodu polskiego, oprac. B. Leśnodorski 
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kobiecej obarczał mężczyzn, którzy lekkomyślnie traktują niewiasty, oczekując 
od nich jedynie piękna, przyjemności i próżności. Te ostatnie powinny jednak, 
nawet w kulturze zdominowanej przez mężczyzn troszczyć się o swoje rzeczy-
wiste potrzeby, tym bardziej że przyrodzona im inteligencja i odwaga są spraw-
nymi narzędziami perswazji i  modelowania postaw płci przeciwnej. Uwaga 
Kołłątaja, że „mężczyźni stają się tym, czym chcą kobiety”16, nawiązuje do dow-
cipnej myśli z IV pieśni Myszeidos Ignacego Krasickiego o tym, że mężczyźni 
rządzą  światem, a nimi kobiety („My rządzim światem, a nami kobiety”). Tak 
więc w opinii księdza podkanclerzego, powinny one wpływać także na poglądy 
mężczyzn dotyczące edukacji płci pięknej. Konkretnego programu nauczania 
jeszcze wówczas nie stworzył, aczkolwiek pisał o współfinansowaniu takiego 
kształcenia przez duchowieństwo i oddaniu go pod pieczę świeckiemu zgro-
madzeniu panien kanoniczek. 

W projekcie dotyczącym kształcenia kobiet w Gimnazjum Krzemienieckim 
i Kołłątaj, i Czacki podążają śladami dydaktyki oświeceniowej, która przywary 
bądź zalety osobiste łączyła z kondycją moralno-ekonomiczną państwa i na-
rodu. Wykształcona kobieta to lepszy mężczyzna – jej życiowy partner, a lepszy 
mężczyzna to silniejsza i zdrowsza zbiorowość. Czacki podkreślał, że kobieta 
powinna stać się „odbiciem potrzebnym życiu społecznemu”. Jej kształcenie 
ma przynieść ogólny pożytek i  trwalsze jej uszanowanie u  „drugiej połowy 
rodu ludzkiego”.

Po spotkaniu z Czackim w Porycku 8 października 1803 roku Kołłątaj przy-
stąpił do napisania uwag O  gimnazjach guberskich, które w  zamyśle autora 
stanowić miały wykładnię i  rozwinięcie ukazu Aleksandra I  z  18 maja tego 
roku powołującego m.in. gimnazjum gubernialne wołyńskie pozostające pod 
zarządem Wileńskiego Wydziału Naukowego i podległe Uniwersytetowi Wi-
leńskiemu. Jest to rodzaj programowej deklaracji dla przyszłej placówki oświa-
towej, wskazujący cele prowadzonej przez nią działalności i wstępny zarys jej 
struktur organizacyjnych. Osobne miejsce zajmuje tutaj wyjaśnienie, dlaczego 
nowoczesna szkoła powinna uwzględniać edukację dziewcząt i kobiet. Opis ten 
(niekiedy wewnętrznie sprzeczny, zapewne z  racji pośpiesznego zredagowa-
nia) utrzymany jest w duchu tradycyjnej moralistyki, dotyczy jednak kwestii 
absolutnie nowatorskich, jaką stanowić ma kształcenie kobiet w instytucjach 
publicznych na poziomie elementarnym, średnim czy nawet półwyższym. Czy-
tamy tu między innymi:

i H. Wereszycka, t. 2, Warszawa 1954, s. 93.
16	  Tamże.



63K O Ł Ł Ą T A J O W S K I  P R O G R A M  E D U K A C J I  D Z I E W C Z Ą T  . . .

Ktokolwiek się zastanowi nad nieuchronną potrzebą powszechnego oświecenia, 
przyznać musi, iż nadaremnie pracować by przyszło nad urządzeniem najlepszego wy-
chowania mężczyzn, gdyby zaniechane zostało wychowanie kobiet. Czyli weźmiemy 
pod ścisły rozbiór niektóre umiejętności matematyczne i fizyczne, czy umiejętności 
moralne i nauki wyzwolonej, jeżeli się dobrze nad ich pożytkami zastanowić zechcemy, 
musimy przyznać, że one równie są potrzebne do edukacyi kobiet, jak je uznajemy za 
potrzebne do edukacyi mężczyzn. […] Wpatrując się w porządek życia społecznego, 
każdy dalej dostrzeże, że kobiety, przeznaczone być matkami, przeznaczone są razem 
dzielić z  mężczyznami wszystkie przyjemności i  trudy całego życia. Jeżeli ich waż-
nym jest interesem podobać się mężczyznom, mają one nawzajem silną moc w swych 
przymiotach i wdziękach przyczyniać się wiele do utworzenia charakteru mężczyzn, 
a ich niewolnicza na pozór podobania się powinność, umie odszkodować się stokrot-
nie, skłaniając mężczyzn do swego gustu, udzielając im swych słabości, i wiodąc tak 
daleko, jak tylko skłonności przyrodzone dają im wyższość nad skłonnościami męż-
czyzn. Wszystkie pasje i  wszystkie do nich podniety, będąc przyrodzone, spólne są 
płci obojej; jeden rozum i dobre wychowanie ratują nas od tylu złych skutków, któ-
rych nieporządne pasje stają się przyczyną. Każdy zatem przekona się łatwo, że chcąc 
poprawić obyczaje mężczyzn, trzeba zacząć od ulepszenia obyczajów kobiet; bo czego 
częstokroć wychowanie i ostre prawa poprawić w mężczyznach nie zdołają, to dobrze 
wychowane i  cnotliwe kobiety w  najprzyjemniejszy sposób niewątpliwie poprawią. 
Ich łagodność i słodycz odmieni twardość i opryskliwość mężczyzn, ich niewinność 
i  skromność będzie najlepszym hamulcem przeciw rozwiązłości i wprawi mężczyzn 
do przystojnego obcowania w pospolitem życiu; ich ekonomia zapobieży rozrzutno-
ści i zbytkom, wniesie obfitość w dom mężów; ich ochędóstwo poprawi niedbalstwo 
i opuszczenie się mężczyzn, w tym ważnym punkcie, od którego nie tylko zależy przy-
jemność w  pożyciu, ale nawet zachowanie zdrowia w  czerstwości; ich pracowitość 
położy koniec upowszechnionemu teraz próżniactwu mężczyzn, ich gust w naukach 
sprawi, że mężczyźni, wyszedłszy ze szkół, nie będą odwykać od tej najprzyjemniejszej 
w życiu zabawy, która ożywia młodość, cieszy starość, przydatna jest w domu i między 
ludźmi, zdobi w pomyślności, w przeciwnościach staje się jedyną pociechą, towarzyszy 
na każdem miejscu, i potrzebna jest nie tylko do wysokich przedmiotów, jakiemi się 
czasem zatrudniać przychodzi, ale nawet w pożyciu domowem wśród prac wiejskich 
i  rolniczych. Zgoła wysilajmy jak chcemy dowcip na ulepszenie naszych obyczajów, 
zawsze będziemy tem, czem będzie druga nasza połowa, czem mówię będą kobiety, 
z któremi żyć, z któremi obowiązki spółeczne dzielić przeznaczyła nas Opatrzność17.

Jak widać, motywacja postulatu dopuszczenia do edukacji publicznej ko-
biet i utworzenia specjalnego dla nich seminarium jest w tej deklaracji nieco 
naiwna i utrzymana w rygorach prowincji. Tłumaczy bowiem ksiądz podkanc-
lerzy, iż wyższa jakość i świadomość życia kobiet wzmocni pozycję mężczyzny 
i  scementuje małżeństwa, one same natomiast będą lepszymi i  sprawniej-

17	  Ks. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, t. 1, s. 320-323.
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szymi gospodyniami oraz strażniczkami ogniska domowego. Wyraźnie jednak 
podkreśla potrzebę analogii w edukowaniu kobiet i mężczyzn, zakładając, że 
w szkołach dla dziewcząt także niezbędne jest nauczanie przedmiotów ścisłych: 
matematyki i fizyki, a nie tylko robótek ręcznych. Przy tym wszystkim kładzie 
jednak nacisk na aktualność obowiązującego dotąd paradygmatu wychowaw-
czego. Podstawową instytucją nauczania dziewcząt jest dom rodzinny, a naj-
ważniejszym nauczycielem matka. 

Panienka pobierająca naukę w placówce oświatowej, poza domem, nie powinna 
utracić kontaktu z  rodziną, ani nie powinna aspirować do innej w  przyszłości 
roli, jak strażniczka ogniska domowego czy Penelopa oczekująca na powrót swo-
jego Odysa. Kołłątaj twierdzi równocześnie, że edukacja publiczna może stać się 
zagrożeniem dla tej naturalnej funkcji, jaką pełni w życiu dorosłym18. Podejmuje 
przy okazji dyskutowaną w oświeceniu myśl Jana Jakuba Rousseau o rozrywaniu 
więzi rodzinnych wskutek opuszczenia domu przez dziecko i  jego wyjazdu do 
miasta na edukację. Przypomnijmy ów kontrowersyjny cytat z  traktatu Emil: 

Dzieci oddalone, rozrzucone po pensjonatach, klasztorach, kolegiach, gdzie in-
dziej poniosą miłość domu ojczystego, albo mówiąc ściślej, wyniosą stamtąd zwy-
czaj nieprzywiązywania się do niczego. Bracia i siostry zaledwie znać się będą. Kiedy 
wszyscy zgromadzą się ceremonialnie, będą mogli być między sobą bardzo grzeczni, 
traktować się bowiem będą jak obcy. Skoro tylko nie ma już serdeczności pomiędzy 
rodzicami, skoro tylko towarzystwo rodziny nie stanowi osłody życia, trzeba z ko-
nieczności uciekać się do złych obyczajów, ażeby brak ten zastąpić19.

18	  Owe zagrożenia wyjaśnia następująco: „[…] podnosząc nową budowę wychowania publicz-
nego, nie należy w niej zapominać o wychowaniu kobiet. Wszelako ten ważny przedmiot im 
jest potrzebniejszy, tym bardziej wystawiony być się zdaje na niezliczone trudności. Edukacja 
publiczna ma bardzo wiele pożytków, których edukacja prywatna dać nie może, jeżeli ją przy-
równamy do potrzeb oświecenia mężczyzn; przeciwnie zaś: edukacja prywatna nierównie jest 
pożyteczniejsza i naturalniejsza, gdy ją przyrównać zechcemy do potrzeb wychowania kobiet. 
Każda matka jest najlepszą i najpierwszą mistrzynią swoich córek. Dom rodziców i całe obej-
ście gospodarskie jest najprzyzwoitszą dla nich szkołą. W krajach rolniczych a zatem osiadłych, 
mężczyźni tylko zatrudniają się pracami i  interesami, dla których częstokroć dom opuszczać 
muszą; kobiety wszystkie prace i wszystkie zatrudnienia najdują w domu. W krajach oświeco-
nych i napełnionych wielkiemi miastami, zatrudnienia i prace wprowadzają mężczyzn w nie-
zmierny zgiełk ludności, gdzie potrzeby, cele wielorakich korzyści, albo próżniackie zabawy, 
wystawują im niezliczone za domem widoki. Kobiety i w tym tak wielkim zgiełku dom mają za 
istotny przedmiot wszystkich swoich zatrudnień; same tylko zabawy, których używać powinny 
jak odpoczynku po pracy, wprowadzają je na moment w tę wielką społeczność. W każdym więc 
przypadku życia, dom będąc istotnym przedmiotem zatrudnień kobiet, powinien by być oraz 
i ich szkołą, aby oderwane na czas edukacji nie odwykały od życia domowego, aby się niem nie 
nudziły, będąc zwłaszcza przeznaczone iść za losem swych mężów”. Tamże, s. 323-324.

19	  J. J. Rousseau, dz. cyt., t. 1.
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Obawiał się podobnych skutków edukacji publicznej u swego syna Jędrzej 
Karpiński, dlatego dla rozwiania wątpliwości zaaranżował eksperyment w iście 
sarmackim stylu. Gdy Franciszek wrócił na wakacje ze szkół stanisławowskich, 
przebywał z  nim w  jednym pomieszczeniu, przechadzając się w  milczeniu 
z kąta w kąt. Nagle ni stąd ni zowąd zbliżył się do niego i wyciął mu siarczy-
sty policzek, po czym znowu po izbie spokojnie się przechadzał. Syn nie wy-
rzekł ani słowa, „kryminałem” byłoby zapytać ojca, za co to. Więc stary Jędrzej, 
rozczulony ową skromnością Franciszka, rzucił się w jego ramiona i ze łzami 
w oczach wyjaśnił mu swoje zachowanie:

Synu mój! Ja symplak, bo czytać tylko i ledwie się podpisać umiem, a ty już filo-
zof. Doświadczyłem cię tylko, jak przyjmiesz policzek od ojca twego, aleś kiedy ty 
skromny i pokorny, kiedy mnie w starości mojej szanujesz […] – Boże Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, pobłogosław to dziecię moje, niech żyje długo zdrowe i szczęśliwe20.

Kołłątaj pozostawia wprawdzie dom jako najważniejsze miejsce i centrum 
życia kobiety, ale zwraca też uwagę na potrzebę jej publicznego kształcenia. Za-
uważa, iż zwyczaj wysyłania dziewcząt do różnych pensji, powszechny od lat 
w wielkich miastach na Zachodzie Europy, u nas staje się coraz bardziej popu-
larny. Do tego stopnia, że dziewczęta (nawet z dobrych domów) przedkładają 
życie w wynajętej kamienicy bardziej niż w zaciszu wiejskim. „Wychować pa-
nienkę w jakim wielkim mieście, gdzie nawyknie do zabaw i widoków, których 
nigdy więcej u siebie i u sąsiadów nie najdzie, jest to nauczyć ją zawczasu tęsk-
nić i nudzić się we własnym domu”21. Stąd pomysł, aby z jednej strony wykorzy-
stać owe edukacyjne ambicje kobiet, a z drugiej ochronić je przed zagrożeniami 
współczesnej presji cywilizacyjnej, zwłaszcza urbanistycznej. „Za liche wycho-
wanie, za nauczenie się jakiego języka, albo muzyki instrumentalnej lub wokal-
nej, straci ona najlepsze dobro, przykład mówię życia domowego, do jakiego od 
wczesnej młodości nawyknąć by mogła pod dozorem swej własnej matki, wpa-
trując się w jej rządne życie i gospodarstwo”22. Pragnie stworzyć seminarium 
dla kobiet, które w przyszłości mogłyby być domowymi guwernantkami „pa-
nienek szlacheckich”, z czasem także nauczycielkami w szkołach parafialnych 
dla dziewcząt podlegających gimnazjum w Krzemieńcu. 

Twórca projektu doskonale zdaje sobie sprawę z nowatorstwa swojego po-
mysłu, który z jednej strony łączy w sobie przywiązanie do tradycyjnych war-
tości, szczególnie domowo-rodzinnych, z drugiej strony wychodzi naprzeciw 
20	 F. Karpiński, Historia mego wieku i ludzi, z którymi żyłem, oprac. R. Sobol, Warszawa 1987, s. 40.
21	  Ks. Hugona Kołłątaja korespondencja listowna z Tadeuszem Czackim, t. 1, s. 325.
22	  Tamże.
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nowoczesnym potrzebom edukacyjnym. Był to rzeczywiście jego absolutnie 
autorski pomysł, gdyż o edukacji kobiet ani słowem nie wspominają trzy ukazy 
carskie z 1803 roku (ze stycznia i maja) na temat oświecenia powszechnego, 
które stały się podstawowymi dokumentami organizującymi szkolnictwo na 
ziemiach zaboru rosyjskiego, w tym w guberni wołyńskiej. Pierwszymi uczen-
nicami seminarium mają być w założeniu Kołłątaja dziewczęta z ubogich ro-
dzin lub sieroty, w których wychowaniu dom nie spełniał wszystkich warunków 
przygotowania do życia dorosłego. Wykształcenie uchronieni takie uczennice 
od potrzeby błąkania się po domach dalekich krewnych czy od przymusowego 
wstąpienia do klasztoru.

Naukę w seminarium żeńskim miało rozpocząć 60 dziewcząt w wieku mię-
dzy 10 a 12 rokiem życia23: 48 z powiatów należących do guberni wołyńskiej (po 
cztery z każdego), po jednej wyznaczonej przez intendentką i żonę gubernatora 
oraz 10 (u Czackiego 30 tworzących konwikt, czyli wielką pensję przy semi-
narium panien funduszowych) spoza okręgu wołyńskiego utrzymywane nie 
z funduszu publicznego, lecz prywatnego. Kołłątaj postulował też, aby w semi-
narium krzemienieckim pobierało naukę 12 panienek z miasta; po skończeniu 
gimnazjum uczyłyby one w szkołach parafialnych. W ten sposób dziewczęta 
byłyby edukowane na każdym etapie szkolnictwa publicznego, z  wyjątkiem 
oczywiście uniwersyteckiego. 

Wszystkie uczennice miały być wychowywane w duchu skromności oraz 
dyscypliny, przestrzegając surowych zasad etycznych, do których Kołłątaj 
i Czacki przywiązywali dużą wagę, podkreślając, iż szkoła krzemieniecka nie 
tylko ma stać się ostoją polskości w trudnych warunkach niewoli narodowej, 
konkurencją dla rosyjskiego uniwersytetu w Kijowie, ale też placówką wzor-
cową, jeśli idzie o  przestrzeganie norm moralnych. Surowy zakaz dotyczył 
przyjmowania przez nie jakichkolwiek podarunków w trakcie okresu pobie-
rania nauki, wszystkie miały chodzić w jednakowym stroju, który w projekcie 
organizacyjnym został szczegółowo scharakteryzowany: 

Co do bielizny, sukien i obuwia: powinna (seminarzystka) mieć koszul 6, panta-
lonów płóciennych 4, spodniczek zimowych 2, koszulek 3, jedna biała, a dwie ko-
lorowych z kartonu, chustkę na głowę 1, chustek do nosa 4, fartuszków 4, dwa białe 
a 2 kolorowe, ręczników 3, czepków nocnych 3, torbeczkę zieloną na chowanie chu-

23	 „Warunki przyjęcia panien na fundusz do seminarium.
	 1) Same tylko panienki prawdziwie ubogich rodziców, albo sieroty zostawione bez żadnego 

sposobu wychowania, czyli one są ze stanu szlacheckiego, czy z jakiegokolwiek innego, byle 
rodziców wolnych i religii chrześcijańskiej, przyjmowane będą do seminarium między 8-em 
i 10-em rokiem wieku swego”. Tamże, t. 2, s. 109.
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stek i  innych drobnych  rzeczy 1, tułubek  z  białym futrem 1, kapelusz łyczkowy 1, 
trzewików skórzanych par 6, cztery pary mają być czarne, a 2 pary kolorowe, poń-
czoch nicianych par 6, rękawiczek trykotowych nicianych par 2, wstążek kitajkowych 
łokci 10. Suknie tych wszystkich panien powinny być jednego koloru.

Dziewczęta miały wspólnie spożywać posiłki i wspólnie się bawić. Chodziło 
tu nie tylko o zasadę przestrzegania równości między nimi, ale też o stworzenie 
takich warunków, które nie będą ich prowokować do nagannych czynów i za-
chowań. Owej dyscypliny strzec miało w seminarium 9 osób, wicemistrzyni 
i dziesięć guwernantek tzw. „bliższego dozoru”. Do obowiązków tej pierwszej 
należało codzienne wizytowanie miejsc i sal, gdzie dziewczęta się uczą lub pra-
cują oraz wydawanie zezwolenia na wejście do seminarium osób z zewnątrz24. 

Kołłątaj w  projekcie edukacji kobiet nie uwzględnił nauki tańca, nie bez 
przyczyny, jak się zdaje. Tańce były napiętnowaną przez moralistów oświe-
ceniowych, zwłaszcza duchownych, formą zabawy; księdzu podkanclerzemu 
chodziło jednak chyba o co innego. Po trzecim rozbiorze w wielu domach zie-
miańskich na Wołyniu organizowano przyjęcia z hucznymi tańcami. Były to 
„bale na grobie ojczyzny”, jak niektórzy twierdzili, najprawdopodobniej Kołłą-
taj również, stąd jego zastrzeżenie: „Taniec jednak uczonym nie będzie w tem 
seminarium”25.

Projektodawca przewidywał różne formy karania niesubordynacji uczen-
nic, włącznie z  chłostą (której z  kolei sprzeciwiał się Czacki), dlatego w  21 
punkcie Projektu urządzenia Gimnazjum Wołyńskiego w mieście Krzemieńcu 
wymienia kary, jakie należałoby stosować w przypadku przewinień: „Guwer-
nantki mogą karać […] na klęczenie lub podobne inne kary martwiące ich 
ambicyą; sekretarka może ukarać pannę na post i areszt; sama zaś tylko wice-
mistrzyni ma moc kazać pannę ukarać plagami”26.

Okres nauki dziewcząt obejmował od 7 do 9 lat i tak jak w przypadku chłop-
ców składał się z dwóch stopni: niższego, podzielonego na cztery jednoroczne 
klasy przygotowawcze, oraz wyższego, obejmującego dwa lub trzy dwuletnie 
kursy. 3-4 pierwsze lata nauki miały charakter propedeutyczny, po trzecim 
roku bardziej uzdolnione dziewczęta, nie więcej niż dwie na roku, mogły do-
skonalić się w określonej specjalności lub wskazać przedmiot nauczania, który 
chciałaby poznać dogłębnie. Kursy dwuletnie wprowadzały porządek akade-

24	 „To seminarium nie będzie żadną zakonną klauzurą, mieć jednak powinno furtę i zamknię-
cie domu nieustanne, za które nikomu wnijść nie wolno, bądź z kobiet, bądź z mężczyzn, bez 
wyraźnego pozwolenia wice-mistrzyni”, tamże, s. 113.

25	 Tamże, t. 1, s. 349.
26	 Tamże, t. 2, s. 101.
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micki, liczyła się tu bardziej wiedza przekazana przez wykładowcę niż podręcz-
nikowa, wiadomości miały być sprawdzane egzaminami, program obejmował 
zajęcia obowiązkowe i nadobowiązkowe.

Jeśli idzie o dobór przedmiotów, to w Kołłątaj stawiał raczej na ogólne wy-
chowanie i kształcenie, których celem było opanowanie takiej samej wiedzy 
przez chłopców i dziewczęta, przynajmniej na pierwszym stopniu nauczania. 
Czacki natomiast przywiązywał uwagę do konkretnej wiedzy i  umiejętno-
ści, wyznaczonych pełnieniem w  przyszłości przez absolwentki określonych 
zawodów lub ról społecznych. Wykazywał też większą troskę niż Kołłątaj 
o przedmioty, które miały wyróżniać uczniów krzemienieckich wysoką kulturą 
i  nienagannymi manierami. Starosta nowogrodzki myśląc o  przedmiotach, 
choćby dotąd tradycyjnie męskich, szukał w nich przestrzeni kobiecej, przede 
wszystkim związanej z  prowadzeniem gospodarstwa domowego. Widać to 
choćby w wytycznych do nauczania chemii:

Nauczyciel przełożywszy krótkie prawidła chemii czystej, przystąpi zaraz do che-
mii applikowanej i da jak najprostsze prawidła wraz z doświadczeniami tych wszystkich 
części, które należą do bielenia, farbowania, wyciągania plam, robienia wódek zapacho-
wych, różnych gatunków soli w farbierstwie potrzebnych, rozpuszczenia gumm, robie-
nia werniksów, robienia octu, wyciągania skwaśniałości z napojów i  tym podobnych 
wszystkich doświadczeń, które są codziennie potrzebne w życiu gospodarskiem27. 

W programie kształcenia dziewcząt projektodawcy uwzględnili także takie 
przedmioty, jak: nauka moralna, gramatyka polska i  rosyjska, język francu-
ski, włoski i niemiecki, nauka stylu w pisaniu listów, arytmetyka, geometria, 
geografia, historia, chemia, elementy prawa, ogrodnictwo, nauka domowego 
gospodarstwa, szczególnie kucharstwa, nauka rysunku, nauka śpiewu i gry na 
klawikordzie, roboty ręczne: przędzenie na kołowrotku, wyszywanie, haftowa-
nie, robienie koszul i sukien, podstawowe zasady budownictwa wiejskiego, me-
chanika praktyczna. 

Po ukończeniu kursu każda z panien z naboru funduszowego miała powró-
cić do swojego powiatu i tam podjąć pracę. Ów nakaz zatrudnienia wygasał 
po sześciu latach, Czacki ustalił ostatecznie ów okres na 5 lat. Panienki spoza 
guberni, miały wolny wybór swej przyszłości. 

W projekcie Urządzenia seminarium panien przy gimnazjum krzemieniec-
kim sposobiących się na guwernerki domowe córek obywatelskich prawodawcy 
podkreślają społeczny charakter swojego pomysłu na kształcenie kobiet. Kon-

27	  Tamże, s. 119.
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tynuuje on z jednej strony oświeceniowe tradycje „rozprzestrzeniania” światła 
wiedzy na wszystkich obywateli, z drugiej kładzie nacisk na misyjno-służebny 
charakter przyszłych absolwentek, na których ciążył będzie obowiązek wycho-
wania dobrych obywateli. Przypomnijmy, że cel ów przyświecał też pierwszej 
nowoczesnej placówce oświatowej w  Polsce – pijarskiemu Collegium Nobi-
lium. Pisał Kołłątaj we wspomnianym dokumencie: 

Chcąc uzupełnić we wszystkich częściach dobre wychowanie dzieci obywatelskich 
obojej płci, i chcąc jak najskuteczniej zaradzić, aby córki obywatelskie mogły odbie-
rać przyzwoite wychowanie w domach rodziców, pod okiem swych własnych matek, 
ustanawia się seminarium dla ubogich panienek przy gimnazyum krzemienieckiem, 
które wychowane w celach powołania swego, będą mogły być dobremi nauczyciel-
kami i  pomagać we wszystkiem matkom obywatelskim, co się tycze tak ważnego 
przedmiotu. Żeby zaś to nowe ustanowienie mogło jak najdokładniej odpowiedzieć 
zamiarom dobroczynnego rządu, usiłującego rozciągnąć oświecenie powszechne 
do wszystkich stanów, kondycyi i płci: przepisują się na ten koniec ustawy, podług 
których seminarium panien sposobiących się na guwernantki domowe, dobrze we 
wszystkich swych częściach urządzone, przynosić będzie niezawodne korzyści i od-
powie we wszystkiem tak wysokiemu zamiarowi28.

Jak z tego widać, celem owego ambitnego planu nauczania było przysposo-
bienie seminarzystek do pracy guwernanckiej. Absolwentki Krzemieńca miały 
stać się konkurencją dla nieprzygotowanych do zajęć pedagogicznych cudzo-
ziemek, zwłaszcza Francuzek, ale też dla absolwentek pensji i  szkół klasztor-
nych. Miały nade wszystko jednak wspomagać po domach obywatelskich matki 
w dziele wychowania ich córek, oczywiście za stałą gratyfikację pieniężną. Mo-
żemy się domyślać po przedmiotach nauczania, jakie Kołłątaj zgłosił do pro-
gramu szkolnego, że guwernantka przygotowana była też do wykonywania 
różnych prac gospodarskich, zarządzania majątkiem, co miało sprzyjać unowo-
cześniania wołyńskiej prowincji w obrębie konkretnego zaścianka. Ksiądz pod-
kanclerzy i starosta nowogrodzki – wizytator szkół w trzech guberniach, widząc 
nikłe efekty oświecenia na prowincji i cywilizowania Wołynia, chcieli powierzyć 
kobietom edukację domową, w pełnym zaufaniu do ich umiejętności dydak-
tycznych i wiedzy, które miały nabyć w wieloletnim procesie kształcenia.

Jak wcześniej powiedziano, część pomysłów Kołłątaja dotyczących Gimna-
zjum Wołyńskiego nie została zrealizowana; nie powiodły się starania o otwar-
cie szkoły lekarskiej kształcącej chirurgów, położne, konowałów i aptekarzy, 
następnie szkoły agronomicznej, kształcącej przyszłych rolników, ogrodników 

28	  Tamże, t. 2, s. 86.
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i  leśników, nie wprowadzono kursu czwartego, który miał być poświęcony 
specjalizacji uniwersyteckiej. Wreszcie sprawa kształcenia guwernantek osta-
tecznie urwała się na ambitnym i  nowoczesnym, choć bardzo konkretnym 
i  możliwym do zrealizowania programie. Tworząc go ksiądz podkanclerzy, 
jak podkreśla Katarzyna Buczek, chciał, aby absolwentki krzemienieckie „były 
w  przyszłości nie tylko samodzielnymi kobietami, zarówno ekonomicznie 
(mogły zarobić na swoje utrzymanie pracą nauczycielską), ale także intelektu-
alnie, a nawet niosły <kaganek oświaty> do środowisk, w których przyjdzie im 
pracować. Dlatego proponowany przez Kołłątaja program wykształcenia ko-
biet nie odbiegał zasadniczo od modelu edukacyjnego chłopców”29. 

29	  K. Buczek, dz. cyt., s. 160.



Regina Jakubėnas 
Uniwersytet Wileński, Litwa

POCZĄTKI POŁOŻNICTWA W AKADEMII WILEŃSKIEJ 
W XVIII WIEKU W ŚWIETLE BADAŃ ARCHIWALNYCH

W latach 60. i 70. w Akademii Wileńskiej do programu nauczania wpro-
wadzono nowe przedmioty ścisłe. Wzrosło również zainteresowanie medy-
cyną, co miało wpływ na rozwój tego kierunku na uczelni. W prasie wydawanej 
przez Akademię Wileńską pojawiły się liczne opisy lekcji publicznych dawa-
nych przez profesorów medycyny, a także opisy poszczególnych chorób, takich 
jak ospa czy odra. W „Wiadomościach Literackich” (nr XXVI, 10 października 
1760 roku) opublikowano artykuł poświęcony pokarmom. Stopniowo zmie-
niały się poglądy na przyczyny chorób. Zaczęto zachęcać do przestrzegania 
zasad higieny w życiu codziennym. Wileńska drukarnia akademicka w owych 
czasach wydała kilka poradników z zakresu medycyny oraz higieny. 

W  Akademii Wileńskiej nie istniał osobny wydział medyczny. Wykłady 
odbywały się w specjalnym instytucie zwanym Collegium Medicum. W roku 
1763 odbyła się w auli akademickiej publiczna dysputa z dziedziny nauk me-
dycznych. Już 26 grudnia 1763 roku profesor Stefan Bisio mianowany został 
doktorem filozofii i medycyny1, prezydentem Collegium Medycznego Wileń-
skiego. Bisio przeprowadził i opisał w książce Epistola Medico-Anatomica de 
morbo quatuordecim annorum ad rationales medicinae professores, 1770 (List 
medyczny do mądrych profesorów medycyny o chorobie czternastolatka) pierw-
szą publiczną sekcję zwłok2. 

1	 I. Petrauskienė, Vilniaus akademijos spaustuvė 1575–1773, Vilnius 1976, s. 101.
2	 Tamże, s. 101.
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Do pracy w akademii zaproszono jeszcze jednego zagranicznego profesora 
medycyny – położnika Mikołaja Regniera (1746–1800), urodzonego w Lota-
ryngii, chirurga nadwornego króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Od 
roku 1768 był on lekarzem domowym biskupa Ignacego Jakuba Massalskiego. 
W roku 1772 biskup wysłał go na studia do Paryża, gdzie studiował patologię 
chirurgiczną, anatomię, fizjologię, higienę i patologię ciąży. W roku 1775 po-
wrócił na Litwę. Chirurdzy paryscy wystawili mu świadectwo upoważniające 
do nauczania chirurgii i położnictwa, a Komisja Edukacji Narodowej miano-
wała profesorem chirurgii i anatomii w Akademii Wileńskiej. W listopadzie 
1776 uzyskał fundusze KEN na podroż do Paryża.

Jan Chevalier3 przebywający w Warszawie zajmował się sprawami akademii, 
pomagał w sprowadzaniu profesorów z zagranicy oraz przesyłaniu wyników 
obserwacji astronomicznych Marcina Poczobuta do naukowych ośrodków 
francuskich. Z zachowanej licznej korespondencji Jana Chevaliera z Marcinem 
Poczobutem wiemy, iż Mikołaj Regnier pośredniczył w przekazywaniu wyni-
ków obserwacji astronomicznych dla uczonych francuskich:

Z Warszawy 2 Xbris 1776. Jmć Pan Regnier mówi, że pisząc do J.P. Bisio deter-
minował czas wyjazdu swojego circa ultimus dies Novembris, a to tym końcem, żebyś 
W Pan nieodwłocznie nadesłał, jeśli byś miał co do przesłania przez niego do Paryża. 
Dopiero już po czasie, bo wspomniony J.P. Regnier infaltibiliter wyjeżdża in decursu 
tego tygodnia. Opuszczasz WP tym sposobem bardzo dobrą i pewną okazję do prze-
słania swoich obserwacji Lalandowi4.

W kolejnym liście Jan Chevalier pisał:

P. Regnier dziś zapewne wyjeżdża do Paryża. Będąc u mnie w sobotę mówił, że za 
kilka tygodni officier jeden z Regimentu Massalskiego Marquis de Breteuil [?] wyje-
dzie stąd do Paryża, przez którego będzie można posłać Paudzele [?] Lalanda, zpisaw-
szy go do Reniego, który go odda Lalandowi. Zali się w ten sposób podobać będzie, 
przyszli mi W. P. Paczek, a ja go zarekomenduję, wspomnianemu markizowi. A Dieu5.

Mikołaj Regnier został przyjęty na członka Królewskiej Akademii Chirurgii 
w Paryżu6. O rozwój nauk lekarskich w Akademii Wileńskiej starał się również 

3	 J. Chevalier – ksiądz, eks-jezuita, profesor filozofii, w 1779 roku mianowany przez KEN na 
rektora Akademii Wileńskiej.

4	 VUB Rankraščių skyrius – Dział Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, list J. Che-
valiera do M. Poczobuta, Sygn. F 16-5.

5	 List J. Chevaliera do M. Poczobuta. VUB, Rankraščių skyrius, Sygn: F 16-5, 1776 r.
6	 Pisała o tym prasa wileńska: Gazety Wileńskie, nr XIX, 19 lipca 1777 r.
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biskup wileński książę Ignacy Jakub Massalski. Michał Baliński pisze, iż biskupa  
Ignacego Jakuba Massalskiego interesowały wyłącznie nauki lekarskie: „Jakoż, 
gdy lekarz jego domowy Regnier, Lotaryńczyk, którego on zrobił w 1775 r. pro-
fesorem w Wilnie anatomii, nie mógł się zajmować tą nauką dla osłabionego 
wzroku: Massalski wysłał go do Francji na wyszukiwanie zastępcy. Wiadomo 
jest, że tym zastępcą został wybrany w r. 1777 Jakub Briotet, tak zwany za naszej 
młodości w Wilnie lekarz, i tak kochany od wszystkich”!7 Mikołaj Regnier pod-
czas swojej podróży zakupił narzędzia chirurgiczne w Paryżu i skłonił Jakuba 
Briôteta do objęcia stanowiska prosektora w Akademii Wileńskiej. Do Wilna 
powrócił przed końcem października 1777 roku. O lekcjach Mikołaja Regniera 
danych po powrocie z  Francji kilkakrotnie informowały Gazety Wileńskie. 
Szczególnie zwracały one uwagę na sprawy dotyczące położnictwa:

Z Wilna d. 15 listopada. Jmć Pan Regnier Professor anatomii Akademii Wileń-
skiej, Towarzysz i Korrespondent Akademii Chirurgicznej Paryskiej w przeszły wto-
rek to jest dnia 18. tego miesiąca rozpoczyna Publiczne lekcje całego kursu Anatomii, 
które potym w każdy wtorek i czwartek o godz. 3, z południa kontynuować będzie, po 
zakończeniu zaś onego, rozpocznie kurs operacji chirurgicznych, po którym nastąpi 
sztuka babienia z dokładnym opisaniem wszystkich chorób właściwych tak niewia-
stom zostającym w ciąży i połogu, jako też nowonarodzonym niemowlętom, gdzie 
także najpewniejsze sposoby leczenia onych podawać się będą. Upewnia zaś wszyst-
kich przykładających się do sztuki lekarskiej i  tych, którzy z powodu gruntownego 
wydoskonalenia się w  prawdziwej Fizyce żądaliby poznać najdziwniejsze Wszech-
mocnej Prawicy dzieł, doskonałą strukturę ciała ludzkiego, iż wszelką do tego będą 
mieli zacność, ponieważ to wszystko częścią w doskonałych modelach, częścią w na-
turalnych licznie na ten koniec przygotowanych, a żadnego swądu nie sprawujących 
sceletonach, przekładać się będzie. Ci także, którzy przez sztukę babienia pragną stać 
się pożytecznemi w Towarzystwie ludzkim, równą będą mieli zacność do zupełnego 
wydoskonalenia się w onej, kiedy się im przekładać będą wszystkie przypadki, jakie 
się przy porodzeniu zdarzać mogą, i żem najpewniejsze sposoby, jakich w takowych 
okolicznościach używać należy dla zachowania w życiu Matek ich niemowląt, ugrun-
towane na doświadczeniu najbieglejszych w  tej sztuce ludzi. Gazety Wileńskie, nr 
XLVI, 15 Listopada 1777 r.

W  1781 roku Mikołaj Regnier otrzymał katedrę chirurgii i  położnictwa 
w zreformowanej Szkole Głównej Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ponieważ 
nie miał stopnia doktorskiego, nie uzyskał prawa zasiadania w Radzie Szkoły 
i otrzymał niższą niż inni profesorowie pensję. W 1786 roku otrzymał patent 
generalnego chirurga sztabowego wojsk litewskich (już w grudniu 1785 tytu-

7	 M. Baliński, Dawna Akademia Wileńska, Petersburg 1862, s. 244.
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łowany był sztabs-chirurgiem). Mikołaj Regnier był prekursorem położnictwa 
w Szkole Głównej WKL. Sprowadzenie z Paryża na demonstratora anatomii 
Jakuba Briotet’a, którego należy uważać za założyciela anatomii na Litwie, po-
czytywano mu za szczególną zasługę. Współpraca z którym jednak mu się nie 
ułożyła. Wykładał po polsku chirurgię teoretyczną i  położnictwo. Program 
tych wykładów ogłaszał w prospektach. Nie znał łaciny. Korzystał z fachowej 
literatury francuskiej, którą przekładał dla niego na język polski Stanisław Jun-
dziłł. Do roku 1787 korzystał z pomocy Jakuba Brioteta jako demonstratora 
operacji chirurgicznych. Nie miał wielu słuchaczy, głównie z cechu cyrulików. 
Wśród jego słuchaczy były również kobiety, bo urządził szkołę dla akuszerek 
i szpital dla położnic. W tej pracy pomagała mu żona. Zmarł w Wilnie i został 
pochowany na cmentarzu przy kościele św. Szczepana8. 

Biskup Ignacy Jakub Massalski jako prezes KEN i kanclerz Akademii Wileń-
skiej przyczynił się do rozbudowy po roku 1773 katedr lekarskich na uczelni. 
W  tym okresie zaczęto troszczyć się o  zmniejszenie umieralności dzieci, 
zwłaszcza niemowląt. O otwarciu szpitala pisała prasa wileńska:

Szkoła Główna W. X. Litt: w przeszłą niedzielę to jest dnia 16 tego miesiąca o godzi-
nie 4. z południa uczyniła publiczny otwór Nauk i Lekcji swoich w sposób następujący: 
gdy Xże Jmć pasterz Nasz Prezydent Kommisji Edukacyjnej z J. P. Supińskim Marszał-
kiem Trybunału Duchownego i ze wszystkiemi onegoż Deputatami, oraz z Licznymi 
i Świetnym gronem JJ. XX. Biskupów: Łopacińskiego Żmudzkiego, Toczyłowskiego Wi-
leńskiego, Gzowskiego Trockiego Sufraganów, Kawalerów orderu S. Stanisława. JJ. XX. 
Kanoników wileńskich: Dederki, Tyszkiewicza, Sylwestrowicza Kanonika Żmudzkiego, 
Wojny Kanonika smoleńskiego Trybunału Duchownego Deputatów, oraz J. X. Buka-
tego Infułata Szydłowskiego i wielu innych Dystingwowanych Gości, przybył do Sali 
Akademickiej, J. P. Sartoris Medycyny Doktor, Professor Chymii wyborną miał mowę 
w Języku Łacińskim o Medycynie z zupełnym wszystkich ukontentowaniem, po której 
rozdany był przytomnym układ Lekcji mających się dawać w przeciągu następującego 
Szkolnego Roku. Nazajutrz w Kościele Akademickim była wotywa o Duchu Świętym, 
z hymnem Veni Creator której Senat Akademicki był przytomny.

Xże Jmć Pasterz Nasz z  powodu wrodzonej sobie czułości nad nędzą ludzką 
uczynił ze wszech miar chwalebny w tutejszym szpitalu S. Rocha Fundusz na 10 łó-
żek dla ubogich kobiet tutejszych i postronnych, któreby życzyły mieć wszelką wy-
godę i pomoc od sztuki położniczej przy swoim porodzeniu, do którego szpitala będą 
one przyjmowane szęścią tygodniami przed swoim rozwiązaniem, i potym w nim ze 
wszelką pilnością i wygodą póty utrzymywane, póki do zupełnego nie powrócą zdro-
wia. W uczynieniu takiego funduszy Xże Jmć Pasterz Nasz Prezydent kommissji dwie 
wielkie i nader pożyteczne zamierzył posługi, które dowodem są jawnym dobrotli-
wej czułości serca jego i wysokiego oświecenia, pierwsza ma za cel zachowanie w ży-

8	 PSB, Wrocław i in. 1987, t. 30/4, zeszyt 127, s. 738.
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ciu wielu ubogich matek i  ich dzieci, których wielka liczba umiera dla niedostatku 
umiejętnej posługi przy porodzeniu, druga zaś przy należytej Teorii, włożenie kobiet 
praktyczne do sztuki położniczej. Co wszystko Xże Jmć łaskawie poruczył gorliwemu 
staraniu JP. Regnier Konsyliarza J. K. Mci, Generalnego Chirurga Wojsk Litewskich, 
Korrespondenta Akademii Królewskiej Chirurgicznej Paryzkiej, Profesora Chirurgii 
i sztuki Położniczej w tutejszej Akademii Wileńskiej. 

GW, nr XLIII, 22 października 1785 r.

Jakub Briotet był już kolejnym profesorem sprowadzonym do Akademii 
Wileńskiej z zagranicy. Nie ma dokładnej pewności co do życiorysu tego me-
dyka. Różnie jest podawana data jego urodzenia. Jan Bieliński uważa, że Jakub 
Briotet urodził się w 1749 roku w Thorej w Burgundii. Wiadomo, że studiował 
medycynę w Lyonie, następnie został wysłany do Paryża. W roku 1768 dostał 
się do wielkiego szpitala zwanego L’Hotel – Dieu, gdzie pod opieką wybitnych 
mistrzów odbywał praktyki. Mianowany został przy tym szpitalu prosektorem 
i  demonstratorem anatomii, później dozorcą ćwiczeń chirurgicznych i  ana-
tomicznych. Urząd ten powierzano tylko uzdolnionym osobom. Po 10 latach 
pracy został zarządcą szpitala św. Ludwika. 

Na żądanie biskupa wileńskiego, Ignacego Jakuba Massalskiego, Mikołaj 
Regnier sprowadził go do Wilna, gdzie przybył w 1777 roku jako prosektor i de-
monstrator. Po 10 latach intensywnej pracy z powodu pogorszającego się stanu 
zdrowia zrezygnował z tego zajęcia. W 1787 roku został uwolniony od robót 
anatomicznych i powierzono mu stanowisko chirurgii praktycznej. Jakub Brio-
tet pierwszy na Litwie zajmował się dla użytku ogólnego sekcjami. Wyrabiał 
prepatraty anatomiczne. Pomagali mu w tym wychowankowie oraz jego żona 
i dzieci. Preparaty te przez cały czas istnienia szkoły lekarskiej w Wilnie cieszyły 
się popularnością. Od 1787 roku Jakub Briotet całkowicie się poświęcił chirur-
gii, a na katedrę anatomii z Petersburga powołano Jana Andrzeja Lobenweina9. 
Prasa wileńska pisała o publicznych lekcjach Jakuba Brioteta:

Szkoła Główna W. X. L., zaradzając, potrzebie, wygodzie i żądaniom publicznym, 
ustanowiła Lekcje Anatomiczne w polskim języku, do których dawania, pod dyrekcją 
J. P. Briotet 10 Filozofii i Medycyny Doktora, publicznego i ordynaryjnego Professora 
i Demonstratora operacji Chirurgii praktycznej, wyznaczywszy dwu Korrepetitorów 
J. i PP. Orłowskiego i Longchamps uczniów Medycyny w Akademii tutejszej, Pierwszy 
tych lekcji otwor na dniu 15, tego miesiąca, stosownemi do przedsięwziętych mate-
rii przemowami uczyniony, ozdobiony był przytomnością JJ. XX Biskupów Zienko-

9	 J. Bieliński, Uniwersytet Wileński (1579–1831). Gabinet anatomii normalnej i  patologicznej, 
Kraków 1899–1900, t. 1, s. 137.

10	 10. J. Bieliński, dz. cyt., Kraków 1899–900, t. 1, s. 144-5.
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wicza Ex Sekretarza Prałata Dziekana, Toczyłowskiego Sufragana J. P. Pach Starosty 
Wilejskiego JJ. XX. Bohusza Prałata Kantora Koadjutora. Dedekl Kanonika, wielu 
innych Dystyngwowanych gości, oraz Pryncypałów starodawnego w  tym mieście 
Contubernium. Dnia zaś wczorajszego tenże J. P. Briotet Filozofii i Medycyny Doktor 
w przytomności wielu dystyngwowanych Gości rozpoczynając Lekcje Operacji Chi-
rurgicznych, wyborną miał Dyssertacyą o nieodbitej potrzebie Fizyki w Medycynie 
i Chirurgii praktycznej. Gazety Wileńskie, Nr XLII, 20 października 1787 r.

Jakub Briotet był dobrym pedagogiem, przygotowywał chirurgów, doko-
nał wielu operacji. W Wilnie przepracował ponad 33 lata. W 1787 roku przy-
znano mu stopień doktora medycyny i chirurgii. W roku 1789 otrzymał list 
pochwalny od Komisji Edukacji Narodowej. W roku 1791 mianowany został 
sztabs-chirurgiem wojsk litewskich. Urządził klinikę chirurgiczną przy cesar-
skim uniwersytecie. W roku 1811 otrzymał order św. Anny II klasy, w tym sa-
mym roku popadł w obłęd. W stanie choroby przebywał 8 lat. Umarł 25 maja 
1819 roku w wieku 73 lat. Nie miał żadnego przygotowania naukowego11.

Za czasów, gdy rektorem Szkoły Głównej WKL był Marcin Odlanicki Po-
czobut (był rektorem w  latach 1780–1799), w  sprowadzaniu profesorów 
z zagranicy pomagał niejaki Czempiński przebywający w Warszawie. Z oma-
wianego okresu znanych jest kilku Czempińskich, stąd są kłopoty w zidenty-
fikowaniu osoby12. Zachowała się liczna korespondencja Czempińskiego do 
Marcina Odlanickiego Poczobuta, którą podpisywał tylko nazwiskiem. Był 
niejaki Jan Czenpiński, który był bardzo zdolnym uczniem Jakuba Brioteta 
w Szkole Głównej Litewskiej – anatom i fizjolog, uczeń Brioteta13.

Czempiński pertraktował z profesorami zagranicznymi w sprawie ich przy-
jazdu do pracy do Wilna. Pośredniczył on w  sprowadzeniu jeszcze jednego 
lekarza węgierskiego z Wiednia, Józefa Langmayera (1750–1810). W liście do 
Marcina Poczobuta z dnia 8 listopada 1783 roku z Warszawy Czempiński pisał:

[...] Prof. Praktyki z Wiednia do Wilna wyjeżdżający zacny i mnie dobrze znany JP 
Dr Langmayer, który z przyjacielskiej dawnej ku mnie znajomości wszelką łatwość na 
próbę moją okazał i chętnie Praktykę Wiedeńską opuszcza na profesorskie praktyki 
się poświęcając. Kontakt mój z nim stanął nastepujący: iż bedzie dawał trzy razy na 
tydzień patologią, drugie trzy materią medyczną, rano zaś praktykę w Sali Szpitalnej 
nauczał. Pensji mu tylko 6,000 ZłłPol. Obiecałem, mieszkanie gratis i że do wszystkich 

11	 J. Bieliński, dz. cyt., Kraków 1899–1900, t. 1, s. 144-5.
12	 W życiorysie F. Bohomolca, pisząc o jego przyjaźniach, B. Kryda (Barbara Kryda, Franciszek 

Bohomolec, [w:] Pisarze polskiego Oświecenia, Warszawa 1992, t. I, s. 230), wymienia rodzinę 
lekarzy Czempińskich z Warszawy. 

13	 J. Bieliński, Uniwersytet Wileński (1579–1831), Kraków 1899–1900, t. 1, s. 138.
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schadzek zaradzenia urzędów należyć będzie, o dokładowej sumie 2,000 Złł za mate-
rye medyczną nic mu nie namieniłem z racji iż praktyka wileńska zaczną mu z czasem 
być może intratę, a ja tę sumę zostawiłem Profesorowi chymii lub historii naturalnej, 
który by może z nich i trudniejszym był w sprowadzeniu do tego bezecnego Wilna 
i który nie będąc może Doktorem Medycyny, nie miałby innego sposobu pomnożenia 
swojego majątku. Wreszcie z mocy to WP Dobrodzieja będzie i te dodatkową mu dać 
pensyą, ale proszę też i przyłożyć pensyi jeśliby który drugich profesorów na 6000 nie 
przystawał, ale sobie więcej mieć życzył. Oznajmiać mi także proszę, czyli profesorom 
sprowadzonym co się daje na drogę lub nie, gdyż wprawdzie pretendować tego nie 
można, aby oni z 300 nie swoim kosztem odprawili14.

O Langmayera prosił też książę Adam Czartoryski, pisząc do Marcina Po-
czobuta w liście z Wiednia dnia 27 Xbri 1783 roku:

[…] Zdatność i talenta JP Langmeiera powodowały umysłem rokujących Go do za-
stąpiennia miejsca Professora w  Szkole Głównej Wileńskiej, pod pilnym dozorem 
i przezornym rządem WWPana zostającej. Idzie on co Intencji pełnienia ściśle obo-
wiązków swoich, przez które zjedna Sobie bez wątpienia i  powszechny szacunek; 
i W Pana Szczególniejszą przyjaźń, ktorą abyś Go zaszczycić raczył, jest życzeniem 
Jego, jest moją do WWPana prośbą; proszę ją przyjąć tym otwartym Sercem, z jakim 
Ja zostawać nieprzestaję. A. Czartoryski15.

Józef Langmayer nie spełnił jednak oczekiwań jako dydaktyk, lecz zasłużył 
się sprowadzeniem do Wilna Jana Andrzeja Lobenweina. Jan Andrzej Loben-
wein (1758–1820) przybył do Wilna w 1787 roku. Był on profesorem anatomii 
i w latach 1816–1818 rektorem Uniwersytetu Wileńskiego. Urodzony w Wied-
niu Jan Andrzej Lobenwein był synem wiedeńskiego chirurga. Szkoły średnie 
i studia medyczne ukończył w Wiedniu w roku 1778 ze stopniem magistra chi-
rurgii, w 1780 magistra położnictwa. Od 1781 roku profesor kliniki M. Stoll 
zatrudnił go jako adiunkta w szpitalu Św. Trójcy. W 1783 roku Jan Andzrej 
Lobenwein udał się, wraz ze swoim profesorem J. Mohrenheimem, do Peters-
burga, gdzie przez dwa lata wykładał chirurgię w założonej przez Katarzynę 
II szkole chirurgicznej. Stopień doktora medycyny i chirurgii uzyskał w roku 
1785 w Wiedniu na podstawie rozprawy De paracetensi thoracis. 

Po promocji doktorskiej osiedlił się w Rydze, gdzie obok obowiązków służ-
bowych sztabslekarza gubernialnego zajmował się z powodzeniem prywatną 
praktyką lekarską. W roku 1787 otrzymał od Marcina Poczobuta propozycję 

14	 List Czempińskiego do M. Poczobuta, VUB Rankraščių skyrius, Sygn. F 16-6; Nr 1. 98.
15	 List do M. Poczobuta, VUB Rankraščių skyrius, Sygn.: 2F DC. 39.
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objęcia stanowiska profesora w Wilnie jednocześnie z takąż propozycją z Pe-
tersburga. Za radą profesora Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Wileń-
skiego Józefa Langmayera, również wiedeńczyka, wybrał Wilno. Jan Andrzej 
Lobenwein wykładał w Wilnie w  latach 1787–1820 anatomię, chirurgię i fi-
zjologię po polsku. Od roku 1777 do 1808 gabinet anatomii normalnej i pa-
tologicznej, a także pracownie i audytoria znajdowały się w tej części gmachu 
akademickiego, która nosiła nazwę „stare kolegium medyczne”; potem uznano 
za dogodniejszy do tego celu stary gmach po cerkwi metropolitalnej Spasa16. 
W latach 1787–1803 pełnił równolegle obowiązki prosektora. W roku 1799 był 
kandydatem do godności rektora. Wykłady Lobenweina odznaczały się wyso-
kim poziomem. 

Był on pierwszym dziekanem Wydziału Lekarskiego w Wilnie (1804–1805) 
i piastował tę godność z niewielkimi przerwami do chwili zgonu. Zorganizował 
amfiteatr, salę prosektoryjną i muzeum anatomiczne. W dniu 12 grudnia 1805 
został członkiem-założycielem Wileńskiego Towarzystwa Lekarskiego, którego 
był pierwszym wiceprezesem, a potem kilkakrotnie prezesem, i na uroczystej 
inauguracji tegoż towarzystwa wygłosił 12 XII 1806 odczyt na temat przesądów 
dotyczących szczepienia wakcyny. Pochowany został na Cmentarzu Bernar-
dyńskim17. 

W II połowie XVIII wieku w Akademii Wileńskiej nastąpiły wielkie zmiany 
w zakresie nauczania nauk medycznych. Zwłaszcza wielką nowością było za-
interesowanie się położnictwem. KEN usiłowała zachęcić do zainteresowania 
się tą dziedziną młodzież szlachecką, jednak zmiany światopoglądowe zacho-
dziły powoli. Na rozwój nauk medycznych niewątpliwie ogromny wpływ mieli 
profesorzy zagraniczni, aczkolwiek najbardziej przyczynili się do tego biskup 
książę Jakub Ignacy Massalski oraz późniejszy rektor Szkoły Głównej WKL, 
astronom, eksjezuita, ks. Marcin Odlanicki Poczobut. 

W  miejsce podsumowania zasług ks. Marcina Poczobuta warto przyto-
czyć fragment jeszcze jednego listu Czempińskiego, który również prowadził 
rozmowy z doktorem medycyny Sartorysem18, uczniem D’Arceta, o jego przy-

16	 J. Bieliński, dz. cyt., Kraków 1899–1900, t. 1, s. 139.
17	 PSB, Wrocław, Warszawa i in. 1972, autor hasła E. Stocki, t. 17/ 1-4, s. 506.
18	 M. Baliński podaje, że Józef Sartoris został sprowadzony przez KEN z Turynu na profesora 

chemii w Wilnie. Sartoris był pierwszym profesorem chemii w Wilnie. Miał pracownię, którą 
po nim przejął Jędrzej Śniadecki, lecz gabinet był bardzo ubogi i niewygodnie pomieszczo-
ny. Od Sartorisa również zaczęła się historia gabinetu mineralogicznego, który pierwszy od-
dzielił chemię od fizyki i mineralogii, miał w swoim rozporządzeniu kilkadziesiąt minerałów, 
znajdujących się z dawnych lat w tzw. „muzeum” akademickim. M. Baliński, Dawna Akade-
mia Wileńska, Petersburg 1862, s. 275.
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jeździe do Wilna. List z dnia 17 stycznia 1784 roku świadczy o uznaniu ks. Mar-
cina Poczobuta wśród uczonych zagranicznych:

WDr Sartorysa list także przytoczyłem, wyczytasz WWP Dobrodzieju z  niego 
jak on jest grzeczny i jak na wszystkie między nami ułożone punkta łatwo przystać. 
WWP Dobrodzieju musisz coś mieć tak w sobie fascinato, iż się wszyscy nie znając go 
do niego garną: powszechna to jego wszędzie rozciągająca się sława temu przyczyną. 
Będziesz więc już miał WWP Dobrodzieju w tym roku komplet swojej Akademii, bę-
dziesz miał te ukontentowanie widzieć zaczętą i wydoskonaloną pod swoim Rekto-
rem Akademią: i co Korona nie mogła to Litwa dokonała, i już dawniej nietylko po 
pieniądze ale może i z pieniędzmi po rozum będzie trzeba wędrować […]19.

19	 VUB, Rankraščių skyrius, List do M. Poczobuta, Sygn. 2F-16-6.



Strona tytułowa Stefana Czarnieckiego (Poznań 1858)
Kajetana Koźmiana (1771–1856)



Łukasz Zabielski 
Dział Naukowy 
Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku

KAJETAN KOŹMIAN I KOBIETY.  
REFLEKSJE NA MARGINESIE STEFANA CZARNIECKIEGO

Kobieta to w kontekście całokształtu twórczości Kajetana Koźmiana (1771–
1856) pojęcie oznaczające prawdziwe badawcze wyzwanie. Przede wszystkim 
powiedzieć należy, że prócz okolicznościowych utworów wierszowanych nie 
stworzył poeta niczego, co byłoby bezpośrednio – na przykład poprzez tytuł czy 
główny wątek dzieła – z  tematem kobiecości związane. Trzeba iście benedyk-
tyńskiej wytrwałości i rozmachu, by podjąć się skrupulatnej analizy (lecz jaka 
wymierna tego korzyść?) wszystkich czterech pieśni „poematu o grochu”1, czyli 
Ziemiaństwa polskiego, lub cyklu ód napoleońskich w poszukiwaniu kobiet i ich 
roli oraz znaczenia. Wniosek jest zniechęcający: bibliografia prac poety z Piotro-
wic na Lubelszczyźnie pozbawiona jest dzieł pokroju Malwiny (1812) Marii Wir-
temberskiej, Grażyny Mickiewicza (wyd. 1823), Marii Malczewskiego (1825) czy 
choćby nawet poematu heroikomicznego Wojna kobiet (powst. 1774, niezacho-
wany do współczesności) Juliana Ursyna Niemcewicza (1757–1841).

Jednak fakt, że dzieł o „kobiecym” tytule i dominancie tematycznej klasyk 
nie tworzył, nie oznacza, że zagadnienie to w ogóle go nie zajmowało. Warto 

1	 Zob. R. Pilat, Historia poezji polskiej XVIII–XIX wieku. Czasy porozbiorowe i Księstwa Warszaw-
skiego (1795–1815), oprac. K. Wojciechowski, Lwów – Warszawa 1908, s. 114: [Ziemiaństwo pol-
skie] „Płód to ciężki, dydaktyczny, refleksyjny, wykończony ściśle według szablonu klasycznego. 
Wiadomo, że Mickiewicz w III cz. Dziadów w scenie siódmej umieścił przytyk do Ziemiaństwa 
Koźmiana: wspomina tam o literacie, który »opiewa tysiąc wierszy o sadzeniu grochu«. Ta uwa-
ga, pomimo że ostro wypowiedziana, charakteryzuje dzieło i twórczość klasyczną”.
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zwrócić uwagę choćby na okolicznościowe, drobne wiersze, które – jeśli odczy-
tać je przez pryzmat „wątków kobiecych” – mogą rzucić nowe światło na utrzy-
mujący się w polskim literaturoznawstwie wizerunek autora Ody na upadek 
dumnego. Najczęściej bowiem przedstawiany jest Koźmian jako zachowawczy, 
ostrożny, „posągowy” starzec, strzegący klasycystycznych dogmatów2. Lojalny 
wobec władzy, praworządny, daleki od decyzji i działań związanych z nieostroż-
nością, brawurą. Trzeba tu jednak powiedzieć rzecz (z pozoru) oczywistą: nie 
zawsze był on starcem, nie zawsze człowiekiem „posągowym”. 

Wśród funkcjonujących również współcześnie w polskiej kulturze liryków 
Koźmiana znajdują się i erotyki, jak chociażby adresowany do Anny Mossa-
kowskiej (zm. 1806), wówczas narzeczonej, następnie żony poety, utwór zaty-
tułowany Do Kochanki3. Liryków dedykowanych konkretnym osobom – choć 
już nie o treści miłosnej – jest zresztą więcej, na przykład: Do Księżnej Stani-
sławowej Jabłonowskiej4, Do panny Jadwigi Łuszczewskiej5, czy wiersze będące 
wyrazem wdzięczności za okazaną poecie pomoc. Przykładem: Do Zofii Prze-
włockiej, przepisującej „Czarnieckiego”6. 

Wiersze te wymagają odrębnego, gruntownego omówienia, tu jedynie za-
sygnalizuję pewne wątki badawcze. Przede wszystkim niezwykle interesujący 
może się okazać fakt z biografii Koźmiana – jak sam go określił – „odmiany 
jego stanu”. „Odmiana” owa rozpoczęła się na przestrzeni 1802 i 1803 roku: 

[…] poznałem piękną, młodą i dobrze wychowaną panienkę, Annę Mossakowską, […] 
Młoda ta osoba, pełna zalet płci swojej, zwróciła oczy moje na siebie, a wkrótce serce, 
a że lubiła literaturę francuską i narodową, więc jak serca, tak i gusta nasze się spotkały. 
Czytywałem z nią wtedy zajmującego płeć piękną swoimi poematami Delila, nawet za-

2	 Funkcjonujące w  historii literatury obrazy Koźmiana analizuje P. Żbikowski (Trzy konter-
fekty literackie Kajetana Koźmiana, [w:] tenże, Koźmian. Szkic do portretu, Rzeszów 1991, 
s. 7-8): „Postać może nieco sztywna, ale godna, harmonijna, jednolita wewnętrznie, wolna od 
duchowych rozterek i niepokojów, stabilna w swych poglądach i przekonaniach, o przyjętym 
raz na zawsze i niewzruszonym systemie wartości, […] wierna do końca wyznawanym od 
młodości ideałom literackim i politycznym”. 

3	 K. Koźmian, Do kochanki, [w:] tenże, Wybór poezji, wybór i oprac. R. Dąbrowski, Kraków 
2002, s. 27-28. Twierdzenie, że wiersz funkcjonuje również we współczesnej kulturze polskiej 
opieram na fakcie, że zaadoptowała go Lubelska Federacja Bardów; zob. Do kochanki (słowa: 
K. Koźmian, muzyka: P. Selim): http://www.youtube.com/watch?v=md56sNpCcpw [dostęp: 
styczeń 2015].

4	 Tenże, Do Księżnej Stanisławowej Jabłonowskiej, [w:] dz. cyt., s. 32-34. 
5	 K. Koźmian, Do panny Jadwigi Łuszczewskiej, „Gazeta Codzienna” 1853, nr 27. Zob. J. Wój-

cicki, W kręgu „Diesirae”: Koźmian – Wężyk – Deotyma, [w:] Od Oświecenia do Romantyzmu: 
prace ofiarowane Piotrowi Żbikowskiemu, red. G. Ostasz, S. Uliasz, Rzeszów 1997, s. 63-77.

6	 Tenże, Do Zofii Przewłockiej, przepisującej „Czarnieckiego”, [w:] Wybór poezji, dz. cyt., s. 86-88.
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cząłem tłumaczyć pierwszą pieśń wieśniaka francuskiego […]. Do jej sztambucha do-
starczałem wierszy polskich i napisałem kilka lekkich do niej i o niej wierszy […]7.

Był to w życiu Koźmiana czas doprawdy niezwykły, choć napiętnowany wy-
darzeniem smutnym: „W tych chwilach mojej nauki miałem nieszczęście stra-
cić ojca. Śmierć jego oderwała mnie od literatury, obciążyła mnie obowiązkami 
czuwania nad majątkiem i interesami mojej rodziny”8. Do wzmożonej pracy 
pióra i intelektu – jakkolwiek ulotnej, przekładowej, okazjonalnej – zmusiły go 
jednak „sprawy sercowe”. To w tym czasie powstaje liryk Do kochanki, malo-
wany takimi oto barwami: 

[…]
O tobie myśląc, zasypiać lubię,
W cieniach rys kreślę twej twarzy,
Twego obrazu we śnie nie gubię,
Bo on mi się śni i marzy.
[…]
Lub że do świętych idę ołtarzy,
Które śmiertelnych czci mnóstwo,
W Bóstwie postrzegam rys twojej twarzy
I takie tylko czczę Bóstwo9.
[…] 

O  tym, że wysiłki twórcze nie były wywołane wyłącznie „pragmatyczną” 
potrzebą ustatkowania się, lecz stanowiły ujście autentycznych uczuć, pory-
wów serca, świadczą okoliczności biograficzne bezpośrednio poprzedzające 
ożenek pana na Piotrowicach. Anna Mossakowska mieszkała na Wołyniu, co 
– aby móc spotykać się z ukochaną – zmuszało Koźmiana do wystarania się 
o paszport: „[…] przyrzekłem niezwłocznie udać się za nią [narzeczoną – Ł. Z.] 
i podałem prośbę o paszport do Petersburga, gdyż inaczej za panowania Pawła 
I nie wpuszczano nikogo do Rosji”10. Prośba, pomimo znamienitych protek-
cji i znajomości, długo nie mogła być zrealizowana, co dla zniecierpliwionego 
30-letniego młodzieńca okazało się ponad jego siły. Trzeba więc było poszukać 
innych, mniej oficjalnych, sposobów przekroczenia granicy. Możliwość taką 
stworzył szkolny kolega Koźmiana, który… użyczył swojego [sic!] dokumentu 
„[…] i namówił – zdradza poeta – abym pod jego imieniem przebył komorę”. 

7	 K. Koźmian, Pamiętniki, przedmowa A. Kopacz, wstęp oraz komentarze J. Willaume, oprac. 
M. Kaczmarek i K. Pecold, t. 1, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1972, s. 294-295.

8	 Tamże, s. 293. 
9	 K. Koźmian, Do kochanki, dz. cyt., s. 27. 
10	 Tenże, Pamiętniki, t. 1, s. 295.
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Dodajmy, że nielegalne przekroczenie granicy było wówczas niezwykle su-
rowo karane: „[…] to oszukanie można było przepłacić Syberią; ja nie słuchając 
[niczego innego], tylko tęsknoty serca, przejechałem szczęśliwie komorę wraz 
z  Załęskim z  Rybczewic [kolegą szkolnym, który na Wołyniu posiadał swój 
majątek – Ł. Z.]”11. Nie oznaczało to jednak kresu kłopotów, dopiero bowiem 
droga powrotna dostarczyła prawdziwych emocji. Strażnik, który rozpoznał 
mistyfikację, miał wykrzyknąć: „Daremne pańskie wymówki i zapierania; ja 
pana znam, pan jesteś Kajetan Koźmian, ja ciebie poznałem”12. Szczęśliwy traf 
sprawił, że naczelnikiem komory granicznej okazał się niejaki Dobraczyński, 
nauczyciel Koźmiana ze szkół z Zamościa, który – ze względu na dawną zaży-
łość – przymknął na całą sprawę oko. Choć historia skończyła się szczęśliwie, 
jednak zagrożenie było jak najbardziej realne.

Warto zauważyć, że znaczna część utworów tego „najbardziej klasycznego 
z klasyków”13 poety powstała na fundamencie emocji – owszem, najczęściej 
negatywnych14, ale d a l e k i c h  o d  c z e g o k o l w i e k ,  c o  m o ż n a  b y 
n a z w a ć  „ p o s ą g o w o ś c i ą ”. Zaryzykować można tezę – o tyle prawdo-
podobną, o ile w kategoriach spontaniczności i szczerości postrzega się cykl 
Koźmianowych ód napoleońskich15 – że jego „liryka miłosna” oparta jest wy-

11	 Tamże. 
12	 Tamże.
13	 Zwrot Ryszarda Przybylskiego. Zob. A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 

2003, s. 186.
14	 Nawiązuję tu do głównej tezy mojej książki: Ł. Zabielski Meandry antyromantyczności. Kaje-

tan Koźmian i romantycy polscy, (Kraków 2015), że większość tekstów w późnej twórczości 
Koźmiana powstało na „antyromantycznej podbudowie”, tzn. stanowiły odpowiedź na po-
ezję młodych poetów romantycznych, przede wszystkim Mickiewicza. Zob. szczególnie roz-
dział II: „Karczemny Mickiewicz” i „woźny” literatury polskiej, s. 103-173. 

15	 Ody zdobyły ogromną popularność, wzbudzają też żywe zainteresowanie wśród współ-
czesnych badaczy, stąd znaczna bibliografia prac im poświęconych. Wśród nich na 
szczególną uwagę zasługują następujące: rozdział VI. Idzie nam o wszystko, w pracy R. Przy-
bylskiego Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 285-323; 
S. Treugutt, Ody napoleońskie Kajetana Koźmiana, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 1, s. 31-
82 (przedruk S. Treugutt, Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i  napoleońskie, red. 
M. Prussak, Warszawa 1993, s. 35-93); P. Żbikowski, O stylu retorycznym ód Napoleońskich 
K. Koźmiana, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Rzeszowie. Nauki Humanistyczne” 
1972, z. 6, s. 7-48 oraz tamże, z. 4, s. 101-154. Obydwie prace są pochodnymi rozdziału IV 
Ody napoleońskie Koźmiana jako panegiryk (s. 134-220) oraz V Retoryczność w  odach na-
poleońskich Kajetana Koźmiana (s. 221-326) monografii tegoż autora pt. Kajetan Koźmian. 
I: Poeta i  obywatel, Wrocław 1972. T. Kostkiewiczowa, Czy ody napoleońskie Koźmiana są 
cyklem poetyckim? Uwagi na temat wyznaczników cykliczności, [w:] Od Kochanowskiego do 
Mickiewicza. Szkice o polskim cyklu poetyckim, red. B. Kuczera-Chachulska, Warszawa 2004, 
s. 144-160.
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łącznie na „wierze i czuciu”, a nie rozumie i wzorach: „Dopóki serce w mych 
piersiach bije, / Póki w nim czucie nie zginie…”16

Rokiem 1851 sygnowany jest w  zbiorze liryków Koźmiana pod tytułem 
Różne wiersze (Poznań 1881, s. 146-147) utwór Do Zofii Przewłockiej przepi-
sującej „Czarnieckiego”17. Powstał on jako forma podziękowania dla kopisty 
poematu bohaterskiego, dzieła liczącego około 500 stron i niemal 13 tysięcy 
wierszy, wydanego ostatecznie w dwa lata po śmierci poety, tzn. w 1858 roku. 
W utworze fakt powielenia poematu „śliczną ręką” (określenie Franciszka Wę-
żyka) synowicy Koźmiana zrównany został z samym aktem jego stworzeniem. 
Ale obie czynności (stworzenie i  przepisanie) – pomimo pojawiającego się 
w pierwszej strofie zwrotu „starą ramotę ryjesz jak na miedzi” – wyekspono-
wane zostały bez zbytniej skromności: 

[…]
Im ją nadobniej twoja ręka kreśli,
Właśnie z tych zalet podpadniem naganie,
Bazgractwo w modzie, i z pióra, i z myśli,
Z wrzaskiem na ciebie i na mnie powstanie.18

Stefana Czarnieckiego przywołuję tu nie bez powodu. O  ile Ziemiaństwu 
polskiemu zarzucano, że prasę drukarską opuściło zbyt późno (wyd. 1839), 
o tyle Czarniecki mógł uchodzić i uchodził za literacką osobliwość. Wystarczy 
spojrzeć na kontekst historyczny powstawania i ukazania się 12-pieśniowego 
utworu: przełom lat 50. i 60. XIX wieku, czyli czas schyłkowy polskiego roman-
tyzmu. Cóż dopiero mówić o powstających w tych okolicznościach płodach 
literackich klasycyzmu – i to klasycyzmu ujętego w ortodoksyjnych ramach. 

16	 K. Koźmian, Do kochanki, dz. cyt., s. 27. Warto w tym miejscu przywołać słowa Konsatntego 
Wojciechowskiego: „Refleksya, rozwaga, rozsądek – oto były właściwości wszystkich współ-
czesnych pisarzy, którzy nie dawali się bynajmniej unosić porywom uczucia i fantazyi. Fan-
tazyi tej strzegł się też i Koźmian wyznając zasadę, że nie »nowość, wytworność, śmiałość«, 
ale »miara to jest doskonałość«. […] Jedynie w lirycznych utworach zapominał Kajetan cza-
sem o tej »mierze« i dawał folgę uczuciu stając się wówczas prawdziwym poetą. Ody napo-
leońskie, Pieśń Dziada z Piotrowic, Wiersz II do Krasińskiego, są najlepszym tego dowodem. 
Toteż w czasach tych, w których poeta występował przed forum publicznym jako liryk, imię 
jego stało się głośnem, a płody jego ceniono i uwielbiano. Później przygasł blask tej sławy”. 
K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i dzieła, dz. cyt., s. 277.

17	 Faktu, że Koźmian posiadał „skarb” w postaci synowicy, Zofii Przewłockiej, która „śliczną 
ręką” przepisywała mu jego utwory, zazdrościł Franciszek Wężyk: zob. Korespondencja lite-
racka Kajetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem (1845–1856), wyd. S. Tomkowicz, [w:] 
Archiwum do dziejów literatury i oświaty w Polsce, t. XIV, Kraków 1914, s. 48. 

18	 K. Koźmian, Do Zofii Przewłockiej…, dz. cyt., s. 86. 
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Z tego właśnie powodu poemat bohaterski Koźmiana został niemal całkowi-
cie... nawet nie tyle przeoczony, co zignorowany przez czytelników, przez opi-
nię publiczną. Świadomie używam zwrotu „niemal zapomniany”, bowiem na 
Stefana Czarnieckiego można trafić między innymi wędrując „literackimi śla-
dami” Zygmunta Krasińskiego. Koźmian prosił go bowiem o pomoc przy pisa-
niu dzieła. Korespondencja poświęcona Czarnieckiemu, prowadzona pomiędzy 
Krasińskim a Koźmianem-seniorem, została wkrótce po śmierci obu poetów 
wydana drukiem. Zadbał o to Andrzej Edward Koźmian (1804–1864)19. 

Na Czarnieckiego można też trafić, badając korespondencję Cypriana Ka-
mila Norwida. Jemu bowiem została zadedykowana rękopiśmienna wersja IV 
pieśni poematu. W druku owa dedykacja została pominięta, co Norwid nie 
omieszkał z charakterystycznym sobie w owym czasie – mowa o roku 1859 – 
smutkiem i wyrzutem, odnotować w liście do Teofila Lenartowicza20. 

Wybór Stefana Czarnieckiego w  kontekście tytułu monografii pokonfe-
rencyjnej, w której się niniejszy tekst ukazuje, nie jest przypadkowy. Przede 
wszystkim powstawało to dzieło w latach 40. i 50. XIX wieku – co poświad-
cza sam jego autor w korespondencji prowadzonej z przyjaciółmi, głównie 
z Franciszkiem Wężykiem (1785–1862). Warto przypomnieć, że Koźmian, 
czyli wyższy urzędnik Królestwa Kongresowego, po wybuch powstania li-
stopadowego powrócił na stałe do rodzinnych Piotrowic na Lubelszczyźnie. 
A tam – co poświadczają źródła – otoczony był właściwie wyłącznie… ko-
bietami: swą drugą żoną, Marianną Mossakowską (siostrą Anny, adresatki 
wiersza Do kochanki), synową, Teofilą Skrzyńską herbu Zaremba, czy też 
wspomnianą już synowicą, Zofią Przewłocką. Mówię o tym dlatego, że wła-
śnie w takim – kobiecym – otoczeniu powstawał Stefan Czarniecki, a to znaj-
duje odzwierciedlenie w poemacie. Tytułowy bohater również otoczony jest 
kobietami i praktycznie tylko w żeńskim towarzystwie może liczyć na pełne 
zrozumienie, poparcie, akceptację dokonanych wyborów i decyzji, związa-
nych z działalnością… – no cóż, nie tylko w realiach wieku XVII, ale też XIX 
i XX działalność owa uchodziła za całkowicie niekobiecą – militarną, z dowo-
dzeniem armią. 
19	 Listy Zygmunta Krasińskiego o poemacie „Stefan Czarniecki”, oprac. A.E. Koźmian, Poznań 

1859. Zob. Ł. Zabielski, Meandry antyromantyczności, dz. cyt., rozdz. IV „Ach, szczęśliwszyś 
ty ode mnie!”. Zygmunt Krasiński i Kajetan Koźmian, s. 175-243.

20	 Zob. C. Norwid do T. Lenartowicza, styczeń 1859; cyt. za: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t: 8: Listy, Warszawa 
1971, s. 373: „Stefan Czarniecki w pewnej części pisany przy mnie – [...] Jedna pieśń w ręko-
piśmie była mnie dedykowana – a teraz cały poemat Zygmuntowi [Krasińskiemu]... tak bywa 
często”. 
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Jaki jest obraz kobiety, jaką kobiety spełniają rolę w Stefanie Czarnieckim? 
Odpowiedzi na to pytanie warto poszukać już w inwokacji, która skierowana 
jest do Matki Bożej, określanej jako „Królowa Niebios”, matka Jezusa Chrystusa 
oraz oblubienica Ducha Świętego21. Narrator oddaje tym samym cześć Istocie/
Osobie stojącej ponad światem, prosząc o natchnienie. Rzecz to powszechna 
w eposach, poematach epickich22. Jednak zwyczajowa formułka „zwrócenia się 
do bóstwa, muzy czy duchowego patrona” – przeradza się tutaj w coś zupełnie 
innego. Dystans, o którym wspomniałem, zostaje przełamany już w następnym 
wersie, w którym narrator powołuje się na rolę Maryi jako matki. Matki Je-
zusa Chrystusa, u którego – za Jej pośrednictwem – pragnie poeta wyjednać 
dla siebie łaskę natchnienia poetyckiego. Ten, wykorzystany w poemacie, „mat-
czyny” motyw przywołany zostanie następnie w scenie oblężenia Częstochowy. 
Odparcie ataku Szwedów – według poematu Koźmiana – ma to być wyłącznie 
zasługa Maryi. 

Obraz matki w Stefanie Czarnieckim jest niezwykle złożony. Autor wielo-
krotnie akcentuje fakt, że kobiety to przede wszystkim rodzicielki rycerzy: 

Wy, Polki, od zagłady wyrwiecie tę ziemię, 
Jeżeli wam podobne odrodzicie plemię” 

[Pieśń II, w. 257-264, s. 67]23

Co należy podkreślić: w tej roli – kobiety-matki, Matki Polki – nie kryje się 
przejaw fizycznej czy psychicznej słabości, wręcz przeciwnie. Owszem, poja-
wiają się i takie oto określenia, precyzujące miejsce kobiety (mówi jeden z ryce-
rzy Czarnieckiego): 

My, kiedy walczym, każda czy córka czy żona 
Strzeże dzieci, służebnic, krosien i wrzeciona, 

21	 Zob. Ł. Zabielski, Olimp i Polska. Religia w „Stefanie Czarnieckim” Kajetana Koźmiana, „Te-
maty i Konteksty” (Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria Filologiczna. Histo-
ria Literatury) 2014, nr 4 (9), s 413-431.

22	 Zob. S. Nieznanowski, Staropolska epopeja historyczna. Kształtowanie się pojęcia, drogi roz-
woju, [w:] Problemy literatury staropolskiej. Seria pierwsza, red. Janusz Pelc, Wrocław 1972, 
s. 391-426; L. Szerbicka-Ślęk, W  kręgu Klio i  Kalliope. Staropolska epika historyczna, Wro-
cław 1973. Epopeja może też zawierać wątki tragiczne. Zob. E. Nawrocka, „... Znad Niemna... 
mieszkaniec Europy”; K. Ziemba, „Pan Tadeusz” jako idylla zraniona; E. Ozorowski, Uwikłania 
miłości małżeńskiej w „Annie Kareninie” Lwa Tołstoja, [w:] Światło w dolinie. Prace ofiarowane 
Profesor Halinie Krukowskiej, red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007.

23	 Poemat cytuję według wydania: K. Koźmian, Stefan Czarniecki. Poemat w 12 pieśniach, Po-
znań 1858. Cytaty będę lokalizował bezpośrednio w tekście, w nawiasie kwadratowym: nu-
mer pieśni, wers i strona. Wszystkie podkreślenia, o ile nie zostanie zaznaczone inaczej, są 
mojego autorstwa – Ł. Z. 
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Uczęszcza do świątyni błagać nieba modły, 
Ażeby zwycięskimi mężów ich przywiodły. 

(pieśń IX, w. 721..., s. 365)

Jednak w poemacie bohaterskim Koźmiana to kobiety podtrzymują zapał bo-
jowy rycerzy, to one są szafarkami odwagi, zdecydowania, waleczności: „Żona 
winna strażniczką być męża honoru” (Pieśń IX, w. 730, s. 365). Cóż to oznacza? 
Na przykład odmowę przyjęcia oświadczyn w określonych okolicznościach: 

[...] wstrzymaj te śluby, 
Spiesz wprzód wyrwać ojczyznę od hańby i zguby, 
Zmaż plamę twego rodu przez najeźdźców klęski, 
I wracaj po tę rękę, lecz wracaj zwycięski.

(Pieśń II, w. 196-199, s. 64) 

Można by dodać w tym miejscu: „wracaj zwycięski” lub nie wracaj wcale. Do-
powiedzenie to znajduje swoje uzasadnienie w relacjach, jakie w poemacie łą-
czą rycerzy z ich matkami: 

Ona to pilawiecką obruszona skazą, 
Własną ręką pierś synów zbroiła w żelazo, 
Mówiąc im: „nie wracajcie bez pomsty, wawrzynów, 
Bo inaczej nie uznam was za moich synów.

(Pieśń II, s. 65) 

Warto przytoczyć jeszcze jeden cytat, zdecydowanie bardziej od poprzed-
niego wymowny i w swym przekazie dosłowny (są to słowa wdowy po jednym 
z rycerzy, poległych w walkach ze Szwedami, skierowane do króla):

[syn mój] Drugi walczy, gdzieś kazał, i w walkach nie spocznie, 
Oby był w twoich hufcach walczył przy Opocznie; 
Nie cofnąłby on kroku w twej królu obronie, 
Inaczej sztylet matki utkwiłby mu w łonie.

(Pieśń II, w. 238-241, s. 66)

To postawa – można rzec – heroiczna. Nie byłoby w  tym nic dziwnego, 
wszak Stefan Czarniecki to poemat bohaterski24, czyli utwór, w którym odre-

24	 Zob. M. Piechota, W kręgu marzenia o eposie w drugiej połowie XIX wieku, [w:] Między kry-
tyką a prozą artystyczną pozytywizmu i modernizmu, red. H. Bursztyńska, Prace Naukowe 
Uniwersytetu Śląskiego nr 911, Katowice 1988, s. 7-25; tenże, Żywioł epopeiczny w twórczości 
Juliusza Słowackiego, Katowice 1993, s. 11 i nn. Zob. też R. Przybylski, Zmierzch rozumnego 
heroizmu, [w:] Problemy polskiego romantyzmu, Seria druga, red. M. Żmigrodzka, Wrocław – 
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alnieniu, mityzacji mogły podlegać również kobiety i ich czyny. Rzecz w tym, 
że w całym dziele Koźmiana postaw, mogących uchodzić za emanacje czystego 
heroizmu, jest niezwykle mało. 

Już w  XIX wieku Czarniecki nazywany był paszkwilem na romantyzm25, 
a więc utworem przepełnionym antywzorami. Z jednej strony: autor pragnął 
przeciwstawić się młodym poetom (Stefan Czarniecki to antyteza Konrada 
Wallenroda, gdzie zamiast zdrady, deifikacji miały podlegać cnoty i wartości 
pozytywne26), tworząc dzieło na wskroś klasycystyczne. Z drugiej: wpisał w po-
emat przede wszystkim krytykę młodzieży27. Krytyka owa nawiązuje do ani-
mozji powstałych jeszcze w z okresie tzw. „walki romantyków z klasykami”28, 
czyli czasu, gdy poeci starszego pokolenia wyśmiewali próby pióra, podejmo-
wane przez „dzieciuchów, żaków szkolnych”. Warto dodać, że w dziele Koź-
miana znalazła się również ostra krytyka polskiej szlachty, zaślepionej prywatą, 
zawiścią, chciwością i żądzą władzy. Poeta przywołuje scenę zdrady króla Jana 
Kazimierza, dokonanej przez najznamienitsze rody szlacheckie Rzeczypospo-
litej, między innymi przez Radziwiłłów. 

Warszawa – Kraków – Gdańsk 1974, s. 185.
25	 Por. uwagi Koźmiana wyrażone w liście do Wincentego Krasińskiego: „Czy potrafię wystawić 

Polskę nie taką, jaką sobie marzą romantycy, lecz taką, jaką była, z całymi zaletami i wada-
mi charakteru, nieukojonymi, lecz historycznymi?”. Cyt. za: A. Bar, Kumoszki na Parnasie, 
Kraków 1947, s. 217. 20 stycznia 1846 roku pisał do F. Wężyka o romantykach: „Barbarzyńcy 
napadli Parnas” (K. Koźmian do F. Wężyka, 20 stycznia 1846, Korespondencja literacka Ka-
jetana Koźmiana z Franciszkiem Wężykiem (1845–1856), wyd. S. Tomkowicz, [w:] Archiwum 
do dziejów literatury i oświaty w Polsce, t. XIV, Kraków 1914, s. 30.).

26	 Por. list K. Koźmiana do F. Morawskiego z 15 maja 1846 r. (cyt. za: Listy Andrzeja Edwarda 
Koźmiana, t. 1-2, Lwów 1894, s. 36-37): „W Wallenrodzie, który nie jest epopeją ani z toku, 
ani z formy, ani z celu moralnego, przeplatają [się] opowiadania, śpiewki etc. Ale ja autora 
tego naśladować nie myślę, mam coś lepszego w Homerze i Wergiliuszu, i dotąd w świecie 
uczonym trwa definicja epopei Arystotelesa i Horacego, i dotąd według tej definicji wszyscy 
najsławniejsi poeci swoje dzieła układali we wszystkich krajach i językach. Epopeja […] cel 
powinna mieć moralny. Częściami jej są: prawdziwa akcja, zmyślenia poety nie niepodobne 
do wiary, ozdobą zdania, epizody i styl. Tego chciałem dokazać i zdaje mi się, że się wywiąza-
łem memu bohaterowi i literaturze”. 

27	 Zob. K. Wojciechowski, Kajetan Koźmian. Życie i  dzieła, Lwów 1897, s. 254: „[...] żadne 
źródło nie kreśliło ówczesnej młodzieży w  tak czarnych barwach, jak to uczynił Koźmian 
w swym poemacie »historycznym«”. 

28	 Zob. antologię Walka romantyków z klasykami, wstęp, wypisy źródłowe i opracowanie S. Ka-
wyn, Wrocław – Warszawa – Kraków 1960. Por. M. Stanisz „Walka romantyków z klasykami”, 
czyli o dziejach pewnej metafory historycznoliterackiej, [w:] Między biografią, literaturą i  le-
gendą, red. M. Stanisz i K. Maciąg, Rzeszów 2010; M. Prussak, Norma i  tożsamość. Starcie 
romantyków z klasykami – nowe myślenie o filologii, [w:], Humanizm i filologia, red. A. Kar-
piński, Warszawa 2011, s. 413-437.
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Gdybyśmy mieli fabułę Stefana Czarnieckiego przedstawić w formie graficz-
nej, byłaby to swoista sinusoida, spleciona ze scen zdrady, przegranych walk 
i potyczek, kłótni pomiędzy polską szlachtą, zwątpień i rezygnacji oraz – wręcz 
przeciwnie – ze zwycięskich bitew, skutecznej obrony Częstochowy czy kapi-
tulacji wojska Szwedzkiego. Co ciekawe, w wielu momentach zwrotnych po-
ematu, gdy tragiczna sytuacja zaczynała zmieniać się w korzystną, dużą rolę 
w tym odgrywały właśnie kobiety, które swą postawą potrafiły zmobilizować 
zgnuśniałych rycerzy do walki. 

Co więcej, kobiety pragnęły również walczyć. W drugiej pieśni Czarnieckiego 
Koźmian wprowadza na scenę żonę Jana Kazimierza, Ludwikę, i ukazuje ją jako 
mężną niewiastę, która daleka jest od ucieczki przed wojskiem szwedzkim: 

[...] spieszmy na boje, 
I gińmy drogi mężu, lecz gińmy oboje. 
I zaraz pragnie spieszyć na szańce i wały 
Nieść mdłe piersi na miecze, groty i wystrzały. 
O tarczę i o zbroję w uniesieniu woła, 
Chwyta szyszak, z radością przymierza do czoła. 
Już ciężki oręż dźwiga jej zbyt słaba ręka.

(Pieśń II, w. 169-175, s. 64) 

Podkreślmy ten zwrot: „zbyt słaba ręka”. Nie mamy w  Stefanie Czarniec-
kim kobiet, które swe bojowe zapały potrafią przekuć w czyn, chwycić za broń 
niczym Joanna d’Arc czy Mickiewiczowska Grażyna i walczyć ramię w ramię 
z rycerzami-mężczyznami. Jednak słabość fizyczną jako cechę przypisaną ko-
bietom Koźmian w sposób charakterystyczny maskuje, ukrywa. Co również 
nie jest pozbawione znaczenia. Na przykład w  przemowie wygłoszonej do 
mieszkańców obleganego przez Szwedów Krakowa, tytułowy bohater wypo-
wiada następującą kwestię: 

Dzieci, starce i wszystko, co nie dźwignie broni, 
Niech za murami twierdzy po kraju się schroni.

(Pieśń II, w. 353-354, s. 71)

Zatem kobiety, które – teoretycznie – potrafiłyby wykazać się umiejętno-
ścią władania szablą, mogły przyłączyć się do broniących miasta? Pytanie po-
zostawmy otwartym.  

Rzeczą godną podkreślenia jest fakt, że w Stefanie Czarnieckim nie ma jed-
noznacznie złych kobiet (w sensie moralnym). Podczas, gdy Szwedów Koźmian 
charakteryzuje jako pozbawionych honoru, podstępnych i  tchórzliwych, ich 
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żony przepełnione są męstwem, wiernością i niezłomnością, słowem: postawą 
godną naśladowania. Są pod względem moralnym – wzorem honoru, odwagi 
i męstwa. Na propozycję polskiego rycerza, aby jedna ze szwedzkich kobiet na-
mówiła swego męża do poddania się, pada następująca odpowiedź: 

Wtrąć w loch, rzekła, weź życie, narzucaj okowy, 
A ohydnej nie wyciśniesz z tych piersi namowy. 
Nad życie i nad wolność sławę męża ważę. 

(Pieśń IX, w. 695-697, s. 364) 

Warto – na koniec – zapytać: kto zmusił Szwedów do ostatecznego wy-
cofania się z  Rzeczypospolitej? Poemat Kajetana Koźmiana daje odpowiedź 
jednoznaczną: królowa Jadwiga Eleonora z Holstein-Gottrop, żona Karola X 
Gustawa. Koźmian szczegółowo opisał jej wysiłki mające na celu przekonanie 
męża, by zakończył wojnę: 

Mężu, zbytecznieś ślepej fortunie zawierzał, 
Gdyś na mą skroń koronę Jagiełłow przymierzał. 
Szczęśliwy kto z pamięci jej zdrad nie utraca, 
Przyjął dary bez pychy, bez żalu je wraca. 
Ty tak uczyń, pomieszaj wzniecone zawiści, 
Przestań na czystej chwale, a zrzecz się korzyści.

(Pieśń X, w. 1258-1263, s. 437) 

W parze z roztropnością i mądrością królowej idzie jej spryt. Aby przekonać 
męża, posługuje się argumentami nie do oddalenia: ich chorym synem, nie-
mowlęciem, któremu wojenne niewygody groziły rychłą śmiercią. 

Król pod naporem żony ustąpił. Potop Szwedzki się zakończył. 
Można rzec, że niemal za każdym heroicznym czynem rycerza, za każdą 

mądrą decyzją władcy opisanymi w Stefanie Czarnieckim – stoi kobieta: straż-
niczka honoru. I  dodajmy: zdrowego rozsądku. Rzecz ta nabiera znaczenia 
z tego przede wszystkim powodu, że w latach 40. i 50. XIX wieku, a więc w cza-
sie, gdy poemat powstawał, nie był Koźmian już owym brawurowym młodzień-
cem, którego nic nie potrafiło zatrzymać przed spotkaniem się z narzeczoną. 
Wówczas, w mrocznych czasach polistopadowych, był to dotknięty przez życie 
starzec, nękany cieniami przeszłości, który przede wszystkim cenił ostrożność, 
roztropność i mądrość. W te cechy postanowił wyposażyć właśnie bohaterki, 
nie bohaterów, swego ostatniego dzieła poetyckiego. 



Kajetan Koźmian (1771–1856), portret



Elżbieta Stoch 
Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II

KOBIETA – AKTORKA – EMANCYPANTKA  
W KULTURZE POLSKIEJ DO 1918 ROKU

Z różnych ocalałych wypowiedzi aktorek, z zapisków w ich sztambuchach 
chciałabym wyeksponować przede wszystkim spojrzenie samych kobiet – 
artystek-aktorek, często emancypantek – na status kobiety. Obraz zostanie 
ukazany także w korespondencji z relacjami mężczyzn, wspomnieniami i li-
terackimi opisami. Bohaterki niniejszego studium (na przykład Agnieszka 
Truskolaska, Marianna (Marcjanna) Morawska, Salomea Deszner, Broni-
sława z Ładnowskich Wolska, Wanda Siemaszkowa, Zofia Ordyńska i inne) 
były obecne w kulturze polskiej od XVIII do XX, dziś wiele z nich jest zna-
nych tylko wąskiej grupie badaczy, poza sztandarowymi postaciami ze świata 
teatru, jak Helena Modrzejewska, Gabriela Zapolska czy Irena Solska. Ich 
zapisy budują klimat epoki minionej, pokazują mentalność społeczeństwa 
XIX i początku XX wieku, obrazują postawy wobec dążeń kobiet w różnych 
sferach życia.

Fenomen teatru, ów genius loci, sprawiał, że młode uzdolnione panny 
z dobrych domów, szukając celu w życiu, marząc o scenie, buntując się – jak 
Janka Orłowska, tytułowa  „komediantka” (tak określił ją ojciec, a potem Ko-
tlicki w ostatnim zdaniu powieści) – zostawiały dom, wyjeżdżały w poszuki-
waniu engagement i wstępowały do towarzystwa teatralnego, ryzykując często 
utratą reputacji, zamieniając dotyczasową stabilizację na życie pełne trudów, 
wyrzeczeń, głodu i owej „błyszczącej nędzy”, używając określenia Michała 
Bałuckiego. Ich cechą wspólną była miłość do sztuki, spojrzenie na teatr jako 
na świątynię. Wanda z  Sierpińskich Siemaszkowa (1867–1947), aktorka, 
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reżyser, dyrektor teatru na początku swojej drogi artystycznej pod koniec 
lat 80. XIX wieku1 pisała o teatrze jako „cudownej bajce”:

Teatr! […] Aby uchwycić czarowną nić, wiodącą do jej przepastnych piękności, trzeba 
żywą stopą stanąć na deskach scenicznych, w jej zapadniach szukać skarbów, w sło-
wach poetycznych zaklinać bogi ziemskie i  nadziemskie – trzeba rozpocząć walkę 
rzeczywistości z marzeniem! Tak marzyła młodość moja... A więc...2.

Ale cofnijmy się jeszcze do przeszłości. Anna Kuligowska-Korzeniew-
ska w rozważaniach o kobietach aktorkach i ich statusie w Polsce pod koniec 
XVIII i później zwraca uwagę, że: „zawód aktorski wciąż był w pogardzie, choć 
w Polsce – jak się zdaje – dzięki mecenatowi królewskiemu stał wyżej niż gdzie 
indziej”. Kobiety w porównaniu z mężczyznami „znajdowały się w znacznie 
trudniejszym położeniu, gdyż aktorka była synonimem kurtyzany”3. W oce-
nie Kuligowskiej, „jeśli kobiety w teatrze emancypowały się wcześniej, aniżeli 
w innych środowiskach, to wynikało to z oczywistego faktu, że aktorzy tworzyli 
zamknięte i specyficzne środowisko”. Jego rysem były małżeństwa we własnym 
gronie, dziedziczenie zawodu, obyczajowość i  życie „sprzeczne z  zasadami 
moralności mieszczańskiej – ciągłe przebywanie kobiet i mężczyzn razem: na 
próbach, na spektaklach, w garderobach, w podróżach, na stancjach, co szcze-
gólnie gorszyło i budziło niezdrową sensację”. Teatrolog wysunęła wniosek, że 
taki model życia aktorów, „izolacja środowiska” sprawiła, iż w obrębie tej grupy 
„stosunkowo wcześnie pojawiły się antreprenerki i dyrektorki. Z reguły były to 
kobiety energiczne i utalentowane, najczęściej w dojrzałym wieku”4.

Warto dookreślić też słowo antreprener – w  Dykcjonarzyku teatralnym 
z 1808 roku zdefiniowano, że jest to osoba, która „utrzymuje cały teatr, nim 
rządzi, płaci, ekspensuje i zyski odbiera”5. Anna Kuligowska podaje, że płeć za-
znaczono jedynie w haśle „aktor, aktorka”, ale sam zawód miał formę męską 
– „Aktor jest człowiek najznaczniejszy teatru, udaje różne osoby i ich pasje”6. 

1	 Przywołane wspomnienia W. Siemaszkowej dotyczą okresu krakowskiego (koniec dyrekcji 
Stanisława Koźmiana (1871–1885) i początek Jakuba Gliksona (1885–1893).

2	 W. Siemaszkowa, U progu moich wspomnień teatralnych, [w:] Wspomnienia aktorów, oprac. 
S. Dąbrowski i R. Górski, Warszawa 1963, t. II, s. 213.

3	 A. Kuligowska-Korzeniewska, Pierwsze polskie antreperenerki teatralne, [w:] Gender – dramat 
– teatr, red. A. Kuligowska-Korzeniewska i M. Kowalska, Kraków 2001, s. 18.

4	 Tamże, s. 19.
5	 Dykcjonarzyk teatralny z  dodatkiem pieśni z  najnowszych oper dawanych na Teatrze Naro-

dowym Warszawskim, Poznań 1808. Cyt. za: A. Kuligowska-Korzeniewska, Pierwsze polskie 
antrepernerki, s. 11.

6	 Tamże.
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Badaczka teatru zastanawiała się też, czy można porównywać funkcjonujący 
w tradycji literackiej wzór kobiety-rycerza „z pierwszymi antreprenerkami te-
atralnymi”. Jej zdaniem, cechą wyróżniającą te dwa modele było to, iż „trwały 
dalej na posterunku”7.

Do historii kultury przeszła pierwsza polska antreprenerka teatralna – 
Agnieszka Truskolaska (1755–1831). Znana z tego, że ubiegała się o przejęcie 
dyrekcji Teatru Narodowego z rąk Wojciecha Bogusławskiego w 1793 roku. Ko-
rzystając z poparcia księcia Kazimierza Poniatowskiego, brata króla, „postano-
wiła sama zostać dyrektorką Teatru Narodowego, jednak jej się to nie udało”8. 
W korespondencji z tego okresu, autorstwa Jana Dembowskiego, zachowała się 
nota: „Chciał ksiażę eks-podkomorzy wysadzić Bogusławskiego z enterpryzy 
dla Truskolaskich, ale publicum było mocniejsze. Truskolaska wygwizdana, 
Bogusławski oklaskami zachęcony, żeby teatrum dyrygował”9.

Sama Truskolaska jako sensu stricto antreprenerka zaczęła działalność w li-
stopadzie 1797 roku, po śmierci swojego męża – Tomasza, kierowała zespołem 
do marca roku 1799. Wojciech Bogusławski w Dziejach Teatru Narodowego nad-
mienił, że „kompanią, zarządzała przez rok cały JPani Truskolaska, która […] 
wcieloną została do mojej, ze Lwowa przybywającej”. Zaznaczał też, że „nie bę-
dąc świadkiem powodzenia” między innymi tej anterpryzy, „nie będzie jej opisy-
wał”10. Grano na scenie pałacu Radzwiłłowskiego, a następnie w teatrze na placu 
Krasińskich. Słownik biograficzny teatru polskiego podaje, że to „niepowodzenia 
finansowe skłoniły Truskolaską do zawarcia w maju 1799 spółki z przybyłym 
ze Lwowa Bogusławskim (ale już w lipcu umowa została zmieniona i dyrekto-
rem został sam Bogusławski)”. Biografowie zaznaczają, że „mimo obopólnej 
niechęci” aktorka nie odeszła z zespołu Teatru Narodowego, a nawet w sezonie 
letnim 1801 w trakcie gościnnych występów artystów w Kaliszu „kierowała no-
minalnie (w rzeczywistości kierownikiem był Bogusławski)”. Ponadto „korzysta-
jąc z kłopotów Bogusławskiego, wynikłych z wystawienia Ottona z Wittelsbach, 
próbowała wówczas (bezskutecznie) odzyskać władzę nad teatrem”11.

Agnieszka Truskolaska – obdarzona urodą i  talentem scenicznym – 
w swoim emploi miała role pierwszych amantek, sukces przyniosły jej kreacje 
7	 A. Kuligowska-Korzeniewska, Pierwsze polskie antreprenerki, s. 18.
8	 Tamże, s. 14.
9	 Teatr Narodowy 1765–1794, red. J. Kott, Warszawa 1967, s. 671. Cyt. za: A. Kuligowska-Ko-

rzeniewska, Pierwsze polskie antreprenerki, s. 14. Por. Słownik biograficzny teatru polskiego 
1765–1965, red. Z. Raszewski, Warszawa 1973, s. 754.

10	 W. Bogusławski, Dzieje Teatru Narodowego na trzy części podzielone oraz wiadomość o życiu 
sławnych artystów, Warszawa 1965, s. 138.

11	 Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 754.
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„smutnych amantek” – według  określenia Bogusławskiego12, subretek, a potem 
grała tzw. role charakterystyczne.

Wojciech Bogusławski, kreśląc losy „sławnych artystów” epoki, swojej ry-
walce na płaszczyźnie teatralnej, poświęcił tekst: Wiadomość o dramatycznym 
zawodzie JPani Truskolawskiey13. Na temat warunków scenicznych Truskola-
skiej z uznaniem pisał:

Zdaje się, że natura czyni sobie częstokroć igraszkę, zlewając w jedną osobę tyle 
razem doskonałości, ile ich między wiele innych podziela. Dając JP Truskolaskiej naj-
piękniejszą postać, delikatność płci, poruszenia ciała szykowne, twarz pełną wdzię-
ków, oczy których spojrzenia zachwycały, wymowę pieszczącą uszy; podobało jej się 
jeszcze obdarzyć ją przyjemnym do śpiewania głosem. […] Wiek już dojrzalszy, do 
poważniejszych ról wzywając tę ulubioną Artystkę, zostawiał w rolach Amantek nie-
zapełnione miejsce14.

Z tekstu Bogusławskiego można wnioskować, że Truskolaska miała zdol-
ności  organizacyjno-pedagogiczne, które umiejętnie wykorzystała, gdy trzeba 
było po powstaniu kościuszkowskim reaktywować „siły i środki naszej sceny”. 
Stwierdził:

Zaburzenia Krajowe w  1794 roku rozproszywszy zupełnie dawnych aktorów, 
przymusiły JPanią Truskolaską, tak w czasie antrepryzy utrzymywanej przez jej męża 
w Warszawie, jako i po zgonie jego, do uprzykrzonych starań około wydoskonalenia 
nowych artystek, a nawet i artystów polskich15.

Działalność antreprenerska Truskolaskiej znalazła na początku XIX wieku 
dwie naśladowczynie poza Warszawą – były to Marianna (Marcjanna) Mo-
rawska i  Salomea Deszner. Pierwsza po śmierci męża w  1801 roku przejęła 
jego wileńską antrepryzę i kierowała nią do roku 1805, a w sezonie zimowym 
1810/1811 utworzyła konkurencyjny teatr, działający w ratuszu, z którym la-
tem 1811 dawała gościnne występy między innymi w Rydze16. Druga, Salomea 

12	 W. Bogusławski, Wiadomość o  dramatycznym zawodzie JPani Truskolawskiey, [w:] tenże, 
Dzieje Teatru Narodowego na trzy części podzielone oraz wiadomość o życiu sławnych arty-
stów, s. 260.

13	 Zapis tytułu i nazwisko aktorki zgodnie z reprintem tekstu W. Bogusławskiego: Dzieje Teatru 
Narodowego na trzy części podzielone oraz wiadomość o  życiu sławnych artystów (wydanie 
fotooffsetowe z 1965).

14	 W. Bogusławski, Wiadomość o dramatycznym zawodzie JPani Truskolawskiey, s. 262-264.
15	 Tamże, s. 264.
16	 M. Morawska – żona Dominika Morawskiego, który prowadził teatr w  Grodnie, a  potem 

w  Wilnie. Uważa się go za „krzewiciela i  organizatora kultury teatralnej na Litwie”. Zob. 
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Deszner vel Teschner, urodzona w Białymstoku w 1759, była córką tapicera na 
dworze Jana Klemensa Branickiego. Wychowywała się pod opieką hetmano-
wej Izabeli Branickiej z Poniatowskich, a następnie z rekomendacji króla (brata 
Branickiej) trafiła do zespołu Teatru Narodowego. Bogusławski odnotował:

Piękny wzrost, nader kształtna postać i  przyjemna twarz Salomei, podały mu 
[królowi] myśl umieszczenia jej w Teatrze, którego naówczas antrepryzę, jego kamer-
dyner, Ryx, utrzymywał. Przywieziona do Warszawy w 1777 roku, weszła w poczet, 
polskich aktorek17.

Początkowo specjalizowała się w rolach subretek, ponieważ role amantek 
przynależały do Truskolaskiej. Wkrótce poszerzyła swoje emploi o role dru-
gich amantek, „była pierwszą śpiewaczką na polskiej scenie”, a w wieku 30 lat 
zaczęła grać role charakterystyczne. Należy podkreślić, że Deszner w  1802 
roku otrzymała od władz rosyjskich zgodę na prowadzenie teatru w Grod-
nie przez 10 lat, co stanowiło swoisty ewenement, jednakże jej działalność 
przerwała śmierć w 1806 roku. Bogusławski na temat tego etapu w biografii 
Deszner pisał: „[…]  założywszy sama antrepryzę, przy usilnym staraniu i nie-
pospolitej znajomości scenicznej sztuki, przez lat kilka przyjemne tamtejszej 
publiczności sprawiała zabawy”18. Twórca sceny narodowej docenił „nie-
pospolity talent” aktorski Deszner, wyrażajający się w wielości ról, zarówno 
w tragedii, komedii, jak i operze, głosił, że „można bez pochlebstwa przyznać 
jej pierwszej naówczas po JPani Truskolawskiej, aktorki nazwisko”19. A histo-
ryk teatru, Stanisław Dąbrowski, określił Deszner mianem „pierwszej direc-
trissy grodzieńskiego teatru”20.

Śledząc historię kultury polskiej XIX i pierwszej połowie XX wieku, warto 
wymienić inne kobiety-antreprenerki „dzierżące berło Melpomeny”, których 
losy wpisały się do historii teatru polskiego. W 1828 krótko funkcję antreprenerki 
pełniła Joanna Salomonowicz, prowadząc w sezonie zimowym grający na Lu-
belszczyźnie zespół Jana Brzezińskiego. Był to epizod w jej biografii, bowiem wła-
dze rosyjskie ogłosiły żałobę narodową, aktorzy musieli zaprzestać działalności, 

Słownik biograficzny teatru, s. 458. Por. A. Kuligowska-Korzeniewska, Pierwsze polskie an-
treperenerki teatralne, [w:] Gender – dramat – teatr, red. A. Kuligowska-Korzeniewska 
i M. Kowalska, Kraków 2001, s. 11-20.

17	 W. Bogusławski, Życie Salomei Deszner, [w:] tenże, Dzieje Teatru Narodowego na trzy części 
podzielone oraz wiadomość o życiu sławnych artystów, s. 305-306.

18	 Tamże, s. 310.
19	 Tamże, s. 307, 310.
20	 Zob. S. Dąbrowski, Pierwsza directrissa grodzieńskiego teatru, Salomea Deszner, „Nasza Sce-

na” (Grodno) 1938/39.
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a zespół został rozwiązany21. Stanisław Tertulian Krzesiński, aktor Brzezińskiego, 
wspominał, że: Salomonowicz w ich trupie teatralnej była primadonną. „Głosik 
dość miły, sopranowy, zdolności artystyczne niewielkie, ale znośne, powierz-
chowność choć nieokazała, ale pociągająca, przy tym odznaczająca się skromno-
ścią, wskutek tego posiadała wielki szacunek u kolegów, i każdej publiczności”22.

Szacunek ten był zapewne istotnym czynnikiem, który sprawił, że Brze-
ziński w ręce Salomonowicz przekazał kierowanie towarzystwem, sobie zosta-
wiając obowiązki reżysera. Dodajmy, że już wiosną roku 1828 miał problemy 
finansowe. Krzesiński nadmieniał, że propozycje repertuarowe Brzezińskiego 
„zadowałały publiczność, jednak nielicznie ją sprowadzały”. Ponadto: „Anty-
patia ku dyrektorowi, a mianowicie rozpoczynający się Wielki Post (jak zwykle 
i dotąd bywa prawie po wszystkich miastach naszych), co dzień umniejszały 
widzów. Z braku dochodów i aktorowie zaczęli się zniechęcać do dyrektora, tak 
dalece, że połowa przeszła pod dyrekcję [Jana – dop. E. S.] Aśnikowskiego”23.

Sceną grodzieńską kierowały: Izabela Górska (od 1839, zmarła w  1841)24 
i  reprezentująca kolejne pokolenie Barbara Linkowska, zarządzająca teatrem 
dwadzieścia lat po swojej poprzedniczce (w 1859). W późniejszym okresie do 
grona antreprenerek należały: Julia May-Otrębowa, określana jako „energiczna 
dyrektorka zespołu grającego na terenie Królestwa Polskiego” w latach 80. XIX 
wieku25, Adolfina Zimajer prowadziła własny zespół teatralny, działający od 1898 
roku najpierw w Warszawie, a potem gościnnie występujący w Polsce i Rosji26, 
Gabriela Zapolska, twórczyni w Krakowie „Sceny Niezależnej”, funkcjonującej 
od 1903 w oparciu o adeptów własnej szkoły dramatycznej27, Stanisława Wysocka 
czy Leonia Barwińska (kierujące teatrem lubelskim w latach 20. i 30. XX wieku)28.

Bronisława z Ładnowskich Wolska (1840–1926)29, aktorka już z pokolenia 
Modrzejewskiej, w  rozważaniach Z  zacisza garderoby teatralnej przedstawia 
własne spojrzenie na teatr, nawiązując do statusu kobiety aktorki:
21	 Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 70, 623.
22	 S. Krzesiński, Koleje życia czyli materiały do historii teatrów prowincjolalnych, oprac. i wstęp 

S. Dąbrowski, Warszawa 1957, s. 45. 
23	 Tamże, s. 50.
24	 Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 200.
25	 Zob. Słownik biograficzny teatru polskiego, s. 543.
26	 Zob. tamże, s. 855.
27	 Zob. tamże, s. 833.
28	 Zob. S. Kruk, Teatr Miejski w Lublinie 1918–1939, Lublin 1997.
29	 B. Wolska, pochodząc z  rodziny teatralnej, miała wczesny kontakt ze sztuką. Teatralia po-

dają, że „Już jako dziecko występowała w  t.[eatrze] w  Krakowie. Debiutowała w  1854” na 
krakowskiej scenie. Zob. Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965, red. Z. Raszewski, 
Warszawa 1973, s. 805.
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Teatr w moim rozumieniu jest pracą dnia codziennego w warunkach sztuki wi-
dowiskowej. Grą maski, ruchu, ciała i stroju przeobrażamy doczesność w wieczność. 
[…] Kim ja jestem? – pyta się aktor po skończonej roli. – Szminką – brzmi odpowiedź 
reżysera.

Szminka jest cudownym lekiem, by nerwy uspokoić. Publiczność szuka aktora, 
szminka daje mu charakter człowieka sztuki. Widownia oświetla twarz, szminka za-
krywa wiek i stan aktora. Szminka jest gazą na posągu aktorki, osłania i wtajemnicza. 
Aktorka przestaje być kobietą z towarzystwa, bo ona towarzystwo opuściła od chwili 
swego aktorstwa, gdy wraca, rozmawiają z nią niemal jako odtwórczynią roli, w której 
się najlepiej podobała30.

Te końcowe słowa, mówiące, że „Aktorka przestaje być kobietą z  towa-
rzystwa”, ilustrują status kobiety, która wybrała ten zawód w społeczeństwie 
wieków minionych. Kondycję aktorki 2. poł. XIX wieku ukazał doskonale 
Władysław Stanisław Reymont. Janka Orłowska „szamotała się z duszą wła-
sną i pragnieniami, których nie umiała sobie uprzedmiotowić. [...] Czuła, że 
musi znaleźć coś takiego, co ją potrafi porwać […]”31. Gdy zaproponowano 
jej występ w miejscowym teatrze amatorskim w Marcowym kawalerze Józefa 
Blizińskiego, Kręska, kobieta interesowna, chcąca wydać się za jej ojca, a ma-
jąc epizod teatralny za sobą, „zbliżyła się do niej z racji przedstawienia. Za-
częła jej dawać lekcje gry scenicznej i była niestrudzoną mentorką”. Janka po 
sukcesie scenicznym w roli chłopki Pawłowej sięgnęła po wypowiedzi z za-
kresu krytyki teatralnej i teksty Szekspira. Reymont trafnie oddaje ten mo-
ment. Pisze:

[...] wreszcie czy to z nudów, czy z instynkownej pobudki sprowadziła sobie Szek-
spira – i wtedy przepadła!

Znalazła to coś, znalazła bohatera, cel, ideę – był nim teatr. […] Żyła wtedy ży-
ciem dusz szekspirowskich. Było to prawie szczytne obłąkanie duszy. Pokochała z całą 
gwałtownością te wielkie, tragiczne postacie dramatów.

Orłowski trochę wiedział o jej chorobie, ale śmiał się z tego pogardliwie. – Ko-
mediantka! – rzucał jej prosto w twarz ze swoją brutalnością. Kręska podsycała ten 
ogień, bo za co bądź chciała się jej z domu pozbyć.

Zaczęła w nią wmawiać talent i gorąco zachwalała teatr.
Janka nie mogła się jakoś zdobyć na ten krok decydujący. Bała się tych ciemnych, 

nieokreślonych przeczuć i  trwogi, jaka ją chwilami napadała. Wiedziała, że musia-
łaby zerwać ze wszystkimi i iść sama w świat, w świat, którego się bała instynktownie. 
Nie żyła nigdy samodzielnie. Mroziła ją myśl o tym otwieraniu sobie drogi kułakami. 
Dotychczas prowadzono ją; ręka, co ją wiodła, była twarda, nielitościwa, ale ją pro-
wadziła i mniej więcej czuwała nad nią. Tutaj miała swój kąt, swój las, swoje miejsca 

30	 B. Wolska, Z zacisza garderoby teatralnej, [w:] Wspomnienia aktorów, t. I, s. 337.
31	 W. S. Reymont, Komediantka, Kraków 2005, s. 17.
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ulubione, do których organicznie się już przystosowała – a tam, gdzieś w świecie sze-
rokim, co tam znajdzie?...32.

Reymont, pokazując bohaterkę po wyjeździe z Bukowca, gdy zaczyna swój 
własny „flirt z Melpomeną” w nowym mikrokosmosie, eksponuje stan jej du-
szy. Janka, z jednej strony jest szczęśliwa, że przyjęto ją  do towarzystwa Cabiń-
skiego – „[...] powtarzała raz po raz: – Jestem w teatrze!... jestem w teatrze!… 
Jakby sama potrzebowała w to uwierzyć, że spełniły się marzenia lat całych, że 
ta śniona przyszłość jest już przed nią... że jej „jutro” przedzieli się od „wczoraj” 
niezmierną odległością”. Nurtowała ją myśl: „Jak to będzie?”. Z drugiej strony 
gdy „przesuwały się przed nią postacie tych przyszłych koleżanek. Instynktow-
nie przeczuwała, że w tych twarzach nie ma nic przyjaznego”33.

Wkrótce przeżyła mocne zderzenie z rzeczywistością. Poniżona na przesłu-
chaniu przez dyrektora muzyki Halta, który próbował ją molestować, długo nie 
mogła się uspokoić i miotało nią oburzenie i złość. W afekcie:

[…] chwilami gotowa była iść za nim i czym bądź, co spotka na drodze, rozbić mu 
głowę i bić... bić do śmierci.

To, co spotkało – czytamy w powieści – było tak brutalne, tak podłe, że wstyd zale-
wał jej oczy łzami gorzkiego upokorzenia. Odchodziła od przytomności prawie, że to 
ją mogło coś podobnego spotkać!...

Były mgnienia, w których zrywała się, jakby chciała uciec z tych murów, spośród 
tych ludzi, ale opadała natychmiast z  jękiem, bo przypominała sobie, że jest bez-
domną.

– Gdzie?... i po co? Zostanę!... zniosę wszystko, jeśli wszystko znieść potrzeba, ale 
dojdę tam, gdzie chcę... muszę!... – mówiła sobie z mocą – muszę!...

I  zacinała się w  zdeterminowanym uporze. Zbierała w  sobie wszystkie siły do 
walki jakiejś z życiem, z niepowodzeniem, z przeszkodami, ze światem całym, złym 
i wrogim  – i przez chwilę widziała się na jakimś zawrotnym szczycie, gdzie była sława 
i upojenie zwycięstwem, ale nie uczuła się tym szczęśliwą, nie!... bo majaczył wyżej 
jakiś szczyt inny, potężniejszy, ku któremu pięli się ludzie34.

Dyrektorowa Pepa w rozmowie z Janką, snując mity na temat swej kariery, 
mówiła także: „ – O, smutna jest dola artystek!... Poświęcić wszystko, spokój, 
szczęście domowe, miłość, rodzinę, stosunki towarzyskie – i  za co?... za to, 
co o nas piszą; za takie wieńce, co trwają dwa dni; za oklask naprzykrzonego 
tłumu?... O, strzeż się pani prowincji!...”35. Dzięki Reymontowi do kultury prze-
szły przykłady gwary aktorskiej, często o  charakterze pejoratywnym, wśród 

32	 Tamże, s. 18-19.
33	 Tamże, s. 44.
34	 W. S. Reymont, Komediantka, s. 50-51.
35	 Tamże, s. 79.



101K O B I E T A  –  A K T O R K A  –  E M A N C Y P A N T K A  W   K U L T U R Z E  P O L S K I E J  D O  1 9 1 8  R O K U

nich króluje określenie „krowienta”36. W ówczesnym żargonie  aktorskim to 
«początkująca aktorka, rzadziej aktor; aktorka nieudolna, źle poruszająca się 
na scenie»37. W odniesieniu do dyrektorowej Cabińskiej pada wypowiedź: „ – 
Wieczna krowienta!... zdaje się jej, że jest artystką! – Wyła tak wczoraj na scenie, 
że... jak Boga kocham, można się było wściec!”38. Sowińska, krawcowa teatralna 
pod adresem Janki i jej nieznajomości kulisów teatralnych rzuca: „Cha! cha!... 
to krowienta czysta!...”39. Same aktorki podczas kłótni celowo używają tego 
określenia, by deprecjonować interlokutora, co odzwierciedla ich dialog:

– Milcz pani! Jestem aktorką na stanowisku i taka krowienta, taki głąb kapuściany, 
chórzystka marna, będzie mi ubliżać!

– Taka krowienta jest więcej warta, bo ją nie trzymają przez grzeczność, dla zasług 
dawniejszych, dla jej sztucznych zębów, włosów i późnego wieku!... Mogłabyś już pani 
wnuczki bawić swoim śpiewem, a nie grywać na scenie!40.

W narracji Reymonta doskonale widać, jak środowisko samych komedian-
tek jest zróżnicowane – rywalizacja o granie głównych ról, a nie tzw. ogonów, 
o dowody sympatii ze strony widzów (zatarg Kaczkowskiej i Mimi Zarzeckiej), 
brak przyjaźni, ironizowanie z chórzystek itd. To ostatnie emploi deprecjono-
wano poprzez określenie „chórzystka marna”. Reymont opisuje je następująco:

Kilkanaście kobiet, przeważnie młodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych, 
przegryzionych nerwowością i gorączkowym życiem teatru. Były tam blondynki, bru-
netki, małe, wysokie, szczupłe i  tłuste, jakaś pstra zbieranina ze wszystkich warstw 
życia. Były pomiędzy nimi twarze madonn o wyzywających spojrzeniach i twarze pła-
skie lub okrągłe, bez wyrazu i bez inteligencji, dziewczyn z  ludu. Dwie cechy tylko 
miały wspólne: były wszystkie ubrane mniej lub więcej przesadnie modnie i miały 
w oczach to coś, co się tylko nabywa na scenie – jakiś wyraz swobodnej beztroski 
i cynizmu znudzonego41.

Wśród galerii aktorek ukaznych przez Reymonta ważna jest też postać ko-
biety samotnie wychowującej syna, zmagającej się z  jego chorobą (dyfteryt). 
Zrozpaczona matka daje w  zastaw ostatnie rzeczy ze swojego lichego ekwi-
punku, by mieć środki na leczenie dziecka.

36	 Pisała o tym G. Zapolska w studium Krowienta z roku 1897. Reymont też przywołuje to okre-
ślenie w kolejnej powieści o tematyce aktorskiej – Lili z 1899 roku.

37	 Zob. Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. III, Warszawa 1961, s. 1162.
38	 W.S. Reymont, Komediantka, s. 38.
39	 Tamże, s. 48.
40	 Tamże, s. 89.
41	 Tamże, s. 40.
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– Powiadam pani, że już mnie rozpacz ogarnia!... Pokasływał trochę... Myślałam, 
że to nic... aż tu wczoraj zaglądam do gardziołka... plamy białe... Poleciałam po dok-
tora... obejrzał i powiada: dyfteryt!

Siedziałam przy nim całą noc, smarowałam co godzinę... nie mógł nic mówić, 
tylko pokazywał paluszkiem, że go bardzo boli... i  łezki tak mu płynęły po buzi, że 
myślałam, iż umrę z boleści!... Zostawiłam przy nim stróżkę, bo chcę wziąć co pienię-
dzy... zastawiłam salopę i wszystko mało, i mało!... – opowiadała półgłosem sąsiadce 
szczupła, ładna, ale o znużonej cierpieniem i biedą twarzy aktorka i zakręcała sobie 
grzywkę, karminowała usta posiniałe i ołówkiem nadawała wyzywający wyraz swoim 
zmęczonym bezsennością i łzami oczom42.

Wielowymiarowy obraz kreowanych sylwetek kobiet epizodyczna postać 
chórzystki Heli, wypierającej się własnej matki słowami: „Dawno matki nie 
mam”, a prostą kobietę, z którą ją widziano, nazywa „stróżką”43. Jankę, w której 
aksjologii nie mieszczą się takie zachowania, w odpowiedzi na jej spontaniczny 
wyraz zdziwienia, spotyka agresja słowna: „Pani jesteś krowienta świeża, to 
pani nic nie wiesz – odpowiedziało jej kilka głosów”44.

Świat „błyszczącej nędzy”, którego doświadczali artyści wędrownych to-
warzystw teatralnych, oddał też Reymont w powieści Lili (1899). Gałkowska 
podkreślająca wielokrotnie, iż jest „aktorką na stanowisku”, w słowach pełnych 
ekspresji określa kondycję, w której się znalazła:

[...] nie ma biblioteki, nie ma teatru i nie ma dekoracji! Dalibóg nie wiem, po co roz-
bijaliśmy Stobińskiemu towarzystwo. Chyba, żeby teraz pozdychać z głodu! Oni grali 
przedwczoraj i mieli ośmdziesiąt rubli! Mielibyśmy po pół rubla na markę, jedlibyśmy 
i nie zastawiali ostatnich łachmanów. Jestem przecież aktorka na stanowisku, byłam 
w  różnych biedach, ale o  takiej nędzy, jaką cierpię od dwóch tygodni, nie miałam 
nawet pojęcia. Literalnie nie mieć co jeść, chodzić w końcu grudnia w letnim płasz-
czyku, nie mieć czym palić, to jest więcej, niż człowiek znieść potrafi, to jest nazbyt 
okropne!... – mówiła Gałkowska i rozpłakała się. Łzy jak groch sypały się na sinawą, 
wypudrowaną twarz i ryły w niej bruzdy żółtawe. Nie powstrzymywała ich, tylko pła-
kała coraz ciężej a ciszej45. 

Wypowiadając te słowa, była wyrazicielką myśli pozostałych aktorów: 

Po zebranych powiało jakieś mroźne tchnienie, strawione nędzą i tułaczką twa-
rze powlekły się smutkiem i martwotą, a oczy bezmyślnie zatopiły się w okna, poza 
którymi była mroźna zima i szeroki, wielki, zimny świat; w tej chwili wszyscy odczuli 

42	 Tamże, s. 52-53.
43	 Tamże, s. 53.
44	 Tamże.
45	 W. S. Reymont, Lili, Wydawnictwo „Tygodnika Ilustrowanego”, Warszawa [1930], s. 18-19.
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całą swoją nędzę i niejednemu zadrga w sercu głuchy, wściekły, bo bezsilny ból i żal 
do świata i ludzi46.

Pisząc o  kobietach w  teatrze, należy też poruszyć temat urody, bowiem 
była czynnikiem, który determinował obecność kobiet na scenie, nie tylko 
z  uwagi na specjalizacje aktorskie (emploi), ale też... ściągał publiczność do 
teatru, przyczyniając się do sukcesu kasowego. Edward Lubowski w Aktorce 
(powieść z 1871) umieścił dialog bohaterów egzemplifkujący to zagadnienie: 
„Czy są ładne? – pytał Lafirydon – bo dyrektor wie, że sztuka sztuką, ale pięk-
ność niezbędną jest w artystce. Żeby grała jak Rachel, jeżeli jest źle zbudowaną, 
dziobatą lub w ogóle brzydką, to wysilenia jej na nic się nie przydadzą”. Hra-
bia Będnowicz przyznaje: „jestem nie tylko za tym, żeby były piękne, ale żeby 
pięknych było jak najwięcej. Niestety, zanim wszczepimy prawdziwe pojęcie 
sztuki, trzeba rozbudzić zamiłowanie, a tylko piękne aktorki ściągają tłumy do 
teatrów”47. Sam mistrz sceny, Roman Żelazowski (1854–1930), w kontekście 
tego zagadnienia wspominał:

Nie mogłem długo grać młodziutkiego kochanka z Werony, bo młodociany wy-
gląd nie może trwać długo. Ileż to czasu potrzeba, aby artysta wypracował daną rolę, 
a gdy ją ogarnie artystycznie, wiek nie pozwala mu popisać się pracą długich lat. Pu-
bliczność nasza bardzo jest wrażliwa na zmarszczki artystów i artystek! Gdzie indziej 
inaczej to pojmują…48.

Spośród grona polskich artystek do historii kultury przeszła przede wszyst-
kim Helena Modrzejewska (1840–1909). Jej rówieśnik, Wincenty Rapacki-oj-
ciec (1840–1924) docenił  talent artystki i co ważne jej intelekt, pisał: „Świetna 
epoka teatru krakowskiego budziła talenta. Byliśmy młodzi, pełni życia – a taka 
Modrzejewska czarowała nie tylko wdziękiem, ale i inteligencją”49.

Rapacki w szkicach Około teatru przywołał jako egzemplum sytuację z życia 
Modrzejewskiej i jej postawę: grać czy nie grać, gdy dotarła do niej w 1875 roku 
wieść o śmierci przyrodniego brata – Feliksa Bendy. Modrzejewska w poczuciu 
obowiązku postanowiła, że nie odwoła swojego występu w popremierowym 
przedstawieniu dramatu Wit Stwosz Rapackiego (rola Beaty), co argumento-
wała następująco:

46	 Tamże, s. 19.
47	 E. Lubowski, Aktorka, Warszawa 1871, s. 103.
48	 R. Żelazowski, Pięćdziesiąt lat teatru polskiego, [w:] Wspomnienia aktorów, t. II, oprac. 

S. Dąbrowski i R. Górski, Warszawa 1963, s. 103.
49	 W. Rapacki-ojciec, Aktor o autorach, [w:] tamże, s. 26.
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– Pragnę z moich cierpień ponieść ofiarę dla sztuki – powiada artystka. – Nie chcę 
narazić na szwank pańskiego dramatu. Zobaczysz pan, jak płakać będę...

I  rzeczywiście płakała... i  ja z  nią, ale publiczność pozostała zimną, obojętną. 
Wszystkie piękne miejsca roli tak subtelnie opracowane przez artystkę znikły, zatarły 
się – było tylko łkanie łez niekłamanych, których publiczność nie odczuła50.

Rapacki prezentował zaś inne stanowisko. W konkluzji stwierdził:

[…] z własnych cierpień nie uwije sobie wieńca artysta... W chwili tworzenia władze 
ducha muszą być w równowadze. Trzeba przeboleć stratę jak każdy, a potem zapomnieć 
o niej... Kto chce władać sercami innych, musi wprzód zapanować nad własnym.

Dawne tylko wspomnienia przebytych smutków, bojów lub radości, gdy napłyną 
do duszy, mogą z niej wydobyć czarujące tony uczuć i łudzić potęgą prawdy, bo „co 
ma ożyć w pieśni, musi zaginąć w rzeczywistości”51.

Przedstawiciel młodszego pokolenia Władysław Ryszkowski (1877–1945), 
obserwując ostatnie gościnne występy Modrzejewskiej w  Krakowie w  1903 
roku, był oczarowany skromnością i naturalnością artystki. Uczestnicząc z nią 
w próbach teatralnych, dzielił się wrażeniami:

[...] jako gość okazała się wielkością z najprawdziwszego zdarzenia, nie imponującą 
nikomu, grzeczną, uprzejmą, ujmującą w towarzyskim obejściu.

Mając potem w życiu moim aktorskim i reżyserskim kontakty z „wielkościami”, 
zawsze wspominałem największą z  naszych wielkości, Modrzejewską, imponującą 
właśnie skromnością. Modrzejewska już wtedy była starszawa [63 lata – dop. E. S.]. 
Nazywałem ją, grubo starszą, koleżanką Heleną. Została jej jeszcze piękna linia „po-
stawy”, szlachetny profil twarzy. Wyraziste piękne oczy. Głos był już nieco zmatowany. 
Używała go jednak majstersko52.

Ryszkowski eksponował też, że Modrzejewska z  godnością przyjmowała 
oznaki starzenia się, „szyję miała przewiązaną wstążką, by ukryć zwiotczałe 
zmarszczki starcze, z czym się nie kryła i mówiła z całą szczerością”53. Part-
nerując artystce w Gnieździe rodzinnym Hermana Sudermanna, zapadły mu 
w pamięci jej słowa dotyczące techniki mówienia: „Nigdy aktor nie powinien 
usiłować przekrzyczeć hałasu widowni, bo im głośniej będzie mówił, tym wi-
downia będzie głośniejsza, a w przeciwnym razie znajdą się słuchacze, którzy 
pomogą aktorowi i uciszą hałasujących”54.

50	 Tenże, Około teatru, Kraków 1905, s. 61.
51	 Tamże.
52	 W. Ryszkowski, Gościna Heleny Modrzejewskiej, [w:] Wspomnienia aktorów, t. II, s. 301-302.
53	 Tamże, s. 302.
54	 Tamże, s. 304.
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Zofia Ordyńska (1882–1972), wspominając występ Modrzejewskiej 4 lutego 
1903 roku w Teatrze Ludowym w Krakowie, akcentowała, że „zapowiedziana 
wizyta sławnej artystki w naszym Teatrze była wydarzeniem na wielką skalę. 
Cały dzień trwały przygotowania na przyjęcie tego niezwykłego gościa. Loża, 
w której zasiąść miała artystka, przybrana została dywanem i kwiatami. Mo-
drzejewska przybyła punktualnie, witana owacyjnie przez publiczność, która 
powstała z miejsc na wejście”55.

Ordyńska w swoich reminiscencjach ukazała genezę pasji teatralnych, zwią-
zanych z uczestnictwem w teatrze szkolnym w Krakowie. Punkt wyjścia sta-
nowiła melodeklamacja Koncertu Jankiela: „sukces był ogromny. Połknęłam 
bakcyl oklasków. Spoczął w mej duszy na długie lata”56. Przywołała też rozmowę 
między rodzicami, która obrazuje obyczajowość lat 90. XIX wieku młodopol-
skiego Krakowa. Warto też podkreślić niuanse dotyczące terminologii, treści, 
jaką ewokowały słowa aktorka-artystka. Mówi o tym następujący fragment:

[...] – na Boga! – unosił się ojciec, więc Ty chcesz, żeby nasza córka została aktorką?
Przede wszystkim nie żadną aktorką, tylko artystką – poprawiała mama.
Mama miała słuszność, stojąc w obronie prestiżu zawodu aktorskiego. W owe 

czasy aktorzy używali tytułu artystka, artysta. Nazwanie artystki „aktorką” miało 
w sobie coś wysoce poniżającego i pogardliwego, co przypominało czasy, gdy ak-
tor uchodził za wyrzutka społeczeństwa, nie mającego prawa wstępu do przyzwo-
itego domu57.

Podobny zapis znajdujemy u Stefana Turskiego (1875–1945), który pisał: 
„W tych czasach rodzice na wstąpienie do teatru zezwalali swoim latoroślom 
w >najgorszym razie<”58. Gdy już się młoda dziewczyna rozpoczęła ów „flirt 
z Melpomeną”, zarówno dla adeptki sztuki, jak i artystki, bardzo ważny był ko-
stium sceniczny. „Żeby mieć możność otrzymania korzystnego engagement 
– pisze Ordyńska – aktorka musi posiadać dobrze zaopatrzoną garderobę. Naj-
cenniejsze były kostiumy stylowe i stroje charakterystyczne. Kupowało się je 
od koleżanek ustępujących ze sceny lub na tzw. tandetach, odświeżało, przera-
biało. Taki kosz aktorski z garderobą teatralną stał na równi z wyprawą panny 
na wydaniu”59.

55	 Z. Ordyńska, To już prawie sto lat... Pamiętnik aktorki, Wrocław 1970, s. 52-53.
56	 Tamże, s. 19.
57	 Tamże, s. 20.
58	 S. Turski, Gdy Melpomena rzemiennym dyszlem objeżdżała Polskę. (Z pożółkłych kartek pa-

miętnika), [w:] Wspomnienia aktorów, t. II, s. 289.
59	 Z. Ordyńska, To już prawie sto lat..., s. 39.
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Przemiany formuły emancypacji widoczne są poprzez zmiany w obyczajowo-
ści, w tym kontekście warto przywołać opisy z przełomu XIX i XX wieku, uwiecz-
nione dzięki wspomnieniom Ordyńskiej. Pierwsze zagadnienie to moda:

Moda zakuwała kobiety w gorsety-pancerze najeżone stalkami i bryklami, niczym 
zbroja średniowiecznego rycerza. Biedne kobieciątka nawet podczas upalnego lata 
nosiły suknie z długimi rękawami i wysokimi kołnierzykami, usztywnionymi na do-
datek fiszbinkami, na nogach grube bawełniane pończochy i wysokie trzewiki oraz 
spódnice po pięty, którymi elegantki zamiatały […].

Również i na scenie nie wolno było pokazywać aktorce ani kawałka nagiego ciała, 
bo to wstyd i obraza moralności publicznej. Wyjątek stanowiły dekolty balowych toa-
let, ale nogi, te musiały być całkowicie zakryte. Jeżeli  jakiś kostium wymagał niezbicie 
ukazania gołej łydki, to cenzura pozwalała na to pod warunkiem, że nogę zasłoni try-
kot w cielistym kolorze60.

Ordyńska opisuje, jak trudne było promowanie awangardy w  damskiej 
modzie wśród konserwatywnych środowisk krakowskich końca XIX wieku. 
„Wówczas były modne tak długie spódnice, że się nimi zamiatało wprost tro-
tuary. Był to drakoński nakaz mody, na uchylenie którego nie odważyłaby się 
przyzwoita kobieta, bo to groziło skandalem i rozpustą...”61. Przytacza opowieść 
o  właścicielce hotelu „Pod Różą”62 z  ul. Floriańskiej, popularyzującej  nowe 
trendy w modzie francuskiej, która przyszła do kościoła Mariackiego na sumę 
(zwaną „dwunastówką”) w sukni, skróconej o 15 cm, co uznano z „wybryk za-
granicznej mody” i wywołało ogromne poruszenie…

Nawet damy z high-life’u zaczęły się niespodziewanie wiercić i wychylać z ławek, 
już nie mówiąc o starszych paniusiach i dewotkach, które podniosły formalny alarm. 
Niektóre zaczęły wprost głośno wykrzykiwać, że to sodoma i gomora, że takich co to 
pokazują nogi, nie winno się wpuszczać do Domu Bożego i że należy czym pręczej 
zawiadomić księdza prałata63.

Ta sama dama wywołała jeszcze większy ferment tzw. opinii publicznej, gdy 
zaprezentowała jupe-culloty, „szerokie, bufiaste jakby tureckie szarawary, na które 
nakładało się spódnicę, sięgającą do połowy łydek, co robiło wrażenie, jakby ko-
bieta miała na sobie spodnie. Wokół paryskiej elegantki zebrał się tłum na pół 
Rynku. Jak na Lajkoniku! Kupcy powychodzili ze swych sklepów, przekupki od-

60	 Tamże, s. 41.
61	 Tamże, s. 67.
62	 Właścicielką hotelu „Pod Różą” w Krakowie była w latach 1883–1920 Franciszka Starzewska. 

Zob. http://www.podroza.hotel.com.pl/rose_pl/HISTORIA [dostęp: 28.12.2013].
63	 Z. Ordyńska, To już prawie sto lat..., s. 67.
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biegły do straganów, tramwaje stanęły, a krakowskie andrusy gwizdały i wykrzy-
kiwały: >Baba w portkach! Baba w portkach<”. Po pewnym czasie „dwie artystki 
z Teatru Miejskiego” promowały ponownie jupe-culloty, „ludzie też za nimi latali 
i wykrzykiwali, ale już nie było takiej wielkiej sensacji, jak za pierwszym razem”64.

Z  prezentowanymi wypowiedziami korespondują słowa Józefa Kotar-
bińskiego adresowane do krakowianina, Michała Bałuckiego. W  kontekście 
Emancypowanych (1873) nazwał pisarza „konserwatystą nieco zaściankowym”, 
który wojował na kanwie swojej twórczości „z uproszczeniami feminizmu i wy-
śmiewa[ł] niesłusznie dążenia kobiet do wyższej wiedzy”, eksponując „różne 
śmiesznostki emancypantek”. Kotarbiński zwracał uwagę, że do tych dążeń 
„społeczeństwo ówczesne nie było jeszcze przygotowane”65.

Atutem pamiętników jest to, że pokazują świat teatralny „zza kulis”. S. Tur-
ski wspomina formy buntu artystek w kurortach – w Szczawnicy i Zakopanem, 
uskrzydlonych sukcesami w czasie sezonu „ogórkowego” w 1900 roku:

Familijne życie zespołu należało do przeszłości, artystki się zbuntowały, nie 
chciały skrobać ziemniaków, dyrektorowa nie chciała dla całej falangi przyrządzać 
obiadów, nikt tego nawet nie wymagał, wszyscy jadali obiady i kolacje w restauracji 
zdrojowej, aktorki w gronie wielbicieli, aktorzy z wielbicielkami.

„Małżeństwa teatralne”, które w czasie wędrówki bieda złączyła, zaczęły się rozluź-
niać... […]. Lecz wszystko na świecie ma swój koniec, więc gdy jesienne kapuśniaczki 
zaczęły „siąpać”, cudne sny o królewiczu i królewnie skończyły się. […]

Aktorska brać zaczęła się znowu skupiać, wzajemne sympatie i sympatyjki odżyły 
na nowo, dyrektorowa rozpaliła ognisko, aktorki wróciły do skrobania ziemniaków 
i wszyscy szczęśliwi zasiedli znowu przy wspólnym stole66.

Koniec sezonu zwiastował więc powrót do tradycyjnych ról i zajęć.
By oddać obraz kobiet związanych z teatrem, należy też wspomnieć o bohater-

kach i bohaterach różnych dykteryjek. Julian Myszkowski, opisując turnée swo-
jego towarzystwa operetkowo-dramatycznego po Rosji w 1905 roku, odnotował:

Oto w każdym niemal z miast uciekała z kimś… jedna primadonna: i tak w Kijowie 
drapnęła mi pani Borowska z panem Stefanem W., obywatelem z Lubelskiego. W Ode-
ssie p. Krasińska z  Żydem, panem L…, w  Mikołajowie pani Jaroszówna z  bogatym 
oficerem czerkieskich kozaków Arkazem i nie oparli się aż w Władykaukazie, a w Jekate-
rynosławiu p. Arciszewską zbałamucił mi pan Mieczysław E. z guberni mohylowskiej67.

64	 Tamże, s. 67-68.
65	 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, Warszawa-Płock 1924, s. 242, [w:] http://www.pbi.edu.pl/

book_reader.php?p=40003&s=1 [dostęp: 14.09.2013]
66	 S. Turski, Gdy Melpomena rzemiennym dyszlem..., s. 279.
67	 J. Myszkowski, Korespondencja z Połągi, [w:] Wspomnienia aktorów, t. II, s. 312.
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Na koniec warto przywołać jeszcze w klimacie młodopolskim wypowiedź 
autobiograficzną Gabrieli Zapolskiej, aktorki, pisarki, dyrektorki i  reżyserki. 
O miłości do sceny, sukcesach i porażkach w swoistym curriculum vitae pisała:

Lecz scena ukochana mnie ciągnie. Będąc ciężko chora, prawie skazana na śmierć, 
piszę w ciągu trzech dni Moralność pani Dulskiej. – Następnie: Ich czworo, obecnie 
Skiza. Zaczęte mam dwie powieści: Szaleństwo i Kobieta bez skazy.

Miałam zaczętą sztukę trzyaktową, o której marzyłam od dawna. Zaczęty jest I akt 
i dwie sceny II aktu. Ale brutalna i ohydna krytyka Wł. Rabskiego („Kurier Warszaw-
ski” z dnia 5 października 1908 roku) dopełniła miary. Nie chcę więcej pisać dla sceny, 
bo nie mam siły znosić tych chłost brudnych i jadu pełnych. Z mądrych krytyk uczę 
się rada, poprawiam wady. Z przepojonych jadem truję się, tracę siły i chęć. A bez tego 
nic stworzyć właściwie nie można. – Powieści mi nie szarpią, powieści moje najczę-
ściej pokrywają głuchym milczeniem, ale na sztukę rzucają się jak na żer. […] Dlatego 
przestaję pisać na scenę.

W trakcie tego gram na scenie polskiej – jadę do Paryża, wybijam się tam w naj-
pierwszym teatrze Antoine’a  jako francuska artystka, wracam do Polski i  obejmuję 
pierwszorzędne stanowisko po Hoffmanowej w Krakowie, później we Lwowie. – Role 
dramatyczne i „grandes coquettes”. Zakładam w roku 1904 szkołę dramatyczną w Kra-
kowie, która prosperuje świetnie i daje zdumiewające rezultaty. Zamykam ją dla braku 
zdrowia. Tłumaczona jestem ciągle, przeważnie na język rosyjski i niemiecki. Ale mnie 
to nie obchodzi i zupełnie się tym nie interesuję. […] Obchodzi mnie stokroć więcej 
uznanie mej pracy i chęci do pracy w kraju, jak to, że mnie raczą przetłumaczyć. Nie 
aspiruję do nazwy pisarza europejskiego, ale do nazwy pisarza polskiego68.

Prezentowany Czytelnikowi tekst dedykowany kobietom na scenie, „in-
krustowany” cennymi zapisami Wojciecha Bogusławskiego, wypowiedziami 
pamiętnikarskimi (w tym: Z. Ordyńskiej, W. Siemaszkowej, B. Wolskiej, G. Za-
polskiej oraz S. Krzesińskiego, W. Rapackiego, S. Turskiego, R. Żelazowskiego, 
J. Myszkowskiego) i literackimi Reymonta czy Lubowskiego oraz krytycznymi, 
koncertuje się wokół triady kobieta-aktorka-emancypantka w  kulturze pol-
skiej. Podmiotem uwagi są 1. polskie antreprenerki teatralne (A. Truskolaska, 
S. Deszner), często nieobecne w zbiorowej wyobraźni, ale też gwiazdy sceny 
(H. Modrzejewska). W  prowadzonej narracji pokazuję różnorodność por-
tretów kobiet obecnych w kulturze teatralnej XIX i początku XX wieku. Dla 
badacza szczególnie cenne są wypowiedzi autobiograficzne, które prezentują 
indywidualne spojrzenie artystek na temat ich kondycji. Artystki-aktorki reali-
zowały się na scenie, wybierając często „cygańskie” życie, w drodze, w podróży, 

68	 G. Zapolska, O sobie, s. 5-6, [w:] http://www.pbi.edu.pl/book_reader.php?p=2313&s=1 [do-
stęp: 14.09.2013].
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życie w „błyszczącej nędzy”, bo „teatr – cytując Reymonta – to niby dżuma: jak 
kogo złapie, to już amen!”69. 

Poprzez swój styly życia stawały się nieświadomymi rzeczniczkami eman-
cypacji. Borykały się z  krytyką społeczeństwa, walczyły na różnych polach: 
o niezależność finasową, ale i dotyczącą sfery ubioru (opisy Ordyńskiej). Swoją 
pracą seniczną i mądrością polemizowały z obrazem aktorki uosabianym przez 
Reymontowską Kręską, która „zaciągała siecie”, grając różne role, stosownie 
do okoliczności70. Kształtowały nowy wizerunek aktorki, wolny od sterotypów 
i uprzedzeń, wyrażających się też w warstwie językowej. Na koniec rozważań 
warto przytoczyć słowa Józefa Kotarbińskiego z 1890 roku:

Dla młodych, utalentowanych i  powabnych artystek kariera zawsze stoi otwo-
rem, bo kobieta jest światłem i ciepłem sztuki scenicznej, jest główną potęgą teatru, 
przed którą korzyć się musi brzydka połowa rodzaju ludzkiego. W teatrze kobieta jest 
stanowczo od nas mocniejsza, niejednokrotnie zmusza męską butę do kapitulacji. 
Trzeba jednak, aby wniosła ze sobą do teatru nie tylko talent, nie tylko czar wdzięku, 
ale i wdzięk umysłu, jego bystrość, inteligencję, wreszcie kulturę obyczajową i towa-
rzyską, która podnosi atmosferę sztuki71.

69	 W.S. Reymont, Komediantka, s. 57.
70	 Zob. Tamże, s. 13-14.
71	 J. Kotarbiński, Niepowołani (Ze wspomnień nauczyciela deklamcji), cz. III, „Kurier Warszawski” 

1890, nr 337 z 6 XII, s. 2. Cyt. za: D. Kosiński, Dramaturgia praktyczna, Kraków 2005, s. 26.

Agnieszka Truskolaska, portret artystki. Reprint z: Bogusławski Wojciech, Dzieje Teatru 
Narodowego na trzy części podzielone oraz wiadomość o życiu sławnych artystów, Warszawa 
1965, s. 258, fot. E. Stoch.
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Gabriela Zapolska (fot. 1885). Zbiory 
ikonograficzne POLONA. Biblioteka Na-
rodowa [domena publiczna]

Salomea Deszner, portret artystki. Lito-
grafia – Sonntag Józef z 1821 r. Ryc. z: Bo-
gusławski Wojciech, Dzieła dramatyczne, 
t. 6, Warszawa 1821. Zbiory ikonogra-
ficzne POLONA. Biblioteka Narodowa 
[domena publiczna]

Adolfina Zimajer, portret artystki, 1880. 
Zbiory ikonograficzne POLONA. Biblio-
teka Narodowa [domena publiczna]

Portret Heleny Modrzejewskiej (fot. Jan Miecz-
kowski, 1870). Zbiory ikonograficzne POLONA. 
Biblioteka Narodowa [domena publiczna]



Dominika Sobolewska-Gola 
Zamek Królewski w Warszawie

PANIE PRZODEM… O WCHODZENIU KOBIET 
W ŚWIAT MĘSKICH PROFESJI 

OD II POŁOWY XIX WIEKU DO 1939 ROKU

„Pewne specjalne zawody są zawsze 
i będą wyłącznym udziałem mężczyzny. Ko-
bieta doktor medycyny lub prawa niemal 
równie anomalną jest istotą, jak kobieta wo-
jownik i dyplomata”1.

Cytat otwierający poniższy artykuł pochodzi z książki Władysława Chomę-
towskiego Stanowisko praktyczne dawnych niewiast polskich wydanej w 1887 
roku w Warszawie. Pomimo iż autor rozpisuje się w niej o zaletach kobiet i ich 
umiejętnościach jako dobrych gospodyń i zarządczyń, to nie dopuszcza my-
śli, że kobiety mogłyby kiedykolwiek wykonywać zawód lekarza, adwokata czy 
polityka. Można by rzec, że słowa te zostały wypowiedziane w niewłaściwą go-
dzinę, że stały się przepowiednią zmian, które właśnie w XIX wieku zaczęły się 
dokonywać.

Niniejszy artykuł poświęcony jest wchodzeniu kobiet na rynek pracy od 
II połowy XIX wieku do rozpoczęcia II wojny światowej. Przyjęcie powyższej 
klamry czasowej pozwoli na pokazanie procesu zdobywania przez kobiety za-
wodów uznawanych do tej pory za „męskie”. Z uwagi na bogactwo problemu 
artykuł jest jedynie próbą zobrazowania najważniejszych czynników sprzyjają-
cych temu procesowi, a także hamujących go, całkowicie zaś pominięta została 

1	 W. Chomętowski, Stanowisko praktyczne dawnych niewiast polskich, Warszawa 1871, s. 71.
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kwestia kobiet z klasy chłopskiej i robotniczej, których praca nie wymagała wy-
kwalifikowanych umiejętności.

*

Druga połowa XIX wieku była czasem zmiany sposobu spostrzegania ko-
biet na rynku pracy. Do tej pory kobiety z klas średnich i wyższych nie zaj-
mowały się pracą zarobkową w celu utrzymania bądź polepszenia warunków 
bytowych rodziny. Zmiany społeczne, wywołane m.in. sytuacją po powstaniu 
styczniowym, gdy w wyniku prowadzonej polityki zaborcy pogorszyła się po-
zycja polskiego ziemiaństwa i inteligencji, postawiły przed kobietami nowe wy-
zwania. O ile społeczeństwo było w stanie zaakceptować pracę kobiet z niskich 
warstw społecznych, o tyle praca tych pochodzących z klas wyższych ciągle bu-
dziła zastrzeżenia, nie tylko wśród mężczyzn, lecz także wśród samych kobiet. 
Przeciwnicy pracy kobiet uważali, że „najpierwszym z praw kobiety – to mieć 
męża i wychować dzieci”2. Wszelkie zajęcia, które odciągały kobiety od ogni-
ska domowego, a które nie miały na celu niesienia „pomocy bliźniemu”, trakto-
wane były jako smutna ostateczność.

W wielu rodzinach jeszcze panuje fałszywy wstyd, niedozwalający szczegól-
nie mężatce, wziąć się do jawnej pracy, aby nie zdradzić przed światem, że za-
robek męża nie wystarcza na utrzymanie rodziny, wreszcie przekonanie ogółu, 
który dotąd uważa tylko pozarodzinną pracę kobiet za zarobkową i pozwala na 
nią jedynie w smutnej ostateczności3.

W XIX wieku najpopularniejszym zajęciem wśród młodych panien pocho-
dzących z warstw inteligencji i ziemiaństwa, których warunki bytowe lub brak 
perspektyw na szybkie zamążpójście zmusiły do pracy, stanowiło tak zwane da-
wanie lekcji. Duża konkurencja na rynku pracy nauczycielek powodowała, że 
nie było to zajęcie dobrze płatne. Same zaś zainteresowane traktowały je jako 
zajęcie tymczasowe, które skończy się w  momencie zawarcia upragnionego 
małżeństwa.

W ogóle kobiety traktują nauczycielstwo jako czasowe, bardzo niemiłe za-
jęcie. Każda łudzi się nadzieją lepszego losu, o dopełnieniu wiedzy, zdobytej na 
pensji, nie myślą wcale4. 

2	 W przyszłym wieku, „Kronika Rodzinna” 1892, nr 17, s. 518.
3	 P. R., Winne bez winy, „Świt. Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet wraz z  dodatkiem 

wzorów robót i ubrań kobiecych”, 1885, t. III, nr 11, s. 81-82.
4	 J. S., Praca kobiet w Wilnie, „Świt. Pismo tygodniowe ilustrowane dla kobiet wraz z dodat-

kiem wzorów robót i ubrań kobiecych”, 1885, t. III, nr 12, s. 91.
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Należy pamiętać, że możliwości „dopełnienia wiedzy” przez dziewczęta 
w ówczesnym czasie były bardzo ograniczone. Nie można mówić o wkraczaniu 
w świat pracy zarobkowej kobiet, a co dopiero o ich wkraczaniu w świat męskich 
profesji, bez poruszenia kwestii dostępu do wykształcenia. Dziewczęta w XIX 
wieku kończyły w większości jedynie prywatne (rzadziej rządowe) pensje, ofe-
rujące niższy poziom kształcenia niż szkoły męskie, ponadto niemające jedno-
litego toku nauczania, a nawet różniące się między sobą liczbą posiadanych klas 
(obok siebie funkcjonowały pensje dwu-, trzy- , cztero- i pięcioklasowe)5. Ode-
branie bardzo ogólnego wykształcenia nie dawało kobietom wyboru ścieżki za-
wodowej, stąd tak wiele z nich decydowało się na zawód nauczycielki. Nieliczne 
z nich stawały jednak do egzaminów rządowych pozwalających na wykładanie 
w  zorganizowanych placówkach oświatowych. Odpowiedzią na rozwiązanie 
problemu ogólnego wykształcenia dziewcząt i zapewnienia im konkretnego za-
wodu była propozycja stworzenia żeńskich szkół zawodowych. Pierwszą szkołą 
zawodową dla dziewcząt była otworzona przez Wandę Wilhelminę Schmidt 
w 1869 roku w Warszawie placówka przygotowująca dziewczęta do pracy w za-
kresie buchalterii, introligatorstwa, retuszerii i zecerstwa6. W latach 1869–1883 
roku w samej Warszawie pojawiło się siedem zakładów rzemieślniczego kształ-
cenia kobiet oraz 24 kursy. Wydawać by się mogło, iż w końcu po uzyskaniu 
niezbędnego wykształcenia nic nie stało na przeszkodzie, aby kobiety zaczęły 
wykonywać wyuczone zajęcia. W końcu ziścić się mogły dawane za wzór normy 
panujące w amerykańskich sklepach bławatnych, gdzie: 

(...) kobiety wyłącznie pokazują kupującym towary, rozwijają materye, rozkładają ko-
ronki, blondyny, kwiaty; bo czyż każdego nie uderza niestosowność (jak to się dzieje 
po składach europejskich) używania barczystych, dorosłych, ozdobionych rzęsistym 
wąsem mężczyzn, do czynności, które przez swą delikatność potrzebują subtelnej 
zręczności a nie siły7. 

Niestety, poza kobietami pracującymi w  rodzinnych zakładach i  warsz-
tatach, gdzie zazwyczaj stanowiły część niewykwalifikowanego personelu, 
rzadko kiedy opłacanego, zdobycie posady na stanowisku subiekta, kasjera czy 
buchaltera było dla pań prawie niemożliwe8. O wiele trudniejsze od uzyskania 

5	 A. Winiarz, Kształcenie i  wychowanie dziewcząt w  Księstwie Warszawskim i  królestwie 
Polskim, [w:] Kobieta i  edukacja na ziemiach polskich w  XIX i  XX w., red. A. Żarnowska, 
A. Szwarc, t. II, Warszawa 1995, s. 14.

6	 Tamże, s. 14.
7	 K. Wolski, Blumerystki, „Bluszcz”, 1865, nr 18, s. 76.
8	 A. Janiak-Jasińska, Pracownice i pracownicy na rynku pracy w Królestwie Polskim przełomu 
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odpowiedniego wykształcenia okazało się więc podjęcie pracy w wyuczonym 
zawodzie. Panujący stereotyp kobiety, która z racji swej natury nie ma „odpo-
wiednich cech charakteru” do wykonywania pracy, oraz ochrona jej moralno-
ści były elementami spowalniającymi dostęp kobiet do rynku pracy.

Jeszcze większe utrudnienia czekały kobiety pragnące uprawiać wolne za-
wody jak lekarz czy adwokat. Do końca XIX wieku z powodu braku zgody na 
studia kobiet na uniwersytetach krajowych panie chcące kontynuować edu-
kację skazane były na kosztowne studia zagraniczne. Trudno dziś powiedzieć, 
na ile czynniki ekonomiczne miały wpływ na wysłanie córek na studia, na ile 
miało to związek z ochroną ich moralności, a przede wszystkim na ile same 
zainteresowane chciały podejmować dalszą naukę9. Wielu przeciwników wyż-
szych studiów kobiecych uważało je za stracony czas, gdyż większość kobiet 
po odbyciu nauki akademickiej wychodziła za mąż, nie wykorzystując zupeł-
nie zdobytej wiedzy. Bardzo duże znaczenie dla pobudzenia samoświadomości 
kobiet i pokazania im nowych dróg rozwoju miało niewątpliwie środowisko, 
w jakim się wychowywały i dorastały. We wspomnieniach pierwszych kobiet 
walczących w Polsce o możliwość studiowania na uczelniach wyższych można 
zauważyć ogromny wpływ otoczenia, a zwłaszcza rodziny, na ich wybór drogi 
życiowej. Jadwiga z  Sikorskich Klemensiewiczowa, jedna z  pierwszych kra-
kowskich studentek farmacji, dla której po ukończeniu pensji czekała praca 
nauczycielki u ciotki Jadwigi Sikorskiej, tak wspomina swoją potrzebę dalszego 
rozwoju i wsparcie, które otrzymała od ojca: 

Buntowałam się więc wewnętrznie przeciwko takiej przyszłości – bo przecież pra-
gnęłam być wolna! Pragnęłam uczyć się sama, jak najwięcej (...). I  tu przyszedł mi 
z pomocą mój ojciec: zanim jeszcze zdołałam zwierzyć mu się z tych wątpliwości, on 
sam już tę sprawę zdecydował. Oto wcale nie porozumiewając się ze mną, oświadczył 
ciotce (…), że chce, abym się jeszcze przedtem choć parę lat kształciła wyżej. (…) 
Z ogromną radością dowiedziałam się, że ojciec zapisał mnie już na niektóre wykłady 
kursów naukowych o poziomie uniwersyteckim10. 

Należy mieć na uwadze, iż stanowisko, jakie zajął ojciec Jadwigi Klemensie-
wiczowej, nie należało do typowych. W swoich wspomnieniach niejednokrot-

XIX i XX w., [w:] Kobieta i praca, red. A. Żarnowska, A. Szwarc, t. VI, Warszawa 2000, s. 78.
9	 „Gdy zestawiłam w myśli moje lata szkolne z tą pogodną młodością obu panienek, pozazdrości-

łam im szczerze. Tylko, że one, mogąc, nie miały jednak zamiaru pójść na studia wyższe. Chciały 
po prostu wyjść za mąż”. Cyt. za: R. Pachucka, Pamiętniki 1886–1914, Wrocław 1958, s. 70.

10	 J. Klemensiewiczowa, Przebojem ku wiedzy. Wspomnienia jednej z pierwszych studentek kra-
kowskich z XIX wieku, Wrocław 1961, s. 143-144.
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nie powołuje się ona na pomoc, jaką otrzymała od ojca i wuja, ale też przytacza 
zbulwersowane głosy ciotek: 

Dziewczyno, co ty robisz! Toć żaden kawaler się do Ciebie nie zbliży, bo będzie cię 
czuć zawsze karbolem i jodoformem czy Męża nie dostaniesz, bo mężczyźni nie lubią 
uczonych kobiet11.

Dziewczęta chcące kontynuować edukację na studiach wyższych musiały 
nie tylko uzyskać zgodę rady wydziału i władz centralnych, lecz także udowod-
nić swoim wykładowcom i kolegom, iż będą dobrymi studentami. Pojawienie 
się płci pięknej w aulach wykładowych budziło różne emocje, zarówno wśród 
studentów, jak i wykładowców. We wspomnieniach pierwszych studentek po-
jawiają się zapisy mówiące o słownych zaczepkach i psikusach robionych przez 
kolegów studentów, ale w  większości można je było traktować jako typowe 
żarty akademickie, na które panie starały się nie reagować. Niektórzy z wykła-
dowców z obawy o dobre imię pań sami eskortowali je do auli wykładowych. 
Pojawiające się przejawy niechęci ze strony studentów Romana Pachucka 
w swoich pamiętnikach tłumaczyła obawą przed utratą zajmowanej przez nich 
dotąd pozycji: 

Oto stawałyśmy się ich rywalkami. Solidarność męska broniła wstępu do zawodów 
całkowicie wówczas opanowanych przez mężczyzn. Nie wyobrażano sobie kobiety jako 
sędziego, adwokata, inżyniera budującego mosty czy wznoszącego gmachy12. 

O wiele większym problemem od poprawnych relacji z kolegami było dla 
studentek uzyskanie akceptacji ich studiów przez samych wykładowców. Brak 
zgody wykładowcy na udział pań w zajęciach, które były obowiązkowe, mógł 
zablokować lub przekreślić cały tok studiów13. W związku z panującymi nor-
mami społecznymi panie miały także problem z  odbyciem wymaganych na 

11	 Tamże, s. 192.
12	 R. Pachucka, dz. cyt., s. 88.
13	 „Przy okazji proszenia panów profesorów o pozwolenie uczęszczania na ich wykłady udały-

śmy się też po raz drugi do prof. Wierzejewkiego o przyjęcie nas na zoologię, ale znów dosta-
łyśmy odpowiedź odmowną. Wyraził się przy tym nasz nieugięty dotąd przeciwnik: >Tylko 
po moim trupie będą panie chodziły na zoologię!< – Na to koleżanka Kosmowska, wesoła 
i śmiała w obcowaniu z ludźmi niewiasta, odpaliła ze śmiechem: >No to chyba pan profesor 
umrze przez wakacje, bo my jednak na rok przyszły na zoologię chodzić będziemy!<. Czy ta 
pewnego rodzaju zuchwałość i pewność siebie mu zaimponowała, czy też może i przeraził 
się taką zapowiedzią siwy już profesor – nie wiemy; ale faktem jest, że gdy przed wakacja-
mi zgłosiłyśmy się do niego po raz trzeci z prośbą o przyjęcie nas na zoologię – zgodził się 
wreszcie”. Cyt. za: J. Klemensiewiczowa, dz. cyt., s. 242.
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niektórych wydziałach praktyk zawodowych. Jadwiga Klemensiewiczowa 
wspomina, iż, pomimo oferowania swojej pracy zupełnie bezinteresownie, do-
piero za wstawiennictwem wuja udało jej się dostać na praktyki do apteki, gdzie 
za darmo przez trzy lata pracowała po 16 godzin na dobę.

Zmiany w  szkolnictwie żeńskim, spowodowane zarówno rozbudową 
szkół zawodowych, jak i  coraz większym dostępem do studiów wyższych, 
oraz zmiany społeczne przyczyniły się do tego, iż na początku XX wieku co-
raz więcej kobiet przygotowanych zawodowo wchodziło na rynek pracy. Ko-
biety zaczęły pracować w instytucjach i urzędach zatrudniających dotychczas 
wyłącznie mężczyzn: w kolejowych biurach i kasach, w urzędach pocztowych, 
telefonicznych i telegraficznych, w magistratach czy towarzystwach ubezpie-
czeniowych14. Widoczna stała się też szybka feminizacja niektórych zawodów 
wykonywanych do tej pory przez mężczyzn. Stało się tak w przypadku sto-
matologii, gdzie bardzo szybko nastąpił duży napływ żeńskiej kadry. W 1910 
roku w Warszawie kobiety wykonujące usługi stomatologiczne stanowiły 40% 
rynku. Niestety był to jeden z nielicznych wolnych zawodów, w którym kobiety 
tak szybko i licznie zaczęły pracować. Działające wówczas organizacje o cha-
rakterze emancypacyjnym, między innymi Związek Równouprawnienia Ko-
biet Polskich, walczyły o przyznanie kobietom równych praw w organizacjach 
rzemieślniczych, adwokaturach czy w zawodach technicznych15.

Sytuacja na rynku pracy kobiet uległa zmianie wraz z wybuchem I wojny 
światowej. W wyniku mobilizacji mężczyzn ciężar utrzymania rodziny spadł 
na pozostałe w domach kobiety. Część z nich, w związku z brakiem popytu na 
wykonywaną przez nie do tej pory pracę bądź też na skutek upadku dotych-
czasowych zakładów pracy, zmuszona była do szukania nowych zajęć. Inne 
niejednokrotnie, pomimo braku odpowiedniego przygotowania, zastąpiły 
w  urzędach i  biurach zmobilizowanych kolegów. Kobiety zaangażowały się 
też czynnie w działalność wojenną, nie tylko organizując pomoc dla żołnierzy, 
lecz także tworząc oddziały kobiece pełniące służbę wartowniczą i kurierską. 
Z punktu historii emancypacji czas wojny okazał się dla kobiet najlepszym 
okresem. W nowych warunkach społeczno-gospodarczych ich praca okazała 
się wręcz niezbędna. Odnalezienie się kobiet w nowej roli i sprostanie zada-
niom, jakie stanęły przed nimi w  czasie wojny, nie zostało bez wpływu na 
budowę nowego powojennego społeczeństwa, w  którym kobiety otrzymały 
równe prawa.
14	 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Od prządki do astronautki. Z dziejów kobiety polskiej, jej 

pracy i osiągnięć, Warszawa 1963, s. 256.
15	 Tamże, s. 284, 295.
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Wraz z uzyskaniem pełnych praw obywatelskich i otrzymaniem przez ko-
biety czynnych i biernych praw wyborczych otworzyła się kolejna, zamknięta 
do tej pory droga dla kobiet: polityka. Pomimo iż panie od lat udzielały się 
w różnego rodzaju ugrupowaniach politycznych, społecznych i oświatowych, 
dopiero w Polsce niepodległej zyskały możliwość zasiadania w sejmie i senacie. 
Podczas całego dwudziestolecia międzywojennego kobiety zostały 50 razy wy-
brane na posłanki i 18 razy zasiadły w ławach senatu. Niewielki odsetek kobiet 
w sejmie i senacie wiązał się nie tylko z nieprzychylnym postrzeganiem kobiet 
w polityce, ale przede wszystkim z obowiązującą wówczas ordynacją wyborczą, 
pozwalającą na wejście do parlamentu jedynie osobom z pierwszych miejsc list 
wyborczych. Kobiety w sejmie bardzo aktywnie uczestniczyły w pracach komi-
sji sejmowych zajmujących się tematyką społeczną, oświatową, ochrony pracy, 
zdrowia czy poprawą sytuacji prawnej kobiet. Należy też pamiętać, iż panie, 
które zasiadały w  ławach sejmowych, były niejednokrotnie lepiej wykształ-
cone od swoich partyjnych kolegów. Mimo to, najwyższym stanowiskiem, jakie 
udało się objąć kobiecie w dwudziestoleciu międzywojennym, było stanowisko 
wiceministra ds. opieki społecznej w Tymczasowym Rządzie Ludowym Repu-
bliki Polskiej, powierzone Irenie Kosmowskiej.

W wyniku powojennego załamania gospodarki i wzrostu bezrobocia fala 
zwolnień, wbrew zapisom konstytucyjnym gwarantującym równe prawa 
wszystkim obywatelom bez względu na płeć, objęła w większości kobiety. Od 
1921 roku redukowano żeński personel w urzędach, administracji wojskowej 
oraz w opłacanej z budżetu Ministerstwa Spraw Wojskowych Ochotniczej Legii 
Kobiet. Z jednej strony demobilizację kobiet tłumaczono czynnikami finanso-
wymi (kobietom nie przysługiwała odprawa, jaką trzeba było wypłacić zwal-
nianemu z wojska mężczyźnie), z drugiej jednak strony z uwagi na niskie płace 
kobiet poczynione oszczędności były niewielkie. Głównym powodem zwol-
nień kobiet z zajmowanych stanowisk był powrót mężczyzn z wojny. Również 
w  kolejnych latach Polski niepodległej, w  obliczu kryzysów gospodarczych, 
redukcjami obejmowano głównie kobiety. Kontrowersje budziły także wszel-
kiego rodzaju ograniczenia w pracy kobiet, jak ustawa celibatowa wydana przez 
Sejm Śląski, zakładająca automatyczne ustanie stosunku pracy nauczycielek 
i utratę praw emerytalnych w chwili zawarcia przez nie związku małżeńskiego, 
czy pomysł ministra poczt i telegrafów na przekładanie przez urzędniczki pi-
semnych zgód mężów i narzeczonych na ich pracę16.

16	 Na straży praw kobiet. Pamiętnik Klubu Politycznego Kobiet Postępowych 1919–1930, oprac. 
S. Bujak-Boguska, Warszawa 1930, s. 70.
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Pomimo wykonywania przez kobiety szerokiej gamy zawodów i ugrunto-
wania się ich pozycji na rynku pracy w zawodach, które jeszcze na przełomie 
XIX/XX wieku uznawane były za „typowo męskie”, nadal istniał problem do-
stępu kobiet do wyższych stanowisk. Do rzadkości należało pełnienie przez 
kobietę stanowiska kierowniczki, dyrektorki, inspektorki czy wizytatorki 
w szkolnictwie, w którym poza przemysłem pracowało najwięcej kobiet. Po-
mimo posiadanych tytułów i wykształcenia środowisko akademickie niechęt-
nie dopuszczało kobiety na stanowiska wykładowców. Z  chwilą uzyskania 
niepodległości kobiety otrzymały wstęp na wszelkiego rodzaju wyższe zakłady 
naukowe i  licznie z tego prawa zaczęły korzystać. Wyjątek stanowiła jedynie 
Akademia Górnicza w Krakowie, która dopuściła pierwszą kobietę na studia, 
i to w charakterze słuchaczki, dopiero w 1922 roku. Według danych z informa-
tora Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w 1927 roku 
kobiety stanowiły już 25% wszystkich studiujących17.

Najbardziej hermetyczne i najdłużej opierające się pracy kobiet okazały się 
środowiska skupiające przedstawicieli wolnych zawodów. Praktyki faworyzo-
wania ze względu na płeć widoczne były już w momencie rekrutacji na studia 
– przejawiało się to choćby wprowadzaniem na niektórych kierunkach limitów 
miejsc dla kobiet18. Wbrew początkowym ograniczeniom i obawom przed do-
puszczeniem kobiet do zawodów medycznych w dwudziestoleciu międzywo-
jennym nastąpiła szybka feminizacja tego sektora. Kobiety stanowiły liczebną 
przewagę na wydziałach farmacji, stomatologii czy medycznego personelu 
pomocniczego. Najwięcej ograniczeń w wykonywaniu zawodów istniało na-
dal dla kobiet chcących podjąć pracę w  sądownictwie. Pomimo dopuszcze-
nia kobiet do studiów prawniczych ich rola w późniejszej pracy była znacznie 
ograniczona. Dekret o aplikacji sędziowskiej z 8 lutego 1919 roku przewidywał 
pełnienie przez kobietę aplikacji jedynie w formie przygotowania do zawodu19, 
a Ustawa o sądach przysięgłych z tego samego roku nie dopuszczała kobiet do 
pełnienia jakichkolwiek funkcji sędziowskich. Ograniczenia kobiet w sprawo-
waniu wolnych zawodów zostały zniesione dopiero w latach 1932–193320.

Zmiany, jakie nastąpiły w okresie od II połowy XIX wieku do końca dwu-
dziestolecia międzywojennego, na zawsze odmieniły rolę kobiety w społeczeń-

17	 Oświata i szkolnictwo w Rzeczypospolitej Polskiej, Warszawa 1929.
18	 Praktyki takie miały stosować wydziały medyczne oraz Szkoła Główna Gospodarstwa Wiej-

skiego. Zob. D. Wawrzykowska-Wierciochowa, dz. cyt., s. 386.
19	 Pierwszą kobietą, którą dopuszczono do adwokatury, była Helena Wiewiórska.
20	 G. Szmurłowa, Kobieta w prawie publicznym i prywatnym. Zbiór przepisów obowiązujących 

w Polsce, Warszawa 1937, s. 4-5.



119P A N I E  P R Z O D E M …  O   W C H O D Z E N I U  K O B I E T  W   Ś W I A T  M Ę S K I C H  P R O F E S J I  . . .

stwie. Rewolucja w systemie edukacji kobiet, jaka dokonała się w ciągu tych 
70 lat, wpływ ruchów emancypacyjnych i budzenie samoświadomości kobiet 
spowodowały, że stały się one w  końcu pełnowartościowymi obywatelami. 
Najtrudniejszym i  najdłużej trwającym procesem była zmiana panujących 
obyczajów i uzyskanie akceptacji opinii społecznej na pracę zawodową kobiet, 
a niekiedy też samych zainteresowanych. Niewątpliwie wspólną cechą kobiet, 
które podjęły walkę o dostęp do „męskich” zawodów, była bardzo duża deter-
minacja. Wszystkie pionierki bacznie obserwowane przez wykładowców, ko-
legów oraz społeczeństwo musiały udowodnić swoją ciężką pracą, iż podołają 
postawionym im zadaniom.

Kobiety pracujące zawodowo udowodniły swoim wykształceniem oraz za-
angażowaniem w pracę, iż kobieta może zostać dobrym politykiem, lekarzem, 
wykładowcą akademickim czy architektem. Nadal jednak ich praca nie była 
doceniana na równi z pracą mężczyzn, o czym świadczyć może brak dostępu 
do wyższych stanowisk czy dysproporcje w zarobkach.



Anna Bilińska-Bohdanowiczowa (1854–1893)
Autoportret (1887)



Joanna Tomalska  
Muzeum Podlaskie w Białymstoku

ANNA BILIŃSKA-BOHDANOWICZOWA I KOBIETY W SZTUCE

W polskim i światowym malarstwie portrety kobiet to jeden z najczęściej spo-
tykanych tematów od czasów najdawniejszych. Były też bohaterkami scen rodza-
jowych, symbolicznych i historycznych. Znacznie rzadziej na obrazie pojawiał się 
podpis kobiety jako autorki. Nie wiadomo, kim była pierwsza w dziejach malarka, 
lecz w na poły legendarnych przekazach i w historii sztuki zachowało się wiele na-
zwisk. Być może istotnie najstarszy podpis – odbicie dłoni na skałach Altamiry – 
jest dziełem kobiety, o czym ma świadczyć niewielki rozmiar utrwalonej dłoni?

Badania na ten temat artystycznej aktywności kobiet pozostają w począt-
kowej fazie, lecz różnica między kulturą polską i  zachodnioeuropejską jest 
wyraźna. Maria Bogucka zauważa, że w polskim malarstwie tylko kilka kobiet 
sięgnęło po pędzel, co jest przede wszystkim efektem słabego rozwoju sztuki 
w naszym kraju. Na Zachodzie, w takich krajach jak Włochy lub Holandia, gdzie 
sztuka malarska w epoce nowożytnej kwitła, wiele kobiet oddawało się temu za-
jęciu już w XVI i XVII wieku. Niektóre spośród nich stały się naprawdę znane, 
jak Caterina van Hemessen, Clara Peters, Rachel Ruysch, Sofonisba Anguissola, 
Lawinia Fontana, Artemisia Gentileschi i wiele innych. W Polsce zaś w pierw-
szej połowie XVII wieku malarstwem zajmowały się Dorota Baczkowska 
i Agnieszka Piotrkowczyk, obie działające w Krakowie. W Gdańsku w następ-
nym stuleciu pracowała Konstancja Zirenberg, znamy też Antoninę Niemirycz, 
Józefinę Amelię Potocką (uczennicę Antoniego Albertrandiego i Jana Chrzci-
ciela Lampiego), Élisabeth Vigée-Lebrun i Angelicę Kaufmann.1

1	  M. Bogucka, Women in Early Modern Polish Society, Against the European Background, Ash-
gate 2003, s. 152.
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Zdecydowanie większą rolę odgrywały Polki jako mecenaski kultury, wy-
nikającą z religijnej gorliwości i pobożności praktykę fundacji kościołów, wy-
posażania i dekorowania ich wnętrz, zakładania ogrodów itd., znamy między 
innymi z działalności królowej Bony, Anny Jagiellonki i Anny Wazówny, Ma-
rii Kazimiery i wielu arystokratek. Problem podejścia do sztuki malarskiej we 
wczesnej epoce nowożytnej w Polsce i udziału w nim kobiet wart jest pogłębio-
nych badań i właściwej oceny.

W XIX i XX wieku kobiety częściej wybierały sztukę jako sposób życia, być 
może poszukiwanie niezależności lub też samorealizacji, choć nie zawsze była 
to prosta droga.

Swoje artystki malarki miał też Białystok. Spośród tych, które się tu urodziły 
lub pracowały, warto przypomnieć Hannę Rozenmann, córkę białostockiego 
rabina, autorkę znanych jedynie z reprodukcji rysunków, składających się na 
cykl Zwierzęta i  ludzie, w którym z  talentem, przenikliwością bystrej obser-
watorki i poczuciem humoru odnajdowała wspólne rysy w ludzkich twarzach 
i zwierzęcych pyskach. Równie mało wiemy o Marii Amalii ze Schmoraków 
Bernzweigowej, autorce wielu portretów dam z  białostockiego towarzystwa, 
z których żaden nie przetrwał wojennej zawieruchy. Artystką miała też być sio-
stra Hanny Rozenmann, o której nic dziś nie wiadomo2. Na ile tę artystyczną 
różnorodność odzwierciedlają muzealne zbiory?

Tworzona od 1958 roku kolekcja malarstwa polskiego Muzeum Podla-
skiego w  Białymstoku zawiera również dzieła polskich artystek, tworzących 
w XIX i XX w. Są w tej grupie dzieła wielkiej damy polskiego malarstwa Olgi 
Boznańskiej, zbyt mało w Polsce znanej Marii Melanii Muttermilchowej (Meli 
Muter), a także malarki polskich dworów Bronisławy Rychter-Janowskiej. Są 
też panie z młodszych generacji: Zofia Stryjeńska, Barbara Houwalt i Łucja Bał-
zukiewiczówna, choć oczywiście daleko to niepełna reprezentacja.

Na stałej wystawie, w zespole Galerii Malarstwa Polskiego, są eksponowane 
dzieła utalentowanej i  przedwcześnie zmarłej artystki Anny Bilińskiej-Boh-
danowiczowej, zwanej przez dziewiętnastowieczną krytykę „zakamieniałą 
realistką”. Czy zasłużyła na to uszczypliwe miano? Czy głębokie przekonanie 
o wartości realizmu jako malarskiego języka nie powinno być zaletą raczej niż 
wadą i zasługiwać bardziej na pochwały niż przygany?

W  białostockich zbiorach są przechowywane trzy obrazy artystki. Dwa 
z  nich to olejne szkice pejzażowe niż skończone obrazy „zakamieniałej re-

2	 Więcej na ten temat zob. J. Tomalska, Artyści żydowscy w Białymstoku, [w:] Białystok majn 
heym…



123A N N A  B I L I Ń S K A - B O H D A N O W I C Z O W A  I   K O B I E T Y  W   S Z T U C E

alistki”, jeden zaś przedstawia bukiet kwiatów, namalowany z ogromnym zacię-
ciem realistycznym.

Kim była ich autorka? Jakie koleje życia i jakie ideały kształtowały jej prze-
konania? Dlaczego zdecydowała się wybrać malarstwo jako sposób na wyraże-
nie siebie?

Anna Bilińska, córka lekarza, przyszła na świat w 1857 roku na Ukrainie 
i  tu spędziła dzieciństwo3. Jej pierwszym nauczycielem w  latach 1869–1872 
w  Wiatce był świetny rysownik i  ilustrator Michał Elwiro Andriolli4. Mło-
dziutka uczennica liczyła wówczas około 12 lat, zatem muzy upomniały się 
o nią bardzo wcześnie.

Około 1875 roku ambitna panienka przeniosła się do Warszawy i została 
uczennicą znakomitego malarza Wojciecha Gersona. Wprawdzie miała wów-
czas tylko około 18 lat, lecz dzięki udzielanym lekcjom rysunku i  muzyki 
utrzymywała samodzielną pracownię przy Nowym Świecie 2, co w tym cza-
sie należało do rzadkości. Mając 25 lat, wyruszyła w podróż po Europie, to-
warzysząc Klementynie Krassowskiej w wyjeździe do Monachium, Wiednia, 
Salzburga i  północnych Włoch. Zwiedzały muzea i  nawiązywały kontakty 
z polskimi malarzami, w tym z Józefem Brandtem, Stanisławem Witkiewiczem 
i Aleksandrem Świeszewskim.

W Wiedniu Anna poznała malarza Wojciecha Grabowskiego5, który stał się 
wybrankiem jej serca i wielką, niespełnioną miłością. Przy pierwszym spotka-
niu w symbolicznym geście wymienili się kwiatami: on jej dał dzwonek polny, 
ona jemu konwalię. Zapewne odnalazła w tej podróży sens i drogę dalszego roz-
woju, toteż gdy pojawiła się możliwość wyjazdu do Paryża zrezygnowała z za-
miaru studiowania w Krakowie pod kierunkiem Jana Matejki, o czym zresztą 
myślała z niechęcią: „Tu nie ma co robić, trzeba starać się koniecznie wyjechać 
do Paryża”6. Paryż, w przeciwieństwie do Krakowa, postrzeganego jako miasto 
3	 Słownik artystów polskich i  obcych w  Polsce działających, Malarze, rzeźbiarze, Graficy, t. I, 

Warszawa 1971, s. 167-169; Muzeum Narodowe w Warszawie, Artystki polskie, Katalog wy-
stawy, Warszawa 1991, s. 109-113.

4	 Tamże; A. Wyleżyńska, Anna Bilińska, „Bluszcz” nr 11 z 16 marca 1929 r., s. 11. 
5	 Wojciech Grabowski (1850 – 1885) absolwent krakowskiej Szkoły Sztuk Pięknych, rysownik, 

malarz, ilustrator, współpracownik pism „Kłosy”, „Tygodnik Ilustrowany”, „Biesiada Literacka”; 
podczas pobytu w  Wiedniu wiosną 1882 r. poznał Annę Bilińską. Słownik artystów polskich 
i obcych w Polsce działających, t. II, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1975, s. 450.

6	 Pan Zygmunt Bohdanowicz-Kościelski, potomek rodziny Bohdanowiczów, jest autorem 
wydanego w  pięciu egzemplarzach bogato ilustrowanego tomu „Rodzina Bohdanowiczów” 
[dalej cyt.: Album], liczącego 450 stron formatu A4. Jeden egzemplarz jest przechowywany 
w  zbiorach Muzeum w  Tykocinie, Oddział Muzeum Podlaskiego w  Białymstoku, nr inw. 
MT/430/7/12; Panu Zygmuntowi Kościelskiemu serdecznie dziękuję za pomoc w zbieraniu 
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prowincjonalne, był szansą, miejscem pożądanym jako środowisko artystyczne 
i odskocznia do przyszłej kariery. Nie było to jednak takie proste jak dziś. Mło-
dziutka i niebogata panna nie mogła po prostu wyjechać. W listopadzie 1882 
roku wyruszyła do Paryża z przyjaciółką, Zofią Stankiewiczówną, i jej matką, 
mając na podbój świata „w woreczku 150 rubli”. Zabrała nie tylko pieniądze, 
lecz także „skarby bezcenne: swoją wiarę w siebie, gorączkowość pracy w oba-
wie każdego dnia straconego, na jaką jedynie pierwsza młodość zdobyć się 
może; marzenia przyszłej działalności pedagogicznej w kraju, o szkole rysun-
kowej dla kobiet; wielką fizyczną i duchową odwagę, wielką dumę i niezależ-
ność. Od osób które znały ją w pierwszych jeszcze latach pobytu jej w Paryżu, 
gdy nieraz walczyć musiała z  ciężkimi bardzo warunkami materialnymi nie 
mało słyszałam o  wielkiej godności własnej, jaką Anna Bilińska posiadała, 
o szlachetnej dumie odrzucającej każdą pomoc”7.

Możliwości, jakie dawał Paryż, wykorzystała wszechstronnie, wkrótce po 
przybyciu podjęła studia w pracowni dla kobiet w Académie Julian pod kierun-
kiem Juliana i Tony’ego Robert-Fleury. Niezależnie od płci była pierwszą pol-
ską artystką, która na miejsce studiów wybrała Paryż, nie zaś bardzo popularne 
Monachium, do którego ciągnęły rzesze rodaków8. Po wyjeździe przyjaciółki 
Anna Bilińska została w Paryżu sama, zamieszkała przy rue de la Tour d’Auver-
gne nr 19.

Wkrótce miał miejsce jej artystyczny debiut, w 1884 roku na wystawie w pa-
ryskim Salonie przedstawiła swój rysunek. Krótko później zmarł jej ojciec, co 
miało dla malarki fatalne konsekwencje, pozostała bowiem bez środków do ży-
cia. Zbiegiem okoliczności jesienią tego samego roku zmarła przyjaciółka ar-
tystki i towarzyszka podróży, Klementyna Krassowska, która zapisała Bilińskiej 
kwotę, pozwalającą na w miarę swobodne życie. Kolejnym dramatem w życiu 
młodej malarki było pogorszenie stanu zdrowia Wojciecha Grabowskiego 
i jego przedwczesna śmierć w 1885 roku. Nie załamała się, latem 1886 roku na 
krótko przyjechała do Warszawy, zaś po powrocie do Paryża wynajęła większą 
pracownię przy rue de Fleurus. Awansowała też w akademickiej hierarchii, zo-
stając przełożoną pracowni w Académie Julian.

W pracowni przy rue de Fleurus „gdzie już do końca jej życia pozostała 
i gdzie co środa gromadzili się rodacy i przyjaciele […], krytyka wita wscho-

materiałów do artykułu. Album, s. 65.
7	 W. Jaworska, Władysław Ślewiński, Warszawa 1983, s. 211.
8	 G. P. Weissberg, The Women of the Academie Julian: The Power of Professional Emulation, [w:] 

G. P. Weissberg, J. R. Becker, Overcoming All Obstacles: The Women of the Academie Julian 
(katalog wystawy), New York 1999, s. 43.
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dzącą »gwiazdę polarną« bardzo życzliwie, zachwycając się jej portretami, 
kwiatami i kompozycjami”9. Utrzymywała ożywione kontakty z polskimi emi-
grantami i ze światem artystycznym, prezentując w tym kręgu swoją twórczość.

Kilkakrotnie przyjeżdżała do Polski, w 1883, 1885 i 1886 roku, wyjeżdżała 
również do Normandii, Bretanii oraz w okolice Paryża. Chętnie malowała por-
trety, które bez wątpienia łatwiej mogła sprzedać wśród paryskiej emigracji. 
Namalowany w 1887 roku autoportret nie tylko przyniósł jej popularność, zy-
skała możliwość wystawiania obrazów w Warszawie, Paryżu i Londynie10.

W 1892 roku poślubiła lekarza, doktora nauk medycznych, Antoniego Boh-
danowicza, w tym samym roku wróciła do Warszawy. Wielkim i niezrealizo-
wanym marzeniem jej życia była szkoła artystyczna dla kobiet, przez wiele lat 
odkładała pieniądze na jej organizację11. Choroba serca, która stała się przy-
czyną jej przedwczesnej śmierci, nie pozwoliła jej ziścic marzenia. Lato 1892 
roku było dla artystki bardzo męczące, odnowiła się choroba reumatyczna, 
która bardzo ją osłabiła, toteż często pozostawała w pracowni. Zachowana fo-
tografia przedstawia ją siedzącą w składanym fotelu, przy okrągłym stoliczku 
w otoczeniu suszących się ziół12. Wkrótce potem Bohdanowiczowie przyjechali 
do Warszawy i  tu Anna Bilińska-Bohdanowiczowa zmarła 8 kwietnia 1893 
roku. Została pochowana na Cmentarzu Powązkowskim.

Dość powszechnie uważany za jeden z  najpiękniejszych w  białostockiej 
muzealnej Galerii Malarstwa Polskiego obraz Anny Bilińskiej Peonie powstał 
w 1886 roku, w czasie krótkiego pobytu autorki w Polsce. Dzieło przedstawia 
okazały bukiet piwonii w przezroczystym szklanym brązowym wazonie, usta-
wionym na skromnym, beżowo-ugrowym tle, lekko przyciemnionym w dolnej 
partii13. Wiązanka składa się z ośmiu kwiatów: trzech czerwonych, trzech bia-
łych i dwóch w odcieniu zgaszonego ciemną szarością fioletu. Temat obrazu 
nie należy do szczególnie oryginalnych i nie on budzi zachwyt zwiedzających. 
Kwiaty często były malowane ze względów czysto merkantylnych – jako temat 
uniwersalny także pod względem estetycznym, łatwiej zdobywały nabywców. 

9	 Wyleżyńska, dz. cyt., s. 11.
10	 R. Mader, Star der Oberfläche – Selbstinszenierung in der Gegenwart, [w:] J. Gelshorn (red.), Legiti-

mationen, Künstlerinnen und Künstler als Autoritäten der Gegenwartskunst, Berno 2004, s. 74.
11	 Wiadomość zawdzięczam Panu Zygmuntowi Kościelskiemu.
12	 Album, s. 69.
13	 Anna Bilińska, Peonie, płótno, olej, 59 x 56, sygn. w lewym dolnym rogu „Anna Bilińska/ Sie-

chaniów 1886”; nr inw. MB/S/350. J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mpis, Dział 
Sztuki Muzeum Podlaskiego w Białymstoku. Obraz zakupiony w 1966 r. z prywatnych zbio-
rów z Warszawy; od 1976 r. eksponowany w zespole Galerii Malarstwa Polskiego Muzeum 
Podlaskiego w Białymstoku.
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Innym nierzadkim powodem wyboru tematu była chęć obdarowania obrazem 
kogoś bliskiego lub przekazania jako wyraz wdzięczności. W tym przypadku 
zatem nie oryginalność ujęcia czy temat jest istotny, lecz technika malowania 
przejrzystego szklanego naczynia z zaznaczonymi blikami i półplastycznymi 
dekoracjami na brzuścu, podłużne pociągnięcia pędzla na płatkach kwiatów, 
a także subtelnie kładziony szarobrunatny światłocień. Podziw budzi zręczność 
ręki, niezaprzeczalny realizm, imitatorska umiejętność fotograficznie wiernego 
odtwarzania przedmiotu. Oprawiony w  złocone, zdobione gipsaturą ramy, 
tworzące wysmakowane wykończenie obrazu, przyciąga uwagę jasnymi bar-
wami i żywością czerwieni kwiatów.

Bardziej przenikliwi odbiorcy poszukują ukrytych w obrazie treści. Zna-
jący bliżej biografię autorki w jednym ze złamanych kwiatów odczytują meta-
foryczne przedstawienie niespełnionej miłości autorki do malarza Wojciecha 
Grabowskiego. Inni w czerwieni i bieli kwiatów oraz symbolicznym żałobnym 
fiolecie dostrzegają nuty patriotyzmu. Może tę tezę potwierdzać symbolika 
barw: fiolet – połączenie stabilności błękitu i energii czerwieni – jest barwą ża-
łoby królów francuskich, uosabia zadumę i smutek. Czy te treści zawiera barwa 
piwonii w obrazie? Interpretacja obrazu i symboliki jego barw pozostaje indy-
widualną sprawą odbiorcy.

W zbiorach białostockiej Galerii Malarstwa Polskiego są przechowywane 
jeszcze dwa inne dzieła artystki, nie budzące interpretacyjnych wątpliwości. 
Oba przedstawiają pejzaże. Pierwszy to krajobraz ze sztafażem, z biegnącą nie-
mal prostopadle do dolnej krawędzi drogą z lewej i lekkim wzniesieniem po-
rośniętym liściastymi krzewami i lasem w głębi14. Na dalszym planie znalazła 
się kobieta w białej bluzce, ciemnoczerwonej długiej spódnicy i brązowej chu-
ście okrywającej głowę. Towarzyszy jej potraktowane szkicowe stojące dziecko. 
Widz nie może dostrzec twarzy odwróconej bohaterki. Obraz jest utrzymany 
w ciemnych odcieniach głębokiej zieleni i brązów rozświetlonych plamą jasnej 
bluzki kobiety i nieco rozświetlonym w lewej części niebem. Dzieło jest dato-
wane na lata osiemdziesiąte XIX wieku15.

Trzeci obraz to pejzaż z pagórkiem i kępą drzew, z nisko zaznaczonym ho-
ryzontem i  wysokim seledynowym niebem rozświetlonym płomiennie fioł-
kowo-różowymi obłokami. Obraz jest sygnowany w  prawym dolnym rogu: 

14	 Anna Bilińska, Pejzaż, płótno, olej, 43,5 x 56,5, sygn. w prawym dolnym rogu „A. Bilińska”; 
nr inw. MB/S/1191. J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mpis, Dział Sztuki Muzeum 
Podlaskiego w Białymstoku. Obraz nabyty w 1977 r. z prywatnych zbiorów w Warszawie.

15	 J. Hościłowicz, Karta inwentarzowa zabytku, mpis, Dział Sztuki Muzeum Podlaskiego w Bia-
łymstoku.
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„Anna Bilińska/ Boyardville 1890”16. Oba pejzaże są malarskimi notatkami 
wykonanymi zapewne pod gołym niebem, malowane szeroko, syntetycznie, 
odmiennie niż Peonie także w warstwie kolorystycznej: różni je brak dbałości 
o szczegół i ciemny, zgaszony koloryt, w którym dominują chromowe zielenie 
i nasycone brązy.

Sygnatura na trzecim obrazie świadczy, że ich autorka nie ograniczała swego 
pobytu we Francji do Paryża, wyjeżdżała stąd na krótsze lub dłuższe pobyty 
do różnych miejsc, przywożąc malarskie notatki, które zapewne miały się stać 
podstawą dla późniejszych obrazów.

Nie wiadomo, jak długo bawiła w  Boyardville, owianym legendami mia-
steczku we wschodniej części wyspy Oléron, w departamencie Charente-Mari-
time. Na wyspie położonej na zachodnim wybrzeżu Francji powstał potężny fort 
Boyard, którego zadaniem była obrona ujścia rzeki Charente i arsenału w Roche-
fort. Przez wiele lat budowany fort na morskiej łasze, jest usytuowany w miejscu, 
gdzie według legend w XVII w. miał osiąść na mieliźnie hiszpański galeon17. Fakt, 
że Bilińska właśnie tu przebywała, wydaje się o tyle znaczący dla jej biografii, że 
w owym czasie niewielu Polaków przebywało w tej części Francji. Artystka nie 
wybierała utartych dróg, była samodzielna i niezależna. Nie można wykluczyć, 
że w czasie tej wyprawy po raz pierwszy spotkała przyszłego męża, Antoniego 
Bohdanowicza, w rodzinnych zbiorach przyszłego wydawcy pamiętnika malarki 
zachowała się bowiem wiadomość o pobycie Antoniego na wyspie Oléron. Nie 
wiemy, kiedy bawił tam Antoni Bohdanowicz, nie mamy pewności, czy oboje 
kierowali się romantycznymi legendami, związanymi z tym miejscem.

Anna Bilińska w czasie pracy nad opisanymi dziełami liczyła około dwu-
dziestu dziewięciu lat w przypadku pierwszego i 33 lata podczas malowania 
ostatniego. Zmarła niewiele lat później, licząc zaledwie 36 lat. Była więc młodą, 
świetnie zapowiadającą się artystką, o  wykrystalizowanych poglądach na 
sztukę, ze znaczącym dorobkiem artystycznym na koncie.

Koleje losu przedwcześnie zmarłej żony i malarki, zatytułowane Anna Biliń-
ska, Kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika18, wiele lat po śmierci boha-

16	 Anna Bilińska, Pejzaż, płótno, olej, 31,4 x 45, sygn. w prawym dolnym rogu „A. Bilińska/ 
Boyardville 1890”, nr inw. MB/S/2127. J. Kosińska, Karta inwentarzowa zabytku, mpis, Dział 
Sztuki Muzeum Podlaskiego w  Białymstoku. Obraz przekazany przez Muzeum Narodowe 
w Warszawie w 1979 r.

17	 F. von Rudtorffer, Militär-geographie von Europa, Prag 1839, s. 83. Pomysł zbudowania fortu 
w tym miejscu pojawił się już w 1666 r., lecz ze względu na trudności budowlane został za-
niechany, do zamiaru wrócił w 1801 r. Napoleon Bonaparte, budowę zakończono w 1859 r.

18	 Tytuł na okładce i stronie tytułowej różnią się, na stronie tytułowej: Anna Bilińska podług jej 
dziennika, listów i recenzyj prasy.
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terki opisał jej mąż, lekarz Antoni Bohdanowicz19. Publikacja została wydana 
drukiem w 1928 roku, trzydzieści pięć lat po śmierci żony. Dlaczego tak długo 
czekał z publikacją? We wstępie do tomiku Bohdanowicz wyjaśniał tę zwłokę 
tak: „Kilkakrotnie brałem je [dziennik i listy Bilińskiej] do ręki, wiedziałem, 
że milczeć wiecznie nie mogę, że winienem jej wiele, że jeżeli nie o kobiecie, to 
o artystce dać światu znać muszę o wielkiej, zapomnianej”20.

Mąż artystki wytrwale i wiernie pielęgnował pamięć o niej, czego szczegól-
nym wyrazem stał się wspomniany tomik. Na ile nakreślony w nim portret, 
spisywany przecież wiele lat po śmierci bohaterki, był kreacją, podyktowaną 
pragnieniem przekazania czytelnikowi odczuć i ocen autora? Kim była kobieta, 
której pamięć tak wiernie przechowywał wdowiec? I kim był autor wspomnień 
o przedwcześnie zmarłej żonie?

Brat Antoniego, Zygmunt, pisał, iż ród Bohdanowiczów wywodził się 
z „drobnych ziemian – szlachty”. Przyszły lekarz i żołnierz, Antoni Edmund 
Stanisław Bohdanowicz, urodził się w Jaziewie w obecnym województwie pod-
laskim21, w 1858 roku, uczył się w Łomży, ale naukę przerwał. Przyczyn należy 
zapewne upatrywać w ówczesnej sytuacji politycznej. Ostatecznie młody bun-
townik ukończył gimnazjum w Mariampolu i zapisał się na studia medyczne 
na Uniwersytecie Warszawskim22. Przerwał studia na skutek nieznanych dziś 
zatargów z ówczesnym kuratorem oświaty, osławionym Aleksandrem Apuchti-
nem. Około 1882 roku był już w Paryżu, gdzie podjął pracę jako retuszer w za-
kładzie fotograficznym Nadara23 z pensją 250 franków miesięcznie.

Nie znamy odpowiedzi na pytania, co skłoniło młodzieńca do opuszczenia 
kraju, ani też dlaczego wyjechał do Paryża. Czy powodem była potrzeba nie-
zależności Antoniego, czy też relegacja z Uniwersytetu na skutek politycznych 
przekonań? Ten trop może potwierdzać fakt, iż nie mógł przyjechać na dłużej do 
Warszawy nawet po śmierci żony, na dzień pogrzebu czekał bowiem w Krakowie.
19	 A. Bohdanowicz, Anna Bilińska, kobieta, Polka i  artystka w  świetle jej dziennika i  recenzyj 

wszechświatowej prasy, Warszawa 1928.
20	 Tamże, s. 7.
21	 W  wielu biogramach znajdujemy wiadomość o  miejscu urodzenia na Litwie, w  istocie Ja-

ziewo jest położone około 25 km na południe od Augustowa w obecnym; matka, Anastazja 
z Mocarskich, wywodziła się z Tykocina; Panu Zygmuntowi Kościelskiemu dziękuję za zwró-
cenie mi na to uwagi. Por. Album, s. 53-62.

22	 Wszystkie dane biograficzne podaję za Panem Zygmuntem Kościelskim, któremu serdecznie 
dziękuję za pomoc.

23	 Właściwie: Gaspard-Félix Tournachon (1820–1910), francuski fotograf, dziennikarz, rysow-
nik, karykaturzysta, jeden z najwybitniejszych fotografów XIX w.; N. M. Shawcross, Gaspard-
-Félix Tournachon [w:] Encyclopedia of nineteenth-century photography, red. J. Hannavy, New 
York 2008, s. 974.
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Antoni wkrótce po przyjeździe do Paryża zyskał finansową niezależność, co 
pozwoliło myśleć o studiach medycznych; pisał prace naukowe, podejmował 
też próby literackie. Był człowiekiem pracowitym, o wszechstronnych zaintere-
sowaniach i niespełnionym literatem.

W  czerwcu 1892 roku poślubił Annę Bilińską. Świadkami na ślubie ze 
strony artystki byli najstarszy syn Adama Mickiewicza, Władysław24, oraz Józef 
Gałęzowski, członek Rządu Narodowego w powstaniu styczniowym i prezes 
Muzeum Polskiego w Rapperswilu25. Władysław Mickiewicz, wydawca i tłu-
macz, był w owym czasie jedną z najważniejszych postaci polskiej emigracji26. 
Józef Gałęzowski, jeden z  bohaterów powstania, w  październiku 1863 roku 
wraz z Romualdem Trauguttem i Józefem Jankowskim, podjął się formowania 
nowego Rządu Narodowego. W czerwcu 1864 roku wyjechał do Paryża, miał 
się zająć dostawą broni dla powstańców. Fakt, że obaj panowie podjęli się roli 
świadków, świadczy o szacunku, jaką artystka cieszyła się w środowisku pol-
skiej emigracji.

Wybór świadków ślubu może również świadczyć o  wyjątkowo silnych 
uczuciach patriotycznych: z jednej strony syn wieszcza, z drugiej zaś bohater 
powstania styczniowego, to demonstracja postawy nie wymagająca komenta-
rzy. Odmiennie było w przypadku Antoniego Bohdanowicza. Narzeczonemu 
w charakterze świadków nie towarzyszyli rodacy, lecz dwaj lekarze: dr Noël 
Halle i dr Joachim Albarran27, jeden z najwybitniejszych w owym czasie urolo-
gów. Wybór tej postaci wydaje się interesujący, choć nie znamy powodów, dla 
których Bohdanowicz wybrał właśnie jego.

Po śmierci żony wdowiec wyjechał jako lekarz do kopalni miedzi w Kalifor-
nii, gdzie pracował przez rok. Zachowane w zbiorach rodzinnych zdjęcia z tego 
okresu przedstawiają szczupłego, brodatego mężczyznę w  jasnym ubraniu, 
z głową przykrytą kapeluszem z okazałym rondem, siedzącego na koniu na tle 
skalistego pejzażu. Zdjęcie, datowane na 1894 rok, zostało wykonane w Puerto 

24	 Władysław Mickiewicz (1838–1926), pisarz, tłumacz, działacz emigracyjny; G. J. Lerski, Hi-
storical Dictionary of Poland 966–1945, Greenwood 1996, s. 352-353.

25	 W. Śladkowski, Emigracja polska we Francji 1871–1918, Lublin 1980, s. 46, 59; M. Turowicz, 
Józef Gałęzowski, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. VII, Kraków 1958, s. 248-250.

26	 A. Kłossowski, Ambassador książki polskiej w  Paryżu: Władysław Mickiewicz, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1971, passim.

27	 Joaquín Albarrán (właśc. Joaquin Albarrán Maria y Dominguez 1860-1912), wybitny lekarz 
francuski pochodzenia kubańskiego, od 1878 r. w  Paryżu, profesor na Wydziale Medycy-
ny, pionier w  dziedzinie chirurgii urologicznej, w  1912 r. nominowany do nagrody Nobla 
w dziedzinie medycyny; C. D. Haagensen, W. E. Lloyd, A Hundred Years of Medicine, Wa-
shington 1943, s. 305.
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de Santa Rosalia w Meksyku28. Po powrocie do Europy zamieszkał w Szampa-
nii, by po kilku latach przenieść się do Biarritz. Z miejscowości Avize w Szam-
panii pochodzi kolejna fotografia z rodzinnych zbiorów, datowana na sierpień 
1897 roku, przedstawiająca go wspartego na kierownicy roweru29.

W początkach XX wieku, około 1901–1903 roku, pracował w Nicei. Po wy-
buchu I  wojny światowej, mimo zaawansowanego według ówczesnych ocen 
wieku (miał 56 lat) jako lekarz wstąpił do armii francuskiej. Portretowa foto-
grafia prezentuje Antoniego we francuskim mundurze, patrzącego w obiektyw 
aparatu30. Nie znamy wojennych doświadczeń Antoniego Bohdanowicza, lecz 
musiał się w tym czasie wyróżnić, skoro został odznaczony Croix de la Guerre. 
Wkrótce z armią Józefa Hallera wrócił do Polski. Początkowo pracował jako le-
karz naczelny w Centralnej Stacji Zbornej w Krakowie, później także w Łomży, 
Sieradzu i Maciejowicach. Bywał częstym gościem u brata Zygmunta w Tyko-
cinie, gdzie powstawał tom wspomnień poświęconych żonie. Zmarł w Warsza-
wie w listopadzie 1928 roku31.

Jaką postać przedstawia czytelnikowi Antoni Bohdanowicz, człowiek głę-
boko zaangażowany w  sprawy społeczne, oddany swemu zawodowi lekarz 
i gorący patriota? W jakim stopniu oparte na dzienniku Anny Bilińskiej wspo-
mnienia są portretem idealizowanym, literacką kreacją, opartą nie tylko na 
głębokim uczuciu do przedwcześnie zmarłej żony, lecz także pragnieniu przy-
pomnienia wielkiej artystki? W cytowanym wstępie napisał: „Jeśli nie o ko-
biecie, to o  artystce dać znać światu muszę, przypomnieć muszę o  wielkiej, 
zapomnianej…”32.

Tytuł tomu: Anna Bilińska, kobieta, Polka i artystka w świetle jej dziennika 
i recenzyj wszechświatowej prasy wskazuje, z jakiego rodzaju literaturą mamy 
do czynienia. Istotną sprawą jest fakt, że autorem książki był szarmancki wo-
bec dam nieodrodny syn XIX wieku, kierujący się kategoriami epoki, w tym 
poczuciem honoru, które rozumiano wówczas jako ochronę czci najbliższych, 
kobiet zaś w szczególności. Bez wątpienia owdowiały lekarz tak długo czekał 
z publikacją opracowanych, nie zaś oryginalnych dzienników artystki, z uwagi 
na żyjących krewnych Anny Bilińskiej i jej przyjaciół, jak zauważa Joanna So-
28	 Album, s. 78-79.
29	 Tamże, s. 89.
30	 Tamże, s. 99.
31	 Wszystkie dane biograficzne Antoniego Bohdanowicza za: Z. Kościelski-Bohdanowicz, An-

toni Bohdanowicz (1858–1928), „Gazeta Wyborcza, Gazeta Stołeczna”, 6-7 grudnia 2008, s.12; 
Album, passim; zob. też: P. Szarejko, Słownik lekarzy polskich XIX w., t. III, Warszawa 1995, 
s. 43 i n.

32	 A. Bohdanowicz, dz. cyt., s. 7.
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snowska, wnikliwy analityk wspomnień33. Anna Bilińska jako kobieta, nie zaś 
artystka, pojawia się w tym wyliczeniu na pierwszym miejscu. Zapewne taka 
kolejność nie była bez znaczenia. Czy kwestia płci i potrzeba artystycznej nie-
zależności miały wpływ na opóźnienie publikacji? Być może w tym opóźnieniu 
pobrzmiewa echo sarmackich uprzedzeń do kwestii kobiet-artystek?

Trzeba też dodać, że dziennik Anny Bilińskiej obejmował okres dość krótki: 
od lutego 1882 roku do czerwca 1886 – w sumie cztery i pół roku. Jak wynika 
z notatek (cytowanych przez męża) pisała go nie tylko, by odnotować różne wy-
darzenia, ale bardziej, by analizować własny charakter, bieżące wydarzenia i swoją 
w nich rolę. Przyglądała się sobie i swoim domniemanym lub rzeczywistym wa-
dom: „Widzę, że zaczynam plotkować, więc kończę”34. Pisania zaprzestała po 
śmierci Wojciecha Grabowskiego, kiedy przeżywała załamanie nerwowe. Krótko 
przedtem zmarła jej przyjaciółka i ojciec, splot bolesnych wydarzeń wpłynął na 
pogorszenie stanu psychicznego malarki, miał też wpływ na jej twórczość35. „Po 
tych chwilach młodych i beztroskich zwierzeń przychodzi jeden cios za drugim: 
śmierć ojca, śmierć przyjaciółki, śmierć ukochanego”36, nic dziwnego, że zanoto-
wała w dzienniku: „Płaczę jak dziecko”. Snuje myśli o śmierci i grobie przy zmar-
łym narzeczonym: „Kwiatków nasypcie nam dużo, dużo bławatków polnych”37.

W  dziennikach, co przyznaje Bohdanowicz, Anna Bilińska eksponowała 
swoją potrzebę wolności i niezależności. Dla dziewiętnastowiecznej obycza-
jowości, widzącej kobietę wyłącznie jako tę, którą musi się opiekować jej mąż 
lub – w przypadku kobiet niezamężnych – rodzina, był to z pewnością problem 
niełatwy. Kobiecość była przecież równoznaczną z  bezradnością i  słabością. 
Tymczasem Bilińska nie ukrywała swoich poglądów, pisząc w liście do przy-
jaciółki w niezbyt zawoalowanej formie, że małżeństwo jest dla niej ogranicza-
niem możliwości38, jej ambicją zaś było utrzymywanie się z własnej pracy.

Jako młoda, 25-letnia kobieta przyjechała do Paryża na naukę, zaś już po 
dwóch latach prowadziła własny kurs, co jest jednoznacznym dowodem jej 
pracowitości i talentu39. Szczeble artystycznej kariery Anny Bilińskiej niemal 

33	 J. Sosnowska, Zwyczajna kobieta, [w:] Poza kanonem, Sztuka polskich artystek 1880–1939, 
Warszawa 2003, s. 20.

34	 A. Bohdanowicz, dz. cyt., s. 70.
35	 Anna Bilińska i Antoni Bohdanowicz, Portret niedokończony, Wystawa zorganizowana w ra-

mach obchodów 25-lecia Muzeum w Tykocinie, Oddz. Muzeum Podlaskiego w Białymstoku 
(katalog wystawy), Tykocin 2001, s. 20 i n.

36	 A. Wyleżyńska, dz. cyt., s. 11.
37	 Tamże, s. 12.
38	 A. Bohdanowicz, dz. cyt., s. 8.
39	 R. Mader, dz. cyt., s.73 i n.
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idealnie spełniały postulaty nakreślone przez Edouarda Chartona w odniesie-
niu do kształcenia artystów40. Zgodnie z założeniami Chartona wykształcenie 
artysty powinno się składać z kilku faz: kursów początkowych, studiów w ate-
lier starych mistrzów, nauki w szkołach sztuk pięknych, podróży artystycznych 
uwieńczonych otwarciem własnej pracowni.

Jak wykazała Joanna Sosnowska, Antoni Bohdanowicz nie napisał o żonie 
wszystkiego: jednym z pominiętych szczegółów był fakt wynajmowania przez 
artystkę pracowni w Warszawie i to wbrew woli rodziców41. Mimochodem jed-
nak dowiadujemy się o zdecydowanym charakterze naszej bohaterki, która nie 
wahała się sprzeciwić woli rodziców, by osiągnąć wyznaczony cel. Była kobietą 
twórczą, o zdecydowanych poglądach, samodzielną i zaradną, nie skarżyła się 
na ciasnotę paryskiej pracowni, sama zdecydowała o wyprowadzce od Zofii 
Stankiewiczówny i jej matki już po półrocznym pobycie w Paryżu, nie bacząc 
na trudności materialne i ewentualną opinię społeczną.

Ciekawe, że Antoni Bohdanowicz podkreślał cechy, które świadczyły o od-
wadze i determinacji artystki, a zatem właściwości charakteru zwykle uznawane 
za „męskie”. Zapewne dla zrównoważenia wizerunku, a może dla podkreslenia 
cech, przypisywanych zwyczajowo mężczyznom, silnie uwypuklał patriotyzm 
Bilińskiej, która „oburzała się, gdy ktoś z kolegów celowo czy wskutek zanie-
dbania nie zaznaczył na wystawach zagranicznych dostatecznie swej od naro-
dów zaborczych odrębności”42, a nawet ćwiczyła się w strzelaniu z pistoletu, by 
wziąć udział w kolejnym powstaniu. 

Czy była emancypantką? Czy jej zamiarem był udział w obyczajowej re-
wolucji, polegającej między innymi na umożliwieniu rzeszom kobiet dostępu 
do nauki w akademiach i na uniwersytetach? Czy dlatego „snuł się jej po gło-
wie” cykl kompozycji poświęconych kobietom, pod takim właśnie wspólnym 
tytułem: Kobiety? Ów cykl miał nie tylko przedstawiać bohaterki „w różnych 
fazach życia ze strony dodatniej i ujemnej: obowiązki kobiety i jej rola w ro-
dzinie i społeczeństwie”, lecz także – co interesujące – pomóc im w wybraniu 
właściwej drogi43. Czy oznacza to, że od takich wahań nie była wolna sama 
artystka, czy przeciwnie – wiedziała, czego chce i z żelazną konsekwencją dą-
żyła do celu? 

40	 R. Mader, Beruf Künstlerin, Strategien, Konstruktionen und Kategorien am Beispiel Paris 
1870–1900, Berlin 2009, s. 28 i n. Edouard Charton (1809–1890) prawnik, publicysta, autor 
m.in. Guide pour le choix d’un état ou dictionnaire des professions, Paryż 1842.

41	 J. Sosnowska, dz. cyt., s. 12.
42	 A. Bohdanowicz, dz. cyt., s. 132.
43	 Tamże, s. 46-47.
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Sama artystka odżegnywała się od ruchów emancypacyjnych: „Nie lubię 
emancypantek – tych z krótkimi włosami, co udają mężczyzn i brawurą osią-
gnąć szczęście myślą”44. Na ile ta zdecydowana opinia odzwierciedlała po-
glądy artystki?

Cytowany fragment świadczy o  uświadomionej potrzebie realizowania 
sztuki, spełniającej określone zadania, sztuki pozytywistycznej, obarczonej 
określonymi zadaniami, uczącej i wskazującej drogę. Anna Bilińska-Bohdano-
wiczowa nie akceptowała hasła sztuki dla sztuki: „Powiadają, że sztuka istnieje 
sama dla siebie. Ja trochę innego jestem zdania”.

Podkreślane w  wielu fragmentach wspomnień cechy charakteru żony, 
trudne warunki pracy w początkach pobytu w Paryżu45, służą jednemu celowi: 
wydobyciu pozytywnych cech jej charakteru, takich jak dobroć, zaradność, de-
terminacja i konsekwencja w dążeniu do celu. „Kocha wszystko i wszystkich 
– wszystko co dobre i piękne, wszystkich do dobra i piękna dążących”, zaś z jej 
dziennika „czysta atmosfera miłości dla sztuki bije z każdej strony”.

Dziennik artystki wypełniają krótkie, rzeczowe notatki o przybyciu do ko-
lejnych miast (Krakowa, Kijowa, Warszawy, Berlina, Paryża) i lapidarne uwagi 
o stanie ducha46. Znaczną część zajmują suche informacje – zapis wydarzeń, 
planów, czasem uwag usłyszanych od nauczycieli, w równej mierze krytycz-
nych, jak pochwalnych: „Korekta Robert-Fleury: bardzo źle! Proporcje figur 
fatalne, kompozycja niejasna – jednym słowem źle wszystko. Ze zmartwienia 
idę na wystawę studiować Bastien Lepage’a i innych”47. 

Dziennik malarki, jakkolwiek opracowany przez Antoniego Bohdanowicza, 
nie zaś w wersji spisanej przez autorkę, jest znakomitym źródłem wiadomości 
o realiach życia artystycznego w Polsce i warunkach, w jakich pracowali polscy 
malarze w Paryżu, także o metodach ówczesnej nauki. Wydaje się najbardziej 
prawdopodobne, że Antoni Bohdanowicz przedstawił przedwcześnie zmarłą 
żonę jako ideał kobiety, Polki i artystki – zgodnie z ideałami epoki, w której żył 
i której był nieodrodnym synem. 

Nie znamy metod pracy malarki, jednakże obecność w  zbiorach Biblio-
teki Polskiej w Paryżu jej obrazu przedstawiającego puszczę w Fontainebleau 
wydaje się potwierdzać przypuszczenie, iż bliskie jej były postawy barbizoń-
czyków. Być może fascynacja pejzażem kazała malarce podróżować po całej 
Francji – od Bretanii i Normandii po centralną część kraju. Jakie znaczenie 

44	 A. Bohdanowicz, dz. cyt., s. 93.
45	 J. Sosnowska, dz. cyt., s. 43.
46	 A. Bohdanowicz, dz. cyt., s. 34.
47	 Tamże, s. 44.
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mają zapisy, potwierdzające, że była w tych miejscach? Czy zamierzała doku-
mentować swą twórczość pejzażową? 

Anna Bilińska-Bohdanowiczowa, jedna z  najbardziej interesujących 
i wszechstronnych polskich artystek, marzycielka o niezwykłej sile osobowości, 
kobieta ambitna i niezależna, pozostaje postacią zbyt mało w polskiej sztuce 
rozpoznaną. W jej życiorysie nadal wiele jest niejasności i decyzji, których po-
wodów nie znamy. Malowała portrety, pejzaże i sceny rodzajowe. Zamierzała 
też malować wielkie sceny historyczne, na co nie wystarczyło już sił. Być może 
zresztą zdecydowały o tym inne, nieznane dziś przyczyny?

Jakkolwiek jej twórczość nosi przede wszystkim cechy realizmu, z  pew-
nością Annie Bilińskiej nieobce były rozwiązania malarzy impresjonistów, 
choć nie ma na tę tezę bezpośrednich dowodów. Wybór Paryża jako miejsca 
studiów wskazuje na niezależność i  niekonwencjonalne podejście artystki 
do problemu rozwijania talentu – znaczna część Polaków wybierała w owym 
czasie raczej Monachium niż Paryż. Mimo że w Monachium Bilińska także 
przebywała, wybrała na Paryż. Anna Bilińska należała do twórców, którzy 
przecierali szlaki nowej sztuce, była bowiem jednym z wczesnych przybyszów 
ze wschodniej części Europy. 

Jaki wpływ na dokonywane wybory miała jej życiowa sytuacja, na przykład 
majątkowa? Warto też podkreślić, że nie ograniczała się do pobytu w Paryżu, 
przeciwnie, podobnie jak Józef Szermentowski48, podróżowała po Francji, choć 
nie znamy wszystkich miejsc, które zwiedziła. Czy podobnie jak innych pol-
skich malarzy fascynowała ją szkoła barbizońska i nowe spojrzenie na problem 
malowania pejzażu? Wiele na to wskazuje. Niestety, przy obecnym stanie ba-
dań wiele pytań nadal pozostaje bez odpowiedzi. Anna Bilińska-Bohdanowi-
czowa, utalentowana malarka i fascynująca kobieta, nadal pozostaje postacią 
tajemniczą.

48	 J. Szermentowski, Katalog wystawy. Muzeum Świętokrzyskie w  Kielcach, Warszawa 1969, 
passim; A. Ryszkiewicz, Malarstwo polskie: romantyzm, historyzm, realizm, Warszawa 1989, 
s. 303 i n.
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SIOSTRA FAUSTYNA KOWALSKA – ŚWIĘTA EMANCYPANTKA: 
ZUCHWAŁOŚĆ MYŚLI, BEZRADNOŚĆ PISANIA

Siostra zakonna – emancypantka, to brzmi jak oksymoron. Szukać tematu 
emancypacji tam, gdzie z założenia nie powinna była zaistnieć – w klasztorze, 
praktykującym posłuszeństwo jako jedną z rad ewangelicznych? A przecież to 
właśnie dzięki zakonnemu posłuszeństwu, uzyskała głos jedna z osób, którą – 
za klasykami kulturowych badań „kwestii kobiecej” – można nazwać „pozba-
wioną głosu, niemą” (muted group)1. Posłuszne spełnianie poleceń spowiednika 
wyzwoliło paradoksalnie zuchwałość penitentki, inaczej mielibyśmy jedynie 
okruchy literackiej wizji klasztoru Zgromadzenia Sióstr Matki Bożej Miłosier-
dzia przy ul. Żytniej w Warszawie2, instytucji, oddającej się „pracy nad poprawą 
dziewcząt i niewiast upadłych, które by zapragnęły porzucić drogę nieprawo-
ści i wrócić do służby Bożej [...] ale także nade wszystko, aby je wewnętrznie 

1	 Przypomina je E. Schowalter w studium Krytyka feministyczna na bezdrożach, przekł. I. Ka-
linowska-Blackwood, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą, Antologia, opr. 
H. Markiewicz, t. IV cz. 2 wyd. drugie poprawione, Kraków 1996. s. 456-468. Badaczka przy-
tacza pojęcia, które wprowadzili do badań kultury kobiecej w latach siedemdziesiątych Shir-
ley i Edwin Ardnerowie. 

2	 B. Obsulewicz-Niewińska w swej książce: „Nieobałamucona” wrażliwość. Pisarze okresu po-
zytywizmu o filantropii i miłosierdziu, Lublin 2008, s. 274-275 przedstawia w syntetycznym 
ujęciu dzieje warszawskich magdalenek, placówki zajmującej się pomocą dla prostytutek, 
wyjaśnia przy okazji nieporozumienia wynikające z  błędnej identyfikacją klasztoru Zgro-
madzenia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia przy Żytniej z klasztorem magdaleńskim (którego 
w Warszawie nigdy nie było). W książce znajduje się także przegląd publikacji związanych 
z myślą Faustyny Kowalskiej, s. 28-29. 
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przekształcały na pobożne, uczciwe i gruntowne chrześcijanki”3. Wiadomo, że 
kobiety owe zwane były w dokumentach zgromadzenia pokutnicami, natomiast 
w  Warszawie zarówno siostry jak i  podopieczne nazywano magdalenkami. 
Właśnie do magdalenek jak pamiętamy wysłał Mariannę Wokulski. Ten niemy 
dotąd obszar, dopiero dzięki zapoczątkowanym w 1934 roku zapiskom siostry 
Faustyny, zaczyna mówić, a echo rozlega się w nieoczekiwanych miejscach, jak 
w owym wspomnieniu Mirona Białoszewskiego, w Tajnym dzienniku: 

– To te magdalenki były koło mojego rodzinnego domu, na wielkie święta wpusz-
czały, stare podłogi, dziewczęta w długich fartuchach, myły podłogę, zapach ścierki, 
a w którym roku ta Faustyna umarła? 

– W 1938
– O, to musiałem się o nią obijać
– Musiałeś.4

Przyglądanie się kwestiom, które nie mogły zaistnieć w ramach dominują-
cych kulturowych dyskursów, a które powinny być badane, skłania do posta-
wienia pytania, czy teksty-dokumenty osobiste siostry Faustyny: Dzienniczek 
i  parę zachowanych listów i  kartek z  wierszowanymi życzeniami5 pozwalają 
dotrzeć do tego, co nie znalazło się pośród autobiograficznych świadectw do-
tyczących „kwestii kobiecej”. Zapewne owo świadectwo siostry Faustyny, tak 
niezdarne przecież, może być zakwestionowane estetycznie, ale nie egzysten-
cjalnie6. Rodzi się pokusa porównań z innymi zapisami podobnych doświad-

3	 „Konstytucje Towarzystwa Matki Bożej Miłosierdzia” Plociae die 4. Martii 1909. Cyt. za: 
A.M.N. Tokarska CSSJ, Doświadczenie mistyczne a norma psychiczna. Na przykładzie świętej 
siostry Faustyny Kowalskiej, Lublin 2007, s. 146. 

4	 M. Białoszewski, Tajny dziennik, Kraków 2012, s. 304. [Zapis pochodzi z  14 lutego 1977] 
Dalej Białoszewski streszcza to, co zasłyszał od Leszka Solińskiego :„Kilkanaście lat temu kult 
Faustyny był zabroniony, wstrzymany. Kiedy o nią Le. zapytał siostry Marii Franciszki [ fran-
ciszkanka z klasztoru przy Piwnej – przyp. A.L.], skrzywiła się. Że jest osiem wersji pamięt-
ników Faustyny. Potem pozbierali, pozbierali, poukładali. Jest jeden. Faustyna była służącą, 
pochodziła ze wsi. Piegowata. Przyjęły ją do klasztoru, miała odpracowywać posag. Woziła ze 
sobą wszędzie całą walizkę rękopisów. Zakonnice się z niej prześmiewały. Robiła przedziwne 
błędy ortograficzne. Pisała „trzeba” przez „f.” 

5	 Zob. edycje: św. Siostra Faustyna Kowalska ZMBM, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w  du-
szy mojej, Wydawnictwo Misericordia, Kraków 2011; Listy świętej Siostry Faustyny oprac. 
krytyczne s. M. Beata Piekut ZMBM, Kraków 2005. Dalej cytaty pochodzą z  tych wydań. 
Dzienniczek opatruję skrótem: Dz., tom listów skrótem: L. Liczby po skrótach wskazują na 
numerację fragmentu, umieszczaną na marginesach edycji. 

6	 Zresztą wielu badaczy rozważa walory Dzienniczka, także nie poddając w wątpliwość jego 
szczególnej „literackości”; m.in. Bożena Chrząstowska, Niepojęte i  rzeczywiste, Dzienniczek 
Siostry Faustyny, komentarz filologiczny, wystąpienie w ramach cyklu: Verba sacra, Modli-
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czeń. Julia Kristeva w  książce o  świętej Teresie z  Avila dowodziła, że samo 
pisanie jest dla tej mistyczki sposobem doświadczenia ekstazy mistycznej7. Ina-
czej jest w przypadku Faustyny – to – rzec można mistyka „z drugiej ręki”. Do-
świadczenia duchowe istnieją tu raczej poza pisaniem, a jeśli pisze to jedynie 
z posłuszeństwa, na polecenie (Dz. 6), chwilami bezwiednie powtarzając frag-
menty ascetycznych jezuickich katechez i zapamiętanych lektur duchowych. 
Dopiero kilka miesięcy przed śmiercią, w prądnickim szpitalu, notuje zdania 
o radości i chęci pisania – (Dz. 1593 – luty 1938). 

Zuchwałą, emancypacyjną myśl siostry Faustyny rozpatrywać można na 
wiele sposobów i trudno ogarnąć wszystkie wątki (zwłaszcza projekt „demo-
kratycznej” reguły nowego zgromadzenia, odważną krytyczną analizę postaw 
spowiedników i kierowników duchowych). W tym teście pragnę skupić się na 
procesie osiągania duchowej suwerenności, emancypacji w etymologicznym 
sensie [słownik łacińsko-polski: emancipo – usamowolnić, usamodzielnić]. 
Przy tym od razu trzeba zaznaczyć, że Faustyna usamodzielnia się nie tylko 
– jak wskazuje etymologia łacińskiego słowa – od ojców, mężczyzn. Z nimi 
dość łatwo sobie radzi. Marni spowiednicy budzą uśmiech politowania, z po-
błażaniem ocenia postawę niechętnego jej misji arcybiskupa wileńskiego i jest 
gotowa udać się po zgodę do samego papieża, i wreszcie umie rezolutnie zbyć 
zalotników w szpitalu. Nie, to nie mężczyźni są główną przeszkodą. Dążenia 
emancypacyjne, jakie wyłaniają się z notatek i listów tej siostry drugiego chóru, 
dążenia do „samodzielnie rozwiniętej duszy”, jak mawiały emancypantki – 
spotkają się wyjątkowo boleśnie z oporem samych kobiet. 

Proponuję przedstawić ów proces za pomocą trzech formuł: pragnienie 
świętości, pragnienie własnego pokoju i  namiętna wiara w  „potęgę wize-
runku” Jezu, ufam Tobie! Przy czym chciałabym traktować jako najistotniej-
sze te aspekty samego zapisu doświadczeń siostry Faustyny, które świadczą 
o bezradności pisania i sposobach, jakie znajdowała, by ową bezradność prze-
zwyciężyć. Warto przede wszystkim zobaczyć, jak porusza się w sferze nie-
możliwego, jak zapisuje swe doświadczenia duchowe dziewczyna, która ledwo 
umie czytać i pisać, jak usiłuje sprostać kolejnym zadaniom przekazanym jej, 

twy katedr polskich, Poznań, 17 sierpnia 2003, adres: http://www.verbasacra.pl/archivum/fau-
stpoz-f.htm. Bożena Szczepińska wskazuje w Dzienniczku liczne gatunki wielkiej literatury 
mistycznej, a „nieudolność zapisu” tłumaczy niemożnością wyrażenia „niewyrażalnego. Por. 
taż, Zapis doświadczenia mistycznego w „Dzienniczku” siostry Faustyny Kowalskiej. Rozważa-
nia wokół gatunku, [w:] Światło w dolinie. Prace ofiarowane profesor Halinie Krukowskiej, red. 
K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 358-364. 

7	 J. Kristeva, Thérèse mon amour, Paris 2008, s. 13-14. 
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jak wierzy, przez Mistrza. Wszak, gdy trafi wreszcie na światłego spowiednika 
(ks. Edmund Elter, SJ), usłyszy zapewnienie: ”Jezus jest Mistrzem siostry, a ob-
cowanie siostry z Jezusem nie jest ani histerią, ani marzycielstwem, ani złu-
dzeniem. Niech siostra wie, że na dobrej jest drodze” (Dz. 175). I to ona, która 
nie trzymała nigdy pędzla w dłoni, otrzymała zadanie namalowania obrazu, 
uznanego dziś za jeden z najbardziej znanych wizerunków religijnych8. Wresz-
cie – to Faustyna, prosta zakonnica, siostra drugiego chóru, tak zwanych sióstr 
koadiutorek, których głównym zadaniem było, jak głosiły konstytucje Zgro-
madzenia, „zajmować się rozmaitymi posługami domowymi, choćby one 
były upokarzające i mozolne”9, miała założyć nowe zgromadzenie zakonne, 
ustanowić święto kościelne, opracować modlitwę i nabożeństwo. A także – co 
okaże się zupełnie niebłahe – spisać „zetknięcia swej duszy z Bogiem”, a w kon-
sekwencji swą autobiografię. 

Siostra Faustyna Kowalska spełniła owo niewykonalne zadanie, chociaż nie 
mamy wglądu w niezdarność i bezradność jej pisania, gdyż nie tylko błędy orto-
graficzne zostały poprawione, ale także „poprawiono” jej słownictwo, zastępu-
jąc jej własne wyrażenia, jak „grzechy spełzły”, pozornie trafniejszymi: „grzechy 
znikły” (Dz. 1486)10. Toteż, gdy klasztor w krakowskich Łagiewnikach wystawił 
na parę godzin 15 sierpnia 2011 roku rękopis Dzienniczka, można było mieć 
nadzieję, że będzie to jakiś rodzaj oddawania Faustyny jej samej. Tymczasem 
na końcu ogromnej kolejki czekała oszklona gablota, wyściełana białym tiu-
lem, ozdobiona rozrzuconymi bukiecikami sztucznych fiołków, wśród których 
spoczywały zeszyty Dzienniczka (lecz jedynie dwa otwarte). W tłumnej kolejce, 
kilka sekund, by pochylić się nad gablotą i przejść dalej. Siostry ze Zgromadze-
nia, w białych, muzealniczych rękawiczkach, strzegły cennego eksponatu. Trzy 
rundy stania w kolejce pozwoliły jednak odczytać kilka słów z charakterystyczną 

8	 Jak wiadomo, został ostatecznie upowszechniony nie ów obraz malowany wedle wskazówek 
siostry Faustyny przez Eugeniusza Kazimirowskiego w Wilnie, lecz obraz pędzla Adolfa Hyły. 
Zob. też przypis 26.

9	 „Konstytucje Towarzystwa Matki Bożej Miłosierdzia” Plociae die 4. Martii 1909. Cyt. za: A. 
M. N. Tokarska CSSJ, Doświadczenie mistyczne a norma psychiczna. Na przykładzie świętej 
siostry Faustyny Kowalskiej, Lublin 2007, s. 146.

10	 Można by postulować wydanie pism siostry Faustyny z  jej oryginalną pisownią, słownic-
twem, tak jak w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku Francuzi uczynili z „poprawionymi” 
Dziejami duszy świętej Teresy z  Lisieux, przywracając staranie pierwotny kształt języko-
wy i chronologię jej Rękopisów autobiograficznych, by, jak pisano, „oddać Teresę jej samej.” 
O znaczeniu tej edycji przypomniałam swego czasu w artykule Modernistyczne „myśli duszy”. 
Świecki język „próby wiary” w pismach świętej Teresy z Lisieux, [w:] Dobra pamięć. Księga pa-
miątkowa poświęcona Profesorowi Tomaszowi Weissowi, red. M. Zaczyński, F. Ziejka, Kraków 
2005, s. 241.
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ortografią siostry Faustyny i ostatnie zdanie Dzienniczka... „widzę to jasno”. Tak, 
Dzienniczek ukazał się tam jako relikwia. W związku z tym rozpatrując zapisy 
objawień Faustyny, trzeba mieć świadomość licznych pułapek11. 

Sądzę, że nie jest zadaniem filologa rozstrzygać, jaki był charakter jej wi-
zji – czy to były nadprzyrodzone objawienia czy wynik – jak sądził swego czasu 
psychiatra kliniczny Jerzy Strojnowski – halucynacji, objawu cyklofrenii. Wedle 
mego przekonania, analizom kwestii kobiecej, bardziej sprzyja postawa neutral-
ności niż gniewu12. Staram się tutaj pozostawać przy tekstach Faustyny, zapisach 
jej doświadczenia duchowego, jej dążeniu do duchowej suwerenności. Obserwo-
wać jej zmagania z zapisem, nie tylko z przeciwnościami klasztornego losu sio-
stry pomocnicy; filolog mógłby jedynie deklarować, że wierzy w wiarę Faustyny.

Zuchwałość myśli
Próbując obserwować początek procesu „duchowej emancypacji Faustyny 

i podjętego zadania wyrażonego w pierwszych słowach Dzienniczka notowanych 
w 1934 roku: „Mam spisać zetknięcia się duszy z Tobą o Boże, w chwilach szcze-
gólnych nawiedzeń Twoich. [...] Mam ten nakaz przez tego, który mi Ciebie, Boże, 
tu na ziemi zastępuje, który mi tłumaczy wolę Twoją świętą. (Dz. 6), dostrzegamy, 
iż rola kierownika duchowego jest tu jasno przedstawiona przez Faustynę: jest on 
wysłannikiem Mistrza, jest „jego ustami”. Jednakże w trakcie jej duchowych zma-
gań nastąpi „usamodzielnienie się od ojca” – sama odprawi własne rekolekcje, bez 
pośrednika, według punktów podyktowanych przez samego Jezusa.

Sytuacja, którą nazwałam nabywaniem samodzielności, manifestacja zu-
chwałości myśli, ma swe drugie, przeciwne, kontrastujące – oblicze językowej nie-

11	 Ks. Michał Sopoćko, pisząc w swych Wspomnieniach (datowanych 27. 01. 1948) o okoliczno-
ściach spalenia przez Faustynę pierwszej wersji Dzienniczka, powiada: „Ponoć zjawił się jej 
Anioł i kazał wrzucić go do pieca” [...] gdy widzenie się powtórzyło, spełniła polecenie rze-
komego anioła. [podkr. – A. L.] Potem zorientowała się, że postąpiła źle [...] i spełniła moje 
polecenie odpisania wszystkiego na nowo.” (Zob. ks. Michał Sopoćko, Moje wspomnienia 
o ś.p. siostrze Faustynie http://www.faustyna.eu/sopocko_faustyna.htm [2013-08-08, 11:33]). 
Zwraca uwagę, iż spowiednik w „niewygodnej” dla siebie sytuacji, wątpi w prawdziwość wi-
dzenia siostry i wprowadza słowa: „ponoć”, „rzekomy”. 

12	 Na przykład Joanna Tokarska-Bakir porównuje cierpienia Faustyny w klasztorze z aparatem 
tortur w Kolonii karnej Kafki i gniewnie dopowiada: „Przede wszystkim jednak Faustyna jest 
prześladowana przez swojego Boga, z którym nawiązuje relację sadomasochistyczną. „Cierpieć 
będziesz wiele” – zapowiada on jej na samym początku, a życie tę zapowiedź skrupulatnie reali-
zuje. „Mam zawsze stać przed nim jako ofiara” – powtarza sobie oblubienica. Jednocześnie Bóg 
nakłada na nią obowiązek głoszenia „Bożego Miłosierdzia”; temu kultowi podporządkowane 
ma być jej całe życie.” Zob. J. Tokarska-Bakir, Siostra F. w aparacie. „Dwutygodnik.pl” 2012, nr 
84 (http://www.dwutygodnik.com/artykul/3626-siostra-f-w-aparacie.html). 
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samodzielności i niezdarności. Otóż tekstowy zapis owego usamodzielniania się 
„siostry drugiego chóru” jest niemal zawsze „z drugiej ręki”, jest zapewne echem 
jakiegoś fragmentu słuchanych w klasztorze, przez dziesięć lat, cotygodniowych 
konferencji ascetycznych zwanych „katechizmem” oraz lektur czytanych w refek-
tarzu, na przykład słowa: „Są to nagłe światła, które mi dają poznać rzecz tak, jako 
Bóg na nią patrzy, tak w materii świata wewnętrznego, jako też i materii świata ze-
wnętrznego” (Dz. 733), ale zaraz po tych – z drugiej ręki podanych myślach duszy 
– następują własne słowa Faustyny świadczące o niemożliwości zapisu łączności 
z Bogiem, zapisu owych „zetknięć się duszy z Bogiem”: „chociażbym chciała to 
opisać, nie umiem, bo nie mam wyrażeń” (Dz. 735). Zwraca uwagę właśnie takie 
splątanie przeciwstawnych zjawisk w całości zapisków Faustyny: droga śmiałej 
myśli (piszę z polecenia samego Boga) z równolegle wyrażana bezradnością zapi-
sywania, ujawnioną już w pierwszych akapitach Dzienniczka: 

Jezu widzisz , jak mi jest trudno pisać, jak nie umiem tego jasno napisać, co w du-
szy przeżywam. O Boże, czyż może napisać pióro to, w czym nieraz słów nie ma? Ale 
każesz pisać, o Boże, to mi wystarcza (Dz. 6). 

Owe sygnały bezradności, jak zapisać z posłuszeństwa to „w czym nieraz 
słów nie ma”, Faustyna mogła znać także z lektur duchowych – między innymi 
z Pamiętnika duchowego Małgorzaty Alacoque13. 

Pragnienie świętości – strategia siostry Faustyny 
W drugim zeszycie Dzienniczka zanotowała takie słowa jednej z sióstr: „sio-

stra Faustyna to albo głupia, albo święta, bo naprawdę przeciętny człowiek nie 
zniósłby tego...” (Dz. 632). „Święta” to jeden z licznych złośliwych epitetów. Sły-
szy też inne uwagi: że jest w złudzeniu, histeryczka, fantastyczka, wizjonerka, 
dziwadło, śmietniczka („zostałam z  przycinkiem nazywana śmietniczką, to 
jest, że każdy wrzuca swój ból do mojego serca” (Dz. 871), dziwaczka, ale naj-
bardziej rani ją właśnie wymawiany ironicznie epitet „święta”: 

– [jedna z przełożonych] mówi mi, że Pan Jezus w ten sposób obcuje tylko ze świę-
tymi, ale nie z takimi duszami jak siostra, grzesznymi (Dz. 29) – okazywali mi litość, 
niedowierzanie, jakobym była w złudzeniu albo pod wpływem wyobraźni(Dz. 38)14

13	 O pokrewieństwie tradycji może świadczyć to, że mistyczka z Krakowa wzięła sobie za patro-
na rekolekcji ojca Colombière, spowiednika i interpretatora symboliki Małgorzaty (Dz. 728). 
O pokrewieństwach obu świętych pisze ks. S. Jarzyna SCJ, Święta Małgorzata Maria Alacoque 
i Święta Faustyna. Duchowość i posłannictwo, Kraków 2008.

14	 9 sierpnia 1936 roku w  liście do ks. Sopoćki, o  swych projektach i  przeszkodach pisze na 
jakie napotykają, przybiera ton zdecydowania i znajduje argumenty przynoszące pocieszenie. 
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– Jedna ze starszych matek: Niech siostra sobie wybije z głowy by Pan Jezus miał 
z siostrą tak poufale przestawać – z taką nędzną, z taką niedoskonałą. Pan Jezus tylko 
ze świętymi duszami obcuje, zapamiętaj to sobie. Przyznałam, że ma wielką rację, bo 
jestem nędzna, ale jednak ufam miłosierdziu Bożemu (Dz. 133)

Słysząc takie uwagi, widzi siebie jako ofiarę, którą spotykają „posądzenia 
niewinne, odebranie dobrej sławy” (Dz. 135). Albo głupia, albo święta? Alter-
natywa: głupota albo świętość jest w przypadku Faustyny fałszywa – tu, jak wi-
dać, świętości stale towarzyszy głupota, w sensie świętej naiwności, pokornej 
prostolinijności. W Dzienniczku znajdujemy wiele wskazówek, które prowadzą 
do wniosku, że pragnienie zostania świętą jest sposobem uzyskania duchowej 
suwerenności. To jest właśnie chytrość siostry Faustyny, jej zuchwałe postano-
wienie: zostać świętą, skoro mówią, że Jezus jedynie ze świętymi obcuje – tylko 
to może zrobić siostra drugiego chóru, ogrodniczka, kucharka, furtianka... Nie 
waha się przytaczać przykłady niesprawiedliwego traktowania sióstr drugiego 
chóru (na przykład gdy słyszy polecenie, by z powodu deszczu poszła do furty 
ona, a nie siostra dyrektorka): „Zdaje się nieraz, że siostra drugiego chóru to 
jest z kamienia, ale i ona jest człowiekiem, ma serce i uczucia…” (Dz. 1510). 
Uderza zwłaszcza zapis z pierwszego zeszytu, gdzie notuje słowa Jezusa: „Pra-
gnę, abyś mi towarzyszyła, jak idę do chorych” i odpowiada pytaniem: „Jak ja to 
zrobię, przecież siostry drugiego chóru nie chodzą towarzyszyć Najświętszemu 
Sakramentowi, zawsze idą siostry dyrektorki” (Dz. 183)15. 

Faustyna postanawia zuchwale, jak jej ulubiona święta – Teresa z Lisieux16 
– zostać świętą skoro przełożone mówią jej, że Jezus obcuje tylko ze świętymi. 

Z  dezynwolturą porównuje swą sytuację do zmagań wielkich świętych ( skądinąd dowód 
jej formacji zakonnej i często wyrażanej fascynacji żywotami świętych): „Dusze święte były 
zawsze prześladowane, które podobnym dziełom się oddawały. Dość wspomnieć o świętym 
Franciszku Salezym, który zmuszony – i w obawie o zgorszenie maluczkich – musiał się pi-
smem bronić przeciw potwarcom, a  co mówić o  świętym Janie od Krzyża, świętej Teresie 
i wielu podobnych świętych, którzy wielkie walki stoczyć musieli. Przepraszam bardzo, że ich 
wyliczam, bo przecież dobrze ich Ojciec zna” (L. 59).

15	 O  szczególnym znaczeniu owego przywileju towarzyszenia Najświętszemu Sakramentowi, 
którego Faustyna, jako siostra koadiutorka była pozbawiona, może pośrednio świadczyć pre-
dykat, jaki dołączyła sobie do zakonnego imienia – od trzeciego zeszytu podpisuje się: S. 
Faustyna od Najświętszego Sakramentu (chociaż w jej Zgromadzeniu dodawanie predykatu 
nie było praktykowane). 

16	 Zuchwałe pragnienie świętości Faustyny ujawnia się, gdy opowiada swój (jeszcze jako no-
wicjuszki) „sen o  św. Teresie od Dzieciątka Jezus”, do której miała przed wstąpieniem do 
klasztoru wielkie nabożeństwo. Otóż zapytuje Teresę: „czy będę święta? Odpowiedziała mi, 
że: Będzie siostra święta. – Ale, Tereniu, czy ja będę święta jak Ty, na ołtarzach – A ona mi
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Trzeba rzeczywiście zostać świętą, by wyzwolić się od „przycinków” (zob. Dz. 
1527, 1571), ale także dowieść prawdziwości objawień, skoro zarzucają jej, że 
„jest w złudzeniu”, „że to wszystko jest udane” (Dz. 1527); to z chytrą naiw-
nością opracowana strategia uwolnienia się od zarzutów. Oto jak rysuje się 
owo dążenie do świętości, zapisane w kilku notatkach w ostatnich zeszytach 
Dzienniczka – notuje słowa Jezusa: „Niezmiernie mi jest miłe to twoje stanow-
cze postanowienie zostania świętą” (Dz. 1361, październik 1937). Gdy znaj-
duje sposób na uwiarygodnienie przed samą sobą doświadczanych objawień, 
proces wewnętrznego usamodzielniania dobiega końca. Faustyna wydaje się 
uwolniona od lęku przed posądzeniami o „udawanie”. Kilka miesięcy przed 
śmiercią zapisuje: „Zauważyłam, że od samego wstąpienia mojego do klasztoru 
czyniono mi jeden zarzut, to jest, że jestem święta; lecz ta nazwa była zawsze 
z przekąsem.” Ale natychmiast notuje zapewnienie, które słyszy od samego Mi-
strza: „Smucisz się z tego? Przecież jesteś nią; niedługo okażę to sam w tobie 
i będą wymawiać to samo słowo: „święta” – tylko już z miłością” (Dz. 1571). 
Notatki z  ostatnich miesięcy życia Faustyny zawierają jeszcze inne powody 
pragnienia świętości: „pragnę, aby była święta w naszym Zgromadzeniu” (Dz. 
1581); „przeczytałam o kanonizacji św. Andrzeja Boboli, w jednej chwili ogar-
nęła duszę moją taka tęsknota, żeby i u nas była święta, i rozpłakałam się jak 
dziecko, czemu u nas nie ma świętej […] rzekł Pan Jezus do mnie: Nie płacz, ty 
nią jesteś” (Dz. 1650).

Notatki z ostatnich kart Dzienniczka mogą świadczyć, że dążenie do ducho-
wej suwerenności przynosi też korzyści praktycznej natury: nie żali się już na 
siostry; potrafi zdobyć się na dystans, przytaczając (pod datą 19 IV 1938) taką 
oto rozmowę, która dobitnie obrazuje mentalny podział wśród sióstr pierw-
szego i drugiego chóru: 

W czasie rekreacji jedna z sióstr powiedziała: Siostra Faustyna jest tak licha, że 
ledwie chodzi, ale niech jak najprędzej umrze, bo będzie świętą. – Wtem się odzywa 
jedna [z]sióstr dyrektorek. Że umrze, to wiemy, ale czy będzie świętą – to pytanie. 
Zaczęły się ostre przycinki na ten temat. Ja milczałam, wypowiedziałam jedno słowo, 
ale widziałam, że się rozmowa zaostrza, dlatego powróciłam do milczenia. (Dz. 1672)

	 odpowiedziała: Tak, będziesz święta jak i ja, ale musisz ufać Panu Jezusowi” (Dz. 150). Rze-
czywiście, popularne wizerunki świętej Teresy z krzyżem i bukietem róż w dłoniach, umiesz-
czanebyły w bocznych ołtarzach w wielu kościołach. Teresa z Lisieux była w owych latach 
niezwykle popularną świętą z racji niedawnej kanonizacji (17 maja 1925 r.). Faustyna chciała 
się udać się do papieża w sprawie święta Miłosierdzia, zapewne zainspirowana opowieścią 
o  odwadze piętnastoletniej Teresy, która u  samego papieża próbowałą wyjednać zgodę na 
wstąpienie w tak młodym wieku do Karmelu. 
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Pragnienie „własnego pokoju” 
Figura „własnego pokoju” (zapożyczona oczywiście z tytułu wykładów Vir-

ginii Woolf) ma wskazywać na ważny motyw, który kilkakrotnie pojawia się 
w zapisach z „drugiego brulionika”, pisanego jesienią i zimą 1935 roku w Wil-
nie i Krakowie. W projektowanej regule dla nowego zgromadzenia, które pra-
gnie założyć Faustyna, znajdzie się wymóg „własnego pokoju”. W owym czasie, 
w  zgromadzeniu sióstr Matki Bożej, siostry nie mają osobnych pokoi, lecz 
mieszkają po kilka w jednej sali; „celą” nazywane jest miejsce sypialne osłonięte 
parawanem. Faustynie bardzo doskwiera ten brak intymności: „Były chwile, że 
się zastanawiałam, czy się rozebrać do mycia, czy nie” (Dz. 128). Brak własnego 
pokoju nie sprzyja pisaniu Dzienniczka: 

[...] i jeszcze mam trudność taką, że notuję te niektóre rzeczy w sekrecie wobec sióstr, więc 
muszę nieraz co chwila zamykać zeszyt i cierpliwie wysłuchać opowiadania danej osoby, 
i czas, który miałam przeznaczony na pisanie, przeszedł, a nagłe zamykanie zeszytu – 
maże mi się. Piszę z pozwoleniem przełożonych, a z nakazu spowiednika (Dz. 839).

W projekcie reguły nowego zgromadzenia zwraca uwagę, że zapis o własnej 
celi pociąga niejako za sobą zbiór innych, „emancypacyjnych”, zasad: „Każda 
zakonnica będzie mieszkać w oddzielnej celi” (Dz. 537), „ Pomiędzy sobą nie 
będą się dzielić na żadne chóry ani na żadne matki i mateczki, ani na wielebne, 
ani na przewielebne, wszystkie będą sobie równe, chociażby je różniło pocho-
dzenie bardzo wielkie” (Dz. 538), „Nie będą jej [przełożonej] całować w rękę” 
(Dz. 567), „brak posagu nie będzie nigdy przeszkodą w przyjęciu”(Dz. 542). 
(Dla przypomnienia, pisze to siostra, która nie została od razu po zgłoszeniu 
przyjęta do klasztoru, lecz po wstępnej obietnicy musiała jeszcze rok praco-
wać jako służąca nie tyle na posag, co na zwykłą zakonną, wyprawę.)17 Wizja 
przyszłego nowego klasztoru, także zaczyna się od „własnego pokoju” „Klasz-
tor ten miał dwanaście cel, każda zakonnica miała mieszkać oddzielnie” (Dz. 
563). Faustyna zaznała upragnionej intymności dopiero w szpitalnej separatce 
– 9 XII 1936 roku notuje: „Mam separatkę sama jedna, zupełnie podobna je-
stem do karmelitanki” (Dz. 798). W listach do ks. Sopoćki pisze o zakładaniu 
nowego zgromadzenia (5 lipca 1936): „Ja czuję, że godzina Boża już wybiła, 
ażebym stanęła do czynu. Moja myśl jest taka co do zapoczątkowania dzieła 
tego [nowego zgromadzenia]: na pierwszy początek wystarczy chociażby jakie-
kolwiek jedno mieszkanie, a resztę liczę na Boga” (L. 45). 

17	 Zob. Wspomnienia Aldony Jastrzębskiej-Lipszycowej, (1) 18 „Orędzie Miłosierdzia” 68 (www.
faustyna.pl).
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W  odpowiedzi kierownik duchowy snuje wątpliwości; zamiary Faustyny 
wydają się zbyt śmiałe. W  liście z  Wilna, 10 lipca 1936 pisze: „Mieszkanie 
w domu prywatnym można by znaleźć, ale w jakim celu?”, „[...] potrzebna jest 
modlitwa Siostry. Modlić się zaś na razie Siostra może i w tych warunkach, w ja-
kich się znajduje dotychczas” (L. 51). 9 sierpnia siostra Faustyna odpowiada: 
„Zamierzałam to, żeby na razie zamieszkać chociaż w jednym, jakimkolwiek 
mieszkaniu, a wtenczas miałabym wolność i swobodę w przyjmowaniu postu-
lantek i osób, które ufam, że Pan Jezus mi przyśle, ale wola Boża” (L. 64).

W końcu listownej dysputy z kierownikiem duchowym, nawołującym do 
rozwagi i roztropności18 (L. 158) potrafi się bronić rezolutnie – „Ja, co prawda, 
napisałam ten list samym sercem. Drogi Ojciec odpowiedział mi samym rozu-
mem [...]” – Kraków 24 XII 1937 (L. 162). 

Pobyt w  szpitalu (efekt własnego pokoju?) sprzyja – prawem paradoksu 
– emancypacyjnym dążeniom siostry. W notatkach pojawia się coraz więcej 
sygnałów niezależności, dezynwoltury. Dla zwięzłego zobrazowania zjawiska 
przywołam jeden z nich. Podczas szydełkowania, wykonując frywolity, ozdoby 
koronkowe do obrusów ołtarzowych, Faustyna rozmawia z Jezusem i stosuje 
śmiało własne, teologiczne kategorie, aby przedstawić swe prośby:

Dziś rano, kiedy odprawiłam swoje ćwiczenia duchowne zaraz wzięłam się do 
roboty szydełkiem. [...] rzekłam do Pana: O  Trójco Przenajświętsza, mieszkająca 
w sercu moim, proszę Cię, daj łaskę nawrócenia tylu duszom, ile dziś ściegów zrobię 
tym szydełkiem. [podkr. – A. L.] – Wtem usłyszałam w duszy te słowa: Córko moja, 
za wielkie są żądania twoje. – Jezu, przecież Tobie jest łatwiej dać wiele niż mało. – Tak 
jest, łatwiej mi jest dać duszy wiele niż mało, ale każde nawrócenie grzesznej duszy 
wymaga ofiary. A więc, Jezu, ofiaruję Ci tę szczerą pracę swoją nie wydaje mi się ta 
ofiara za małą za tak wielką liczbę dusz... (Dz. 961, 16 II 1937). 

Zdumiewać może, iż tak mówi siostra, która wcześniej pisała o sobie: „je-
stem takim popychlem” (Dz. 254, 1487); „jestem niezdrowa, nie mam wy-
kształcenia, nie mam pieniędzy, jestem przepaścią nędzy, boję się obcować 
z  ludźmi” (Dz. 881). Ponadto (znów efekt własnego, szpitalnego pokoju?) 
Faustyna coraz częściej próbuje przemawiać własnym językiem, coraz mniej 
fragmentów „skopiowanych” „z drugiej ręki”, coraz rzadziej potrzebuje po-
średników w relacjach z Mistrzem: „uczułam wolność ducha najwyższą” (Dz. 
1681) ; „Jezus daje wewnętrzne światło” (Dz. 1693), a ona sama zyskuje miano 
18	 Ks. M. Sopoćko tak wcześniej objaśniał sytuację: „Ojciec Święty niechętnie zezwala na opusz-

czenie klasztoru, a nigdy nie zezwoli, by ta zakonnica, która klasztor opuści, zakładała potem 
nowy” (L.142 – Wilno 22 kwietnia 1937).
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jego „sekretarki” – słyszy kilkakrotnie, „pisz, sekretarko’: „jest to twój urząd 
i  twoje zadanie” (Dz. 1567). Niezwykłe zadanie dla kogoś, kto doświadcza 
głównie bezradności pisania.

Bezradność pisania 
Jak już wcześniej sygnalizowałam, emancypacyjne dążenia, śmiałość myśli 

Faustyny wspomagane są, paradoksalnie, przez niedostatki jej pisania. Właśnie 
owe ułomności, ratowanie się fragmentami wzniosłych pobożnych medytacji, 
wprowadzanych jednym tchem z kolokwialnym językiem codzienności, świad-
czą o dążeniu do niezależności. Potrafi napisać: „Niech każde uderzenie serca 
mojego będzie nowym hymnem dziękczynienia ku Tobie, Boże” (Dz. 1794), 
kopiując czy bezwiednie cytując fragmenty podniosłej modlitwy dziękczynnej, 
a stroniczkę dalej: „Jednak gdy się zbliżył dzień spowiedzi, przygotowałam całą 
furę tych grzechów, by się z nich oskarżyć”. Wzniosłym aktom strzelistym to-
warzyszą wręcz rozbrajające kolokwializmy: Jezus Faustyny często „załatwia” 
pewne sprawy u przełożonych, „bierze na siebie” „wyjazd twój ja załatwię”; „za-
łatwię to dla ciebie” (Dz. 167). Skądinąd ów administracyjno-biurokratyczny 
styl wypowiedzi Jezusa może zadziwiać, ale nie dotarłam do językoznawczej 
analizy tego zjawiska. 

Lektura Dzienniczka przynosi co krok liczne dowody bezradności: nar-
racja kuleje, gdyż Faustyna nie umie wprowadzić mowy zależnej, zacytować 
w  trakcie narracji dziennikowej czyjejś wypowiedzi, stąd liczne konstrukcje 
typu: „matka sama zaczęła mówić, że: Siostro niech się już raz skończy z  tą 
chorobą[…]” (Dz. 1648). Popełnia wszystkie możliwe rodzaje błędów języ-
kowych, stylistycznych: „byłam szczera do Ojca” (L. 104); „zadowalniam się” 
(L. 238) „mnie się rozchodzi o to, że” (Dz. 1542) „Jezus mi się zapytał” (Dz. 
28). Ale owe anakoluty i kolokwializmy (na szczęście nie skorygowane przez 
wydawców Dzienniczka) oddające prostolinijność i świętą naiwność, świadczą 
o suwerenności. Wyrywa się z „dominującego” dyskursu „pobożnej miłości” 
nabytego podczas dziesięcioletniej formacji zakonnej, by czasem zanotować 
po swojemu: „na dowód Panu Jezusowi, że kocham nieprzyjaciół, oddałam jej 
swój podwieczorek” (Dz. 1712). 

Dominującym zjawiskiem w  pisaniu siostry Faustyny są tekstowe zapo-
średniczenia, mimowolne naśladowania. Idąc za uwagami Philippe’a  Lejeu-
ne’a19 badającego zachowania naśladowcze twórców autobiografii – można te 
19	 Francuski badacz nazwał autobiokopiami takie praktyki naśladowcze obserwowane w auto-

biografiach. Zob. Ph. Lejeune, Autobiokopia, [w:] Wariacje na temat pewnego paktu. O auto-
biografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przekł. W. Grajewski i inni, Kraków 2001, s. 219-239. 
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zapisy odczytać właśnie w kategoriach pewnej prawidłowości antropologicznej 
narzuconej przez sytuację – tutaj: pisanie z posłuszeństwa, na polecenie spo-
wiednika. Jak to ujął Lejeune, w obliczu konieczności bądź nieszczęścia młode 
autorki biorą swe myśli ze znanej sobie autobiografii (tu Dzieje duszy ) albo 
same wymyślają na nowo to, co inne zrobiły wcześniej. Jest to swego rodzaju 
złudzenie oryginalności, które przypisać można i Faustynie – nie zdaje sobie 
sprawy, że pisze coś, co już było napisane – i co pamięta z tekstów modlitw, 
pieśni, żywotów świętych – bowiem wierzy w jedyność własnych przeżyć, a lek-
tury zacierają swe źródło. Zacytujmy jeden z niezliczonych przykładów swo-
istej mistyki z drugiej ręki, której niezliczone przykłady znajdziemy w tekstach 
siostry Faustyny. Naprzód wzorzec: znany, „feministyczny” fragment z Dziejów 
duszy Teresy z Lisieux, w przekładzie z 1902 roku:

[...] chciałabym zostać rycerzem, kapłanem, apostołem, męczennikiem [...] Pragnęła-
bym oświecać dusze, jak to czynili prorocy i doktorzy Kościoła [...]pośród ciemnych 
pogan zatykać święte imię krzyża [...] chciałabym być misjonarzem nie tylko przez lat 
kilka, ale od samego początku świata i aż do ostatniej chwili jego istnienia.20

A Faustyna pisze tak: 

Pragnęłabym się stać kapłanem, mówiłabym nieustannie o miłosierdziu Twoim 
duszom grzesznym, pogrążonym w rozpaczy. Pragnęłabym być misjonarzem i nieść 
światło wiary w dzikie kraje [...]umrzeć śmiercią męczeńską [...] O Jezu, wiem nadto 
dobrze, że mogę być kapłanem, misjonarzem, kaznodzieją, mogę umrzeć śmiercią 
męczeńską (Dz. 302 ).

Ten jeden przykład musi tu wystarczyć dla zobrazowania licznych po-
wtarzających się w  tekście sposobów „naśladowania z....” powtarzania, ko-
piowania doznań. Bowiem, jak zapisała w pierwszych zdaniach Dzienniczka, 
„czyż może napisać pióro to, w czym nieraz słów nie ma?” (Dz. 6) . Formuła 
„w tym nie ma słów” jakże trafna – czy nie odkrywa tymi słowami własnego 
doświadczenia nocy ciemnej, natury dyskursu mistycznego, w którym Bóg 
jest nieobecnością? 

W  Dzienniczku wyrazistym przykładem praktyki naśladowczej są echa Glosy św. Teresy 
z Avila: „[dusza] umiera i usycha, umiera śmiercią bez śmierci, to jest, że umrzeć nie może.” 
(Dz. 101) „Ty wiesz, że umieram i umieram z tęsknoty za Tobą, a umrzeć nie mogę. Śmierci, 
gdzie jesteś?” (Dz. 841).

20	 Dzieje duszy czyli żywot siostry Teresy... 1873–1997 przez nią samą skreślony, Poznań 1902, 
s. 208-209.
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Osobny świat słabości i bezradności pisania widać szczególnie w próbach wier-
szowania (podjętych zapewne jako zwyczajowo „uprawiana” przez siostry poezja 
okolicznościowa). Mistyczka z Krakowa naśladuje wierszowane teksty, które zna 
z książeczek do nabożeństwa, ale także, jak świadczą liczne dowody w  tekście 
– z Dziejów duszy. Pisze niezgrabne wiersze. Opanowała zasadę rymów grama-
tycznych: nieba/chleba/ pożąda/wygląda (Dz. 1427), ale nie potrafi nadać wier-
szom sylabicznego toku. Powstają wiersze rozbrajające w swej nieporadności:

Jezu utajony, weź już me serce do siebie spragnione,
Które ku Tobie płonie czystym ogniem Serafina.
Idzie przez życie Twymi śladami – niezwyciężone,
I z czołem wzniesionym, jak rycerz, choć żem słaba dziewczyna. 	 (Dz. 1427)

Gdy notuje tylko swoje wizje, nie próbując ich upiększać, jej wyobraźnia 
staje się wręcz surrealna. Jeden zwłaszcza obraz domaga się uwagi: „ujrzałam 
dziecię Jezus na ołtarzu, które pieszczotliwie i z radością wyciągało rączęta do 
niego jednak ów kapłan po chwili wziął to piękne Dziecię w ręce i połamał, 
i żywcem je zjadł” (Dz. 312) [podkr. – A. L.]; „Dziecię po podniesieniu zno-
wuż się patrzyło na nas, ale króciutko, bo jak zwykle zostało przez kapłana po-
łamane i zjedzone”[...] Na drugi dzień widziałam tak samo i na trzeci dzień 
tak samo. [...] powtórzyło się to widzenie w trzech mszach św. tak samo jak 
w pierwszych” (Dz. 347). „kiedy kapłan złamał Hostię, Jezus stanął na ołta-
rzu i został złamany i spożyty przez tego kapłana” (Dz. 434) [podkr. – A. L.]”.

„W pewnej chwili kiedy odprawiał mój spowiednik mszę św. tak jak zawsze 
widziałam Dziecię Jezus na ołtarzu od czasu ofiarowania. Jednak chwilę przed 
podniesieniem znikł mi ten kapłan, a został Jezus, który, gdy się zbliżyła chwila 
podniesienia, Jezus wziął w swoje rączęta hostię i kielich, i razem wzniósł do 
góry, i patrzył w niebo, i po chwili ujrzałam znów swego spowiednika...” (Dz. 
442). Czy są to własne wizje Faustyny, czy też wersja jednego z najbardziej po-
pularnych przedstawień w malarstwie dewocyjnym Msza mistyczna św. Grze-
gorza? Jak przypomina Freedberg – w  trakcie odprawiania mszy Grzegorz 
Wielki ujrzał, jak hostia przemienia się w samego Męża Boleści – Chrystus po-
jawia się w całym swym cierpieniu na ołtarzu. Badacz twierdzi, że we wszyst-
kich malarskich przedstawieniach mszy św. Grzegorza artyści zadawali sobie 
wiele trudu, by Chrystus postrzegany był nie jak przedstawienie, lecz jak praw-
dziwa i żywa osoba21. To jest następny trop prowadzący do połączenia słabo-

21	 D. Freedberg, Potęga wizerunków. Studia z historii i teorii oddziaływania, przekł. E. Klekot, 
Kraków 2005, s. 299-303.
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ści zapisu, „świętej prostolinijności” Faustyny, i kwestii związanych z obrazem 
Jezu, ufam Tobie22. Okaże się, że potrafi nie tylko śmiało targować się z Jezusem 
podczas roboty szydełkiem, ale odważy się zweryfikować jego obietnice zwią-
zane ze świętym wizerunkiem. 

Potęga wizerunku – obraz Jezusa Miłosiernego,
utrwalanie paradygmatu ufności
Wiara w potęgę wizerunku, to ostatni trop w analizach emancypacyjnych 

dążeń Faustyny. Na ów trop naprowadza taka oto zanotowana w Dzienniczku 
wizja: „przechodziłam [przed tronem Bożym] przez wielkie zastępy świę-
tych, poznałam wielu znajomych, których znałam z  ich obrazów, [podkr. 
– A. L.] wielu widziałam jezuitów, którzy się pytali mnie: Z jakiego zgroma-
dzenia ta dusza” (Dz. 683)23. Tak, wyznanie Faustyny, że jej wizja mistyczna 
zawiera postaci świętych wcześniej znane z  obrazów malarskich, stanowi 
tutaj niezwykłą egzemplifikację tez Davida Freedberga z Potęgi wizerunków 
(wizje mistyczne „kształtowane” poprzez obrazy malarskie; wizje mistyczne 
jako obrazy i obrazy jako wizje) oraz Hansa Beltinga z Antropologii obrazu 
(problem: oficjalna sztuka kościelna a wizje i objawienia). To, co widzi siostra 
porównać można do teatralnej i halucynacyjnej inscenizacji malarstwa ba-
rokowego; wierni, stając przed takimi dziełami, odnosili wrażenie, jak gdyby 
doznawali osobistych wizji. Wizje średniowiecznych mistyczek uprawomoc-
niało ich podobieństwo do obrazów w kościołach, ale zarazem, jak zauważa 
Hans Belting, „rodziło podejrzenie, że to właśnie kościelne obrazy ołtarzowe 
i dewocyjne dostarczały wizjonerom modeli, które były jedynie wtórnie prze-
żywane w trakcie wizji”24.

22	 Warto zaznaczyć, że określenia „postać Jezusa Miłosiernego” czy „obraz Jezu, ufam Tobie!”, 
pochodzą od teologów badających Dzienniczek, sama zaś Faustyna używa jedynie wyrażenia 
„Jezus z obrazu”. Omawia tę kwestię wnikliwie Izabela Rutkowska w artykule: „Wtem ujrza-
łam Pana…” – językowy obraz objawień Jezusa w „Dzienniczku” św. Faustyny Kowalskiej, [w:] 
Język religijny dawniej i dziś, III. Materiały z konferencji, Poznań 24-26 kwietnia 2006, red. 
Ks. P. Bortkiewicz, S. Mikołajczak i M. Rybka, Poznań 2007, s. 591-600. Zob. też filologiczną 
analizę wizji „Jezusa z obrazu” w szkicu Katarzyny Czarneckiej „Pan w piękności niepojętej” 
– koncepcja piękna w „Dzienniczku” św. Faustyny, [w:] Piękno materialne. Piękno duchowe. 
Materiały z konferencji 19-21 maja 2003r., red. A. Tomecka-Mirek, Łódź 2004, s. 61-69. 

23	 Trochę dalej notuje: ”ujrzałam przed tronem [Baranka Bożego] trzech świętych Stanisława 
Kostkę, Andrzeja Bobolę i Kazimierza królewicza, którzy się wstawiali za Polskę.” (Dz. 689).

24	 H. Belting zauważa: „Przenoszenie obrazów odbywało się zatem w obu kierunkach: zarówno 
jako przekład wewnętrznych obrazów na posagi i malowidła, jak tez jako prywatne uwew-
nętrznianie obrazów, które dane osoba widziała uprzednio w  sferze publicznej”. Zob. H. 
Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków, 2007, s. 92. 
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Trzeba zauważyć, że rola wizerunku jest tu niespotykana, sama w  sobie 
warta osobnych analiz („Wiedz o  tym, że jeżeli zaniedbasz sprawę malowa-
nia tego obrazu i całego dzieła miłosierdzia, odpowiesz za wielką liczbę dusz 
w dzień sądu”; Dz. 154). Siostra Faustyna potrafiła swój mistyczny symbol pry-
watny, „Jezusa z obrazu” – jak go określała – uczynić przedmiotem prawdzi-
wego kultu25. 

Dość powiedzieć, że wśród przykładów omawianych przez Freedberga czy 
Beltinga nie ma sytuacji, w której święty wizerunek byłby „podyktowany” ma-
larzowi przez mistyka; nie ma też sytuacji, w której sam pierwowzór wizerunku 
dokonywałby swoistej hermeneutyki własnego obrazu.

Wizerunek – jak dowodzi Freedberg – jest wcieleniem symbolicznych no-
śników nadziei na zbawienie; Faustynie ukazuje się Jezus już „opracowany” 
malarsko w swym wizerunku, „w rysunku”. Notuje polecenie: „wymaluj obraz 
według rysunku, który widzisz, z podpisem Jezu, ufam Tobie” (Dz. 47). Podob-
nie widziała świętych, „których znała z ich obrazów”. Chrystocentryczne ek-
frazy Faustyny starają się właśnie wyrazić to, co w ćwiczeniach duchownych 
mówiono o wizerunkach Chrystusa: sposobem, by pojąć jego ludzką naturę 
jest ukazanie go jako człowieka. „Chodzi także o potrzebę ukazania tego, co 
boskie, w sposób dostępny, dzięki przedstawianiu w kategoriach tego, co znane, 
rozpoznawalne, możliwe do pojęcia”26. 

Por. także uwagi Hansa Holländera, Literatura – malarstwo – grafika, [w:] Ut pictura poesis, 
red. M. Skwara; S. Wysłouch, Gdańsk 2006, s. 213, na temat wizji Hildegardy z Bingen, wizji 
w formie obrazu i także jako obraz opisanej.

25	 Nasuwa się analogia z kultem Najświętszego Serca głoszonym przez świętą Małgorzatę Ma-
rię Alacoque. Symbolikę tego kultu analizował niegdyś Umberto Eco. Zob. tenże, Czytanie 
świata, przeł. M. Woźniak, Kraków 1999, s. 170-175. Badacz wskazywał, że pierwszy wizjo-
ner jest detonatorem symbolu, ale niezwłocznie powstaje potrzeba jego interpretatora, który 
upowszechni i objaśni wizje, w przypadku Małgorzaty Marii był nim jej spowiednik jezuita. 
Dopowiedzmy, iż przypadek siostry Faustyny jest bardziej osobliwy. Tu spowiednik prosi sio-
strę, by zapytała o znaczenie obrazu samego Jezusa. Siostra notuje otrzymaną wykładnię: „Te 
dwa promienie oznaczają krew i wodę – blady promień oznacza wodę, która usprawiedli-
wia dusze; czerwony promień oznacza krew, która jest życiem dusz…” (Dz. 299) ; „W pewnej 
chwili powiedział mi Jezus: Spojrzenie moje z tego obrazu jest takie jako spojrzenie z krzyża”.
(Dz. 326) [sprawa napisu na obrazie:] „te trzy słowa muszą być uwidocznione. Słowa te są 
takie: Jezu, ufam Tobie” (Dz. 327). 

26	 D. Freedberg, dz. cyt., s. 303. Warto zaznaczyć, że rozpowszechniona a daleka od pierwowzoru 
malowanego „pod dyktando” Faustyny przez Eugeniusza Kazimirowskiego krakowska wersja 
obrazu pędzla Adolfa Hyły z 1944 roku początkowo była zapewne jeszcze bardziej odległa od 
oryginału, bo przedstawiała Jezusa na tle łąki i widniejących w dali krzewów. (W 1954 po oso-
bistej interwencji ks. Sopoćki Hyła przemalował tło obrazu na kolor ciemny, pod stopami zaś 
namalował posadzkę.) Zob. Komentarz do Dzienniczka, wyd. XII popr., Kraków 2005, s. 509-
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Tekst Dzienniczka skrywa jeszcze jedną zuchwałość sprowokowaną nie-
jako przez obraz Jezu, ufam Tobie. Siostra Faustyna poddaje swoistej próbie 
zapewnienia Jezusa, weryfikuje jego obietnicę miłosierdzia, której można 
dostąpić przed tym obrazem. W  szpitalu na Prądniku chce ochrzcić Ży-
dówkę umierającą w  sąsiedniej separatce, by w  ostatniej chwili uratować 
jej duszę przed piekłem, którego straszliwej realności właśnie doświadczyła 
(Dz. 741)27. O powodzenie zadania postanawia modlić się przed reprodukcją 
„swojego” obrazu, który ma na okładce broszurki ks. Sopoćki: „I rzekłam do 
Pana: Jezu, sam mi powiedziałeś, że udzielać będziesz wiele łask przez obraz 
ten, więc proszę Cię o łaskę chrztu św. dla tej Żydówki; mniejsza o to, kto ją 
ochrzci, byle została ochrzczona” (Dz. 916). Ów chrzest zatem, jeśli się uda, 
będzie dowodził „potęgi wizerunku”.

Można uznać, że przesłanki tego czynu (jakkolwiek go dziś rozumiemy) 
wypływały z uwewnętrznionej ewangelicznej złotej zasady postępowania (Mt 
7,12) i miłości bliźniego. A przy tym postanowiła „zachowywać wierność we-
wnętrznym natchnieniom; wprowadzać je w życie i czyn [...]” (Dz. 743). (Spisek 
się udaje, choć ostatecznie chrztu w ostatnim momencie przed zgonem udzie-
liła nie Faustyna, lecz wtajemniczona w sprawę siostra zakonna z personelu 
pielęgniarskiego.) Z notatek Faustyny wyczytać można głębokie przekonanie, 
że chrzest uratował Żydówkę, bowiem wkrótce zobaczyła „jej duszę wstępującą 
do nieba w cudnej piękności” (Dz. 916). 

Obraz Jezusa Miłosiernego uznać można za symboliczny skrót duchowych, 
emancypacyjnych dążeń Faustyny, zwłaszcza że najistotniejsze teologicznie 
przesłanie zapisane przez nią: „powiedz, że miłosierdzie jest największym przy-
miotem Boga” (Dz. 301/302), pojawia się równolegle ze sprawą malowania 
obrazu. Ostatecznie pełną niezależność daje jej ufność w miłosierdzie. Byłoby 
to osobliwe duchowe dopełnienie paradygmatu ufności w Bożą Opatrzność, 
którą w polskiej wyobraźni religijnej zapoczątkował Psalm 91 (90) – Kto się 
w opiekę poda Panu swemu... – w przekładzie Jana Kochanowskiego. Inskrypcja 
dodana do obrazu, zawierająca słowo ufam wprowadza w ów paradygmat se-
mantykę miłosierdzia, wyrażoną oczywiście piórem niezdarnym, ale zapewne 

510.
27	 „Dziś byłam w przepaściach piekła, wprowadzona przez anioła” (Dz. 741). Po opisie siedmiu 

mąk piekielnych tłumaczy z prostolinijnym praktycyzmem i zdrowym rozsądkiem świadka: 
„Piszę o tym z rozkazu Bożego, aby żadna dusza nie wymawiała się, że nie ma piekła, albo 
tym, że nikt tam nie był i nie wie, jako tam jest.” A w następnym zdaniu powtarza tę samą 
argumentację, ale już solennej, wręcz apokaliptycznej tonacji: „Ja, siostra Faustyna, z rozkazu 
Bożego byłam w przepaściach piekła na to, aby mówić duszom i  świadczyć, że piekło jest. 
O tym teraz mówić nie mogę, mam rozkaz od Boga, abym to zostawiła na piśmie” (Dz. 741).
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równie przejmująco, jak to uczyniła Eliza Orzeszkowa w swym modlitewnym 
arcydziele: Któż się przed Tobą ostoi? Motyw z psalmu Kochanowskiego poja-
wia się zresztą na ostatniej karcie Dzienniczka: 

„Czuję, że broni mnie jakaś moc i osłania przeciwko pociskom nieprzyja-
ciela. Strzeże mnie i broni, czuję to nadto dobrze, jestem osłonięta jakby cie-
niem Jego skrzydeł” (Dz. 1799). 

Manifestacje „zuchwałości” i „bezradności” w analizowanych tu świadec-
twach dążenia do duchowej niezależności można na koniec ująć w syntetycz-
nym skrócie, przytaczając takie wyznanie siostry Faustyny: „Nieraz dziwiłam 
się, że aniołowie i  święci siedzą cicho na takie cierpienia duszy” (Dz. 116)28 
Słowa te zapewne skrywają istotę jej zuchwałych dążeń i tłumaczą, dlaczego 
„nie siedziała cicho”.

28	 Choć mityguje się i  dodaje natychmiast słowa pocieszenia: „Jednak oni nas szczególnie 
w tych chwilach kochają”; nie zmienia to wszakże wymowy pierwszego zdania.



Kadr z filmu Jerzego Kawalerowicza (1922–2007)
Matka Joanna od aniołów (1961)
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Z PRZEKSZTAŁCEŃ CZARNEGO NURTU literatury:  
MATKA JOANNA OD ANIOŁÓW JAROSŁAWA IWASZKIEWICZA

1.
Na początku tego szkicu1 przypomnę, że ostatnie stosy za rzekome uprawia-

nie czarów rozpalono w Europie jeszcze w osiemnastym wieku2. Jednakże fak-
tem jest, że to właśnie w tym wieku dokonywało się już wielkie odczarowanie 
świata z irracjonalnej wiary w demony, diabły, czary i czarownice, w ich realny 
byt, czyli stopniowe uwalnianie człowieka z omamień diabelskich3. Jak wiemy, 
wyobraźnia całych grup społecznych zapełniała się przez wieki postaciami dia-
belskimi i pozostającymi z nimi w kontakcie czarownicami. Proces ten nasilił 
się w Europie zwłaszcza po opublikowaniu tekstu, którego tytuł mówi sam za 
siebie. Chodzi oczywiście o Młot na czarownice. Dzieło to zostało oparte, jak 
twierdzili jego twórcy, inkwizytorzy, na materiale uzyskanym podczas polo-
wań na czarownice i wytoczonych im procesach o czary4. Należy podkreślić, 
że Młot na czarownice miał w niektórych krajach europejskich po kilkanaście 

1	 Artykuł przygotowany w  ramach projektu badawczego: Krytyczna edycja wybitnych, zapo-
mnianych dzieł XIX-wiecznej polskiej literatury romantycznej w Naukowej Serii Wydawniczej 
„Czarny Romantyzm” w X tomach, finansowanego ze środków Narodowego Programu Roz-
woju Humanistyki (grant H11/81/2013).

2	 Por. M. Komar, Czarownice i inni, Kraków 1980.
3	 Por. Ch. Taylor, Immanentne antyoświecenie, „Znak” 2001/10.
4	 Por. H. Institoris, J. Sprenger, Młot na czarownice. Z pism Jakuba Sprengera i Henryka Instyto-

ra, po większej części wybrana i przełożona przez Stanisława Zębkowica, red. R. Lewandow-
ski, Wrocław 1992.
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wydań5. Bardzo długo, przez wieki trwał proces stopniowego rozpoznawania 
przez człowieka swego cienia i wytwarzania projekcji, sytuujących zło w świe-
cie zewnętrznym6. 

Należy podkreślić, że procesy za uprawianie czarów zwykle kończyły się 
skazaniem czarownicy lub czarownika na spalenie na stosie. Jeden z głośniej-
szych procesów o czary miał miejsce we Francji, w miasteczku Loudun. Oto 
jego finał: „W roku 1634 18 sierpnia, na placu Św. Krzyża w Loudun wzniesiono 
wysoki stos. Oskarżonemu o czary miejscowemu kanonikowi, Urbanowi Gran-
dier ogolono głowę, a także brwi, by nie budził litości, ale śmiech zgromadzo-
nego wokół stosu tłumu, żądnego widoków okrucieństwa i cudnego cierpienia. 
Księdza Grandier wniesiono na stos, przywiązanego do żelaznego krzesła. Sam 
wejść nie mógł, bo kości nóg miał tak zmiażdżone podczas badań inkwizycji, że 
szpik z nich wychodził”7.

To szokujące nieprawdopodobieństwem wydarzenie przywołaliśmy ze 
względu na słynne opowiadanie Jarosława Iwaszkiewicza Matka Joanna od Anio-
łów. We wstępie do pierwszego jego wydania autor poinformował czytelników, że 
temat tego utworu nawiązuje do siedemnastowiecznego opętania zakonnic, jakie 
miało miejsce w Loudun8. Od razu zaznaczmy, że Iwaszkiewicz przeniósł akcję 
tego wydarzenia na dalekie kresy Rzeczypospolitej, co ma zasadnicze znaczenie 
dla światopoglądowego przesłania jego Matki Joanny od Aniołów.

Aby uwydatnić interpretacyjną, literacką oryginalność Iwaszkiewicza 
w  ujęciu tematu opętania, przedstawię syntetyczną relację przebiegu wyda-
rzeń we francuskim Loudun. Korzystam z książki Świadomość religijna i więź 
kościelna znanego filozofa i  historyki idei Leszka Kołakowskiego9. Z  doku-
mentów, jakie autor prezentuje w  tej książce, wynika, że opętanie zakonnic 
w klasztorze urszulanek w Loudun wzięło swój początek od baronówny Joanny 
de Belcier, która, mając lat dwadzieścia pięć, została przełożoną klasztoru, gdzie 
nazywano ją Matką Joanną od Aniołów. Była to osoba próżna i, wskutek ułom-
ności fizycznej, pełna kompleksów. Słysząc wciąż w  zakonnym parlatorium 
plotki o Urbanie Grandier, przystojnym Kanoniku któregoś z kościołów w Lo-
udun, libertynie o żywym umyśle, i, jak na księdza przystało, zbyt swobodnym 
sposobie bycia, postanowiła listownie zaproponować mu miejsce przewodnika 
duchowego urszulanek. 

5	 Por. M. Komar, dz. cyt. 
6	 Por. C. G. Jung, Cień, [w:] tegoż, Archetypy i symbole, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1981. 
7	 Por. J. Waldorff, Diabły z Loudun, „Polityka” 1979, nr 26.
8	 Jest to wydanie z roku 1946.
9	 Por. L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna, Warszawa 1965.
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Gdy Grandier stanowczo odmówił, poczuła się dotknięta w swej próżno-
ści i dumie przełożonej. Jej wyobraźnia została podrażniona do tego stop-
nia, że zaczęła widywać uroczego kanonika, „z którym się nigdy nie zetknęła” 
w urojeniach sennych. Aktualny spowiednik Matki Joanny, wróg Grandiera, 
nie omieszkał szepnąć jej na spowiedzi, że rozpustnik za pomocą diabelskich 
czarów nachodzi ją nocą ze swymi sprośnymi propozycjami. Od tego mo-
mentu przełożona klasztoru uwierzyła, że jest opętana przez diabła i czarow-
nika. Wiarę tę niebawem podzieliły wszystkie mniszki. Władze kościelne 
zmuszone zostały do zastosowania egzorcyzmów, które jednak nie powodo-
wały pożądanego skutku, bo gromada zakonnic ściągała uwagę miasteczka 
krzykami, konwulsjami i  atakami histerycznymi. W  tych krzykach powta-
rzało się imię Kanonika, tym samym wskazując sprawcę opętania. Wkrótce to 
opętanie stało się głośne w całej Francji, a widowiska egzorcyzmów, gorliwie 
prowadzonych przez wrogów Grandiera, ściągały do Loudun tłum zawsze 
głodnych sensacji. W klasztorze opętane mniszki zeznawały, że czarownik 
w towarzystwie jeszcze innych szatanów jawił się nocami w ich celach, do-
puszczając się czynów lubieżnych i bluźniąc przeciw Bogu. Rzekomy sprawca 
opętania diabelskiego zakonnic był w tym czasie zamieszany w walkę poli-
tyczną ze stronnictwem, dążącym do wzmocnienia władzy absolutnej króla. 
Jej członkowie, aby zniszczyć przeciwnika politycznego, wykorzystali oskar-
żenie przełożonej i  innych zakonnic o uprawianie przez Grandiera czarów. 
Wkrótce jako czarownik spłonął on na stosie.

Główna inspiratorka opętania w klasztorze w Loudun, Matka Joanna od 
Aniołów, według komisji lekarskiej powołanej przez Kardynała Richelieu, 
stronnika króla, miała w sobie, w swym wnętrzu całą czeredę, wysoko posta-
wionych w hierarchii piekielnej diabłów, a więc Lewiatana w środku czoła, Be-
herita w brzuchu, Balaama pod drugim żebrem po prawej stronie, Isacarona 
pod ostatnim żebrem po lewej stronie. Na tych szokujących informacjach za-
kończę historię przełożonej klasztoru, ponieważ inne szczegóły jej życia nie 
znalazły oddźwięku w opowiadaniu polskiego pisarza. 

Obok Matki Joanny od Aniołów zainteresował Iwaszkiewicza jej egzorcysta, 
ksiądz Surin, i jego zmaganie z własnymi demonami. Egzorcyście z Loudun wy-
dawało się, że stopniowo odnosił zwycięstwo nad Matką Joanną, jej opętaniem 
przez diabły. Jednocześnie czuł, że sam coraz bardziej ulega opętaniu. Demon, 
jak twierdził, przyrósł doń bardzo mocno. Wydawało mu się, że jakby dwie du-
sze przemieszkiwały w tym samym ciele, jedna skierowana do Boga, druga do 
szatana. Doświadczenie to było tak wyraziste, że zaczął wierzyć w prawdziwość 
doktryny manichejskiej, potępionej przez Kościół. 
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Na zakończenie tego szkicowego zarysowania przebiegu wydarzeń we fran-
cuskim klasztorze w Loudun przypomnę, że obszerny, medyczny opis opętania 
mniszek z siedemnastego wieku zawiera Historia medycyny Władysława Szu-
mowskiego10. 

2.
Tak szokującym nieprawdopodobieństwem szczegółów i sytuacji opęta-

niem nie mogła nie zainteresować się literatura. Od razu nasuwa się pytanie, 
dlaczego uwagę tylu pisarzy przyciągnął ten temat. Od roku 1818, czyli od 
momentu opublikowania i skomentowania przez Francuza Juliusza Garineta 
licznych dokumentów, poświadczających wydarzenia w Loudun11, literatura 
znajdowała w nich bogaty materiał do własnej ich interpretacji, dodajmy, bar-
dzo różniących się pod względem światopoglądowym. Już w roku 1822 uka-
zała się we Francji powieść Hipolita Bonneliera Urban Grandier12. W cztery 
lata później została opublikowana romantyczna powieść historyczna Al-
freda de Vigny’ego Cinq-Mars13. Przypominam, że mamy jej polskie tłuma-
czenie. Pisząc tę powieść, autor był daleki od postawy kronikarza wydarzeń 
w Loudun. Zinterpretował je w duchu romantycznej filozofii historii, którą 
wyłożył w rozprawie Rozważania o prawdzie w  sztuce14. Według Vigny’ego 
w historii działa ukryta, tajemna sprawiedliwość Boża. I wszyscy bohatero-
wie powieści są scharakteryzowani (od wewnątrz) w świetle tej prawdy. Autor 
poszedł za intuicją moralną ludu, którego nie interesują, jak sądził romantyk, 
fakty przez małe „f ”, ale ujawniająca się w ich przebiegu wyższa idea moralna. 

Ksiądz Grandier (tu bohater raczej pozytywny) nie został w tej powieści 
spalony za czary, ale za to, że jako człowiek i ksiądz dopuścił się przewin mo-
ralnych, wiadomych tylko jemu samemu. Wydarzenia w Loudun w powieści 
Cinq-Mars poddane zostały swoistej obróbce literackiej, mającej potwierdzić 
przyjętą przez autora, za ludem, wieczystą Prawdę moralną, niezależną od 
czasu historycznego.

10	 W. Szumowski, Historia medycyny, Warszawa 1935. Por. także: L. Libera, Mickiewicz i me-
dycyna. Szkice romantyczne, Zielona Góra 2010; tegoż, Choroba Celiny Mickiewiczowej, [w:] 
Mickiewicz, Zielona Góra 2015, s. 257-266.

11	 Por. B. G. Reizow, Francuska powieść historyczna w epoce romantyzmu, przeł. P. Hartz, War-
szawa 1969.

12	 Por. tamże.
13	 A. de Vigny, Cinq-Mars, czyli spisek za Ludwika XIII, przeł. J. Karczmarewicz-Fedorowska, 

Warszawa 1976.
14	 A. de Vigny, Rozważania o prawdzie w sztuce, [w:] Manifesty romantyzmu 1790–1830, wybór 

i oprac. A. Kowalczykowa, przekł. E. Bieńkowska i inni, Warszawa 1995.
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W roku 1862 ukazała się słynna książka Julesa Micheleta Czarownica. Le-
szek Kołakowski w przedmowie do jej polskiego wydania wyraził opinię, że 
jest to raczej esej literacki niż studium historyczne15. Micheletowska inter-
pretacja wydarzeń w  Loudun jest wyrazem feministyczno-antyklerykalnej 
filozofii autora. W jego przeświadczeniu wszystkie wartości kultury ludzkiej 
sygnowane imionami Prometeusza i Sybilli zawdzięczamy kobietom. Miche-
let wyraźnie staje w obronie krzywdzonych i wykorzystywanych przez księży 
spowiedników mniszek. Często nazywa mężczyzn tanimi szarlatanami. Au-
tor Czarownicy wyznał, że „jest przeciw tym, co palili, ale wcale nie po stronie 
palonego”. To śmieszne, pisał, robić z Grandiera męczennika znienawidzo-
nego przez kardynałą Richelieu, jak to jest w powieści Vigny’ego. Był to prze-
cież „pyszałek, zarozumialec, rozpustnik, który zasługiwał nie na stos, ale na 
dożywotnie więzienie”16. 

Temat opętania w Loudun powrócił do literatury w latach 50. dwudziestego 
wieku i do dziś budzi zainteresowanie. Swego czasu stała się głośna powieść 
Aldousa Huxleya The Devils of Loudun (1952). Jej recenzenci zauważyli, że sie-
demnastowieczne opętanie zakonnic zostało w niej przedstawione niemalże 
w  kronikarskim trybie. Główną intencją autora powieści było odtworzenie 
zdarzeń mniej więcej według autentycznego przebiegu. W kilku lat po powieści 
Huxleya został napisany dramat Demony (1961) Johana Whitinga. W zasadzie 
jest to sceniczna adaptacja tej powieści. Twórcę dramatu zaintrygował przede 
wszystkim mechanizm rodzenia się zbiorowej psychozy i produkowania win-
nych. Autorowi przyświecała myśl, że wielowiekowe przekonanie o działaniu 
na człowieka demonów, diabłów nie należy traktować inaczej niż masową 
wiarę w  ideologię komunistyczną czy hitlerowską. Ta właśnie problematyka 
została podjęta przez Whitinga, ponieważ w latach 40. w Związku Radzieckim 
niemalże w masowej skali odbywały się procesy stalinowskie, podczas których 
wymyślanie oskarżeń doprowadzono, wbrew zdrowemu rozsądkowi, do nie-
ludzkiej, przerażającej skrajności. Podobnie jak w Loudun, można te działania 
nazwać opętaniem.

Polska premiera Demonów Whitinga odbyła się w  1963 roku w  teatrze 
Atheneum w Warszawie. Rolę Matki Joanny od Aniołów grała, jak to oceniła 
krytyka, diabelska Aleksandra Śląska. Należy zaznaczyć, że historia opętania 
mniszek w Loudun interesowała reżyserów teatralnych i filmowych. Na pod-
stawie Diabłów z Loudun Huxleya i Demonów Whitinga Krzysztof Penderecki 

15	 L. Kołakowski, O pożytkach diabła, wstęp do J. Michelet, Czarownica, Londyn 1993. 
16	 Por. J. Michelet, Czarownica, przekł. M. Kaliska, Londyn 1993.
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stworzył światowej sławy operę. Jej premiera odbyła się w 1969 roku w Ham-
burgu, w reżyserii Konrada Swinarskiego. A po sześciu latach, w roku 1975 
została wystawiona w Warszawie, w reżyserii Kazimierza Dejmka, który zre-
zygnował z drastycznych, rażących grubym naturalizmem, pomysłów K. Swi-
narskiego. W przedstawieniu Diabłów z Loudun w Stuttgardzie (też rok 1968) 
rolę mniszek grały stripteaserki, które nago biegały po scenie. Warto nadmie-
nić, że w roku 1971 na festiwalu w Wenecji dużą sensacją był film angielskiego 
reżysera Kena Russella Diabły, którego zainspirowała także powieść Huxleya. 
Przedstawione w  niej wydarzenia potraktował bardzo swobodnie. W  tym 
roku (2013) została znów wystawiona opera Pendereckiego Diabły z Loudun 
w Warszawie.	

Temat opętania w Loudun, jeżeli chodzi o literaturę polską, podjął Leszek 
Kołakowski w utworze Demon i płeć, zawartym w jego książce Rozmowy z dia-
błem (1965). Nadmienię, że jej adaptacja sceniczna miała miejsce w jednym 
z  teatrów w  Białymstoku17. Na premierze przedstawienia był obecny Leszek 
Kołakowski.

Swoją rzecz, chodzi o tekst zatytułowany Demon i płeć, nazwał autor kro-
niką, w której „piszący niczego od siebie nie dodał, ale wszystkie detale jeno 
z książek i memuarów wiernie spisał”18. Tekst Kołakowskiego niby dba o zgod-
ność z  historycznymi wydarzeniami. Jednakże z  podtekstów przebija jasno 
intencja autora, by wszystko wyśmiać, wydrwić i  ośmieszyć jako zmaganie 
z pożądaniem cielesnym. Andrzej Kijowski, omawiając założenia ideologiczne 
czy filozoficzne, które leżały u podstaw prac naukowych i literackich Kołakow-
skiego, dotyczących opętania w Loudun, użył znanej formuły: „Król był nagi, 
skoro wszyscy widzieli na nim niewidzialne szaty”. A ujmując tę myśl dokład-
nie, napisze: „Król nigdy nie jest ani taki nagi, ani tak ubrany, jakby mogło wy-
dawać się rzecznikom zdrowego rozsądku”19. Kijowski przypomina, że zbyt 
wiele widzieliśmy okropniejszych szaleństw, by poważnie traktować diagnozę 
Kołakowskiego, sprowadzająca wszystko do niewyżycia seksualnego.

Do Kołakowskiego jako autora Demona i płci można odnieść, zamieszczoną 
w  Czarownicy Julesa Micheleta, opinię o  osiemnastowiecznych filozofach, 
których nazywa on wielkimi kpiarzami. Wydaje się im, zauważa Michelet, że 
wszystko można załatwić śmiechem. 

17	 L. Kołakowski, Rozmowy z diabłem, Białostocki Teatr Lalek, premiera 18.06.2000, adaptacja 
i reżyseria W. Szelachowski, scenografia G. Małecki, muzyka K. Dzierma.

18	 Por. L. Kołakowski, Demon i płeć, [w:] tegoż, Rozmowy z diabłem, Warszawa 1965.
19	 Por. A. Kijowski, Racjonalizm i aberracjonizm, [w:] Granice literatury. Wybór szkiców krytycz-

nych i historycznych, Warszawa 1991.
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3.
Opowiadanie Iwaszkiewicza Matka Joanna od Aniołów20 stało się bardzo 

znane najpierw za sprawą jego adaptacji telewizyjnej, a później dzięki słynnemu 
filmowi Jerzego Kawalerowicza, w którym matkę Joannę zagrała Lucyna Win-
nicka, a księdza Suryna Mieczysław Voit. Na podstawie opowiadania Iwaszkie-
wicza realizowano także spektakle teatralne. Jeden z głośniejszych miał miejsce 
w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu w 2002 roku. W tym szkicu skie-
ruję swoją uwagę tylko na głównych bohaterów opowiadania, na matkę Joannę 
od Aniołów i księdza Suryna, jej egzorcystę. Iwaszkiewicza zainteresowały te 
postaci nie ze względu na szokujące i sensacyjne detale z ich życia, zapisane 
w dokumentach, dotyczących opętania w Loudun. Pisarz potraktował je tylko 
jako punkt wyjścia do głębokiej refleksji egzystencjalnej i metafizycznej. Zja-
wisko, fenomen opętania odczytał, idąc interpretacyjnie w głąb, w świat we-
wnętrzny bohaterów, których umieścił w kulturze wyznaczonej przez potoczne 
chrześcijaństwo, dotknięte skazą wiary w diabła, który tłumaczył wszystko zło 
świata i brał za nie odpowiedzialność. Wbrew twierdzeniu św. Augustyna, że 
zło nie jest bytem, jest samą nicością, nie jest rzeczywiste, kultura ta przypi-
sywała mu postać osobową i  konkretną. Nieuniknionym następstwem tego 
przekonania były opętania przez demony i co za tym idzie egzorcyzmy. Iwasz-
kiewicz z niesłychaną przenikliwością wykreował świat zdemonizowany; stwo-
rzył w ł a s n ą  k r e a c j ę  c z a r n e g o  ś w i a t a ,  z a r a z e m  b l i s k ą 
i   d a l e k ą  w z o r c o m  X I X - w i e c z n e g o  c z a r n e g o  r o m a n t y -
z m u . Inspirując się francuskim przekazem, wykreował utwór o niepospolitej 
wartości artystycznej i powadze poznawczej. 

Świadomość bohatera Matki Joanny od Aniołów, księdza Suryna, jest pora-
żona wizją zła. Jego przerażenie, gdy patrzy w wieczorne niebo, nie jest prze-
rażeniem pascalowskim ogromem nieskończonych przestrzeni, ale ogromem 
zła, zalewającego świat: „Wizja czarta nabrała przed nim tak plastycznych 
kształtów”, że widział rozciągnione olbrzymie czarne ciało, potężne i okropne. 
Suryn jest przekonany, że jest ze światła, a szatan jest z ciemności, że jest z do-
bra, a szatan jest ze zła. W jego świadomości cały świat rozdwaja się na światło 
i mrok. Bohatera Iwaszkiewicza charakteryzuje przekonanie, właściwe potocz-
nemu chrześcijaństwu, że zło, szatan, demon jest bytem różnym od bytu czło-
wieka, że gdzieś ukrywa się w świecie zewnętrznym. Suryn przybył do Ludynia 
jako egzorcysta z zamiarem skutecznego pokonania demonów matki Joanny 

20	 Wszystkie cytaty z Matki Joanny od Aniołów pochodzą z wydania J. Iwaszkiewicz, Opowiada-
nia 1918–1953, Warszawa 1954.
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od Aniołów. Kiedy pierwszy raz spotyka się z nią, zapewnia, że „postara się wy-
gnać owego demona”. A o spalonym na stosie księdzu Garneu, powie „czar-
noksiężnik! Spalony! Szatan był w nim”. Iwaszkiewicz prowadzi tak narrację 
i akcję, by ta pewność Suryna stopniowo się nadkruszyła. Z czasem jego podej-
rzenie wyrazi się w stwierdzeniu, że może diabłów w duszy matki Joanny nie 
ma. Jeżeli prześledzimy, to co mówią zgromadzeni w karczmie ludzie o opęta-
nych mniszkach, to dochodzimy do wniosku, że nikt nie traktuje tego opętania 
poważnie. Jest ono przedmiotem żartów, kpin i śmiechu. Dworzanie przybyli 
z królewiczem do Ludynia podżartowują sobie z tańczących, podczas publicz-
nych egzorcyzmów mniszek: „Jeszcze żeby im te diabły sukienek ujęły”. 

Ksiądz Brym w  rozmowie z  Surynem bardzo krytycznie wypowiada się 
o egzorcyzmach: „Musisz ksiądz oswoić się z niejednym…, nasze panienki, czy 
też tam diabły, co w nich siedzą, opowiadają takie rzeczy, że nie jeden stary 
rajtar by się zawstydził. I to wołają głośno, na cały kościół, przy setkach ludzi”. 
W świecie przedstawionym Matki Joanny od Aniołów jest aż nadto zła i ma 
ono bardzo różne oblicza. Prawie każdy z drugorzędnych bohaterów utworu 
objawia jakiś rodzaj zła. Autor pokazuje diabła, jako coś, czym było wygodnie 
wytłumaczyć różne ludzkie negatywne skłonności i jako ich usprawiedliwienie 
chyba do dziś funkcjonuje jeszcze spontaniczne: „diabeł mnie skusił”.

Z tego względu bardzo istotna w opowiadaniu jest scena, przedstawiająca 
pierwszą rozmowę Suryna z matką Joanną. Na jego pytanie, dlaczego tak długo 
ona i mniszki nie były u spowiedzi, uzyskuje odpowiedź przełożonej, że to de-
mony nie pozwalały. Ksiądz jednak krytycznie ustosunkowuje się do takiego 
usprawiedliwienia i wypowiada znamienne zdanie: „A czy czasem nie wasze 
własne lenistwo duchowe wcieliło się w te demony”.

W kompozycji opowiadania jest to moment bardzo istotny, kończący jego 
ekspozycję, w  której narrator zarysował ogólne tło akcji, sytuację opętania 
i stosunek do tego faktu postronnych obserwatorów. Jednocześnie, zwłaszcza 
poprzez ich dialogi, zakwestionował istnienie diabła jako rzekomego sprawcy 
opętania.

Właściwa akcja utworu rozpoczyna się w  momencie, w  którym Suryn, 
wierzący w istnienie szatana, przekonany o jego realnym istnieniu poza czło-
wiekiem, nagle doznaje wstrząsu, zimno go przebiega na samą myśl, że matka 
Joanna może być ofiarą nieistniejącego naprawdę szatana, że są to tylko jej winy 
i grzechy, które ona nazywa Zabulonem, Grezylem, Isakaronem i Zapalniczką. 

Egzorcysta Suryn, przyzwyczajony przez samotne życie klasztorne do ana-
lizowania swoich stanów wewnętrznych, stwierdza z przerażeniem, że w nim 
samym zło to jednak nie chwilowy brak dobra, ale że tkwi ono w jego duszy 
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stale. Doświadcza, że jego dusza nigdy nie osiąga stanu całkowitego zwycię-
stwa dobra, ale stale jest dwoista. Obok tego świata, którego chwilami dozna-
wał, spostrzegał, mimo wszystko, ciemną przestrzeń garnącą się do jego istoty, 
małe osobne miejsce, gdzie przebywało zło. Zauważmy, że narrator, kreśląc ob-
raz zła w duszy Suryna, obsesyjnie używa słów związanych z czernią: czarna 
przestrzeń, czarny kompleks, czarna komórka, jądro ciemności, macki czarne. 
Czerń jest tu poetyckim określeniem tajemniczości duszy ludzkiej. Tę nieprzej-
rzystość zła wewnętrznego, skrytego narrator uwydatnia, posługując się okre-
śleniami związanymi semantycznie z zagmatwaniem, splątaniem, oplątaniem, 
np. macki czarne, gryzły, węzły schowane, skruszone. Duszę ludzką porównuje 
Suryn do włoskiego orzecha, nie do szklanki, „tyle tam kawałków, części za-
kamarków, zagłębień”, gdzie skryć się może diabeł. Działanie jego we własnej 
duszy porównuje egzorcysta do pracy pulsujących wrzodów. Jest ona, według 
niego, zawalona kawałkami, czarnymi zwałami cuchnącego mięsa. 

Ta skłonność Iwaszkiewicza do używania metaforyki grubo naturali-
stycznej widoczna jest w całym opowiadaniu, nie tylko w jego fragmentach, 
dotyczących duszy Suryna. Ksiądz jest przekonany, że szatan, gdy wejdzie do 
człowieka, ogarnia go całego. Staje się nie drugą, ale pierwszą jego naturą. 
Iwaszkiewicz usuwa wszelkie ludzkie, metafizyczne usprawiedliwienia zła, ne-
guje także dziedzictwo grzechu pierworodnego. Bardzo ważna, dla wyrażenia 
stanowiska autora dotyczącego istoty zła, jest rozmowa Suryna z cadykiem Rab 
Isze. Z tej rozmowy wynika, że potęga zła w człowieku jest straszna. Co więcej, 
Iwaszkiewicz wkłada w usta rabina przerażające zdanie: „I wszystko zło, które 
popełnia człowiek, nie wykłada zła, które człowieka dręczy”.

Egzorcysta, który przybył do Loudun, by pokonać demony matki Joanny od 
Aniołów, w końcu przyznaje rację cadykowi Reb Isze: „Ten szatan, czy te sza-
tany opanowały mnie całkowicie, stały się moją duszą, mną samym”. „On, czyli 
szatan, stwierdził Suryn, jest ja, ja jestem on”.

Iwaszkiewicz odizolował swego bohatera, pokazał go świątobliwym, aby 
tym drastyczniej uwidocznić, w jak małym stopniu decyduje o człowieku jego 
świadomość, a także kultura, która go rzekomo kształtowała. W moim prze-
świadczeniu najbardziej znaczący w Matce Joannie od Aniołów jest kontakt Su-
ryna z siekierą, którą spostrzegł pierwszy raz wchodząc do karczmy, stojącej 
na skrzyżowaniu dróg. Zacytujmy odpowiedni fragment: „chwycił ją i przez 
chwilę ważył w ręce”. Przez moment trzymał siekierę w ręce i odżyły w nim, 
co zaznacza narrator, dawne, nieoczekiwane uczucia. „Odczuł, jak siekiera zra-
stała się z jego ramieniem w jedną całość i chciało mu się tym ramieniem za-
machnąć potężnie”.
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Iwaszkiewicz scenę z siekierą umieścił w ekspozycji opowiadania, na po-
czątku drogi Suryna do londyńskiego klasztoru. Tym samym przekazał sygnał 
czytelnikowi, by podejrzliwie traktował wzloty religijne bohatera i jego zma-
ganie z demonami. Ze sceny z siekierą wyłania się straszna prawda o naturze 
ludzkiej, tajemnicza jej skłonność do zbrodni. Ksiądz popełnił ją w nocy, co 
oczywiście ma także wymowę symboliczną, kiedy zło w jego duszy nabrało 
„namacalnej konkretności”, kiedy był, „nalany substancją zła, która jakoby 
przelewała się przez niego”. Co czytelnik ma rozumieć przez „czarnego”, który 
rozpierał się w duszy księdza, zdradzimy przez ponowne przywołanie sceny 
z siekierą: „Siekiera zrastała się z jego ramieniem w pewne, niezawodne na-
rzędzie. Czuł jak krew, która krążyła w  jego żyłach, przechodzi w drzewce 
siekiery i krąży w jej ostrzu”. Nasuwa się pytanie, czy siekierę wywiodło zło 
z duszy Suryna, czy jego zło wewnętrzne, skryte utożsamiło się z  siekierą, 
która oznacza tu nie do opanowania ludzki instynkt mordowania, zbrod-
niczy mus. W sposób mistrzowski Iwaszkiewicz opowiedział o tej strasznej 
skłonności ludzkiej językiem demonów własnym dla wybranego czasu hi-
storycznego, w którym umieścił ludyńskie sprawy diabelskie. Jest to wspa-
niały pomysł literacki, by o jednym z najbardziej elementarnych doświadczeń 
ludzkich opowiedzieć językiem demonów. Narracja Iwaszkiewicza jest pod 
tym względem bardzo prostolinijna, trzyma się ona obrazowego gruntu te-
matu opętania i dzięki temu osiąga niezwykłe efekty artystyczne i poznawcze, 
prześwitujące przez ten grunt.

Kobieca bohaterka opowiadania Iwaszkiewicza, matka Joanna od Anio-
łów, jest, jak we francuskim pierwowzorze, ułomna, skłonna do koloryzowania 
wszystkiego i grzeszy pychą21. Według księdza Suryna to nie Lewiatan wzbudza 
w niej ten grzech, ale ona sama w swej duszy stała się Lewiatanem. Również ra-
bin Reb Isze podczas rozmowy z egzorcystą Surynem przypuszcza, że to może 
nie demony opanowały matkę Joannę, może to jej własna natura, natura ko-
biety, której los jest taki a nie inny. A losu, dodaje rabin, „człowiek nie udaje”.

Opętanie przez demony matki Joanny od Aniołów, jak wynika z treści opo-
wiadania, jest odpowiedzią na jakieś głębsze potrzeby jej duszy. Często traktuje 
ona swoje demony instrumentalnie, nawet je estetyzuje, jak to czyni w kościele 
podczas egzorcyzmów, kiedy ruchy jej ciała stają się tak piękne, że widzowie 
odczuwają dreszcze zachwytu. Matka Joanna nie doświadczy, tak jak jej eg-
zorcysta, drogi inicjacyjnej w głąb własnej duszy. Na jej duszę spadły potężne 
21	 Warto pamiętać też o filmowej kreacji bohaterki. Zob. A. Przepiórska-Kotkowska, „Miłość 

jest na dnie wszystkiego, co się na świecie dzieje”. „Matka Joanna od Aniołów” Jerzego Kawale-
rowicza jako przykład adaptacji filmowej, „Studia Filmoznawcze” 2009, T. 30, s. 73-90.
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demony, prawdziwi mocarze piekieł, a nie jakieś małe czarty, co stwierdziła 
„z pysznym zadowoleniem”. Według księdza Suryna, zaczynającego z nią du-
chową pracę, „różne są drogi, którymi szatan dostaje się do duszy ludzkiej”. 
Jednakże matka Joanna z całą pewnością stwierdziła, że aż osiem demonów 
dostało się do jej duszy drogą czarów. A ich sprawcą był czarownik, Ksiądz Gar-
nier, wpuszczający swój jad diabelski przez mury klasztorne. 

Lekturę opowiadania Iwaszkiewicza dobrze jest poprzedzić choćby tylko 
przejrzeniem słynnej, wszelkiej esencji pełnej, encyklopedii Nowe Ateny Bene-
dykta Chmielowskiego (1700–1763)22. Zawarta w niej obszerna wiedza o de-
monach, czarach oraz magicznych sprawach, stanach zachowań ludzkich tym 
bardziej zmusza do podziwiania niezwykłej wyobraźni Iwaszkiewicza i  jego 
intuicji w odtworzeniu atmosfery tamtych czasów, kiedy ludzie byli poddani 
niesamowitej presji tego diabelskiego omamienia, dominującego nad tym, co 
rzeczywiste. Stosy pokazały, w  jakim stopniu wykorzystywane były oskarże-
nia o czary, o opętanie i kontakty z diabłem. Świat przedstawiony w Matce Jo-
annie od Aniołów zbudowany jest właśnie z demonów, opętań, egzorcyzmów, 
a więc z tych ludzkich doświadczeń, które były nieuniknionym następstwem 
supranaturalistycznego poglądu na świat. Iwaszkiewicz wprowadza do swego 
utworu szereg scen publicznych egzorcyzmów, bardzo uroczyście celebrowa-
nych przez przedstawicieli kościoła, bo połączonymi z procesjami i pompa-
tycznymi śpiewami. Wystarczy prześledzić opisy uczestników tych publicznych 
egzorcyzmów, by stwierdzić, że wśród wielu nie znajduje się oni jedna postać 
z pozytywnymi ocenami narratora. Są to wszystko szkice karykaturalne. Autor 
najczęściej posługuje się ironią, wyrażając swoje antyestetyczne nastawienie do 
tego czarnego świata ludyńskiego.

Wróćmy do postaci matki Joanny. Jest ona od Aniołów, a co ona wie o Anio-
łach, zauważy cadyk Reb Isze. Przełożona klasztoru urszulanek wyznaje w roz-
mowie z Surynem, że szatany poczynają w niej szaleć, gdy tylko zacznie modlić 
się o pokorę. Najstraszniejszą jest rzeczą, dodaje, że ma upodobanie w szatanie. 
To opętanie sprawia jej radość. Nawet jest dumna z tego, że to ją właśnie spo-
tkał ten los, że to ją bardziej męczą demony niż kogoś innego. Oskarża swego 
egzorcystę o to, że dąży do tego, by się zmniejszyła i była dokładnie taka sama 
jak wszystkie inne mniszki, by się upodobniła do tysięcy ludzi, którzy bez celu 

22	 Zob. B. Chmielowski, Nowe Ateny albo Akademia wszelkiej sciencyi pełna, na różne tytuły iak 
na classes podzielona, mądrym dla memoryału, idiotom dla nauki, politykom dla praktyki, me-
lancholikom dla rozrywki erygowana alias..., wybór i oprac. M. i J. J. Lipscy; przedm. J. J. Lip-
ski; proj. graf. i  ilustr. Szymon Kobyliński, Kraków 1966. Por. H. Rybicka-Nowacka, „Nowe 
Ateny” Benedykta Chmielowskiego. Metoda, styl, język, Warszawa 1974.
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błądzą po świecie. Nie chce modlić się z rana, w południe i wieczorem i nie jest 
w stanie jeść każdego dnia tylko kluski z olejem. 

Jak z  powyższego wynika, matka Joanna jest buntownikiem w  owczarni 
Pańskiej. Nuda klasztornego życia pozbawia ją sensu istnienia, reifikuje ją. 
Zbuntowana przeciw nijakości klasztornego życia, rzuca pytanie: „Cóż stanie 
się ze mną, gdy nie pozostanie we mnie ani jeden szatan?”. Obawia się, że zosta-
nie z powrotem złą mniszką, która nie wie, czy dostąpi wiecznej szczęśliwości. 
Matka Joanna pragnie być świętą, ale nie otrzymuje tej Łaski od Boga. W sy-
tuacji, gdy nie może zostać świętą, wybiera egzystencję z diabłem. Stwierdza, 
że lepiej być potępioną, niż znosić nijakość życia klasztornego. Lepiej pozostać 
z diabłami, protestując przeciw absurdalności istnienia. Jej życie w klasztorze 
można nazwać „radością zstępowania”, przejawem transcendencji do szatana. 

W ten sposób Matka Joanna zawiera swoisty pakt z diabłem. Jest to jej odpo-
wiedź na brak w życiu czegoś, co być powinno, a czego nie ma. Zdemonizowany 
świat Ludynia jest zupełnie pozbawiony pierwiastka duchowego i jakiejkolwiek 
humanizacji. Jednakże najważniejszy sens Matki Joanny od Aniołów niesie owo 
słynne pytanie: „Co to są demony?”, za którym pisarz ukrył odwieczne pytanie 
człowieka, co to jest zło, gdzie są jego korzenie. Należy mocno podkreślić, że 
według Iwaszkiewicza, to nie klasztor, zamknięcie przed światem jest źródłem 
wewnętrznych dramatów głównych bohaterek opowiadania. Autor daje w nim 
wiele sygnałów, że żadne miejsce na świecie nie chroni duszy ludzkiej, czło-
wieka przed kłębiącym się w nim złem, czyli mówiąc językiem utworu, przed 
demonami. 

4.
Jak wiadomo, Iwaszkiewicz pisał Matkę Joannę od Aniołów w 1943 roku, 

kiedy świat uprawiał zbrodnię na skalę masową23. Pisarz nie mógł, obok tego 
kolejnego ludzkiego opętania złem, przejść obojętnie. Na pewno ten fakt le-
żał u genezy jego utworu. Jednakże, mimo wszystko, nie należy Matki Joanny 
od Aniołów uważać tylko za utwór wyrosły z okoliczności dwudziestego wieku, 
z  okoliczności historycznych, w  jakich wypadało żyć pisarzowi. Opowiada-
nie Iwaszkiewicza, jeżeli chodzi o  jego wymowę filozoficzną, egzystencjalną 
i metafizyczną, ma o wiele głębsze ambicje poznawcze. Daje świadectwo temu 
przede wszystkim jego wyrazista symbolika, niosąca treści uniwersalne. Są sy-
gnały w tekście, że za nazwą miasteczka Ludyń, kryć się może słowo: ludzkość. 
23	 M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010; A. Zawada, Jarosław Iwasz-

kiewicz, Warszawa 1994; G. Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, przeł. 
A. Kopacki, Kraków 1999.
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Symbolicznymi znaczeniami naznacza Iwaszkiewicz wyraziście przestrzeń, 
w której przebiega akcja opowiadania. Są to głębokie, odległe kresy Rzeczy-
pospolitej, bezdroża smoleńszczyzny. Ludyń, tonący w kałużach błota, droga 
pełna złowróżbnych znaków, karczma znajdująca się na skrzyżowaniu dróg, 
schody prowadzące do rabina, o które potknął się ksiądz Suryn, czarność ca-
łej przestrzeni smoleńskiej, jej ciemność sprawia wrażenie widmowości tego 
świata, „czarny płaszcz nocy”, jej symbolika jest w utworze Iwaszkiewicza bar-
dzo widocznie eksponowana. A przede wszystkim ciemny dębowy las okala-
jący Ludyń przypomina zamknięcie tej przestrzeni w jakimś zaklętym kręgu24. 
Wszystkie te składniki smoleńskiej przestrzeni mieszczą się w zakresie wielkiej 
symboliki drogi. 

Istnieją drogi bezpieczne, ale są i te, na których skazani jesteśmy na zbłą-
dzenie25. Droga Iwaszkiewicza ma cechy bezdroża. Jest to droga o charakterze 
głęboko inicjacyjnym26, prowadząca najpierw przez świat zewnętrzny, gdzie 
rzekomo atakują człowieka demony, a  wyraźnie ukierunkowana w  stronę 
świata wewnętrznego, gdzie skrywają się czarne macki, węzły, gruzły zła. Sym-
boliczna kreacja przestrzeni sugeruje, że ludzkość ma swoje bezdroża, kresy, 
rozdroża, miejsca zagubienia drogi – w swoim wnętrzu. Są to bezdroża czło-
wieczeństwa, miejsca jego zagubienia i upadku. 

Matka Joanna od Aniołów Iwaszkiewicza – ze względu właśnie na tę symbo-
likę drogi – kojarzy się nieodparcie z Boską Komedią Dantego, z początkowymi 
wersami pieśni pierwszej, znajdującymi się w części zatytułowanej Piekło:

W życia wędrówce, na połowie czasu,
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
W głębi ciemnego znalazłem się lasu27.

24	 Por. M. Matyszkowicz, Szatan ze Wschodu, „Teologia Polityczna” 2013/2014, nr 7, s. 121-130.
25	 Por. W. Stróżewski, Istnienie i wartość, Kraków 1991, s. 5-6.
26	 W. Gutowski, Młodopolskie inicjacje, [w:] Z  problemów prozy. Powieść inicjacyjna, red. 

E. Owczarz i W. Gutowski, Toruń 2003.
27	 Dante Alighieri, Boska Komedia, Piekło, pieśń pierwsza, wersy 1-3, przeł. E. Porębowicz, War-

szawa 1975, s. 25. Autorka jest świadoma szkicowości tego tekstu, siłą rzeczy upraszczającego 
niezwykle dramatyczny świat przedstawiony w utworze Iwaszkiewicza.
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PRL: PO EMANCYPACJI?

W okresie Polski Ludowej, który ironicznie można określić jako czas „po 
emancypacji”, na różne sposoby przywoływana była historia feminizmu: w wy-
powiedziach o  emancypacji jako projekcie zakończonym z  sukcesem oraz 
w  często wydawanych szkicach i  monografiach na temat sufrażystek, akty-
wistek i artystek, pisarek, kobiet-rycerzy i kobiet-żołnierzy. Tym samym nie-
obecne współcześnie formy emancypacji bywały przypominane, uobecnione, 
a temat emancypacji istniał przede wszystkim w opowieściach o przeszłości. 
Szczególnie interesujące wydają mi się sposoby, w jakie narracja o przeszłości 
feminizmu przedstawianego jako proces zamknięty staje się opowieścią o te-
raźniejszości i sytuacji współczesnej, oraz to, na ile konieczność sytuowania się 
w czasach „po emancypacji” wpływał na sposoby przywoływania przeszłości.

Narracja o emancypacji kobiet jako procesie zamkniętym („walka o prawa 
kobiet jest zakończona”) stanowi strategię przeciwstawną wobec opowieści 
z wewnątrz, ze środka procesu dopiero co rozpoczętego, trwającego w pełni czy 
będącego w kryzysie („walka o prawa kobiet trwa”) oraz narracji o emancypacji 
abortowanej, nieistniejącej („walka o prawa kobiet nigdy się nie rozpoczęła”). 
Wszystkie te trzy narracje o emancypacji mogą ze sobą współistnieć w tym sa-
mym czasie i w wielogłosie autorskim wzajemnie się znosić bądź uzupełniać, 
nie stanowią bowiem spójnego sprawozdań z osiągnięć i debat ruchu femini-
stycznego czy syntez historycznych bądź socjologicznych. 

Niewątpliwie sposób myślenia o emancypacji jako procesie zamkniętym 
wiąże się z pokoleniowym ujmowaniem świata i silnym poczuciem granicy 
między działalnością poprzednich pokoleń i  własnym oraz, jednocześnie, 
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wyraża potrzebę budowania opowieści o przeszłości, tworzenia narracyjnej 
historii ruchu. Przekonanie o znaczącej różnicy pomiędzy „kiedyś” a „teraz” 
w pojmowaniu roli kobiet w społeczeństwie i kulturze może wynikać z real-
nych, mierzalnych zmian (emancypacja zwieńczona sukcesem), ale bywa 
wręcz przeciwnie: domknięcie opowieści o historii wyzwolenia kobiet miewa 
charakter polityczny, bywa przemyślanym retorycznie i  strategicznie spo-
sobem pozyskania odbiorczyń (i odbiorców) dla własnych postulatów albo, 
znów inaczej, jest warunkowane społeczno-politycznymi czynnikami ze-
wnętrznymi (wówczas emancypacja przynależy do przeszłości, ponieważ 
tylko kiedyś była możliwa).

Mój artykuł nie ma charakteru syntezy, jest przyczynkiem, do potencjal-
nej syntezy problemu, wybiórczo interesującym się tylko sposobami użycia 
opowieści o przeszłości ruchu feministycznego. Nie twierdzę też, że w wa-
runkach Polski Ludowej nie istniał dyskurs o feminizmie i emancypacji inny 
niż przeszłościowy – szczegółowe zbadanie wszystkich trzech form narracji 
o emancypacji, ujęte w przekroju czasowym i wzajemnych zależnościach, po-
zwoliłoby na nowo spojrzeć na kwestię „feminizmu w PRL”. Nie jest wszak 
kwestią przypadku, że w pierwszych powojennych wydaniach dzieł Narcyzy 
Żmichowskiej, które ukazywały się od 1953 roku, redaktorka serii, Maria 
Olszaniecka, odżegnywała się zarówno od interpretacji kanonizujących au-
torkę Poganki, jak i  odbrązowiających, ale noszących ślad skandalu: „Do-
tychczasowe opracowania albo fałszywymi frazesami tkały aureolę świętości 
nad głową autorki, albo między wierszami jej powieści szukały erotycznych 
tajemnic (…)”1, zaś kolejne rocznice urodzin i śmierci Marii Konopnickiej 
i Elizy Orzeszkowej, celebrowane w latach 50. publikacjami kolejnych edycji 
dzieł zbiorowych obydwu pisarek, nie miały na celu podkreślenia niewyzy-
skanego potencjału emancypacyjnego w ich utworach. Nie jest też błędem 
przeoczenia, że w posłowiu  książki pod redakcją Teresy Hołówki Nikt nie 
rodzi się kobietą, uznawanej za jedną z ważniejszych głosów rozbudzającego 
się feminizmu w latach 80., a będącej zbiorem tekstów naukowych amery-
kańskich feministek, Aleksandra Jasińska pisała:

Wzbudzenie w Polsce zainteresowania hasłami ruchu wyzwolenia kobiet wydaje 
się sprawą potrzebną i pilną. Jednym z najistotniejszych problemów tego ruchu, któ-
rego rozstrzygnięcie ma ogromne znaczenie dla wyjaśnienie jego źródeł i  określe-
nia perspektyw, jest kwestia, dlaczego w Polsce, podobnie jak we wszystkich krajach 
obozu socjalistycznego, brak jest obecnie spontanicznego feminizmu. Szczególnie 

1	 Zob. N. Żmichowska, Poganka, Książa pamiątek, opr. i wst. M. Olszaniecka, Warszawa 1953, 
s. 3.
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zadziwiać i niepokoić musi brak szerszych odgłosów haseł postulujących zniesienie 
dyskryminacji społeczno-politycznej i  moralnej, podnoszącego żądania równości 
i  podważającego tradycyjną legitymizację władzy. Jeśli jednak na uczelniach pol-
skich pojawiły się ostatnio pierwsze jaskółki feminizmu, to może opublikowanie tego 
zbioru oznaczać będzie w tej dziedzinie odwilż rozpoczynającą wiosnę2. 

Jasińska dopomina się o feminizm nie tylko jako dyskurs naukowy, ale pi-
sząc o feminizmie – ruchu na rzecz emancypacji kobiet, identyfikuje go jako 
wytwór społeczeństw niesocjalistycznych i  zapowiada jego nadejście wraz 
z demokracją i kapitalizmem. Czyni to na kilka lat przed przewrotem politycz-
nym i zburzeniem muru berlińskiego, a zarazem pod sam koniec dekady ko-
biet, rozpoczętej w 1975 roku, ogłoszonym Międzynarodowym Rokiem Kobiet 
i fetowanym nie tylko kolekcjonerskimi znaczkami i monetami, ale szeregiem 
konferencji oraz publikacji dotyczących społecznego, politycznego i  ekono-
micznego usytuowania kobiet oraz licznych antologii: pamiętników, dzien-
ników czy wyborów utworów literackich, jak na przykład pisane na konkurs 
Pamiętniki kobiet: biografie trzydziestolecia (1977); Strofy kobiet o  kobietach. 
Antologia w wyborze Krystyny Godlewskiej (1984) czy kolaż prozatorskich wy-
imków i opowiadań dokonanych przez Helenę Zaworską Kobiet portret wła-
sny (1988). Na ich tle Nikt nie rodzi się kobietą wydaje się książką wyjątkową 
tylko dlatego, że nie stanowi podsumowania dokonań kobiet czy dokonań so-
cjalizmu/komunizmu na rzecz kobiet, tylko wprowadza do polskiego dyskursu 
naukowego niezbyt szeroko reprezentowaną myśl anglosaskich feministek. Ist-
nienie feminizmu nie było jednak w latach 80. nowalijką naukową, wszak od 
połowy lat 60. regularnie przekładane były dzieła Simone de Beauvoir, łącznie 
z Drugą płcią, do której najsłynniejszego zdania antologia Hołówki odwołuje 
się w tytule. Aby ustalić, jaki tryb opowiadania o emancypacji i feminizmie do-
minował w okresie powojennym (albo jak transformowały się sposoby mówie-
nia o emancypacji), należałoby dokonać szczegółowych i pogłębionych badań, 
z których choćby lektura publikacji Ligi Kobiet Polskich byłaby tylko jednym, 
obowiązkowym zadaniem. 

Tendencja do traktowania wyzwolenia kobiet jako procesu zakończonego 
i należącego do przeszłości w polskim dyskursie emancypacyjnym drugiej po-
łowy XX wieku jest charakterystyczna dla autorek, które wychowały się oraz 
dojrzały ideologicznie i  twórczo przed wybuchem II wojny światowej, a  ich 
działalność emancypacyjna została wstrzymana w pierwszych dekadach powo-

2	 A. Jasińska, Dylematy feminizmu, [w:] Nikt nie rodzi się kobietą, red. T. Hołówka, Warszawa 
1983.
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jennych. Wypowiedzi kobiet, które przywołują modele i formuły emancypacji 
kobiet w wieku XVIII, XIX i dwudziestoleciu międzywojennym charakteryzują 
się ambiwalentnym odniesieniem do „zakończonej” przeszłości ruchu. Wszak 
gwarantowana przez konstytucję równość kobiet i mężczyzn była w Polsce Lu-
dowej przestrzegana podobnie, jak inne zapewnienia konstytucyjne: oficjalnie 
i teoretycznie; dlatego rzadko pojawiały się jawne opinie o nierównościach oraz 
nie były możliwe dyskusje i debaty na temat miejsca kobiet i mężczyzn w spo-
łeczeństwie, które prowadziłyby do politycznych zmian czy wypływały z debat 
wewnątrzśrodowiskowych. 

Charakterystyczne, postemancypacyjne ujęcie realizują cztery książki, 
które ukazały się w latach 60. i na początku lat 70. oraz reprezentują różne ga-
tunki: popularnonaukową pracę Dionizji Wawrzykowskiej-Wierciochowej 
(1908–1997) Od prządki do astronautki (1963), historyczny esej Heleny Du-
ninówny (1888–1971) Kobieto, puchu marny (1965), dylogia autobiograficzna: 
Jadwigi Żylińskiej (1910–2009) Dom, którego nie ma; Drogi, które prowadzą da-
lej (1964, 1968) oraz wspomnienia chemiczki, Alicji Dorabialskiej (1897–1975) 
Jeszcze jedno życie (1972).

1. Od prządki do astronautki
Zarówno tytuł, jak i podtytuł monografii Dionizji Wawrzykowskiej-Wier-

ciochowej Od prządki do astronautki. Z  dziejów kobiety polskiej, jej pracy 
i osiągnięć są mylącymi synekdochami. Pierwsza część zapowiada więcej, niż 
przynosi narracja historyczna, zakończona na wybuchu drugiej wojny świato-
wej, dopowiedzenie tytułu zaś jest zdecydowanie zbyt skromne i omija najważ-
niejszy wątek, uspójniający wywód monografii, której tytuł mógłby brzmieć: 
Od prządki do urzędniczki państwowej, kierowniczki zmiany i  naukowczyni. 
Z dziejów emancypacji kobiety polskiej na tle przemian politycznych i społecz-
nych Europy. Wierciochowa dokonała pierwszej powojennej syntezy histo-
rycznej, zbierającej wiedzę o  pracy kobiety polskiej, ale dzięki szerokiemu 
rozumieniu tego, czym jest praca, która okazuje się tutaj każdą aktywnością 
twórczą kobiety w przestrzeni publicznej i prywatnej, autorka mogła scalić wie-
dzę o działalności artystek, rzemieślniczek, królowych i robotnic.

Tym samym jedno z kluczowych pojęć dla filozofii marksistowskiej, z którą 
niewątpliwie Wierciochowa jako pracownica Zakładu Historii Partii przy KC 
PZPR musiała się liczyć, pozwala wchłonąć, ale nie zagarniająco przysposobić, 
opowieści o przeszłości arystokratek i ziemianek: „Ukazując tło różnic klaso-
wych i odwiecznego pokrzywdzenia ludu, nie kładę jednak specjalnego naci-
sku na walkę klas. Pragnę bowiem ukazać pewne wspólne cechy upośledzenia 
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i  pokrzywdzenia kobiet (prawnego, społeczno-obyczajowego, kulturalnego 
i politycznego), niezależnie często od ich przynależności klasowej”3. Takie uję-
cie oddala Wierciochową od marksistowskiego czy socjalistycznego femini-
zmu, który nie zgadza się na zniesienie różnicy między kobietami różnych klas, 
i sytuuje poglądy badaczki w sferze wpływów feminizmu liberalnego, uznają-
cego nierówność kobiet wobec mężczyzn za ich wspólną i uniwersalną kondy-
cję w systemie patriarchalnym.

Jestem jednak daleka od twierdzenia, że liberalne ujęcie emancypacji jako 
wspólnego wysiłku kobiet różnych klas i społecznych statusów było możliwe 
w Polsce Ludowej na przykład po odwilży lub że świadczyło o zróżnicowa-
niu intelektualnych prądów lat 60. Wręcz przeciwnie, odnoszę wrażenie, że 
liberalny feminizm Wierciochowej jest dowodem na to, że „spontaniczny”, 
„oddolny” feminizm marksistowski nie był w ogóle możliwy w powojennej 
Polsce, ponieważ oficjalne stanowisko czy to partii, czy Ligi Kobiet, mówiło 
o emancypacji jako procesie zakończonym. Właśnie z perspektywy poeman-
cypacyjnej rzeczywistości wypowiada się Wierciochowa: „Teraz, w  Polsce 
Ludowej, można nareszcie obalić panujące dotychczas przeświadczenie, że 
tzw. sprawa kobieca i ruch emancypacyjny kobiet nie należały do poważnych 
ruchów społecznych”4. Tylko dlatego, że kwestia kobiet została odgórnie 
rozwiązana, mogła Wierciochowa uwznioślić i połączyć w jednej publikacji 
międzynarodowy, polski, „tzw. liberalno-burżuazyjny” i socjalistyczny ruch 
kobiecy: „W XX wieku dokonał się wielki przełom społeczny – miliony ko-
biet, upośledzonych dotychczas prawnie i  zwyczajowo, uzyskały nareszcie 
po wielowiekowej walce pełne prawa obywatelskie. I to zarówno w państwie 
o ustroju socjalistycznym czy w krajach demokracji ludowej, jak w wielu pań-
stwach kapitalistycznych”5.

Biorąc za wyznacznik emancypacji kobiety dostęp do pracy, Wierciochowa 
zamyka swoją monografię pozornie optymistycznie: „Z uzyskaniem pełni praw 
formalnie otwarta została kobietom droga do każdej pracy zawodowej, do każ-
dego stanowiska. Jedyne prawne ograniczenia, z jakimi się kobieta dziś spotyka 
w pracy zawodowej, to ograniczenia ochronne, zabraniające jej pracować w ta-
kich zawodach i takich warunkach, które by mogły wywrzeć ujemny wpływ 
na jej funkcję biologiczną”6. Wierciochowa przemilcza obyczajowe i społeczne 
aspekty emancypacji kobiet w swojej publikacji, ale zarysowany wcześniej wą-

3	  D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Od prządki do astronautki, s. 6-7.
4	  Tamże, s. 5.
5	  Tamże, s. 427.
6	  Tamże. 
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tek kobiecej biologiczności powraca dość zaskakujący sposób w ostatnim zda-
niu książki: 

Jak jednak zreorganizować życie społeczno-rodzinne, jak je usprawnić, jakie dać 
kobiecie możliwości, które by pozwoliły jej na wyrównanie startu w pracy zawodowej, 
a równocześnie na wypełnienie podstawowej funkcji biologicznej rodzicielki-matki 
i pierwszej wychowawczyni dziecka oraz gospodyni domu – oto nowe problemy cze-
kające na szybkie rozwiązanie, w czym współczesne pokolenie bierze czynny udział7.

Dzięki temu pytaniu Wierciochowa przenicowuje całą swoją postemancy-
pacyjną narrację, sugerując, że dotychczasowe, historyczne ruchy kobiece nie 
interesowały się kobietą jako matką, a zwłaszcza matką pracującą. Wobec tego za-
kończony sukcesem ruch na rzecz praw obywatelskich i finansowej niezależności 
kobiet nie jest bynajmniej ostatnim etapem działalności emancypantek, których 
interesy oraz potrzeby nadal nie są zaspokojone. Od prządki do astronautki jest 
jedną z niewielu publikacji o tematyce historycznej, w których Wierciochowa, 
choćby w tak subtelny sposób, postuluje o społeczne i obyczajowe zmiany ko-
biety współczesnej, na dodatek matki. Na jej bogatą twórczość składają się przede 
wszystkim monografie „życia i twórczości” czy „życia i działalności” bohaterek 
narodowych, wyzwoleńczych i społecznych oraz muz artystów i pisarzy, które 
przedstawiają zamkniętą przeszłość, piękną, ale nie zagrażającą teraźniejszości 
swym radykalizmem czy politycznymi gestami. Od prządki do astronautki sta-
nowi wyjątek, w którym Wierciochowa – badaczka dziejów feminizmu pozwala 
dojść do głosu Wierciochowej – członkini Ligi Kobiet Polskich.

2. Kobieto, puchu marny…
Podczas gdy monografia Wawrzykowskiej-Wieriochowej Z dziejów pracy 

kobiety była jedną z  pierwszych książek badaczki o emancypacji kobiet, praca  
starszej o niemal trzydzieści lat Heleny Duninówny Kobieto, puchu marny… 
stanowiła kolejne ogniowo jej twórczości varsavianistycznej i, podobnie jak 
inne książki o Warszawie, pisana była z podwójnej perspektywy badaczki-ar-
chiwistki oraz mieszkanki Pałacu Błękitnego i świadka „przeszłej epoki”. Tak 
jak w  przypadku Od prządki do astronautki, w  eseju Duninówny dokonuje 
się przetasowanie znaczeń i ujęć ruchu emancypacyjnego, ale tutaj przeszłość 
przenika teraźniejszość na innych warunkach.

Klamrową kompozycję tomu tworzą dwa „osobiste wspomnienia” Duni-
nówny, pełniące funkcję wstępu i  zakończenia książki, na którą składają się 

7	  Tamże, s. 430.
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poza tym anegdotycznie potraktowane „wycinki” z  warszawskiej prasy XIX 
wieku na temat emancypujących się kobiet. We wstępie Duninówna przywo-
łuje scenę z domu rodzinnego, kiedy to przysłuchiwała się dyskusji nauczy-
cielki i feministki, panny Lachmann, z obojętnie nastawioną matką, Eugenią 
Dunin z Pytlewskich, o kontrowersyjnej decyzji, by w uczcie wydanej na cześć 
Ignacego Paderewskiego brali udział jedynie mężczyźni, kobiety zaś zapro-
szone zostały na drugą część spotkania, czyli bal. Sposób, w jaki Duninówna 
buduje napięcie sceny, wyraża wewnętrzne napięcia narratorki, która do ruchu 
kobiecego ma uczucia ambiwalentne:

Wielka, no i poważna przecież sprawa kobieca, stanowiąca naprawdę istotną treść 
życia wielu kobiet, będąca dla nich nie tylko oderwaną ideą, ale i motorem niezli-
czonych trudów, wysiłków, nieustępliwej walki, a  często prawdziwą, głęboko prze-
żywaną tragedią życia – łączyła mi się z zabawną, maleńką, rozpłomienioną figurką 
mojej dawnej nauczycielki, z jej komicznie wzburzoną, ptasią twarzyczką, z groźnie 
zaciśniętymi, malutkimi piąstkami i ramionkami, które, wątłe niby gałązki jakiejś nie-
wyrośniętej krzewiny, bohatersko groziły światu ogromnych, silnych, wąsatych i bro-
datych mężczyzn. Zawsze musiałam się wtedy roześmiać8. 

Pannie Lochman, którą Duninówna skreśla karykaturalnie jako histeryczkę, 
nie można przecież odmówić racji: odsunięcie kobiet od politycznej dyskusji 
i  zawezwanie do wspólnej rozrywki, nie świadczy na rzecz równego trakto-
wania kobiet przez mężczyzn i uznania ich jako pełnoprawnych obywatelek. 
Z drugiej strony, przejęcie nauczycielki znosi i neutralizuje opanowanie i dy-
stans matki, która jako kontrę dla opowieści o krzywdzie kobiet przedstawia ich 
sukcesy naukowe i artystyczne. Duninówna w swojej narracji o emancypacji 
podejmie trop wyznaczony przez matkę, a więc skupi się dziejach emancypacji 
poprzez edukację, nie pracę czy prawa obywatelskie – te ostatnie w ogóle jej nie 
interesują. Ale osoba panny Lochman, wykrzywiona przez ironię Duninówny, 
powraca do pisarki niczym upostaciowienie nie dającego się usunąć wyrzutu 
sumienia wobec aktywistek i działaczek feministycznych, aż w końcu prowadzi 
do apostrofy: „Patronuj więc moim opowieściom dawno leżąca w grobie, czu-
purna, zajadła, głęboko i prawdziwie wierząca w wielkość swych feministycz-
nych idei (…) dawna moja nauczycielko, panno Lochman!”9.

Intymne wyznanie zamknięte ironiczną apostrofą mają na celu uwypukle-
nie dystansu Duninówny wobec pewnych form emancypacji, o których pisze 

8	  H. Duninówna, Kobieto, puchu marny…, Łódź 1965, s. 12.
9	  Tamże, s. 13.
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ogólnie, że były śmieszne, błędne czy groteskowe, chociaż rzadko dopowiada, 
na czym dokładnie polegały. Wprowadzenie figury panny Lochman ma jed-
nak jeszcze inne cele: po pierwsze łączy prywatne i zapamiętane z dzieciństwa 
z tym, co publiczne i doniosłe dla przemian życia społecznego; po drugie wska-
zuje za wycinkowość własnej opowieści o emancypacji poprzez wiedzę; a po 
trzecie, na prawach kontrastu, ulubionego zresztą chwytu Duninówny, pozwala 
w zakończeniu przedstawić postać godną naśladowania, Teodorę Męczkowską: 
elegancką, wykształconą i  zdystansowaną działaczkę feministyczną, również 
nauczycielkę Duninówny.

Panna Lochman uosabia niezbyt chlubną, choć konieczną kartę emancypa-
cji, którą zamyka Duninówna wraz z końcem XIX wieku, kiedy to kobiety jako 
badaczki i wykładowczynie osiągają niepodważalne sukcesy – ich symbolem 
jest Nobel Marii Skłodowskiej-Curie. Postać pani Męczkowskiej niweczy opty-
mizm co do domknięcia procesu emancypacyjnego, ponieważ jej działalność 
obejmowała także lata międzywojenne, które Duninówna streszcza w jednym 
zdaniu, nie odnosząc się do nich jako kontynuacji pracy na rzecz kobiet. Ale 
sentencjonalne zamknięcie książki: „Umarła w roku 1954, mając lat 84. Jakże 
inaczej, niż w czasach jej walczącej młodości, wyglądał w roku jej śmierci świat 
kobiecy” niekoniecznie sytuuje się w perspektywie „po emancypacji”.

Tematyczno-temporalny porządek opowieści snutych na podstawie wypi-
sów prasowych bywa regularnie zakłócany odniesieniami do teraźniejszości, 
którą Duninówna dość precyzyjnie określa jako lata 60. XX wieku, ale ni-
gdy nie charakteryzuje jakościowej zmiany w zakresie praw i swobód kobiet. 
Omawiając anonimowy artykuł Kilka myśli o społecznym stanowisku kobiety 
sprzed stu lat pisze: 

Kobieta musi znaleźć <swoje miejsce na ziemi> gdzie indziej, nie tylko w czterech 
ścianach sypialni, salonu i kuchni (…) Coś nowego wkradać się zaczyna w ustabili-
zowane, tradycyjne, ciasną ramą zakreślone życie. Złe czy dobre? Mądre czy głupie? 
Pożądane czy niepotrzebne? Nie wiadomo, nie wiadomo… grunt, że inne, że nowe… 
Marzy się o przeniesieniu choćby na chwilę jedną w przyszłe, o setkę lat odległe tysiąc 
dziewięćset sześćdziesiąte lata! Świat należący do kobiety? Hegemonia kobiety? Uto-
pia? Absurd? Rojenia przewróconych głów? Życie kiedyś pokaże10. 

Wybór odpowiedniego określenia tego, co obecnie pokazuje życie, pozo-
staje w gestii czytelniczek i czytelników Duninówny. Jakkolwiek ich rezerwuar 
jest dosyć okrojony, to najprawdopodobniej celem pisarki było wskazanie na 

10	  Tamże, s. 100.



175P R L :  P O  E M A N C Y P A C J I ?

nieadekwatność mizoginicznych przewidywań, a  nie krytyka współczesno-
ści. Skoro Duninówna czuje się zobligowana, by przywoływać postać Pauliny 
Krakowowej i  zapytywać retorycznie: „Komóż poza historykiem literatury, 
badaczem przeszłości czy miłośnikiem pamiętnikarskich wspominków – po-
wie coś imię: Paulina i nazwisko: Kraków?”11, to przecież oznacza, że wiedza 
o działalności kobiet jest współcześnie zapomniana. Czasu „po emancypacji” 
Duninówna nie ocenia pozytywnie, mimo zdystansowanego wstępu i wielo-
znacznego tytułu tomu. Jeżeli przywoływanie przeszłości zawsze służy bieżą-
cym celom, to częsty wybór praesens historicum okazuje się pełnić podwójne 
zadanie: uobecnia to, co minione i jednocześnie, wprowadza ów aspekt prze-
szłości w teraźniejszość, przenosząc dawne postulaty i żądania feministek we 
współczesne lata 60. Ponieważ  wątkiem, którego w dziejach emancypacji ko-
biet poszukiwała przede wszystkim Duninówna, było uznanie kobiety jako in-
telektualistki, to o Deotymie pisała następująco: „Ale dla nas – najważniejsze: 
kobieta na świeczniku. Kobieta, której nikt nie zaprzecza głębokich, intelektu-
alnych wartości”12. 

Trudno jednoznacznie orzec, z jakiego czasu przemawia zbiorowe „my” –  
z przeszłości czy z teraźniejszości, i właśnie w tym czasowym rozchwianiu raz 
zbliża, raz oddala się emancypacyjny ładunek książki Duninówny, czy może 
lepiej raz ujawnia się, a raz uchyla się „ja” tekstu przed wyborem feminizmu 
według panny Lochmann czy feminizmu według pani Męczkowskiej.

3. Jeszcze jedno życie/Dom, którego nie ma. Drogi, które prowadzą dalej
Największą swobodę w traktowaniu ruchu emancypacyjnego jako niedo-

kończonego projektu czy też zakończonego tylko połowicznym sukcesem, 
miały autorki wspomnień i autobiograficznych szkiców. Pakt autobiograficzny 
zakłada szczerość wypowiedzi, ale subiektywne wyznanie „ja” nie ma mocy sta-
nowienia o rzeczywistości równej pracy badawczej – jak w przypadku Wiercio-
chowej; nie potrzebuje też aluzji charakterystycznej dla narracji ukrywającej 
podmiot tekstu Duninówny. Alicja Dorabialska, w tomie Jeszcze jedno życie, 
które to wspomnienia przedstawiają życie uczonej i problemy, z jakimi mie-
rzyła się chemiczka w pierwszej i drugiej połowie XX wieku, skupia się przede 
wszystkim na przemianach obyczajowych i światopoglądowych, sięgając przy 
tym w głąb wieku XIX, a Nobel Marii Skłodowskiej-Curie, w przeciwieństwie 
do Duninówny, taktuje jako sygnał uznania w świecie nauki, ale nie dowód 

11	  Tamże, s. 73.
12	  Tamże, s. 93.
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na roztopienie stereotypów dotyczących kobiecych predyspozycji intelektual-
nych i jej miejsca w strukturach uniwersyteckich czy społecznych. Dorabialska 
opowiada swoje życie z perspektywy osiąganego z trudem sukcesu, ale wiele 
„zdobyczy” międzywojennego feminizmu uznaje za utracone, choć pisze o tym 
rzeczowo, ukrywając swe uczucia. Tak się dzieje w przypadku rozwiązanego 
w 1948 roku Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem, które przed 
wojną funkcjonowało jako polska jednostka ogólnoświatowej Federacji Kobiet 
z Wyższym Wykształceniem: 

(…) otrzymałyśmy nakaz zlikwidowania Polskiego Stowarzyszenia (…) z motywacją, 
że jest to organizacja elitarna, a więc w Polsce Ludowej istnieć nie może. No, cóż? 
Oczywiście, z całą pokorą zlikwidowałyśmy naszą działalność, jakkolwiek wypadło 
to tragikomicznie, bo akurat wtedy, gdy przewodniczącą całej federacji Międzynaro-
dowej trzydziestu sześciu państw była Polka – pani Stanisława Adamowiczowa. Po-
zostały miłe wspomnienia i paczki, które jeszcze przychodziły do nas z różnych stron 
świata13. 

Dorabialska tworzy przeciwwagę relacji potulnego podporządkowania 
się władzom ironicznie opowiadając o profitach, jakie polska nauka czerpała 
dzięki paczkom od członkiń Federacji: „Istotnie, paczka była miękka, ale nie 
byłą to pierzyna. Znaleźliśmy tam kilka sukienek, buty, swetry i palto zimowe 
z wielkim puszystym kołnierzem. A w kieszeni palta – po bliższych oględzi-
nach – znalazłam później… preparat radioaktywny. To był wielki dar. Bez ta-
kich darów nie byłabym w stanie przez pierwsze dziesięć lat ruszyć żadnych 
prac badawczych”14.

Międzywojenne Stowarzyszenie, które organizowała między innymi Dora-
bialska, ale też Męczkowska, wspominane po latach, staje się metaforą kobie-
cego koleżeństwa, współpracy i ponadnarodowego pacyfizmu. Przedstawiając 
przed- i powojenne losy Stowarzyszenia, Dorabialska notuje ważny moment 
dla polskiego feminizmu, kiedy to oficjalne organizacje kobiece przyjęły po-
stać nieformalnych więzi towarzyskich i  naukowych, a  rozproszone, często 
przypadkowe działania kobiet w drugiej połowie XX wieku, zaczęły nabierać 
charakteru mecenaskich matronatów i zbiórek charytatywnych sprzed epoki. 
Przedwojenne Stowarzyszenie Kobiet z  Wyższym Wykształceniem, tak jak 
i jego warszawska towarzyska „frakcja”, czyli Klub Inteligentnych Kobiet, należą 
do nieodwracalnej przeszłości, ale bynajmniej nie dlatego, że marzenia eman-

13	  A. Dorabialska, Jeszcze jedno życie, Warszawa 1972, s. 213.
14	  Tamże, s. 212.
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cypantek spełniły się w Polsce Ludowej. Rozwiązanie organizacji i odcięcie pol-
skich badaczek z międzynarodowej sieci naukowej i stypendialnej, Dorabialska 
przedstawia jako stratę wpisaną w szereg innych, równie nieodżałowanych. 

Do Stowarzyszenia Kobiet z Wyższym Wykształceniem należała także Dio-
nizja Wierciochowa i Jadwiga Żylińska, która w dylogii Dom, którego nie ma. 
Drogi, które prowadzą dalej wspomina zorganizowaną przez Stowarzyszenie 
akcję zbierania podpisów pod ustawą o  nadanie równych praw nieślubnym 
dzieciom, w tym prawa do noszenia nazwiska przez dziecko nazwiska ojca. Ży-
lińska przedstawia także swoje ówczesne stanowisko:

„Jestem za tym – ciągnęłam z pewnością siebie młodości – ażeby dzieci, zarówno 
ślubne, jak nieślubne, nosiły wyłącznie nazwisko matki i  żeby kobieta zachowała 
swoje nazwisko bez względu na stan cywilny”. „Ależ to jest marzenie! Niedościgłe ma-
rzenie, którego nie ośmielimy się sformułować! To muzyka przyszłości” – piała prze-
wodnicząca, nie wiem, co więcej – olśniona czy zszokowana15.

Żylińska opatruje wydarzenie ciekawym komentarzem zamieszczonym 
w nawiasie:

(Po drugiej wojnie światowej kodeks rodzinny Polski Ludowej ziścił mój mło-
dzieńczy postulat o  tyle, że pozwala kobiecie zachować przez całe życie swoją 
identyczność, przynajmniej w tej mierze, jaką gwarantuje człowiekowi ciągłość na-
zwiska)16.

Polska Ludowa, ustrój „po emancypacji” spełnia młodzieńcze marzenia 
feministek, ale tylko częściowo, nie zezwala bowiem na oddolne zrzeszanie 
się i  kontynuację działalności na rzecz emancypacji. Narracja wspomnień 
Żylińskiej, podobnie jak Alicji Dorabialskiej, oscyluje pomiędzy wyznaniem 
indywidualistycznego, ale i  osamotnionego „ja” współczesnej feministki 
i  przywoływaniem wspólnotowych działań i  „ja” w  nieustannym dialogu 
z innymi. Emanuje z niej świadomość kontinuum równościowych projektów 
kolejnych pokoleń polskich sufrażystek, emancypantek, a potem feministek, 
które według pisarki były co generację bardziej postępowe i zaawansowane, 
dlatego też zawsze wzbudzały protest odchodzącego pokolenia. Eliza Orzesz-
kowa, Stefania Podhorska-Okołów i Zofia Nałkowska, które Żylińska wpro-
wadza na karty swych wspomnień nie tyle jako realne postaci, ale symbole 
kolejnych etapów.

15	  J. Żylińska, Dom, którego nie ma, Warszawa 1962, s. 110-111.
16	  Tamże. 
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Myślenie Żylińskiej nie było oparte na dialektyce marksistowskiej czy he-
glowskiej. Jest w wyrazem oświeceniowej (i pozytywistycznej) wiary w pro-
gres: pokoleniowe udoskonalanie haseł i programu emancypacji prowadziło 
do kolejnych zmian w prawie i obyczajowości. Rozwój społeczeństwa był dla 
Żylińskiej oczywistą, niepodważalną kwestią, skoro „całe pokolenie zrobi okrą-
żenie po obwodzie spirali i automatycznie wejdzie na nowy tor”17 – metafora 
automatycznego, a więc samoczynnego, ale też bezwiednego wznoszenia się 
ku górze to typowa wizja, sekundarna wobec standardowych opisów przecho-
dzenia społeczeństwa od niższego do wyższego etapu. Oświeceniowa, racjona-
listyczna, pełna optymizmu wiara Żylińskiej w progres ma znaczenie przede 
wszystkim dlatego, że idea progresu zakłada pamięć charakteru i sposobu ist-
nienia każdego wcześniejszego, niższego etapu.

Żylińska, należąca do nowej generacji kobiet, pamięta o pokoleniach wcze-
śniejszych i docenia je, ponieważ ich praca doprowadziła społeczność do etapu, 
z którego rozpoczyna swą emancypacyjną działalność pisarka – otwiera tym 
samym przeszłość na teraźniejszość i przyszłość.

17	  Tamże, s. 100.
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MARIANNA I MAŁGORZATA. 
BUNT I SKARGA W PIOSENKACH KOBIECEGO WYZWOLENIA

Pojęcie „piosenki kobiecej” ukształtuje się dopiero w XX wieku, po II wojnie 
światowej; jest wynikiem (i piosenka, i pojęcie) punktem dojścia emancypacji 
bardziej niż jej cechą1. Do czasu bowiem prawdziwego wyzwolenia społeczeń-
stwa z więzów patriarchalnej dominacji, we wszystkich kwestiach kulturalnych 
i artystycznych wypowiadali się przede wszystkim mężczyźni. Zapewne dla-
tego, że byli obdarzeni talentami różnego rodzaju, ale i dlatego, że mogli się wy-
1	 Formuły „piosenka kobieca” używam, przekonana o  jej nieteoretycznym a  praktycznym 

istnieniu, w  odniesieniu do krótkich utworów literacko-muzycznych, przeznaczonych do 
śpiewania przez żeński podmiot; cechuje go (czyli ją) zdecydowanie i  świadomość odręb-
ności wobec „ogólnoludzkiej” tematyki, powszechnie występującej w większości układanych 
i  wykonywanych piosenek. Interpretacyjne i  nomenklaturowe rozpoznania wobec liry-
ki i  epiki, pisanej przez kobiety i  w  imieniu kobiet, są już dobrze zadomowione w  języku 
i praktyce analitycznej badaczy. Grażyna Borkowska np. pisze o „stylu kobiecym w literatu-
rze”, podkreślając jego nieuchwytność (Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. War-
szawa 1996); Anna Łebkowska zastanawia się w ogóle nad możliwością połączenia kategorii 
płci z gatunkiem literackim (Czy „płeć” może uwieść poetykę?, [w:] Poetyka bez granic, red. 
W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995); zaś Ewa  Kraskowska uznaje „lirykę kobiecą” 
bardziej za sposób odbioru niż sposób pisania (O tak zwanej „kobiecości” jako konwencji lite-
rackiej, w zb. Krytyka feministyczna: siostra teorii i historii literatury, pod red. G. Borkowskiej 
i  L. Sikorskiej, Warszawa 2000). Wymagające doprecyzowania pojęcie „piosenki kobiecej” 
wypełniłoby zatem pewną lukę w badaniach nad gatunkiem. Zdaję sobie sprawę ze wstęp-
nego charakteru tego określenia; jest ono propozycją, powstała na skutek przekonania o nie-
zbędności wprowadzenia terminu, który nazywałby coraz częstsze (i te nieliczne historyczne) 
piosenkowe manifesty, przede wszystkim żeńskiego buntu.
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powiadać. Talent (lub też jego brak) w odniesieniu do kobiety w nieodległym 
jeszcze czasie nie był problemem do rozważenia na forum rodzinnym czy spo-
łecznym. Uzdolnione kobiety „z historii”, jeśli miały możność zaprezentowania 
się w przynależnej im dziedzinie to dlatego, że szczęśliwie należały do wyższych 
warstw społeczeństwa; i były to, jak uczy historia, jednak szlachetne, ale po-
twierdzające negatywną r e g u ł ę  w i e l k i e j  n i e o b e c n o ś c i  – wyjątki. 
W  starożytności Safona grecka snuła swój miłosny poemat. W  średniowie-
czu mistyczka Hildegarda z Bingen uczyła i pouczała innych, jak żyć w zgo-
dzie z Bogiem, naturą i sztuką. Także inne wielkie damy XII wieku – można 
Eleonora Akwitańska, protektorka artystów, uczona Heloiza, Juette – ascetka 
i jasnowidząca, później zapomniana – otóż kobiety te mogły prezentować swe 
myśli i uczucia głównie dzięki wysokiemu urodzeniu lub – w pewnym stopniu, 
przez pozycję osiągniętą własną pracą: tę z kolei umożliwiało i warunkowało 
dobre urodzenie; i tak koło ograniczeń zamykało się.

Niechęć do kobiet, mizoginia a nawet pogarda wobec nich; bagatelizowanie 
ich aspiracji i kpina z ich pragnień nie były jednak przejawem specyficznie mę-
skiej podłości: po prostu stanowiły status quo2.

Tak więc od średniowiecza po wiek XIX nie znajdziemy wielu artystek, mó-
wiących w   s w o i m  i m i e n i u , kobiet artykułujących specyficznie żeńskie 
problemy lub, przeciwnie – własny, ludzki (bo kobiecy) pogląd na świat. Nie-
liczne wyjątki to np. słynne malarki okresu manieryzmu, pochodzące z arty-
stycznych rodzin: Artemizja Gentileschi, Sofonisba Gentileschi czy Lávinia 
Fontana3. Trudno nam jedna znaleźć taką płaszczyznę, w której panowałaby 
swoboda, i  ewentualne – możliwe – potencjalne talenty kobiece mogłyby 
się realizować. Niemal nie mamy kompozytorek wśród pań dawnych epok 
(wspomniana już Hildegarda z Bingen i jej sakralne kompozycje choralne to 
szlachetny wyjątek); tym trudniej mówić o twórczyniach przekazów słowno-
-muzycznych, pieśniowych i piosenkowych. Kobieca muza – owszem; twór-
czyni – niemal nigdy, bardzo rzadko.

Jesteśmy więc, badając piosenki kobiece z  przeszłości, zdani na m ę s k i 
p u n k t  w i d z e n i a , bowiem to mężczyźni kreują (w literaturze, sztuce, mu-
zyce) postaci żeńskie, mówią za nie, mniej lub bardziej udatnie, ale jednak swo-
imi: basami, barytonami i tenorami. Głosu kobiet nie słychać. Odnoszę jednak 

2	 Zob. J. Delumeau, Agenci szatana III: Kobieta, [w:] Strach w kulturze Zachodu XIV-XVIII w., 
przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 287-296.

3	 Wszystkie one były spadkobierczyniami ojcowskich pracowni malarskich bądź współmał-
żonkami artystów-malarzy. Ciekawie pisze o ich twórczych losach Bożena Fabiani w książce: 
Moje gawędy o sztuce. Dzieła, twórcy, mecenasi. Wiek XV–XVI, Warszawa 2012.



181M A R I A N N A  I  M A Ł G O R Z A T A .  B U N T  I  S K A R G A  . . .

wrażenie, że nie jest to pełne i bezwyjątkowe milczenie. Tak często używana 
w dyskursie emancypacyjnym metaforyka głosu i milczenia, obecna i dawniej 
(np. Głos kobiet w  kwestii kobiecej – Stowarzyszenie Pomocy Naukowej dla 
Polek im. J. I. Kraszewskiego, 1903), i obecnie – nie bierze pod uwagę prostej, 
zwykłej p i o s e n k i .

Awangardowy teoretyk i  krytyk, Tadeusz Peiper, ogłaszając na łamach 
„Zwrotnicy” w 1929 roku triumf wiersza wolnego, zapisał – na marginesie swo-
ich rozważań wersologicznych – znamienne zdania:

[nastąpiło] wyzwolenie narodów spod panowania zaborców, swobody przyznane 
mniejszościom narodowym, ustanowienie 8-godzinnego dnia pracy dającego robot-
nikowi większą swobodę ruchów, emancypacja zawodowa, polityczna i obyczajowa 
kobiety. Zmieniło się wiele. Hasła wolności nie szumią już tak głośno nad ziemią, bo 
wiele wolności jest już na ziemi. Można już o wolności myśleć spokojniej niż w stule-
ciu, dla którego była ona tym, czym w nim nie była. M o ż n a  o   w o l n o ś c i  m ó -
w i ć ,  g d y  d a w n i e j  o   n i e j  ś p i e w a n o 4 .

Powtórzmy: zdaniem wrażliwego badacza, poety i eksperymentatora wol-
ność – wolność słowa i słowo „wolność” – przez najrozmaitsze systemy zniewo-
lenia tłumione i wykreślane, teraz – czyli w czasach rodzącej się nowoczesności 
– może być głoszone i wypowiadane; jest to fakt doniosły i niewątpliwy. Jednak 
absencja t e g o  s ł o w a  nie była w przeszłości c a ł k o w i t a :  nie wolno było 
mówić, ale wolno było (albo: czynność taka nie podlegała szczególnemu prze-
śladowaniu) ś p i e w a ć ; można było śpiewać. Należało śpiewać.

„Można już o wolności mówić, gdy dawniej o niej śpiewano”, powtarza Pe-
iper. Wobec wcześniejszej epoki – romantyzmu, w nieco bardziej stanowczym 
(i protekcjonalnym, bo wypowiadanym przez mężczyznę) tonie rolę kobiecego 
głosu, milczenia i śpiewu dookreśliła Maria Janion. Na marginesie listów Zyg-
munta Krasińskiego do Henryka Reeve badaczka zanotowała, że oto uchwycił 
w jednym z nich poeta antynomię i prawdę nowej epoki. Kobieta, która dotąd 
była na piedestale, była a n i o ł e m  – pod wpływem przemian rewolucyjnych 
we Francji i w całej Europie, zaczyna m ó w i ć : o wolności, o równości, o swo-
ich prawach. Spotkana w  gospodzie w  Ferney młoda służąca rozmawia bez 
skrępowania z cudzoziemskim przybyszem, co Krasińskiego zadziwia i – prze-
raża. „Anioł milczy (lub co najwyżej śpiewa) – pomywaczka mówi, i to nad-
zwyczaj śmiało (…)”5. Zatem – reprezentantki żeńskiej polowy ludzkości do 

4	 T. Peiper, Droga rymu, [w:] Tędy. Nowe usta, Kraków 1972, s. 74.
5	 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 21.
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czasu dokonania się zasadniczych przemian w obyczajach społecznych i w pra-
wie – c o  n a j w y ż e j  ś p i e w a ł y .  W zależności od przyjętej perspektywy 
(i stosunku do śpiewu) to: mało, albo bardzo dużo.

Dwie dziewczyny, zupełnie różne, choć obie silne i wyraziste, z a b i e r a ł y 
g ł o s , używały głosu, wydobywały go z siebie. Jako reprezentantki dwóch róż-
nych postaw (wobec życia, mężczyzn i swojej kobiecości) patronowały  (i nadal 
patronują) dwóm odmiennym typom wypowiedzi. Choć „stworzone” przez 
mężczyzn, opisywalne przez konwencję i przewidywalne – na ile to było moż-
liwe a r t y k u ł o w a ł y  s w o j e  p r o b l e m y  ś p i e w e m . To Marianna 
i Małgorzata, nasze prababki. Buntowniczka i ofiara, szalona rewolucjonistka 
i dobroduszna idealistka. Zacznijmy od tej drugiej.

Małgorzata, skromna mieszczka o perłowym imieniu i czystej duszy, zanim 
pozna Fausta – a raczej jego możliwe dzięki paktowi z diabłem młodzieńcze 
(i męskie) wcielenie – nie zna świata. Jest jak szekspirowska Ofelia przed od-
rzuceniem jej przez Hamleta, albo jak Tessa d’Urberville zanim wpadnie w oko 
bogatemu powinowatemu: delikatne, niezbrukane dziewczyny, które ufnie spo-
glądają w swą nieznaną przyszłość, a pokochają pierwszego mężczyznę, który 
przekroczy próg ich domu. Nie dostrzegą jego wad i złych zamiarów – w swej 
nieskończonej naiwności ubiorą go za to we własne, do granic wyidealizowane 
wyobrażenia. O konstrukcji psychicznej bohaterki, jej ograniczeniach i możli-
wościach, trafnie pisał Søren Kierkegaard w Wycinankach z czarnego papieru:

Co nam się specjalnie podoba w tym dziewczątku, to miła prostota i czułość jej 
duszy. Już wtedy, gdy po raz pierwszy widzi Fausta, czuje się za skromna (wyróżnienie 
– J. M.), aby wzbudzić w nim miłość, i to wcale nie z ciekawości, aby się dowiedzieć, 
czy Faust ją kocha, odrywa płatki stokrotki, ale ze skromności, bo czuje się niegodna, 
aby sama wybierać i dlatego poddaje się zagadkowym siłom wróżby. Tak, kochliwa 
Małgosiu! Goethe cie zdradził, jak zrywałaś kwiatki i wróżyłaś utartymi słowami: ko-
cha, nie kocha; biedna Małgosiu, możesz ciągnąć tę zabawę, tylko zmień słowa: zdra-
dził, nie zdradził; możesz hodować takie kwiatki na sporym kawałku ziemi i masz już 
zajęcie na całe życie.

Filozof z równie ironicznym dystansem podkreślał też, że „(…) Małgosia 
jest małą mieszczańską dziewczyną, którą chciałoby się nazwać prawie pozba-
wioną znaczenia”6.

6	 S. Kierkegaard, Wycinanki z czarnego papieru, [w:] Albo-albo, T. 1, przeł. i wstępem opatrzył 
J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1976, s. 234, 238-239. O kobiecej lekturze mitu faustycznego w XX 
wieku interesująco pisze Anna Janicka w artykule, inspirowanym myślą Kierkegaardowską 
(„Z punktu widzenia Małgosi”. Faust i kobiety, [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze 
polskiej, T. 2, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2001). Małgorzata Cieliczko 
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Odurzona nowym, nieznanym uczuciem Małgorzata, rozbierając się do snu, 
śpiewa pieśni „o królu z Thule”7; jej myśli krążą wokół „pięknego młodzieńca, 
którego widziała na odpuście”8, a starodawna ballada ma ją ukoić:

Był w Thuli król wielkiej cnoty
– owiał go legendy czar – 
otrzymał puchar zloty,
kochanki ostatni dar.

Droższy mu był nad życie,
miłosny żar w nim tkwił – 
król łzę ocierał skrycie
ilekroć z niego pił.

Gdy śmierć nadeszła – spokojnie
przeliczał miasta, wsie,
i rozdał wszystko hojnie,
jeno puchara nie.

Kędy spienione morze
roztrąca się o brzeg –
do uczty ostatniej na łoże
w gronie rycerzy legł.

Grały mu morskie odmęty,
słuchał ich pieśni i pił –
i rzucił puchar święty
w mórz tonie z całych sił!

I patrzał zamglonym wzrokiem
w topiel chłonącą – bez skarg –
aż śmierć zasnuła go mrokiem
z tą kroplą wina u warg9.

Tak brzmi nucona w arcydziele Johanna Wolfganga Goethego przez Małgo-

w książce „On jest mistrzem, ja to wiem” opisuje rzeczywiste przypadki emancypacji towarzy-
szek „faustycznych” pisarzy, które przezwyciężyły syndrom Małgosi, „postaci bez znaczenia” 
i odnalazły się we własnym pisarstwie („On jest mistrzem, ja to wiem” – pisarka, tłumaczka, 
edytorka, żona. Życie twórcze Oli Watowej, Anny Iwaszkiewiczowej i Janiny Broniewskiej, War-
szawa 2013).

7	 Tak jest zarówno w dziele literackim Johanna Wolfganga Goethego, jak i w operze Charlesa 
Gounoda, pt. Faust, do libretta wg Goethego, autorstwa Julesa Barbiera i Michela Carré (pre-
miera: 1859 rok).

8	 P. Kamiński, Tysiąc i jedna opera, T. 1, A-M, Warszawa 2008, s. 503.
9	 J.W. Goethe, Faust, przeł. E. Zegadłowicz, wstęp, A. Sowiński, t. 1, Warszawa 1953, s. 173-174.
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rzatę ballada, tu w przekładzie Emila Zegadłowicza. Feliks Konopka pierwszą 
zwrotkę przetłumaczył inaczej:

Był w Thule raz król wierny
do ostatniego tchu.
Kochanka puchar złoty,
konając dała mu.10

– mimowolnie kładąc nacisk na – omownie ujętą przez Zegadłowicza jako 
„wielką cnotę” – wierność. Wykonując pieśń, dziewczyna rysuje w mikroopo-
wieści, nie swojej przecież, dawnej, tradycyjnej opowieści, przez Goethego 
tylko spisanej jako Piosenka Małgorzaty – własną, i całego żeńskiego gatunku 
tęsknotę za miłością idealną, wierną, jedyną; taką, którą skończyć może tylko 
śmierć; a gdy jedno z kochanków odejdzie wcześniej – drugie pozostanie mu 
wierne aż do kresu swych dni na ziemi. Złoty puchar to zarówno materialny 
symbol tej miłości i wierności, jakby małżeńskiej, jak i cenny przedmiot, sa-
kralny czy para sakralny, kojarzący się z kielichem Graala i naczyniem liturgicz-
nym. Mimo więc, iż królowi podarunek ten złożyła na łożu śmierci kochanka 
– ani to łoże nie zostało zbrukane, ani tym bardziej wierni kochankowie; uspra-
wiedliwia ich – wobec Boga i ludzi – wielkość i czystość ich uczucia. O takim 
uczuciu – jedynym, wielkim, wiernym – marzy Małgorzata, takim uczuciem 
obdarzy Fausta jednocześnie z przekonaniem, że on może dać jej symetryczną, 
doskonałą wzajemność. Pieśń o królu w Thule, znana od dawna (a zredago-
wana w 1774 roku) projektuje w krótkiej opowieści obraz doskonałej miłości, 
mimo namiętności, a przez wierność – czystej. Małgorzata śpiewa ją i wierzy, 
jakby upewniała w tym samą siebie, że oto spotkała miłość swojego życia. Mał-
gorzata – prosta, naiwna, pobożna.

Es war ein König in Thule
Gar treu bis an der Grab
Dem sterbend seine Buhle
Einen goldenen Becker gab.

Muzykę do ballady (o być może skandynawskim rodowodzie) pisało wielu 
kompozytorów, m.in. K. S. Scheckendorff (1782), K. F. Zelter, Schumann, Schu-
bert, Liszt, Gounad i Berlioz.

10	  J.W. Goethe, Faust, przeł. F. Konopka, t. 1, Warszawa 1982, s. 168.
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Jakże odmiennie zabrzmi jej śpiew, gdy przy kołowrotku, kto wie, czy nie 
najsłynniejszym, dzięki pieśni Franza Schuberta kołowrotku świata – poskarży 
się na samotność i obojętność ukochanego Henryka:

Spokój mój przeminął,
w sercu płomień burz,
nie zaznam spokoju,
nigdy, nigdy już.

Gdzież mój ukochany?
Cóż z szukania prób?
Cały świat bez niego
czarny, zimny grób.

Płonie moja głowa,
w myślach wir i szał,
szczęście i pogodę
ranny wicher zwiał.

Patrzę przez okienko,
szkoda moich ócz:
serce, moje serce,
pustki ty się ucz.

Puste moje życie, 
pusty jest mój dom;
przejechał z wodami
z ukochanym prom.

Jego chłód wyniosły
i postaci czar,
uśmiech ust prześliczny
oczu jego swar.

Mowa jego – pienia
wenecjańskich bark,
uścisk jego dłoni,
słodycz jego warg!

Spokój mój przeminął,
w sercu płomień burz,
nie zaznam spokoju,
nigdy, nigdy już. (…)11

11	  J.W. Goethe, Faust, przeł. A. Zegadłowicz, s. 212-213.
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Gretchen an Spinnrade (pieśń opus 2 z 1814 roku F. Schuberta) przędzie 
lnianą nić, a śpiewem przędzie swą beznadziejną opowieść. Srodze zawiedziona 
w swych oczekiwaniach, odtrącona przez mężczyznę, dla którego poświęciła 
się całkowicie – nie, nie widzi w nim winy! W ogóle tej winy/ przyczyny całej 
sytuacji nie szuka – zwierza się tylko z trawiącej ją tęsknoty, deklaruje swoje 
oddanie, idealizuje portret kochanka. Nie potępia go też jako sprawcy swego 
rychłego upadku (oto wkrótce otruje dla niego swoja rodzoną matkę i utopi ich 
wspólne, nowonarodzone dziecko), nie: ona tylko marzy, by Faust wrócił. Wy-
zbyła się już godności: pracując automatycznie i bezmyślnie przy symbolicz-
nym narzędziu u p r z e d m i o t o w i e n i a  kobiety – zdradza swoje własne, 
dokonujące się, psychiczne o d p o d m i o t o w i e n i e . Istnieje tylko p r z e z 
mężczyznę, d l a  niego, przy nim! Oto egzystencja, co się zowie drugorzędna, 
drugoplanowa; obrazowana nie przez postać, ale cień. Małgorzata jest cieniem 
samej siebie, powolna w rękach mężczyzny nie jest w stanie powrócić do jakiej-
kolwiek samodzielnej formy życia.

Matkę zabiłam w mej niesławie,
a dziecko utopiłam w stawie – 
to nasze dziecko! bo i twoje –12

– wyrzuca kochankowi, który – powodowany resztką przyzwoitości – przyj-
dzie wyciągnąć ją z więzienia. Małgorzata odmówi, bo pragnie w odosobnieniu 
odpokutować winy, ponieść karę, cierpieć w końcu – by jej życie znów nabrało 
należnego mu ciężaru. Jak oszalała Ofelia po śmierci ojca i utracie kochanka, 
która mamrocząc obsceniczne przyśpiewki, snuła się po elsynorskim dworze, 
w koślawym wianku ze zwiędłych kwiatów – Małgorzata w celi śpiewa o matce-
-kurwie i o przybranej siostrze, którą się opiekowała, narzeka błędnie na swój 
los, skarży się bełkotliwie:

Zabiła mnie macocha
i ojcu dała zjeść –
siostrzyczka jedna kocha –
kosteczki pozbierała,
by je na cmentarz nieść.

Niesie kosteczki – szlocha
pod wierzbą kopie grób;
zły ojciec – gorsza macocha,

12	  Wizerunek Małgorzaty jako postaci ze świata romantycznej wyobraźni opisała i zinterpreto-
wała „muzycznie” Małgorzata Sokalska w artykule Pieśniowe portrety kobiety-prządki, „Wie-
logłos” (Pismo Wydziału Polonistyki UJ), 2010, nr 1-2 (7-8).
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siostrzyczka jedyna kocha –
modli się u mych stóp.

A ja z ptaszyną małą
wzleciałam: siostro ma,
serduszko twoje kochało,
siostrzyczkę pochowało –
macocha była zła…13

Owa „ptaszyna mała” pochwycona w sieć zależności ludzkich i intryg dia-
belskich, zmieniła się w zbrodniarkę; straciła urodę, cnotę i radość życia.

Skargi Małgorzaty stały się wyrazem nie tylko konwencjonalnych bohate-
rek, ale i zrymowały się z losem wielu rzeczywistych kobiet – widzących swą 
rolę w poświęceniu i zbawianiu mężczyzny14. To model bardzo bliski polskim 
bohaterkom literackim, choć żaden z bohaterów polskiego romantyzmu tak 
dalece nie przekroczył granic, wszelkich – myślowych, etycznych i ludzkich – 
jak Faust.

Prawnuczki i wnuczki Małgorzaty to zarówno bohaterki (przyszłych) oper 
(Aida, Ebola, Liu, Katia Kabanowa), jak i zwykłe wiejskie dziewczyny, które 
w  piosenkach-skargach, piosenkach-tęsknotach, piosenkach-żalach mówią 
prawdę o sobie.

*

Druga z patronek śpiewanego wyzwolenia – Marianna – rodzi się w podob-
nym czasie, co bohaterka niemieckiego arcydramatu, jednak w okresie bardziej 
burzliwym i niespokojnym.

Marianna, znak Francji, a od 1830 roku symbol Republiki, to wedle cha-
rakterystyki historyków: „najczęściej młoda olbrzymka o muskularnym torsie, 
nieraz z obnażoną lub pół-obnażoną wydatną piersią, uzbrojona czasem w pikę, 
czasem w miecz, niekiedy niesie sztandar, może deptać koronę, na głowie ma 
czapkę frygijską – rzymski emblemat wyzwolonych niewolników”15. Tak pre-
zentuje się ikoniczna postać Marianny, „młodej, nagiej olbrzymki”. Zdaniem 
Michela Agulhon’a, który poświęcił wyobrażeniom symbolicznym francuskiej 
republiki osobną monografię, Marianna to postać ambiwalentna: jako „żywa 
alegoria” powinna porywać tłumy, ale i zachowywać godność należną swej płci; 
tymczasem, ponieważ symbolizuje tak sprzeczne wartości, jak rozum i powagę 
13	  J. W. Goethe, dz. cyt., s. 279.
14	  Tamże.
15	  M. Janion, dz. cyt., s. 14-15.
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wespół z dzikością i frenezją, nie sposób dokonać ścisłej kwalifikacji jej war-
tości i cech. Czy jest kobietą cnotliwą – czy kurtyzaną? Czy wzbudza radość 
z obietnicy wolności czy przeciwnie – „budzi podobne skojarzenia co »gilotyna 
i wojna rewolucyjna«”?16 Podobnie jak ożywione boginie zwycięstwa – Nike 
z Samotraki i Nike spod Cheronei w Nocy listopadowej Stanisława Wyspiań-
skiego – silna, uzbrojona kobieta mocnym głosem wzywa do boju, do walki, do 
broni. „Ta kobieta nie jest tu, by inspirować lub reprezentować; ona d z i a ł a ”17, 
pisał krytyk sztuki, komentując obraz Wolność wiodąca lud na barykady Euge-
niusza Delacroix. Co śpiewa? Najpewniej

Naprzód, dzieci ojczyzny!

lub
Do boju hej! Ojczyzny dzieci!

– bo to jest najsłynniejsza p i e ś ń  b u n t u , która wyszła z ust Marianny; 
kobiety, która – jak pisze Janion – jest Wolnością i Przewodniczką. Czy w tym 
momencie historycznym, tj. ok. roku 1830 – przewodnictwo narodów oddane 
zostało rzeczywiście istotom rodzaju żeńskiego? Zapewne nie, zapewne sym-
bol pozostał symbolem i niczym więcej, ale mocno wraził się w pamięć, i tych 
na barykadach, i tych, którzy usiłowali ich powstrzymać. 

Skoro jednak – Rewolucja jest Kobietą, a Kobieta jest Szaleństwem – nic już 
nie jest w stanie zatrzymać biegu wypadków. Zmiana zaszła, proces się rozpo-
czął, i spojrzenie na kobiecą inność z mniej niż dotąd zawężonej perspektywy 
stało się faktem. 19 września 1830 August Barbier w wierszu La Curée opisują-
cym obraz Delacroix skonfrontował dwie postaci kobiece:

Boć wolność nie jest hrabiną – panią z szlachetnego
Saintgermańskiego przedmieścia,
Kobietą, co krzyk wszelki w omdlenie ją wprawia,
Co się różuje i bieli.
Jest to silna niewiasta – ze zdrowymi piersiami,
Mocnym głosem i wdziękami.
Co z cerą ogorzałą i z ogniem w źrenicy,
Zwinnie i prędko chodząca – 
Cieszy się krzykiem ludu i krwawą zamieszką
I długim bębna odgłosem,
I prochu miłą wonią, i szerokim jękiem
Dzwonów i armat głuszących –

16	  Cyt. za: tamże, s. 8-9.
17	  Cyt. za: tamże, s. 17.
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Co jedynie w pospólstwie znajduje kochanków,
I odpłaca wzajemnością
Tylko silnym jak ona – tym, co ją ściskają
Rękami krwią zbroczonymi18.

Marianna n i e  j e s t  więc: strachliwa, wystrojona, umalowana i  bierna; 
j e s t  za to: silna, naturalna, zwiewna i – jednak – okrutna. Zaś zdaniem piszą-
cych o niej mężczyzn – osnuta stale cieniem szaleństwa i śmierci.

W poprzedzającej wydarzenia rewolucyjne Pieśni o dzwonie Fryderyk Schiller przed-
stawił rodzaj toposu udziału kobiety w rewolucji. „Szaleństwo człowieka” należy do 
najstraszniejszych okropności, ale zachowanie kobiet przewyższa wszystko. 

Wtenczas niewiasty, jak hijeny krwawe,
Żywcem wnętrzności rwą nieprzyjaciela,
Największa zgroza sprawia im zabawę.
Mściwość zhukana wściekłości udziela.
Wszystko, co święte, doznaje sromoty,
Gorszy się skromność bezwstydu widokiem,
Zbrodnia bezkarnie bierze miejsce cnoty,
Gwałt i bezprawie chodzą wolnym krokiem19.

Być może bywały wśród sióstr Marianny rewolucjonistki ponad potrzebę 
krwawe; cały jednak ten obraz wygląda na klasyczną męska kompensację. Za-
zwyczaj agresywni mężczyźni czują się nieswojo, widząc kobietę-przywódczynię 
walki i kobiety-rewolucjonistki, dlatego przypisują im wybujałą, wynaturzoną, 
a u „słabej płci” – trudno akceptowalną dzikość i brutalność. Jednak, co istotne, 
według Barbiera – Marianna jest obdarzona „mocnym głosem”. Śpiewa o wol-
ności dla wszystkich, głosi trójkolorowe hasła równości, w tym także – dla ko-
biet. Niestety, Rewolucja „z kobiety uczyniła najwyższy symbol wyzwolenia, ale 
kobietom nie udzieliła praw politycznych”20. I mimo że wśród męskich sądów, 
komentujących udział Marianny w walkach znalazł się i taki: „Podczas każdej re-
wolucji znajduje się jakaś egzaltowana kurwa, która śpiewa Marsyliankę i odzy-
skuje dziewictwo”21 – wyłom zostaje uczyniony. Kobiety, jeszcze nie w praktyce 
społecznej, ale dosłownie, w pieśni – uzyskały głos. Swój głos, którym mogły te-
raz, po tak wielkim przewrocie, i zmianie, swobodnie operować; nie tylko biado-
ląc nad swym losem czy wyrażając smutną skargę na niestałość ukochanego.

18	  Cyt. za: tamże, s. 15-16. Fragment w przekładzie Gustawa Ehrenberga.
19	  Cyt. za: tamże, s. 36.
20	  Tamże, s. 41.
21	  Jean Genet. Cyt. za: tamże, s. 39.
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Podmiotowość, utracona przez Małgorzatę na rzecz „bycia kobietą Fausta”, 
wraca w postaci uzbrojonej w sztandar i pieśń – Marianny. Małgorzata z kom-
natki, z kąta, ze stanu uległości i podległości staje się Marianną wysforowaną 
na przód, stojącą na czele tłumu, pochodu na wielkim placu; kobietą nieza-
leżną i świadomą swojej osobowej wartości. Na piosenki, wyrażające tę dumną 
podmiotowość, przyjdzie nam jeszcze poczekać aż do krachu dwóch wielkich 
wojen i ich nieprzewidywalnych wcześniej skutków.

*

Zderzenie tematyki literacko-muzycznej z problematyką emancypacyjną, ze 
studiami genderowymi i queerem zaproponowała w latach 90. XX wieku ame-
rykańska badaczka Susan McClary. Uznawszy tradycyjną muzykologię, którą 
studiowała i wykładała, za jałową i niewiele dającą poznawczo w istniejącym 
dotąd, zamkniętym kształcie, postanowiła tchnąć w nią nowego ducha. Łącząc 
wiedzę o historii i teorii muzyki z socjologią, psychologią społeczną, badaniami 
kulturoznawczymi i literackimi, stworzyła pojęcie i dziedzinę „Nowej Muzyko-
logii”. Nie liczą się w niej tylko nuty, ale i postać kompozytora; kładzie się w niej 
nacisk nie tylko na kwestie formalno-wykonawcze, ale i na emocje, które utwory 
muzyczne – wokalne i instrumentalne, wywołują u odbiorcy. Takie podejście 
– swobodne metodologicznie, przesycone jednak pamięcią o współczesnej an-
tropologii kulturowej, wydaje mi się wyjątkowo adekwatne do omawianych tu 
problemów: obecności gatunku piosenkowego w  historii ruchu wyzwolenia 
kobiet. Pozwala bowiem spojrzeć szerzej, odnaleźć, nazwać i  zinterpretować 
zagubione gdzieś (stłumione przez strukturalizm?) aspekty twórczości lite-
racko-muzycznej, te aspekty, które były dotąd pomijane w imię trudnego do we-
ryfikacji „obiektywizmu naukowego”, w rozprawach o charakterze krytycznym.

Feminine Endings, głośna książka Susan McClary, traktuje przede wszyst-
kim o owej – gramatycznej, leksykalnej, kulturowej i wszelkiej innej – żeńskiej 
końcówce: w kulturze, literaturze i muzyce. My mamy „rymy żeńskie”, muzy-
kologowie „żeńską kadencję” w wygłosie frazy (otwartą), wszyscy zaś mamy 
problem z wyrażaniem uczuć ludzkich, gdy jest o nich mowa tylko w jednej, 
dominującej, męskiej formie. Przełamanie tego schematu jest możliwe – poka-
zuje amerykańska uczona – i przynosi nadzwyczajne efekty22. 

Pozbawione prawa głosu w wielu sprawach w przeszłości kobiety – teraz 
mogą wreszcie mówić o kulturze, tworzonej i przez mężczyzn, i przez kobiety, 

22	  S. McClary, Feminine Endings, University of Minnesota Press, 1991.
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w swoim imieniu. Teraz mogą mówić, gdy dotąd mogły tylko śpiewać. Śpiewać 
jednak nie przestają, korzystając z bogatego dziedzictwa m.in. dwóch szlachet-
nych i wiecznie młodych prababek, Marianny i Małgorzaty.

Wybitny interpretator literatury europejskiej, George Steiner, wypowiedział 
się, chyba niezbyt fortunnie, w wywiadzie udzielonym Ryszardowi Kapuściń-
skiemu na temat muzyki:

Muzyka? Sztuka najbardziej zbliżająca do Boga. Kobiety nie potrafią tworzyć mu-
zyki, bo ich umysł jest realistyczny, jest od razu dojrzały, tymczasem tworzenie mu-
zyki wymaga czegoś z dziecka, z jego niedojrzałości, naiwności23.

Mimo że brzmi w tym pogłos komplementu (kobiety są dojrzałe i przebiegłe, 
a żeby tworzyć trzeba być niedojrzałym i naiwnym) – słowa te dziwią w ustach 
subtelnego badacza. Kasuje on w jednym zdaniu lata poniżania Innego, jakim 
była kobieta. Może istotnie – niewiele znamy kompozytorek, ale za to ileż wy-
bitnych odtwórczyń i wykonawczyń utworów, zaopatrzonych przez artystów 
męskich w żeńskie końcówki! Warto wsłuchać się w głos kobiet „stworzonych” 
przez mężczyzn, posłuchać skarg Małgorzaty przy kołowrotku i pieśni buntu 
Marianny, w  imię prawa do otwarcia nowych perspektyw badawczych dla – 
wydawałoby się – raz już postanowionych i zamkniętych problemów.

23	  G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przeł. O. Kubińska, Gdańsk 1993, bez numeracji.
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UWAGI O JĘZYKU WSPÓŁCZESNYCH EMANCYPANTEK

Rudymentarnym celem niniejszego artykułu jest1, z założenia, preliminarna 
analiza2 konstytutywnych komponentów języka wybranych współczesnych 
emancypantek (głównie nurtu radykalnego), czyli – doprecyzowując – elemen-
tarnych składników procesu werbalizacji myśli „kobiet działających na rzecz 
prawnego, społecznego i obyczajowego równouprawnienia ludzi we wszystkich 
dziedzinach, niezależnie od ich płci”3, postulujących budowanie społeczeństw 
jednorodnych, negujących wagę różnic biologicznych4, zwyczajowo i słowni-
kowo określanych jako feministki5. 
1	 Z uwagi na podejmowaną tematykę oraz przedmiot opisywanych zjawisk tekst zawiera lek-

semy słownikowo kwalifikowane jako „wulgarne”, „obsceniczne”, „obraźliwe”, „grubiańskie”. 
Przytaczanie tak zwanych „słów brzydkich” i potocyzmów o silnym zabarwieniu emocjonal-
nym nie jest wyrazem ich akceptacji, ale wierności wobec zgromadzonego materiału i rzetel-
ności badawczej. 

2	 Artykuł ze względu na złożoność zagadnienia i syntetyczny charakter nie wyczerpuje tematu. 
Przytaczany materiał językowy traktować zatem należy jako ilustrację tendencji o charakte-
rze ogólnym. Artykuł nie jest głosem moralistki czy badaczki patologii społecznych.

3	 Uniwersalny słownik języka polskiego, pod red. S. Dubisza, Warszawa 2003, t. 1, s. 891 (dalej: 
USJPDub). 

4	 Chodzi przede wszystkim o system poglądów oparty na założeniu, że kobiety cierpią niespra-
wiedliwość z powodu własnej płci. 

5	 Leksemy feminizm oraz feministka, według USJPDub, należy traktować jako zapożyczenia z ję-
zyka francuskiego (fr. féministe) o  pierwotnej łacińskiej proweniencji (łac. femina ‘kobieta’). 
Podobnie kwestię etymologii przedstawiają: Słownik współczesnego języka polskiego, pod red. 
B. Dunaja, Warszawa 2000, s. 249 (dalej: SWJPDun) oraz Słownik wyrazów obcych PWN, 
w oprac. L. Wiśniakowskiej, Warszawa 2007, s. 126 (dalej: SWOPWN). Por. Wielki słownik wyra-
zów obcych i trudnych A. Markowskiego i R. Pawelca, Warszawa 2001, s. 237 (dalej: WSWOiT).
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Feminizm – w maksymalnym uproszczeniu – postuluje likwidację stworzo-
nej przez mężczyzn patriarchalnej struktury społecznej, a  jego podstawowym 
aksjomatem jest równość, rozumiana jako jednakowy status kobiet i mężczyzn 
„we wszystkich sferach życia oraz idea wolności kobiet, utożsamiana z prawem do 
decydowania o własnym ciele”6, „budowana” w walce z wszelkimi formami dys-
kryminacji kobiet, między innymi z: nierównością religijną (obrządki/doktryny 
wyznaniowe zwykle degradują kobiety), presją zwyczajową (obyczaje ograniczają 
wolność kobiet), eksploatacją komercyjną (handel wizerunkami kobiet, porno-
grafia), nietolerancją językową (gorszy status rodzaju żeńskiego lub jego brak) 
oraz stereotypami socjalizacyjnymi (wychowanie kobiet w poczuciu niższości)7. 

Linda Gordon – amerykańska historyczka i  penetratorka dziejów ruchów 
emancypacyjnych – wyróżnia trzy konstytutywne komponenty postawy femini-
stycznej, zwanej inaczej minimum feministycznym. Podstawą jest przekonanie, 
że status kobiety nie jest niezmienny oraz nie determinują go czynniki biolo-
giczne; jest on wypracowany przez społeczeństwo tworzące daną kulturę i przez 
tę kulturową zbiorowość może być zmieniony. Drugą cechą dystynktywną optyki 
feministycznej jest przeświadczenie, że obecnie sytuacja kobiety w  hierarchii 
społecznej jest niezadowalająca. Trzeci zaś element owego minimum obejmuje 
szeroko podjęte działania polityczne, których celem jest poprawa tego stanu8. 

Zadania szczegółowe, jakie sobie wyznaczyłam, to z jednej strony próba usys-
tematyzowania poglądów emancypantek nazywanych „piątą falą” (1920–1940)9 
oraz feministek tzw. „siódmej fali” (rozpoczynającej się po roku 1989 i trwają-
cej do dziś)10, dotyczących języka jako materiału stosowanego przez kobiety-
-pisarki-autorki, z  drugiej zaś, wstępna analiza słownictwa oraz frazeologii 
wyzyskiwanych do walki o prawa kobiet przez feministki okresu międzywojen-
nego, głównie pisarkę i publicystkę (rzeczniczkę batalii o równe prawa w dziedzi-
nie życia rodzinnego, cielesności i seksualności11) Irenę Krzywicką współczesne 
emancypantki reprezentowane przez: Kazimierę Szczukę – historyczkę literatury 
i krytyczkę literacką, dziennikarkę telewizyjną i wykładowczynię Gender Stu-

6	 http://pl. wikipedia. org/ wiki/Feminizm, data dostępu: 26.06.2013.
7	 A. Kuhn, Przedmowa, [w:] Kronika kobiet, oprac. M. Michalik, Warszawa 1993, s. 7.
8	 Zob. M. Humm, Słownik teorii feminizmu, wstęp, przekł. B. Umińska, J. Mikoś, Warszawa 

1993, s. 4.
9	 To okres burzliwych dyskusji dotyczących, głównie kwestii zależności emocjonalnej kobiety 

od mężczyzny, zagadnienia kontroli urodzin, rozwodów i edukacji seksualnej. 
10	 Współczesne feministki (nawiązując do okresu międzywojennego; korzystając przy tym 

z osiągnięć drugiej i trzeciej fali zachodniego feminizmu) podstawowym przedmiotem uwagi 
uczyniły status kobiet w społeczeństwie kapitalistycznym. 

11	 Zob. więcej: I. Krzywicka, Co odpowiadać dorosłym na drażliwe pytania, Warszawa 1936.
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dies Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk i Wydziału Reżyserii 
Akademii Teatralnej w Warszawie obecnie także polityczkę; Hannę Bakułę – ma-
larkę (autorkę portretów Grace Jones, Liv Ullmann, Yehudi Menuhina, Daniela 
Olbrychskiego, Agnieszki Osieckiej, Beaty Tyszkiewicz, Kory, Jolanty Kwaśniew-
skiej, Izabeli Jarugi-Nowackiej), scenografkę, kostiumolożkę, stałą felietonistkę 
„Playboya”; Krystynę Bogumiłę Koftę – pisarkę, plastyczkę i  felietonistkę oraz 
Krystynę Mazurównę – tancerkę, solistkę Teatru Wielkiego w Warszawie oraz 
najsłynniejszej dwudziestowiecznej sceny rewiowej Europy (znanej zarówno 
z wystawności scenografii, jak i przepychu dekoracji i kostiumów), tj. Casino de 
Paris, choreografkę i dziennikarkę pracującą na stałe we Francji.

O  wyborze właśnie takiej cezury czasowej zadecydowały względy histo-
ryczne oraz merytoryczne. Po pierwsze: lata 1918 i 1989 łączy fakt odzyska-
nia przez Polaków niepodległości i wprowadzenia demokratycznego ustroju 
państwowego (który sprzyja tworzeniu różnych organizacji społecznych, 
w tym kobiecych). Po wtóre: oba okresy znamionuje podobna retoryka (wo-
bec zwolenników feminizmu liczni przeciwnicy używają języka nienawiści 
i pogardy, w którym „znaki wartości dominują nad znaczeniem”12). Okres mię-
dzywojenny cechuje przede wszystkim tzw. „mowa oblężonej twierdzy”13. Na 
przykład w Przewodniku po beletrystyce Czesława Lechickiego (Poznań 1935) 
Krzywicka występuje jako „druga po Boyu czołowa propagatorka tzw. reforma-
cji (czytaj: deformacji) obyczajów. Autor (określający swój rodowód jako bliski 
spirytualizmowi chrześcijańskiemu) twierdzi, iż oddała się [ona – przyp. A. S] 
posłannictwu idei spółkowania bez ograniczeń w imię jedynej religii, jaką wy-
znaje – kultu fallusa”14. A tak oto kwestię braku akceptacji i zrozumienia (nie 
tylko ze strony środowiska, ale i znajomych) opisuje sama Krzywicka15: 

12	 W tego typu zachowaniach werbalnych najistotniejszy jest fakt, by „wyrażenia były aksjolo-
gicznie wyraziste, by narzucały podziały dychotomiczne (dobre/złe, nowe/stare, postępowe/
wsteczne, nasze/obce itp.)”. M. Głowiński, Nowomowa, [w:] Współczesny język polski, pod 
red. J. Bartmińskiego, Lublin 2001, s. 174. 

13	 Stosuję terminologię Tadeusza Żeleńskiego (Boya). Tegoż, Dziewice konsystorskie. Piekło ko-
biet, Poznań1992, s. 23. 

14	 A. Tuszyńska, Krzywicka. Długie życie gorszycielki, Kraków 2009, s. 22; wersja online: 
http://tuszynska. wydawnictwoliterackie.pl/fragment001_dlugie.pdf, data dostępu: 23.08.2016.

15	 Pisarka miała świadomość faktu, że jej poglądy (określane jako „przejaw feministycznej don-
kiszoterii”), tzn. „żartobliwy feminizm” [określenie samej pisarki – przyp. A.S.] były przed-
miotem szyderstw i  kpin, czego dowodem są nacechowane emocjonalnie określenia typu: 
„Madame Sans Genie”, „Madame Recamier polskiej literatury”, kawiarniany wamp, żyjący 
„z każdym, kto się nawinął pod-powiedzmy-rękę”, zdobywczyni świata „pod-Boyem”. Uku-
to nawet slogan (trawestując popularne hasło): „Chrońcie dzieci przed Krzywic(k)ą!”, [w:] 
A. Tuszyńska, Krzywicka…, dz. cyt., s. 17, 18, 22; 24-25. 
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Wszyscy, dosłownie wszyscy! Adolf Nowaczyński przede wszystkim, (…) starali 
się nas ośmieszyć. Twierdzili, że uprawiamy pornografię pod publiczkę i  piszemy 
świństwa. A przecież to była wielka sprawa. Nie rozumieli w ogóle wagi tego pro-
blemu. Przeciwko nam występowali także nasi znajomi, przyjaciele, którzy mi mówili: 
«Dajże spokój, czymże ty się zajmujesz, to takie świństwa, niegodne tak poważnej ko-
biety, jaką jesteś». To nie były żadne świństwa, ale bardzo poważne, istotne dla przy-
szłości zagadnienia

(http:/ www. feminoteka.pl/readarticle.php?article_id=61, tu: T. Błażejewska, Do-
broć, inteligencja i skromność – wywiad z Ireną Krzywicką, data dostępu: 27.06.2013);

Pewien skrybajła, Alfred Łaszowski, wystąpił na posiedzeniu Pen – Clubu 
z «wnioskiem» (czy też może z artykułem, nie pamiętam), żeby nas, tj. Boya, Słonim-
skiego i mnie – powiesić. Bez żartów. Uzasadniał (Wg: 235). 

Na to „mówienie ze swej natury jednostronne”16 feministki-prekursorki (stając 
w obronie tych, „których głosu nie słychać, których słowa skradziono lub wytarto, 
których ograbiono z języka”17) odpowiadają „intelektualistycznym, racjonalnym 
językiem, tylko z pozoru płciowo neutralnym, wymagającym od odbiorcy tego, 
by zajmował się sprawami na przykład dostępności aborcji czy związkami part-
nerskimi (jako alternatywnymi formami w stosunku do instytucji małżeństwa); 
językiem skłaniającym się ku mowie potocznej i ku ascezie środków wyrazu”18, 
czego potwierdzeniem są chociażby takie wypowiedzi Krzywickiej:

Dotychczas stosunki z  płcią przeciwną normowali mężczyźni (…): «Bo jedyną 
jest ich chętką – dużo, byle jak i prędko». Dziś kobiety, bardzo podobnie traktują (pro-
szę zauważyć, że mówię tu o znacznej części kobiet, ale bynajmniej nie o wszystkich) 
swoje przeżycia miłosne. Ludzie starsi przywykli stosować podwójną miarę, jeśli cho-
dzi o zachowanie erotyczne kobiety i mężczyzny: jemu pobłażać, ją potępiać. To jest 
niesłuszne, oczywiście, ale... biedaczki, te dziewczęta. Zrównawszy się w tym, co liche, 
tanie i złe z mężczyznami, nie rozumieją, że zatraciły wiele przywilejów i wiele rado-
ści, nawet zmysłowej. «Prędko» – wiadomo, że dla kobiety to bynajmniej nie ideał, że 
szybki, zdawkowy stosunek miłosny nie daje jej nawet rozkoszy fizycznej. «Byle jak» 
– toż samo. «Dużo» – ilością wiele tu nie nadrobi, przeciwnie, wywołać może uczucie 
niesmaku; jakość jest ważniejsza. O wiele łatwiej niż dawniej dziewczęta się oddają 
і – co zdumiewające – często bez przyjemności. (…) Chłopcy (…) dziś są tymi, którzy 
dają się zdobywać, to oni łaskawie pozwalają się adorować, to oni kryją się w kuchni, 
gdy słyszą dziewczęcy głos w przedpokoju, to oni są dziwaczni, zagadkowi, kapryśni. 
Odwróciły się role. A ja, widząc takie męskie fochy, mam ochotę krzyknąć: «Dziew-
częta, ceńcie się, bądźcie trudniejsze, stawiajcie większe wymagania – będziecie bar-
dziej kochane. Nie zatracajcie kunsztu miłosnego, nie śpieszcie się z  miłością, nie 

16	 M. Głowiński, Nowomowa, dz. cyt., s. 176.
17	 K. Ślęczka, Feminizm. Ideologie i  koncepcje społeczne współczesnego feminizmu, Katowice 

1999, s. 421-442.
18	 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000, s. 262-263. 
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odzierajcie jej z pierwszych, nieśmiałych uroków, nie bądźcie natrętne, natarczywe, 
nie okazujcie chłopcom, że wam tak bardzo na nich zależy. Bo w rezultacie zawsze 
odbije go wam ta harda, ta dumna, ta trudno dostępna. Takie były і będą najwięcej 
kochane» (tejże, Z  miłości – niedostatecznie. Miłość… Małżeństwo… Dzieci, War-
szawa 1962, s. 22-26, [@:] http://pl.femmodern.org/proza-niefikcjonalna/40-irena-
krzywicka-z-milosci-niedostatecznie.html,data dostępu: 17.05.2013);

Jeszcze parę szczegółów z syberyjskiego życia, które udało mi się z opowiadań 
matki zapamiętać. Jeden to obyczaj niedzielny dość powszechny: chłop chwytał żonę 
za warkocz, owijał go sobie koło ręki i tłukł jej głową o próg. Kiedy matka, usłyszaw-
szy nieludzkie krzyki sąsiadki, nadbiegła i oddzieliła oprawcę od ofiary, ta rzuciła 
się na nią z pazurami: «Co się wtrącasz. Bije mnie, bo kocha». Istotnie, wiele pro-
stych kobiet rosyjskich uważało, że bicie jest dowodem miłości męża. Istnieje nawet 
przysłowie rosyjskie: «Lubi żenu kak duszu, triasi jejo kak gruszu» («kochaj żonę jak 
własną duszę, potrząsaj nią jak gruszą») (Wg: 20).

Typologia feminizmu w  literaturze przedmiotu jest ustabilizowana. Wy-
różniamy trzy jego warianty: liberalny, radykalny oraz socjalistyczny. Przy 
zastosowaniu szczegółowych kryteriów podziału wymienia się ponadto: kultu-
rowy, gynocentryczny, lesbĳski, czarny, biały, umiarkowany, silny, teologiczny/
chrześcijański/konserwatywny, żydowski, marksistowski, egzystencjalny, 
anarchistyczny, psychoanalityczny, postmodernistyczny19. Zdaniem Marii 
Ciechomskiej, ogniwem łączącym, niejako uniwersalnym elementem; sło-
wem-kluczem „do pojęcia feminizm, jest termin patriarchat nadany kulturom 
zdominowanym przez mężczyzn, a więc takim, w których żyje obecnie przewa-
żająca większość ludności świata”20. 

19	 A. Lekka-Kowalik, Z. Sareło, Feminizm, s. 3. Potwierdzeniem tego sądu są chociażby takie 
wypowiedzi: „Ruch jest dziś podzielony – pojawiły się feministki konserwatywne, które gło-
śno się zastanawiają, czy było warto? (…) Feminizm radykalny stracił rację bytu” (Narodowy 
Korpus Języka Polskiego PWN, tj. zbiór tekstów obrazujących typowe użycia słów i konstruk-
cji oraz innych informacji o  ich znaczeniu i  funkcji; projekt realizowany przy współpracy 
Instytutu Podstaw Informatyki PAN, Instytutu Języka Polskiego PAN, Wydawnictwa Na-
ukowego PAN oraz Zakładu Językoznawstwa Komputerowego i Korpusowego Uniwersytetu 
Łódzkiego; dalej: NKJP): T. Zalewski, Pani zastąpi pana, „Polityka”, data dostępu: 28.04.2007) 
czy „Feminizmów jest wiele. Nie ma feministycznego Komitetu Centralnego, który wymu-
szałby wspólne poglądy; jest feminizm liberalny, anarchizujący, jest katolicki, jest spisku-
jąco-rewolucyjny. Jest otwarty i  jest hermetyczny” (NKJP: E. Winnicka, Trzecie oko Fridy, 
„Polityka”, data dostępu: 08.03.2003).

20	 Badaczka dowodzi, że „dyskryminacja kobiet oraz narzucanie im określonych ról i zachowań 
spowodowana tym faktem jest zjawiskiem powszechnym. Dostrzeżenie tej tendencji i nie-
zgoda nań oraz poszukiwanie środków zaradczych i dróg wyjścia to również łączący ze sobą 
wszystkie nurty feminizmu”. Tejże, Od matriarchatu do feminizmu, Poznań 1996, s. 2.



198 A n e t t a  B o g u s ł a w a  S t r a w i ń s k a 

Z  tego też powodu feministyczna polemika z  patriarchalną kulturą jest 
przede wszystkim sporem o słowa, o ich zakres pojęciowy. Kwestiami drugopla-
nowymi są zagadnienia związane z nominacją21 czy odblokowaniem potencjału 
słowotwórczego istniejącej leksyki. Ta cecha dyskursu feministycznego wyrosła 
na przekonaniu anglo-amerykańskich feministek radykalnych traktujących „ję-
zyk jako wskaźnik postaw patriarchalnych oraz płciowej dystrybucji społecz-
nych ról i statusu”22. Równocześnie język (który nie tylko opisuje rzeczywistość 
pozajęzykową, dokonuje także wartościowania, a  przez to kształtowania wy-
obrażenia użytkowników o desygnatach) „odgrywa rolę jednego z najważniej-
szych narzędzi deprecjonowania znaczenia i rangi kobiecej myśli, toteż droga do 
wyzwolenia kobiet wiedzie, ich zdaniem, przez wyzwolenie języka”23.

We współczesnej polszczyźnie termin feministka24 funkcjonuje albo jako sy-
nonim ‘osoby rozwiązłej seksualnie, lewackiej propagandystki, przeciwniczki 
rodziny i propagatorki homoseksualizmu; stanowiącej zagrożenie dla trady-
cyjnych wartości i stosunków społecznych, niespełnionej życiowo, aspirującej 
do męskich ról, lobbującej na rzecz niekorzystnych zmian w prawie’25, albo jest 
komponentem związków frazeologicznych w formie wyrażeń, typu: wojująca, 
walcząca feministka; czołowa feministka; radykalna, umiarkowana feministka, 
szeregów: liberałowie i feministki; ekolodzy i feministki, feministki i geje, femi-
nistki i homoseksualiści, rzadko zwrotów: być feministką. Czego potwierdze-
niem są następujące przykłady zaczerpnięte z wersji elektronicznej Wielkiego 
Słownika Języka Polskiego26: „Nie jestem feministką, ale czy musisz je aż tak 
ośmieszać? (...) Wiesz, ten cały stereotyp. Feministka-lesbijka, męski typ, rzuca 

21	 Proces powoływania/nadawania znaczenia wyraża się głównie w  wypełnieniu luk seman-
tycznych języka, np. potencjalne *ucórczyć ‘uczynić kogoś córką’ wobec skodyfikowanego 
usynowić ‘uczynić kogoś synem’.

22	 M. Humm, Słownik teorii feminizmu, dz. cyt., s. 96.
23	 Tamże, s. 97.
24	 Analizowanego leksemu nie odnotowują słowniki i encyklopedie polszczyzny potocznej ta-

kie, jak: Słownik polszczyzny potocznej M. Czeszewskiego, Warszawa 2008 (dalej: SPPCz), 
Słownik polskich przekleństw i  wulgaryzmów M. Grochowskiego, Warszawa 2008 (dalej: 
SPPiWGroch), Słownik polszczyzny rzeczywistej, pod red. M. Fleischera, Łódź 2011 (da-
lej: SPRzF), Mała encyklopedia obciachu, pod red. P. Goglera, A. Januszkiewicz, M. Klajn, 
M. Wesołowskiego (dalej: MEO), Poznań 2008.

25	 Zdaniem Anny Wittenberg, w  świadomości współczesnych Polaków kształtuje się „nowa 
polska obelga: feministka zastąpiła Żyda, pedała i  komunistę”, [@:] http://natemat.
pl/31767,nowa-polska-obelga-feministka-zastapila-zyda-i-komuniste, tejże, Nowa polska 
obelga. „Feministka zastąpiła Żyda, pedała i komunistę”, data dostępu: 25.06.2013.

26	 Korzystam z wersji elektronicznej, [@:] http:// www.wsjp.pl/index.php?id_hasla=37957&l=7&ind 
= 1http: //www.wsjp.pl/index.php?id hasla =37957 &1=7&ind=1, data dostępu: 25.06.2013.   



199U W A G I  O   J Ę Z Y K U  W S P Ó Ł C Z E S N Y C H  E M A N C Y P A N T E K

mięsem i  bredzi coś o  patriarchacie” [NKJP: K. Dunin, Obciach, Warszawa 
1999); „Jeśli w dzisiejszych czasach jest się myślącą kobietą, bardzo trudno nie 
być feministką” [NKJP: „Polityka”, data dostępu: 04.03.2006].

Zdaniem Szczuki, już na samo słowo feminizm „większość osób reaguje 
alergicznie”, zaś feministyczny oznacza dla przeważającej części Polaków „tyle 
co ‘agresywny’, ‘pro aborcyjny’ czy ‘antymęski’. Ta ideologia kojarzona jest ra-
czej ze złośliwą, brzydką, krzykliwą kobietą niż mądrą ambitną i zaradną in-
telektualistką”27. Gros współczesnych użytkowników języka, leksem feministka 
traktuje zatem jako nacechowany emocjonalnie, niejednokrotnie obelżywy po-
mimo, że feminizm nie propaguje nienawiści do mężczyzn. W swoim progra-
mie nie zawiera żadnej manipulacji takimi uczuciami, jak: poczuciem zawodu, 
doznanej krzywdy, niemożności samorealizacji, niższości, niedowartościo-
wania czy zaszczucia. Krytykuje natomiast głównie niesprawiedliwe instytu-
cje społeczne, walczy ze stereotypami myśli i odczuwania. Opisuje gwałtowne 
zmiany zachodzące na świecie.

Język feminizmu (rozumiany jako ‘zbiór słów i reguł ich łączenia w wy-
powiedzenia, służący do porozumiewania się między sobą ludzi w ramach 
ruchu na rzecz równouprawnienia kobiet’) jest przedmiotem zainteresowań 
nowej dziedziny językoznawstwa, zwanej lingwistyką feministyczną, która 
rozwinęła się w  latach 70. XX wieku w  Stanach Zjednoczonych i  Europie 
Zachodniej. Za prekursora tej nowatorskiej myśli uznany został w środowi-
sku naukowym Jan Baudouin de Courtenay, który dostrzegalną asymetrię 
rodzajowo-płciową w  języku (będącą rezultatem nierównego traktowania 
płci w rzeczywistości pozajęzykowej) określał jako seksualizację ‘upłciowie-
nie’, maskulinizację ‘usamczenie’ czy wirylizację ‘umężczyźnienie’ języka28. 
Współczesne językoznawstwo feministyczne zajmuje się szeroko rozumianą 
problematyką relacji języka i płci. Lingwistyka feministyczna definiuje mowę 
jako „działanie społeczne, poprzez które określone grupy osób mogą być 
dyskryminowane, upokarzane lub dyskredytowane”29. Reprezentuje zatem 
stanowisko o  głęboko zakorzenionym w  języku seksizmie30 i  przekonanie 
o językowej dyskryminacji kobiet. 

27	 http://wywiadowcy.pl/kazimiera-szczuka/, data dostępu: 21.05.2013.
28	 M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci. On i ona w języku polskim, Lublin 

2010, s. 253.
29	 A. Jurasz, Lingwistyka feministyczna w RFN, [w:] „Język a Kultura”, pod red. J. Anusiewicza, 

K. Handke, t. 9: Płeć w języku i kulturze, Wrocław 1994, s. 209.
30	 „Jeżeli dyskryminacja ta wynika z przynależności do danej płci, mówimy wówczas o zjawisku sek-

sizmu, które zazwyczaj dotyczy kobiet”. A. Jurasz, Lingwistyka feministyczna…, dz. cyt., s. 209.
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Ten nierówny obraz płci, z wyraźnie gorszym wizerunkiem kobiet w sto-
sunku do mężczyzn (zwany również androcentryzmem językowym), jest ob-
serwowalny w różnych płaszczyznach języka – słownictwie, słowotwórstwie, 
semantyce, frazeologii, gramatyce31. Do najbardziej charakterystycznych ele-
mentów analizowanego zjawiska zaliczamy między innymi: gatunkowość rze-
czowników męskoosobowych. Rzeczowniki męskoosobowe pełnią podwójną 
funkcję; z jednej strony są nazwami mężczyzn, z drugiej posiadają znaczenie 
ogólne, na przykład: męskoosobowa forma liczby mnogiej Polacy, to ‘męż-
czyźni narodowości polskiej’, ale w szerszym kontekście osoby płci dowolnej, 
które cechę – narodowość polską – posiadają. Takiej właściwości nie mają 
formy żeńskie. 

Polka oznacza wyłącznie kobietę i nie może zostać użyta w znaczeniu ogól-
nym odnoszącym się do wszystkich rodaków; analogicznie: klient, adresat, 
obywatel, nauczyciel, pacjent, artysta), pejoratywizację rzeczowników żeń-
skoosobowych (polegającą na zmianie znaczenia wyrazów z pierwotnie neu-
tralnych, a  nawet pozytywnych określeń kobiet na obelżywe nazwy kobiet 
nadmiernie lubiących męskie towarzystwo lub wręcz prostytutek, np. lafirynda 
‘elegantka’ > ‘kobieta lekkich obyczajów’, dziwka ‘dziewczyna, dziewczyna 
wiejska’ > ‘prostytutka’), asymetrie w  systemie rodzajowym (gramatyczne 
zaszeregowanie kobiet do tej samej kategorii, do której należą zwierzęta czy 
przedmioty i wyodrębnienie oddzielnych form męskoosobowych w konstruk-
cjach typu: tysiąc kobiet i jeden mężczyzna byli, robili, śpiewali; tysiąc mężczyzn 
i jedna kobieta byli, robili, śpiewali; nieistotne są proporcje ilościowe – obec-
ność choćby jednego męskiego rzeczownika osobowego pociąga za sobą ko-
nieczność użycia w zdaniu innych form męskoosobowych) oraz luki leksykalne 
(nazwy zawodów w większości są rzeczownikami rodzaju męskiego, nieposia-
dającymi żeńskich odpowiedników, na przykład: górnik, kominiarz, hydraulik, 
elektryk, tynkarz, glazurnik, co wiąże się z wykonywaniem tych zawodów tra-
dycyjnie przez mężczyzn)32. 

Wyróżniamy dwa nurty lingwistyki feministycznej. Jeden z nich analizuje 
strukturę języka, normę i uzus w relacji do świata kobiet i mężczyzn, przy czym 
wszelkie asymetrie są interpretowane jako przejaw dyskryminacji kobiet. Pod-
stawowym celem badań jest odkrywanie różnych przejawów owej dyskrymi-
nacji, a następnie dążenie do przekształcenia języka w ramach daleko idącego 

31	 W  polskiej literaturze przedmiotu zjawisko to określa się także mianem asymetrii języko-
wych, zob. „Język a Kultura”, t. 9, dz. cyt.

32	 Więcej: M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci…, dz. cyt., s. 26-56.
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społeczeństwa”33. Zależności te obrazuje chociażby dyskusja dotycząca nazw 
żeńskich tworzonych od nazw męskich wykonawców zawodów. W tej materii 
„w poradnictwie obserwuje się dwie ścierające się z sobą tendencje. Z jednej 
strony opory budzą żeńskie postaci prestiżowych zawodów, takich jak: wójt, 
burmistrz, starościna (lepiej: pani wójt, burmistrz, starosta), kosmonauta, wy-
kładowca, pirotechnik, muzyk, z drugiej zaś w środowiskach feministycznych 
rodzą się pomysły szerzenia żeńskich odpowiedników dla przyjętych przez 
normę postaci męskich z uzupełnieniem: pani (minister, premier, rektor), np. 
ta ministra, ta profesora, także naukowczyni, teoretyczka, praktyczka, psycho-
lożka, filolożka, ekolożka, polityczka, antropolożka, archeolożka, astrolożka, teo-
lożka. Krystyna Kleszczowa dowodzi, że stosowanie we współczesnym języku 
polskim rzeczowników męskich w  odniesieniu do kobiet nie jest nowością. 
Zdaniem badaczki, początku procesu rugowania rzeczowników z  żeńskimi 
wykładnikami słowotwórczymi (-ka, -ica, -ina, ini/-yni) należy szukać w XIV 
wieku. Dowodzi, że już w XIX wieku maskulinizacja była zjawiskiem potwier-
dzonym słownikowo. Świadczą o  tym przykłady użycia formy męskiej rze-
czownika zamiast żeńskiej odnotowane przez S. B. Lindego w Słowniku języka 
polskiego, takie jak: „Pani i wódz rzymskiej czystości Lukrecyja”, Warg. Wal. 
187; „Palas była wynalazcą przędziwa”, Otw. Ow. 13934.

Drugi nurt analizuje specyfikę użycia języka przez kobiety i  mężczyzn. 
Z badań Małgorzaty Karwatowskiej i Jolanty Szpyry-Kozłowskiej wynika jed-
noznacznie, że język polski jest androcentryczny, gdyż mężczyźni mają w nim 
uprzywilejowaną, dominującą pozycję, kobiety zaś traktowane są w nim znacz-
nie gorzej i krytyczniej35. „Uprzywilejowaną pozycję mężczyzn głównie można 
zaobserwować w  tych warstwach polskiego zasobu leksykalno-frazeologicz-
nego, który dotyczy sfery erotyki i wzajemnych relacji damsko- męskich, jak też 
w słownictwie związanym z tematyką urody, atrakcyjności fizycznej oraz inteli-
gencji. Nierównorzędność płci dotyczy również licznych współcześnie powsta-
jących tekstów, które cechuje zjawisko językowej niewidzialności kobiet”36.

Pod przemożnym wpływem androcentryzmu językowego pozostawały 
jeszcze feministki początku XX wieku. Na przykład Krzywicka wielokrotnie 

33	 M. Nowosad-Bakalarczyk, Czy język polski dyskryminuje kobiety?, „Etnolingwistyka” 2003, nr 
15, s. 250-253. 

34	 Zob. tejże, Tajemnice dynamiki języka. Księga jubileuszowa, Katowice 2012, s. 177.
35	 „Przypomnijmy, że jedno z najbardziej podstawowych pojęć, tj. człowiek ma dużo silniejsze 

konotacje męskie niż żeńskie”, M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci…, dz. 
cyt., s. 137.

36	 M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, tamże, s. 138. 
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stosowała antroponimy typu: Wiktorowa37: „W domu opiekowała się mną także 
Wiktorowa, kobieta, której matka oddała «kuchnię za usługę», jak to było wów-
czas przyjęte” (Wg: 28), Boyowa38: „Wiem, że [po nagłej śmierci syna Piotrusia 
– dop. A. S.] przychodzili do mnie jacyś ludzie, mam wrażenie, że przyszła Boy-
owa. Ale ja byłam ogłuszona, nieprzytomna, w stanie graniczącym naprawdę 
z obłędem” (Wg: 374), czy Golcerówna: „Ostatnie przed matura wakacje spę-
dziłam z inną przyjaciółką, piękną Golcerówną, Żydówką, której jakiś krewny, 
stary kawaler, miał niewielki majątek. To było rzadkie wśród Żydów” (Wg: 
65). Pisarka nie dostrzegała w języku również asymetrii rodzajowo-płciowej, 
używając rzeczowników kolektywnych tworzonych od form męskich określa-
jących stopień pokrewieństwa, takich jak: stryjostwo: „Stryjostwo mieli dwie 
córki, jedną Izę, ładną i udaną, drugą, Ninę, nieco mongoloidalną” (Wg: 340), 
wujostwo: „córka wujostwa”39, czy Aleksandrostwo: „Powiedział [teść – dop. A. 
S.] do mnie pewnego dnia (a nigdy dotąd nie wspominał o moich ewentualnych 
stosunkach z Aleksandrostwem, znał przyczynę naszego oddalenia): «Słysza-
łem, że zapoznałyście się bliżej z Anią (to była przesada). Otóż chciałem was 
zaprosić na kolację razem. Widzisz, oni nie mają dzieci, a Aleksander ma duży 
majątek…». «No, jeżeli tak – przerwałam – to w ogóle nie ma mowy o spotka-
niu». (…) Ton mój był zapewne tak stanowczy, z teść już więcej do tego tematu 
nie wracał, a stosunki moje z Aleksandrostwem nie poprawiły się” (Wg: 269).

Emancypantki XXI wieku wyraźnie postulują równouprawnienie płci pod 
względem językowym. Świadczy o  tym następująca konstatacja Kofty: „od 
czasów Simone de Beauvoir technika bardzo się zmieniła, zamiast ciężkiego 
remingtona używam komputera, mądrego urządzenia, które samo podkreśla 
błędy. Według tego ostatniego krzyku cywilizacji, «braterstwo» jest słowem 
poprawnym, istniejącym w języku, ale «siostrzeństwa» czy «siostrzaństwa» nie 

37	 Nazwa własna Wiktorowa świadczy o  tym, że kobiety „określano na podstawie ich relacji 
wobec mężczyzn, lecz nie odwrotnie. Różnice te znalazły swoje odzwierciedlenie w stosowa-
nych formach nazwisk, a zwłaszcza w przyrostkach często dodawanych do nich, tzn. wobec 
mężatek stosowano sufiksy -owa i -ina”. M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka 
płci…, dz. cyt., s. 14.

38	 „Formy żeńskie tworzone od męskich imion, nadal używane są w środowiskach wiejskich, 
np. Kaziowa”. M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci…, dz. cyt., s. 27. 

39	 Zdaniem Karwatowskiej i  Szpyry-Kozłowskiej, „w  polszczyźnie bardzo rozpowszechnione 
jest zjawisko określania grup kobiet i  mężczyzn wyrazem mającym słownikowe znaczenie 
męskie. Jest to szczególnie uderzające w przypadku rzeczowników określających stopień po-
krewieństwa, tworzonych wyłącznie od form męskich: dziadek + babcia = dziadkowie (a nie: 
*babciowie), wujek + ciocia = wujostwo (a  nie: *ciotostwo), stryj + stryjenka = stryjostwo 
(a nie: *stryjenkostwo), szwagier + szwagierka = szwagrostwo (a nie: *szwagierkostwo)”, Lin-
gwistyka płci…, dz. cyt., s. 31. 
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ma. Jest przymiotnik «braterski» i rzeczownik «braterstwo», jest przymiotnik 
«siostrzany», lecz odpowiedni rzeczownik nie istnieje. Nie ma go także w Słow-
niku współczesnego języka polskiego. Dlatego komputer podkreśla je czerwoną 
falistą linią jako błąd. Czy nie jest to efekt mizoginii, zadawnionego, głębokiego 
przekonania o «gatunkowej» gorszości kobiety?”40. Szczuka z kolei podkreśla, 
że męska krytyka pisarstwa kobiecego (i  dezawuowanie go) stosowała dość 
wygodne kryterium oceny, postrzegając kobiety jako plotkary: „Ple ple nie na-
leży do czynności chwalebnych. >Mielenie jęzorami<, >strzępienie języków po 
próżnicy< czy, w sympatyczniejszej wersji, >kobiece ploteczki< oznaczają czas 
spędzony nietwórczo, przeciekający przez palce. (...) >Pleść< to tyle co mówić 
rzeczy bez żadnego znaczenia i sensu”41. 

Nie bez powodu przywołuje ona fantazmat kobiety-prządki, kobiety-
-tkaczki. Przypomina on, że tkanie było przecież codzienną czynnością zare-
zerwowaną wyłącznie dla kobiet. Gdy – zdaniem Szczuki – „czółno zmieniło 
się w  pióro, narodziły się kobiety-autorki” (K: 29). Niemniej jednak tkanie 
tekstu – pisarstwo kobiet – uznawano za gorsze niż męskie; zwyczajnie bez-
wartościowe. A zatem określenie kobiety autorki jako „prządki banalnej rze-
czywistości”, oznaczało tyle że, podobnie jak plotkowanie, „w polu literatury”, 
przędzenie jest czymś prawie nagannym, w myśl zasady sformułowanej prze-
kornie przez Koftę: „mężczyzna myśli i ma przemyślenia. Kobieta nie myśli, 
lecz mniema” (Gzk: 16). Zdaniem pisarki, my-kobiety „mówimy, ale nie jeste-
śmy słuchane” (Gzk: 5). 

Dlatego też już feministki okresu międzywojennego apelują o własny głos, 
odrębny/osobny styl kobiet: „nowy język, nową Regułę, nową różnicę seksu-
alną, nowy porządek symboliczny, w którym pozytywna inność kobiety stanie 
się kategorią podstawową”42. Kwiryna Handke twierdzi, że „znamiona stylu ko-
biecego mieszczą się w ogólnej charakterystyce stylu (…); na ukształtowanie 
każdego stylu wpływa konkretna (społeczna, polityczna, estetyczna) funkcja 
i rodzaj wypowiedzi, towarzyszące jej okoliczności, obowiązujące konwencje 
gatunkowe oraz osobnicze i środowiskowe skłonności nadawcy”, a także w ka-
tegorii stylu rozumianej szeroko jako „sposób ukształtowania wypowiedzi 
40	 „Językoznawcy nie mogą wprowadzić do słownika pojęcia, jakie nie funkcjonuje jeszcze 

w języku. Wszyscy przyjmują jako coś naturalnego męskie braterstwo broni, braterstwo krwi, 
braterstwo uczuć, ale siostrzaństwa nie ma. Mężczyzna z  mężczyzną może się zbratać. Co 
może zrobić kobieta z kobietą? Może przynajmniej ją zrozumieć”, K. Kofta, Gdyby zamilkły 
kobiety, Warszawa 2005, s. 7-8 (dalej: Gzk).

41	 K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Kraków 2001, s. 28 (dalej: K).
42	 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza: filozoficzne dylematy feministek „drugiej 

fali”, Gdańsk 2001, s. 38. 
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polegający na określonym wyborze, interpretacji i konstrukcji materiału języ-
kowego – ze względu na cel mówiącego, co jest właściwe wszelkim przekazom 
werbalnym”43. Badaczka dowodzi, że z perspektywy historyka oraz socjologa 
języka styl kobiecy wyłonił się niejako ze stylu potocznego, co potwierdzają 
takie wspólne cechy obu odmian, jak chociażby: obfitość frazeologizmów, 
emocjonalne nacechowanie jednostek słowotwórczych czy powszechność de-
rywacji wymiennej. 

Termin język potoczny (i mieszczące się w nim tzw. myślenie potoczne) jest 
różnie traktowany w najnowszych pracach polskich językoznawców. Zderzają się 
ze sobą dwie odmienne koncepcje potoczności, węższa, stylistyczno-sytuacyjna, 
tzw. „warszawska” i szersza, antropologiczno-kulturowa, tzw. „opolska”. W kon-
cepcji „warszawskiej” styl potoczny rozpatrywany jest w kategoriach „stylu funk-
cjonalnego, obsługującego sferę kontaktów codziennych raczej o  charakterze 
familiarnym, dostarczającego głównie środków ekspresji w postaci chociażby ko-
lokwializmów, czy wulgaryzmów”44. Koncepcja „opolska”, antropologiczna, ope-
rująca kulturowym pojęciem stylu jako wielopoziomowej całości semiotycznej, 
bada środki stylu jako komponenty obrazu świata i zespołu wartości. To stano-
wisko przyznaje potoczności status pełnowartościowego, a nawet podstawowego 
i  głównego wariantu języka narodowego45. Nieodzownym, elementem stylu 
potocznego „ogólnego, substandardowego stylu funkcjonalnego, używanego 
w nieoficjalnym, spontanicznym, familiarnym typie kontaktów językowych; ze 
względu na szczególny rodzaj wspólnoty w sposobie widzenia, doświadczania 
i wyrażania świata nazywanego «intersocjolektem» są wyrazy (i frazeologizmy) 
nacechowane”46. Jednakże nie można zapominać, że styl kobiecy ukształtował 
się dopiero w polszczyźnie najnowszej. Stąd jego odrębność warunkowana jest 
czynnikami zewnętrznymi, głównie przemianami społeczno-ustrojowymi oraz 
szeroko rozumianą emancypacją kobiet. 

Już na początku XX wieku francuska filozofka, teoretyczka i krytyczka li-
teratury, pisarka, poetka oraz dramatopisarka, Hélène Cixous, dostrzegła, że 

43	 Zob. tejże, Styl kobiecy we współczesnej polszczyźnie kolokwialnej, „Studia z Filologii Polskiej 
i Słowiańskiej” 1990, t. 26, s. 5. 

44	 D. Buttler, Polskie słownictwo potoczne, [w:] „Poradnik Językowy” 1977, s. 91, 92, tejże, Kate-
gorie semantyczne słownictwa współczesnego języka polskiego, [w:] Z zagadnień leksyki potocz-
nej, pod red. M. Szymczaka, Warszawa 1978, s. 37.

45	 A. Wilkoń, Typologia odmian językowych współczesnej polszczyzny, Katowice 1987, J. Bart-
miński, Styl potoczny jako centrum systemu stylowego języka, [w:] Synteza w  stylistyce sło-
wiańskiej, pod red. S. Gajdy, Opole 1991.

46	 Zob. Słownik polszczyzny potocznej, pod red. J. Anusiewicza, J. Skawińskiego, Warszawa – 
Wrocław 1996.
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współczesne feministki łączy przekonanie, że kobiecy tekst musi być ich cia-
łem: „Kobieta powinna pisać poprzez doświadczenie ciała, wynaleźć niezdo-
byty język, który rozsadzi ograniczenia, klasy i retoryki, porządki i kodyfikacje, 
powinna zdobyć, podporządkować i przezwyciężyć sposoby mówienia na spe-
cjalne okazje, w tym ten, w którym mówi się słowo >milcz< i ten, który napo-
tykając niemożliwość zatrzymuje się przed słowem >niemożliwe< i zastępuje je 
pisząc: >koniec<”47.

Według Luce Irigaray (autorki prac z  pogranicza filozofii, psychoanalizy 
i  językoznawstwa) – czołowej francuskiej przedstawicielki feminizmu post-
modernistycznego i  psychoanalitycznego – kobiety muszą „odkryć język, 
który nie zajmie miejsca ciało-w-ciało, jak do tego dąży język ojcowski, ale 
temu ciału towarzyszy – słowami, które nie przekreślają cielesności, lecz mó-
wią „cieleśnie”48. Względami tymi zapewne tłumaczyć należy stosowanie przez 
rodzime kobiety-pisarki-autorki leksemów „uwydatniających fizjologiczne 
strony egzystencji człowieka”49, typu: chuj50 ‘łajdak, człowiek podły; generalnie 
o kimś, czyje postępowanie mówiący ocenia jako bardzo złe’, fiut ‘męski narząd 
płciowy; penis’51, rzyg ‘wymiociny; niechęć, odraza’52 czy skrobanka ‘zabieg gi-
nekologiczny polegający na wyskrobaniu jamy macicy w celu usunięcia tkanek 
płodowych lub tkanek chorych’53 (Wg: 10, 147).
47	 H. Cixous, Śmiech Meduzy, [w:] Ciało i  tekst. Feminizm w  literaturoznawstwie, pod red. 

A. Nasiłowskiej, Warszawa 2001, t. 1, s. 179.
48	 L. Irigaray, Ciało w ciało z matką, przekł. A. Araszkiewicz, Kraków 2000, s. 19.
49	 sjp.pwn.pl/słownik/2558026/fizjologizm, data dostępu: 07.08.2013.
50	 Zdaniem Macieja Grochowskiego, „wulgarną polszczyzną rządzi wielka piątka słów pod-

stawowych i fundamentalnych, znanych Polakowi często już w wieku przedszkolnym. Są to: 
kurwa, chuj, pizda, jebać i pierdolić. Reszta to formacje oparte na ich przekształceniach oraz 
masa związków frazeologicznych. Na tych pięciu klawiszach można zagrać dowolną melodię 
w dowolnej tonacji. Za ich pomocą bez trudu da się wyrazić z jednej strony skrajną furię, roz-
czarowanie, zdziwienie, lekką pretensję, z drugiej – pełną akceptację oraz szczery zachwyt, 
a nawet miłość”, SPPiWGroch, s. 20; S. Mizerski, Polskie przekleństwo, „Polityka” 2004, nr 46 
(2478), s. 3-12, [@:] archiwum.polityka.pl/wydanie/0,19182.htm/, data dostępu 12.10.2011. 
Piotr Lewiński omawiany leksem zalicza do „wyrazów ogólnie obelżywych, pochodzących od 
roślin lub ich części; chuj – *qseu-, qsu- ‘gęstwina, zarośla, gałęzie’ por. choja, choina; z formy 
z przegłosem *sqou-jo- ros. chujь ‘igła lub cierń’, tegoż, O wyrazach ogólnie obelżywych, [w:] 
„Język a  Kultura”, t. 17: Życzliwość i  agresja w  języku i  kulturze, pod red. A. Dąbrowskiej, 
A. Nowakowskiej, Wrocław 2005, s. 109.

51	 http://kobieta.wp.pl/kat,26397,title,Wywiad-z-Kazimiera Szczuka, wid,9200577,wiadomosc.
html? ticaid= 111 437, data dostępu: 06.05.2013.

52	 http://www.pudelek.pl/artykul/45816/szczuka_o_tomku_rzyg_podniecil_sie_i_spocil_dla_
kasy/, data dostępu: 23.06.2013.

53	 Obecnie w miejsce zwrotu przerywanie ciąży, czy spędzenie płodu oraz potocyzmu skroban-
ka powszechnie funkcjonuje leksem aborcja, określenie znaczące to samo, ale o neutralnej 
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Walka o ową statutową inność kobiety-pisarki na poziomie języka, w myśl 
między innymi przytaczanej wyżej koncepcji Handke, realizuje się również 
poprzez upotocznienie54 wypowiedzi, ujawniające się głównie w  stosowaniu 
słownictwa nacechowanego emocjonalnie, typu: debil ‘bałwan, głupek; obraź-
liwie o człowieku ograniczonym’55, gacie ‘slipy, majtki, spodnie, rzadziej kaleso-
ny’56, pedał ‘obraźliwie o mężczyźnie’57, pederasta ‘miłośnik chłopców; synonim 

emocjonalnie treści. Eufemizm ten wprowadzono w celu unikania mówienia wprost o zjawi-
sku mającym negatywne konotacje, [w:] M. Mycawka, Dlaczego używamy wyrazu aborcja?, 
„Język Polski” LXXII (1992), z. 5, s. 297-301. Kobiety jednak niechętnie używają tego słowa, 
gdyż – jak zauważa Szczuka – „jest ono zbyt oficjalne, bezosobowe i groźne. Kobiety mó-
wią: zabieg, kłopot, sytuacja, usunięcie, usuwanie. Starsze i średnie pokolenie używało sło-
wa «skrobanka», które jednak dla młodszych brzmi obco. Zapewne dlatego, że już w latach 
osiemdziesiątych ciąże w Polsce często przerywane były metodą próżniową, niewymagającą 
łyżeczkowania ścianek macicy. «Skrobanka» powraca jednak czasami jako słowo buntowni-
cze: wulgarne, a zarazem prywatne, przypominające o nielegalnym życiu ginekologicznym 
kobiet i lekarzy. Nie ma co się wzdragać i oburzać na skrobankę, bo jest powszechnym do-
świadczeniem kobiet w  Polsce i  na całym świecie”, [@:] http://kultura.onet.pl/ksiazki/frag-
menty/milczenie-owieczek,1,5349352, artykul. html, data dostępu: 09.08. 2013.

54	 Antoni Furdal twierdzi, że „język potoczny jest w społeczeństwach mało zróżnicowanych we-
wnętrznie, np. wśród ludów tzw. prymitywnych, właściwie jedynym rodzajem języka. W ta-
kich warunkach używają go wszyscy, ponieważ brak jest specjalizacji zawodowej i w ogóle 
sytuacji prowadzących do wyodrębnienia się pewnych grup ludzkich”, tegoż, Językoznawstwo 
otwarte, Opole 1977, s. 151-152. 

55	 http://marucha.wordpress.com/2006/12/02/8, data dostępu: 07.05.2013.
56	 http://wywiadowcy.pl/kazimiera-szczuka/, data dostępu: 29.07.2013.
57	 Włodzimierz Gruszczyński uważa jednak, że „kiedy słowo pedał zaadoptowano jako wyraz 

określający homoseksualistów, nie miało ono wydźwięku mocniejszego niż homoś czy pede-
rasta. Słowo jak słowo. Jego negatywny wydźwięk wziął się stąd, że określa ludzi, którzy dla 
większości społeczeństwa budzą jakieś wątpliwości, należą do nietolerowanej mniejszości”, 
[@:] http://natemat.pl/52935,ty-pedale-jako-uniwesalne-wyzwisko-poniza-i-obraza-czy-
proby-odczarowania-pedala-odniosa-skutek, data dostępu: 14. 08.2013. Zdaniem badacza, 
leksemy: pedał i  homoś czy frazeologizm kochający inaczej, mają negatywny wydźwięk. Tak 
będzie, dopóki negatywne będzie nastawienie do homoseksualistów”, [@:] http://natemat.pl/
52935,ty-pedale-jako-uniwesalne-wyzwisko-poniza-i-obraza-czy-proby-odczarowania-pedala
-odniosa-skutek, data dostępu: 14.08. 2013. Z  ankiet przeprowadzonych przez Karwatowską 
i Szpyrę-Kozłowską, „nazwanie chłopaka lub mężczyzny którymś z określeń homoseksualisty, 
a zarazem zakwestionowanie jego ‘męskości’, stanowi jedno z najbardziej obraźliwych wyzwisk”, 
[w:] tychże, Lingwistyka płci…, s. 137. Badania CBOS-u z 2010 r. za najbardziej obraźliwe sło-
wa uznano właśnie pedała i ciotę. To pokazuje, jak obraźliwe jest dla Polaków zasugerowanie 
homoseksualnej orientacji. Jeżeli w tak funkcjonującym społeczeństwie, jak nasze, ktoś w miej-
scu publicznym nazwie mnie pedałem, odbiorę to jako agresję. Odruchowo – przyznaje były 
prezes KPH i dodaje, że to słowo jest na tyle obraźliwe, że funkcjonuje nawet w oderwaniu od 
kontekstu homoseksualnego. Obraża się w ten sposób również osoby, które nie mają orientacji 
homoseksualnej”, [@:] http://natemat.pl/52935,ty-pedale-jako-uniwesalne-wyzwisko-poniza-i-
obraza-czy-proby-odczarowania-pedala-odniosa-skutek, data dostępu: 14.08. 2013.
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homoseksualisty’58, neologizmów59: fallotechnokracja ‘władza mężczyzn ce-
chująca się przede wszystkim nietolerancją i  egocentyzmem’60, gejostwo ‘pe-
joratywnie o  homoseksualistach’, kobieciątko ‘uszczypliwie o  kobiecie mało 
inteligentnej’61, mieszczusia ‘mieszczanka; uszczypliwe o osobie, którą cechuje 
tępota umysłowa’ (Wg: 109), siestriczki ‘(ros. cecтрa) pejoratywnie o siostrach 
miłosierdzia’ (Wg: 58), oblecha ‘formacja utworzona od przymiotnika obleśny 
‘odrażający’’62, neosemantyzmów sytuacyjno-kontekstowych63: odwalać ‘wy-
58	 Krzywicka używała leksemu pederasta jako nienacechowanego ujemnie. Według współcze-

snych słowników języka polskiego i  najnowszych słowników wyrazów obcych, pederastia 
w świadomości potocznej pojmowana jest jako synonim męskiego homoseksualizmu, zob. 
Słownik języka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego, Warszawa 1958-1969 (dalej: SDor), 
Słownik języka polskiego, pod red. M. Szymczaka, Warszawa 1979, Słownik poprawnej polsz-
czyzny, pod red. A. Markowskiego, Warszawa 2010 (dalej: SPPMark), SWOPWN, WSWOiT. 
W wielu opracowaniach leksykograficznych wyraz ten, o zabarwieniu negatywnym, używany 
jest z dezaprobatą w stosunku osób o preferencjach homoseksualnych i ich działań homosek-
sualnych, por. np. hasło pederasta w SWOPWN oraz WSWOiT.

59	 Według Walerego Pisarka, neologizm (czyli innowacja językowa) to „element języka (wyraz, 
wyrażenie), który może być albo uzasadniony i potrzebny, nieuzasadniony i niepożądany […]”. 
Nowe wyrazy powstają najczęściej w celu „nazwania nowych przedmiotów i pojęć albo dla wy-
rażenia zróżnicowanego stosunku mówiącego do tego, z czym się stykają”, Encyklopedia wiedzy 
o języku polskim, pod red. S. Urbańczyka, Wrocław-Warszawa-Kraków 1994, s. 221-222 (dalej: 
EwojpUrb). Spośród wyekscerpowanego materiału leksykalnego za neologizmy uznałam te wy-
razy, które nie zostały odnotowane w: SDor, USJPDub, SPPMark, SPPCz, Wypasiony słownik 
najnowszej polszczyzny B. Chacińskiego, Kraków 2005. W grupie innowacji językowych wyróż-
niamy neologizmy słowotwórcze, czyli „nowe leksemy utworzone od wyrazu już istniejącego 
w  języku przez dodanie przedrostków i przyrostków”, typu: gejostwo, kobieciątko, mieszczusia 
(EwojpUrb, s. 222). Por. U. Sokólska, Neologizmy słowotwórcze w „Zielu na kraterze” i „Szcze-
nięcych latach” Melchiora Wańkowicza, [w:] „Białostockie Archiwum Językowe” 2002, nr 2, 
s. 131-156; tejże, Neologizm jako element stylotwórczy, [w:] Odmiany stylowe polszczyzny dawniej 
i dziś, pod red. U. Sokólskiej, Białystok 2012, s. 309-327. Obecne są również zapożyczenia struk-
turalne w postaci kalk słowotwórczych jednorazowych całkowitych typu: siestriczki. Mechanizm 
adaptacyjny polega na odwzorowaniu budowy rosyjskich wyrazów rodzimymi elementami 
morfologicznymi, zob.: D. Buttler, Elementy pochodzenia rosyjskiego we współczesnej polszczyźnie 
i kryteria ich oceny. II Kalki słowotwórcze i znaczeniowe, „Poradnik Językowy” 1989, z. 8, s. 584; 
A. B. Ciborowska, Zapożyczenia z języka rosyjskiego w „Poradniku” Aleksandra Walickiego, [w:] 
Polszczyzna północno-wschodnia 2, pod. red. B. Nowowiejskiego, Białystok 1999, s. 118.

60	 http://www.Wysokieobcasy.pl/1,96856,837803.html, data dostępu: 11.04.203.
61	 A. Zawiszewska, Irena Krzywicka. Kontrola współczesności. Wybór międzywojennej publicy-

styki literackiej i  społecznej, [@:] http://www.feminoteka.pl/readarticle.php?article_id=408, 
data dostępu: 27.08.2013. 

62	 http://wywiadowcy.pl/kazimiera-szczuka/, data dostępu: 29.07.2013.
63	 Za neosemantyzm, in. nowoznacznik (w  oparciu o  tradycyjną definicję Pisarka) uznaję 

„wyraz użyty w nowym znaczeniu” (EwojpUrb, s. 222). Termin neosemantyzm sytuacyjno-
-kontekstowy stosuję za Dorotą Zdankiewicz-Jedynak, Język potoczny wśród innych odmian 
stylistycznych polszczyzny, [w:] tejże, Wykłady ze stylistyki, Warszawa 2010, s. 101. 



208 A n e t t a  B o g u s ł a w a  S t r a w i ń s k a 

budować (ironicznie)’64, prysnąć ‘uciec’65 oraz wulgaryzmów referencyjno-
-obyczajowych66, typu: burdel ‘bałagan, nieporządek, rozgardiasz’67, których 
przeciwwagę stanowią liczne eufemizmy68, na przykład: comiesięczna choroba 
‘menstruacja’69, mańkut płciowy ‘homoseksualista’70, pensjonowaty facet ‘gej’71, 
wielka hodowla onanistów i pederastów ‘więzienie’72, zabawiać się w bardziej 
zaawansowany sposób ‘odbywać stosunek oralny’ (Wg: 354), gnący się pedera-
stycznie ‘gej; (mężczyzna) przejawiający zainteresowanie innymi mężczyznami’73.

Przełamywanie stereotypu „delikatnego, eleganckiego języka kobiecego”74 
w wydaniu współczesnych feministek objawia się także w korzystaniu z potocz-
nej frazeologii75 o  charakterze warościująco-emocjonalnym, głównie w  for-
mie wyrażeń rzeczownikowych76 typu: małżeństwo koleżeńskie77 ‘małżeństwo 
64	 http://kobieta.wp.pl/kat,26397,title,Wywiad-z  Kazimiera Szczuka,wid, 9200577,wiadomosc.

html? ticaid = 1 1 1437, data dostępu: 19.04.2013.
65	 A. Tuszyńska, Krzywicka…, dz. cyt., s. 495. 
66	 Termin wulgaryzm referencyjno-obyczajowy stosuję za Grochowskim w  znaczeniu „jed-

nostka leksykalna naznaczona tabu ze względu na jej cechy semantyczne i zakres odniesienia 
przedmiotowego, za pomocą której naruszane są konwencje kulturowe przyjęte w danej spo-
łeczności”, SPPiWGroch, s. 20. 

67	 SPPCz analizowany leksem notuje także w znaczeniu ‘zamieszanie; syf ’, s. 41.
68	 Termin eufemizm za Anną Dąbrowską rozumiem jako „określenie będące kontekstowym za-

stępnikiem wyrażenia, którego z jakiś przyczyn nie chcemy użyć”, tejże, Słownik eufemizmów 
polskich, czyli rzeczy mocno w sposobie łagodne, Wstęp, Warszawa 1998, s. 11-12.

69	 A. Tuszyńska, Krzywicka…, dz. cyt., s. 24 – 25. 
70	 I. Krzywicka, Źródło samotności. Zmierzch cywilizacji męskiej, [@:]http://pl.femmodern.org/

krytyka-literacka/50-irena-krzywicka-rdo-samotnosci.html, data dostępu: 17.05.2013, tejże, 
Źródło samotności. Kontrola współczesności: wybór międzywojennej publicystyki społecznej 
i  literackiej z  lat 1924-1939, Warszawa, s. 338 – 341 lub http://pl.femmodern.org/krytyka-
literacka/50-irena-krzywicka-rdo-samotnosci.html, data dostępu: 17.05.2013. 

71	 A. Tuszyńska, Krzywicka…, dz. cyt., s. 494. 
72	 Tamże, s. 24.
73	 A. Augustyniak, Hrabia, literat, dandys. Rzecz o Antonim Sobańskim, Warszawa 2009, s. 28-29.
74	 I. Bajerowa, Zarys historii języka polskiego 1939–2000, Warszawa 2003, s. 94. 
75	 Przywoływana w  artykule typologia związków frazeologicznych oparta jest na kryterium 

funkcjonalnym. Frazeologizmy szeregowane są ze względu na funkcje składniowe, do jakich 
poszczególne jednostki językowe są podstawowo przystosowywane, zob. A. M. Lewiński, 
A. Pajdzińska, Frazeologia, [w:] Współczesny język polski, dz. cyt., s. 315-333.

76	 Wyrażeniami rzeczownikowymi nazywamy związki frazeologiczne przystosowane do funk-
cji rzeczowników, A. M. Lewiński, A. Pajdzińska, Frazeologia, dz. cyt., s. 317.

77	 To forma współżycia, propagowana przez głosicieli reform seksualnych, nie zmierzają-
ca zasadniczo do płodzenia potomstwa; związek taki może każde z  małżonków rozwiązać 
bez zobowiązań wobec drugiego. Koleżeństwo powinno stać się małżeństwem prawomoc-
nem w  wypadku, jeżeli przetrwało pewien czas lub jeżeli owocem jego jest dziecko, Por. 
B. B. Lindsey, The companionate Marriage (za W. Ewansem, 1927), [@:] http://www.guten-
berg.czyz.org/word,44993, data dostępu: 03.07.2013.
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oparte na przyjaźni’78, małżeństwo kontraktowe ‘małżeństwo oparte na umowie’ 
(Wg: 340), fraz79: sypiać ze sobą ‘współżyć’ (Wg: 314), idiomów80: skok w bok 
‘zdrada’81, żyć na kocią łapę ‘żyć bez ślubu’82, frazemów o charakterze porównań 
frazeologicznych83: spadać jak uderzenie obuchem ‘zaskakiwać’ (Wg: 109). 

Postulat Cixous dotyczący poszukania przez współczesne feministki „nie-
zdobytego języka; języka, który rozsadzi ograniczenia, porządki i kodyfikacje” 
jest realizowany także poprzez tworzenie metafor84 o charakterze potocznym85, 
78	 Z ang. companionate marriage ‘małżeństwo zawierane na próbę; na mniej lub bardziej okre-

ślony i  przewidywany z  góry czas, po upływie którego może zostać zamienione w  trwały 
związek formalny lub ulec rozwiązaniu’. Zob. D. Jabłoński, L. Ostasz, Zarys wiedzy o rodzinie, 
małżeństwie, kohabitacji i konkubinacie. Perspektywa antropologii kulturowej i ogólnej, Olsz-
tyn 2001, s. 198-199; J. Bront, B. Nowacka, Różnorodność związków małżeńskich na świecie, 
Krynica Morska 2008, s. 28-30. Por. I. Krzywicka, Sekrety kobiety, Warszawa 1933, s. 142. 

79	 Frazami nazywamy związki frazeologiczne „używane podstawowo w  funkcji zdania (…). Są 
one gramatycznie kompletne, nie wymagają żadnych uzupełnień, aby mogły wystąpić w funk-
cji wypowiedzenia, ale-ponieważ są z reguły komentarzem do jakiejś treści-wchodzą w skład 
dłuższego tekstu lub stanowią replikę w dialogu, którego inne zdania wyjaśniają, do jakiej sytu-
acji odnosi się dana fraza”, A. M. Lewiński, A. Pajdzińska, Frazeologia, dz. cyt., s. 316.

80	 Związki idiomatyczne lub idiomy charakteryzują się tym, że „ich utrwalone znaczenie jest 
zupełnie inne niż to, które wynika ze znaczeń członów składowych; niekiedy w  składzie 
owych związków występują wyrazy nieużywane w swobodnie tworzonych połączeniach wy-
razowych”, A. M. Lewiński, A. Pajdzińska, Frazeologia, dz. cyt., s. 318-319.

81	 Zob. http://www.magazynvip.pl/a392-krystyna-kofta-jak-nie-ma-księcia-bierz-ksiegowego.
htm, data dostępu: 14.08.2013.

82	 Zob.http://www.fronda.pl/a/mazurowna-o-zwiazkach-partnerskich-polska-jest-zacofana-
rzadza-na-mi-ciemniacy.27183.html, data dostępu: 14.08.2013.

83	 Połączenia frazeologiczne lub frazemy to „utrwalone połączenia wyrazów, których sens 
mieści się w  zakresie znaczeniowym wyrazu dominującego semantycznie; jakkolwiek całe 
połączenie jest nieregularne znaczeniowo. Wśród frazemów o charakterze porównań fraze-
ologicznych, członem dominującym jest wyraz porównawczy”, A. M. Lewiński, A. Pajdziń-
ska, Frazeologia, dz. cyt., s. 319.

84	 Zgodnie z definicją Janusza Sławińskiego za metaforę uznaję: „wyrażenie, w którego obrę-
bie następuje zamierzona przemiana znaczeń składających się na nie słów. Nowe zmienione 
znaczenie zwane metaforycznym, kształtuje się zawsze na gruncie znaczeń dotychczasowych 
pod presją poszczególnych okoliczności użycia, np. w  niezwykłej referencji, a  zwłaszcza 
niezwykłego kontekstu słownego, wprowadzającego składniowe zależności między wyraza-
mi dotąd w takich zespoleniach niewystępującymi”, Słownik terminów literackich, pod red. 
J. Sławińskiego, Wrocław 1988. Z badań Kazimierza Ożoga wynika, że stosowanie metafory 
potocznej uwarunkowane jest dwoma czynnikami: po pierwsze potrzebą bycia w tej samej 
przestrzeni językowej, co przeciętni Polacy, po wtóre, chęcią bycia zrozumiałym, gdyż „meta-
fora potoczna znakomicie, w sposób prosty, przejrzysty, zdroworozsądkowy przybliża skom-
plikowane nieraz procesy i zjawiska społeczne i polityczne”, [w:] tegoż, Polszczyzna przełomu 
XX i XXI wieku, Rzeszów 2007, s. 65.

85	 W  przeświadczeniu Jerzego Bartmińskiego, „metaforyczność angażująca słownictwo kon-
kretne i  związane z nim pojęcia i wyobrażenia jest niesłychanie istotnym składnikiem na-
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głównie w formie zwrotów, np.: ogłuszać kobietę rąbniętą bez ogródek propozy-
cją ‘onieśmielać, zaskakiwać’86, patrzeć przygasłym okiem ‘okazywać zaintere-
sowanie mężczyznami, ignorowanie wdzięków kobiet’87, patrzeć zamglonym 
okiem noworodka ‘ignorowanie; niedostrzeganie problemów’, puszczać się 
na cały regulator ‘zdradzać; żyć w sposób rozwiązły’ (Wg: 311), pluralizować 
alternatywy wobec małżeństwa ‘zdradzać’88, współdźwięczenie kochanków 
‘zjednoczenie, zgranie kochanków’89, wyzwolony barbarzyńca ‘mężczyzna’90, 
zbylejaczenie jednostek ‘robienie czegoś wbrew ogólnie przyjętym zasadom 
moralnym; rozwiązłość’ (Mo: 193).

Poza tym feministki „przezwyciężają kobiece wypracowane pokoleniowo 
sposoby mówienia na specjalne okazje” (Cixsous) poprzez unaukowienie 
tekstu. Szczuka mówi wręcz o „stylistyce naukowej, niezrozumiałej dla prze-
ciętnego odbiorcy”. Stąd, zdaniem pisarki, „feminizm jest pewnego rodzaju 
kręgiem dla wtajemniczonych, do którego nie wpuszczane są osoby z  ze-
wnątrz”; „może dawać poczucie, iż idea feministyczna jest stworzona przez 
i dla akademików, a nie dla ludzi przeciętnych”. Świadczy o tym między innymi 
w stosowanie takiej terminologii specjalistycznej91, jak: frustrat92, pederastia93 

szego codziennego języka; rządzi nim a  nawet myśleniem”, tegoż, Język potoczny, [w:] 
Współczesny język polski, dz. cyt., s.126-127. Metafory, zbudowane ze składników „zwykłe-
go, codziennego języka”, to znaczy z elementów powszechnie stosowanych w praktyce prze-
ciętnego użytkownika polszczyzny, stosowane przez feministki mają najczęściej zabarwienie 
ironiczne. Zdradzają dystans emancypantek do opisywanych zjawisk. Są nieodzownym języ-
kowym komponentem humoru.

86	 I. Krzywicka, Śmierć lowelasa. Miłość… Małżeństwo… Dzieci, Warszawa 1962, s. 15-17. 
http://pl.femmodern.org/proza-niefikcjonalna/39-irena-krzywicka-mier-lowelasa.html, data 
dostępu: 17.05.2013

87	 A. Augustyniak, Hrabia, literat, dandys…, dz. cyt., s. 28-29. 
88	 S. Walczewska, Damy, rycerze, feministki, Kraków 1999, s. 130. 
89	 I. Krzywicka, Obrona Lady Chatterley. Kontrola współczesności: wybór międzywojennej pu-

blicystyki społecznej i  literackiej z  lat 1924–1939, Warszawa 2008, s. 273-277 lub http://
pl.femmodern.org/krtytyka-literacka/49-irena-krzywicka-lady-chatterley-i-jej-obroca.html, 
data dostępu: 17.05.2013

90	 I. Krzywicka, Śmierć lowelasa…, dz. cyt., s. 15-17 lub http://pl.femmodern.org/proza-
niefikcjonalna/39-irena-krzywicka-mier-lowelasa.html, data dostępu: 17.05.2013.

91	 Świadczą o  tym kwalifikatory słownikowe: „antropologiczny”, „biologiczny”, „medyczny”, 
„psychologiczny”, „anatomiczny”, „naukowy”, „literaturoznawczy”, „językoznawczy”, „poli-
tyczny”, „religijny”, „prawny”.

92	 Zob. http://www.hanna-bakula.blog.pl/id,333108546,title,Parada-nierownosci.index.html, 
data dostępu: 14.08.2013.

93	 Zob. http://natemat.pl/52935,ty-pedale-jako-uniwesalne-wyzwisko-poniza-i-obraza-czy-pro
by-odczarowania-pedala-odniosa-skutek, data dostępu: 14.08.2013.
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(Wg: 32), fizjologia94, genitalia95, klerykalne społeczeństwo96, konkubinat97, in-
stynkt, tabu98, figury retoryczne, liberalizm, faszyzacja oraz wskrzeszanie ar-
chaizmów99 typu: prekursor, debata (Mo: 198); hipokryzja, kruchta ‘środowisko 
i mentalność ludzi mających bezkrytyczny stosunek do Kościoła i jego nauk’100, 
preferencje, presja101.

Wydaje się, że postulaty polskiego feminizmu nie zmieniły się w znaczny 
sposób od czasów Krzywickiej „gorszycielki”, która (wraz Boyem) walczyła 
w przedwojennej Polsce o społeczne uznanie i tolerancję dla mniejszości sek-
sualnych, o  prawo kobiet do aborcji czy antykoncepcji. Współcześnie wiele 
feministycznych środowisk kwestie te wyzyskuje (uznając je za postulaty 
„sztandarowe”) w obronie praw krzywdzonych z powodu własnej płci kobiet. 
Znamienne są słowa Szczuki: „Biorę w obronę kobiety i ich dzieci przed syste-
mem patriarchalnym, często tożsamym po prostu z państwem” (Mo: 7), która 
w swojej walce o emancypację kobiet wyraźnie nawiązuje do postulatów in-
nych feministek międzywojnia. 

„Jedną z pierwszych osób, które podjęły publicznie idee świadomego ma-
cierzyństwa i edukacji seksualnej i które zabrały głos w sprawie istnienia pro-
cederu usuwania ciąży, jest Gabriela Zapolska. W powieści Kaśka Kariatyda 
z 1884 roku przedstawiła ona bardzo sugestywny obraz «fabryki aniołków» – 
domu prowadzonego przez Sznaglową, trudniącą się usuwaniem skutków nie-
chcianych ciąż. Jednakże głos ten odbił się w opinii publicznej pogardliwym 

94	 I. Krzywicka, Zmierzch cywilizacji męskiej, [@:] http://pl.femmodern.org/krytyka-literac-
ka/50-irena-krzywicka-rdo- samotnosci.html, data dostępu: 17.05.2013, tejże, Źródło samot-
ności. Kontrola współczesności: wybór międzywojennej publicystyki społecznej i literackiej z lat 
1924–1939, Warszawa, s. 338-341 lub http://pl.femmodern.org/krytyka-literacka/50-irena-
-krzywicka-rdo- samotnosci.html, data dostępu: 17.05.2013. 

95	 Zob. http://krystyna-kofta.blog.onet.pl/2011/07/21/wakacje-a-cnota/, data dostępu: 14.08.2013.
96	 Zob. http:// www.pudelek.pl/artykul/38935/chce_referendum_w_sprawie_aborcji_kazdy_gineko

log_usuwal_ciaze/, data dostępu: 14.08.2013. 
97	 http://www.radiownet.pl/publikacje/dzisiaj-promocja-ksiazki-hanny-bakuly-pt-idiotka-

wraca-jako-zona-idealna-przeczytajcie-wywiad-bakula-hanna-byla-zona-idealna, data do-
stępu: 10.05.2013.

98	 Zob. http://www.pudelek.pl/artykul/38759/sama_tez_mialam_kilka_aborcji/, data dostępu: 
2013.08.14. 

99	 To znaczy wyrazów, konstrukcji składniowych lub związków wyrazowych, które wy-
szły z użycia, bądź są współcześnie postrzegane jako dawne, czyli tzw. anachronizmy, [w:] 
H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys, Warszawa 2001, s. 66-71.

100	USJPDub, s. 524-525.
101	Zob. http://nocoty.pl/gid,15031816,img,15032797,kat,1024837,title,Mazurowna-o-prochach-

-w –toalecie-aborcji-i-mezczyznach-Czym-jeszcze-nas-zaskoczy,galeria.html?T[page]=7, 
data dostępu: 14.08.2013. 
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echem krytyki pod hasłem «studiów położniczych»” (Mo: 149). Druga, „Go-
jawiczyńska tworzy w powieści modelowe podwórko warszawskiej kamienicy, 
które staje się przestrzenią wielopostaciowej porażki emancypacyjnej młodych 
Polek żyjących na początku XX wieku. Podobnie jak Nałkowska, pokazuje 
między innymi, że nie ma najmniejszej społecznej akceptacji dla dziewcząt 
samotnie wychowujących dziecko, i  że powszechnym procederem jest usu-
wanie niechcianych ciąż w nielegalnym podziemiu, finansowanym głównie ze 
środków niedoszłych ojców pozamałżeńskich dzieci. Poruszając kwestie abor-
cji, prostytucji, molestowania i  zdrady małżeńskiej Gojawiczyńska wchodzi 
w sferę tabu, w którą spychane są wszystkie dramaty kobiece nieobjęte ramami 
unormowanych stosunków społecznych. Tym samym pokazuje też w jaki spo-
sób «macierzyńskie namiętności» splecione są z seksualnością i w jaki sposób 
kultura spycha poza nawias «cnoty i obyczajności» wszystko to, co w kobiecej 
fizjologii i cielesności nie daje się w pełni kontrolować” (Mo: 186).

W ramach realizacji konceptu feministycznego współczesne emancypantki 
dokonują „eksperymentu na języku”102. Skandalizowanie i  gorszenie opinii 
publicznej aprobatą małżeństw koleżeńskich, poligamii i wolności seksualnej, 
opowiadanie się za legalizacją aborcji, polepszaniem warunków życia więźniów 
(aby ograniczyć rozwój dewiacji) jest możliwe dzięki świadomemu stosowaniu 
polszczyzny. Feministyczny język, inspirowany koncepcjami funkcjonowania 
umysłu ludzkiego (odrzucającymi racjonalność ludzkich wyborów i  zacho-
wań na rzecz czynników irracjonalnych i emocjonalnych) Zygmunta Freuda, 
przybierający formę „fizjologizmu stosowanego z  wyraźną domieszką natu-
ralizmu”103, jest histerycznym „krzykiem kobiet” o szeroko rozumiane prawo 
do wolności wypowiedzi. Paradoksalnie dzięki wyzyskiwaniu potocyzmów 
– przejawiającemu się głównie w stosowaniu „słów buntowniczych” (termin 
za: Szczuką, zob. Mo), obraźliwych, obscenicznych, typu: rzyg, skrobanka – ko-
biety przestały być „społecznie i kulturowo niewidzialne; półprzezroczyste”104.

102	Termin za: A. Zawiszewska, Irena Krzywicka. Kontrola współczesności. Wybór międzywojen-
nej publicystyki literackiej i społecznej, Wstęp, Warszawa 2011 (wersja elektroniczna: pl.fem-
modern.org/irena-krzywicka.html, data dostępu: 27.08.2016).

103	H. Kirchner, Problematyka osobowości obyczaju w polskiej prozie narracyjnej, [w:] Literatura 
polska 1918–1975, t. 1, Warszawa 1975, s. 650.

104	M. Karwatowska, J. Szpyra-Kozłowska, Lingwistyka płci…, dz. cyt., s. 137-138.
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KOBIETA ZABIERA GŁOS. 
 O PROBLEMIE DRAMATOPISARSTWA KOBIECEGO 

W REPUBLICE WEIMARSKIEJ 
– ILSE LANGNER (1899–1987)

Temat jest prosty, a przecież głęboko nas porusza, nie możemy się od niego uwol-
nić, jest zbyt oczywisty. I właśnie dlatego prawie nikt się nim nie zajmuje. Mężczyźni 
tylko rzadko kiedy. Odrzucają go w otchłań spraw nie do załatwienia, nie do opano-
wania: Kobieta i wojna, mnie to dotknęło. To, jak cierpi, jak daje sobie radę.1

Te wielokrotnie cytowane słowa Ilse Langner są rzeczywiście wspólnym 
mianownikiem dla większości utworów pisarki – a w każdym razie dla tych, 
które ceniła sobie najbardziej i do których sama często się odwoływała. Do tej 
grupy należą przede wszystkim jej dramaty – napisane i opublikowane jeszcze 
przed wojną, ale i znacznie liczniejsze powojenne dzieła, którym nie udało się 
osiągnąć podobnej popularności.

Ilse Langner stworzyła typ kobiet o silnym, niezłomnym charakterze, prze-
czących obiegowym opiniom, łączącym z obrazem „słabej płci” istoty zależne 
i  podporządkowane. Bezwzględny prymat kształtowanych przez nią postaci 
kobiecych nie polegał na wykorzystywaniu siły fizycznej, przywilejów wyni-
kających z posiadanego statusu społecznego czy pełnionych aktualnie ról spo-
łecznych, lecz na świadomym czerpaniu z zasobów własnej kobiecości, której 
główną siłą jest rozsądek i świadomość prymatu życia nad innymi wartościami. 
Bohaterki Ilse Langner nie tylko same nie ulegają przeciwnościom losu, ale po-
1	 I. Langner, Berlin- die ersten Jahre, [w:] Ilse Langner, Mein Thema und mein Echo. Darstellung 

und Würdigung, red. E. Johann, Darmstadt, s. 9. Tłumaczenia niemieckojęzycznych tytułów 
i cytatów zostały dokonane przez autorkę tekstu.
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trafią dzięki swej ofiarności, odwadze i szeregowi umiejętności praktycznych 
stanowić trwałe oparcie dla tych, którzy je otaczają, nie wyłączając mężczyzn. 

Pisarka jest dziś jednak dla zainteresowanych epoką autorką praktycz-
nie jednego dzieła – antywojennej sztuki Frau Emma kämpft im Hinterland. 
(Pani Emma walczy na tyłach). Prapremiera tego utworu, która miała miejsce 
4 grudnia 1929 roku w Berlinie, przyniosła jej błyskawicznie popularność. Po 
recenzji Alfreda Kerra, jednego z najbardziej wpływowych niemieckich kry-
tyków literackich, który na łamach Berliner Tageblatt wyraził swoje uznanie 
i  podziw dla odwagi i  bezpośredniości młodej Ślązaczki2, jej dalsze sukcesy 
dramatyczne wydawały się być przesądzone. Tak się jednak nie stało. Następna 
sztuka Ilse Langner, Die Heilige aus U.S.A. (Święta z USA), o której nowocze-
sną i efektowną inscenizację zadbał sam Max Reinhardt w swoim teatrze przy 
Kurfürstendamm, została jeszcze wystawiona w roku 1931, natomiast już z tre-
ścią następnej, Kathariny Henschke, publiczność została zaznajomiona jedynie 
podczas publicznego odczytu. Przejęcie władzy przez nazistów w 1933 roku 
położyło kres karierze młodej dramatopisarki, a powojenne próby powrotu na 
scenę nie zostały, jak wcześniej wspomniano, uwieńczone sukcesem. 

Pisarka, która przede wszystkim w swoich utworach dramatycznych poru-
szała najbardziej palące problemy współczesności, „waleczna Langnerka Pen-
tesilesia“, jak ją dowcipnie nazwał Kerr, nawiązując do śląskiego pochodzenia 
pisarki i imienia Pentesilei, legendarnej postaci królowej Amazonek, pozosta-
wiła po sobie bogatą spuściznę, na którą składają się sztuki teatralne, powieści, 
dzienniki i słuchowiska. Wiele z jej utworów dramatycznych nie zostało wysta-
wionych, powieści znalazły jedynie wąskie grono czytelników, a liczne teksty 
nie doczekały się w ogóle publikacji. Tę lukę w historii recepcji zapełnia pierw-
sza, opracowana przez Monikę Melchert, publikacja cyklu utworów dramatycz-
nych Ilse Langner Von der Unverwüstlichkeit des Menschen (O niezniszczalności 
człowieka) z roku 2002. Również w dwóch monografiach, w opublikowanym 
w 1999 roku portrecie pisarki autorstwa Brigitty Schulte Ich möchte die Welt 
hinreißen… Ilse Langner 1899–1987 (Chciałabym zachwycić świat … Ilse Lan-
gner 1899–1987) oraz w pracy wspomnianej już Moniki Melchert Die Drama-
tikerin Ilse Langner. Die Frau, die erst kommen wird… (Dramatopisarka Ilse 
Langner. Kobieta, która dopiero nadejdzie…) z 2002 roku, podjęte zostały próby 
całościowego ukazania dorobku śląskiej pisarki. 

Jakie więc są utwory, które pozwoliły zabłysnąć gwieździe młodej autorki? 
W  Pani Emmie Ilse Langner ilustruje na przykładzie całej galerii bohaterek 

2	 Tamże, s. 10-11.
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cierpienie kobiet, pozostawionych na tyłach frontów pierwszej wojny świa-
towej. Prostym, wręcz surowym językiem, bez emfatycznych zwrotów, ale 
w przejmujący sposób ilustruje ból matki, którą wieść o śmierci synów przy-
prawia o pomieszanie zmysłów, prostytucję dziewczyny z dobrego domu, która 
w ramionach obcych mężczyzn chce zapomnieć o bezpowrotnie mijającej mło-
dości, śmierć siostry miłosierdzia, niosącej ulgę tam, gdzie nie ma już nadziei, 
ale i wyrachowaną bezwzględność kobiet, dla których wojna niesie upragnioną, 
a w  innych warunkach nierealną, możliwość uzyskania stabilizacji życiowej. 
Ogniwem scalającym losy wszystkich kobiet jest postać tytułowej pani Emmy, 
która walcząc o przetrwanie swoje i swojej córeczki, nie waha najpierw oddać 
się nienawistnemu mężczyźnie, a potem podjąć decyzji o usunięciu dziecka, 
które zostało poczęte w wyniku tego aktu. Jej ostatnią i najważniejszą decyzją 
staje się w kontekście wycierpianych i przemyślanych wydarzeń ta o radykal-
nym przeorientowaniu własnego życia i bezwzględnej (to znaczy nie mającej 
względu na opór powracającego z wojny męża) kontynuacji podjętej w czasie 
działań wojennych pracy zarobkowej. Oczekiwany przez sierżanta Müllera 
powrót do „domowej idylli” lat przedwojennych jest niemożliwy. Jedyną alter-
natywą dla przetrwania małżeństwa i rodziny jest wspólnota pracy i myśli we 
wszystkich dziedzinach życia, bo, jak twierdzi zatrudniona od niedawna na sta-
nowisku motorniczego Emma: 

Przecież ciągle tylko walczyliśmy, cztery długie lata. Ty tam, a  ja tutaj, abyśmy 
znowu umieli razem żyć! Jeśli będziemy naprawdę mocno chcieć, wszystko może nam 
się udać!3 

Wobec tak postawionej kwestii, wszystkie wątpliwości Maxa Müllera zdają 
się być rozstrzygnięte. Koleżeńskie klepnięcie w plecy i bezwarunkowa akcepta-
cja „nowej” Emmy sugerują gotowość do podjęcia pełnego partnerstwa. W ob-
liczu trudnych realiów społecznych, politycznych i ekonomicznych, w obliczu 
których stanęły Niemcy powojenne, tak rozwiązane zakończenie wypada słabo 
– naiwnie i mało wiarygodnie. Nie zmienia to jednak faktu, że wachlarz proble-
mów społecznych, poruszonych przez autorkę jest imponujący, a kameralność 
inscenizacji sprawia, że siła ich wymowy jest zwielokrotniona. 

Już w Pani Emmie Ilse Langner porusza ważne zagadnienie społeczne, które 
w Katarinie Henschke staje się elementem konstruującym sztukę. Chodzi o za-
kaz aborcji, regulowany paragrafem 218 kodeksu karnego (tak zwany paragraf 
218). Przepis, powszechnie uważany za narzędzie ucisku kobiet, jest, zgodnie 

3	 I. Langner, Frau Emma kämpft im Hinterland, Darmstadt 1979, s. 89. 
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z tym społecznym odczuciem przedstawiany w dramatach współczesnych (żeby 
wspomnieć tu choćby Cyankali (Cyjanek) Friedricha Wolfa z 1929 roku), gdzie 
bohaterki kreowane są zazwyczaj na ofiary systemu, który wymusza na nich po-
dejmowanie niechcianych decyzji i w efekcie doprowadza do życiowych drama-
tów. I tutaj, podobnie jak w Pani Emmie, dramatopisarka podejmuje ważne dla 
kobiet zagadnienie z właściwą sobie oryginalnością. W debiucie literackim uka-
zuje zło wojny niejako „od kuchni” (w dosłownym i przenośnym znaczeniu), 
koncentrując się na tych, których bezpośrednie działania wojenne nie dotyczą, 
a którzy przecież są zmuszeni (i wychodzą z tej próby zwycięsko) na nowo zdefi-
niować rzeczywistość – matki, siostry i żony żołnierzy. A tak świadomie i celowo 
wykorzystywane prawo do samostanowienia jest też siłą, która cechuje jedną 
z głównych bohaterek dramatu Katarina Henschke. Ani cudze oczekiwania, ani 
groźba restrykcji ekonomicznych, ani wreszcie świadomość łamania powszech-
nie akceptowanych norm etycznych nie są w  stanie zachwiać przekonaniem 
Olgi o prawie do własnego wyboru. I prawo to nie ma nic wspólnego z niechęcią 
do macierzyństwa, ani z potrzebą swobodnego korzystania z życia. 

Olga nie jest już ofiarą społecznych uwarunkowań, ale osobą o wielkim po-
czuciu odpowiedzialności, gdy mówi do swoich towarzyszek w fabryce, ocza-
rowanych możliwością zorganizowania przez pracodawczynię darmowego 
żłobka, który ma je zniechęcić do aborcji :

Pomyślcie choć trochę! Bądźcie choć przez pięć minut wolnymi ludźmi! Czyż 
nie potraficie zobaczyć więcej, niż te pierwsze lata, gdy dziecko żyje? Takie dziecko 
szybko rośnie, potem idzie do szkoły i chce ubrania i butów […] Przecież tego nie 
wytrzyma żadna fabryka, tak ciągle dokładać za nic, a jeśli zrobi plajtę, co stanie się 
z waszymi dziećmi?4

W  rozwiązywaniu swoich dylematów dotyczących macierzyństwa ko-
biety pozostają osamotnione: „Guciu, ty tego nie rozumiesz, sam jesteś jesz-
cze w połowie dzieckiem” 5 zwraca się tytułowa bohaterka do swego partnera, 
gdy ten jej przemożne pragnienie posiadania potomstwa traktuje jak oznakę 
obłędu, a, jak wynika z  dalszej rozmowy, sam jest zainteresowany jedynie 
dobrami materialnymi. I podobnie jak w Pani Emmie, gdzie mężczyźni, za-
mknięci w kręgu tradycyjnych wyobrażeń o roli kobiety, traktują je instru-
mentalnie jako obiekty swych pragnień seksualnych (Meinhart) lub idealizują 
jako strażniczki nieistniejących norm społecznych (major i Max Müller), tak 

4	 I. Langner, Katharina Henschke, s. 47. 
5	 Tamże, s. 10.
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i w Katarinie ich protekcjonalne, a w najlepszym razie obojętne zachowania 
są w  rzeczywistości realizowaniem różnych modeli dyskryminacji kobiet. 
W kreowanym przez Ilse Langner świecie silnych kobiet, mężczyźni pozostają 
na marginesie zdarzeń, jako ci, którzy nie potrafią kreatywnie uczestniczyć 
w oswajaniu nowej rzeczywistości. 

Ostatnim dramatem Ilse Langner, który potwierdził jej talent pisarski, obja-
wiający się różnorodnością poruszanych przez nią tematów jest Święta z USA, 
dramatyczna opowieść o losach Mary Baker-Eddy, założycielki Stowarzyszenia 
Chrześcijańskiej Nauki i Kościoła Scjentystów. Prapremiera dramatu wzbudziła 
wiele kontrowersji, związanej raczej z osobą portretowaną przez pisarkę, niż 
ze sposobem potraktowania przez nią tematu. Zarzut bluźnierstwa i wezwanie 
do bojkotu przedstawienia przez sympatyków Stowarzyszenia były w rzeczy-
wistości jednymi z czynników, które zdecydowały o jego sukcesie. Osoba Mary 
Baker-Eddy posłużyła Ilse Langner do stworzenia (pierwszej) swojej bohaterki 
negatywnej, która działanie swej niesamowitej charyzmy potrafiła przekuć na 
konkretny sukces finansowy i pokazać, że kobiety na równi z mężczyznami 
rozumieją zasady rządzące kapitalizmem i wiedzą, jak je zastosować. Autorka 
przyznawała jednak, że to, co skłoniło ją do zajęcia się postacią Mary to historia 
jej kariery, budowanej dzięki niesamowitej sile woli.

Tak więc we wszystkich trzech dramatach Ilse Langner wpisuje się w krajo-
braz epoki, która po raz pierwszy umożliwiła twórczym kobietom nie tylko pi-
sanie o światach kobiecych wartości, ale też otwarte mówienie o nich ze sceny. 
Jej bohaterki i ich dylematy do dziś, jak się wydaje, nie straciły nic ze swojej 
oryginalności i uniwersalności. 

Czym więc wyjaśnić fakt, że pisarka, która całe swoje długie życie pracowała 
nad tym, aby być znaną i uznaną, praktycznie nie istnieje w świadomości czy-
telniczej? Jej dramaty z lat dwudziestych i trzydziestych minionego wieku wpi-
sały się bezbłędnie w antyekspresjonistyczną poetykę Republiki Weimarskiej, 
określaną mianem „nowej rzeczowości”. W jej utworach widać troskę o aktu-
alność tematu, wnikliwą obserwację i analizę opisywanych wydarzeń, jak i, od 
pierwszych prób pisarskich począwszy, konsekwencję w ukazywaniu rzeczy-
wistości z perspektywy kobiecej. Kobieta (lub kobiety) stanowią trzon, wokół 
którego buduje się akcja utworów. Czy to w stosunkowo przejrzystych, uboż-
szych metaforycznie, ale czytelniejszych dramatach z lat dwudziestych i trzy-
dziestych, czy późniejszych, wielowątkowych, skomplikowanych (i nierównie 
obszerniejszych) tekstach powojennych kobieta jest tą, od której zależy wła-
ściwe kształtowanie rzeczywistości i ratunek dla współczesnego świata, który 
staje się człowiekowi coraz bardziej obcy. 
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Pytanie o recepcję dorobku Ilse Langner można dziś zadać w odniesieniu 
do wielu innych pisarek okresu Republiki Weimarskiej. Lata dwudzieste i trzy-
dzieste są okresem udanej ekspansji kobiet w  teatrze, jednak niemal jedyną 
postacią, która od lat funkcjonuje w świadomości odbiorców, jest Marieluise 
Fleisser, której trafna i pełna poetyckiego kunsztu diagnoza niemieckiej pro-
wincji w sztukach Fegefeuer in Ingolstadt (Czyściec w Ingolstadt) oraz Pioniere 
in Ingolstadt (Pionierzy w Ingolstadt) zapewniła jej na stałe miejsce w opraco-
waniach literatury okresu. Ale w omawianym czasie zaistniało w Niemczech 
około 150 dramatopisarek, które zaprezentowały swoje umiejętności w prawie 
250 sztukach. Próbowały one swych sił w różnych typach dramatu, jednak tym, 
który okazał się najbardziej „pojemny” dla różnorodnych zainteresowań spo-
łecznych i literackich kobiet oraz ukazał ich rzeczywisty potencjał twórczy na 
polu teatralnym był tak zwany Zeitstück, forma dramatu zaangażowanego spo-
łecznie, czerpiącego swoje tematy z codziennego życia. 

Do autorek dramatów najczęściej wymienianych w literaturze przedmiotu 
należą Anna Gmeyner, Hilde Rubinstein, Eleonore Kalkowska, Maria Lazar, 
Christa Winsloe i  właśnie Ilse Langner. Dzięki intensywnej pracy badaczek 
literatury w latach 80. i 90. XX wieku (do podstawowych opracowań w tym 
zakresie należą prace Anne Stürzer6) udało się odkryć i  opracować ten tak 
długo „nieobecny” rozdział w historii literatury Republiki Weimarskiej, a wy-
siłki, podjęte w celu popularyzacji dorobku młodych twórczyń, zaowocowały 
między innymi kolejnymi tomami serii wydawniczej Moniki Melchert Spu-
rensuche. Vergessene Autorinnen wiederentdeckt (W poszukiwaniu śladów. Za-
pomniane autorki odkryte ponownie). 

Analiza twórczości wspomnianych pisarek ukazuje cały wachlarz proble-
mów, którymi się interesowały: od obrazowania nędzy (u  Anne Gmeyner), 
bezrobocia (u Eleonory Kalkowskiej), miłości lesbijskiej (u Christy Winsloe) 
po problematykę pacyfizmu (u  Marii Lazar). Dramatopisarki zabierają głos 
we wszystkich sprawach, które dotykają ówczesnego społeczeństwa, koncen-
trując się na trudnej rzeczywistości życia kobiet, które muszą borykać się nie 
tylko z trudnościami bytowymi, związanymi bezpośrednio z końcem pierw-
szej wojny światowej, ale również stawić czoła patologicznym stosunkom ro-
dzinnym i społecznym, w obrębie których niejednokrotnie kwestionuje się ich 
rzeczywiste prawo do stanowienia o sobie i swoich bliskich7. Ten dramat nie-

6	 Por. A. Stürzer, Dramatikerinnen und Zeitstücke: ein vergessenes Kapitel der Theatergeschichte 
von der Weimarer Republik bis zur Nachkriegszeit, Stuttgart 1993.

7	 Podczas gdy ideał „nowej kobiety”, lansowany w  mediach Republiki Weimarskiej, wyzwo-
lonej seksualnie, realizującej swoje prawo do kształcenia i kariery, odrzucającej tradycyjny 
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możności może najbardziej jednoznacznie ilustruje tytuł sztuki Hilde Rubin-
stein z 1932 roku Eigener Herd ist Goldes wert ?! (Choćby ciasny, ale własny?!) 
odwołujący się do znanego i w Polsce przysłowia, że własny dom (w dosłow-
nym tłumaczeniu) jest cenniejszy od złota. Hilde Rubinstein ironicznie poddaje 
w wątpliwość wiarygodność tego stwierdzenia w sytuacji, gdy ten tradycyjny 
obszar realizacji kobiecej staje się jedynie więzieniem. 

Choć dramatopisarki lat dwudziestych i trzydziestych ubiegłego wieku do-
strzegają szereg trudności piętrzących się na drodze kobiet ku samorealizacji, 
potrafią też kreować bohaterki pozytywne, które same przejmują odpowie-
dzialność za własne życie. Ukazując możliwości konstruktywnych rozwiązań, 
stają się bardziej radykalne od dramatopisarzy, którzy swoje protagonistki wpi-
sują w rolę ofiar społecznych czy ekonomicznych uwarunkowań. Czynią w ten 
sposób pierwszy krok do poszukiwania wspólnego mianownika dla dążeń obu 
płci, zmierzających do życia w faktycznym partnerstwie, akceptującym różnice 
i  nie ograniczającym wolności. Próby szkicowania zasad takiego twórczego 
partnerstwa, podjęła w  swoich przedwojennych i  kontynuowała w  później-
szych publikacjach Ilse Langner. Większości pisarek z jej pokolenia ta możli-
wość została bezpowrotnie odebrana. 

Ideologia narodowego socjalizmu położyła kres marzeniom kobiet o poli-
tycznej i artystycznej emancypacji. Nadzieje na trwały sukces sceniczny, poparte 
udanymi debiutami, nie miały się nigdy spełnić. Cezura roku 1933 oznaczała 
koniec obiecująco rozpoczętych karier pisarskich kobiet. Anna Gmeyner, Ele-
onore Kalkowska, Maria Lazar, Hilde Rubinstein i Christa Winsloe udały się na 
emigrację. Ilse Langner pozostała wprawdzie w Niemczech, ale nie mogła wy-
stawiać swoich sztuk [jej Amazonen (Amazonki) były jedną z pierwszych sztuk 
zakazanych przez Goebbelsa]. Choć wizjom rzeczywistości, prezentowanym 
przez autorki, nie brakowało oryginalności i  świeżości spojrzenia, to żadnej 
z nich, a trzeba w tym kontekście szczególnie wspomnieć o Ilse Langner, która 
pozostała w Niemczech i nie zrezygnowała z twórczości scenicznej, nie udało 
się odnaleźć w teatrze powojennym. Wspomniana już Monika Melchert widzi 
wielorakie przyczyny, dla których cenionym dramatopisarkom Republiki nie 
potrafiły po wojnie nawiązać do poprzednich osiągnięć. Jedną z nich miało być 
nadejście młodszej generacji pisarek (Susanne Kerckhoff rocznik 1918, Anne-
marie Bostroem rocznik 1922), drugą stopniowe wypieranie literatury kobiecej 

model relacji płci określał oblicze miejskich metropolii, rzeczywistość poszczególnych kobiet 
(w szczególności mieszkanek prowincji, ale nie tylko ich) odbiegała znacznie od obrazu, któ-
ry był raczej sumą pewnych wyobrażeń i oczekiwań, aniżeli modelem codzienności.
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przez mężczyzn, powracających z niewoli i z emigracji8 i, również w literatu-
rze kobiecej, powrót do sprawdzonych, tradycyjnych norm społecznych, które 
w tym trudnym czasie dawały przynajmniej nadzieję na stabilizację.9 

W przypadku Ilse Langner pytanie o kontynuacje jest o tyle ciekawe, że au-
torka, której wytężoną pracę literacką przerwała dopiero śmierć w 1987 roku, 
mogła, przynajmniej teoretycznie, nadrobić stracony czas. Była przecież świad-
kiem nadejścia tak zwanej drugiej fali feminizmu, która w latach 60. i 70. XX 
wieku przeorganizowywała myślenie o roli kobiety w społeczeństwie i znalazła 
swoje odbicie w literaturze tego okresu. Tak się jednak nie stało.

Dwunastoletnie rządy nazistowskie przyniosły wraz ze swoimi antyhumani-
tarnymi ideologiami i samą tragedią wojny dramatyczne załamanie cywilizacyjne 
i niepowetowane straty w każdej dziedzinie życia. Powojenna literatura kobieca, 
odbudowując mozolnie świat unicestwionych lub silnie zachwianych wartości, 
jest zdominowana w pierwszych dziesięcioleciach po zakończeniu II wojny świa-
towej przez postawę rozliczeniowo-katharystyczną10, która realizuje się w kre-
owaniu obrazów wpisujących się w tradycję realizmu magicznego. Również Ilse 
Langner sięga w swoich powojennych utworach do rozwiązań, które pozwalają 
na nowo zdefiniować i uwypuklić znaczenie wartości uniwersalistycznych i nie-
przemijających, a które wobec doświadczeń obu wojen światowych i zagrożenia 
konfliktami współczesności wydają się być szczególnie istotne. Okres pomiędzy 
rokiem 1946 a 1956 jest w twórczości autorki szczególnie produktywny. 

Wychodzące spod ręki pisarki dramaty łączą się w swego rodzaju cykle te-
matyczne. I tak, w latach 1946–1950 powstaje pierwszy z nich Von der Unver-
wüstlichkeit des Menschen (O  niezniszczalności człowieka), grupujący teksty 
Angst (Strach), Heimkehr (Powrót do domu), Carneval (Karnawał) oraz Himmel 
und Hölle (Niebo i piekło). W 1950 Langner pisze trylogię Trzy sztuki paryskie, 
w której skład wchodzą Sylphide und der Polizist (Sylfida i policjant), Die Wi-
twe (Wdowa) i Metro. Haute couture de la mort (Metro. Moda śmierci). Na tym 
nie koniec. Listę sztuk napisanych przez artystkę w latach 1946–1980 można 
kontynuować. Nieliczne z nich zostały opublikowane i są dostępne szerszemu 
gronu odbiorców, tak jak Klytämnestra (Klitajmestra), Der venezianische Spie-
gel (Lustro weneckie), Die Puppe (Lalka), Cornelia Kungström, Iphigenie Smith 
kehrt heim (Ifigenia Smith wraca do domu), Iphigenie und Orest (Ifigenia i Ore-
stes), Die Königinnen und Shakespeare (Królowe i Szekspir). 

8	 M. Melchert, przedmowa, w: I. Langners Dramenzyklus Von der Unverwüstlichkeit des Men-
schen, M. Melchert, Berlin 2002, s. 339. Por. też 269-271 Stuerzer.

9	 A. Stürzer, Dramatikerinnen und Zeitstückes, s. 269-271.
10	 Mirki wieszczki, str. 130.
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Przeważająca większość to utwory dostępne jedynie w rękopisach lub ty-
poskryptach, lecz sama ich liczba (około trzydzieści tytułów) jest pokaźna. 
Jeśli dodać do nich szeroko zakrojone plany powieściowe, które tylko czę-
ściowo zostały zrealizowane [z tetralogii Von der Unverwüstlichkeit des Men-
schen (O niezniszczalności człowieka) opublikowane zostały jedynie dwa tomy, 
a spośród pozostałych około dziesięciu tytułów tylko trzy], liczne teksty, po-
wstałe jako wynik podróży lub zainteresowań społecznych lub historycznych 
autorki, widać jak bardzo twórczą, a jednocześnie konsekwentną w realizacji 
swoich planów pisarkę mamy przed sobą. Ilse Langner bowiem, która w trosce 
o zachowanie swego dorobku pisarskiego przekazała go wraz z innymi doku-
mentami Niemieckiemu Narodowemu Archiwum Literatury w Marbach, po-
została do końca wierna swoim ideałom. Swoistą wymowę mają zacytowane 
przeze mnie identyczne tytuły cykli utworów dramatycznych i prozatorskich. 
Langner nie obawiała się zarzutu powielania form, sposobów obrazowania czy 
tematyki swoich utworów. Odwołując się do podobnych schematów w jedno-
znaczny, a czasem wręcz natrętny sposób wskazuje na człowieka, jako na istotę, 
która w swojej przeszłości, teraźniejszości, ale też w planach, które kreśli dla 
przyszłych pokoleń, okazuje się niepokojąco bezmyślna, lub co najwyżej „jed-
nooka”11, bo nie umiejąca przewidzieć konsekwencji swoich decyzji. 

Sama Ilse Langner odczuwała wewnętrzne powinowactwo z pisarkami swo-
jej generacji, w szczególności z Elisabeth Langgässer (1899–1950), której czuła 
się duchową spadkobierczynią, jak i  z  Marie Luise Kaschnitz (1901–1974), 
z którą łączyła ją wieloletnia przyjaźń. Z poczuciem pewnej wyższości, jakie 
dają wiek i  dorobek, ale też pełna macierzyńskiej wręcz troski śledziła roz-
wój artystyczny autorek młodszego pokolenia. Szczególnie bliski stosunek, 
jak można to prześledzić w  jej korespondencji, nawiązała z  Ingeborg Dre-
witz (1923–1986). Te trzy nazwiska nie są przypadkowe. Zgłębianie tajników 
szeroko rozumianego świata kobiet, zaangażowanie w sprawy społeczne, jak 
i wiele podobieństw formalnych sprawiają, że wspomniane autorki, dziś o wiele 
bardziej obecne w dyskursie literaturoznawczym niż Ilse Langner, są pisarkami 
pokrewnymi jej sposobowi postrzegania i wyrażania rzeczywistości. 

W gruncie rzeczy jednak czuła się osamotniona. Wielokrotnie nagradzana 
za całokształt swojej twórczości, honorowana laudacjami szczególnie w mie-
ście swego zamieszkania, w  Darmstadt, wspominana z  okazji licznych ju-

11	 Pisarka przywołuje szczególnie w  swojej twórczości prozatorskiej obraz cyklopa, znanego 
z mitologii greckiej olbrzyma z jednym okiem pośrodku czoła, aby uwypuklić jednotorowość 
postrzegania rzeczywistości przez ludzi. Jedna z jej powieści nosi tytuł Zyklopen (Cyklopi).



224 A l e k s a n d r a  Na  d k i e r n i c z n a - S t a s i k 

bileuszy w lokalnych gazetach, musiała pogodzić się z rolą „wielkiej damy”12 
literatury niemieckiej, która pozostała na marginesie życia literackiego. Czuła 
się duchową spadkobierczynią pierwszych feministek, walczących piórem 
o podstawowe prawa kobiet, których pisarki kolejnych generacji – jak Inge-
borg Bachmann, Ilse Aichinger czy Gisela Elsner nie byłyby w stanie zrozu-
mieć choćby dlatego, że traktują te zdobycze jako coś oczywistego13. Do końca 
pozostała wierna, szczególnie w prozie, emfatycznemu, przeładowanemu me-
taforycznie językowi, który przeszkadza w dotarciu do wartości ideowych jej 
utworów. Powojennym dramatom zarzucano niejednokrotnie powielanie już 
przestarzałej stylistyki ekspresjonistycznej, nieumiejętność wplatania myśli 
w ciekawą historię, budującą element napięcia, bez którego dramaty stawały się 
mdłe, a konflikty postaci niewiarygodne. 

Dziś, gdy dokonania dramatopisarek okresu Republiki Weimarskiej inter-
pretuje się w znacznie szerszych kontekstach, które pozwalają odejść od czysto 
formalistycznych ujęć fenomenu ich twórczości i ponownie odkryć dla litera-
tury, również dokonaniom Ilse Langner poświęca się coraz więcej uwagi, a jej 
głos w sprawie rzeczywistych zdobyczy kobiecej emancypacji staje się refleksją 
do dziś aktualną:

Sukcesy kobiet są niewątpliwe: Zachwyciły się one wolnością, odrzuciły gorsety. 
Ale ta droga, na której tak wiele się wydarzyło, doprowadziła nas do nowego uzależ-
nienia od mężczyzny, a teraz jest to „zniewolenie przez męską mentalność”.14 

12	 Ten swoisty tytuł został przyznany jej przez jednego z recenzentów w uznaniu imponującego 
dorobku pisarskiego i był od tej pory wielokrotnie powielany w tekstach jubileuszowych. 

13	 I. Langner, Die Frau in und nach dem zweiten Weltkrieg, s. 34 (nieopublikowany tekst Ilse 
Langner, przechowywany w Archiwum Literatury w Marbach).

14	 I. Langner, Gefahr der Befreieung, s. 2 (nieopublikowany tekst Ilse Langner, przechowywany 
w Archiwum Literatury w Marbach).
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EMANCYPACJA DROGĄ DO WOLNOŚCI. 
DZIAŁALNOŚĆ UKRAIŃSKICH AKTYWISTEK SPOŁECZNYCH  

DWUDZIESTOLECIA MIĘDZYWOJENNEGO

Badania nad rolą kobiet w historii i w naukach społecznych doprowadziły 
do powstania nowej dziedziny refleksji, która skupia się na kobietach. To nie 
tylko nauka o roli kobiet w danym okresie historii, nie tylko badania kobiecych 
ruchów czy działalności kobiecych organizacji. Chodzi o zmianę dotychczaso-
wego punktu widzenia historiografii i włączenia w nią kobiet.

Historia kobiet Europy Środkowo-Wschodniej jest szczególnie ciekawa. 
Okazuje się bowiem, że kobiety miały ogromny wpływ na przebieg historii 
regionu. Wschodniosłowiański ruch emancypacyjny formował się w warun-
kach okupacji i problemów tożsamości narodowej. Wyjątkowość ruchów ko-
biecych (zarówno ukraińskich, jak i polskich) polegała również na tym, że 
etniczne ziemie tych narodów podzielone były między okupujące je państwa. 
Działalność emancypacyjna Ukrainek w dwudziestoleciu międzywojennym 
przejawiała się na kilku płaszczyznach: społecznej, politycznej, wydawniczej 
i międzynarodowej. 

Konsekwencja i  pracowitość sprawiły, że ukraińskie działaczki femini-
styczne w  dwudziestoleciu międzywojennym zapraszane były niemal na 
wszystkie zjazdy, kongresy i konferencje międzynarodowe. Oznaczało to, że 
ich głos liczył się nie tylko w Europie, ale również w Stanach Zjednoczonych 
(Ukrainki w  dwudziestoleciu międzywojennym należały do Międzynaro-
dowej Rady Kobiet [International Council of Women], Międzynarodowego 
Związku Kobiet [International Women Suffrage Alliance] czy Międzynaro-
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dowej Ligii Kobiet na Rzecz Pokoju i Wolności [League of Women for Peace 
and Freedom]. 

Historia ruchu kobiecego w Galicji sięga lat siedemdziesiątych XIX wieku. 
Zaczęły wtedy powstawać religijne i świeckie dobroczynne organizacje kobiet. 
Duże doświadczenie w tworzeniu struktur wyniosły Ukrainki z uczestnictwa 
w polskich organizacjach (były to między innymi Towarzystwo Klaudynek – 
1858 i Komitet Kobiet – 1862). W Galicji w tym czasie działały również 23 do-
broczynne żydowskie organizacje kobiece1.

Mylnym jest kojarzenie ukraińskich organizacji kobiecych w  Galicji wy-
łącznie z rozwojem ruchu narodowego. Najlepszym przykładem jest, powstała 
w 1878 roku, najstarsza w Galicji organizacja kobieca, Towarzystwo Kobiet Ru-
skich. Ukierunkowane rusofilsko zgrupowanie było ewenementem, wyraźnie 
odróżniającym się od nacjonalistycznych ruchów kobiecych Galicji2. Była to 
pierwsza organizacja o charakterze dobroczynnym na Zachodniej Ukrainie. 
Wywodziła się bezpośrednio z  bractwa funkcjonującego przy cerkwi, a  jej 
powstanie było efektem konfliktu między mniszkami a jego świeckimi człon-
kiniami. Kobiety, które przystąpiły do nowopowstałego towarzystwa, były 
przedstawicielkami moskwofilskiej inteligencji Lwowa, ściśle powiązanej ze 
sferami cerkiewnymi3.

Fakt, że nazywały siebie „ruskimi”, a nie „rusińskimi”, przysporzył im sporo 
wrogów i wywoływał niechęć wśród Ukrainek. I to pomimo tego, że w statu-
cie zapisano możliwość wstąpienia w  szeregi towarzystwa Ukrainkom oraz 
kobietom innej narodowości pod warunkiem, że poślubiły Ukraińca4. W 1930 
roku Towarzystwo założyło gazetę „Chaziajkа”, nie zdobyła ona jednak stałych 
czytelników. Przyczyną niepowodzenia był brak zaufania i posłuchu dla ruso-
filskiego nurtu wśród Ukraińców w Galicji. Kobiety organizowały bale, z któ-
rych dochód przeznaczany był na wieczory z kulturą i literaturą rosyjską. Nie 
spotkały się one z dużym odzewem wśród społeczności Galicji. Towarzystwo 
utrzymywało również szkołę rosyjską, w której kształcono rusycystki5.

Konserwatywny radykalizm, rusofilskie poglądy i skostniałe obyczaje spo-
wodowały, że do Towarzystwa Ruskich Kobiet podchodzono lekceważąco. 
1	 O. Małanczuk-Rybak, Ideołohija ta suspilna praktyka żinoczoho ruchu na zachidnoukrajinś-

kych zemliach XIX – perszoji tretyny XX st.: typołohija ta jewropejśkyj kylturno-istorycznyj 
kontekst, Knyhy-XXI, Czerniwci 2006, s. 396.

2	 M. Bohaczewśka-Chomiak, Biłym po biłomu. Żinky w hromadśkomu żytti Ukrajiny 1884–1939, 
Canadian Institute of Ukrainian Studies, Uniwersity of Alberta, Edmonton 1988, s. 226.

3	 O. Małanczuk-Rybak, dz. cyt., с. 397.
4	 Tamże.
5	 Marta Bohaczewska-Chomiak, dz. cyt., c. 227.
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Traktowano go raczej jako zakon i twór zupełnie archaiczny, ograniczający ko-
biety i nie tyle spychający tendencje emancypacyjne i kwestie kobiece na dalszy 
plan, co zupełnie nie biorący ich pod uwagę. Warto dodać, że Towarzystwo nie 
utrzymywało kontaktów z powstającymi w Galicji organizacjami kobiecymi, 
które popierały nowe nurty emancypacyjne.

W  1884 roku z  inicjatywy Natalii Kobryńskiej w  Stanisławowie (dzisiej-
szy Iwano-Frankiwsk) powstała pierwsza świecka, feministyczna organizacja 
kobieca na Ukrainie: Towarzystwo Kobiet Ruskich w  Stanisławowie6. Jako jej 
główny ideolog, Kobryńska wyznaczyła podstawowe zasady, w oparciu o które 
towarzystwo miało się rozwijać. Ogromny nacisk położyła na nacjonalno-patrio-
tyczny charakter organizacji (w jej szeregi mogły wstąpić tylko Ukrainki). Jako 
socjalistka planowała zjednoczyć Ukrainki wszystkich stanów społecznych7. 

Pojawienie się pierwszego ukraińskiego wydawnictwa dla kobiet związane 
jest z  nazwiskiem Natalii Kobryńskiej, która była także pierwszą ukraińską 
teoretyczką myśli feministycznej. Idee feminizmu łączyła z socjalizmem. Od 
najmłodszych lat o  jej wykształcenie dbał ojciec, Iwan Ozarkewycz. Ponie-
waż w tym okresie oświata na poziomie gimnazjalnym była niedostępna dla 
dziewcząt, młoda Natalia czytała literaturę, jaką przynosili do domu jej bra-
cia, uczniowie niemieckiego i ukraińskiego gimnazjum. W 1871 roku wyszła 
za mąż za Teofila Kobryńskiego. Przy jego boku pogłębiała edukację i zapo-
znała się m.in. z pracami Ernesta Renana, Ferdynanda Larysa, Karola Marksa 
i Fryderyka Engelsa. Wspólnie przetłumaczyli też dzieło J. S. Milla Poddaństwo 
kobiet (The Subjection of Women, 1869), jedną z najważniejszych krytyk nie-
równości płci8.

Jak pisze w swojej autobiografii, wszystkie te teksty zachwiały fundamen-
tami jej wychowania: 

Pamiętam, że bardzo przeżywałam ten czas, kiedy zaczęłam zaznajamiać się z pra-
cami pozytywistów. Prace tej szkoły zaczęły rujnować nie tylko moje religijne wyobra-
żenia, ale również poglądy na życie i porządek społeczny, który mnie otaczał. To nie 
było łatwe. Czułam, że tracę pod sobą grunt, a silny wewnętrzny konflikt w najwyż-
szym stopniu drażnił moje nerwy9.

6	 Natalija Kobryńska (1855–1920) – organizatorka ruchów kobiecych na Ukrainie, pisarka. 
Inicjatorka pierwszej ukraińskiej organizacji kobiecej Pierwszy Wianek, która dała podstawy 
do powstania kobiecych czasopism redagowanych i wydawanych przez same kobiety.

7	 O. Małanczuk-Rybak, dz. cyt., s. 402
8	 Марта Богачевська-Хом’як, dz. cyt., s. 113.
9	 Cyt za: Марта Богачевська-Хом’як, dz. cyt., s. 113. Tłumaczenie własne. Dalej, jeśli nie 

wskazano inaczej, również.
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We wrześniu 1882 roku zmarł Teofil Kobryński. Natalia wyjechała do 
Wiednia. Tam napisała swoje pierwsze opowiadania, które przyniosły jej suk-
ces i poparcie Ostapa Terleckiego, Mychajła Pawłyka oraz całego młodego 
pokolenia galicyjskich socjalistów10. Jednak głównym celem Kobryńskiej 
było utworzenie organizacji kobiecej o  świeckim charakterze. Udało się to 
w sierpniu 1884 roku w Stanisławowie. 8 grudnia odbyło się zgromadzenie 
założycielskie Towarzystwa Kobiet Ruskich, w którym udział wzięło prawie 
sto kobiet z całej Galicji11. Niemal równocześnie powstała idea wydania al-
manachu. Kobryńska postawiła przed nim trzy główne zadania: zapoznawać 
kobiety z ideami feminizmu, wzmacniać ich zaufanie do organizacji oraz bu-
dować solidarność pomiędzy Ukrainkami po obydwu stronach granicy ro-
syjsko-habsburskiej12. Materiały do almanachu nadsyłane były z wszystkich 
ziem ukraińskich. W wydanie duży wkład wniosła Ołena Pcziłka, która nie 
tylko je sfinansowała, ale również zaproponowała nazwę „Перший вінок”. 
Wielość nadesłanych materiałów skłoniła redakcję do rozpoczęcia przygoto-
wań kolejnego wydania almanachu, zatytułowanego „Другий вінок”, który 
jednak nie został ostatecznie opublikowany.

Ukraińska społeczność Galicji przyjęła pierwsze wydanie gazety redagowa-
nej i wydanej przez kobiety w sposób ambiwalentny. Z jednej strony gratulo-
wano inicjatywy, z drugiej jednak sama gazeta sprzedawała się powoli. Jeszcze 
dziesięć lat po wydaniu, na łamach kolejnych pism redagowanych przez Ko-
bryńską ukazywały się ogłoszenia o możliwości zakupu almanachu13.

W latach 1893–1896 Natalia Kobryńska była redaktorką trzech numerów 
nowej gazety „Наша доля”. Wydanie kontynuowało socjalistyczne poglądy 
głównej redaktorki. W  pierwszym numerze opublikowano m.in. projekt 
utworzenia przedszkoli dla dzieci, artykuł analityczny na temat dalszego roz-
woju ruchu kobiecego w Galicji, płomienną przemowę dotyczącą praw ko-
biet, autorstwa bukowińskiej nauczycielki i  pisarki Jewhenii Jaroszyńskiej, 
wezwanie Anny Gramaliuk pod tytułem: Mieszkanki wsi Tyszkiwci powiatu 
gródeckiego do walki z analfabetyzmem! oraz artykuł o domowym niewolnic-
twie kobiet. W „Нашій долі” prowadzono także rubrykę o światowym ruchu 
kobiecym oraz strony literackie14.

10	  Tamże, s. 115.
11	 Степан Кость, Жіноча преса, http://www.nbuv.gov.ua/portal/natural/vlnu/Jur/2007_30/Vi-

snyk%2030_P2_02_Kost.pdf, (31 października 2011).
12	  Марта Богачевська-Хом’як, dz. cyt., s. 119.
13	  Tamże, dz. cyt., s. 119-120.
14	  Марта Богачевська-Хом’як, dz. cyt., s. 126.
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Ostatecznie działalność Natalii Kobryńskiej spotkała się z niezrozumie-
niem ze strony kobiet Galicji Wschodniej. Powody takiego stanu rzeczy tłu-
maczy Marta Bohaczewska-Chomiak: 

Kobryńska nie zrobiła z ukraińskich kobiet świadomych feministek, nie przeko-
nała ich o  nadzwyczajnej wadze kobiecej emancypacji, bo odczuwały one bardziej 
dyskryminację narodową, aniżeli płciową. Kobryńska zachęciła jednak kobiety do 
pracy społecznej oraz skierowała je na drogę pragmatycznego feminizmu.15 

Międzynarodowy wymiar ukraińskiego feminizmu przejawiał się na 
trzech, wzajemnie powiązanych poziomach. Pierwszy był ściśle związany 
z podziałami, jakie miały miejsce w ukraińskim społeczeństwie. Było ono 
podzielone między trzy państwa (Związek Radziecki, Polskę i Czechosłowa-
cję), a co za tym idzie między trzy, wzajemnie walczące ze sobą ideologie. 
Istniała potrzeba stworzenia organizacji kobiecej, która mogłaby wypowia-
dać się ponad podziałami. Był to jednak ideał trudny do osiągnięcia i bardzo 
często Ukrainki zajmowały sprzeczne stanowiska na międzynarodowych fo-
rach. Drugi aspekt to działalność na emigracji. Kobiety mogły działać bądź 
poprzez wstąpienie do organizacji kobiecych państw, w których się osiedliły, 
bądź zakładając własne organizacje. Kontakt kobiet z  Ukrainy z  między-
narodowymi organizacjami kobiecymi odbywał się często jedynie poprzez 
emigrantki. Zwłaszcza kiedy na Ukrainie Radzieckiej zapanował terror 
i cenzura. 

Trzeci z punktów charakterystycznych, jakimi odznaczał się ukraiński 
feminizm dwudziestolecia międzywojennego, to czynny udział Ukrainek 
w międzynarodowych forach, konferencjach i kongresach. Podkreślić na-
leży, że ich udział często wychodził poza czysto feministyczne działania 
i próbował utrzymać kwestię ukraińską w centrum zainteresowania. Ukra-
iński feminizm tego okresu był ściśle związany z problematyką narodowo 
wyzwoleńczą16. Jeśli w latach dwudziestych na Ukrainie eksponowano pro-
blematykę kobiet, to w  latach trzydziestych, pomimo znacznego wzrostu 
zainteresowania feminizmem i tematyką kobiet zeszła ona na dalszy plan17. 
15	  Tamże, s. 128.
16	  Tamże.
17	  Zjawisko to było szczególnie widoczne w Galicji, gdzie powstały i cieszyły się dużym zain-

teresowaniem cztery periodyki dla kobiet: „Żinocza dola”, wydawana w  latach 1932–1939; 
„Żinocza wola” wydawana w latach 1932; „Żinoczyj hołos”, wydawany w latach 1931–1932; 
„Nowa chwyla”, wydawany w latach 1925–1939. Powstały również liczne organizacje kobiece, 
między innymi Związek Ukrainek. Działalność wszystkich periodyków i organizacji została 
zawieszona po ustanowieniu na Ukrainie władzy radzieckiej.
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Ogólnoludzki wymiar feminizmu stracił znaczenie wobec tragedii narodu 
ukraińskiego18. 

Warto nadmienić, że taki charakter feminizmu miał miejsce tylko w krajach 
Europy Środkowo-Wschodniej i był przyczyną niezrozumienia za strony fe-
ministek zachodnioeuropejskich i amerykańskich. Działaczki te nie wiedziały, 
kogo popierać w skłóconym i podzielonym narodzie ukraińskim. Ponadto mię-
dzynarodowe organizacje kobiece nawoływały do pacyfizmu i powstrzymania 
działań wojennych. Taką organizacją była na przykład Międzynarodowa Liga 
Kobiet na Rzecz Pokoju i Wolności, która powstała jeszcze podczas pierwszej 
wojny światowej19. Na pierwszym zjeździe Ligi w Hadze w 1915 roku zatwier-
dzono program, w którym zawarto takie postulaty jak: wolność dla wszystkich 
narodów, demilitaryzację, arbitraż międzynarodowy, demokratyzację stosun-
ków międzynarodowych oraz zabezpieczenie praw kobiet. Organizacja zdecy-
dowanie odrzuciła wojnę jako sposób uprawiania polityki i postulowała pokój, 
zwracając się do wszystkich kobiet niezależnie od narodowości i politycznych 
poglądów. Kobiety stawiały przed sobą zadanie budowy stosunków międzyna-
rodowych w oparciu o wzajemną pomoc i dobrą wolę, dzięki czemu wojny mia-
łyby być niemożliwe. Postulowały ustanowienie socjalnej i moralnej polityki 
równości kobiet i mężczyzn oraz wprowadzenie tych zasad do systemu oświaty. 
Był to ambitny plan solidarności kobiet ponad podziałami politycznymi oraz 
narodowościowymi. Niestety nie odniósł sukcesu. 

Program Ligi i  jej pacyfistyczne ukierunkowanie stawiało pod znakiem 
zapytania członkowstwo Ukrainek. Moralne wątpliwości miała Hanna Czy-
kałenko-Keller20, która korespondowała między innymi w tej sprawie z Emily 
Greene Balch21. Czykałenko-Keller wątpiła, czy walka Ukrainek o niepodle-
głość kraju pozostaje w zgodzie z ich udziałem w pacyfistycznej organizacji 
kobiecej. Balch przekonywała o możliwości takiego udziału, wyrażając jedno-
cześnie nadzieję, że Ukrainki zrozumieją wagę międzynarodowego pokoju. 
Dla samych Ukrainek przystąpienie do Ligi miało wymiar przede wszystkim 
polityczny. Rada Ligi natomiast miała nadzieję, że ich uczestnictwo w Kon-
gresach spowoduje, że międzynarodowy pokój stanie się również dla Ukra-
inek sprawą priorytetową. Wyraźnie zarysowały się więc sprzeczne priorytety 

18	  O. Bohaczewska-Chomiak, s. 305.
19	  WILPF Women’s International League for Peace and Freedom.
20	  Hanna Czykaleko–Keller (1884–1964) – dziennikarka, działaczka feministyczna, tłumaczka. 

Studiowała w Odessie, Genewie, Edynburgu. Uczestniczyła w większości kongresów kobiecych.
21	  Emily Greene Balch (1867–1961) – działaczka feministyczna, honorowa międzynarodowa 

przewodnicząca Ligi Kobiet. W 1946 roku została odznaczona Pokojową Nagrodą Nobla.
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z  jednej strony pacyfistycznej Ligi Kobiet, z  drugiej zaś Ukrainek, za nad-
rzędny cel stawiających sobie afiszowanie sytuacji narodu ukraińskiego na 
arenie międzynarodowej. Pierwsza konferencja Międzynarodowej Ligi Kobiet 
została zorganizowana zaraz po wojnie, w Zurychu. Działaczki wyraziły wtedy 
wsparcie dla Ligi Narodów i zaakcentowały obowiązki i możliwości ruchów 
kobiecych w zapobieganiu wybuchom nowych wojen22. 

Działalność Hanny Czykałenko-Keller nie ograniczyła się tylko do przystą-
pienia do Międzynarodowej Ligi Kobiet na Rzecz Pokoju i Wolności. Założyła 
Towarzystwo Obrony Praw Kobiety Ukraińskiej, którego głównym założeniem 
było przyjęcie Ukrainek do Międzynarodowego Związku Sufrażystek. Jej plany 
powiodły się i już w czerwcu 1920 roku Ukrainki zostały zaproszone na Kon-
gres Związku do Genewy. Wsparły tam program, który przewidywał prawne 
i ekonomiczne równouprawnienie kobiet i mężczyzn, pomoc nieślubnym dzie-
ciom oraz likwidację prostytucji. Ukrainki wykorzystały kongres do populary-
zacji sprawy ukraińskiej poprzez rozmowy i kolportaż materiałów dotyczących 
Ukrainy. Członkowstwo to dawało im autorytet trybuny międzynarodowej 
i otwarcie możliwości współpracy z Ligą Narodów. Kobiety ze wschodniej czę-
ści Ukrainy nie przejawiały potrzeby uczestniczenia w Kongresach Sufrażystek, 
natomiast przedstawicielki Zachodniej Ukrainy pozostawały w kontaktach ze 
Związkiem poprzez organizacje na emigracji nawet wtedy, kiedy w ich kraju 
zapanował reżim sowiecki23. 

Znacznie bardziej skomplikowane były stosunki Ukrainek z Międzynaro-
dową Radą Kobiet24, założoną w 1888 roku w Waszyngtonie. Inicjatywa wstą-
pienia do tej organizacji wyszła od Mariji Zarchij25. Międzynarodowa Rada 
Kobiet organizowała zjazdy co pięć lat, jednak komitety spotykały się częściej. 
Jednym z podstawowych punktów programu było zmniejszenie napięć mię-
dzynarodowych. Rada działała z Ligą Narodów między innymi w obszarze po-
lepszenia stosunków międzynarodowych, wychowania i nauki oraz odbudowy 
państw, które ucierpiały podczas wojny. Dla ukraińskich działaczek to właśnie 
współpraca z  Ligą Narodów była szczególnie ważna. Wielokrotnie składały 
podania z prośbą o rozpatrzenie kandydatury Ukrainy. Ostatni raz zrobił to 
w 1923 roku berliński oddział Ukraińskiej Rady Kobiet. Jednak prośba o przy-

22	  M. Bohaczewśka-Chomiak, dz. cyt., s. 306.
23	  Tamże, s. 307.
24	  ICW – International Council of Women.
25	  Marija Zarchij – sekretarz generalny Ukraińskiego Związku Kobiet, który w 1920 roku nazy-

wał się Tymczasowym Komitetem Ukraińskiej Narodowej Ligi Kobiet. 
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jęcie Ukraińskiej Republiki Ludowej do Ligi Narodów została odrzucona26. 
Ponadto Rada oraz jej oddziały narodowe cieszyły się wsparciem takich organi-
zacji, jak Międzynarodowy Czerwony Krzyż. 

Pierwszy powojenny kongres Międzynarodowej Rady Kobiet poświęcony 
został strukturom demograficznym w Europie oraz wzmocnieniu roli kobiet 
w powojennej odbudowie Europy. Kongres wyszedł daleko poza granice czy-
sto feministyczne. Wzbudził w  związku z  tym duże zainteresowanie władz 
ukraińskich, które do tej pory sceptycznie odnosiły się do działań organizacji 
kobiecych. Dostrzeżono wagę programu oraz szerokie perspektywy Międzyna-
rodowej Rady Kobiet. Czykałenko-Keller oraz Zarchij otrzymały upoważnie-
nie od Ukraińskiej Republiki Ludowej do reprezentowania państwa w imieniu 
rządu na kolejnym Kongresie Rady w Oslo we wrześniu 1920 roku. Ukraińska 
delegacja wzięła udział w kongresie wraz z 350 innymi kobietami. Rząd nor-
weski, który świętował dziesięciolecie niepodległości Norwegi od Szwecji, 
podwoił dofinansowanie dla kongresu oraz pozwolił przeprowadzić posiedze-
nie w budynku parlamentu. Ukrainki na Kongresie były wyjątkowo aktywne. 
Keller i Zarchij brały udział w posiedzeniach ogólnych i pracach komitetów. 
Dawały oficjalne sprawozdania o sytuacji Ukrainy i ukraińskich kobiet, które 
weszły do opublikowanych protokołów. Skłoniły Międzynarodowy Czerwony 
Krzyż do zbadania, jakiej pomocy medycznej potrzebuje Ukraina. Tym sposo-
bem działalność Ukrainek w strukturach Międzynarodowej Ligi Kobiet przy-
niosła duże efekty. Nawet wtedy, kiedy wspólnota międzynarodowa przestała 
słyszeć głos Ukrainy, głos ten przejawiał się w organizacjach kobiecych27.

W maju 1923 roku odbył się Kongres Międzynarodowego Związku Sufraży-
stek. Był to pierwszy Kongres po upadku Ukraińskiej Republiki Ludowej. Dla-
tego forum to było dla Ukrainek wyjątkowo ważne. Postawiły sobie dwa cele: 
ogłoszenie światu żądania niepodległości oraz utrzymanie pozycji Ukrainy jako 
oddzielnego, niezależnego podmiotu na arenie międzynarodowej. Na Kongre-
sie było reprezentowanych 45 narodów, a aktualność kwestii kobiecej dawała 
podstawy oczekiwać na tak bardzo potrzebny Ukrainkom rozgłos w  prasie. 
Starały się one utrzymać kwestię ukraińską w centrum uwagi, próbując uzyskać 

26	  18 września 1934 roku członkiem Ligi Narodów został Związek Radziecki. Było to efektem 
reorientacji w latach trzydziestych polityki zagranicznej na państwa dawnej Ententy. ZSRR 
zawarł traktaty o nieagresji z Francją i Polską (w 1932 roku), nawiązał stosunki dyplomatycz-
ne z USA (w 1933 roku), Czechosłowacją, Rumunią i Bułgarią. Jednak na skutek podpisania 
paktu Ribbentrop-Mołotow oraz dokonywania agresji na kolejne państwa został z Ligi Naro-
dów wykluczony 14 grudnia 1939 roku.

27	  M. Bohaczewska-Chomiak, dz. cyt., s. 316
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pomoc dla swojego narodu a przede wszystkim dla dzieci i ofiar wojny. Szcze-
gólnie szeroki rozgłos uzyskało przemówienie Sofiji Rusowej28, która zwróciła 
uwagę na fakt, że stan kobiet w Związku Radzieckim uległ pogorszeniu.

Na kolejnych kongresach dochodziło do konfliktów między Ukrainkami 
i Polkami. Ukrainki protestowały przeciwko zapraszaniu polskiej delegacji. Ar-
gumentowały to faktem „znęcania się Polaków nad Ukraińcami w Zachodniej 
Ukrainie”29 oraz łamaniem praw mniejszości ukraińskiej w  Polsce30. Konflikt 
ten ciągnął się przez całe lata. Dzięki wysiłkom czeskich działaczek została zało-
żona organizacja kobieca zrzeszająca Słowianki. W 1927 roku w Pradze założono 
Wspólnotę Kobiet Słowiańskich. Jej celem była działalność na rzecz lepszego 
porozumienia między Słowiankami oraz obrony ich praw. Jednak konflikt na-
rastał i widoczna była wyraźna wzajemna niechęć. Czeska feministka Frantiszka 
Plaminkowa próbowała pośredniczyć między Polkami i Ukrainkami. Mimo jej 
wysiłków, nie udało się poskromić konfliktów. Antypolska postawa Miłeny Rud-
nyckiej oraz jej wybór na przewodniczącą Związku Ukrainek spowodowały, iż 
Ukrainki nie zostały zaproszone do członkowstwa we Wszechsłowiańskim 
Zjednoczeniu Kobiet założonym przez Polki w Warszawie w czerwcu 1931 roku.

W tym czasie Międzynarodowa Rada Kobiet przyjęła rezolucję o tym, aby 
w celu utrzymania stabilności organizacyjnej w strukturach pozostały organi-
zacje, które reprezentują państwo i mają poparcie rządów. W 1925 roku na kon-
gresie w Waszyngtonie pozbawiono członkowstwa Rosję i Ukrainę. Decyzja 
ta spotkała się z protestem i została zaskarżona na kolejnym kongresie w 1930 
roku w Wiedniu. Problem jednak nigdy nie został wyjaśniony. W 1928 roku po 
wyborach w Polsce Rudnycka weszła do Sejmu, a Krysilewćka do Senatu31. Tym 
sposobem starania Ukrainek do uczestniczenia w  międzynarodowych zjaz-
dach nabrały ponownie podstaw. Ich działalność skupiła się przede wszystkim 
na walce o prawa mniejszości ukraińskiej w Polsce32.

28	  Sofija Rusowa (1856–1940) – zasłużona pedagog, nauczycielka, opozycjonistka, więziona 
za rewolucyjne działania w czasach caratu. Brała udział w pracach Centralnej Rady (1917–
1919). Zmuszona do emigracji, na stałe zamieszkała w  Pradze. Reprezentowała Ukrainki 
i Ukrainę na międzynarodowych kongresach i konferencjach.

29	  M. Bohaczewska-Chomiak, dz. cyt., s. 323. 
30	  Głównymi argumentami były tutaj: program endecji, który dążył do asymilacji Ukraińców, 

oraz zakaz założenia Uniwersytetu Ukraińskiego we Lwowie.
31	  Ołena Lwiwna Kysiłewśka (1869–1956) – ukraińska działaczka społeczna, dziennikarka i pi-

sarka, senator II i III kadencji Senatu II RP.
32	  Działalnością odznaczyły się przede wszystkim Rudnyćka i Rusowa, które na Międzynaro-

dowych Kongresach Mniejszości Narodowych zwracały uwagę na sytuacją Ukraińców w Pol-
sce, efektem czego była nagana Ligi Narodów dla Polaków w 1934 roku.
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Tragiczna sytuacja polityczna Ukrainy w latach trzydziestych spowodowała, 
że działaczki zdegradowały na dalszy plan kwestię kobiecą. Ich uwaga od roku 
1933 skupiła się przede wszystkim na problematyce Wielkiego Głodu na Ukra-
inie (1932–1933). Zajęły się drukiem i kolportażem broszur informacyjnych. Za-
wiadomiły również kongres Ligi Narodów, która uznała głód, jednak zaznaczyła, 
że może go rozpatrywać jedynie w aspekcie humanitarnym, a nie politycznym.

W  okresie dwudziestolecia międzywojennego w  Polsce największymi 
mniejszościami narodowymi byli Ukraińcy, Żydzi, Białorusini i  Niemcy. 
W Sejmie Ustawodawczym oraz pięciu kadencjach Sejmu i Senatu II RP w ła-
wach poselskich i senatorskich zasiadło w sumie 21 kobiet. Stanowiły one 1-5 
% składu parlamentarnego33. Wśród nich znalazły się trzy przedstawicielki 
mniejszości narodowych. Dwie Ukrainki: Milena Rudnycka i  Ołena Kysi-
łewśka oraz jedna Żydówka – Róża Melcerowa. Zabrakło Niemek i Białoru-
sinek. Nie bez znaczenia jest fakt, że wszystkie parlamentarzystki pochodziły 
z Galicji, gdzie prężnie rozwijał się ruch kobiecy ściśle powiązany z działalno-
ścią społeczną, wydawniczą i narodową. Rudnycka i Kysiłewśka należały do 
Związku Ukrainek we Lwowie, Róża Melcerowa była przewodniczącą syjoni-
stycznej organizacji kobiecej WIZO34 i radną Lwowa35.

Zarówno Rudnycka, jak i  Kysiłewśka weszły do parlamentu z  ramienia 
Ukraińskiego Zjednoczenia Narodowo-Demokratycznego36. Partia ta miała 
charakter centroprawicowy i  była największym legalnie działającym ukra-
ińskim ugrupowaniem politycznym w  II Rzeczpospolitej. Głównym celem 
UNDO była walka o niepodległe państwo ukraińskie i obrona praw ukraińskiej 
mniejszości w II RP. Członkowie ugrupowania kierowali pracami Ukraińskiej 
Reprezentacji Parlamentarnej. W wyborach w roku 1928 UNDO uzyskała 26 
mandatów poselskich i 9 senatorskich. W kolejnych wyborach w roku 1935 
i 1938 po 23 mandaty37. 

Milenie Rudnyckiej poświęcono na Ukrainie wiele publikacji. Znacznie 
więcej niż Ołenie Kysiłewśkiej. Najważniejszą z nich jest zredagowana przez 
Martę Bohaczewską-Chomiak Ołena Rudnyćka. Artykuły, listy, dokumenty. 
Autorka za dewizę życia Rudnyćkiej uznaje fragment jej listu do Sofii Rusowej: 

33	  S. Walczewska, Stulecie kobiet w parlamentach europejskich, Kraków 2006, s. 8. 
34	  WIZO – Women’s International Zionist Organization.
35	  Polski słownik judaistyczny, pod red. Z. Borzymińskiej i  R. Żebrowskiego, t. 2, Warszawa 

2003, s. 127.
36	  УНДО – Українське Національно-Демократичне Об’єднання.
37	  R. Tomczyk, Ukraińskie Zjednoczenie Narodowo-Demokratyczne 1925–1939, Książnica Po-

morska, Szczecin 2006, ss. 15-23.
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„Ви знаєте Достойна, Дорога Пані, що я маю сміливість казати людям 
те, що думаю, що я ніколи не вагаюсь робити собі ворогів, якщо цього 
вимагає моя внутрішня правда”38.

Milena Rudnycka urodziła się 15 lipca 1892 roku we wsi Zborowo w  dzi-
siejszym obwodzie tarnopolskim. Była w  grupie pierwszych dziewcząt, które 
kształcone były według nowego programu gimnazjalnego i jedną z nielicznych 
Galicjanek z wyższym wykształceniem39. Zanim zaangażowała się w działalność 
społeczną i polityczną, wykładała na Wyższych Kursach Pedagogicznych we Lwo-
wie. Ważnym etapem w jej życiu była działalność w ruchu kobiecym. Rudnycka 
nie odżegnywała się od idei feministycznych. Była jedną z najbardziej zasłużonych 
kobiet pracujących na rzecz Związku Ukrainek. W 1934 roku współorganizowała 
Kongres Kobiet w Stanisławowie, w latach 1935–1939 redagowała pismo „Жінка”. 
Gazetę uznano za oficjalny organ lwowskiego oddziału Związku Ukrainek. 
Główne cele opublikowano w  artykule Przemyślenia nad czasopismem, w  któ-
rym wskazano m.in. na konieczność łączenia idei feminizmu i nacjonalizmu40.

Analizując biografię Mileny Rudnyckiej, można dojść do wniosku, że 
była bardzo ambitnym politykiem. Swoimi kwalifikacjami, wiedzą i  do-
świadczeniem nie ustępowała kolegom z  ław poselskich. Głównym celem, 
do którego dążyła była „самостійна, незалежна, соборна, демократична 
Укараїна”41. Do Sejmu Milena Rudnycka dostała się w 1928 roku. Była po-
słanką niepokorną. Nie dawała się podporządkować dyscyplinie partyjnej. 
Wyrazista indywidualność przysparzała Rudnyckiej wielu wrogów. Wśród 
nich byli przede wszystkim Polacy, ale również ukraińscy nacjonaliści. Choć 
Jewhen Konowalec był jej przyjacielem, to jednak krytykowała go otwarcie za 
podżeganie do walki z Polakami. Uważała, że niszczy to ukraińską młodzież 
i uniemożliwia dalszy rozwój. Sama walczyła w Sejmie o otwarcie ukraińskiej 
wyższej uczelni we Lwowie42. 

Jako posłanka II i  III kadencji Sejmu wsławiła się przede wszystkim anty-
polską postawą i petycjami wysyłanymi do Ligii Narodów. Rudnycka z dużym 
poświęceniem działała na rzecz sprawy ukraińskiej. W 1930 roku, po tzw. czę-
ściowych wystąpieniach UWO-OUN43 (liczne podpalenia, dewastacje), War-

38	  В. Борисенко, Українки в історії, Київ 2006, s. 124.
39	  Tamże.
40	  С. Кость, Жіноча преса, http://www.nbuv.gov.ua/portal/natural/vlnu/Jur/2007_30/Vi-

snyk%2030_P2_02_Kost.pdf, (31 października 2011).
41	  Українки в історії, s. 127.
42	  Tamże. 
43	  УВО – Українська війскова організація; ОУН – Організація українських націоналістів.
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szawa zdecydowała się na rozwiązania siłowe. Rozpoczęte we wrześniu represje 
przybrały brutalny, krwawy charakter. Zamykano ukraińskie placówki szkolne 
i gospodarcze. Spowodowało to liczne protesty i oskarżenia pod adresem rządu44.

Milena Rudnycka czynnie zaangażowała się w akcję petycyjną do Ligii Na-
rodów. Pierwszą petycję wysłała 31 grudnia 1930 roku. Podpisało się pod nią 21 
parlamentarzystów ukraińskich. Zawierała drobiazgowe opisy działań pacyfi-
kacyjnych w poszczególnych powiatach i spis instytucji, które poniosły straty. 
Postulowano interwencję Ligii Narodów w tej sprawie. Druga petycja Rudnyc-
kiej wystosowana 20 stycznia 1931 roku nie została przyjęta, gdyż uznano, że 
jest ona uzupełnieniem pierwszej. Trzecie pismo, nadesłane do Sekretariatu 
Generalnego 4 lutego, dotyczyło uwiezienia posłów ukraińskich w Brześciu. 
Rudnycka postulowała wdrożenie śledztwa dotyczącego pogwałcenia konsty-
tucji, które nastąpiło jej zdaniem wraz z osadzeniem w więzieniu wojskowym 
osób podlegającym jurysdykcji cywilnej45.

Zaangażowanie Rudnyckiej uwidacznia się przede wszystkim w osobistym 
monitorowaniu losów petycji w Genewie oraz tygodniowym pobycie w Londy-
nie, gdzie wygłosiła referat w jednej z sal komisyjnych Izby Gmin, odbyła szereg 
spotkań z brytyjskimi deputowanymi i udzieliła wielu wywiadów. Podkreślała, 
że dalekosiężnym celem jej środowiska politycznego jest budowa demokra-
tycznej, w pełni niezależnej Ukrainy, natomiast celem doraźnym wyegzekwo-
wanie od Polski jej zobowiązań wobec ukraińskich obywateli państwa46.

Do nerwowych reakcji doprowadziła ławy rządowe swoim przemówieniem 
na Kongresie Mniejszości Narodowych w Genewie pod koniec sierpnia 1931 
roku. Oskarżyła wówczas Warszawę o  prowadzenie eksterminacyjnej poli-
tyki wobec swych ukraińskich obywateli. Do konfliktów dochodziło również 
w  międzynarodowych organizacjach kobiecych, do których należały Polki 
i Ukrainki. Na przykład na kongresach Międzynarodowego Związku Kobiet47. 
Ukrainki protestowały przeciwko zapraszaniu na nie polskiej delegacji. Argu-
mentowały to faktem „znęcania się Polaków nad Ukraińcami w Zachodniej 
Ukrainie” oraz łamaniem praw mniejszości ukraińskiej w Polsce. Konflikt ten 
ciągnął się przez całe lata. W 1927 roku w Pradze założono Wspólnotę Ko-

44	  J. Hrycak, Historia Ukrainy 1772–1999. Narodziny nowoczesnego narodu, Lublin 2000.
45  Марта Богачевська-Хомяк, Мирослава Дядюк, Ярослав Пеленський, Мілена Рудниць-

ка, Статті, листи, документи. Збірник документів і матеріалів про життя, суспіль-
но-політичну діяльність і публіцистичну творчість Мілени Рудницької, Львів 1998, 
ss. 144-147.

46	  Tamże.
47	  International Women Suffrage Alliance. 
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biet Słowiańskich. Jej celem była działalność na rzecz lepszego porozumienia 
między Słowiankami oraz obrony ich praw. Jednak konflikt narastał. Czeska 
feministka Frantiszka Plaminkowa próbowała pośredniczyć między Polkami 
i Ukrainkami. Mimo jej wysiłków nie udało się poskromić wzajemnej niechęci. 
Antypolska postawa Mileny Rudnyckiej oraz jej wybór na przewodniczącą 
Związku Ukrainek spowodowały, iż Ukrainki nie zostały zaproszone do człon-
kostwa we Wszechsłowiańskim Zjednoczeniu Kobiet, założonym przez Polki 
w Warszawie w czerwcu 1931 roku48. Bezkompromisowość Mileny Rudnyckiej 
doprowadziła do ataków na nią i Związek Ukrainek ze strony UNDO, OUN 
i przedstawicieli GIKA49. Ostatecznie wystąpiła ona z UNDO w 1935 roku. 

W 1938 roku decyzją rządu polskiego Związek Ukrainek został zamknięty. 
We Lwowie rozpoczęły się protesty, po których decyzję cofnięto. W tym czasie 
grupa kobiet z Mileną Rudnycką i Ołeną Kysiłewśką na czele założyło ugrupo-
wanie polityczne Drużyna Księżnej Olgi50, które działało do wybuchu II wojny 
światowej51.

Drugą Ukrainką, która weszła do parlamentu z ramienia UNDO była Ołena 
Kysiłewśka. Była ona senatorką II i III kadencji. Urodziła się w 1869 roku na 
Tarnopolszczyźnie. Na temat jej działalności opublikowano znacznie mniej 
materiałów. Aktywność Kysiłewśkiej przejawiała się przede wszystkim na polu 
społecznym i działalności na rzecz ruchu kobiecego. Była również bardzo za-
angażowana w działalność wydawniczą w Galicji, gdzie redagowała dwa pisma. 
Wydawanego w 1912 roku „Жіночого діла” i wydawanej w latach 1925–1939 
„Жіночої долі”52. Ołena Kysiłewśka, podobnie jak Milena Rudnycka, łączyła 
idee feminizmu z nacjonalizmem. Z ruchem kobiecym związana była od po-
czątku jego istnienia. Jako piętnastolatka uczestniczyła w  zjeździe kobiet 
w Stanisławowie w 1884 roku, gdzie założono pierwszą ukraińską organizację 
kobiecą Towarzystwo Kobiet Ruskich53. Do Senatu dostała się w  1928 roku. 
Działalność polityczną pojmowała bardzo szeroko. Nie tylko zasiadała w ła-
wach senatorskich, ale również działała społecznie. W ciągu dwóch kadencji 
odwiedziła większość wsi zachodniej Ukrainy, gdzie zakładała organizacje ko-

48	  Богачевська-Хом’як Марта, Білим по білому. Жінки в громадському житті України 
1884–1939, Canadian Institute of Ukrainian Studies, University of Alberta, Edmonton 1988, 
ss. 120-122.

49	  ГІКА – Генеральний інститут Католицкої Акції.
50	  ДКО – Дружина Княгині Ольги.
51	 Мілена Рудницька, Статті, листи, документи, ss. 20-21.
52	  Степан Кость, Жіноча преса, http://www.nbuv.gov.ua/portal/natural/vlnu/Jur/2007_30/Vi-

snyk%2030_P2_02_Kost.pdf, (31 października 2011).
53	  Organizacja założona przez Natalię Kobryńską. Pierwsza organizacja o świeckim charakterze.
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biece i spółdzielnie pracownicze54. Na posiedzeniach Senatu poruszała kwestie 
związane z łamaniem praw Ukraińców, głównie zaś z wycofaniem języka ukra-
ińskiego ze szkół. W wystąpieniu dotyczącym uchwalenia budżetu Ołena Ky-
siłewśka postulowała konieczność finansowania ukraińskich szkół z budżetu 
państwa oraz stworzenia szkół zawodowych dla ukraińskiej młodzieży55.

Kadencje obu parlamentarzystek zakończyły się w 1935 roku. W kolejnych 
wyborach w 1935 i 1938 roku w ławach poselskich i senatorskich nie zasiadły 
już żadne Ukrainki, ani przedstawicielki innych mniejszości narodowych. 
Zmniejszyła się również ilość Polek. W obu kadencjach było ich zaledwie sześć. 
Milena Rudnycka i Ołena Kysiłewśka wróciły do Lwowa i kontynuowały pracę, 
która miała doprowadzić do ziszczenia wizji niepodległej, zjednoczonej i nie-
zależnej Ukrainy, w której kobiety i mężczyźni cieszyliby się równą pozycją spo-
łeczną. Wizja ta nie spełniła się. Obie zmarły na emigracji. Kysiłewśka w 1956 
roku w Ottawie, zaś osamotniona Rudnycka w 1976 roku w Monachium. 

W 1934 roku w Stanisławowie odbyły się obchody pięćdziesiątej rocznicy 
założenia przez Natalię Kobryńską Zgromadzenia Kobiet w Galicji. Najważ-
niejszą decyzją było powołanie Światowego Związku Ukrainek, w którego skład 
miały wejść Związek Ukrainek Lwowa, Związek Ukrainek na Wołyniu, Buko-
winie i Zakarpaciu, Związek Ukraińskich Emigrantek Polsce oraz Ukraińskiej 
Ligi Kobiet w USA i Kanadzie. 

Niestety, działalność wszystkich organizacji kobiecych oraz periodyków 
wraz z ustanowieniem na Ukrainie władzy radzieckiej została zawieszona.

54	  Одинак Вікторія, Олена Кисілевська у боротьбі за жіночу волю, http://h.ua/story/150564/ 
(25 lutego 2012).

55	  Бармак Mикола, Гулей Н. Олена Кисілевська: біографія, спомини, виступи, статті. 
Тернопіль, 1999, с. 80.

Sofija Rusowa (1856–1940),
ukraińska emancypantka,
portret (XIX w.)
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„OSTRZYŻONE PANNICE”, „STARE NIHILISTKI”, 
„NIEDOWARZONE DZIAŁACZKI”. 

O EMANCYPACJI KOBIET 
W TWÓRCZOŚCI FIODORA DOSTOJEWSKIEGO

Czy autor Potulnej był zwolennikiem równościowych dążeń kobiet, czy też 
– jak twierdzą badaczki amerykańskie – należy uznać go za wroga kobiet i anty-
feministę?1 Jak o „kwestii kobiecej” wypowiadał się on w tekstach publicystycz-
nych, a jak ujmował tę problematykę w twórczości literackiej? 

Dostojewski-publicysta wielokrotnie zabierał głos na temat emancypacji 
rosyjskich kobiet2, zdecydowanie opowiadając się za ich wyższym wykształce-

1	 Zob. B. Heldt, Terrible Perfection: Women and Russian Literature, Bloomington and India-
napolis 1987; N. Pelikan Straus, Dostoevsky and the Woman Question: Readings in the End 
of a Century, New York 1994; R. Marsh, Introduction, [in:] Gender and Russian Literature, 
Cambridge 1996, p. 1-37. Zdaniem Barbary Heldt, Dostojewski wyraża szowinistyczne idee 
i w swoich powieściach dokonuje stereotypizacji bohaterek. Badaczka nazywa go wrogiem 
kobiet, idealizującym pokorę i  uległość kobiety. Również Nina Pelikan Straus mówi o  an-
tyfeministycznym nastawieniu autora Biesów – obrońcy rosyjskiego imperializmu i  cara, 
niechętnego feministycznej powieści Czernyszewskiemu Co robić?. Rosalind Marsh zarzuca 
pisarzowi, że kobiety rosyjskie ukazuje on albo jako anioły (np. Sonia ze Zbrodni i kary), albo 
jako diabły (np. Nastasja Filipowana w Idiocie), przy czym także w idealizacji badaczka widzi 
formę seksizmu. 

2	 Ponieważ temat dotyczący kwestii kobiecej w publicystyce Dostojewskiego został już przez 
badaczki i  badaczy dobrze opracowany, niekiedy powtarzam jedynie skrótowo dokonane 
przez nich ustalenia, wyciągając jednak także samodzielne wnioski. Na temat publicystycz-
nych wypowiedzi autora Idioty o emancypacji kobiet pisali: Н.Ф. Буданова, Неизвестные 
статьи Ф.М. Достоевского по женскому вопросу (Опыт атрибуции), [в:] Достоевский 
Ф.М. Материалыи исследования, т. 2, Ленинград 1976, c. 236-244; П. Фокин, „Женский 
вопрос” в „Дневнике писателя” 1876–1877 гг. Ф.М. Достоевского, [в:] П. Фокин, 
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niem. Rosjanki stawiał zresztą wyżej od Rosjan, pokładając w nich nadzieję na 
moralną odnowę społeczeństwa:

Rosjanin przez te ostatnie dziesięciolecia strasznie uległ grzechowi dorabiania się, 
cynizmu, materializmu; natomiast kobieta rosyjska znacznie bardziej od niego pozo-
stała wierna czystej czci dla idei, służbie idei. W dążeniu do wyższego wykształcenia 
wykazała powagę, cierpliwość i dała przykład największej odwagi. (…) Widzę (…) 
niektóre wady współczesnej kobiety, a główną z nich jest jej niesłychana zależność od 
pewnych właściwie męskich idei, skłonność do przyjmowania ich na wiarę i wierzenia 
w nie bez kontroli. Nie mówię bynajmniej o wszystkich kobietach, ale ta wada świad-
czy również o pięknych rysach serca: kobiety najbardziej cenią świeżość uczuć, żywe 
słowo, a przede wszystkim – ponad wszystko – szczerość, i uwierzywszy w szczerość, 
niekiedy fałszywą, zapalają się także do poglądów, i  to jest właśnie niekiedy nawet 
zbyteczne. Wyższe wykształcenie mogłoby w przyszłości bardzo temu zaradzić. Do-
puściwszy szczerze i bez ograniczeń wyższe wykształcenie kobiety wraz ze wszystkimi 
prawami, które ono daje, Rosja jeszcze raz postawiłaby ogromny i oryginalny krok 
przed całą Europą w wielkim dziele odnowy ludzkości3.

Autor Skrzywdzonych i poniżonych wielokrotnie przekonywał, że odnowa 
Rosji dokonać się może tylko za sprawą religii prawosławnej. W tym sensie 
stał on po stronie patriarchatu i  caratu: Boga-ojca4 i  cara-ojca. „Wierzymy 
– deklarował – w  wolność dzieci w  rodzinie ojca kochającego i  w  miłość 
dzieci wierzącego (...)”5. Zdaniem Dostojewskiego, w patriarchalno-monar-
chistycznej Rosji kobieta winna pełnić przede wszystkim funkcję służebną 
wobec idei chrześcijańskiej: odbudować rodzinę prawosławną czy też urato-

Преображение 1998, № 6, c. 29–33; В.Л. Погребная, Женский вопрос в творчестве 
Ф.М. Достоевского [strona internetowa: http://web.znu.edu.ua/herald/issues/archive/artic-
les/2167.pdf data odwiedzin 2 sierpnia 2013]; В.Л. Погребная, Достоевский-публицист 
о женской эмансипации и женском творчестве [strona internetowa: http://archive.nbuv.
gov.ua/portal/soc_gum/Dtr_sk/2010_1/files/SC110_42.pdf – data odwiedzin 2 sierpnia 
2013]; A. Kościołek, Rola kobiety, [w:] tejże, „Dziennik pisarza” Fiodora Dostojewskiego: pró-
ba monografii, Toruń 2000. 

3	 F. Dostojewski, Niewątpliwy demokratyzm. Kobiety, [w:] tegoż, Dziennik pisarza 1876, t. 2, 
przekł. M. Leśniewska, Warszawa 1982, s. 165-166.

4	 Chociaż nie ma tu mowy o „kobiecym aspekcie” Boga, należy zauważyć, że bohaterowie Do-
stojewskiego nierzadko obdarzają swoistym kultem Matkę-Ziemię, sakralizują macierzyński 
pierwiastek, w momentach przełomowych całują z płaczem wilgotną Macierz (por. Zbrodnia 
i kara, Bracia Karamazow). Niejednokrotnie też to kobieta zbawia mężczyznę (Raskolnikow 
kilkakrotnie składa pokłon i  ziemi, i  Soni, właśnie dzięki „kobiecemu pierwiastkowi” do-
świadczając moralnego odrodzenia).

5	 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского, Санкт 
Петербург 1992, c. 48 (aneksy), cyt. za: I. Wołgin, Na skraju otchłani. Dostojewski a dwór 
carski, przekł. M. Kotowska, Warszawa 2001, s. 282, przypis 33. 
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wać – jak mówił – „przypadkową rodzinę”, stworzoną przez ojców liberałów, 
którzy, zrywając z tradycyjnymi wartościami, doprowadzili do buntu swych 
dzieci, głoszących, że: „Boga nie ma, dusza to komórka, ojcu można dać 
w mordę”6. Według rosyjskiego pisarza wyższe wykształcenie kobiet miało 
służyć właśnie ich „świętemu powołaniu”. Jeśli zaś emancypacja zagrażała 
tradycyjnej moralności i  religii, wówczas Dostojewski zarzucał kobietom, 
że ślepo przejmują „męskie idee”, mając na myśli idee materialistyczne, ate-
istyczne i rewolucyjne. Przekonywał o „niebezpieczeństwie «moralnego fał-
szu» w tych sytuacjach, kiedy kobiety nie dążą do zdobycia wykształcenia, 
lecz patrzą na siebie jako działaczki domagające się rozwiązania kwestii ko-
biecej”7. Ciekawe, że raz „kwestia kobieca” jawiła mu się jako niebezpieczna, 
innym razem próbował ją niemal zrównać z ideą chrześcijańską. W artykule 
Ответ „Русскому вестнику” podkreślał, że „emancypacja sprowadza się 
do chrześcijańskiej miłości człowieka, do poświęcenia siebie w imię miłości 
bliźniego – miłości, której ma prawo żądać dla siebie także kobieta”8. Z kolei 
w notatnikach sformułował następującą myśl: 

Cały błąd „kwestii kobiecej” polega na tym, że dzieli niepodzielne, traktuje ko-
bietę i  mężczyznę oddzielnie, podczas gdy to jeden, wspólny organizm. „Kobietą 
i mężczyzną stworzył ich.” Także i z dziećmi, z potomkami, z przodkami i całą ludzko-
ścią człowiek stanowi jeden, wspólny organizm. (…). Cerkiew nie dzieli9.

Przywołując biblijną sentencję: „Mężczyzną i niewiastą stworzył ich...” (Rdz 
1, 27), Dostojewski wyrażał przekonanie, iż rozwiązania kwestii kobiecej na-
leży szukać w religii, która, w jego przekonaniu, głosi równość człowieka wo-
bec Boga oraz komplementarność mężczyzny i kobiety. Rolę kobiety postrzegał 
zgodnie z tradycją religijną. W wypowiedziach publicystycznych na pierwszym 
miejscu wśród wartości kobiecych stawiał zdolność do ofiary i służenia innym. 
Imponowała mu np. decyzja pewnej dziewczyny, która przerwała studia, by 

6	 Tak brzmiała znana w  czasach Dostojewskiego ironiczna sentencja, streszczająca poglądy 
ateistów-materialistów, czy raczej stanowiąca zwulgaryzowaną wersję materialistycznego 
światopoglądu.

7	 A. Kościołek, Rola kobiety, s. 99. Kościołek odsyła do wypowiedzi Dostojewskiego: Ф.М. 
Достоевский, Полное собрание сочинений в 30-ти томах, Ленинград 1980, т. 21. c. 154.

8	 W  oryginale ten fragment brzmi: „(…) эмансипация сводится к христианскому 
человеколюбию, к просвещению себя во имя любви друг к другу — любви, которой 
имеет право требовать себе и женщина” (Ф.М. Достоевский, Полное собрание 
сочинений в 30-ти томах, Ленинград 1979, т. 19, c. 126 [przekł. mój – E. M.]). 

9	 Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в 30-ти томах, Ленинград 1984, т. 27, 
c. 46 [przekł. mój – E. M.].
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nieść pomoc żołnierzom rannym na wojnie w Serbii10. W Tatianie, bohaterce 
Eugeniusza Oniegina Puszkina, widział z kolei ideał kobiety wiernej samej so-
bie i mężowi, co wyrażone zostało w jej słowach, skierowanych do Oniegina: 
„Dziś do innego już należę/ I będę mu oddana szczerze”11. Z aprobatą pisał 
także o bohaterkach powieści George Sand, szukających „piękna w miłosier-
dziu, cierpliwości i sprawiedliwości”12. 

Wymieniał kolejno takie cechy idealnej postaci kobiecej, jak: „dumna 
wstydliwość”, „potrzeba wielkodusznej ofiary”, „siła niewinności, uczciwości, 
czystości”13. Podkreślał, że George Sand, którą uznawano przecież za emancy-
pantkę14, „była (…) jedną z  najprawdziwszych wyznawczyń Chrystusa, zga-
dzała się rozumowo i uczuciowo z jedną z podstawowych idei chrześcijaństwa, 
tj. z uznaniem ludzkiej osobowości i wolności (a więc i moralności)”15. W jed-
nym z listów autor Potulnej tak pisał z entuzjazmem o dwudziestoletnich stu-
dentkach Akademii Medycznej, które złożyły mu wizytę: 

Opowiedziały mi, że są studentkami Akademii Medycznej, że jest ich tam około 
500 kobiet, że wstąpiły do Akademii, „aby otrzymać wyższe wykształcenie i żyć póź-
niej z pożytkiem”. Z podobnym typem nowych dziewcząt nigdy się jeszcze nie spo-
tkałem. (Znam mnóstwo starych nihilistek; znam osobiście i  przestudiowałem je 
dobrze). (…) Jaka prostota [u  tych panienek – E.M.], jaka naturalność i  świeżość 
uczuć, czystość umysłu i serca. Najszczersza prawda i najszczersza wesołość16. 

Dostojewski wyraźnie przeciwstawiał „nowe dziewczęta” (uosabiające ce-
chy przez niego preferowane), „starym nihilistkom”, już w samym określeniu 
tych ostatnich zaznaczając wobec nich swoją niechęć i dezaprobatę. Podobne 
rozróżnienie pojawiło się w liście, który autor Zbrodni i kary napisał do swojej 
siostrzenicy, Soni Iwanowej: 

10	 Zob. F. Dostojewski, Jeszcze o kobietach, [w:] tegoż, Dziennik pisarza 1876, t. 2, s. 189. 
11	 Zob. F. Dostojewski, Puszkin (szkic), [w:] tegoż, Dziennik pisarza, t. 3, s. 392.
12	 F. Dostojewski, Śmierć George Sand, [w:] tegoż, Dziennik pisarza 1876, t. 2, s. 172.
13	 Tamże, s. 172-173.
14	 W Biesach podczas poranka literackiego zorganizowanego na rzecz ubogich guwernantek Li-

putin odczytuje wiersz autorstwa Liebiadkina Krajowej guwernantce z naszych okolic od poety 
zabawy, którego pierwsza zwrotka brzmi: „Witaj, witaj, guwernantko!/ Wesel się! O szczęściu 
rój!/ Czyś wsteczniczką, czyś George Sandką – / Wszystko jedno! Dziś dzień twój!” (F. Do-
stojewski, Biesy, przekł. T. Zagórski i Z. Podgórzec, [w:] Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 1984, 
s. 471). „George Sandka” funkcjonuje tu jako określenie postępowej, emancypowanej kobiety.

15	 F. Dostojewski, Śmierć George Sand, s. 174.
16	 F. Dostojewski, Do Krystyny Ałczewskiej. Petersburg, 9 kwietnia 1876, [w:] tegoż, Listy, przekł. 

Z. Podgórzec i R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 427-428.
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Moja droga, zajmij się swoim wykształceniem i nie odnoś się lekceważąco do spe-
cjalizacji (...). Jesteś jeszcze bardzo młoda i na wszystko masz czas, pragnę jednak, byś 
wiedziała, że kwestia kobieca, zwłaszcza kwestia kobieca w Rosji, na pewno jeszcze za 
Twojego życia w sposób zasadniczy będzie rozwiązana. Nie mam tu na myśli naszych 
niedowarzonych działaczek, wiesz zresztą, co o nich myślę. Kilka dni temu przeczytałem 
w gazetach, że dawna moja przyjaciółka Nadieżda Susłowa (siostra Apolinarii Susłowej) 
złożyła w uniwersytecie w Zurichu egzamin dyplomowy i otrzymała tytuł doktora medy-
cyny znakomicie broniąc swojej pracy. Jest to jeszcze bardzo młoda osóbka (liczy sobie 
dopiero 23 lata), o wspaniałym charakterze i wzniosłej duszy, szlachetna i uczciwa!17

Z aprobatą odnosząc się do kwestii wyższego wykształcenia kobiet, po raz 
kolejny pisarz zdecydowanie zdystansował się wobec „niewydarzonych działa-
czek” (tak przetłumaczone zostało słowo „скороспелки”), które to określenie 
można potraktować jako odpowiednik „starych nihilistek”. Znamienne, że nie 
te wychwalane przez pisarza studentki – „nowe dziewczęta”, ale właśnie owe 
„stare nihilistki”, „niewydarzone działaczki” ukazane zostają w powieściach au-
tora Boboka i nie jest to – jak się można domyślać – portret pozytywny, ukazu-
jący emancypantki jako mądre, dojrzałe, świadome siebie i wolne kobiety. 

Patriarchalne społeczeństwo rosyjskie drugiej połowy dziewiętnastego 
wieku na ogół bardzo niechętnie odnosiło się do kobiet wyemancypowanych 
(często określając je właśnie piętnującym mianem nihilistek18). Kobiety te dą-
żyły do zdobycia wyższego wykształcenia i domagały się równouprawnienia 
kobiet i  mężczyzn zarówno w  sferze publicznej, jak i  prywatnej. Trzeba za-
uważyć, że w dziewiętnastowiecznej Rosji osiągnięcie wyższego wykształcenia 
przez kobiety nie było wcale łatwe i to nie tylko z powodu ubóstwa kobiet.19 
Dopiero w latach 70-tych władza carska zezwoliła na ustanowienie wyższych 
kursów dla kobiet: w 1872 powstały kursy medyczne dla kobiet, a w 1878 Kursy 
Bestużewskie (wyższa 4-letnia szkoła żeńska), zamknięte jednakże w latach 80-
tych XIX wieku20. 

17	 F. Dostojewski, Do Zofii Iwanowej, Genewa, 1/13 stycznia 1868 roku, [w:] tegoż, Listy, s. 232-
233. Nadieżda Susłowa (1843–1918), bliska przyjaciółka Dostojewskiego, siostra Apolinarii 
Susłowej, miłości pisarza, to pierwsza w Europie kobieta-lekarz i pierwsza Rosjanka, która 
w 1867 roku otrzymała w Zurichu dyplom doktora nauk medycznych. Co ciekawe, brała ona 
także udział w ruchach rewolucyjnych (była m.in. członkinią organizacji „Ziemia i wola”).

18	 Zob. И. Юкина, Русские нигилистки, „Гендерные исследования” 2001, № 6, c. 231-234.
19	 „[Kobiety – moje E.M.] chciałyby się (...) kształcić, lecz nie mają środków. Straszny jest los 

rosyjskiej kobiety. (...) Dziś powstaje już zagadnienie wyższego wykształcenia kobiet. Od-
był się nawet na ten temat posiedzenie rady państwa” – mówi w Biesach Julia Michajłowna 
(F. Dostojewski, Biesy, s. 301).

20	 Po przerwie, dopiero w 1889 roku, wznowiły swoją działalność wyższe kursy dla kobiet w Pe-
tersburgu.
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Kobiety często podejmowały studia za granicą. By zdobywać wyższe wy-
kształcenie i zyskać niezależność (także tę finansową), zrywały więzi rodzinne, 
odrzucały przymus wyjścia za mąż; rezygnowały także z tradycyjnej roli żony-
-gospodyni i matki, nierzadko podejmowały decyzję, by żyć w związkach cy-
wilnych albo zawrzeć fikcyjny ślub, pozwalający kobiecie na realizację planów 
dotyczących nauki czy pracy, wreszcie – na równi z mężczyznami – angażowały 
się w ruchy rewolucyjne21, dążące do obalenia władzy w Rosji. Przekonane, iż 
prawosławie wspiera znienawidzony porządek społeczno-polityczny, niejed-
nokrotnie odrzucały religię. Podobnie jak mężczyźni wyznawały poglądy ate-
istyczne i  materialistyczne. Kontestowały obowiązujące normy obyczajowe. 
Rezygnowały na przykład z modnych sukien i ozdób (by nie być traktowane 
jak pięknie opakowany towar), nosiły ciemne, proste, wręcz ascetyczne ubranie 
(tym samym negując przynależność majątkową), ścinały krótko włosy, często 
zakładały także męskie buty i nosiły męskie czapki. Przejmowały męski sposób 
bycia: na przykład zamiast podawać mężczyźnie rękę do pocałowania, witały 
się z nim uściskiem dłoni.

O nihilizm, pojmowany jako zło i zagrożenie, podejrzewa swe córki Liza-
wieta Prokofiewna z Idioty, złorzecząca na „przeklętą kwestię kobiecą”:

Najwięcej męczyło ją, że i córki jej stają się takimi samymi „dziwaczkami” jak ona 
i że takich panien jak one nie ma, i nawet nie powinno być na świecie. „Nihilistki się 
z nich robią i basta!” – powtarzała w myślach co chwila. (...) „Po pierwsze, dlaczego 
one nie wychodzą za mąż?” – zapytywała sama siebie raz po raz. „Żeby dręczyć matkę 
– w tym widzą cel swojego życia, a dzieje się to oczywiście dlatego, że takie są te nowe 
idee, ta przeklęta kwestia kobieca! Czyż Agłaja pół roku temu nie wpadła na pomysł, 
żeby obciąć swoje wspaniałe włosy? (...). A iluż, iluż, iluż – w ciągu pięciu lat – miały 
narzeczonych? (...) Na co one czekają, dlaczego nie wychodzą za mąż?”22

Charakterystyczne jest sformułowanie Lizawiety, martwiącej się o  los 
najstarszej córki, Adelajdy: „«Cóż ona sobie myśli! Nihilistka czy po prostu 

21	 Pierwsze kobiety zaangażowane politycznie weszły w  skład kółka „czajkowców”, powstałego 
w 1869 roku w Petersburgu. Były to Zofia Perowska, siostry Aleksandra, Wiera i Lubow Kor-
niłowe, Olga Szlejsner oraz Elżbieta Kowalska. Na temat aktywności politycznej kobiet w dzie-
więtnastowiecznej Rosji zob. A. Szwarc, Kobiety a  rewolucyjna przemoc w  Rosji w  ostatnich 
dziesięcioleciach XIX i na początku XX wieku, [w:] Kobieta i świat polityki. Polska na tle porównaw-
czym w XIX i w początkach XX wieku, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 169-180 
oraz B. Fieseler, Czy polityka to wyłącznie męska sprawa? O zaangażowaniu politycznym kobiet 
w Rosji carskiej, przekł. I. Koberdowa i A. Żarnowska, [w:] Kobieta i świat polityki, s. 181-19.

22	 F. Dostojewski, Idiota, przekł. J. Jędrzejewicz, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 2, Warszawa 
1984, s. 365. O „ostrzyżonych nihilistkach” wspomina się w Biesach (zob. F. Dostojewski, Bie-
sy, s. 506).
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głupia?»”23 oraz równie negatywne określenia, których używa w odniesieniu 
do Agłai, najmłodszej córki: „«Nihilistka, dziwaczka, szalona, zła, zła, zła! 
O Boże, jaka ona będzie nieszczęśliwa»”24. W obu przypadkach widoczny 
jest brak akceptacji dla (pojmowanych tu w sposób strywializowany) „nihi-
listycznych” postaw, lęk przed nihilistkami i chęć zachowania patriarchal-
nego porządku. W twórczości rosyjskiego pisarza nihilistki pokazywane są 
w  sposób negatywny, karykaturalny, jako kobiety wyzute z  wszelkiej mo-
ralności. Taki właśnie wizerunek przynosi satyryczna jednoaktowa sztuka-
-felieton wierszem Walka nihilizmu z  uczciwością (Oficer i  nihilistka)25, 
zachowana w wersji brulionowej. W didaskaliach bohaterka zostaje opisana 
jako kobieta dwudziestodwuletnia, (przy)strzyżona, niebrzydka. Ma ona za 
sobą podróże i uczestnictwo w różnych kursach, jest chytra, lubi wypić, wy-
glądem przypomina osę i „sieje propagandę, gdzie popadnie”26. Spotyka na 
swojej drodze dymisjonowanego czterdziestoletniego oficera, który przyjeż-
dża z Kostromy do Petersburga, aby tam się ożenić, i który nasłuchawszy się 
o nihilistach, postanawia wytępić ich wszystkich jeszcze przed swoim ożen-
kiem. Jest to – zgodnie z podaną charakterystyką – typ dość ograniczony, 
który na śmiałe poglądy, wygłaszane przez Nihilistkę, reaguje zaskoczeniem, 
oburzeniem i agresją. 

Jakie są to poglądy? Nihilistka uważa za konieczne zniszczenie sztucz-
nych, jej zdaniem, więzi rodzinnych, przywołując dość komiczne i prymi-
tywne argumenty: „Ну есть ли у коров кузины?/ Иль – предрассудку 
послужа/ Пойдет ли гусь на именины?/ Ну есть ли тетка у ежа?”27. Bun-
tuje się przeciwko roli matki i gospodyni, którą to – w jej przekonaniu – męż-
czyźni narzucili bezwolnej kobiecie, redukując jej aktywność do potrzeb 

23	 F. Dostojewski, Idiota, s. 366.
24	 Tamże, s. 367. Zbuntowana Agłaja zrywa kontakt ze swoją rodziną i podejmuje „samodziel-

ną” decyzję co do zamążpójścia: wychodzi za polskiego emigranta i katolika, co z perspekty-
wy Dostojewskiego było katastrofą i czemu pisarz nadał wymowę gorzko-ironiczną.

25	 Ф.М. Достоевский, Борьба нигилизма с честностью. (Офицер и нигилистка). Наброски 
1874–1879, [в:] Полное собрание сочинений в 30-ти томах, т. 17, Ленинград 1976, c. 15-
23 [przekł. tytułu mój – E. M.]. 

26	 Tamże, s. 17.
27	 Tamże, s. 20. W  słowie wstępnym autorstwa Dostojewskiego czytamy: „Нигилистка 

объясняется хоть и глупо, но вполне по Дарвину” (Ф.М. Достоевский, Борьба нигилизма 
с честностью. (Офицер и нигилистка, c. 16). Pisarz był niechętny darwinizmowi. W usta 
bohatera Notatek z podziemia wkłada ironiczną wypowiedź na temat teorii Darwina: „Jeżeli ci 
na przykład dowiodą, że pochodzisz od małpy, to już nie ma o co się krzywić, musisz to przy-
jąć” (F. Dostojewski, Notatki z podziemia, przekł. G. Karski, [w:] Z dzieł Fiodora Dostojewskiego, 
t. 1, London 1992, s. 15).
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męża i dzieci28: „Вы нас учили рукодельям,/ И танцевать, и приседать,/ 
И ретроградно, от безделья, Вам каждый год детей рождать, –/ Не верю 
я всем этим штукам!/ Из нас вы сделали тетерь!”29. Nihilistka uważa, że 
kobiety, miast spędzać czas w kuchni, winny zająć się czymś pożytecznym 
społecznie, a mianowicie… zacząć kroić żaby: 

Пойми, что резать им лягушек/ И этим обществу служить/ Полезней, чем 
лишь для ватрушек/ На кухне время проводить/ Затем, внушив идею эту,/ 
И чтобы время не терять,/ Нам надо тотчас, в это ж лето,/ Начать семейство 
разрушать!30

Dostojewski czyni tu naturalnie ironiczną aluzję do powieści Iwana Tur-
gieniewa Ojcowie i dzieci, w której nihilista Eugeniusz Bazarow, tłumacząc 
chłopu konieczność krojenia żab dla celów naukowych, stwierdza: „(…) ty i ja 
jesteśmy takimi samymi żabami, tyle tylko, że chodzimy na nogach”31. W in-
nym miejscu powieści Paweł Pietrowicz kpi na temat Bazarowa: „Nie wierzy 
w prynsipia, ale w żaby wierzy”32. Autor Idioty zdaje się w tym samym prze-
śmiewczym tonie ujmować naukowe aspiracje Nihilistki i propagowany przez 
nią obowiązek społecznej użyteczności (czy raczej jej karykaturę). Sceptycz-
nie odnosi się do całkowitego zanegowania przez bohaterkę ról, tradycyjnie 
przypisywanych kobiecie, postrzeganych wyłącznie w kategoriach przymusu 
i pozbawionych przez Nihilistkę jakiejkolwiek wartości. Trywializuje wszyst-
kie jej poglądy, także te odnoszące się do małżeństwa. Kobieta okazuje się 
naturalnie zwolenniczką fikcyjnego ślubu, który – w jej przekonaniu – zapew-
nia kobiecie wolność i równość w związku33. Wartości te sprowadza jednakże 
do możliwości posiadania kochanków. Mężczyzn traktuje przedmiotowo, 
postrzega ich wyłącznie w kategoriach seksualnego użycia. Kiedy oburzony 
Oficer staje w obronie ślubu cerkiewnego jako sakramentu, który chronić ma 
małżeńską wierność, Nihilistka wyśmiewa jego wiarę jako naiwną i przeko-
nuje go o nieuchronności kobiecej zdrady. 

28	 Socjaliści utopijni, Robert Owen i  Charles Fourier, uważali, że źródłem ucisku kobiet jest 
właśnie rodzina.

29	 Ф.М. Достоевский, Борьба нигилизма с честностью, c. 20. Тетеря (тетера) – samica cie-
trzewia, тетерев (cietrzew) to potocznie: człowiek głuchy, tępy i głupi.

30	 Tamże, s. 19.
31	 I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, [w:] tegoż, W Przededniu, Ojcowie i dzieci, Warszawa 1954, 

s. 213-214.
32	 Tamże, s. 220.
33	 Eudoksja Kukszin, rozwiedziona i bezdzietna emancypantka z Ojców i dzieci Turgieniewa rów-

nież neguje małżeństwo, rozważając, czy jest ono przesądem, czy występkiem (tamże, s. 273).



247„ O S T R Z Y Ż O N E  P A N N I C E ” ,  „ S T A R E  N I H I L I S T K I ” ,  „ N I E D O W A R Z O N E  D Z I A Ł A C Z K I ” . . .

„Nowi ludzie”, przedstawiciele postępowej rosyjskiej młodzieży, przeciw-
stawiali patriarchalnej rodzinie albo wolne związki (свободные союзы), albo 
fikcyjne śluby (małżeństwa) (фиктивные браки), które miały służyć wyzwo-
leniu kobiet spod władzy rodzicielskiej. (Rodzice decydowali bowiem o losie 
swej córki także w kwestii zamążpójścia, nierzadko traktując wydanie jej za 
mąż jako korzystną dla nich finansową transakcję). Jak pisze Swietłana Ajwa-
zowa, fikcyjny ślub pozwalał żonie – naturalnie za zgodą męża – studiować, 
podejmować pracę i wyjeżdżać za granicę34. W powieści Mikołaja Czerny-
szewskiego Co robić? taki fikcyjny ślub zawierają Dymitr Łopuchow i Wiera 
Pawłowna. Bohaterka rzeczywiście zyskuje w  ten sposób wolność i możli-
wość realizowania zawodowych i naukowych planów. Co więcej, gdy zako-
chuje się w przyjacielu Łopuchowa, Aleksandrze Kirsanowie, fikcyjny mąż 
wspaniałomyślnie popełnia fikcyjne samobójstwo, aby zakochani mogli bez 
przeszkód rozpocząć wspólne życie, naturalnie szczęśliwe, oparte na wzajem-
nym szacunku i w pełni realizujące ideę równouprawnienia obu płci. Dosto-
jewski ujmuje kwestię fikcyjnego ślubu zupełnie inaczej niż Czernyszewski: 
z dystansem a nawet dezaprobatą. Poglądy Nihilistki, pełne cynizmu i pogardy 
wobec mężczyzn, stanowią celowo sprymitywizowaną, zwulgaryzowaną 
przez pisarza wersję postępowych poglądów. Autor Zbrodni i kary nie przy-
znaje im żadnej racji.

Podobnie jak w Walce nihilizmu z uczciwością, również w Biesach pisarz 
tworzy karykaturalne obrazy nihilistek, nie oszczędzając zresztą także nihili-
stów. Już sam męski narrator, opisujący spotkanie potencjalnych członków 
kółka rewolucyjnego, przedstawia przybyłe nań kobiety w dość nieprzychylny 
sposób: 

Herbatę nalewała trzydziestoletnia panna, siostra gospodyni, istota bez brwi, 
o białych rzęsach, milcząca a zjadliwa, zwolenniczka różnych nowych prądów, która 
w życiu codziennym budziła postrach w Wirgińskim. W pokoju były trzy kobiety: 
gospodyni, jej siostra bez brwi i rodzona siostra Wirgińskiej, panna Wirgińska, która 
dziś właśnie przybyła z  Petersburga.35 Arina Prochorowna, dwudziestoośmioletnia 

34	 Zob. С. Айвазова, Женское движение в России: традиции и современность, „Обществен-
ные науки и современность” 1995, № 2, c. 121-130. 

35	 W przypisach czytamy: „Prototyp «panny Wirgińskiej» stanowiła dziewiętnastoletnia A. De-
mentiewa-Tkaczowa. Za jej pieniądze nieczajewowcy zorganizowali tajną drukarnię. W 1871 
roku sądzona była za to, że wydrukowała i  rozpowszechniała proklamację, która miała na 
celu wzbudzić ogólną sympatię społeczeństwa do uczestników rozruchów studenckich 1869 
roku” (F. Dostojewski, Biesy, przypis 2, s. 725). Warto dodać, że Aleksandra Tkaczowa (De-
mentiew to nazwisko panieńskie) w  późniejszych latach zdobyła we Francji wykształcenie 
lekarskie i przez wiele lat pracowała jako lekarka.
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niebrzydka osoba o wyglądzie rzucającym się w oczy, włosy miała w nieładzie i suk-
nię zielonkawą, nieodświętną. Siedziała obrzucając wzrokiem gości, jak gdyby chciała 
powiedzieć: „Widzicie, niczego się nie boję.” Panna Wirgińska, także niebrzydka, stu-
dentka i nihilistka, tłuściutka i okrąglutka jak kulka, niskiego wzrostu, o bardzo czer-
wonych policzkach, ulokowała się obok Ariny Prochorowny36.

W literaturze nihilistki ukazywane były nierzadko stereotypowo: albo jako 
panny i rozwódki „wyzwolone seksualnie” (sprowadzające same siebie i męż-
czyzn do roli obiektów seksualnych), albo też – i to znacznie częściej – jako ko-
biety zaniedbane i nieatrakcyjne seksualnie37. Oba ujęcia redukowały kobietę 
do jej wyglądu, były uprzedmiatawiające i poniżające. Charakterystyczne jest 
zakończenie Oficera i nihilistki, podkreślające to deprecjonujące spojrzenie na 
kobietę jak na obiekt seksualny: bohater chce przebić Nihilistkę szpadą, ale za-
styga w bezruchu na widok ponętnej piętki, którą kobieta na chwilę osłoniła 
podczas ucieczki. Również męski narrator Biesów, dokonując charakterystyki 
nihilistek, ocenia je pod względem fizycznej atrakcyjności. Z lekceważeniem, 
jeśli nie pogardą, odnosi się także do wygłaszanych przez kobiety poglądów: 
szczególnie tych dotyczących rodziny i religii. Charakterystyczne jest pytanie, 
jakie Wirgińska zadaje Stawroginowi: „(...) skąd powstały prawa i obowiązki 
rodzinne jako jeden z przesądów dotychczas żywych?”38 oraz sposób, w jaki 
studentka stara się obalić zarówno „przesąd o Bogu”, jak i niemoralne jej zda-
niem przykazanie „Czcij ojca swego i matkę swoją”:

Wiemy na przykład, że przesąd o Bogu powstał z powodu błyskawic i grzmotu. To 
już zbyt znane, że ludzkość pierwotna, bojąc się pioruna, czyniła Bogiem niewidzial-
nego wroga, gdyż czuła się wobec niego słaba. Skąd jednak wziął się przesąd o rodzi-
nie? Jak mogła powstać rodzina?39 (…) uczono nas w katechizmie: jeśli będziesz czcił 
ojca twego i matkę, będziesz długo żył i będzie ci dane bogactwo. To w przykazaniach. 
Jeżeli Bóg uznał za właściwe obiecywać nagrodę za miłość, to znaczy, że wasz Bóg jest 
niemoralny40.

Nihilistyczne poglądy ukazane są nie jako wynik pogłębionej refleksji, ale 
jako płytkie, zbanalizowane i pseudonaukowe wywody. Narrator kpiąco odnosi 
36	 F. Dostojewski, Biesy, s. 387-388.
37	 Wspominana już Eudoksja Kukszin, „emancipeé w prawdziwym znaczeniu tego słowa, po-

stępowa kobieta” (I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, s. 266), jest brzydka, niechlujnie ubrana, 
pali papierosy i nie wzbudza męskiego zainteresowania.

38	 Narrator wspomina o tym, że Wirgińska – będąc już mężatką – wdała się w jakiś romans „dla 
zasady” (F. Dostojewski, Biesy, s. 386).

39	 F. Dostojewski, Biesy, s. 392-393.
40	 Tamże, s. 394.
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się także do politycznej działalności nihilistki, potraktowanej jako efekt jej po-
zornej niezależności ideowej:

Studentka oczywiście nie należała do niczego, miała własną ideę. Chciała (...) wę-
drować (...) po wszystkich miastach uniwersyteckich, aby „brać udział w cierpieniach 
biednych studentów i skłonić ich do protestu”. Wiozła ze sobą kilkaset egzemplarzy 
litografowanej odezwy, prawdopodobnie własnego pomysłu41.

W powieści wyśmiane zostają również poglądy innych kobiet-nihilistek:

„[Wirigińska – E. M.] jak zresztą wszystkie te panie, miała poglądy najnowocze-
śniejsze, lecz wychodziło to u nich wszystko jakoś ordynarnie; była to właśnie „idea, 
która trafiła na ulicę” (...). Wszystko czerpały z książek i  gotowe były, na pierwszą 
głuchą wieść ze stołecznych postępowych zakątków, wyrzucać wszystko za okno, o ile 
tam tak doradzano42. 

W  Dzienniku pisarza Dostojewski zarzucał postępowym kobietom nie-
oryginalność i ślepą zależność od „męskich idei”. Podobnie tę kwestię ujmuje 
narrator Biesów. „Najnowocześniejsze” poglądy „pań” potraktowane zostają 
jako wyraz ich głupoty i bezmyślnego, wulgarnego wypełniania książkowych 
„nauk”. Materialistyczne przekonania Wirgińskiej-akuszerki sprowadzają się 
do pogardy wobec życia ludzkiego i zanegowania jego duchowego charakteru. 
Tak oto przebiegała rozmowa kobiety z Szatowem, będącym świadkiem naro-
dzin dziecka: 

– Było ich dwoje, i  oto trzeci człowiek, nowa dusza, całkowita, skończona, nie 
ludzkich rąk twór; nowa myśl i nowa miłość, aż strach... Nie ma nic wspanialszego 
na ziemi!

– Plecie pan! Po prostu dalszy rozwój organizmu i nic więcej. Nie ma w tym żad-
nej tajemnicy – śmiała się Wirgińska szczerze, wesoło. – W ten sposób każda mu-
cha jest tajemnicą. Lecz w ogóle zbyteczni ludzie nie powinni przychodzić na świat. 
Trzeba wpierw przerobić świat, a wtedy dopiero się rozmnażać43.

W  Biesach uderza wrogi, agresywny i  pogardliwy stosunek nihilistek do 
mężczyzn. Studentka kłóci się niemal ze wszystkimi i lekceważąco odnosi się 

41	 Tamże, s. 391.
42	 Tamże, s. 36.
43	 Tamże, s. 586. Jeszcze w innym miejscu narrator tak opisuje zachowanie Wirgińskiej: „Może 

naumyślnie, w  najświętszych domach, straszyła nerwowe położnice jakimś nihilistycznym 
poniewieraniem wszelkimi formami lub też wyszydzaniem rzeczy świętych, zwłaszcza w ta-
kich chwilach, gdy świętość była najbardziej na miejscu” (tamże, s. 387).
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do swojego wujka, negując – podobnie jak bohaterka Walki nihilizmu z uczci-
wością – więzy rodzinne. Charakterystyczna jest następująca wymiana zdań:

– (...) Pierwszy raz widzę pana i nie chcę słyszeć o pokrewieństwie.
– Ależ ja jestem twoim wujaszkiem; na rękach ciebie nosiłem44.

Stosunek mężczyzn do nihilistek jest zresztą również agresywny i pogar-
dliwy. Mimo że środowiska postępowe w Rosji sprzyjały emancypacyjnym 
dążeniom kobiet, Dostojewski pokazuje je jako szowinistyczne, wkładając 
w  usta „postępowców” seksistowskie poglądy. Mężczyźni próbują odebrać 
głos kobietom, z  niechęcią odnoszą się też do ich równościowych dążeń, 
śmieją się z nihilistek i negują ich zdolność do bycia niezależnymi45. Major 
(wuj studenki), w reakcji na zachowanie młodej nihilistki wyrzuca z siebie 
słowa oburzenia: 

(...) – One wszystkie takie! O nie, przepraszam! Cenię liberalizm i współczesność, 
lubię posłuchać mądrych rozmów, lecz uprzedzam – tylko wśród mężczyzn. Sły-
szeć takie rzeczy z ust kobiet, tych dzisiejszych latawic – to boli! Siedźże spokoj-
nie! – zawołał do studentki, która wciąż zrywała się z krzesła. (...)46. Bez mężczyzn 
przepadłyby jak muchy. Tak myślę. Cała ich kwestia kobieca – to tylko brak ory-
ginalności. Upewniam pana, że kwestię kobiecą wymyślili dla nich mężczyźni na 
własne utrapienie. Całe moje szczęście, że nie jestem żonaty. Najmniejszej rozma-
itości nie ma wśród nich! Wzoru do wyszywania nie wymyślą. Nawet wzory rysują 
im mężczyźni. Ja ją na ręku nosiłem (...). Dziś przyjeżdża. Naturalnie, że lecę ją 
wyściskać, a ona od razu mi oświadcza, że nie ma Boga. (...) Wiem, że mądrzy lu-
dzie nie wierzą w Boga, lecz to u nich z rozumu. A ty, bębnie, co możesz wiedzieć 
o Bogu? Student ciebie nauczył. A gdyby nauczył świece zapalać przed ołtarzem, 
tobyś zapalała!47

Charakterystyczne jest też zdanie wypowiedziane przez Szygalewa, ja-
skrawo wyrażające jego zachowawcze poglądy na temat „kwestii kobiecej”: 

44	 Tamże, s. 393.
45	 Ciekawe, że także nihilista Bazarow, bohater Ojców i dzieci Turgieniewa, gardzi kobietami i nie 

wierzy w ich myślową samodzielność, a jeśli już ją uznaje, to tylko w przypadku brzydkich ko-
biet. Zapytany przez Arkadiusza: „– Dlaczego nie chcesz przyznać, że kobiety też mogą myśleć 
niezależnie?”, odpowiada: „– Dlatego, bracie, że według moich obserwacji tą cechą odznacza-
ją się tylko bardzo brzydkie kobiety” (I. Turgieniew, Ojcowie i dzieci, s. 279). Wyraża zatem 
stereotypowe seksistowskie przekonanie, iż mądra kobieta nie może być jednocześnie ładna; 
deprecjonuje on jednocześnie kobietę, sprowadzając ją wyłącznie do wyglądu.

46	 F. Dostojewski, Biesy, s. 392-393.
47	 Tamże, s. 394. Kobiety – co charakterystyczne – usługują mężczyznom podczas spotkania; 

nie ma tu mowy o zerwaniu z tradycyjnie przypisaną im rolą.
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„Jeżeli zgromadzeni nie chcą słuchać, rozstańmy się od razu. Mężczyźni – do 
urzędów; kobiety – do kuchni”48.

Trudno oczywiście traktować wypowiedzi narratora albo bohaterów jako 
wyraz poglądów samego Dostojewskiego, jednakże karykaturalne ujęcia nihi-
listek zdają się potwierdzać jego opinię, wyrażoną w tekstach publicystycznych 
i  listach: niechęć wobec „starych nihilistek” oraz przekonanie pisarza o my-
ślowej niesamodzielności tych kobiet (ich zależności od nihilistycznych, „mę-
skich” poglądów).

Nie tylko w antynihilistycznych Biesach mężczyźni-postępowcy deprecjo-
nują emancypacyjne dążenia kobiet. W Zbrodni i karze Ilia Pietrowicz z nie-
chęcią odnosi się do kształcących się dziewcząt:

– Mówię o tych strzyżonych pannicach – ciągnął dalej gadatliwy Ilia Pietrowicz. – 
Z własnego popędu nazwałem je babkami położnymi i znajduję, że to zupełnie trafna 
nazwa. Che-che! Lezą do akademii, uczą się anatomii, ale niechże pan powie: gdybym 
zachorował, to czyż sprowadzę sobie pannicę, żeby mnie leczyła? Che-che!

Ilia Pietrowicz zanosił się śmiechem, bardzo rad ze swoich dowcipów49.

Andrzej Siemionowicz Liebieziatnikow, jedyny w gronie bohaterów Zbrodni 
i kary mężczyzna, który z aprobatą wyraża się na temat „kwestii kobiecej”, zdaje 
się jednak sam spłycać i ośmieszać wyznawane przez siebie „nowoczesne” po-
glądy. Emancypantki imponują mu nie wykształceniem, ale – jak to określa – 
zerwaniem z przesądami i podjęciem różnych form protestu. Za wzór stawia 
więc kobiety porzucające mężów i dzieci, żyjące w cywilnym związku, tzn. bez 
ślubu i w komunie, w końcu także kobiety uprawiające prostytucję, a wyzwole-
nie ich wszystkich sprowadza do swobody seksualnej, rozumianej jako „dobro-
wolne” uleganie kolejnym mężczyznom (zaspokajanie męskich pragnień) czy 
też pozbawione moralnych zahamowań handlowanie własnym ciałem:

Na przykład u nas zarzucano Terebiowównie (tej, co teraz jest w komunie), że 
kiedy porzuciła rodzinę i... oddała się, to napisała do matki i ojca, że nie chce żyć 
pośród zabobonów i wstępuje w związek cywilny (...). (...) Ot, taka Warens przeżyła 
z mężem siedem lat, porzuciła dwoje dzieci i wprost rąbnęła mężowi w liście: „Zda-
łam sobie sprawę, że nie mogę być z Panem szczęśliwa. Nigdy Panu nie daruję, że 
mnie pan oszukiwał kryjąc przede mną, że istnieje inny ustrój społeczny, mianowicie 
komuna. Świeżo dowiedziałam się o tym od pewnego wielkodusznego człowieka, któ-

48	 Tamże, s. 400. Kobieta była wykluczona z męskiego świata urzędników (nie mogła zajmować 
w nim żadnego stanowiska; zwracano się do niej zgodnie z rangą męża).

49	 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przekł. W. Broniewski, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 1, War-
szawa 1984, s. 542.
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remu się też oddałam, i wspólnie z nim wprowadzam komunę. Mówię bez osłonek, 
gdyż oszukiwanie Pana uważałabym za nieuczciwość. Może Pan robić, co się Panu 
podoba. Proszę nie liczyć na mój powrót; już za późno. Życzę szczęścia”50. 

Komentarz Piotra Pietrowicza Łużyna, którego Liebieziatnikow usiłuje 
przekonać o słuszności tak rozumianej emancypacji, jest ironiczny:

– A ta Terebiakówna to chyba ta sama, o której mi pan wówczas mówił, że żyje 
w trzecim cywilnym małżeństwie? 

– W drugim dopiero, jeśli zdrowo na to spojrzeć! A choćby nawet w czwartym, 
a choćby nawet w piętnastym, to co?51.

Podczas innej rozmowy z  Łużynem Lebieziatnikow próbuje swego roz-
mówcę namówić do cywilnego małżeństwa (czyli wolnego związku):

– I po co, po co panu koniecznie ten ślub, ten legalny ślub (...)? (...) 
– Pan pyta: po co? Po to, że nie chcę w waszym cywilnym małżeństwie nosić ro-

gów i hodować cudzych dzieci (...).
– (...) zajmijmy się rogami! Wyznam, że to moja słaba strona. To paskudne, huzar-

skie, puszkinowskie słówko jest nie do pomyślenia w słowniku przyszłości. (...) Prze-
ciwnie, właśnie w cywilnym związku nie będzie ich! Rogi – to tylko skutek naturalny 
wszelkiego małżeństwa legalnego, że tak powiem: poprawka, protest, tak że w  tym 
sensie są one zgoła niczym poniżającym... (...). Gdy (...) rogi przypina się otwarcie, jak 
w związku cywilnym, wówczas one już nie istnieją, są nie do pomyślenia i nawet tracą 
miano rogów. Owszem, pańska żona dowiedzie panu tylko, jak pana szanuje, uważa-
jąc go za niezdolnego sprzeciwić się jej szczęściu i za dość kulturalnego, żeby się na 
niej nie mścić za jej nowego męża. Do licha, niekiedy marzę, że gdyby mnie wydano 
za mąż, tfu! gdybym się ożenił... (cywilnie czy legalnie, wszystko jedno) chyba sam 
bym przyprowadził żonie kochanka, o ile by się długo z tym ociągała52.

Argumenty Liebieziatnikowa przypominają nieco wywody bohaterki Walki 
nihilizmu z  uczciwością i  stanowią mimowolną parodię wyidealizowanego 
przez Czernyszewskiego w Co robić? związku, który naturalnie i bezboleśnie 
wygasa, a nawet radośnie przeradza się w kolejny związek, gdy kobieta postana-
wia żyć z innym mężczyzną. W przekonaniu Andrzeja Siemionowicza zdrada 
małżeńska ze strony kobiety to jedynie wyraz jej protestu społecznego prze-
ciwko „ograniczającemu” wolność cerkiewnemu ślubowi oraz znak odwagi ze-
rwania z „przesądami”, mówiącymi o konieczności zachowywania w związku 
wierności. Łużyn odrzuca propozycję Liebieziatnikowa, ale nie dlatego, iż jest 
50	 Tamże, s. 378-379.
51	 Tamże, s. 379.
52	 Tamże, s. 387-388.
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obrońcą małżeństwa opartego na miłości i wierności. Kobietę traktuje on jak 
towar, a ożenek jak finansową transakcję. Przyszłą żonę chciałby widzieć jako 
całkowicie od siebie zależną i niewolniczo mu posłuszną:

Z upojeniem, w głębokiej tajemnicy, roił o pannie cnotliwej i ubogiej (koniecznie 
ubogiej), bardzo młodej, bardzo ładnej, szlachetnej i wykształconej, mocno zahuka-
nej, takiej, która by całe życie uważała go za zbawcę, modliła się do niego, ślepo go 
słuchała, podziwiała jego i nikogo więcej. (...) taka istota będzie mu przez całe życie 
niewolniczo wdzięczna, będzie się przed nim nabożnie poniżała53.

Piotr Pietrowicz reprezentuje dość powszechne w  Rosji przekonanie, iż 
kobieta winna podlegać mężczyźnie, a  Liebieziatnikow całkowicie ten fakt 
nierówności i poddaństwa kobiet ignoruje. O prostytucji Soni Marmieładow 
wyraża się z  aprobatą, jakby zupełnie nie dostrzegając, że ta zalegalizowana 
forma wykorzystywania kobiet przez mężczyzn jest dla dziewczyny źródłem 
wstydu i cierpienia, że prowadzi do społecznego wykluczenia, że nie jest wybo-
rem, ale przymusem. Dla Lebieziatnikowa prostytucja to – jak mówi – „najnor-
malniejsze położenie kobiety”:

W dzisiejszym społeczeństwie, oczywiście, to niezupełnie normalne, bo wymu-
szone, ale w przyszłym – całkiem normalne, bo wolne. Zresztą i teraz miała prawo: 
cierpiała, a  to był jej fundusz, że tak powiem, jej kapitał, którym miała całkowite 
prawo rozporządzać. Naturalnie w przyszłym społeczeństwie fundusze będą niepo-
trzebne; ale rola kobiety będzie określona w innym znaczeniu, będzie uwarunkowana 
harmonijnie i racjonalnie. Co się zaś tyczy Zofii Siemionowny, to ja i teraz patrzę na 
jej postępek jako na energiczny, uosobiony protest przeciw ustrojowi społecznemu, 
i głęboko ją poważam, a nawet cieszę się na jej widok!54

Liebieziatnikow kłamie: w rzeczywistości, gdy Sonia zostaje prostytutką, nie 
chce z nią nawet mieszkać pod jednym dachem (rodzina Marmieładowów wy-
najmowała pokój w tym samym domu, co Andrzej Siemionowicz), uznając to 
za hańbiące. Ponieważ dziewczyna pociąga go seksualnie, liczy, że zgodzi się 
ona na życie z nim w wolnym związku i w tym celu zamierza ją przekonać do 
komuny, obłudnie tłumacząc, że czyni to dla jej dobra:

Owszem, namawiałem ją teraz do komuny, tylko że na zupełnie, zupełnie innych 
podstawach! (...) Zabiegam o  wolność kobiety (…). Całkowicie pomijając kwestię 
cnoty i  kobiecej wstydliwości, jako rzeczy same w  sobie czcze i  nawet zabobonne, 

53	 Tamże, s. 316.
54	 Tamże, s. 379.
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w całej pełni uznaję jej cnotliwość w stosunku do mnie, bo w tym tkwi jej wolna wola, 
jej prawo. Naturalnie gdyby sama powiedziała mi „Chcę ciebie mieć”, miałbym to so-
bie za wielki sukces, bo dziewczyna bardzo mi się podoba (...)55.

Komuna (ros. коммуна), traktowana jako wyraźna alternatywa dla życia 
rodzinnego i małżeńskiego, zakładająca równość kobiety i mężczyzny w prze-
strzeni domowej, zyskała wśród rosyjskiej młodzieży postępowej szczególną 
popularność w latach 60-tych i 70-tych XIX wieku. Żyjąc we wspólnym mieszka-
niu, kobiety i mężczyźni pracowali na wspólny budżet i dzielili się obowiązkami 
domowymi. Z punktu widzenia ekonomicznego komuna stawała się szansą dla 
kobiety, która, nierzadko bez jakichkolwiek środków do życia, uciekła z domu 
rodzinnego lub porzuciła męża. Uwolniona od władzy ojcowskiej czy też mężow-
skiej, dzięki komunie miała szansę samodzielnie decydować o sobie, uczyć się 
i pracować. W 1863 roku słynną komunę założył Wasilij Aleksiejewicz Slepcow, 
rosyjski pisarz-nihilista i  działacz społeczny, bliski środowisku rewolucyjno-
-demokratycznemu. Z  jego inicjatywy zorganizowano dla kobiet popularno-
-naukowe wykłady. W  komunie obowiązywała zasada wzajemnego szacunku 
i równości wszystkich jej członków, a za wartości podstawowe uznawano wol-
ność jednostki, sprawiedliwość i działanie dla wspólnego dobra.

Andrzej Siemionowicz nie myśli o dobru Soni, ale wyłącznie o swoje wła-
snej korzyści. Naiwnie „bawi” się w agitatora i skupia się na błahych kwestiach, 
całkowicie drugorzędnych wobec rozpaczliwej przecież sytuacji Soni, ignoru-
jąc jej wrażliwość moralną i dramatyczne przyczyny jej wyjścia na ulicę: 

Szkoda (...) – mówi zaślepiony – że przy całej energii i  gotowości do protestu 
(czego już raz dowiodła) ma jak gdyby trochę za mało samodzielności, że tak powiem: 
niezawisłości, za mało negacji, ażeby się całkowicie wyzwolić z niektórych przesądów 
i... głupstw. Mimo to znakomicie zrozumiała niektóre kwestie. Na przykład wybornie 
zrozumiała kwestię całowania w rękę, czyli że mężczyzna uwłacza kobiecie nierówno-
ścią, jeżeli całuje ją w rękę56.

Liebieziatnikow traktuje emancypację kobiet jako formę zerwania z prze-
sądami (tzn. tradycyjną moralnością i religijnym światopoglądem) i wierzy, że 
tylko na drodze protestu stworzyć można przyszłe „harmonijne i racjonalne” 
społeczeństwo. Dostojewski nie wierzy w powstanie szczęśliwego społeczeń-
stwa „bez Boga”. W jego przekonaniu nie należy burzyć starego porządku, ale 
tworzyć go na religijnych podstawach. To właśnie odrzucenie „praw boskich”, 

55	 Tamże, s. 380-381.
56	 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 381.
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Chrystusowego przykazania miłości bliźniego, jest – jego zdaniem – przyczyną 
przemocy wobec kobiet i różnych form jej dyskryminacji. Krytykuje i potępia 
on na przykład bardzo silną w Rosji tradycję bicia żony przez męża i fakt spo-
łecznego przyzwolenia na to. W Dzienniku pisarza z żalem i empatią opowiada 
o kobiecie dręczonej i torturowanej przez męża, która zwróciwszy się o pomoc 
do sądu gminnego, usłyszała dość cynicznie w tym przypadku brzmiące słowa: 
„Żyjcie w zgodzie”57. Z oburzeniem i goryczą pisze też o tym, że kiedy zrozpa-
czona kobieta powiesiła się, a mąż stanął przed sądem, ten uznał, że mężczyzna 
„zasługuje na wyrozumiałość”58. 

Pisarz wielokrotnie tworzy w swych utworach obrazy kobiet poniżanych 
przez mężczyzn: kupowanych na żony (bohaterka Potulnej, Dunia ze Zbrodni 
i kary, Nastasja z Idioty), traktowanych w małżeństwie w sposób uprzedmio-
tawiający (Potulna, Bracia Karamazow)59. Bohaterki nierzadko buntują się 
przeciwko przemocy męskiego świata. Czy jednak odnajdują drogę wyjścia 
ze swojej poniżającej sytuacji? I czy emancypacja stanowi dla nich ratunek? 
W  Braciach Karamazow mowa jest o  tym, że pierwsza żona Karamazowa 
i jednocześnie matka Dymitra, Adelajda Iwanowna, wyszła za mąż bez mi-
łości i wbrew swojej rodzinie, bo – jak komentuje narrator – „chciała oka-
zać samodzielność kobiety, iść na przekór przesądom społecznym, stawić 
harde czoło tyranii bliskich i  rodziny”60. Biła rozpustnika, trwoniącego jej 
rodzinny majątek, aż w końcu „rzuciła męża i uciekła z nędznym nauczycie-
lem seminarzystą, zostawiając trzyletniego Mitię”61. Wkrótce – jak to ujmuje 
narrator – „z zapałem oddała się najjaskrawszej emancypacji”62. Nie zostaje 
wyjaśnione, co należy rozumieć pod pojęciem „najjaskrawszej emancypacji” 
(samo określenie emancypacji „najjaskrawszą” nie jest przychylne i  brzmi 
jak oskarżenie o przesadę, zbytni radykalizm). Dostojewski nie przewiduje 
dla zbuntowanej Adelajdy optymistycznego scenariusza, zgodnie z którym 
kobieta, porzuciwszy swego męża (ale przecież także i małego synka) i żyjąc 
bez ślubu, wiedzie z ubogim seminarzystą życie szczęśliwe i spełnione. Tego 

57	 F. Dostojewski, Środowisko, [w:] tegoż, Dziennik pisarza, t. 1, s. 287.
58	 Tamże.
59	 Dostojewski zwraca także uwagę na niemożność znalezienia przez kobiety pracy (Potulna, 

Zbrodnia i kara) albo nędzną za nią zapłatę. Na temat tego problem pisałam w artykule Kobieta 
i pieniądz w ujęciu Fiodora Dostojewskiego i Mikołaja Czernyszewskiego, [w:] Księgowanie: lite-
ratura, kobiety, pieniądze, I. Iwasiów, A. Zawiszewska, Szczecin 2014. 

60	 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 4, przekł. A. Wat, Warszawa 
1984, s. 14.

61	 Tamże, s. 15.
62	 Tamże, s. 16.
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szczęścia nie zazna także Zofia Iwanowna, druga żona Karamazowa, matka 
Iwana i Aleksego, którą narrator określa jako typ „sierotki”, „cichą, łagodną 
i bezbronną istotkę”63. 

W powieści mowa jest o tym, że najpierw była ona dręczona przez opiekunkę 
do tego stopnia, że chciała się targnąć na własne życie, a następnie została po-
rwana przez Fiodora Karamazowa, który „nadużywał jej pokory i powolności”64. 
Zahukana kobieta „wpadła w chorobę nerwową” i szukała ucieczki przed mę-
żem w religii, aż w końcu udręczona i chora umarła. „Cichą, bezbronną i łagodną 
istotką” wydaje się także bohaterka Potulnej65. Lichwiarz postanawia się z  nią 
ożenić (tzn. kupić ją od ciotek, znęcających się nad sierotą), gdyż sądzi, że „(…) 
takie kobiety nie opierają się długo”66. Mężczyzna próbuje podporządkować so-
bie kobietę, ale ta nie chce być potulną żoną, ubezwłasnowolnioną przez męża. 
A jednak i jej protest kończy się aktem rozpaczy, samobójstwem, a więc ucieczką 
w  śmierć zadręczonej przez męża dziewczyny. Z  toksycznej relacji z  mężczy-
znami na próżno próbuje się uwolnić także Nastasja Filipowna, bohaterka Idioty. 
Buntuje się przeciwko byciu kupowaną przez mężczyzn. Odrzuca jednak miłość 
księcia Myszkina – jedynego mężczyzny-„idioty”, który odmawia uczestnictwa 
w męskim targu, by uciec ze „śmiertelnie” pożądającym jej Rogożynem. 

Wszystkie wymienione tu zbuntowane przeciwko męskiej tyranii bohaterki 
ponoszą porażkę. W proteście kobiet jest wiele bezradności, agresji i autoagre-
sji, a różne formy ucieczki nie przynoszą upragnionej wolności. Oddanie się 
„najjaskrawszej emancypacji” w przypadku Adelajdy nie wróży nic dobrego, 
a choćby nawet i „blade” emancypacyjne dążenia kobiety, które przyniosłyby 
jej szczęście i spełnienie, nie znajdują się w kręgu pisarskich zainteresowań Do-
stojewskiego. Wyidealizowana zostaje nie bohaterka wykształcona, sawantka, 
emancypantka, ale „cicha”, pokornie znosząca swój los prostytutki Sonia, 
zdolna przede wszystkim do ofiary, a w końcu towarzysząca mężczyźnie i bez-
warunkowo mu oddana67. 

63	 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, s. 21.
64	 Tamże.
65	 Uważam, że tak właśnie należy przetłumaczyć tytuł opowiadania Кроткая (por. F. Dosto-

jewski, Potulna, [w:] Opowieści fantastyczne, przekł. M. Leśniewska, Kraków 1988), gdyż to 
potulność (uległość i posłuszeństwo), a nie łagodność jest postawą, której bohater wymaga 
od swojej żony. Ponieważ jednak samo opowiadanie lepiej, moim zdaniem, przetłumaczył 
Karski, w swoim artykule cytuję właśnie jego przekład, a więc Łagodną.

66	 F. Dostojewskiego, Łagodna, przekł. G. Karski, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa 
1984, s. 743. 

67	 Sonia pomyślana została jako figura ofiary i zbawienia, a także uosobienie mądrości (gr. so-
phia – mądrość), która nie ma nic wspólnego z wiedzą czy intelektem, ale z wiarą w Boga. 
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Czy w związku z tym Dostojewskiego należy uznać za przeciwnika eman-
cypacji? Pisarz przyjaźnił się z bardzo wieloma kobietami, cenił i gorąco popie-
rał ich dążenie do uzyskania wyższego wykształcenia, chociaż – co znamienne 
– nie czynił pozytywnymi bohaterkami swych utworów „nowych dziewcząt”, 
które kształcą się, by służyć społeczeństwu. Widząc w Chrystusie wzorzec mo-
ralny, wielokrotnie upominał się w swej twórczości literackiej i publicystycznej 
o szacunek dla kobiety, walczył o jej godność i nie godził się z całą pewnością na 
to, by była ona przez mężczyzn bita, poniżana i traktowana jak służąca czy to-
war, pochylał się nad tragicznym losem kobiet, które pragnąc związku opartego 
na miłości i wzajemnym szacunku małżonków, daremnie próbują wyrwać się 
z toksycznej relacji z mężem. 

Jako wyznawca prawosławia był jednocześnie zdecydowanie niechętny 
emancypantkom-nihilistkom, które postrzegał jako kobiety niewierzące, a za-
tem i niemoralne. Uważał, że nihilistki stanowią zagrożenie dla „prawosławnej 
Rosji” i tradycyjnej rosyjskiej rodziny. Tworzył więc ich negatywny, karykatu-
ralny, parodyjno-satyryczny portret, wykluczał je z grona tzw. „prawdziwych 
Rosjanek”, odmawiając im mądrości i szlachetności, przypisując ich poglądom 
i  dążeniom jedynie głupotę, zgubne naśladownictwo mężczyzn-nihilistów, 
fałsz i niemoralność. 

Podczas gdy większość męskich bohaterów Dostojewskiego to intelektualiści i jednocześnie 
pełnoprawne osobowości, Sonia nie jest złożoną psychologicznie postacią. Michał Bachtin 
w  Problemach poetyki Dostojewskiego (przekł. M. Modzelewska, Warszawa 1970) podkre-
ślał, że postacie Dostojewskiego obdarzone są samoświadomością. To zdanie prawdziwe jest 
w odniesieniu do Raskolnikowa, ale z całą pewnością nie dotyczy Soni. Nie poznajemy bo-
haterki „od wewnątrz”, poprzez monologi, w  których analizowałaby ona samą siebie. Do-
stojewski koncentruje się na życiu wewnętrznym mężczyzny: kobieta jest w  jakimś sensie 
tylko „lustrem” mężczyzny, przedmiotem męskiej świadomości, a nie pełną, autonomiczną, 
wyemancypowaną (to znaczy: samodzielną i niezależną) osobowością. 



Żytomierz (dzisiejsza Ukraina), początek XIX w.



Ludmiła Jerszowa 
Żytomierski Uniwersytet Państwowy im. Iwana Franki, Ukraina

KształtowaniE Ideałów Wychowawczych  
Kobiet NA Ukraińsko-polskiM pograniczU 

(XVIII – Początek ХХ wieku)

Wołyń to specyficzny region Ukrainy Prawobrzeżnej, gdzie w jednej sub-
kulturze scaliły się ze sobą różne poglądy narodowe i  konfesyjne, mające 
bezpośredni wpływ na obyczaje oraz tradycje tamtejszych kobiet i ich miej-
sce w  nowożytnym społeczeństwie europejskim. Mylne byłoby jednak już 
na wstępie twierdzenie, że XVIII- czy XIX-wieczne Wołynianki, obarczone 
piętrzącymi się na co dzień problemami natury geopolitycznej, znajdowały 
się w poprzednich stuleciach na straconej pozycji społecznej. Miały one pa-
radoksalnie – na gruncie rywalizujących często ze sobą w ich małej ojczyź-
nie (co najmniej od wieków średnich) odmiennych systemów religijnych 
oraz społeczno-politycznych ruchów i idei – sprzyjające już w dobie oświe-
cenia warunki do konstruktywnego rozwijania własnej aktywności charyta-
tywno-zawodowej (dobroczynności, opieki nad sierotami, starymi i chorymi 
ludźmi, organizacji sprawy oświatowej i pomocy leczniczej, dbania o gospo-
darstwa domowe). 

Nie zapominajmy również w tym miejscu, że szacunek do kobiet – wier-
nych i pracowitych żon, troskliwych matek, a  także wykształconych, dum-
nych, niezależnych i aktywnych obywatelek – zawsze zajmował u Wołynian 
szczególne miejsce. Ich obraz społeczny przerodził się jednak na Ukrainie 
w pewien mit. Jak wszystkie ideały, wyrastał on bowiem z utopijnych założeń, 
w  tym wypadku z  lokalnych uwarunkowań religijno-kulturowych, których 
dogłębne zbadanie pozostaje podstawowym celem niniejszego artykułu.
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Ideały wychowawcze
Ideały wychowawcze kobiet ukraińsko-polskiego pogranicza kształtowały 

się pod wpływem trzech dość dobrze rozwiniętych kultur europejskich z ich 
dokładnie zarysowanymi dominantami klerykalno-konfesyjnymi. Z północy 
i ze wschodu rozprzestrzeniały się bowiem na Ukrainę prądy spokrewnio-
nych ze sobą słowiańskich kultur prawosławnych, z południa i ze wschodu 
– bizantyjskiej i muzułmańskiej, a z zachodu – katolickiej i protestanckiej. 
Jednak najbardziej wydatnymi czynnikami wpływającymi na proces formo-
wania się ideałów wychowawczych Wołynianek były wpływy katolicyzmu 
oraz prawosławia.

Warto tu odnotować, że wartości etyczne wyrosłe wprost z chrześcijaństwa 
dość niejednoznacznie wpłynęły na proces postrzegania pryncypiów wycho-
wawczych przez ukraińskie kobiety. Z jednej strony, prawosławie, katolicyzm, 
a później protestantyzm, sprzyjały znacznemu rozpowszechnianiu się wśród 
Wołynianek piśmiennictwa, lecz z drugiej – dzięki choćby stopniowemu usta-
laniu się od średniowiecza bizantyjskich wzorców duchowych – spowodowały 
one poważne zmiany w wyobrażeniach psychospołecznych Słowian dotyczą-
cych ideału chrześcijańskiej kobiety. 

W ukraińskiej historiografii przyjęło się na przykład uważać, że Słowianki 
były do czasów Bizancjum prawnie samodzielne: mogły one wpływać na ro-
dzinne i państwowe sprawy, korzystać z pewnych prerogatyw władzy, suwe-
rennych praw oraz ulg. Od XII wieku pojawił się natomiast nowy i niezwykły 
dla staroukraińskiej mentalności pogląd, w myśl którego uosabiano kobiety ze 
stworzeniami zrodzonymi wprost z diabła, stanowiącymi źródło grzeszności 
oraz niedoskonałości. Równie nieufnie i z pogardą odnoszono się zresztą do 
nich na co dzień nawet w Imperium Rosyjskim, co, zdaniem Мychajło Hru-
szewskiego, świadczyło o kroku wstecz, rujnującym zdrowe podwaliny „sta-
rego ukraińskiego ładu”1.

Wielkorosyjski ideał chrześcijański kobiety znacznie różnił się od jego 
ukraińskiego odpowiednika. Był częściowo swoim własnym zaprzeczeniem. 
Wielu badaczy akcentowało bowiem duże oderwanie rosyjskiego społeczeń-
stwa przednowoczesnego od realnego życia. Mówił o  tym w szczególności 
Wołodymyr Antonowycz, podkreślając, że wśród wartości Wielkorosów cen-
tralne miejsce zajmowały „(…) majątki, siła i władza”2. Podobnie twierdził 

1	 М. С. Грушевський, Очерк истории украинского народа, Київ 1991, с. 89.
2	 К. Мельник-Антонович, З невиданих рукописів В. Б. Антоновича, [w:] Син України: 

Володимир Боніфатійович Антонович: у 3 тт., упор. В. Короткий, В. Ульяновський, т. 1, 
Київ 1997, с. 220.
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również Мykoła Kostomarow, udowadniając choćby, że u Wielkorosów we-
wnętrzna strona wiary ustępowała tej zewnętrznej, związanej z obrzędowo-
ścią, wywołując przy tym u nich duchową apatię3. Z kolei rosyjska badaczka 
Lizawieta Wodowozowa przekonywała nawet, że jej przodków mało niepo-
koiły pytania natury moralnej i dlatego większość z nich prowadziła „(…) ze-
psute, niestosowne życie, szczerze wierząc, że można je przykryć zewnętrzną 
fasadą praktyk religijnych: ukłonami, postami, częstym odwiedzaniem cer-
kwi”4. Właśnie dlatego ideałem prawdziwej chrześcijańskiej moralności – ce-
lem ostatecznym tak zwanych „najuczciwszych i najporządniejszych ludzi” 
w dawnej Rosji – pozostawał status mnicha. Aspirowały do niego także po-
zbawione na ogół podstawowych praw i  często poniżane przez mężczyzn 
rosyjskie kobiety5. Wodowozowa opisywała to w następujący sposób: „Jeśli 
śmierć zwlekała z przyjściem na pomoc biednej kobiecie, tylko w klaszto-
rze znajdowała ona spokój duchowy i  uwolnienie się od ciągłych nękań”6. 
Gloryfikacja mnichów i  ich wysokiej moralności sprzyjała z  jednej strony 
szybkiemu rozpowszechnianiu się sieci klasztorów w Rosji, a z drugiej – jak 
zaznacza badaczka – bardzo zgubnie odcisnęła się ona na rozwoju rosyjskiego 
społeczeństwa. Jego najbardziej utalentowani przedstawiciele ukryli się bo-
wiem – w geście protestu przeciwko niesforności, brutalności i ułudzie ota-
czającego ich świata – do klasztorów. Nie potrafili oni w żaden sposób wnieść 
pozytywnego wkładu w dziedzinę naprawy życia państwowego i społecznego 
we własnej ojczyźnie.

Nieco odmiennie podchodzono do kwestii kobiecego ideału w  dawnym 
społeczeństwie ukraińskim, które okazało się w wielu kwestiach bardziej tole-
rancyjne i pragmatyczne od ówczesnych Rosjan. Ukraińskie kobiety z rodów 
książęcych były na przykład niegdyś pośrednikami politycznymi w rozwiązy-
waniu losów całych narodów. Stanowiły one siłę żeńskiej mądrości, hamującą 
wojny oraz jednoczącą ziemie7. Wiara w skuteczność kobiecego ideału wycho-
wawczego przetrwała u Ukraińców i w dobie panowania litewskiego. Niektó-
rzy książęta litewscy kultywujący pogaństwo radyklanie się bowiem zmieniali. 

3	 М. Костомаров Дві руські народности., пер. О. Кониського; переднє слово Д. 
Дорошенка, Київ – Ляйпціґ 1923, с. 33-34.

4	 Е. Н. Водовозова, Книга для воспитателей, СПб 1907, с. 8.
5	 Н. И. Рождественский, Православный идеал монашества, Москва1902, 16 с.; 24.
6	 Е.  Н. Водовозова, Умственное и нравственное воспитание детей от первого 

проявления сознания до школьного возраста.…, dz. cyt., с. 12.
7	 М. С. Грушевский, Очерк истории украинского народа…, dz. cyt., с. 89. П. Н. Батюшков 

(Н.  И. Петров, И.  И. Малышевский), Волынь. Исторические судьбы Юго-Западного 
края, СПб 1888, с. 59.
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Żenili się z  prawosławnymi księżniczkami, zapewniali chrześcijańskie śluby 
swoim dzieciom i nie oponowali w sprawie ich ewentualnej konwersji na chrze-
ścijaństwo8. Prawosławne żony litewskich wielmożów „(…) wychowywały 
swoje rodziny w ruskich obyczajach i przekazach (…)”9, aktywnie przy tym 
sprzyjając rozpowszechnieniu się ukraińskiej kultury i wiary prawosławnej. 

Polityka oświatowa 
Edukacja kobiet na ziemiach polsko-ukraińskiego pogranicza bardzo kon-

trastowała w minionych wiekach z rosyjskim modelem oświatowym w tożsa-
mym zakresie. O powyższym fakcie zaświadczali zresztą nie tylko polscy czy 
ukraińscy uczeni, ale i przyznawali to nawet sami badacze rosyjscy. Na przy-
kład rosyjski historyk Mikołaj Zinczenko nadmieniał, że już przeszło od ХІІІ 
stulecia edukacyjnymi brakami wśród polskiej szlachty odznaczały się głównie 
„(…) kobiety, które nie umiały czytać i pisać, zaś od ХV wieku nierzadko były 
one nawet bardziej wykształcone aniżeli niektórzy mężczyźni”10. 

Patriarchę Аntiochii Makarego – przebywającego na ukraińskich zie-
miach w połowie ХVІІ wieku – także zaskoczyło wykształcenie ukraińskich 
kobiet11. Pradawna tradycja dotycząca ich miejsca i roli w ukraińskim społe-
czeństwie była w pewnym sensie bardzo konwergentna z pewnymi dogmatami 
religijnymi wywiedzionymi wprost z katolicyzmu i prawosławia. Należy jed-
nak w tym miejscu szczególnie podkreślić, że to k u l t u r a  b i z a n t y j s k a 
p r z y c z y n i ł y  s i ę  w   z n a c z n y m  s t o p n i u  d o  z a p e w n i e n i a 
u k r a i ń s k i m  k o b i e t o m  r ó w n o ś c i  e d u k a c y j n o - z a w o d o -
w e j  w   z m a s k u l i n i z o w a n y m  w ó w c z a s  ś w i e c i e . Wykształce-
nie bowiem – jako tradycyjna cecha kobiet ukraińsko-polskiego pogranicza 
– determinowało ich samodzielność oraz niezależność. A tej ostatniej – zda-
niem ukraińskiego historyka О. Lewickiego – mogła pozazdrościć im niejedna 
szlachcianka z dowolnego państwa europejskiego12. Ideały humanistyczne i tra-
dycje oświatowe na Rusi Kijowskiej – wniesione do ukraińskiego społeczeń-
stwa wraz katolicyzmem oraz protestantyzmem – znalazły zaś pewne odbicie 
w poglądach ukraińskich bractw zakonnych z ХVІІ i ХVІІІ wieku, mówiących 
otwarcie o potrzebie równouprawnienia socjalnego, a także o konieczności za-

8	 Tamże, с. 59.
9	 Tamże, с. 55.
10	 Н. Зинченко, Женское образование в России. Исторический очерк, СПб 1901, с. 10.
11	 В. Січинський, Чужинці про Україну, Київ 1992, с. 82.
12	 Л. Кротовська, Трудове навчання як засіб статево-рольової ідентифікації дівчат, [w:] 

Трудова підготовка в закладах освіти, Київ 1999, № 2, с. 22-25.
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prowadzenia wzajemnego poszanowania w relacjach interpersonalnych przed-
stawicieli odmiennych płci13.

Chrześcijański model wychowawczy człowieka – chroniący między in-
nymi integralność osobista kobiet oraz prawa do ich aktywności obywa-
telskiej – był de facto kultywowany przez Ukraińców w ciągu całej historii 
rozwoju ich społeczeństwa, zmieniając jednakże w  kilku punktach swoje 
ideologiczne ukierunkowanie. Sprzyjała temu w pewnej mierze konfesyjna 
różnorodność przygranicznych ziem ukraińskich, na których to po unii lu-
belskiej z 1569 roku oraz brzeskiej z 1596 roku rozprzestrzeniła się działal-
ność różnych zakonów, misji i odłamów religijnych, stymulujących ludzi do 
stałej, krytycznej i konstruktywnej oceny wyznawanych przez siebie wartości 
aksjologicznych. Niektórzy mieszkańcy pogranicza „(…) pod wpływem pro-
testanckich poszukiwań zdążyli trzy razy za swego życia zmienić obrządek 
religijny, migrując od prawosławia do kalwinizmu czy socjanizmu, a stamtąd 
– do katolicyzmu”14. Niewątpliwy zatem pozostaje fakt, iż te ciągłe perturba-
cje wyznaniowe ludności ukraińskiej nie mogły nie zaważyć na procesie for-
mowania się tam szczególnego podłoża etycznego, warunkującego pryncypia 
wychowawcze wśród miejscowej społeczności. 

Najsilniejszy okazał się w przypadku protoplastów wielu dzisiejszych Ukra-
ińców wpływ jezuitów, których polityka oświatowa kładła główny nacisk na 
konieczność uwzględnienia roli matki i jej dobroczynnego wpływu na kształ-
towanie się świadomości swoich dzieci. Zakonnikom przyświecał bowiem je-
den główny cel: zastąpienie tradycyjnego modelu wychowawczego w wydaniu 
kościoła prawosławnego swoim. Ukraińskie kobiety miały więc stanowić dla 
jezuitów swego rodzaju pośredników, za sprawą których chcieli oni wpłynąć 
na męską część tej ludności. Okres unii brzeskiej to bowiem czas, gdy na znacz-
nym terytorium ziem ukraińskich oraz w wielu dziedzinach życia publicznego 
miejscowej ludności zaczęła dominować dogmatyka oraz retoryka katolicka.

Jeszcze jedną zmianą w treści modelu wychowawczego ukraińsko-polskiego 
pogranicza doby ХVІІ wieku pozostawała stopniowa zamiana niegdysiejszej 
jeszcze tolerancji religijnej na ówczesną rywalizację konfesyjną. Dotychcza-
sowa „doskonała harmonia” różnych wyznań na ukraińskich rubieżach15 i wła-
ściwa dla tych ziem tolerancja religijna – pojmowana w duchu najwyższych 

13	 О.  П. Кривоший, Жінка в суспільному житті України (друга половина XVI – перша 
половина XVII століття): дис… канд. іст. наук: 07.00.01, Запоріжжя 1996, с. 158-159.

14	 Н.  Яковенко, Нарис історії середньовічної та ранньомодерної України, Київ 2005, 
с. 301-302.

15	 Tamże, s. 303.
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cnót chrześcijańskich – sprzyjały już od dawien dawna intensywnemu rozpo-
wszechnieniu się tutaj instytucji oświatowych różnych konfesji. To właśnie pre-
-oświeceniowy model nauczania w szkołach jezuickich na Ukrainie okazał się 
w ich wypadku najbardziej progresywnym i perspektywicznym wówczas syste-
mem oświatowym. Jezuici umiejętnie skorzystali bowiem z religijnej dyferen-
cjacji ukraińskiego społeczeństwa i  efektywnie wykorzystali jego pozytywne 
wartości, w głównej mierze – praktyczną skuteczność obowiązującego tam nie-
mal od średniowiecza ideału wychowawczego mężczyzn, jak i kobiet. 

Już w  końcu XVII  wieku wśród katolików polsko-ukraińskiego pograni-
cza odznaczali się przedstawiciele słynnych prawosławnych rodów – Czarto-
ryskich, Ostrogskich, Czetwertyńskich, Zbaraskich, Olizarowskich i innych16. 
W ciągu życia jednego tylko pokolenia odbyła się wówczas pełna denacjona-
lizacja ukraińskich magnatów i  szlachciców: „Synów gorliwych bojowników 
za cerkiew prawosławną z lat 90-tych XVI wieku – konstatował historyk – wi-
dzimy już w latach 1620–1630 jako gorliwych katolików, zaprzeczających swoją 
postawą dotychczasowym ukraińskim interesom narodowym”17. 

Wśród płomiennych XVI-wiecznych katoliczek na Ukrainie znajdowało się 
sporo wpływowych kobiet, czerpiących wzorce wychowawcze wprost od swoich 
rodziców czy bliższych lub dalszych krewnych, którzy niegdyś byli u siebie żar-
liwymi orędownikami wiary prawosławnej. Jedną z takich postaci pozostawała 
– Anna Аloiza Chodkiewicz, córka Aleksandra Ostrogskiego i Аnny Kostczanki. 
Dołożyła ona bowiem niemało wysiłków, by zniwelować na ukraińsko-polskim 
pograniczu wpływy cerkwi prawosławnej i  rozpowszechnić tam wiarę kato-
licką18. W 1624 roku powstał dzięki niej na przykład kościół jezuitów ze szko-
łami w Ostrodzie. Z kolei w latach 1634–1636 przekazała ona jezuitom cerkiew 
troicką, zbudowaną niegdyś jeszcze przez samego Konstantego Ostrogskiego. 
Zgodnie z miejscową legendą, Chodkiewiczowa przeniosła nawet do pobliskiego 
kościoła kości swego słynnego prawosławnego dziada. A do 1651 roku wybudo-
wała ona zaś nowy kościół w Zwiahelu (teraz – w Nowogrodzie Wołyńskim).

Powyższe tendencje kulturotwórcze trwały na polsko-ukraińskim pograni-
czu do początku ХІХ wieku, otrzymując notabene aprobatę nie tylko ze strony 
ukraińskiego społeczeństwa, ale i ciche przyzwolenie we władczych kołach Im-

16	 Н. П. Быков, Князья Острожские и Волынь. Введение в историческую записку 
“Пятидесятилетия Острожского Св. Кирилло-Мефодиевского братства”, Пг. 1915, с. 40.

17	 М. Грушевский, Иллюстрированная история украинского народа, СПб 1913, с. 151.
18	 О. И. Левицкий, Анна-Алоиза, княжна Острожская, Київ 1883, 45  с. П. Мазур, Дві 

долі: Г. Гулевичівна-Лозка – фундатор братської школи та А.А. Ходкевич – руйнівниця 
острозької академії, [w:] Освіта, Київ 1995, с. 29.
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perium Rosyjskiego (sic!). Na niebezpieczne wpływy katolicyzmu, odciskają-
cego „swoje indoktrynujące  wpływy” na proces formowania się pryncypiów 
wychowawczych wśród kobiecej części ludności kraju, wskazywał ówczesny 
kijowski generał-gubernator W. Lewaszow. Twierdził on bowiem, że z ideolo-
gicznego punktu widzenia, „właściwa” edukacja kobiet jest sprawą o wiele pil-
niejszą aniżeli przyuczanie mężczyzn do roli godziwego obywatela19. 

Podobne jak Lewaszow stanowisko prezentował również hrabia М.  Pro-
tasow (z  czasem оberprokurator Świątobliwego Synodu Rządzącego), który 
w  1831 roku odznaczył się niechlubnie tłumieniem polskiego powstania. 
W 1835 roku stał on ponadto na czele inspekcji zakładów oświaty nowoutwo-
rzonego białoruskiego okręgu edukacyjnego, do którego były zresztą włączone 
także gubernie wołyńska oraz podolska. Protasow zwracał przede wszystkim 
uwagę na fakt, że to w podległych mu szkołach żeńskich rozpowszechniał się 
zwłaszcza „(…) duch wrogi rządowi i rosyjskiej narodowości”20. Na skutek jego 
nadgorliwej inspekcji oddzielono w placówkach oświatowych polsko-ukraiń-
skiego pogranicza wychowanków unickich od reprezentantów konfesji katolic-
kiej. Dla pierwszych z nich stworzono oddzielne greckokatolickie seminarium 
w żyrowickim klasztorze (koła miasta Słonim), a rzymskokatolicką Akademię 
duchowną w Wilnie przeniesiono jak najdalej od ideologicznie niebezpiecz-
nego regionu – aż do samego Sankt Petersburga21.

Edukacja kobiet
Rygor edukacyjny w szkołach ukraińsko-polskiego pogranicza determino-

wał w XIX wieku znaczną intensyfikację domowej samooświaty wśród miej-
scowych kobiet-katoliczek. Prym wiodły tu przede wszystkim – wedle słów 
І. Sbytniowa – „wielkie gospodynie oraz patriotki”, obdarzone „siłą żeńskiej 
dyplomacji”22. Właśnie dzięki edukacji domowej Polacy z  południowo-za-
chodnich guberni Królestwa Kongresowego zdołali zachować swego ducha 
narodowego, formującego ich rodzimą kulturę – czyli wszystko to, co carscy 
ideolodzy określali mianem „miejscowych zabobonów”23. Tych duchowych 

19	 Е. Лихачева, Материалы для истории женского образования в Росси (1828–1856), СПб 
1895, с. 10-11.

20	 С.  В. Рождественский, Исторический обзор деятельности Министерства народного 
просвещения (1802–1902), СПб 1902, с. 306.

21	 Ф.  В. Благовидов, Обер-прокуроры св.  Синода в XVIII и в первой половине XIX ст. 
(Развитие обер-прокурорской власти в Синодальном ведомстве), Казань 1899, 449 с.

22	 Записки Ивана Матвеевича Сбитнева: Из времен учреждения на Волыни и Подолии 
после восстания 1831 г. русских школ, взамен польських, Київ 1887, с. 65.

23	 С. В. Рождественский…, dz. cyt., с. 304.
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imponderabiliów, składających się na ideał wychowawczy Polaka-katolika, nie 
potrafiły zniszczyć ani carskie reformy, ani imperialne represje. 

W  pierwszej połowie XIX wieku ideały wychowawcze kobiet ukraińsko-
-polskiego pogranicza odnosiły się przede wszystkim do dwóch determinują-
cych je czynników: ich roli społeczno-biologicznej oraz wyznawanych przez 
nie wartości religijnych (wierna żona, troskliwa matka, gospodyni domowa, 
aktywna parafianka itd.). Wspierały się one ponadto na doktrynach nie zawsze 
koherentnych z  dogmatami prawosławia (wykształcona, dumna, niezależna 
i aktywna obywatelka). Ważna rolę odgrywał tu też kler katolicki, który na te-
rytorium „podrosyjskiej” Ukrainy opowiadał się czynnie za polskim patrioty-
zmem narodowym. XIX-wieczny katolicyzm zyskał oprócz tego w Imperium 
Rosyjskim status głównego źródła rozwoju idei jedności ogólnoeuropejskiej, 
podstawą której było uznanie chrześcijaństwa jako „ideału wolności”24. Ruch 
ten napotkał jednak na bezpośredni opór ze strony monarchicznie upańszczyź-
nionego rosyjskiego prawosławia, które nie potrafiło go wówczas pojąć oraz na 
swój sposób przyjąć.

Przekształcenia społeczno-ekonomiczne drugiej połowy ХІХ wieku po-
szerzyły znacznie horyzonty statusu socjalnego kobiet polsko-ukraińskiego 
pogranicza, zmuszając zarazem ideologów prawosławia i  caratu do zwery-
fikowania własnych poglądów na temat ideału wychowawczego kobiet. To 
również okres, gdy na ziemiach zależnych wprost od Imperium Rosyjskiego 
znacznej aktywizacji nabrała idea „rosyjskiej cerkwi państwowej”, lokująca jej 
duchownych reprezentantów w roli wasali Moskwy25, pragnącej mieć notabene 
bezpośredni wpływ na wszystkie aspekty modelu wykształcenia podległych jej 
narodów, w tym również te o podłożu religijnym. 

Oberprokurator Świątobliwego Synodu Rządzącego K.  P. Pobiedono-
scew uważał na przykład za ideał szkoły podstawowej taką placówkę, w któ-
rej uczniowie otrzymując minimum elementarnej wiedzy, kształtowani byliby 
w niej przede wszystkim w bojaźni Bożej, przekładającej się wprost na bez-
względny szacunek do własnych rodziców oraz dozgonną wierność wycho-
wującemu je państwu26. Edukacja kobiet była w tym kontekście rozpatrywana 
– przynajmniej oficjalnie – jako główny czynnik polepszenia oświaty całego 

24	 Е.  Н. Цимбаева, Русский католицизм: идея всеевропейського единства в России ХІХ 
века: монография, Москва 2009, 205 с.

25	 І. Власовський, Нариси історії Української Православної Церкви, т. 3, Київ 1998, с. 257.
26	 Очерки истории школы и педагогической мысли народов СССР. Конец XIX – начало 

ХХ в, под ред. Э. Д. Днепрова, С. Ф. Егорова, Ф. Г. Паначина, Б. К. Тебиева, Москва 
1991, с. 11.
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narodu. W praktyce jednak jej wprowadzanie dało wprost przeciwne – oczeki-
waniom rosyjskiego rządu i duchowieństwa – wyniki. Mimo hucznych oświad-
czeń carskiego aparatu władzy o konieczności podwyższenia poziomu edukacji 
wszystkich obywateli – w tym przyszłych matek i „pierwszych wychowawczyń 
narodu” – szkoła cerkiewna ulegała tradycyjnym dążeniem deprecjonującym 
rolę kobiet w procesie powszechnej edukacji. 

Koniec ХІХ i  początek ХХ wieku przyniósł rosyjskiemu duchowieństwu 
prawosławnemu oraz przedstawicielom caratu poczucie gorzkiego rozczaro-
wania stanem społecznego posłuszeństwa swych obywateli, odbiegającym od 
głoszonych przez nich wychowawczych ideałów. Prorządowy kler zwracał na 
przykład wówczas uwagę, że wśród reprezentantów klasy chłopskiej „(…) prze-
klinają wszyscy bez względu na płeć i wiek: mężczyźni, kobiety, osoby starsze, 
nastolatki i dzieci”27. Podkreślano również, że wiejscy rodzice stosują wzglę-
dem swoich dzieci system okrutnych kar, mających wpływ na ich stan emocjo-
nalny28. Odnotowywano także, że chłopi odnoszą się do własnej religii „(…) 
obojętnie, do kapłanów i rodziców – niegrzecznie, Panu Bogu rzadko oddają 
należną cześć, nie dotrzymując przy tym odpowiednich postów”29.

System edukacji duchowieństwa rosyjskiego również odbiegał od przyję-
tych wcześniej wzorców. Postulowany przez oberprokuratora Świątobliwego 
Synodu Rządzącego M. А. Protasowa ideał wychowawczy „ludowych pasto-
rów” napotkał opór już na średnim szczeblu oświaty duchownych, masowo 
„produkującej” niedouczonych kapłanów, ograniczonych „(…) opieszałym, 
obojętnym wykonywaniem swoich obowiązków, nie stosujących się do ele-
mentarnych norm chrześcijańskich i etycznych”30. 

Pod koniec ХІХ wieku promoskiewskie kierownictwo duchowne, szukając 
przyczyn obniżenia autorytetu cerkwi prawosławnej wśród społeczeństwa ro-
syjskiego, doszło do wniosku, że to niewykształcone żony wiejskich kapłanów 
skłaniają całą swoją rodzinę do przyswajania brutalnych obyczajów. Twier-
dzono na przykład, że  „(…) każdą książkę w domu uważają one za zbędną”, 
wymuszając jednocześnie na własnych mężach kult gospodarskich obowiąz-

27	 Кормч, Как борются со сквернословиями, „Волынские епархиальные ведомости” 1911, 
№ 18, с. 388.

28	 Отчет Волынского епархиального училищного совета о церковно-приходских школах 
и школах грамоты Волынской епархии за 1894–1895 уч. г., „Волынские епархиальные 
ведомости” 1896, № 14, с. 269.

29	 А.  Малиновский, Дефекты преподавания Закона Божия в церковных школах, 
„Волынские епархиальные ведомости” 1911, № 29, с. 569.

30	 С. І. Мешковая, Аналіз причин реформи російської православної церковної школи 1867–
1869 рр., „Вісник національного технічного університету” 2012, № 24, с. 138.
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ków ukierunkowanych na zysk, stojący w całkowitej opozycji do ich posługi 
kapłańskiej31. Przyznawano się w ten sposób do konieczności reedukacji żon 
miejscowego duchowieństwa, tak by stały się one etycznym drogowskazem dla 
chłopów w wiejskich parafiach. Ich główne role społeczne starano się formu-
łować według następujących pryncypiów: żony – wykształconej pomocnicy 
męża-duchownego; wzorowej matki i wychowawczyni w sprawach rodzinno-
-gospodarczych na wsi, jak również krzewicielki oświaty i wiejskiej lekarki.

Ideały wychowawcze kobiet w  carskiej Rosji starano się więc wprzęgnąć 
w  krajowy proces powszechnej edukacji religijno-moralno-gospodarczej32. 
Niestety, w  żeńskich gimnazjach Imperium Rosyjskiego córki kapłanów nie 
były uważane za osoby godne miana uczennic, gdyż przejawiały one – zda-
niem miejscowych urzędników – zbytnią „(…) predylekcję do tańców, balów, 
modnych ubrań, muzyki, przedstawień teatralnych i innych niezupełnie bez-
piecznych rozrywek”33. Z myślą o nich właśnie powołano wtedy do życia odpo-
wiednie szkoły średnie: duchowne oraz eparchialne.

Warto w tym miejscu dodać, że XIX-wieczny rząd rosyjski, opowiadając się 
wyraźnie za ściśle „zamkniętą formułą” powyższych zakładów edukacyjnych, 
otwarcie wierzył w „czystość” wpływów wychowawczych na proces formowa-
nia się świadomości uczennic owych szkół. Jednym z przejawów tak pojmo-
wanego rygoryzmu oświatowego okazały się choćby wystosowywane przez 
władze tych uczelni specjalne zakazy obejmujące wszystkie ich wychowanki. 
Nie wolno im było na przykład odwiedzać swych rodziców nawet w trakcie 
świąt Bożego Narodzenia oraz Wielkanocy. 

Model XIX-wiecznej zamkniętej szkoły żeńskiej, w którego pedagogicznych 
metodach dominowało „prawo karne”34, ograniczał zupełnie – w porównaniu 
z męskim profilem nauczania – edukację kobiet w Imperium Rosyjskim. Nie 
było w nim choćby miejsca na kształtowanie twórczych i krytycznych wzor-
ców myślenia wśród poszczególnych uczennic. Nie prowadzono też tam odpo-
wiedniej edukacji ukierunkowanej na rolę płci w nowożytnym społeczeństwie. 

31	 А. Буйницький, Значение женщины и необходимость для нее образования, „Волынские 
епархиальные ведомости” 1881, № 14, ч. неоф., с. 469.

32	 М.  И. Демков, Очерки по истории русской педагогии. Для народных учителей и 
учительниц, учителей семинарий и институтов, женских институтов и гимназий и 
епархиальных женских училищ, Москва 1917, с. 97.

33	 Исторический взгляд на участие женского пола в религиозно-нравственной и 
гражданской жизни Церкви Божией, с приложением истории Ярославского училища 
девиц духовного звания, составленного по случаю празднования в сем заведении 
двадцатипятилетнего юбилея 1 июня 1871 года, Ярославль 1871, с. 47.

34	 С. Любимов, Воспитание в духовной школе, [w:] Духовная школа, Москва 1906, с. 65.
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Sprzyjano również infantylizacji kobiecych zachowań w  życiu codziennym, 
przekładających się na niemal niewolniczy stosunek i karną pokorę względem 
wyższych stanów społecznych. Nie korygowano także w żadnym stopniu nie-
dopuszczalnych dla gorliwych chrześcijanek postaw – nieufności, zazdrości, 
bluźnierstwa, obrazy i tym podobnych35. „Ochronna” polityka oświatowa car-
skiej Rosji doprowadziła więc do pełnego absurdu pedagogicznego, przynosząc 
wprost przeciwne rezultaty niźli deklarowane wcześniej wychowawcze ideały.

Na początku ХХ wieku rosyjskie środowiska pedagogiczne zaczęły z kolei 
otwarcie krytykować model edukacji lansowany dotychczas przez carat i pra-
wosławne duchowieństwo. Domagały się one głębokiej korekty programowej 
obecnego systemu oświaty. М. Pyrogow w swojej pracy zatytułowanej Pytania 
życia dopominał się wprost od ówczesnych sfer rządowych w Rosji reformy 
edukacji w duchu etyki chrześcijańskiej z jej – rozumianą w sposób ewange-
liczny – wolnością moralną każdego człowieka, konieczną w  prawidłowym 
kształtowaniu się jego codziennych postaw i wyborów społeczno-etycznych. 

Ideał świeckiej oświaty winien był więc – wedle reformatorów carskiego 
szkolnictwa  – sprowadzać się do takiej próby ukształtowania nowoczesnego 
człowieka, który dbając o własne zdrowie dysponowałby zarazem „(…) silną 
wolą, niezłomnym i wspaniałomyślnym charakterem oraz rozwiniętym umy-
słowo i  moralnie” systemem własnych wartości36. Jak pokazały poprzednie 
doświadczenia historyczne, powyższe postulaty okazywały się zawsze nie-
odzowne, gdy cerkiew rosyjska pospołu z własnym narodem zmagały się – czę-
sto w opozycji wobec siebie – z potrzebą obrony własnych wpływów oraz wiary.

W latach 1904–1905 rosyjskie duchowieństwo prawosławne, zdawszy sobie 
wreszcie sprawę ze znacznego uszczerbku sympatii w oczach zwykłych ludzi, 
a nawet w kręgach carskiej władzy, postanowiło włączyć czynnie do kultywo-
wanego przez siebie modelu edukacji warstwy rodzimej inteligencji. Jednakże 
globalne zawirowania dziejowe z  początków XX wieku, w  tym przemiany 
polityczno-ustrojowe w  ówczesnej Rosji nie pozwoliły mu w  pełni zrealizo-
wać własnych zamierzeń na polu oświatowym. Reformatorskie zapędy ro-
syjskiej cerkwi przegrać bowiem musiały z bolszewicką wizją ideału edukacji 
powszechnej, w której wiara w Boga – jako najwyższej wartości i absolutnej 

35	 Отчет Св. Кирилло-Мефодиевского братства за 1878 – 1879 год. С приложениями, СПб 
1882, с.  144. Картинки из школьной жизни: Из прошлого Волынских духовноучебных 
заведений. По личным воспоминаниям, „Волынские епархиальные ведомости” 1911, 
№ 22, с. 443.

36	 Е. Н. Водовозова, Умственное и нравственное воспитание детей…, dz. cyt., СПб. 1907, 
с. 4.
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prawdy – została niechybnie zastąpiona przez reprezentantów nowej władzy 
wymogiem bezwzględnego podporządkowaniu się wszystkich klas społecz-
nych partii komunistycznej i jej przywódcom37. 

W pierwszej połowie ХХ stulecia niedostatki edukacyjne wśród rosyjskich 
kobiet aktywnie wykorzystywali przede wszystkim radzieccy ideolodzy komu-
nistyczni, starając się udowodnić wszem wobec przewagę kreowanego przez 
nich pedagogicznego systemu38 nad imperialnym modelem dotychczasowej 
oświaty. Swoje postulaty reformy nauczania podstawowego opierali oni na pro-
gresywnej – ich zdaniem – idei równości płci. 

Cyniczna gra komunistów w tej materii objawiła się jednak bardzo szybko. 
Cały niezrealizowany potencjał oświatowy ukraińskich kobiet skierowali oni 
bowiem na ich walkę z prawosławiem oraz z jego duchowieństwem. Tak oto 
zaczął się w Rosji Radzieckiej nowy etap indoktrynacji społecznej.

W duchu tolerancji
W dotychczasowej historii Ukrainy zwykło się prezentować rozwój pryn-

cypiów wychowawczych rodzimych kobiet w  bezpośrednim nawiązaniu do 
idealnego obrazu Matki Boskiej. W  okresie formowania się chrześcijaństwa 
dominował bowiem na tych ziemiach charakterystyczny dla tradycji bizantyj-
ski wzorzec Matki (osoby powściągliwej i surowo pouczającej, majestatycznej 
„kobiety-wieszcza” oraz opiekunki). 

W trakcie jednoczenia się i samookreślenia narodu ukraińskiego jako et-
nosu stricte europejskiego (ХV–ХVІ  wiek) pojawia się zaś – prócz postaci 
Matki Boskiej – nowy kontekst społeczny, związany tym razem z wizerunkiem 
idealnej kobiety (szczerej, ludzkiej, zmysłowej, przepięknej wewnętrznie i ze-
wnętrznie, miłującej swoje dzieci matki). Z  kolei podczas heroicznej walki 
Ukraińców o zręby własnej niepodległości i obronę wyznawanej przez siebie 
wiary (XVII–XVIII wiek) symboliczny obraz Matki Boskiej aktywnie wypełnia 
się wyraźnym kolorytem narodowym, związanym z sakralnym ideałem – nie-
realnej i niebieskiej Piękności.

Poddając pod badawczą rozwagę system ideałów wychowawczych kobiet 
na ukraińsko-polskim pograniczu, formułujących się od zarania XVIII aż do 
początków XX wieku, musimy w pierwszej kolejności pamiętać o szeregu waż-
nych na tych ziemiach tendencji historyczno-społecznych, takich jak: słabnąca 

37	 Г. Ващенко, Виховний ідеал. Підручник для педагогів, виховників, молоді і батьків, т. 1, 
Полтава 1994, с. 22.

38	 М. Вачевський, Християнська педагогіка у вихованні учнівської молоді, „Слово” 2010, 
№ 3 (43), с. 25.
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z roku na rok kulturotwórcza rola i ranga miejscowej cerkwi, oddzielanie się po-
jęciowego komponentu religijnego od etno-narodowego, a także systematyczna 
deprecjacja narodowych wzorców wychowawczych wśród pewnej części rodo-
witych Ukraińców. Po drugie zaś, nie winniśmy zapominać, że transformację 
polsko-katolickiego ideału wychowawczego na przełomie dwóch ostatnich stu-
leci warto przede wszystkim tłumaczyć jako zjawisko całkowicie asymetryczne 
do ukraińsko-prawosławnego modelu oświaty tamtych przełomowych czasów. 

Ujawnione tu tendencje dziejowe mają ponadto swoje naturalne pokłosie 
we współczesnych procesach społeczno-edukacyjnych na Ukrainie. Ich nale-
żyte porównanie i szczegółowa analiza wydają się więc bardzo przydatne dla 
naszej próby dogłębnego zrozumienia istoty dzisiejszej kultury ukraińskiej, 
opartej przecież w głównej mierze na wzajemnym poszanowaniu się wieloet-
nicznych oraz wielowyznaniowych regionów na co dzień ją tworzących.  



Okładka czasopisma „Ster”
(Lwów: 1895–1897; Warszawa: 1907–1914)



Halina Parafianowicz 
Uniwersytet w Białymstoku

LWOWSKI „STER” I JEGO AMERYKAŃSKIE FASCYNACJE: 
1895–1897

Dwutygodnik „Ster” wychodził we Lwowie w latach 1895–1897, a potem 
w Warszawie (1907–1914). Jej inicjatorką i twórczynią była Paulina Kuczalska-
-Reinschmit, działaczka społeczna i sufrażystka, jedna z najbardziej znanych 
i zasłużonych społeczniczek na przełomie XIX i XX wieku. 

Paulina Kuczalska (1859–1921) pochodziła z zamożnej rodziny szlachec-
kiej. Na jej wychowanie duży wpływ miała matka (jedna z Entuzjastek Nar-
cyzy Żmichowskiej), która zapewniła córce bardzo staranne wykształcenie 
domowe. Jej nieudane małżeństwo ze Stanisławem Reinschmitem szybko się 
rozpadło (1885), a  młoda rozwódka, dzięki rodzinnym funduszom, podjęła 
edukację za granicą. Studiowała nauki ścisłe w Genewie i Brukseli, doskonaląc 
też znajomość języka francuskiego i niemieckiego1. Biernie też znała angielski 
i włoski, co okazało się jej bardzo pomocne w późniejszych kontaktach z mię-
dzynarodowym ruchem kobiecym. 

Podczas pobytu za granicą Paulina Kuczalska nawiązała kontakty z  Ma-
rią Szeligą, a przez nią z działaczkami międzynarodowego ruchu kobiecego, 
co wpłynęło na jej żywsze zainteresowanie się tymi kwestiami. W 1889 roku 
wzięła udział w Międzynarodowym Kongresie Kobiet, poznając tam wiele za-
chodnich sufrażystek. Po powrocie do Warszawy utworzyła Unię Kobiet i pro-
wadziła – nawiązując do Narcyzy Żmichowskiej – salon. Spotykały się tam 
1	 A. Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji, Izabelin 2001, s. 90; 

K. Mróz, Hetmanka ruchu kobiecego (www.feminoteka.pl/muzeum/readarticle.php?article_
id=1) (data pobrania 22 marca 2011).
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pisarki, publicystki, artystki i społeczniczki, które chętnie i z zaangażowaniem 
dyskutowały kwestie kobiece, jak również w  ogóle ówczesne problemy spo-
łeczne. Uczestniczkami tych spotkań były między innymi Eliza Orzeszkowa, 
Maria Konopnicka, Maria Dulębianka2. Wiele uwagi poświęcano zwłaszcza 
kwestiom kształcenia dziewcząt, zarówno w kraju, jak i za granicą, pracy zawo-
dowej kobiet i ich karier, także naukowych3. 

Kuczalska-Reinschmit była zaangażowaną aktywistką, jedną z pierwszych 
radykalnych bojowniczek ruchu kobiecego na ziemiach polskich. W przyszło-
ści była również założycielką Związku Równouprawnienia Kobiet Polskich 
(1907). Jako publicystka i redaktorka „Steru”, pierwszego polskiego pisma po-
święconego walce o prawa kobiet, wywarła ogromny wpływ na profil i tema-
tykę podnoszoną na jego łamach, jak też na ruch kobiecy w Galicji i w ogóle 
na ziemiach polskich. Skupiła wokół „Steru” grono wybitnych społeczników 
i ważne osobistości literatury z końca XIX wieku4. Wiele miejsca w piśmie po-
święcano sprawom oświaty i edukacji oraz kwestiom równouprawnienia ko-
biet, zwłaszcza w ich dostępie do pracy i nauki. 

Przyjrzyjmy się pokrótce pismu i podnoszonej przez niego tematyce ame-
rykańskiej, tym bardziej że miało ono duży wpływ na ruch kobiecy oraz klimat 
intelektualny ówczesnego Lwowa. Pierwszy numer „Steru”, jak wynika z podty-
tułu, dwutygodnika „dla spraw wychowania i pracy kobiet” ukazał się we Lwowie 
z datą 30 listopada 1895. Redaktorką naczelną pisma była Paulina Kuczalska-Re-
inschmit, a wydawczynią i osobą odpowiedzialną za prace redakcyjne – Leon-
tyna Jezierska. Redakcja mieściła się we Lwowie przy ulicy Piekarskiej 8.

 W numerze inauguracyjnym w piśmie przewodnim starano się przedstawić 
stanowisko redakcji w szeroko rozumianej kwestii kobiecej, a zwłaszcza w od-
niesieniu do pracy zawodowej kobiet. Jak stwierdzono, było to jedno z ówcze-
snych zawiłych zagadnień społecznych, bowiem praca zawodowa pań budziła 
bardzo rozmaite reakcje także ich samych. Jak pisano:

Wszyscy zgadzają się, że najważniejszem zadaniem kobiety jest wychowywać 
swoje dzieci. Lecz jedni, w imię macierzyńskich obowiązków, chcą kobietę usunąć od 

2	 Artystka wiele pisała na temat aktywności artystycznej kobiet i domagała się ich dostępu do 
Szkoły Sztuk Plastycznych w Krakowie. W roku 1908 była pierwszą Polką, która demonstra-
cyjnie wystartowała w wyborach do Sejmu w Galicji.

3	 K. Mróz, dz. cyt.; E. Pętkowska, „Ster” lwowski jako wyraz nowoczesnych poglądów środowiska 
kobiecego we Lwowie, [w:] Modernistyczny Lwów. Teksty życia, teksty sztuki, red. E. Paczoska 
i D. M. Osiński, Warszawa 2009.

4	 Z. Sokół, Lwowskie dziennikarki, redaktorki, wydawczynie, 1783–1919, [w:] Kraków i Lwów 
w cywilizacji europejskiej, red. J. Purchla, Kraków 2003; A. Górnicka-Boratyńska, dz. cyt., s. 6.
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wszelkiej pracy zarobkowej, nie kształcić jej umysłu, trzymać zdala od wiru społecz-
nego życia, nie rozpalać jej serca miłością dla idei by, ani cząsteczki jej ukochania, 
ani cząsteczki jej czasu nie oderwać od celu głównego, nie osłabić sił fizycznych tak 
bardzo potrzebnych. 

Tymczasem drudzy, w imię tychże samych obowiązków, domagają się wręcz prze-
ciwnie najgruntowniejszego i obszernego wykształcenia dla matek, twierdząc, że nawet 
racyonalnemu fizycznemu wychowaniu nie podoła dziś kobieta pozbawiona gruntow-
nych podstaw wiedzy tem więcej, jeśli ma być istotnie wychowawczynią umysłu i serca 
swoich dzieci, to posiadając wykształcenie, musi ona jeszcze żyć życiem szerszem, 
w  znajomości spraw ogólnych, w  zrozumieniu i  kochaniu wzniosłych idei, czerpiąc 
pierwiastki szlachetne dla zaszczepienia ich młodocianym pokoleniom. Dowodzą, że 
dopiero tak uzdolniona matka może rozwinąć w całej sile swój wpływ dodatni.

Pracę zarobkową i obywatelską kobiety uważają niektórzy za zamach na jedność 
rodziny i za niekorzystne dla nich samych współzawodnictwo z mężczyznami. Pod-
czas gdy inni w pracy i samodzielności kobiecej widzą potężną dźwignię, która pod-
nosi umysły kobiet ponad sferę strojów i salonowych próżnostek, uczy je poważniej 
zaopatrywać się na obowiązki rodzinne a przy tem jest czynnikiem głęboko sięga-
jącym w życie społeczne, hamulcem dla różnych namiętności, lekarstwem na wiele 
nędz dziś trapiących ludzkość.5

I dodawano, że to w interesie całego społeczeństwa było wnikliwe zbadanie 
warunków pracy kobiet i ich uregulowanie „drogą wspólnych usiłowań kobiet 
i mężczyzn”. Na koniec głoszono, że: „W tej arcymozolnej i trudnej pracy cóż 
powinno nam być sterem? Zgłębienie przeszłości, – objektywne badanie zja-
wisk, jakie nam dzisiejsza doba przynosi, – zestawienie zdobywanych przez 
naukę pewników – a  nade wszystko traktowanie całej sprawy nie z  punktu 
kompromisów, lecz etyki i  prawdy oraz rzetelnej sprawiedliwości”6. Wydaje 
się, że w tym jasno i precyzyjnie zapowiedzianym credo zawiera się tematyka 
tak bliska Kuczalskiej-Reinschmit i jej współpracowniczkom. Świadczą o tym 
kolejne numery „Steru” i w ogóle aktywność ówczesnych liderek skupionych 
wokół niego we Lwowie.

Przyjrzyjmy się pokrótce pismu, które w założeniu było dwutygodnikiem, 
choć na początku ukazywało się trochę nieregularnie (drugi numer wyszedł 
po miesiącu), ale potem ukazywał się raczej systematycznie (z wyjątkiem za-
kłóceń spowodowanych strajkami) – a więc 10 i 25 każdego kolejnego mie-
siąca7. W okresie wakacyjnym zmniejszano jego objętość, by potem te różnice 

5	 „Ster”, nr 1 (30 listopada 1895), s. 1.
6	 Tamże, s. 2.
7	 „Ster”, nr 2 (25 grudnia 1895), s. 32. Redakcja wyjaśniała, że: „Dla wyrównania prenumeraty 

numer 1-szy „Steru” z datą 30. listopada, zaliczony zostaje na grudzień, a wniesiona prenu-
merata, rachować się będzie od grudnia”. 
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wyrównać8. Pierwszy numer „Steru” liczył 16 stron i  kolejne też miały po-
dobną objętość, choć zachowano ciągłość paginacji, a więc nr 2 zaczynał się 
na stronie 17. Schemat pisma był w zasadzie ustalony na początku i w pierw-
szym roku pozostał bez większych zmian. Było ono zorganizowane w ośmiu 
działach: I. Artykuły naukowe, społeczne i  pedagogiczne; II. Beletrystyka; 
III. Poezje; IV. Artykuły literackie, recenzje i  sprawozdania artystyczne; 
V. Działalność stowarzyszeń; VI. Artykuły informacyjne; VII. Artykuły go-
spodarcze oraz VIII. Korespondencje i przeglądy. 

Warto zauważyć, że bodaj najbardziej rozbudowane były działy I (a więc ar-
tykuły naukowe, społeczne i pedagogiczne), gdzie pisała nieraz sama Kuczal-
ska-Reinschmit, Maria Dulębianka, Anna Lewicka, A. Wyczółkowska, także 
Piotr Chmielowski, dr Bronisław Trzaskowski, oraz V, VI i VII. W tym ostat-
nim dziale (gospodarczym), od pierwszego numeru pisała Lucyna Ćwiercza-
kiewiczowa 9, już wówczas niezwykle popularna i powszechnie znana (dzisiaj 
byśmy powiedzieli celebrytka). Ta „narodowa kucharka”, jak ją nazywano, bar-
dzo poczytna autorka przewodników kucharskich i rozmaitych poradników, 
gościła sześć razy w lwowskiej edycji „Steru”. 

W  jednym z  pierwszych numerów pisma zamieszczono życzenia nowo-
roczne w postaci wiersza, który pozwolę sobie zacytować. Autor, zastanawiając 
się nad bilansem roku poprzedniego, wyrażał głęboką nadzieję i wiarę, że nowy 
będzie korzystniejszy. Oddajmy mu głos:

O Roku Nowy! Dziewięćdziesiąty szósty!
Nie wiem czy będziesz chudy albo tłusty,
Krzywy czy prosty, blady czy rumiany...
I mniejsza o to; ale, mój kochany,
Wypada abyś miał rozsądku nieco.
Twoi przodkowie, pytam się, czem świecą?
Ten i ów stworzył niby to i owo,
Lecz niekoniecznie przystojnie i zdrowo. 
Tak, że ich dzieła równe niemal zeru, 
A wiecie dlaczego? – Bo nie mieli steru.
Steru nie mieli, szli oślep do mety.
Tyś już szczęśliwszy. Patrz! Oto kobiety,
Te w sferze wdzięku, poświęcenia, cnoty...
Słoneczne blaski siejące istoty,
Swój „Ster”, bezpłatnie niosą tobie w darze,

8	 „Ster”, R. II. Nr 15 (10 lipca 1897), s. 230.
9	 Izabela Wodzińska poświęciła jej rozprawę doktorską pt. Lucyna Ćwierczakiewiczowa. Kobie-

ta niekonwencjonalna, obronioną w kwietniu 2011 na Uniwersytecie Rzeszowskim. 
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Skłoń że się pięknie, jako zwyczaj każe,
Czytaj go pilnie, i idź jego torem.
Co gdy uczynisz, ręczę ci honorem,
Że dasz ludzkości radość i słodycze,
Czego wszem wobec i każdemu życzę10.

Należy też zauważyć, że w różnych działach pojawiało się sporo informacji 
ze świata, co było poważnym atutem pisma nawiązującego do założeń progra-
mowych i  działalności oraz sukcesów międzynarodowego ruchu kobiecego. 
Można więc było przeczytać o aktywności i prawach kobiet w Finlandii, kole-
giach żeńskich w Ameryce, czy prawach politycznych kobiet w Austrii11. Pewien 
zrąb informacji można też było uzyskać o funkcjonowaniu związków kobiecych 
w Anglii i Niemczech, szkołach dla dziewcząt w Rosji i Francji, jak również o ob-
radach Międzynarodowego Kongresu Kobiet w Berlinie12. Wydaje się, że polski 
ruch emancypacyjny czerpał przede wszystkim z doświadczeń brytyjskich i ame-
rykańskich aktywistek, tym bardziej że sporo w tym czasie publikowano na temat 
edukacji i aktywności zawodowej Brytyjek i Amerykanek13.

Z  późniejszej działalności Kuczalskiej-Reinschmit, między innymi z  jej 
udziału w międzynarodowych kongresach kobiet, wynika, że miała ona rozle-
głe kontakty na Zachodzie Europy, także w USA (w tym ze słynną sufrażystką 
Susan B. Anthony, także Carie Chapman-Catt, Elizabeth Cady Stanton). Warto 
podkreślić, że Amerykanki były niezwykle aktywne w światowym ruchu ko-
biecym, biorąc systematycznie udział w  kolejnych spotkaniach, zjazdach, 
kongresach etc. Poczynając od spotkania w Seneca Falls w 1848 roku i ogłoszo-
nego tam programu, często służyły za wzór kobiecej aktywności na rzecz rów-
ności płci, pełnych praw obywatelskich, dostępu do szkół i pracy zawodowej. 

10	 Do Roku Nowego 1896, „Ster”, nr 3 (10 stycznia 1896), s. 34. Autorem wiersza był zapewne sa-
tyryk Mikołaj Biernacki-Rodoć, goszczący czasem w piśmie. Był on członkiem Lwowskiego 
Koła Artystyczno-Literackiego, które 28 marca 1897zorganizowało jego Jubileusz. W imieniu 
kobiet zabierała głos redaktorka „Steru”.

11	 Ruch kobiecy w Finlandyi, „Ster”, nr 15 (10 lipca 1896), s. 235; Z. Poznański, Prawa polityczne 
kobiet wobec ustawodawstwa austryackiego, nr 20 (25 września 1896). 

12	 Związek przemysłowy kobiet angielskich, „Ster”, nr 4 (25 stycznia 1896); O szkołach żeńskich 
w Rosyi i we Francyi, nr 18 (25 sierpnia 1896); Międzynarodowy kongres w Berlinie dla prac 
i usiłowań kobiecych, nr 12 (21 maja 1896) i w numerach 21-24.

13	 Patrz: Alice Zimmern, The renaissance of girls’ education in England, 1898; Christine Sinclair 
Bremner, Education of girls and women in Great Britain, 1897. Warto dodać, że praca Alice 
Zimmern, Methods of education in the United States, 1894 ukazała się w 2008 w postaci re-
printu; Sara Annie Burstall, The education of girls in the United States, 1894. Sprawami edu-
kacji Amerykanek zajmowały się pilnie organizacje kobiece, zwłaszcza National Council of 
Women.
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Anthony, zasłużona już wtedy sufrażystka i  autorka głośnej pracy14, ponoć 
w  swoich wystąpienia niekiedy lansowała użyteczność ówczesnych bicykli... 
dla emancypacji kobiet. Wizerunek pedałujących dam wystrojonych w kryno-
liny wykorzystywano chętnie zarówno w kampaniach na rzecz swobód poli-
tycznych, jak i w ruchu kobiecym. Co więcej, sam rower zrewolucjonizował, 
zdaniem wielu późniejszych badaczy, ruch sufrażystek, wpływając nie tylko na 
zmiany obyczajowe, ale przede wszystkim dał kobietom szansę, by poczuły się 
wolne. „Rower oferował im możliwości ucieczki. Dawał niezależność, otwierał 
nowe horyzonty, pozwalał zawierać nowe znajomości. Był szybki i nowoczesny, 
prawie nie wymagał konserwacji”15. Kiedy pierwsza kobieta wsiadła na rower 
okrakiem... dokonała się wielka rewolucja obyczajowa. 

Pozwolę odnieść się do tematyki amerykańskiej goszczącej nieraz na ła-
mach „Steru”. W ostatnich dekadach XIX wieku – w związku z rozległą ko-
lonizacją amerykańskiego Zachodu i  przyśpieszoną industrializacją kraju 
– zaoceaniczna republika stała się „ziemią obiecaną” dla rzeszy imigrantów, 
także z ziem polskich, szukających tam lepszego losu. Temu też towarzyszyło 
wzrastające zainteresowanie Ameryką, którą opisywali zazwyczaj podróżnicy 
i publicyści, rozbudzając nierzadko fascynacje tym raczej mało znanym, acz 
legendarnym krajem. 

Amerykę wśród Polaków popularyzowali odwiedzający ją podróżnicy, któ-
rzy potem pisali o niej prace pamiętnikarskie i podróżnicze. Swoją uwagę ogra-
niczę do kilku autorów, których pisarstwo o tym odległym i fascynującym kraju 
cieszyło się poczytnością i zainteresowaniem, kształtując w znacznym stopniu 
wiedzę, a  ściślej wyobrażenie o  nim. Wspomnijmy takie postaci, jak: Jakub 
Gordon16, Sygurd Wiśniowski17, Kalikst Wolski18, Roger Łubieński19. Część 
z nich publikowano najpierw w periodykach i prasie, w tym w „Kłosach”, „Gło-
sie”, „Niwie”, „Przeglądzie Tygodniowym”, „Kronice Rodzinnej”, gdzie też pisali 
o Ameryce inni autorzy. Od 1872 roku do „Gazety Polskiej” korespondencje 
przesyłał ziemianin litewski, Julian Horain, zamieszkały w USA powieściopi-
sarz i dziennikarz. 

14	 S. B. Anthony, History of Women Suffrage, 1876–1885, New York 1881.
15	 B. Bathurst, Kij w szprychy macho, „Forum”, 11-17 kwietnia 2010, s. 32-35.
16	 Przechadzki po Ameryce, Berlin 1866; tegoż, Podróż do Nowego Orleanu, Poznań 1866.
17	 Listy z Czarnych Gór, 1875 oraz Obrazki z życia amerykańskiego, „Kłosy 1876, t. 23 (opubli-

kowano je również w wersji książkowej w 1900 roku).
18	 Do Ameryki i w Ameryce. Podróże, szkice obyczajowe i obrazki z życia mieszkańców Ameryki, 

Lwów 1876.
19	 Listy z Ameryki, Warszawa 1900 (ale po powrocie do kraju w 1874 publikował je w Kronice 

Rodzinnej).
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Prace Jakuba Gordona, podróżnika i  dziennikarza, naturalizowanego 
w  USA, przybliżyły także wyobrażenia polskich czytelników o  Ameryce. 
Sporo uwagi poświęcił on opisom miejsc, które odwiedzał, grupom religijnym, 
a zwłaszcza miejscu kobiet. Z uznaniem pisał o ich pozycji i udziale w życiu 
publicznym oraz szacunku, jakim je tam otaczano. Żartobliwie pisał o „wszech-
władzy kobiet”, które są lepiej wykształcone i umieją z tego skorzystać20.

Sporo uwagi Amerykankom poświęcił Łubieński, oburzając się na ich zbyt 
dużą, jego zdaniem, swobodę obyczajową. O emancypacji kobiet też wypowia-
dał się krytycznie, wyrażając swój sceptycyzm, czy to „przyniesie korzyść, albo 
jaką chwałę”. Pisał tak: 

Dlatego widzimy tam panny i  mężatki cisnące się chciwie do wszelkich za-
jęć, w których tylko siły ich fizyczne podołać mogą w konkurencyi z mężczyznami. 
W  sklepach, przy telegrafach, pocztach, fabrykach, restauracyach, drukarniach, 
w biurach rządowych i prywatnych, u adwokatów, kupców i bankierów, widzimy czy-
sto ubrane niewiasty, wypełniające wszystkie obowiązki mężczyzn. Niektóre spełniają 
nawet urzędy publiczne, jak: doktorów, adwokatów i inne, za dyplomem rządowym. 
Miejsca, w których u nas kobiety nigdy nie bywają, jak na przykład giełdy, kazalnice 
po kościołach, zebrania publiczne itd., często bywają przez nie nawiedzane.21

Najciekawszym wszak opisem ówczesnych Stanów Zjednoczonych jest pi-
sarstwo późniejszego noblisty, Henryka Sienkiewicza. Jego Listy z podróży do 
Ameryki są pokłosiem dwuletniego pobytu pisarza na „ziemi Waszyngtona”. 
Od 1873 roku był on felietonistą „Gazety Polskiej”, gdzie pisał jako „Litwos”. 
Redaktor Edward Leo poznał się na jego talencie i udzielił mu niejako stypen-
dium na wyjazd do USA, opłacając jego wyjazd w zamian za późniejsze felie-
tony o tym kraju. Trzydziestoletni wówczas Sienkiewicz, jeszcze niezbyt znany 
literat, ale ciekaw świata i wrażeń, wyjechał tam w lutym 1876 roku i przebywał 
do marca 1878 roku. Oficjalnie wyjechał jako korespondent „Gazety Polskiej” 
na wystawę w Filadelfii z okazji 100-lecia USA, choć – jak powszechnie uwa-
żano – był to raczej pretekst, a na salonach warszawskich plotkowano o zupeł-
nie innych i bardzo osobistych powodach wyjazdu22. 

Zabawnie, z dużą przekorą i zapewne na zamówienie, bo był to aktualny 
i modny temat w Europie, pisał Sienkiewicz o Amerykankach. Sympatycznie 
wypowiadał się o nauczycielkach, które pełnią „prawdziwą misję”, wychowu-
jąc dzieci i ucząc młodzież dobrych obyczajów. Amerykanki, jak pisał, lubią 

20	 J. Gordon, Przechadzki...., s. 217-223.
21	 R. Łubieński, Listy..., s. 46-47. 
22	 Z. Najder, O  „Listach z  podróży” do Ameryki Henryka Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki”, 

1955, z. 1, s. 62.
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się stroić, są nadzwyczajnie śmiałe i – choć mniej wykształcone niż Europejki 
– otoczone są czcią i szacunkiem rodaków. Jak pisał: 

Szacunek, jakim tu otoczona jest kobieta, łatwo wyjaśnia się tym, że – mówiąc 
językiem handlowym – popyt tu na płeć piękną daleko jest większy od podaży. Kobiet 
w ogóle w Ameryce jest mało, w nowo zaludniających się zaś okolicach tak mało, że 
zaledwie jedna na dwudziestu lub trzydziestu mężczyzn przypada. Tym tłumaczy się, 
że nawet nieokrzesani i pozbawieni wszelkiej ogłady ludzie obchodzą się tu z kobietą 
jak z czym szklanym.23 

Przesadnie i  bardzo żartobliwie mówił o  tym, jak Amerykanki rozpiesz-
czane są przez mężczyzn. „Nigdzie może na świecie nie jest tak wygodnie ko-
biecie, jak w Ameryce. Prawodawstwo ją kokietuje, obyczaj daje jej wolność, 
opinia osłania ją nawet wtedy, kiedy broi, mężczyzna ją rozpieszcza. (...) Może 
dlatego kobieta jest tu po trochu zepsutym dzieckiem”24. W innym zaś miejscu 
znowu pisze, że rodowity Amerykanin jest idealnym mężem, bowiem dobrze 
traktuje kobietę, którą otacza szacunkiem i stwarza jej ognisko domowe. Sza-
cunek ten dla kobiet zdaje się tkwić głęboko we krwi tej rasy, sam zaś w sobie 
tak jest bijący w oczy i potężny, że udziela się nawet emigrantom, Niemcom 
i Irlandczykom, którzy w „Deutschlandzie” i „Irishlandzie” inaczej na te sto-
sunki patrzeć przywykli 25. Naturalnie pisarz przesadzał z opisami znakomitego 
położenia kobiet amerykańskich i ich traktowania w świecie „dżentelmeńskich 
kowbojów”. Może też trochę pokpiwał z tego.

W  innym bowiem miejscu Sienkiewicz podważał opinie o  emancypa-
cji Amerykanek, pisząc tak: „W  Europie powszechne jest mniemanie, ja-
koby emancypacja kobiet nigdzie nie znajdowała takiego urzeczywistnienia 
w praktyce, jak w Stanach Zjednoczonych. Ja sam byłem pewien, że znajdę tu 
mnóstwo kobiet doktorów, adwokatów, urzędników, nawet duchownych; że 
przynajmniej spotkam ich wiele poświęcających się poważnym naukowym 
badaniom; niechby wreszcie bawiących się tylko w pozory emancypacji, które 
mimo swych śmiesznych i ekscentrycznych form zdradzają zawsze jakiś prąd 
ogólny. Tymczasem rzeczy mają się inaczej. Nauczanie elementarne jest tu 
istotnie przeważnie w rękach niewiast, które na tym polu oddają nieobliczone 
usługi społeczeństwu, a jeśli przez emancypację będziem rozumieć wyższe spe-
cjalne kształcenie się kobiet i udział w obowiązkach publicznych spełnianych 
gdzie indziej przez mężczyzn, to można powiedzieć, że mniej tu zrobiono pod 
23	 H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, Warszawa 1956, s. 83.
24	 Tamże, s. 155.
25	 Tamże, s. 279.
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tym względem niż w Europie”26. W każdym bądź razie felietonista uszczypliwie 
i kategorycznie stwierdzi: „Słowem, nigdzie nie spotykam tu takiego udziału 
kobiet w obowiązkach męskich, który by zasługiwał na ów rozgłos i na owo po-
jęcie o emancypacji w Ameryce, jakie co krok napotykamy u nas w książkach 
poświęconych sprawie kobiecej i  w  ulotnych artykulikach dziennikarskich 
i broszurowych zatytułowanych: Słówko w sprawie kobiecej, Kilka słów, Jeszcze 
słówko albo w rozmaitych Ziarnkach społecznych, których, mówiąc nawiasem, 
nikt dziobać nie chce”27. 

Pozwoliłam sobie przytoczyć te fragmenty z  Sienkiewicza, bowiem jego 
pisarstwo w niemałym stopniu ukształtowało wyobrażenia o Ameryce. W ko-
lejnych dekadach Stany Zjednoczone uległy poważnym przeobrażeniom, 
a Amerykanki ugruntowały swoją pozycję w społeczeństwie, coraz aktywniej 
biorąc udział w życiu publicznym. Znajdowało to także swoje odzwierciedlenie 
na łamach „Steru”, choć gwoli ścisłości warto zaznaczyć, że nie wszystkie infor-
macje były sprawdzone i w pełni wiarygodne.

Róża Nusbaumowa pisała w „Sterze” o kolegiach żeńskich w Stanach Zjed-
noczonych, powołując się na dostępne wówczas informacje z  USA. Istniało 
wówczas 179 kolegiów żeńskich, gdzie nauki pobierało blisko 25 tys. dziewcząt. 
Z uznaniem wyrażała się o  tych uczelniach, między innymi Wellesley, także 
Bryn Mawr 28, znanych już wtedy i zyskujących z czasem na prestiżu.

W „Sterze” kilkakrotnie pisano o Kongresie Kobiet w Berlinie, zwracając 
uwagę na wystąpienie zasłużonej działaczki amerykańskiej, adwokatki z Wa-
szyngtonu – Belwy Lockwood (prawidłowo: Belvy). Była ona oddaną rzecz-
niczką ruchu kobiecego walczącego o  pełne prawa obywatelskie rodaczek 
(tylko w Wyoming i Colorado Amerykanki korzystały wówczas z praw wybor-
czych). Udzielała się również w ruchu pacyfistycznym i brała udział w Między-
narodowym Kongresie Pokoju w Londynie w 1890 roku. Nie bez satysfakcji 
pisano również, że w 1892 roku była ona brana pod uwagę jako kandydatka 
do... Białego Domu29. Ta ostatnia uwaga była mocno przesadzona, choć istotnie 
Lockwood zebrała kilkadziesiąt tysięcy podpisów osób ją popierających. 

Na Kongres kobiet w Berlinie przybyła także Frances Graham, która wy-
stąpiła z referatem na temat położenia kobiet w USA. Posługując się danymi 
statystycznymi z ostatnich dekad XIX wieku, wykazała systematyczny wzrost 

26	 Tamże, s. 150-151.
27	 Tamże, s. 152-153.
28	 R. Nusbaumowa, Kolegia żeńskie w Ameryce, „Ster”, nr 18 (25 sierpnia 1896), s. 277- 281.
29	 Międzynarodowy kongres w Berlinie dla prac i usiłowań kobiecych, „Ster”, R. II, nr 2 (25 grud-

nia 1896), s. 27.
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zatrudnienia Amerykanek. W 1890 spośród blisko 30,6 mln rodaczek ponad 
3,9 mln pracowała zawodowo, głównie w rzemiośle, fabrykach i przemyśle oraz 
jako służba domowa. W porównaniu z 1880 był to wzrost o 47%. Jak podawała 
amerykańska delegatka, kobiety sięgały też coraz częściej do mniej oczywistych 
profesji. I  tak: „Kaznodziejstwem zajmowało się 1235 kobiet, 888 literaturą 
i dziennikarstwem, 208 adwokaturą, 735 były profesorkami, 4555 doktorkami, 
337 dentystkami, 219 prowadziło księgarnie nakładowe, 25000 trudniło się 
handlem, 306 wynalazkami, oraz rysowaniem wzorów, 34  517 nauczaniem 
muzyki, a 4875 pozostawało w służbie rządowej”30. W 1892 w amerykańskich 
uniwersytetach – jak podała Amerykanka – studiowało ponad 140 tys. stu-
dentek, a do kolegiów w 1894 uczęszczało blisko 23 tys. dziewcząt31. Dane te, 
nawet jeśli nie są zbyt dokładne, pokazują pewną tendencję, a więc wzrost za-
trudnienia Amerykanek, śmiało wkraczających do coraz to nowych zawodów, 
a zwłaszcza na uniwersytety.

„Ster” niejednokrotnie odwoływał się właśnie do przykładów z Ameryki 
i  postępującej, widocznej emancypacji Amerykanek, które zdobywały coraz 
to nowe pola własnej aktywności zawodowej i działalności publicznej. W jed-
nym z numerów pisma podano szybko wzrastającą liczbę stenografek w USA, 
która osiągnęła, wedle ówczesnego spisu statystycznego, 118 tysięcy. Odnoto-
wano też fakt, że w stanie Luizjana pierwsza kobieta Murzynka została dok-
torem medycyny32, a w Waszyngtonie zapowiedziano powołanie katolickiego 
uniwersytetu dla kobiet33. Podawano też inne budujące przykłady kobiecych 
karier, na przykład to, że w Paryżu doktorat z matematyki zrobiła Amerykanka. 
Jej rodaczka w stanie Nowy Jork mianowana została „lekarzem miejskim do 
szczepienia ospy”, a jeszcze inna pełniła „obowiązki lekarza kolejowego” w ma-
łej mieścinie Hope34.

Emancypacja Amerykanek służyła często jako dobry przykład i swego ro-
dzaju zachęta czy wzór do naśladowania. Wzmiankowano, że najwcześniej 
właśnie w Stanach Zjednoczonych kobiety uzyskały dostęp do studiów uniwer-
syteckich, bo już w 1833 roku. Z czasem też, acz powoli, zaczęły z tego prawa 
korzystać. Blisko 60 tysięcy Amerykanek – wg ówczesnych statystyk – miało 
wykształcenie wyższe. W roku 1861 Francja także otworzyła uniwersyteckie 
podwoje dla kobiet, a w kolejnych dekadach także wiele innych państw, w tym 

30	 Tamże, s. 28. 
31	 Tamże, s. 28.
32	 „Ster”, R. II, nr 16 (25 lipca 1897), s. 238.
33	 „Ster”, R. II, nr 18 (25 sierpnia 1897), s. 353.
34	 „Ster”, R. II, nr 19 (10 września 1897), s. 270.
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Szwajcaria, Dania, Szwecja, Finlandia, Holandia, Belgia, Włochy. Walka Nie-
mek o uzyskanie tych praw – jak informowano – spotkała się z oporem kadry 
uniwersyteckiej. Na Węgrzech takie prawo kobiety uzyskały w 1895 roku, a od 
października 1897 miały być dopuszczone do studiowania na uniwersytetach 
także w Austrii35. 

Wydaje się, że tego rodzaju informacje w  „Sterze” były szczególnie mile 
widziane. Zachęcały Polki do edukacji i  sięgania po wykształcenie wyższe. 
Nieprzypadkowo bowiem pierwsze rodaczki, które zdobywały szlify uniwersy-
teckie, robiły to na uczelniach Europy Zachodniej. Niezwykła kariera przyszłej 
noblistki, Marii Skłodowskiej-Curie, jest doskonałym tego przykładem. W Ga-
licji zaś, jak to wynika z życzeń noworocznych redakcji, pisano tak: 

Obyśmy doczekały się otwarcia gimnazyum dla kobiet z zapisu p. Przedrzymir-
skiej, rozpoczęcia kursów rolniczych dla kobiet w  Horodence, założenia dla nich 
szkoły gospodarczej, wstępu do szkoły sztuk pięknych i auli uniwersyteckich. Speł-
nienie tych życzeń jednak, jak w ogóle rozwój prac i polepszenie bytu kobiet, zależy 
w  znacznej mierze od ich własnej inicyatywy i  solidarności. Tej solidarności więc 
i inicyatywy życzymy wam serdecznie, i będziemy szczęśliwe, jeśli pismo nasze zdoła 
być łącznikiem między kobietami pokrewnych myśli i dążeń.36

„Ster” odnotował śmierć amerykańskiej pisarki, Harriet Elizabeth Beecher-
-Stowe, która – jak podano – zmarła 2 lipca 1896 roku w Nowym Jorku. Ta 
sędziwa, 84-letnia autorka powszechnie znanej również w Europie Chaty wuja 
Toma, jak podkreślano, od dawna już zasłużyła na uznanie nie tylko rodaków. 
Pisarka już podczas wizyty w Europie w 1853 roku była owacyjnie przyjmo-
wana, bowiem w jej powieści dostrzegano „potęgę poczucia sprawiedliwości 
i współczucie dla cierpiących”. Książka ta przyniosła jej zasłużoną sławę i stała 
się dziełem „pomnikowem, hasłem wstrząsającym narodem całym, pochod-
nią, która zapaliła wojnę nie o terytoryalne nabytki i pieniężne korzyści, lecz 
o podniosłą ideę zniesienia niewolnictwa”37. Składano w ten sposób hołd wiel-
kiej kobiecie, która swoim pisarstwem i postawą życiową przyczyniła się do 
„ważnego postępu ludzkości na drodze do sprawiedliwości i dobra”38.

35	 „Ster”, R. II, nr 11 (10 maja 1897), s. 173-174.
36	 Nasze życzenia, „Ster”, nr 3 (10 stycznia 1896), s. 1. W kolejnym numerze pisano, że po blisko 

14 latach Rada miasta Lwowa powróciła do projektu gimnazjum dla dziewcząt.
37	 Harriet Beecher-Stowe, „Ster”, nr 15 (10 lipca 1896), s. 229. Przypomniano, że książka Be-

echer-Stowe była tłumaczona na wiele języków europejskich. Były też jej dwa polskie tłuma-
czenia. 

38	 Tamże, s. 230.
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W  kronikarskim zapisie „Z  dzisiejszej doby” skrupulatnie informowano 
czytelników o rozmaitych sukcesach kobiet w różnych krajach, ich karierach 
zawodowych, często naukowych. Niejednokrotnie zamieszczano wzmianki, 
że w którymś z państw niewiasta po raz pierwszy otrzymała dyplom z jakiejś 
dziedziny czy objęła ważną posadę, choćby stanowisko naczelnika stacji kole-
jowej w Walii, czy została pierwszą adwokatką w Meksyku. Z wielką satysfakcją 
odnotowywano sukcesy rodaczek, na przykład fakt, że Bronisława Guttman 
z Warszawy ukończyła z wyróżnieniem na Politechnice w Zurichu bakterio-
logię, a Józefa Joteyko otrzymała stopień doktora medycyny na wydziale me-
dycznym w Paryżu. Jej rozprawa została potem nagrodzona, co było wielkim 
sukcesem39. Cieszono się z sukcesów kształconej w Bazylei, a potem pracującej 
na uniwersytecie Humboldta, dr Zofii Daszyńskiej, która również gościła jako 
autorka na łamach „Steru”.

Warto jeszcze wspomnieć o interesującym szkicu obyczajowym Janiny Prus, 
która pisała o zarobkowaniu młodych, niezamożnych Amerykanek, głównie 
z farmerskiego Zachodu. Zarabiały one w ten sposób na studia, bo chciały być 
bardziej samodzielne, bądź dorównać wykształceniem swoim partnerom ży-
ciowym. Podejmowały się rozmaitych prac, często w trakcie wakacji. Jak pisała 
autorka: 

Kuchnia, zmywanie statków, podłóg i okien, jednem słowem cięższe roboty, wy-
konywane są przez służbę, ale studentki, które się zapisały do robót drugorzędnych, 
nakrywają do stołu, odkurzają meble, myją i wycierają szkło i srebra, obierają i czysz-
czą warzywa, i przygotowują liczne puddingi... 40. 

I dalej dodawała: 

Jeden z dzienników amerykańskich wydrukował niedawno list narzekań pisany 
jakoby przez młodą służącą irlandkę, członka stowarzyszenia usług irlandzkich, 
poszukujących pracy. Utyskuje ona, że niezadługo służące nie będą mogły zupełnie 
znaleźć zajęcia w lecie; z powodu konkurencyi z legionem młodych studentek, które 
„grasują” po wsiach i miastach, uprawiając sztukę kucharską, i wykonując wszelkie 
roboty domowe zgodnie z wymaganiami hygieny i nauki, co jest niesłychanem nowa-
torstwem i grozi zupełną zagładą dawnych nawyknień i zwyczai41. 

Chyba nawet autorka nie do końca przekonana była o zasadności takich po-
czynań Amerykanek, skoro tekst zamknęła konstatacją: „co kraj to obyczaj”.
39	 „Ster”, nr 18 (25 sierpnia 1896), s. 288; R. II, nr 5 (10 lutego 1897), s. 78. 
40	 J. Prus, Wiedza za pracę, „Ster”, nr 17 (10 sierpnia 1896), s. 263.
41	 Tamże, s. 264.
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Jakże osobliwa i skłaniająca do refleksji wydaje się informacja podana 17 
marca 2011 (!) w wiadomościach telewizyjnych, a mianowicie to, że uczelnia 
w Olsztynie otwiera... kształcenie guwernantek. Z lakonicznej informacji wyni-
kało, że w wielu miastach polskich jest to poszukiwana umiejętność (profesja?), 
całkiem nieźle płatna (co najmniej 1,5 tys. zł miesięcznie). Ale wykwalifiko-
wana guwernantka, ze znajomością języków i umiejętnością gry na fortepia-
nie... może miesięcznie zarobić nawet 10 tys. zł. Podkładem ilustracyjnym do 
tych informacji były sceny z filmu Trędowata. Jak wiadomo, jedną z pierwszych 
i szeroko dostępnych profesji dla kobiet... była właśnie posada guwernantki. Do 
innych prac, choćby biurowych, w kantorach czy w rzemiośle, dopuszczano 
niewiasty bardzo niechętnie i stopniowo.

Numer 20 „Steru” z 1896 roku rozpoczynał się nietypowo, bowiem na stro-
nie pierwszej redakcja poinformowała o pozyskaniu prac kolejnych autorów, 
chociażby Chmielowskiego, Orzeszkowej, Kasprowicza, Konopnickiej. Za-
powiedziano również, że prenumeratorzy „Steru” uzyskają specjalną stawkę 
zmniejszonego abonamentu „Przeglądu Literackiego”, „Ogrodnika Polskiego” 
oraz „Przewodnika Ogrodniczego”42. Jak widać, redakcja próbowała zapobiec 
problemom finansowym, a zarazem żywo reagowała na potrzeby czytelnicze. 
Starała się także – poprzez listy do i z redakcji oraz rozsyłane zapytania i kwe-
stionariusze – utrzymywać kontakt z  czytelniczkami. W  odpowiedzi na ich 
prośby zapowiadano, że w przyszłości pismo będzie zamieszczać więcej artyku-
łów teoretycznych oraz rozszerzy „dział sprawozdawczy z działalności kobiecej 
za granicą”. Międzynarodowy ruch kobiecy, organizujący się z coraz większym 
rozmachem i zyskujący szerszy rozgłos, był uważnie obserwowany przez Polki. 
Pismo od początku starało się informować czytelniczki o tych sprawach, które 
budziły ich żywe zainteresowanie. Rodaczki szukały w ruchu sufrażystek in-
spiracji, zachęty, a czasem wsparcia dla swojej aktywności. Starano się wszak 
przede wszystkim odnosić się i pisać o problemach nurtujących Polki. 

W  jednym z  tekstów (na marginesie książki Zygmunta Kaczkowskiego 
o  kobietach) Kuczalska-Reinschmit konkludowała, że „dążenie kobiet na-
szych do wiedzy i pracy samodzielnej, nie jest naśladownictwem zachodu, 
ale naturalnem dążeniem do żywiołu, który jest dla niej tem, „czem woda dla 
ryby, a powietrze dla ptaka”. Dążeń więc tych, ani powstrzymać, ani im prze-
ciwdziałać nie można, lecz przeciwnie dopomagać i kierować niemi należy, 
by nie zmyliły drogi”43.

42	 „Ster”, nr 20 (25 września 1896), s. 305.
43	 Kaczkowski o kobietach, „Ster”, nr 21 (10 października 1896), s. 325.
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Po roku istnienia pisma redakcja pisała tak: 

Numer dzisiejszy kończy pierwszy rok istnienia „Steru”. Rok najtrudniejszy, rok 
próby. Nie do nas należy sąd o tem, o ile i w czem, udało nam się wypełnić postawione 
sobie zadanie. Czujemy raczej, jak wiele jeszcze pozostaje nam do zrobienia w uregu-
lowaniu rubryk i rozszerzeniu współpracownictwa w różnych kierunkach.

Nie mogąc odrazu, we wszystkich działach rozwinąć pisma tak, jak pragniemy 
uczynić to w przyszłości, mamy jednak przeświadczenie, iż w kierunku obranym wy-
trwaliśmy jednolicie.

A że kierunek ten był odpowiedni potrzebie, świadczy nietylko ciągle wzrastająca 
liczba prenumeratorek i prenumeratorów, ale i chętne współpracownictwo naszych 
pierwszorzędnych piór, które nie wahały się poprzeć powagą swego imienia począt-
kujący dwutygodnik, oraz przychylność okazana nam przez ogół prasy.44 

Następnie podkreślano, że „Ster” nie był pismem „jedynie dla kobiet”. Jego 
celem było zajmowanie się zwłaszcza pracą kobiet, która „obchodzi i obchodzić 
musi coraz żywiej ojców, mężów, braci, w czasach, gdy zatrudnia ona parla-
menty, rządy i uczone akademie”45. Zapowiadano więc dalsze działania w tym 
samym kierunku, poszerzenie grona współpracowników, zamieszczanie do-
datku powieściowego z literatur obcych. Deklarowano też rozbudowanie nie-
których rubryk (tu: „Praca zawodowa kobiet”), a także prowadzenie poradnika 
zawodowego dla kobiet. Na koniec podkreślano też, że wszelkie ulepszenia 
„Steru” zależały w znacznej mierze od poparcia czytelników, a więc informa-
cji od nich, artykułów i korespondencji oraz odpowiedzi na kwestionariusze 
i wszelkie pytania, które dotyczyłyby spraw najpilniejszych i najważniejszych. 
Zachęcano więc do dalszej żywej współpracy. Wyrażano też przeświadczenie, 
że pismo zdążało w należytym kierunku, choć było wiele do zrobienia w kwe-
stiach ważnych46.

W kolejnych numerach widoczne stają się narastające problemy redakcyjne 
i organizacyjne oraz finansowe pisma. „Ster” jakby tracił impet, choć redakcja 
starała się zachować jego profil i wzbogacać wachlarz tematyczny. Pojawiały się 
nadal informacje ze świata, między innymi wzmianki o Czesko-Słowiańskim 
Kongresie Kobiet (maj 1897)47, o  Międzynarodowym Kongresie Kobiecym 
w Brukseli 48. Opublikowano też interesującą korespondencję z Mediolanu na 

44	 „Ster”, nr 24 (24 listopada 1896), s. 384. 
45	 Tamże, s. 384.
46	 Tamże, s. 384.
47	 „Ster”, R. II, nr 12 ( 25 maja 1897), s. 179-180.
48	 „Ster”, R. II, nr 16 (25 lipca 1897), s. 238; nr 18 (25 sierpnia1897), s. 252-253; nr 19 (10 wrze-

śnia 1897), s. 265-266.
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temat dążenia Włoszek do „sprawiedliwych płac”49. Pisano również o wielkim 
ówczesnym problemie, tj. o niecnym międzynarodowym procederze handlu 
kobietami, w sidła którego wpadały również Polki 50. 

W ramach dyskusji nad poszerzaniem aktywności kobiet na różnych po-
lach i w coraz nowych zawodach głos kilkakrotnie zabierał radca szkolny, dr 
Bronisław Trzaskowski. Warto zwrócić uwagę na jego tekst Wojna a kobieta, 
w którym pisał o udziale również płci pięknej we wszystkich wcześniejszych 
konfliktach. Posłużył się także przykładem amerykańskiej wojny secesyjnej 
(aczkolwiek błędnie nazwał ją sukcesyjną), w której kobiety uczestniczyły na 
wielką skalę, przede wszystkich jako sanitariuszki i pomocnice w opatrywa-
niu rannych na polach bitew i w szpitalach oraz w prowadzeniu kantyn51. W tej 
wojnie totalnej długo nieoceniona była faktyczna rola Amerykanek, które za-
stępowały często mężczyzn w prowadzeniu gospodarstwa domowego i farm, 
a na Południu – plantacji. Jak wiadomo, niewiele wcześniej zrodziła się idea 
pielęgniarstwa i Czerwonego Krzyża, a legendarna potem Brytyjka – Florence 
Nightingale, odegrała w tym ruchu szczególnie doniosłą rolę. Bronisław Trza-
skowski podsumował to w ten sposób:

I tak stały się kobiety niezbędną potęgą w wojnie – nie dla zadawania ran, ale dla 
ich leczenia. Tym sposobem łagodzą one przekleństwo wojny i dźwigają się same co-
raz skuteczniej z własnych cierpień wojennych do najpiękniejszych, bo prawdziwie 
humanitarnych czynów wojennych.52

Na koniec pozwolę zwrócić uwagę na ciekawe teksty wzmiankowanej wcze-
śniej dr Zofii Daszyńskiej, które – jak się miało okazać – opublikowane zostały 
w ostatnich numerach pisma ukazującego się we Lwowie. Ta znana emancy-
pantka, ekonomistka, socjolożka zajmowała się przede wszystkim historią 
gospodarczą i demografią. Zamieściła interesujące artykuły na temat Przelud-
nienia wśród kobiet, w  których analizą objęła dane demograficzne uwzględ-
niając strukturę płci. Swoje uwagi zogniskowała na krajach Europy i Stanach 
Zjednoczonych. 

W Europie – jak podawała – na 1000 mężczyzn przypadały 1024 kobiety, 
choć widoczne było zróżnicowanie w  poszczególnych krajach (na przykład 
w krajach południowych przeważali mężczyźni; a w Austro-Węgrzech też za-
uważalne było zróżnicowanie w różnych częściach monarchii). Ale w Stanach 

49	 „Ster”, R. II, nr 12 (25 maja 1897), s. 182.
50	 „Ster”, R. II, nr 15 (10 lipca 1897), s. 230.
51	 „Ster”, R. II, nr 10 (25 kwietnia 1897), s. 147-148 ; nr 11 (10 maja 1897), s. 162-164.
52	 B. Trzaskowski, Wojna a kobieta, „Ster”, R. II, nr 11 (10 maja 1897), s. 164.
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Zjednoczonych tendencja była odwrotna, bowiem na 1000 mężczyzn przypa-
dały tylko 953 kobiety, choć na Wybrzeżu Wschodnim i w dużych metropo-
liach kobiety stanowiły większość mieszkańców. Autorka też zwracała uwagę 
na emigrację, która tylko częściowo rozwiązywała problem „nadwyżki” siły ro-
boczej kobiet w Europie. Jak wykazały jej badania, także w emigracji do Stanów 
Zjednoczonych przeważali nadal mężczyźni (na 100 dorosłych osób przypa-
dało 60 mężczyzn i 40 kobiet)53. 

Z każdym miesiącem pogarszała się sytuacja finansowa „Steru” i piętrzyły 
się rozmaite trudności związane z  jego funkcjonowaniem. W ten sposób po 
dwu latach istnienia przerwana została egzystencja tego bardzo ciekawego 
i  twórczego pisma, które tak obficie korzystało z  doświadczeń międzynaro-
dowego ruchu kobiecego, zwłaszcza brytyjskiego i amerykańskiego. Polki, za-
chęcone sukcesami ruchu zagranicznych sufrażystek, podjęły walkę o równe 
prawa wyborcze oraz usilne zabiegi na rzecz równości, zwłaszcza w dostępie do 
edukacji. „Ster”, jego niezwykła redaktorka i cały zespół miały w tym znaczący 
udział. Pismo odrodzi się w wiele lat później w Warszawie54, a jego redakcja bę-
dzie obficie korzystać z bogatych doświadczeń z lat lwowskich. 

53	 „Ster”, R. II, nr 23 (10 listopada 1897), s. 323-326; nr 24 (25 listopada 1897), s. 337-338.
54	 Warto zwrócić uwagę na tekst Katarzyny Dormus, Warszawski „Ster” (1907–1914) i jego pro-

gram wychowawczy, „Rozprawy z dziejów oświaty”, t. XL, 2000, s. 87-102.
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DZIAŁALNOŚĆ PEDAGOGICZNA SIÓSTR URSZULANEK 
W CZERNIOWCACH NA BUKOWINIE W LATACH 1883–1886

W drugiej połowie XIX wieku na polu literackim toczył się spór pozytywi-
stów z konserwatystami o przyszłość Polski: czy nowa Polska ma być miesz-
czańska i laicka, czy ziemiańska i katolicka. Powszechnie uważano liberalizm 
i  katolicyzm za przeciwstawne stanowiska w  sprawach światopoglądowych, 
kulturalnych, społecznych i politycznych, stąd w środowisku luminarzy nowej 
epoki nie brakowało głosów antykościelnych i antyklerykalnych. Mimo tego, 
zdawano sobie sprawę, że jawne odrzucenie katolicyzmu jako religii całych 
pokoleń Polaków jest niemożliwe, gdyż oznaczałoby odejście od tożsamości 
narodowej, a nawet mogłoby być interpretowane w kategoriach zdrady i popar-
cia dla zaborców. Według pozytywistów, patriotyczny i oświecony kler, który 
zajmował się działalnością społeczną i kulturalno-oświatową, spełniał rolę po-
zytywną. Szkodliwi zaś byli zacofani klerykałowie, bardziej dbający o interes 
Watykanu niż Polski. 

Spory na temat roli Kościoła w społeczeństwie nowoczesnym były w drugiej 
połowie XIX wieku bardzo ożywione i prowadziły do podziałów światopoglądo-
wych również wśród samych katolików. Znaczenie polemik osłabło wyraźnie po 
roku 1880. Coraz większe zaangażowanie Kościoła w sprawy społeczne oraz przej-
mowanie przez duchowieństwo diecezjalne i zgromadzenia zakonne steru w ak-
cjach oświatowych i kulturalnych, przyczyniło się do zbliżenia przeciwstawnych 
stanowisk, prezentowanych przez pozytywistów i  duchowieństwo katolickie.
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Wiek XIX obfitował w Kościele katolickim organizacją licznych zgroma-
dzeń zakonnych, głównie żeńskich, o polskiej proweniencji. Jedne przeradzały 
się ze stowarzyszeń katolickich, inne (szczególnie pod zaborem rosyjskim) ro-
dziły się i działały w ukryciu. Ojciec Honorat Wacław Koźmiński (1829–1916), 
kapucyn, założył wiele takich zgromadzeń bezhabitowych, tzw. zgromadzeń 
honorackich. Ruch objął całe Królestwo Polskie, a  nawet ziemie cesarstwa 
rosyjskiego. W  Poznańskiem Edmund Bojanowski zaopiekował się w  1850 
roku opuszczonymi dziećmi wiejskimi i powołał w 1855 roku zgromadzenie 
zakonne Sióstr Służebniczek NMP, które rozprzestrzeniło się również na tere-
nach Śląska i Galicji, obejmując głównie opiekę nad ubogimi dziećmi ze środo-
wisk wiejskich w żłobkach i przedszkolach, tzw. ochronkach.

W Galicji w latach 1856–1894 powstało dziewięć rodzimych żeńskich zgro-
madzeń zakonnych. Między innymi Marcelina Darowska założyła zgromadze-
nie sióstr niepokalanek, które zorganizowało szkoły żeńskie w Jazłowcu (1863), 
Jarosławiu (1875), Niżnowie (1883) i Nowym Sączu (1897). Swoje placówki 
miało też sześć zgromadzeń obcych, sprowadzonych do Galicji w latach 1843–
1905. Głównym zadaniem tych zakonów była opieka nad dziewczętami, praca 
wychowawcza i charytatywna, a także szkolnictwo. Wśród nich znajdowały się 
od 1875 roku siostry urszulanki, zajmujące się edukacją dziewcząt.

Dzieje urszulanek na ziemiach polskich są znacznie krótsze niż historia 
Zakonu św. Urszuli, założonego przez św. Anielę Merici w 1535 roku. Prawie 
od samego początku swego istnienia urszulanki zajmowały się wychowaniem 
i nauczaniem dziewcząt1. I właśnie ta forma działalności sióstr była głównym 
powodem przybycia urszulanek na ziemie polskie w  drugiej połowie XIX 
wieku2. Pierwszym miejscem pracy wychowawczej urszulanek na ziemiach 
polskich był Poznań. Na początku XIX stulecia doszło w zaborze pruskim do 
kasaty większości klasztorów, co sprawiło, że troska o poziom religijny wier-
nych i działalność duszpasterska spoczywały wyłącznie na klerze diecezjalnym. 
Kiedy po roku 1840 w Wielkim Księstwie Poznańskim przyszedł czas złagodze-
nia polityki germanizacyjnej w zakresie szkolnictwa, urszulanki niemieckie, 
wychowujące w swym wrocławskim zakładzie wiele Polek, odpowiedziały na 
1	 Święta Aniela w  swych Pismach nie wyznaczyła siostrom konkretnego dzieła, które miały 

prowadzić. W  Testamencie (Legat ostatni) pozostawiła wskazanie: „A  jeżeli stosownie do 
czasów i potrzeb, wypadnie coś nowego rozporządzić lub wprowadzić pewne zmiany, czyń-
cie to roztropnie, zasięgając dobrej rady”. A. Merici, Pisma. Reguła. Rady. Testament, tłum. 
U. Borkowska, Lublin 1992, s. 141. Odpowiedź na potrzeby czasów, w których żyły pierwsze 
urszulanki określiła misję, jaką podjęły i której pozostały wierne do dzisiaj.

2	 Por. B. Banaś, Początki Zakonu św. Urszuli w Polsce (1857–1871), „Nasza Przeszłość” 1957, 
t. 6, s. 128.
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apele społeczeństwa wielkopolskiego i w 1857 roku założyły fundację w Pozna-
niu3. W tym okresie w Poznańskim istniała tylko jedna szkoła dla dziewcząt 
– Szkoła Ludwiki – z językiem wykładowym niemieckim. Założone przy niej 
w 1840 roku Seminarium Nauczycielskie społeczeństwo polskie zbojkotowało4. 

Chodziło zatem o stworzenie polskim dziewczętom warunków do wycho-
wania w duchu religijności i patriotyzmu, tym bardziej, że w drugiej połowie 
XIX wieku zmieniała się sytuacja kobiet i wzrastało zainteresowanie dziewcząt 
kształceniem i  zdobywaniem praktycznego zawodu5. Urszulanki spełniając 
oczekiwania Polaków i dostrzegając potrzebę edukowania dziewcząt otworzyły 
w 1857 roku wyższą szkołę żeńską z polskim językiem wykładowym. Obok 
niej funkcjonowała bezpłatna szkoła elementarna o  podobnym charakterze. 
Dodatkowo w 1859 roku utworzyły siostry roczny kurs seminaryjny, tzw. se-
lektę, która kształciła nauczycielki w duchu katolicko-polskim6. Jak podaje s. 
Beatrix Banaś, od roku 1863 selekta posiadała stałe prawo przeprowadzania eg-
zaminów na terenie szkoły7. Tak więc z ziemiami polskimi związała urszulanki 
trudna sytuacja polityczna, w  jakiej znaleźli się Polacy po zaborami. Siostry 
ofiarnie zaangażowały się w religijno-patriotyczną działalność wychowawczą 
i pozostały wierne temu zadaniu przez cały okres rozbiorów8.

3	 Por. I. Naglik, Urszulanki polskie w latach 1857–1919, Lublin 2000, /maszynopis/, s. 18, Ar-
chiwum Prowincjalne Urszulanek Unii Rzymskiej w Krakowie (APUUR), sygn. M 330.

4	 Por. S. Truchim, Historia szkolnictwa i  oświaty polskiej w  Wielkim Księstwie Poznańskim 
1815–1915, t. 1, Łódź 1967, s. 202.

5	 Tamże, s. 107.
6	 Urszulanki wykształciły w Poznaniu do 1875 roku około 5 tys. dziewcząt (2 tys. w szkole ele-

mentarnej, 3 tys. w szkole wyższej i na kursie nauczycielskim). Por. S. Truchim, Historia szkol-
nictwa i oświaty polskiej w Wielkim Księstwie Poznańskim 1815–1915, t. 2, Łódź 1968, s. 102.

7	 B. Banaś, Początki Zakonu św. Urszuli w Polsce, s 158.
8	 „Wielkie dzieła w Kościele są zawsze próbą odpowiedzi na wielkie potrzeby. Podobnie było 

z dziełem św. Anieli. Założycielka urszulanek szczególnie boleśnie odczuwała sytuację ko-
biet w społeczeństwie swoich czasów. Jej otwarta na potrzeby bliźnich postawa sprawiła, że 
lgnęli do niej wszyscy potrzebujący pomocy materialnej i duchowej. Spotykała się między 
innymi z  wieloma kobietami, pannami, mężatkami i  wdowami. W  epoce tzw. odrodzenia 
kobieta była traktowana w społeczeństwie jako istota w pewnym sensie drugorzędna, ta, któ-
ra w prawnym tego słowa znaczeniu nie mogła często sama o sobie decydować. Jako panna 
była poddana woli ojca i mogła zostać przez niego wydana za mąż lub oddana do klasztoru. 
Jako mężatka była poddana woli męża i  rzadko, tylko w wypadku znacznego majątku, lub 
pochodzenia z  liczącego się rodu, było jej wolno o sobie decydować. Realizacja powołania 
do życia z Bogiem mogła dokonać się wyłącznie za murami klauzury albo w małżeństwie. 
Zamysłem Anieli było usunięcie społecznego upośledzenia kobiet i zajęcie się tymi spośród 
nich, które znalazły się niejako poza ustalonymi schematami życia społeczeństwa, młodymi 
wdowami, których mężowie zginęli na wojnie, dziewczętami, które zbyt wcześnie oddawane 
były przez rodziców na służbę, tymi, które nie miały dostatecznego posagu, by móc wyjść za 
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Praca pedagogiczna sióstr w Poznaniu cieszyła się dużym uznaniem społe-
czeństwa. W polskiej szkole dla dziewcząt naukę pobierały uczennice z różnych 
środowisk społecznych. Szkoła elementarna przeznaczona była głównie dla 
dzieci z rodzin ubogich (dzieci „pracowników fizycznych”). Do szkoły wyższej 
uczęszczały dziewczęta ze średnio zamożnych rodzin mieszczańskich, drobnej 
szlachty i inteligencji miejskiej (były także oczywiście dziewczęta z bogatych 
rodzin ziemiańskich). Dzięki obecności tych ostatnich, hojnie opłacanych 
przez zamożnych rodziców i krewnych, siostry mogły bezpłatnie prowadzić 
szkołę elementarną, a także fundować stypendia dla wielu biednych dziewcząt 
ze szkoły wyższej oraz utrzymywać pensjonat9.

Działalność urszulanek w Poznaniu została poddana mocnym ogranicze-
niom po roku 1871, kiedy po zjednoczeniu Niemiec, władze pruskie podjęły 
kroki zmierzające do osłabienia pozycji Kościoła katolickiego i nasilenia poli-
tyki germanizacyjnej wobec Polaków. Jedną z najważniejszych dziedzin życia 
społecznego, w które uderzył Kulturkampf było szkolnictwo. Pod koniec 1873 
roku wprowadzono w prowincji poznańskiej zarządzenie o obowiązku naucza-
nia we wszystkich szkołach ludowych w języku niemieckim, z wyjątkiem lekcji 
religii i śpiewu kościelnego. Z czasem obowiązek ten objął także wyższe szkoły 
żeńskie. Zaczęła się likwidacja szkół wyznaniowych oraz kasata zakonów pro-

mąż, lub były zbyt ubogie, by móc wstąpić do klasztorów, bo te w czasach Anieli stawały się 
czymś w rodzaju schronienia dla arystokratek i brakowało w nich miejsca dla osób pragną-
cych realizować swoje powołanie, lecz nie mogących znaleźć się w klasztorze ze względu na 
niskie pochodzenie społeczne i ubóstwo. Pragnieniem Anieli było pójście z tymi wszystkimi 
kobietami czymś w rodzaju via media, drogą pośrednią, leżącą pomiędzy życiem klasztor-
nym a życiem w świeckim społeczeństwie. Do tej pory bowiem nie było dla kobiet żadnej 
możliwości zaistnienia w  Kościele. Powstająca wspólnota miała być zorganizowana w  ten 
sposób, że kobiety, głównie panny, pozostawały w świecie, w swoich rodzinach, jak działo się 
to w pierwotnym Kościele. Celem zaś wspólnoty było stworzenie im możliwości regularnego 
spotykania się, dla wzajemnego wsparcia, dla wspólnej modlitwy, wspólnego czerpania sił 
z  sakramentów i  słuchania Słowa Bożego. Zarówno wybór św. Urszuli na patronkę stowa-
rzyszenia, jak i używana przez Anielę terminologia wojskowa świadczą, że chciała, aby gro-
madzące się w Towarzystwie (Kompanii – sens militarny) św. Urszuli, pod przewodnictwem 
swoich colonellae (pułkowników) dziewczęta zaczęły czuć się jak te, które walczą przeciw 
światu i szatanowi, są więc samodzielne i odpowiedzialne, co było czymś zupełnie nowym 
w świadomości kobiety w XV i XVI wieku!”. Por. A. Graboń, Wstęp, [w:] tegoż, Rekolekcje z… 
Święta Aniela Merici, Kraków 2004, s. 12-15.

	Dla urszulanek żyjących w drugiej połowie XIX wieku owo dążenie do uczynienia kobiet sa-
modzielnymi (szczególnie pod względem zawodowym) i odpowiedzialnymi (wychowanymi 
w duchu katolicyzmu i patriotyzmu) stało się podstawowym charyzmatem-zadaniem, reali-
zowanym w duchu miłości do Boga i bliźniego.

9	 I. Naglik, dz. cyt., s. 20.
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wadzących działalność wychowawczo-oświatową10. Urszulanki próbowały 
stawiać opór zarządzeniom zmierzającym do germanizacji ich szkół, ale nie 
odniosło to większych skutków. W 1874 roku zlikwidowano prowadzoną przez 
siostry szkołę elementarną, selekcie odebrano prawa egzaminacyjne, a w pen-
sjonacie wprowadzono w  wyższych klasach niemiecki język wykładowy11. 
W konsekwencji tych trudności spadła liczba uczennic, a urszulanki poznań-
skie zaczęły myśleć o stworzeniu filii swego klasztoru w warunkach, w których 
siostry mogłyby swobodnie kontynuować swoją działalność wychowawczą. 
Ostatecznie wybór padł na Kraków, do którego całe Zgromadzenie poznańskie 
– ze względu na przygotowywaną w parlamencie berlińskim ustawę o kasacie 
klasztorów – przeniosło się w 1877 roku12.

Przez cały „okres poznański” przełożoną w  Zgromadzeniu była m. Ber-
narda Morawska. To ona przez swą inicjatywę i wytrwałość w pokonywaniu 
trudności doprowadziła do osiedlenia się urszulanek poznańskich w Krakowie. 
W sprowadzeniu się sióstr do Krakowa miał także swój udział Paweł Popiel, 
założyciel krakowskiego dziennika „Czas”, który związany był z urszulankami 
w Poznaniu przez swą córkę m. Ludwikę Popiel. Pozostawał on w stałym kon-
takcie z siostrami, wspierał klasztor finansowo (między innymi na jego nazwi-
sko zakupiono w Krakowie nowy dom na ul. Starowiślnej), a nawet opracował 
dla potrzeb szkoły nowy program z zakresu literatury13. Działalność urszulanek 
od momentu przybycia do Krakowa naznaczona była staraniem o założenie 
liczącej się placówki oświatowej. Po uzyskaniu zgody na działalność eduka-
cyjną ze strony Rady Szkolnej Krajowej, siostry otworzyły szkołę pensjonatową 
dla dziewcząt z rodzin ziemiańskich. Była to 6-klasowa wyższa szkoła żeńska, 
którą w  Galicji zaliczono do typu szkół ludowych, chociaż jej program był 
znacznie poszerzony14. W 1879 roku urszulanki dokupiły jeszcze dwie nowe 
parcele i w zaadoptowanych budynkach otworzyły 4-klasową szkołę ludową 
dla ubogich dziewcząt oraz tzw. ogródek freblowski, czyli rodzaj ochronki, 
przedszkola, do którego mogły być przyjmowane dzieci z różnych środowisk 

10	 Tamże, s. 22.
11	 Zob. B. Banaś, Urszulanki polskie w dobie „Kulturkampfu” (1871–1877), „Nasza Przeszłość” 

1958, t. 7, s. 186-193.
12	 Na temat przybycia urszulanek do Krakowa i trudności związanych z założeniem nowej pla-

cówki zob. M. J. Piecuch, Przeniesienie urszulanek z Poznania do Krakowa, Kraków 1942, /
maszynopis. [APUUR, A. XI. 3].

13	 Por. I. Naglik, dz. cyt., s. 24.
14	 Por. T. Ledóchowska, Matka Urszula Ledóchowska a  klasztor krakowskich urszulanek, [w:] 

Święci Polscy, t. 4, red. J. Bar, Warszawa 1984, s. 148-151.
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społecznych, szczególnie tych najuboższych15. Warto jeszcze nadmienić, że do 
1881 roku przy wyższej szkole żeńskiej urszulanek odbywał się kurs pedago-
giczny, który zamieniono wkrótce na VII-mą klasę, przygotowującą do egza-
minu nauczycielskiego16.

W tym samym czasie doszło jednak do zaistnienia problemów wewnątrz 
wspólnoty urszulanek. W  1877 roku, po dwudziestoletnim przełożeństwie 
m. Bernardy Morawskiej, wybrano na przełożoną m. Stanisławę Sułkowską. 
Bernardzie Morawskiej trudno było zaakceptować ten wybór i zrezygnować 
ze swego dotychczasowego stanowiska oraz wpływów na losy Zgromadzenia. 
Nieporozumienia pomiędzy m. Morawską i  nową przełożoną zaowocowały 
konfliktem, który doprowadził do zaistnienia i  ścierania się różnych orien-
tacji w zgromadzeniu krakowskim. Sytuacji nie polepszyła nawet rezygnacja 
z piastowanego stanowiska Stanisławy Sułkowskiej i reelekcja Bernardy Mo-
rawskiej, która aby zażegnać spory postanowiła wyjechać z Krakowa i założyć 
nową placówkę.

Początkowo m. Morawska myślała o stworzeniu wspólnoty urszulanek we 
Lwowie, a gdy te plany się nie powiodły, na miejsce fundacji wybrano Czer-
niowce na Bukowinie, które znajdowały się na terenie archidiecezji lwowskiej17. 
24 listopada 1882 roku m. Morawska złożyła rezygnację z urzędu przełożo-
nej i  rozpoczęła przygotowania do wyjazdu, który został zaplanowany na 
okres letni 1883 roku. Jednak  biskup krakowski Albin Dunajewski, ulegając 
naciskom kilku sióstr, przyspieszył wyjazd m. Bernardy i 18 zakonnic domu 
krakowskiego (8 – I chóru i 10 – II chóru). Z siostrami wyjechały też dwie no-
wicjuszki, które odeszły w Czerniowcach w 1885 roku (po czterech latach no-
wicjatu), gdyż ze względu na brak erekcji klasztoru nie mogły złożyć ślubów 
wieczystych18. Wyjazd części wspólnoty krakowskiej do Czerniowiec nastą-
pił 2 i  3 stycznia 1883 roku. Zgody na założenie klasztoru w Czerniowcach 
udzielił Rząd Bukowiński, a  także biskup Seweryn Morawski w  zastępstwie 
arcybiskupa lwowskiego Franciszka Wierzchlewskiego. W tym miejscu należy 
podkreślić, że okoliczności powstania autonomicznego klasztoru w Czerniow-
cach w najmniejszym nawet stopniu nie odbiły się negatywnie na charyzma-
cie Zgromadzenia i jakości prowadzonej przez siostry posługi wychowawczej 
i edukacyjnej.

15	 I. Naglik, dz. cyt., s. 25.
16	 B. Sternicka, W stulecie urszulanek krakowskich, Kraków 1975, (maszynopis), s. 2. [APUUR, 

A. XI. 3]
17	 I. Naglik, dz. cyt., s. 25.
18	 Tamże.
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Na temat życia i  działalności oświatowej urszulanek w  Czerniowcach na 
Bukowinie nie posiadamy wielu dokumentów. Akta sióstr z Czerniowiec ule-
gły zaginięciu. W Archiwum Sióstr Urszulanek Unii Rzymskiej w Krakowie 
(ADK), znajduje się notatka jednej z  sióstr z Czerniowiec, z dnia 25 kwiet-
nia 1889 roku: „Papiery szkolne z kopią świadectwa Rady Szkolnej Krajowej 
w Czerniowcach, wzięte stąd razem z krakowskimi szkolnymi aktami do akt 
poznańskich do Trzebnicy”19. W innym miejscu znajduje się obszerniejszy za-
pis, z którego dowiadujemy się, że między innymi „40 pak rzeczy (przedmioty, 
bielizna, sprzęt kuchenny, pensjonarski, a zwłaszcza książki) m. Bernarda za-
brała do Trzebnicy do ss. Boromeuszek i umierając zostawiła je pod opieką m. 
Stefanii Rybickiej, z zastrzeżeniem, że mają one być użyte tylko do fundacji 
poznańskiej. Gdy w 1890 roku m. Stefania wyjeżdżała z Trzebnicy do p. Dzia-
łyńskiej i nie mogła zabrać dokumentów ze sobą, wtedy m. Zofia – Generalna 
Boromeuszek – obiecała jej przechować wszystkie rzeczy w Trzebnicy. Jednak 
jako przełożona klasztoru w Trzebnicy donosi, że będąc jeszcze Generalną na-
pisała do kard. Koppa i za jego radą wysłała rzeczy do urszulanek do Wrocławia. 
W notatce znajduje się jeszcze dopisek, że o rzeczy te nigdy już nie zabiegano”20.

Spośród opracowań odnoszących się do funkcjonowania fundacji czernio-
wieckiej najwięcej informacji przynosi praca s. Felicji Bronikowskiej21. Jednak 
mimo że zawiera ona obfitość szczegółów, znajduje się w niej także wiele nie-
ścisłości i błędów faktograficznych. Jej słabą stroną jest również jednostronne 
komentowanie i ocenianie wydarzeń. W pracach innych badaczy sprawa klasz-
toru w Czerniowcach uległa zmarginalizowaniu i spotykamy w nich zaledwie 
ogólnikowe wzmianki na ten temat22. Pewne światło na działalność pedago-
giczną urszulanek w Czerniowcach rzuca publikacja Emila Biedrzyckiego Hi-
storia Polaków na Bukowinie23, w której autor zawarł szczegółowy opis dziejów 
Polonii bukowińskiej, a przynajmniej pierwszego ich etapu, tj. okresu austriac-

19	 ADK, sygn. A XXXIII, Fundacja w Czerniowcach (III), k. 182.
20	 ADK, sygn. A XXXIII, Fundacja w Czerniowcach (suplement), k. 19.
21	 Zob. F. Bronikowska, Urszulanki w Polsce, cz. 1, Urszulanki w klasztorach autonomicznych, 

Kraków 1952, (maszynopis), s. 559-762 [APUUR, sygn. M 657-658].
22	 Zob. S. Knapczyk, Rozwój i organizacja polskich klasztorów urszulińskich 1857–1980, Kraków 

1980, (maszynopis), s. 8. [APUUR, A. XI. 3]; T. Ledóchowska, Matka Urszula Ledóchowska 
a klasztor krakowskich urszulanek, [w:] Święci Polscy, t. 4, red. J. Bar, Warszawa 1984, s. 148-
149; T. Ledóchowska, M. Stanisława Sułkowska OSU (1838–1911), [w:] Chrześcijanie, t. 21, 
red. B. Bejze, Niepokalanów 1995, s. 49-56; A. Jedynak, Pod jednym niebem. Polacy na ru-
muńskiej Bukowinie, Nowy Sącz 2000, s. 19-21; M. Petraru, Polacy na Bukowinie w  latach 
1775–1918. Z dziejów osadnictwa polskiego, tłum. A. Kaźmierczak, Kraków 2004, s. 140.

23	 E. Biedrzycki, Historia Polaków na Bukowinie, Warszawa – Kraków 1973.
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kiego. Najcenniejsze źródło stanowią jednak informacje pochodzące z  „Ga-
zety Polskiej”, czasopisma, które ukazywało się w Czerniowcach od roku 1883 
(pierwszy numer „Gazety Polskiej” ujrzał światło dzienne 30 lipca 1883 roku). 
W słowie wstępnym redakcja informowała czytelników, że celem gazety jest 
dostarczanie wiadomości o wydarzeniach politycznych, ekonomicznych i lite-
rackich. Program i zadania pisma przedstawiono w następujący sposób:

Potrzeba polskiego organu na Bukowinie jest tak widoczna i powszechnie uznana, 
że zbytecznym byłoby rozwodzić się obszernie na tem miejscu nad powodami, jakie 
nas skłaniają do założenia niniejszego pisma. Ograniczymy się tylko do kilku słów… 
Stając na gruncie zasad autonomicznych, pragniemy szanować historyczne prawa 
wszystkich. W tym celu wyciągamy dłoń pomocną do ogólnej pracy. […] Będziemy 
się starali – nie wdając się w wielką politykę – przede wszystkim omawiać stanowisko 
nasze na Bukowinie pod względem społecznym, ekonomicznym i administracyjnym24.

Redaktorami czasopisma byli kolejno: Klemens Kołakowski, założyciel, wy-
dawca i redaktor od 1883 do 1889 roku, Bronisław Kryczyński od 1889 do 1907 
roku oraz Henryk Zucker od 1907 do 1914 roku i w okresie międzywojennym. 
Czerniowiecka „Gazeta Polska”, która od 1 października 1883 roku wychodziła 
dwa razy w tygodniu – w każdą niedzielę i czwartek – była od pierwszego nu-
meru drugim filarem obok Towarzystwa Polskiego Bratniej Pomocy i Czytelni 
Polskiej, na którym opierał się gmach Polonii bukowińskiej. Dzięki tym dwom 
czynnikom Polonia na Bukowinie rozrastała się, krzepła wewnętrznie i zdoby-
wała stopniowo coraz więcej znaczenia i powagi. Nie było przejawu w życiu 
organizacyjnym, kulturalnym, towarzyskim, gospodarczym oraz politycz-
nym Polonii, o którym by „Gazeta” nie informowała i w którym by czynnie nie 
uczestniczyła bądź jako inicjatorka, bądź też jako trybuna propagująca lub kry-
tykująca25. „Gazeta Polska” opisywała przede wszystkim życie społeczno-poli-
tyczne Polaków zamieszkujących Bukowinę. Jednocześnie nie pomijano w niej 
problemów związanych ze szkolnictwem i  życiem kulturalno-artystycznym 
społeczności polskiej w Czerniowcach, jak i w całej prowincji. Należy także 
podkreślić, że „Gazeta” niejednokrotnie podejmowała się roli adwokata Pola-
ków na Bukowinie, broniąc prawa do języka polskiego i nauczania w języku 
ojczystym, zajmując zdecydowaną postawę wobec procesu germanizacyjnego 
w szkołach26. 

24	 „Gazeta Polska”, 1883, nr 1.
25	 Por. E. Biedrzycki, dz. cyt., s. 98.
26	 Zwięzłą syntezę działalności „Gazety Polskiej” przedstawiają prace: W. Strutyński, F. Jace-

niuk, Polscy Bukowińczycy, [w:] Bukowina po stronie dialogu, red. K. Feleszko, Sejny 1999, s. 
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To wszystko zadecydowało, że „od momentu pojawienia się «Gazety Pol-
skiej» w Czerniowcach zaczęła się nowa epoka polskości na Bukowinie, epoka 
odważnej, mądrej i konsekwentnej walki o prawa Polaków”27. W stałych ru-
brykach czasopismo informowało także o życiu Polaków pod trzema zaborami 
i angażowało się w różne sprawy nie tylko emocjonalnie, ale w miarę możliwo-
ści także poprzez konkretne czyny. Dlatego „Gazetę Polską” można uważać za 
wierne odzwierciedlenie życia Polonii bukowińskiej i za niezwykle cenne i wia-
rygodne źródło jej dziejów. Należy tylko żałować, że tego źródła nie posiadamy 
w całym jego komplecie, a najobszerniejszy zbiór „Gazety Polskiej” znajduje się 
obecnie poza granicami Polski, w Archiwum Biblioteki Naukowej Uniwersy-
tetu imienia Jurija Fedkowicza w Czerniowcach.

W  drugiej połowie XIX wieku najwięcej wysiłków i  ofiar wkładało społe-
czeństwo polskie na Bukowinie w walkę z wynarodowieniem młodzieży, przede 
wszystkim w walkę o polską szkołę lub przynajmniej o naukę języka polskiego 
w szkole obcojęzycznej tam, gdzie istniała wymagana ustawą ilość polskich dzieci 
szkolnych. Dlatego z nadziejami przyjęto w Czerniowcach wiadomość o przyby-
ciu do miasta urszulanek i zamiarze założenia przez nie polskiej placówki oświa-
towej. W numerze drugim „Gazety Polskiej” z 1883 roku czytamy:

Zakład żeński sześcioklasowy, który klasztor SS. Urszulanek w Czerniowcach, 
(ul. Petrowicza 1. 14) z bieżącym rokiem szkolnym otworzy, składać się będzie z exter-
natu i  internatu. O  ile wiemy, klasztor nie zaniedbał niczego, co najlepsze zakłady 
wychowawcze w tym względzie czynią, mamy więc niepłonną nadzieję, że potrafi od-
dać usługę rzetelną wszystkim wyznaniom chrześcijańskim. Językiem wykładowym 
będzie język polski z uwzględnieniem ile możności i potrzeby języka niemieckiego. 
Jeżeliby potrzeba się okazała, będą też godziny dla języka rumuńskiego i ruskiego wy-
znaczone. Pensyonarki używają do zwykłej rozmowy języka francuskiego, a prócz tego 
na konwersacyą niemiecką, francuską i angielską będą wyznaczone oddzielne godziny. 
Do języków obcych będą w Zakładzie cudzoziemki. Prócz religii i języków, wykładane 
jeszcze będą historya i  literatura narodowa i powszechna, geografia, astronomia po-
pularna, kosmografia, arytmetyka, geometrya, fizyka, chemia i  historya naturalna. 
Oprócz tego uczą się panienki kaligrafii, rysunków, śpiewu choralnego, wszelkiego ro-
dzaju robót ręcznych i białego szycia, a na żądanie rodziców, lub opiekunów, śpiewu 
niechoralnego, muzyki i  krawiecczyzny. Od panienek dochodzących 4-ch klas niż-
szych postanowiona jest miesięczna opłata po 6 złr. w. a., od panienek klas następnych 
po 8 złr. Panienki mogą też przez cały dzień w klasztorze pozostawać za płacą 300 złr. 
rocznie. Za umieszczenie panienek w internacie opłaca się 600 złr. za rok szkolny, skła-
dający się z 10,5 miesięcy. Zapłata uskutecznia się z góry w trzech działach: 1. samego 
początku; 2. na Boże Narodzenie; 3. na Wielkanoc. Opóźniony powrót ze świąt, lub 

188-189; M. Petraru, dz. cyt., s. 167-168.
27	 Por. E. Biedrzycki, dz. cyt., s. 98.
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wakacyi nie wpływa na zmniejszenie pensyi. Tą sumą objęte jest pomieszkanie z opa-
łem i światłem, nauka, prócz muzyki i lekcyi prywatnych, stół, pranie, lekarz, gimna-
styka estetyczna i taniec, nauka śpiewu choralnego, użycie mebli i fortepianu. Muzyka 
opłaca się po 1 złr., 1,5 złr. godzina, lekcye śpiewu niechoralnego 1 złr. pół godziny. 
Lekcye rozpoczną się w tym roku wyjątkowo dopiero 15. Września.28

W broszurze reklamowej zamieszczonej przez siostry w tym samym nume-
rze czasopisma zostały określone cele nowopowstałego zakładu naukowego: 
„kształtowanie umysłu, uszlachetnianie serc, hartowanie woli, oddawanie rze-
telnej posługi wszystkim wyznaniom chrześcijańskim i czynienie z uczennic 
osób użytecznych społecznie”29.

Działalność pedagogiczna urszulanek w Czerniowcach, a nawet codzienne 
życie sióstr cieszyło się w społeczności polskiej na Bukowinie ogromnym zain-
teresowaniem. Niemal każde wydarzenie z życia wspólnoty zakonnej – wspie-
rającej działania oświatowe miejscowej Polonii – było podawane do publicznej 
wiadomości, a następnie szeroko komentowane. Między innymi, w numerze 
jedenastym „Gazety” z 1883 roku znajdujemy następującą adnotację:

Siostra Morawska, przełożona SS. Urszulanek w Czerniowcach udała się na krótki 
czas do rodziny w Poznańskie. W przejeździe przez Lwów miała Siostra Przełożona 
przykry wypadek, dorożka bowiem, która ją wiozła tak nieszczęśliwie uderzyła o jakiś 
kamień, że jadąca wypadła z powozu i skaleczyła głowę. Natychmiastowe obandażo-
wanie rany zapobiegło niebezpieczeństwu, jednak przez parę dni Siostra Przełożona 
była bardzo cierpiąca30.

Wypadek Bernardy Morawskiej na jesieni 1883 roku nie był jedynym zmar-
twieniem wspólnoty urszulańskiej w  Czerniowcach. Siostry od momentu 
przyjazdu na Bukowinę borykały się bowiem z problemami finansowymi. Na 
początku brakowało wystarczających funduszy na założenie nowej placówki, 
w późniejszym okresie na jej utrzymanie. Ponadto w Czerniowcach brakowało 
w gronie sióstr odpowiedniej liczby wykwalifikowanej kadry nauczycielskiej. 
Patenty pedagogiczne posiadały jedynie cztery siostry: „m. Bernarda Moraw-
ska (dyrektorka, nostryfikowany patent pruski), m. Czesława Heintze (dla 
szkół elementarnych), oraz m. Jadwiga Żeromska i m. Władysława Iłłowiecka 
(dla szkół ludowych pospolitych – uczyły w wyższej szkole 6-klasowej). Oprócz 
tego m. Karolina Szostakowska była mistrzynią pensji (internatu)”31. Matka 

28	 „Gazeta Polska”, 1883, nr 2.
29	 Tamże.
30	 „Gazeta Polska”, 1883, nr 11.
31	 ADK, sygn. A XXX, Spis Sióstr Chórowych Klasztoru poznańsko-krakowskiego.
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Morawska prosiła klasztor krakowski o dosłanie do Czerniowiec sióstr z odpo-
wiednimi kwalifikacjami, ale ze względu na okoliczności wyjazdu m. Bernardy 
z Krakowa i trudną sytuację także w krakowskiej wspólnocie, biskup krakowski 
– Albin Dunajewski – nigdy się na to nie zgodził32. Głównym funduszem za-
kładu naukowego urszulanek w Czerniowcach była darowizna Józefy z Duliń-
skich Stęszewskiej, rezydentki klasztoru krakowskiego33. 

Już po dwóch latach działalności sióstr na Bukowinie okazało się, że ze środ-
ków tych nie da się utrzymać klasztoru, a tym bardziej prowadzić szkoły. Przy 
tym społeczeństwo Czerniowiec nie było jednolite wyznaniowo. Grupa miesz-
kających tam katolików była zbyt mała, by mogła wystarczająco wspierać dużą 
placówkę oświatową. Polacy stanowili niewielki procent ogólnego zaludnienia 
Bukowiny, w dodatku rozrzuceni byli drobnymi skupiskami po całym regionie. 
I pomimo że nikomu i niczym nie zagrażali, mieli przeciw sobie prawie wszyst-
kie narodowości bukowińskie, które stanowiły razem przytłaczającą większość, 
a każda z osobna znacznie przewyższała liczebnie Polonię. 

Jak podaje E. Biedrzycki, „antagonistami byli w pierwszy rzędzie Niemcy, 
wspomagani przez Żydów podających się za Niemców”34. Rumuni, narażeni 
tak samo na germanizację przez system szkolny, okazali dopiero w końcowym 
okresie panowania austriackiego zrozumienie i poparcie dla polskich potrzeb 
oświatowych. Z końcem XIX wieku, wraz z rozpowszechniającą się antypolską 
agitacją, wśród antagonistów znaleźli się także Ukraińcy. Byli oni najliczniejszą 
grupą autochtoniczną i mieli wspólny interes z Polakami walczącymi w pierw-
szym szeregu w obronie zagwarantowanych konstytucją ludności kraju praw 
autonomicznych, zwłaszcza na terenie szkolnym. Według już przywoływanego 
E. Biedrzyckiego, „chociaż Polacy wielokrotnie stawali w obronie praw Ukra-
ińców i akcentowali w odpowiednich momentach solidarność z nimi, to jed-
nak ukraiński inspektor szkolny Omelian Popowicz (lider ukraińskich posłów 
nacjonalistycznych) zniósł w tym czasie w szkole ludowej w Wyżnicy naukę 
języka polskiego”35.

Mimo przedstawionego incydentu, niemal do końca XIX wieku obserwo-
walne było przyjazne współdziałanie Polaków z Ukraińcami. Odpowiedzią ru-
muńską na tę współpracę była broszura zatytułowana Apologie wydana w 1885 
roku przez prawosławny konsystorz pod auspicjami arcybiskupa-metropolity 

32	 ADK, sygn. C 4/1, Notatki kronikarskie z  lat 1883–1887 pisane przez m. Ludwikę Popiel, 
k. 30.

33	 I. Naglik, dz. cyt., s. 26.
34	 E. Biedrzycki, dz. cyt., s. 99.
35	 Tamże, s. 100.



300 k s .  g r z e g o r z  g ł ą b ,  N e l a  W a r f o ł o m e j e w a

ks. Sylwestra Andrievici-Morariu. W tym piśmie zredagowanym po niemiecku 
autorzy podnieśli larum z powodu rzekomego „łapania dusz prawosławnych” 
i wciągania ich przez duchowieństwo polskie i ukraińskie do Kościoła kato-
lickiego. Miało to być zagrożeniem dla Kościoła prawosławnego na Bukowi-
nie i z  tego powodu Apologie zwróciły się do władz państwowych o wzięcie 
w obronę kościoła prawosławnego i o ukrócenie rzekomych praktyk katolic-
kich duchownych36. Odpowiedzią ze strony Polonii na atak konsystorza pra-
wosławnego był szereg artykułów pióra redaktora Klemensa Kołakowskiego 
w „Gazecie Polskiej” pod tytułem Niebezpieczna broszura, zebranych następ-
nie i opublikowanych w  formie niewielkiej książeczki o  znamiennym tytule 
W obronie prawdy37.

Polemika, która wyrosła na glebie ówczesnych stosunków politycznych na 
Bukowinie, przyczyniła się, zdaniem Biedrzyckiego, do upadku w 1886 roku 
zakładu naukowego urszulanek w  Czerniowcach38. Hipoteza ta wydaje się 
prawdopodobna tym bardziej, że sprawa Apologii odbiła się szerokim echem 
w  prasie lokalnej i  wiedeńskiej, uzyskując niejednokrotnie niekorzystny dla 
strony polskiej przekaz i komentarz. Przychylając się do opinii Biedrzyckiego, 
należy wskazać, że siostry kształciły w  prowadzonej przez siebie placówce 
oświatowej nie tylko dziewczęta pochodzące z  rodzin katolickich, ale także 
z  innych wyznań chrześcijańskich. Oprócz dziewcząt narodowości polskiej 
uczennicami szkoły klasztornej były także Ukrainki i Rumunki. I to właśnie po 
ataku ze strony metropolity i konsystorza prawosławnego w Apologii okazało 
się, że pozwolenie Rządu Bukowińskiego  na prowadzenie przez siostry dzia-
łalności pedagogicznej i założenie szkoły w Czerniowcach było jedynie prowi-
zoryczne. W zaistniałych okolicznościach warunkiem uznania nowej placówki 
przez Ministerstwo Oświaty w Wiedniu było wykazanie się określonym ma-
jątkiem, którego w danym momencie urszulanki nie posiadały, ani nie mogły 
zdobyć mimo usilnych starań. Niekorzystne zarządzenia centralnych urzędów 
oświatowych świadczą pośrednio o roli jaką odgrywał prowadzony przez sio-
stry zakład naukowy w kształtowaniu się świadomości społeczności polskiej 
na Bukowinie, bo to tejże społeczności – jej wpływów, znaczenia – obawiano 
się przede wszystkim, uniemożliwiając funkcjonowanie szkoły klasztornej 
w Czerniowcach. 

W tym miejscu należy wspomnieć, że ofiarami nieszczęsnej Apologii stały się 
także inne polskie ośrodki wychowawczo-edukacyjne. Do 1886 roku istniało 
36	 Por. tamże, s. 82-83.
37	 Zob. K. Kołakowski, W obronie prawdy, Czerniowce 1886.
38	 E. Biedrzycki, dz. cyt., s. 110.
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w Czerniowcach kilka prywatnych pensji dla dziewcząt: zakład urszulanek z 49 
uczennicami i  14 profesorami, ośmioklasowy zakład naukowo-wychowaw-
czy dla panien Herminy Szmigielskiej z domu Bohmann z 28 uczennicami39, 
pensja Ludwiki Rowińskiej z 19 uczennicami i 8 profesorami, pensjonat Marii 
Bielskiej z 18 uczennicami40 oraz pensja Gertrudy Berger z 16 uczennicami i 7 
profesorami41. Po 1890 roku funkcjonowały już tylko placówki p. Szmigielskiej 
i p. Berger, które dysponowały najprawdopodobniej największymi środkami 
finansowymi42. Na marginesie należy nadmienić, że już powyższe zestawienie 
odsłania niezwykłe zaangażowanie polskich kobiet na Bukowinie w realizowa-
nie pozytywistycznego hasła pracy organicznej poprzez edukację.

Problemy finansowe nie załamywały urszulanek, które wszelkimi możli-
wymi sposobami starały się pozyskać fundusze, by nie dopuścić do zamknięcia 
szkoły w Czerniowcach. W jednym z numerów „Gazety Polskiej” z 1886 roku 
znajdujemy następującą informację:

Zakład naukowy Pp. Urszulanek w Czerniowcach zawiadamia nas, iż po pokona-
niu chwilowych trudności, pozostaje nadal w Czerniowcach i – jak zwykle – rozpocz-
nie kurs nauk z dniem 1. września b. r. Wiadomość powyższa ucieszy niewątpliwie 
wszystkich, którym leży na sercu wykształcenie dziewcząt, – a  już z największą ra-
dością przyjmą nowinę polskie rodziny, które jedynie jeszcze w tym Zakładzie mogą 
kształcić swe dzieci w  nieskoszlawionej ojczystej mowie. Przy tej sposobności do-
nosimy, iż 1. b. m. odbyło się zamknięcie roku szkolnego w pensjonacie w  sposób 
uroczysty. Po nabożeństwie ks. dr Siemieński miał nader piękną przemowę do pen-
sjonarek, którym następnie rozdano świadectwa, a pilniejszym nagrody.43

Dla społeczności polskiej w Czerniowcach dalsze funkcjonowanie zakładu 
naukowego urszulanek stanowiło nadzieję na lepszą przyszłość, gwarancję 
wychowywania kolejnych pokoleń w duchu patriotyzmu i katolicyzmu. Dla-
tego z  entuzjazmem przyjęto w  początkach sierpnia 1886 roku doniesienia 
o planowanych egzaminach wstępnych dla panienek, chcących uczęszczać do 
konwiktu urszulańskiego44. Rzeczywistość była jednak dramatyczna. Siostry 
wspierane doraźnie przez różne środowiska, nie miały źródła stałego dochodu, 
a szkoła funkcjonująca dopiero od trzech lat domagała się olbrzymich nakła-
dów finansowych na dodatkowe wyposażenie i utrzymanie. Siostry żyły w bar-

39	 Zob. „Gazeta Polska” 1889, nr 66.
40	 Zob. „Gazeta Polska” 1883, nr 3.
41	 Zob. „Gazeta Polska” 1890, nr 66.
42	 E. Biedrzycki, dz. cyt., s. 110; M. Petraru, dz. cyt., s. 140-141.
43	 „Gazeta Polska” 1886, nr 53.
44	 „Gazeta Polska” 1886, nr 62.
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dzo ubogich warunkach. Zapadały także na zdrowiu. W tych okolicznościach 
„Gazeta Polska”, informując o fatalnym położeniu urszulanek czerniowieckich, 
zwróciła się do czytelników z ostatnim dramatycznym apelem o pomoc w rato-
waniu szkoły.

Powiedzmy sobie prawdę! Instytut naukowy PP. Urszulanek w Czerniowcach – 
mimo chwilowych nadziei – nie będzie już wcale otwartym tego roku. PP. Urszulanki 
nie zdołały uzyskać znikąd poparcia, chociaż tak bardzo wiele jest bogatych klasz-
torów choćby w samej Galicji. – Nie pomogły ich odezwy, ani prywatne listy. […] 
Nie obwijając w bawełnę, powiemy ze smutkiem, że siostry tutejsze cierpią ogromną 
nędzę, że od dłuższego czasu braknie im na kawałek mięsa, a głód – powtarzamy – 
głód wedle orzeczenia lekarza, powoduje, że wstydzące się żebrać biedaczki ciężko 
chorują! Zielenina z ogrodów i suche kartofle oto codzienny wikt tych męczennic za 
sprawę Kościoła, oświaty i postępu. A są między niemi 70-letnie staruszki! Nie pisali-
śmy nigdy o tem, bo siostry same przedstawiały to samo w pismach swych do klaszto-
rów i biskupów. […] Jako katolicy i jako Polacy, z rumieńcem sromu piszemy te słowa, 
nie chcąc już dodawać komentarza, bo serce krwawi. Jednego jeszcze nie pojmujemy. 
Prawie przed dwoma miesiącami wniosły PP. Urszulanki do ks. arcybiskupa prośbę 
o pozwolenie rozjechania się. Przed kilkoma dniami ponowiły tę petycję wobec kry-
tycznej sytuacji swojej i – dotychczas żadnej nie mają odpowiedzi. Co im wypada czy-
nić? Umrzeć z głodu, czy nie czekając pozwolenia, rozjechać się?45

Artykuł „Gazety Polskiej” odbił się szerokim echem nie tylko na Bukowinie, 
ale nawet w Europie. Tragiczna sytuacja finansowa szkoły i klasztoru urszula-
nek w Czerniowcach poruszyła Związek Narodowy Polaków w Ameryce, który 
ogłosił składki na ratowanie pensjonatu. „Gazeta” podała niezwłocznie tę in-
formację do publicznej wiadomości, rodząc w sercach Polaków bukowińskich 
nowe nadzieje na ocalenie prowadzonego przez siostry zakładu naukowego.

Zamieszkały w Nowym Yorku jeden z bardzo zamożnych patryotów naszych p. 
E. Jerzmanowski na wiadomość, iż Związek Narodowy Polaków w Ameryce ogłosił 
składki na ratowanie pensjonatu SS. Urszulanek w Czerniowcach, przesłał na cel po-
wyższy do rąk prezesa Związku 100 dolarów (250 złr.), zapisując się tym datkiem we 
wdzięcznej pamięci bukowińskich Polaków.46

Na pensjonat SS. Urszulanek w Czerniowcach. Obywatel Chryzostom Kozubski, 
zamieszkały w Otis w Stanach Zjednoczonych, donosi tamtejszej Zgodzie, że „chociaż 
mało słychać po gazetach o tamtejszej kolonii polskiej, to składa się ona z dobrych 

45	 „Gazeta Polska” 1886, nr 70.
	 Arcybiskup lwowski Seweryn Morawski udzielił siostrom listownej odpowiedzi (Lwów, 30 

sierpnia 1886 roku) i stosownymi zarządzeniami przyczynił się do rozwiązania bolesnej spra-
wy likwidacji szkoły i klasztoru urszulanek w Czerniowcach (ADK, sygn. A XXXIII, Funda-
cja w czerniowcach (III), k. 142).

46	 „Gazeta Polska” 1886, nr 98.
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patryotów. Jako dowód podaje, że gdy się wieść rozeszła o upadku klasztoru SS. Ur-
szulanek w Czerniowcach i o Polakach, głodem dotkniętych w Londynie, wtedy ks. 
Raszkiewicz ogłosił z ambony składkę i spora zebrała się sumka na obiedwie sprawy. 
Dodaje do tego korespondent od siebie te rzewne słowa: «Pomyślałem sobie, gdzie 
ludek jest tak szczery, tam Polska zginąć nie może»!”47

Niestety, rozbudzone przez amerykańską Polonię nadzieje okazały się płonne. 
Wewnętrznie skłócone i podzielone środowisko polonijne w Stanach Zjednoczo-
nych nie było w stanie udzielić urszulankom z Czerniowiec dostatecznego wspar-
cia. O jednym z incydentów, który przyczynił się do fiaska „finansowej odsieczy 
z Ameryki”, napisał w obszernym artykule pod tytułem Potwarz, zamieszczonym 
w „Gazecie Polskiej” ks. dr kanonik Waleryan Różycki:

Wśród amerykańskiej naszej emigracji, składającej tak piękne dowody przywią-
zania do wiary ojców i miłości dla nieszczęśliwej Ojczyzny, podniósł się przed nie-
dawnym czasem głos, którego nie wolno pozostawić bez odpowiedzi, gdyż ze względu 
na poważne swe źródło, mógłby nieobliczone przynieść szkody prawdzie i sprawie-
dliwości. Amerykańscy rodacy, na wezwanie swego Związku narodowego, rozpoczęli, 
jak wiadomo, zbierać składki dla ratowania zachwianego w  swym bycie klasztoru 
i pensjonatu Sióstr Urszulanek w Czerniowcach. Składki płynąć zaczęły, gdy naraz 
w czasie misji kościelnej w jednym z miast tamtejszych – w Pittsburgu – wszedł na 
ambonę polski kapłan katolicki, ks. Kołaszewski z Cleveland, i wystąpił surowo prze-
ciw niesieniu pomocy „jakimś tam” – jak się wyraził SS. Urszulankom. […] Gniew 
ks. Kołaszewskiego na Urszulanki pochodzi stąd, że składkami dla nich zajął się 
Związek narodowy polski w Ameryce, stowarzyszenie liczące 3000 członków i jedna 
z najświetniejszych instytucji narodowych poza kresami Ojczyzny. Ks. Kołaszewski 
jest przeciwnikiem Związku, nie pojmuję z jakich przyczyn, boć przecie Związek ten 
w  statutach kładzie za warunek szczególne uszanowanie dla Kościoła katolickiego, 
a księża polscy w Ameryce garną się do Związku i popierają jego humanitarne cele. 
Ale mniejsza o antypatie ks. Kołaszewskiego dla Związku. Czy z niechęci tej wyni-
kało publiczne, z ambony potępienie Sióstr Urszulanek, dlatego jedynie, że Narodowy 
Związek polski zapragnął im przyjść w pomoc do utrzymania pensjonatu? Jako kapłan 
jestem upokorzony wstrętnym wystąpieniem księdza Kołaszewskiego, jako Polak, nie 
mam słowa, aby napiętnować jego niski występek. […] Czy ten ks. Kołaszewski nie 
wie, czem są Urszulanki na Bukowinie i jak wielkie mają tu cele? Czy nie wie, czem 
dla sprawy Kościoła katolickiego i dla sprawy narodowej jest ich klasztor i pensjo-
nat w  Czerniowcach? Otoczone wrogim społeczeństwem innowierców i  żywiołem 
obcym, jak wysłani Opatrzności przybyły one na Bukowinę, aby dzieci polskie rato-
wać od niewiary i wynarodowienia. Przełożona ich, siostra Morawska, dziedziczka 
jednego z  najzasłużeńszych imion w  kraju, która króciowy majątek ofiarowała na 
pensjonaty tego klasztoru, włożyła ostatni grosz na ufundowanie u kresów Ojczyzny 
tego posterunku wiary i narodowej oświaty. Magnatka, znająca zaledwie ze słyszenia 

47	 „Gazeta Polska” 1886, nr 99.
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co to potrzeby materialne, oddała cały majątek na pensjonat polski i całą pracę życia 
poświęciła pozakresowym polskim dzieciom. Niedojrzałość bukowińskich Polaków, 
w których tak od dawna starano się osłabić religijną gorliwość i narodowe poczucie, 
niemało utrudniła pracę SS. Urszulanek, a agitacja prawosławnego konsystorza czer-
niowieckiego wytężyła wszelkie środki byle jeno zabić tę katolicką instytucję. Mimo 
sympatyi i opieki takich mężów, jak najprzewiel. Ksiądz arcybiskup Fieliński, więk-
szość wrogich nam innowierców potrafiła, bądź to ustną agitacją, bądź presją na sfery 
rządowe, bądź potwarczemi broszurami, doprowadzić do tego, że pensjonat zachwiał 
się w swym bycie i obecnie stanął nad przepaścią. Zwątpili wszyscy w jego ocalenie, 
ale Siostry Urszulanki postanowiły jak prawdziwe córki Kościoła i Polski, wytrwać aż 
do końca i nie ustać w szlachetnej pracy, dopóki nie zgasła ostatnia gwiazdka nadziei. 
Zmniejszyły swe wydatki do minimum, żyją, jak pustelnice i nie chcą nawet przyznać 
się, iż mieszkają w nieopalonych celach, a raz na dni parę jadają ciepłą strawę. Ta sama 
magnatka, ta sama arystokratka polska, co 100 000 złr. oddała na kształcenie religijne 
polskich dziewcząt, dzisiaj, zarówno z innemi towarzyszkami niedoli, spożywa, jako 
zbytkowną potrawę, pieczone ziemniaki, chleb suchy i nie chce marzyć o czem in-
nem, byle jeno mogła dalej kształcić polskie dzieci, byle jeno nie dać wydrzeć sobie 
tej, pełnej poświęcenia pracy dla Kościoła i narodu, pracy u kresów Ojczyzny! Takie 
pojmowanie obowiązku, takie zaparcie się, taka święta ofiara, nawet u wrogów wy-
wołuje podziw, a  my wszyscy spoglądamy na to grono patryotycznych męczennic 
z najgłębszą czcią i uwielbieniem. I oto, wobec takich faktów, znanych zresztą dobrze 
ks. Kołaszewskiemu choćby z odezwy, drukowanej we wszystkich pismach polskich 
w Ameryce, – wobec takich faktów ośmiela się ów kapłan polski rzucić cień i podać 
w pogardę poczciwe córy Kościoła i Ojczyzny, a to dla dogodzenia swojej namiętnej 
nienawiści ku ludziom patryotycznych zasług w Ameryce. Protestuję w imię wiary, 
protestuję w  imię narodowości przeciw podobnym wybrykom i  sądzę, że wszyscy 
polscy czcigodni kapłani w  Ameryce, którzy tak gorliwie zajęli się losem Urszula-
nek, przyłączą się do tego protestu kapłana z Ojczyzny. […] Bóg miłosierny nagrodzi 
krzywdę, jaką Siostrom Urszulankom wyrządził samolubny awanturnik amerykań-
ski, który oby był nie wiedział, co czyni!48

Wystąpienie księdza Kołaszewskiego było niestety na tyle skuteczne (albo 
podobnych incydentów było więcej?!), że fundusze przekazane przez Polo-
nię amerykańską okazały się niewystarczające, aby uratować szkołę i klasztor 
urszulanek. Ostatecznie Biskup lwowski, mimo całej życzliwości dla sióstr, 
podjął decyzję o stopniowej likwidacji placówki. Jak podaje s. Iwona Naglik, 
„m. Bernarda natychmiast rozpoczęła poszukiwania nowych miejsc pobytu 
dla sióstr. Powrót do Krakowa nie był możliwy, gdyż taki warunek został po-
stawiony siostrom przez biskupa Dunajewskiego w momencie wyjazdu do 
Czerniowiec. Klasztor tarnowski był gotów je przyjąć, ale Biskup miejsca nie 
zezwolił na to, ze względu na złe warunki lokalowe. Trzeba było szukać w in-

48	 „Gazeta Polska” 1886, nr 104.
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nych klasztorach urszulańskich. W  1886 roku Karolina Szóstakowska (ch) 
i Wincenta Andrzejewska (ch) wyjechały do Salzburga. W 1887 roku zostały 
obie przyjęte w Krakowie. W 1866 roku wyjechały także z Czerniowiec: Jo-
lanta Niegolewska (k) do Freiwald oraz Czesława Heintze (ch), Anna Napie-
rała (k) i Elżbieta Kierblewska (k) do Insbrucka. Siostra Elżbieta zmarła tam 
rok później. Siostra Czesława i siostra Anna musiały wrócić ze względu na 
brak znajomości języka. W 1888 roku zmarła w Czerniowcach Pia Szadkow-
ska (ch), a w roku następnym, chora na nowotwór Jadwiga Żeromska (ch)”49. 
W 1889 roku siostry ostatecznie opuściły Czerniowce50. Matka Bernarda Mo-
rawska nie mogła wrócić do Krakowa. W 1888 roku podjęła starania o prze-
prowadzenie się do Poznania i założenia tam kolejnej placówki. Wysiłki te 
okazały się jednak nieskuteczne, o czym nie omieszkała donieść w notatce 
zatytułowanej Urszulanki i rząd pruski „Gazeta Polska”.

SS. Urszulanki, które zwinęły w Czerniowcach zakład wychowawczy, lecz same 
jeszcze tutaj pozostają, wniosły do rządu pruskiego prośbę o pozwolenie przeniesie-
nia się do Poznania, skąd przed laty przybyły. Mimo protekcyi i zabiegów arcybiskupa 
Dindera i posłów polskich w Berlinie, ministerstwo pruskie nadesłało w tych dniach 
odpowiedź, iż „po zbadaniu wszelkich okoliczności nie jest w stanie prośbie SS. Ur-
szulanek uczynić zadość”51.

Matka Bernarda Morawska, wyczerpana pracą i mocno schorowana, zmarła 
w klasztorze boromeuszek w Trzebnicy w 1889 roku52. Jej ciało sprowadzono 
do Krakowa w 1916 roku i złożono w grobowcu urszulanek na cmentarzu ra-
kowickim53.

Kilkuletni okres działalności pedagogicznej urszulanek w  Czerniowcach 
nie zaowocował szeregiem wykształconych w duchu patriotyczno-katolickim 
absolwentów. Niewątpliwie jednak przyczynił się do konsolidacji społeczności 
polskiej na Bukowienie i intensyfikacji działań istniejących w jej łonie – w dru-
giej połowie XIX wieku – organizacji: Polskiego Towarzystwa Bratniej Pomocy 
i Czytelni Polskiej w Czerniowcach. Ponadto stał się znakiem udziału Kościoła 
katolickiego w szkolnictwie i świadectwem społecznego zapotrzebowania na 
49	 I. Naglik, dz. cyt., s. 26-27.
	 O śmierci i pogrzebie sióstr Pii Szadkowskiej i Jadwigi Żeromskiej informowała na swoich 

łamach „Gazeta Polska”. Zob. „Gazeta Polska” 1888, nr 36; 1889, nr 29.
50	 O dalszych losach sióstr z Czerniowiec, zob. F. Bronikowska, dz. cyt., s. 529-666.
51	 „Gazeta Polska” 1888, nr 51.
52	 „Gazeta Polska” 1889, nr 91.
53	 Akta m. Teresy Dettlaff (Wspomnienia osobiste m. Teresy Dettlaff, s. 18) [APUUR, sygn. AZ 

298].
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placówki wychowawcze, w  których umacnianie polskości utożsamiane jest 
z rozwojem intelektualnym i duchowym. Siostry, kierując się w prowadzonym 
przez siebie zakładzie naukowym zasadami wiary, języka i kultury polskiej, nie 
tylko formowały dziewczęta w wierze, czy przygotowywały je do życia w rodzi-
nie, ale także wychowywały je w miłości do ojczyzny tak, by mogły jej służyć 
w chwilach zagrożeń i w czasie pokoju. Dzięki takiej pracy urszulanki wniosły 
wkład do życia kulturalnego i religijnego Polaków na Bukowinie oraz w pełni 
stały się realizatorkami pozytywistycznego programu pracy organicznej.



Inesa Szulska 
Uniwersytet Warszawski

LITEWSKIE PISARKI PRZEŁOMU XIX I XX WIEKU 
WOBEC POLSKICH DZIEWIĘTNASTOWIECZNYCH 

FORMUŁ EMANCYPACJI

Litewski ruch emancypacyjny, oparty o  płynące z  Zachodu i  Wschodu 
wzorce równouprawnienia kobiet, wyrazistsze oblicze przybrał dopiero po 
rewolucji 1905 roku, w  momencie zelżenia represji carskich, co umożliwiło 
rozbudzenie licznych, legalnych form społecznej aktywności kobiet (powo-
łano wówczas pierwsze jawne towarzystwo „Lietuvos moterų susivienijimas 
moterų teisėms ginti” – „Stowarzyszenie kobiet Litwy do obrony praw kobiet”). 
Wybory do Dumy Państwowej zwołane w  roku 1906 roku stały się zachętą 
do podjęcia pierwszych prób uświadomienia politycznego mieszkanek tych 
ziem, czego świadectwem były sformułowane w imieniu „kobiet-obywatelek 
tej ziemi, Polek i Litwinek” odezwy Do wyborców i wybrańców naszych ziem 
i miast i Do współobywatelek naszych, przygotowane przez Elizę Orzeszkową, 
Emmę Jeleńską-Dmochowską, Alinę Wilejszisową i  Konstancję Skirmunt-
tównę, czynnie zaangażowane w  lokalną działalność kulturalną i  społeczną. 
Autorka Marty, ciesząca się uznaniem także jako propagatorka odważniejszego 
angażowania kobiet w życie społeczne, w walce o prawa miejscowych kobiet 
wyraźnie opowiadała się za przywódczą rolę Polek na tym polu: 

W  pewnym kole niewiast polskich na Litwie powstała myśl napisania odezwy 
wzywającej przyszłych posłów z  Litwy do Dumy Państwowej do upominania się 
w Dumie o prawa polityczne kobiet w ogóle i zamieszkujących Litwę w szczególności. 
[...] Jeżeli my, Polki, nie uczynimy w tej sprawie zapoczątkowania, uczynią je najpew-
niej kobiety narodowości sąsiednich, co być nie powinno. Jako najstarsze w cywiliza-
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cji na Litwie, jako córki narodu najlepiej wyrobionego politycznie, powinniśmy nie 
upuszczać z rąk wodzy spraw publicznych i bynajmniej a bynajmniej nie usuwając od 
nich innych [...]1.

Pierwszy Zjazd Litwinek miał miejsce w 1905 roku (mowa o zjeździe chło-
pek w Latuvėnai, gdzie wśród uczestniczek były także Polki, Żydówki i Biało-
rusinki), dwa lata później podobny zjazd zgromadził reprezentantki różnych 
warstw społecznych w Kownie (1907)2. Litewskojęzyczne pisma adresowane 
do kobiecego audytorium pojawiły się znaczniej później niż w przypadku Polek 
(choć pomysł na periodyk kobiecy skierowany do mieszkanek terenów histo-
rycznej Litwy miała już Gabriela z Günterów-Puzynina3): katolicki miesięcznik 
„Lietuvaitė” („Litwinka”, wychodził w Kownie od roku 1910, nieco później – 
bardziej radykalna „Žibutė” – „Przylaszczka”4). 

Obiekt mojego zainteresowania stanowi przedakcja lokalnego ruchu eman-
cypacyjnego, przypadająca na ostatnie dziesięciolecia XIX wieku i  początek 
XX, okres nader ważny w kształtowaniu podwalin nowoczesnego litewskiego 
społeczeństwa, przynoszący szereg nowych zadań i  oczekiwań zbiorowości 
wobec kobiet. Pytanie o przyswojenie haseł emancypacji w realiach litewskich 
gubernii Siewiero-Zapadnogo Kraja wiąże się z wieloma czynnikami, między 
innymi, ówczesną strukturą ludności, poziomem wykształcenia, świadomo-
ścią narodową i procesami jej różnicowania się w obrębie szlachty i inteligencji, 
w tym zmieniającą się pozycją kobiet (czego świadectwem są najnowsze bada-
nia Tomasa Balkelisa i Ramunė Bleizgienė5), ale, co należy podkreślić, także 
z  redefiniowaniem wpływów kultury polskiej, zakresem przyswojenia haseł 
pozytywizmu warszawskiego lat siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych XIX 
wieku, gdzie hasła emancypacyjne stanowiły ważną część programu społecz-

1	 List do E. Orzeszkowej do Cz. Jankowskiego z  1906. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, do dr. 
przygot. i komentarzem opatrzył E. Jankowski, t. VIII: Do literatów i ludzi nauki Ludwika Je-
nikego, Jana Baudouina de Courtenay, Piotra Chmielowskiego, Adama Wiślickiego, Stanisława 
Krzemińskiego, Lucjana Rydla, Antoniego Wodzińskiego, Maryli Wolskiej, Henryka Sienkiewi-
cza i innych, Wrocław 1976, s. 183-184. 

2	 Zob. szerzej: D. Vailionytė, Pirmieji Lietuvos moterų suvažiavimai visuomenės gyvenime, [w:] 
Lietuvos moterys amžių sandūroje. III Lietuvos moterų suvažiavimo medžiaga, red. I. Dagytė 
et al., Vilnius 2000; V. Jurėnienė, Lietuvių moterų judėjimas XIX amžiaus pabaigoje – XX 
amžiaus pirmojoje pusėje, Vilnius 2006.

3	 Mowa o nieudanych próbach założenia w 1846 roku kobiecego pisma „Teka Litwinek” – I. Sz.
4	 Zob. szerzej: J. Čepytė, Z. Garnienė, Periodika moterims Lietuvoje 1918–1940 metais, Kaunas 

1997.
5	 T. Balkelis, Tautinių nuotakų paieškos: inteligentija ir moterys, [w tegoż:] Moderniosios Lietu-

vos kūrimas, Vilnius 2012, s. 149-176; R. Bleizgienė, Privati tyla, vieši balsai. Moterų tapatybės 
kaita XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje, Vilnius 2012. 
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nego6. Celem nadrzędnym ma być zbadanie przystawalności formułowanych 
w latach 1883–1904 na łamach nielegalnej litewskiej prasy oczekiwań wobec 
kobiet z różnych warstw społecznych, w tym odniesienia do projektów biogra-
fii debiutujących na przełomie wieków literatek: Mariji Pečkauskaitė-Šatrijos 
Ragany, Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, sióstr-pisarek Sofiji Pšibiliauskienė i Mariji 
Lastauskienė (Lazdynų Pelėda), rozpatrywanych na tle XIX-wiecznych pol-
skich formuł emancypacyjnych.

Polscy romantycy, w  tym reprezentanci wileńskiej szkoły romantyzmu, 
utrwalili w  literaturze nader popularne wzorce kobiety-Litwinki: wajde-
lotki (Biruty)7, kochanki, Muzy, Żywili, bohatersko walczącej dziewczyny 
[Mickiewiczowska księżna Grażyna (Grażyna), Emilia Plater], wreszcie zsa-
kralizowany wizerunek matki-patriotki8. Szczególną żywotność uzyskał ro-
mantyczny obraz wajdelotki: „Litewskie wajdelotki podtrzymujące płomień”, 
tak o założycielkach Towarzystwa „Žiburėlis” („Pochodnia”) pisał Vincas Ku-
dirka9, pisarka i działaczka społeczna Ona Pleirytė-Puidienė od 1906 opatry-
wała swoje publikacje pseudonimem „Vaidilutė” („Wajdelotka”), zaś Gabrielė 
Petkevičaitė jeszcze w latach trzydziestych XX wieku tytułowano „Wajdelotką 
Narodu”)10. Pierwsza kobieta, jaka pojawia się na kartach litewskiej historii 
literatury w  wieku XIX – Karolina Proniewska, pisząca poezję po polsku, 
sprawdziła się w roli muzy poety Antanasa Baranauskasa, zaś naturalne pole 
odniesienia jej poezji stanowi pisarstwo Jadwigi Łuszczewskiej (stąd miano 
„litewskiej Deotymy”)11. 

Zita Medišauskienė, współczesna badaczka zmian społecznych i historycz-
nych w wieku XIX na ziemiach litewskich, trafnie zdefiniowała rejestr ról ko-

6	 Zob. A. Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobą: cztery projekty emancypacji (1863–1939), 
Izabelin 2001; M. Iwańska, „Niewieścia kwestia”. Emancypacja, wychowanie i wykształcenie 
kobiet w prasie pozytywistów warszawskich, [w:] Niebem i  sercem okryta: studia historyczne 
dedykowane dr Jolancie Malinowskiej, red. M. Malinowski, Toruń 2002, s. 433-450. 

7	 Zob. I. Szulska, Biruta. Szkic do portretu Litwinki w polskiej literaturze XIX wieku, „Perspecti-
ves of Baltic Philology II” 2011, s. 239-251. 

8	 W tym przypadku należy brać pod uwagę także zmiany w zakresie odchodzenia od tożsamości 
historycznej na rzecz etnicznej i wiążące się z tym modyfikacje w definiowaniu pojęcia ojczy-
zny, narodu i patriotyzmu. Por.: „Nasze matki, oślepione procesjami, które popychały do walki 
za cudze ideały w r. 1863”. Terremont, Lietuvos darbininkēms, „Varpas” 1893, nr 9, s. 130.

9	 [V. Kudirka], Tėvynės varpai, „Varpas” 1896, nr 4, s. 56. 
10	 L. Kuodys, Pagerbiant Tautos vaidilutę – G. Petkevičaitė-Bitė (jos 75 m. amžiaus sukaktuvių 

minėjime laikytoji paskaita mokytojų dienose Kaune), balandžio 16. d., „Vairas” 1936, nr 5, 
s. 549-552.

11	 M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto... Dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych 
(1832–1863), Olsztyn 1987, s. 225.
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biet w pierwszej połowie stulecia, ujmując je w formułę „domowego Anioła 
Stróża”; chodziło o kreowanie wizerunku kobiety, obdarzonej pozytywnie war-
tościowanymi przez patriarchalne otoczenie przymiotami, takimi jak: miłość, 
bogobojność, dobroć, delikatność, prostota i gospodarność, pracowitość w po-
łączeniu z etosem wyrzeczenia się własnych potrzeb na rzecz innych12. Model 
ten uległ wzbogaceniu w ostatnich dziesięcioleciach wieku na skutek splotu 
procesów modernizacji litewskiego społeczeństwa, przynosząc postulaty od-
ważniej wprowadzające kobiety w sferę socium (w obozach spolaryzowanych 
światopoglądowo: od zwolenników odrodzenia narodowego, po socjalistów 
i nurt konserwatywno-klerykalny). 

Gwoli ścisłości dodać także należy, że w  drugiej połowie stulecia przez 
wzgląd na ograniczenia niewoli narodowej zorganizowana aktywność kobiet 
faktycznie sprowadzała się do nielegalnych działań oświatowych. Pierwszą 
trójzaborową organizacją kobiecą, zajmującą się konspiracyjną edukacją chło-
pów w języku polskim, było Koło Kobiet Korony i Litwy (1886–1905), założone 
przez Teresę Ciszkiewiczową i Walerię Marrené-Morzkowską, do którego nale-
żały między innymi: Stefania Sempołowska, Maria Turzyma (Maria Wiśniew-
ska), Iza Moszczeńska (patronowały tej działalności Maria Konopnicka i Eliza 
Orzeszkowa), z kolei jedną z pierwszych i charakterze filantropijnym – Towa-
rzystwo „Žiburėlis“ („Pochodnia”), skupiające litewskie szlachcianki, założone 
w 1893 roku przez Jadvygę Juškytė i Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, zaś na całej Li-
twie rozwijał się ruch tajnego nauczania w języku litewskim. Początki społecz-
nej działalności kobiet aż do rewolucji 1905 roku nie miały w gronie Litwinek 
charakteru zorganizowanego, inicjatyw tych podejmowały się wybrane osoby, 
głównie literatki i działaczki społeczne13; pierwsze postępowe Koła Kobiet po-
woływano tu już od początku XX wieku (zrzeszały szlachcianki i przedstawi-
cielki inteligencji miejskiej, głównie w Wilnie: jak „Lietuvių moterų sąjunga”, 
„Związek Litwinek”, założony z inicjatywy Feliciji Bortkevičienė w 1905 roku 
jako pierwsza świecka litewska organizacja kobieca i  polskie „Towarzystwo 
Równouprawnienia Kobiet”, 1908).

12	 Z. Medišauskienė, Namų angelas sargas: moters vieta Lietuvos visuomenėje XIX a. pirmojoje 
pusėje, „Klėja” 2009, nr 8 – http://www.moterys.lt/assets/leidiniai/index806b.html? show_
content_id=632 [dostęp 12.09.2013].

13	 Świadectwem specyfiki działań pierwszych aktywistek na polu działań służących edukacji, 
w tym patriotycznej, jest list pisarki G. Petkevičaitė-Bitė: „W Mitawie w roku 1894 odbył się 
zjazd działaczek, w  którym odmówiłam udziału. Wówczas nie byłam przyzwyczajona do 
działań zbiorowych. Przecież już od kilku lat w pojedynkę zajmowałam się kolportażem ga-
zet, uczyłam dzieci, wspierałam finansowo uczniów, trochę pisałam”. G. Petkevičaitė, Laiškas 
Tumui, VU RS, F.1, d. 228, s. 10. Przekład z j. litewskiego I. Szulskiej.
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Zmiany w  dotychczasowej sytuacji kobiet w  litewskim społeczeństwie do-
strzegł już odrodzeńczy periodyk „Aušra” („Zorza”), wydawany w Tylży i Ragne-
cie w latach 1883–1886. Na łamach tego pisma zabrzmiał typowy dla epoki apel 
o potrzebie równorzędnej i pełnowartościowej edukacji dziewcząt, który sformu-
łował publicysta Jonas Šliūpas w artykule Apie įtaisymą lietuviszku moklaviecziu 
(O powołaniu litewskich szkół)14. Co prawda, argumentacja pochodziła jeszcze 
ze słownika kręgów konserwatywnych (pojawiła się kategoria miłości bliźniego, 
w imię której należało zająć się problemem kształcenia panien), jednak był to, 
zdaniem Ramunė Bleizgienė, jeden z  pierwszych przejawów zmian moderni-
zacyjnych w obrębie damsko-męskich relacji podyktowanych głębszymi prze-
mianami mentalności15. Jedyna kobieta w gronie „Aušry”, poetka i publicystka 
Liudmila Malinauskaitė-Eglė, opisująca w Skobi putra iš gyvenimo Lietuvininkų 
(Gorzka kasza z życia Litwinów) trudną sytuację chłopek, będzie postulowała 
potrzebę ich uświadomienia co rejestru zadań i  pozycji w  rodzinie, stosunku 
wobec przemocy i wrażliwości ogółu, który by podźwignął je ze stanu obecnego 
„barbarzyństwa”16. Pomysły publicystów z tego grona na większe społeczne za-
angażowanie kobiet polegały głównie na żądaniu elementarnego szkolnictwa dla 
chłopek (twierdzono, że Litwini, ignorujący edukację córek, działają na szkodę 
narodu), zaś dla zdolniejszych widziano perspektywę zostania śpiewaczką, ma-
larką lub pisarką17. Tak więc początki zmian w myśleniu o społecznym statusie 
kobiet miały podobny charakter jak w publicystyce i literaturze polskiej, wyra-
stały z podobnie artykułowanego dążenia do zapewnienia kobietom wykształ-
cenia, choć ten proces na ziemiach polskich zaczął krystalizować się znacznie 
wcześniej, już w pierwszej połowie XIX wieku18.

W programie litewskiego ruchu odrodzenia narodowego w latach osiem-
dziesiątych i  dziewięćdziesiątych XIX wieku pojawił się postulat tworzenia 
przez Litwinów tzw. rodzin „narodowych”, gdzie od przyszłej żony, obok jej 

14	 J. S. Kůksztis [Jonas Šliūpas], Apie įtaisymą lietuviszku moklaviecziu, „Auszra” 1884, nr 1-3, 
s. 31-37. 

15	 R. Bleizgienė, „Aušra”: diskusijos „moterų klausimu” pradžia, dz. cyt., s. 52.
16	 Aglē [Liudmila Malinauskaitė-Eglė], Skobi putra iš gyvenimo Lietuvininkų, „Auszra” 1885, nr 

1, s. 13-19.
17	 Szarka [Gabrielė Petkevičaitė-Bitė], Trumpa parzvalga, kodēl musu Lietuviams vargu yra gau-

ti paczias Lietuves, „Auszra” 1885, nr 4-5, s. 101.
18	 Zob. szerzej J. Zacharska, Początki emancypacji kobiet w  literaturze polskiej, [w  tejże:] 

O  kobiecie w  literaturze na przełomie XIX i  XX wieku, Białystok 2000, s. 9-20. Zob. także: 
T. Kizwalter, Procesy modernizacji a emancypacja kobiet na ziemiach polskich w XIX w., [w:] 
Kobieta i społeczeństwo na ziemiach polskich w XIX wieku. Zbiór studiów, red. A. Żarnowska 
i A. Szwarc, Warszawa 1990, s. 5-10. 
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tradycyjnej roli strażniczki domowego ogniska, oczekiwano większej świado-
mości narodowej i dorównania lepiej wykształconym inteligentom19. Problem 
omawiany na łamach „Aušry”, a następnie „Varpasa” („Dzwonu”) doczekał się 
kilku polemicznych ripost: postulowano, między innymi, unikanie małżeństw 
ze spolonizowanymi szlachciankami „Pół-Polkami” bądź „Polkami” (co tłu-
maczono groźbą wynarodowienia przyszłych dzieci20), edukowanie chłopek 
Litwinek przez bardziej wykształconych mężów, poszukiwanie kandydatek na 
żony w gronie Łotyszek lub Litwinek z Małej Litwy21 bądź w ostateczności do-
browolną rezygnację z planów matrymonialnych22. 

Zakres obecności refleksji o  potrzebach kobiet na łamach liberalnego 
„Varpasa” polegał na apelach o wszechstronniejszą edukację kobiet (głównie 
chłopek), choć pojawiały się nieśmiałe zachęty o  zakładanie przez Litwinki 
prywatnych pensji dla dziewcząt23, porady zdrowotne dla kobiet i nawoływania 
do wsparcia ruchu odrodzenia narodowego poprzez twórczość artystyczną24. 

19	 D. Marcinkevičienė, Vedusiųjų visuomenė: Santuoka ir skyrybos Lietuvoje XIX amžiuje – XX 
amžiaus pradžioje, Vilnius 1999, s. 74.

20	 Szarka [L. Malinauskaitė-Eglė], Trumpa parzvalga, kodēl musu Lietuviams vargu yra gauti 
paczias Lietuves, „Auszra” 1885, nr 4-5, s. 99; J. M. Kėkštas, Draugija pavojuje, „Varpas” 1893, 
nr 1, s. 1-2; Kritiška peržvalga straipsnių „Draugija pavojuje” ir „Keli žodžiai prie senojo klau-
symo”, „Varpas” 1893, nr 4, s. 50-52.

21	 Keli žodžiai prie senojo klausymo, „Varpas” 1893, nr 1-2, s. 17-18; N., Keli žodžiai apie masko-
lijomaniją lietuviškų inteligentų ir dar apie paczias, „Varpas” 1896, nr 9, s. 125-127.

22	 R. U., Da keli žodžiai prie senojo klausymo, „Varpas” 1896, nr 1, s. 9. 
23	 Keli žodžiai prie senojo klausymo, dz. cyt., s. 17-18. W  gronie aktywistek, domagających 

się lepszych warunków dla kształcenia dziewcząt, była działaczka oświatowa i  literatka 
G. Petkevičaitė-Bitė, proponująca założenie szkoły początkowej dla dziewcząt w j. litewskim 
(w  ówczesnych realiach politycznych mogła to być wyłącznie inicjatywa konspiracyjna). 
Pasišnekėjimai, „Varpas” 1901, nr 1. 

24	 Wiadomości prasowe z  zakresu faktycznych działań na rzecz równouprawnienia ko-
biet w  różnych dziedzinach życia i  ich efektów były obecne na łamach „Varpasa” jako da-
lekie echa zdobyczy emancypacyjnych w  Europie i  USA (np. popierano prawa robotnic 
w ciąży w Niemczech – Dagis, Isz visur, Varpas 1890, nr 6, s. 92). Por. Terremont, Lietuvos 
darbininkēms, „Varpas” 1893, nr 9, s. 129-130. V. Kudirka jako lekarz z wykształcenia publi-
kował artykuły o zdrowiu kobiet, m.in. o szkodliwości używek – [Kudirka], Tėvynės varpai, 
„Varpas” 1893, nr 12, s. 185-186. Z kolei Stasys Matulaitis bronił dotychczasowego patriar-
chalnego ładu i honoru Litwinek, chwaląc je za krzewienie postaw dobrych matek, uczących 
nowe pokolenia wartości narodowych; obiektem ataku publicysty stały się nowoczesne pi-
sma, promujące równouprawnienie, ale zarazem „antywartości”, rzucające cień na podwaliny 
litewskości (w myśl podanej argumentacji prawdziwe Litwinki są wierne, kochające i dobre, 
zaś zadaniem mężczyzn ma być opieka nad nimi i dbałość o ich edukację). S. M. [Matulaitis 
Stasys], Pro domo sua, „Varpas” 1894, nr 1, s. 8-99. Postulaty Matulaitisa wywołały dyskusję – 
zob. [V. Kudirka], Tėvynės varpai. Pasikalbėjimas su S. M., „Varpas” 1894, nr 4, s. 56-58; J. B. 
Moterė, kaipo sanarys visuomeniško gyvenimo, „Varpas” 1896, nr 3, s. 43. 
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Ten postępowy periodyk odtworzył swoje łamy dla piszących kobiet, które 
wkrótce wsparły rozwój rodzimej prozy i dramatu; ukazały się tu pierwsze zna-
czące utwory Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Mariji Pečkauskaitė-Šatrijos Ragany, 
Juliji Beniuševičiūtė-Žymantienė (Žemaitė), sióstr Lazdynų Pelėda, Liudviki 
Didžiulienė-Žmony.

Z  kolei stosunek konserwatywnych kół społeczeństwa do nowoczesnych 
poglądów na temat roli kobiet można prześledzić na podstawie katolickiej ga-
zety „Žemaiczių ir Lietuvos apžvalga” („Przegląd Żmudzi i Litwy”). W artykule 
Uždutis musų mergelų ir moterelų (Zadania naszych panien i kobiet) pojawia się 
bodajże pierwszy pejoratywny obraz chłopki-emancypantki, hołdującej „uto-
pijnej”, zdaniem publicysty, emancypacji, której naganna nowoczesność miała 
polegać na powierzchownym wynarodowieniu i zgubnych aspiracjach wyjścia 
poza swoją warstwę:

Dzisiaj niektóre nasze panny czy też kobiety ledwo nauczą się kilku słów po ro-
syjsku czy polsku, od razu siebie uważają za „bardziej uczoną” lub „mądrzejsza”, 
wówczas taka tnie na łbie włosy, szyje sobie jakieś dziwne łachy i zakłada siodło, ina-
czej mówiąc, staje się „panią”. Język litewski takim „paniom wydaje się być językiem 
„chłopów”: strój litewski – to „chłopski”, z których wyskakując taka pani od razu chce 
go zbrukać. Takie to jej zdanie o powierchownym stroju, ale patrząc na „rozum” takiej 
„pani”, ujrzysz i jej cnotę, gdzie tam wszelkie „pańskie” wiatry wieją25.

Zdaniem autora artykułu, skuteczną obroną miało być trwanie przy tra-
dycyjnych wartościach: przywiązaniu do chłopskiego stroju, byciu dobrą 
i pobożną matką, wychowującą dzieci w duchu litewskości, miłości do języka 
i wiary26, co miało stać się gwarancją, iż kobiety także w przyszłości zostaną 
„ratowniczkami naszego ginącego narodu i [jego] apostołkami”27. W podob-
nym tonie wypowiadał się o oświacie chłopek ksiądz i publicysta Aleksandras 
Dambrauskas, który stwierdzał, iż kobiety litewskie, choć jako „domowe ptaki” 
są mniej aktywne społecznie od mężczyzn, miały zrozumieć dążenia narodu, 
strzec wiary katolickiej, angażować się w działania antyrusyfikacyjne, bowiem 
gimnazjalistki i pensjonarki, kształcone na polskich czy rosyjskich pensjach, są 

25	 Uždutis musų mergelų ir moterelų, „Žemaiczių ir Lietuvos apžvalga” 1893, nr 17, s. 129-130.
26	 Gloryfikacja przymiotów kobiety-matki bardzo wyraźna w XIX-wiecznej polskiej była odbi-

ciem tendencji europejskich epoki. A. Bołdyriew, Model miłości macierzyńskiej w społeczeń-
stwie polskim w XIX i na początku X w. w świetle poradników dla kobiet, [w:] Niebem i sercem 
okryta: studia historyczne dedykowane dr Jolancie Malinowskiej, dz. cyt., s. 412. Zob. uwagi 
o kulcie matki w litewskim ruchu odrodzeńczym – T. Balkelis, dz. cyt., s. 167.

27	 Uždutis musų mergelų ir moterelų, s. 129-130.
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już stracone dla ruchu narodowego (należało uczyć chłopki w domu podstaw 
historii, rachunków i geografii)28.

W ówczesnych wypowiedziach prasowych pojawia się jeszcze jeden typ 
kobiety niezależnej – dewotki, przez badaczki problematyki kobiet uwa-
żanych za najbardziej wykształcone i  wolne w  masie chłopek29. Swoboda 
przemieszczania się, brak obowiązków rodzinnych zachęcały ówczesnych pu-
blicystów do prób zaangażowania ich do działań prospołecznych, które mieli 
wspierać księża (tajnego nauczania dzieci, kolportażu nielegalnych druków30, 
powoływania zrzeszeń katolickich31). Z drugiej strony, środowisko liberalne 
„Varpasa” otwarcie wyśmiewało dewotki za lenistwo umysłowe i brak predys-
pozycji do udziału w życiu zbiorowości32, a ówczesne pisarki litewskie, za-
równo w dyskursie prywatnym (Marija Pečkauskaitė), jak i na polu literatury 
(Lazdynų Pelėda, utwór Davatka – Dewotka) wyraźnie się dystansowały od 
zarzutu przesadnego dewotyzmu.

Faktycznie polityczne postulaty równouprawnienia kobiet i  mężczyzn 
wprowadził pierwszy program litewskich socjaldemokratów w roku 1896, zaś 
od początku XX wieku formułowano potrzebę uzyskania powszechnego prawa 
wyborczego bez względu na płeć i przyznania kobietom bezpłatnej opieki po-
łożniczej33. Od roku 1905 działaczki partii socjaldemokratycznej i demokra-
tycznej pod wpływem feministek rosyjskich i  polskich zaczęły organizować 
zebrania kobiet na Litwie; w USA jako Moteris ir politika (Kobieta i polityka) 
ukazał się litewski przekład książki niemieckiej aktywistki ruchu feministycz-
nego i członkini partii socjaldemokratycznej Lily Braun34. 

Przegląd wymienionych oczekiwań społecznych w ostatnich piętnastu la-
tach XIX wieku pozwala na sformułowanie kilku uwag cząstkowych: podstawą 

28	 Dumbrė [Aleksandras Dambrauskas], Keli žodžiai apie apszwietimą mergaicziu, „Tėvynės 
Sargas” 1900, nr 10-11, s. 30-31. Taka postawa bliska jest polskim wzorcom tradycjonali-
styczno-zachowaczym, popularnym w ostatnim ćwierćwieczu XIX w. – por. W. Śliwa, Wzo-
rzec osobowy kobiety-socjalistki w Polsce, [w:] Kobieta i edukacja w XIX i XX wieku, t. II, cz. 1, 
red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1995, s. 168.

29	 V. Daujotytė, Nuo raganų iki poečių, [w tejże:] Parašyta moterų, Vilnius 2001, s. 32.
30	 Zob. J. S-is. [?], Musų „davatkų“ uždutis, „Žemaiczių ir Lietuvos apžvalga” 1892, nr 2, s. 10.
31	 Augštaitis, Lietuvaitės prie darbo!, „Tėvynės Sargas” 1902, nr 6, s. 8-13 – tu pojawił się apel 

o założenie Towarzystwa św. Pawła na wzór katolickich towarzystw w Szwajcarii.
32	 [V. Kudirka], Tēviniszki varpai, „Varpas” 1891, nr 8, s. 117-118.
33	 A. Bebel, O niemieckich robotników i robotnic w Królestwie Polskiem i na Litwie. List otwarty 

(wydany przez Zarząd Socyaldemokracyi Królestwa Polskiego i Litwy), „Czerwony Sztandar” 
1905, nr 25, s. 5-6. 

34	 Tłum. R. Augys, wyd. staraniem Litewskiego Zwiazku Socjalistów w USA w 1908. Pierwo-
druk: Die Frauen und die Politik, Berlin 1903.
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założeń „kwestii kobiecej” był dotychczasowy wzorzec patriarchalny przy-
kładnej „kobiety-matki”, poszerzony o postulat edukacji adresowany do chło-
pek, widoczne jest wyraźne unikanie radykalnych, w tym obyczajowych haseł 
emancypacyjnych. Adresatką apeli miały być chłopki (szlachcianki, szczegól-
nie pół-Polki, traktowano jako zagrożenie35), za niebezpiecznie „wyzwolone” 
uważano przesiąkanie, w zależności od otoczenia, duchem rusofilskim lub po-
lonofilskim. Rodzi się jednak pytanie – w jakim obszarze istniał na tym etapie 
litewskiego ruchu odrodzenia narodowego program emancypacji adresowany 
do miejscowych szlachcianek, bowiem właśnie stąd wywodziły niemal wszyst-
kie litewskie literatki przełomu XIX i XX wieku, które wkrótce jawnie wsparły 
ruch na rzecz praw kobiet? 

Czas wreszcie przyjrzeć się sztandarowemu w opiniach litewskich badaczy 
artykułowi Pranasa Mašiotasa Prie emancipacijos moteriškių (O emancypacji ko-
biet), opublikowanemu na łamach „Varpasa” w 1895 roku36, który w historii lokal-
nego ruchu kobiecego uchodzi za pierwszą wypowiedź o emancypacji litewskich 
szlachcianek37. Nawet pobieżna lektura artykułu pozwala stwierdzić niezbicie, 
iż faktycznie stanowi on jedynie przekład na język litewski drugiego (warszaw-
skiego) wydania wypowiedzi Elizy Orzeszkowej Kilka słów o kobietach (z roku 
1874), uznawanej za najpełniejszy wykład myśli emancypacyjnej w literaturze 
polskiej38, tego śladu recepcji nie odnotowują także nasi rodzimi badacze. 

Mašiotas, litewski publicysta, działacz społeczny i kulturalny, sięga po pro-
gramowy tekst autorki Nad Niemnem sprzed dwudziestu pięciu lat, wiernie 
tłumaczy postawy „lwic”, salonowych lalek i „Pytii”, choć w trakcie przekładu 
rodzą się ciekawe, nowe znaczenia, jak chociażby oryginalne „ludzkich i oby-
watelskich celów” – po litewsku brzmi jako „człowieka i chłopki”. Jest to właści-
wie jedyny tak obszerny tekst poświęcony emancypacji szlachcianek, co ważne, 
autorstwa Orzeszkowej, w opinii nawet niechętnych jej krytyków litewskich, 
mającej istotny wpływ na kształtowanie się postaw czytelniczek z dworków na 
historycznej Litwie i Żmudzi39. 

Czołowe litewskie pisarki przełomu XIX i XX wieku: Julija Beniuševičiūtė-
Žymantienė, Marija Pečkauskaitė, siostry Lazdynų Pelėda, wzrastały w atmos-
35	 S. Matulaitis twierdził wręcz, iż pozytywnie wartościowane walory kultury wiejskiej miały 

stanowić opozycję kulturze miejskiej/szlacheckiej. T. Balkelis, dz. cyt., s. 157.
36	 P. Ašėkaitis [Pranas Mašiotas], Prie emancipacijos moteriškių, „Varpas” 1895, nr 2, s. 33-35.
37	 T. Balkelis, dz. cyt., s. 164; R. Bleizgienė, dz. cyt., s. 69-70. 
38	 A. Górnicka-Boratyńska, Marta i Maria – kwestia kobieca w twórczości Elizy Orzeszkowej, dz. 

cyt., s. 46.
39	 Por. cytowaną wypowiedź G. Petkevičaitė-Bitė w  „Varpasie” i  jej przypisywany artykuł pt.: 

Eliza Ožeškienė, „Lietuvos Žinios” 1910, nr 36, s. 1.
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ferze średniozamożnego szlacheckiego dworku, gdzie kultura polska była nader 
obecna. Wszystkie we wspomnieniach i korespondencji potwierdzały dobrą 
znajomość kanonu XIX literatury polskiej, w tym publicystyki i dzieł literac-
kich Orzeszkowej i Konopnickiej (rzadziej innych: jak Marii Rodziewiczówny 
czy Gabrieli z  Günterów Puzyniny wskazywanej jako autorytet przez Bitė). 
Gdyby pokusić się o nakreślenie zbiorowego portretu Litwinek wkraczających 
na przełomie wieków do literatury, dałoby się wskazać wiele zbieżności z po-
zytywistyczno-utylitarnym modelem emancypacji znad Wisły – początkowo 
edukacja domowa, później pensja dla dziewcząt (Warszawa, Petersburg, Mi-
tawa), dalsze próby zdobycia przygotowania zawodowego, podyktowane czę-
sto okolicznościami ekonomicznymi. „Nauczycielstwo, rzemiosło, przemysł, 
artyzm i literatura, oto działy pracy dostępne dla tegoczesnych u nas kobiet” 
pisała Orzeszkowa w O pracy kobiet40, odpowiednie wychowanie, bowiem wy-
kształcenie i zdobycie zawodu stanowiły sedno pozytywistycznego programu 
podporządkowanego myśleniu organicznemu41. 

Młode, usamodzielniające się litewskie szlachcianki, które zwiążą swój los 
z literaturą (Maria Iwanowska pierwsze próby pióra wysyłała do „Tygodnika 
Mód i Powieści”), wspierane przez Povilasa Višinskisa, będą zdobywały prak-
tyczne przygotowanie do zawodu: Gabrielė Petkevičaitė-Bitė po zapoznaniu się 
w prasie polskiej z artykułami Konopnickiej i Orzeszkowej o zachęcie kobiet 
do edukacji42, ukończyła w  1885 roku Deltnuvie kursy pszczelarstwa, urzą-
dziła w rodzinnym majątku pasiekę43, podobne kursy Pečkauskaitė ukończyła 
w Warszawie, gdzie także po kursie szycia pracowała Maria Iwanowska. Stu-
dia na wyższych uczelniach w jedynej dostępnej wówczas formie – wolnej słu-
chaczki będzie za sobą miała Pečkauskaitė (studiowała w Zürichu i Fryburgu). 
Wymienione literatki w większości zostały nauczycielkami (jak Bitė), Šatrijos 
Ragana objęła stanowisko dyrektorki pierwszego na Litwie żeńskiego gimna-
zjum „Žiburys”), ponadto podejmowały pracę w handlu (na przykład zajmo-
wały się prowadzeniem księgarni), pracowały w redakcjach ówczesnych pism 
(nieprzypadkowo w gronie literatek zrodził się pomysł przekładu na litewski 
praktycznej wykładni zasadności i przedsiębiorczości, popularnego w Europie 
programu „self-help” Samuela Smilesa)44. 

40	 E. Orzeszkowa, O pracy kobiet, [w tejże:] Kilka słów o kobietach, Lwów 1873, s. 169.
41	 A. Świętochowski, Sprawa kobiet, „Prawda” 1881, nr 14, s. 160. Por. M. Iwańska, dz. cyt., 

s. 450.
42	 Zob. V. Daujotytė, Parašyta moterų, dz. cyt., s. 129.
43	 Wstęp autorstwa P. Česnulevičiūtė do: G. Petkevičaitė-Bitė, Krislai, Vilnius 1966, s. 14.
44	 W gronie aktywistek politycznych i działaczek na rzecz równouprawnienia kobiet znałazła się tak-
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Także na polu kobiecej literatury powstającej nad Niemnem, jeśli pró-
bowano lansować własne projekty emancypacyjne (integralnie sprzężone 
z uświadomieniem narodowym), jak zbliżenie do kultury litewskiej wsi, którą 
postrzegano jako jedyne wiarygodne dziedzictwo wartości etnicznych, punk-
tem odniesienia bywały również dedykowane czytelniczkom powieści Orzesz-
kowej, Jeleńskiej-Dmochowskiej i poezji społecznej Konopnickiej45. Litewskie 
odpowiedniki traktowano jako antidotum dla spolonizowanych szlachcianek, 
którym same literatki proponowały pozytywne wzorce uświadomienia pod po-
stacią chłopomanii [por. kreację żmudzkiej szlachcianki Zofiji w noweli Per-
traukta idilija (Przerwana idylla) Šatrijos Ragany] lub admiratorek zbliżenia 
z ludem [postać matki w Sename dvare (W starym dworze) tejże pisarki, odwo-
łującej się do idei poetyckiego obrazka Przed sądem Konopnickiej].

Podsumowując – ruch emancypacyjny kobiet, który w XIX wieku na tere-
nach Polski miał (za Tomaszem Kizwalterem) potrójną motywację (polityczną, 
patriotyczną i demokratyczną46), nad Niemnem w ostatnich dziesięcioleciach 
stulecia i  na początku XX wieku miał charakter mniej skrystalizowany i  ra-
dykalny, choć jednocześnie bardziej złożony, integralnie sprzężony z  postu-
latami ruchu odrodzenia narodowego47 i  gradacją potrzeb kobiet z  różnych 
warstw społecznych, gdzie postępowe idee ruchu kobiecego stanowiły część 
zapośredniczonego via Warszawa, choć adoptowanego do potrzeb litewskiego 
społeczeństwa, pozytywistycznego światopoglądu. Podkreślić należy cechy 
oryginalne tej wzorcowej emancypacji literatek-szlachcianek: wszystkie, ina-
czej niż to się zdarzało ówcześnie piszącym Polkom (jak chociażby Marii Ko-
nopnickiej czy Marii Rodziewiczównie48), tworzyły pod własnymi nazwiskami 
bądź pseudonimami wyraźnie wskazującymi na kobiecą tożsamość49, co więcej, 

że Felicija Povickaitė-Bortkevičienė, która po kilku latach gimnazjum w Kownie i Wilnie w 1890 
roku uczyła się w Warszawie historii i j. francuskiego, tu też miała okazję do poznania polskiego 
ruchu kobiecego. V. Jurėnienė, Lietuvos moterų judėjimo integralumas tautiniame judėjime http://
www.lsc.vu.lt/assets/leidiniai/indexb508.html?show_content_id=630 [dostęp 12.09.2013]

45	 Por. I. Szulska, Šatrijos Raganos ir lenkų rašytojų kūrybos paralelės, [w:] Hermeneutinė 
literatūrologija, kom. red. A. Kalėda, A. Martišiūtė, R. Skeivys, T. Venclova, M. A. Šliogeris, 
opr. R. Karmalavičius, red. V. Šatkuvienė, Vilnius 2006, s. 224-233. 

46	 T. Kizwalter, Procesy modernizacji a emancypacja kobiet na ziemiach polskich XIX wieku, [w:] 
Kobieta i  społeczeństwo na ziemiach polskich w  XIX wieku, red. A. Żarnowska, Warszawa 
1995. Cit. za Boratyńską, dz. cyt., s. 47. 

47	 G. Petkevičaitė, Apie moterų klausimą, Vilnius 1910.
48	 Por. pod litewskim pseudonimem „Žmogas” (lit. „žmogus” – człowiek) Rodziewiczówna 

opublikowała Barcikowskich i Czarnego boga.
49	 Zob. ustalenia V. Kelertienė, Feminizmo daigai lietuvių literatūroje, [w  tejże:] Kita vertus… 

Straipsniai apie lietuvių literatūrą, Vilnius 2006, s. 13-70.
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eksponowały narodowość [Malinauskaitė – Lietuvė/Lietuvaitė (Litwinka)]. 
Jako zwolenniczki litewskiego odrodzenia narodowego (co w  przypadku 
szlachcianek było już pewną formą manifestacji niezależności światopoglą-
dowej, emancypacją „mentalną”) brały aktywny udział w działaniach na rzecz 
edukowania społeczeństwa, w tym także uświadomieniu kobiet co do ich roli 
i znaczenia. 

To właśnie w twórczości litewskich literatek przełomu wieków utrwalił się 
wzorzec osobowy kobiety samodzielnej, skoncentrowanej na indywidualnej 
działalności filantropijnej i pracy dla idei, altruistki-patriotki, panny ze dworu 
[Noc Świętojańska i  Viktutė (Wiktusia) Pečkauskaitė, Kaip kas išmano, teip 
save gano (Każdy rządzi się, jak może) autorstwa Petkevičaitė-Bitė i Žemaitė, 
Atgajėlė (Skrucha) Didžiulienė-Žmony], szlachcianki świadomie ulegającej 
„chłopomanii” (Pertraukta idilija – Przerwana idylla Pečkauskaitė)50, przekra-
czającej bariery społeczne i  realizującej się jako typ emancypantki nie tylko 
w płaszczyźnie zdobyczy, jakie oferował kobiecie wiek XIX, ale także głębszej 
samoświadomości obywatelskiej.

50	 Jako osobny temat ówczesnej litewskiej kobiecej literatury wskazać właśnie kreowanie wi-
zerunku pozytywistki-panny ze dworu, altruistki, społeczniczki i  działaczki oświatowej 
w wymiarze lokalnym – por. także Iš mūsų karionės (Z naszych walk) i Saulei užsileidžiant 
(O  zachodzie słońca) M. Pečkauskaitė, Nutrūko styga (Zerwana struna) G. Petkevičaitė-
Bitė, Tarp skausmų į garbę (Z  bólu do chwały) Maironisa, Prie idealo (Ku ideałowi) 
L. Didžiulienė-Žmony. G. Židonis, Laisvėjanti moteris (ir jautrėjantis vyras), [w  te-
goż:] Pozityvizmas ir lietuvių proza (XIX amžiaus antroji pusė), Kaunas 2009, s. 106 i  108 
[maszynopis rozprawy doktorskiej] http://vddb.library.lt/fedora/get/LT-eLABa-0001:E
.02~2009~D_20090218_102702-13098/DS.005.0.02.ETD [dostęp 12.09.2013]
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RUCH KOBIECY W AUSTRII NA PRZEŁOMIE XIX I XX WIEKU. 
UWARUNKOWANIA SPOŁECZNE I KULTUROWE

W Austrii ruch kobiecy w ostatnich dekadach XIX wieku wynikał ze splotu 
różnorodnych czynników. Przypisane kobiecie role w rodzinie i w społeczeń-
stwie utrwalone były przez długoletnią tradycję, której przejawy kumulowały 
i objawiały się w hierarchii społecznej, w życiu obyczajowym i  towarzyskim 
Wiednia. W naddunajskiej metropolii rozgrywały się sprawy wielkiej polityki, 
krzyżowały interesy różnych grup narodowościowych, zachodziły znaczące 
dla tego czasu procesy społeczne, kształtowały się wzorce obyczajowe, kwitła 
sztuka promieniująca na całą Europę. Toteż wiedeńska społeczność reprezen-
towała model charakterystyczny dla monarchii Habsburgów, Wiedeń stał się 
mikrokosmosem odzwierciedlającym strukturę narodowościową, socjalną, 
kulturalną Austro-Węgier; tutaj też szczególnie wyraziście rysuje się sytuacja 
kobiet oraz dokonania, jakie były ich udziałem w omawianym okresie. 

Wzrastająca rola kobiet u schyłku XIX i na początku XX wieku była sympto-
mem zmian zachodzących w całej Europie. Przedstawicielki nowego pokolenia 
dążyły do zniesienia ograniczeń, jakie na kobiety nakładały usankcjonowane 
społecznie, tradycyjne role – przede wszystkim żon, matek, gospodyń do-
mowych, całkowicie zależnych, finansowo i pod względem obyczajowym, od 
mężczyzn. Owe zależności dokumentują zarówno źródła literackie, jak i prace 
naukowe. Pamiętnikarz wiedeńskiego życia przełomu wieków, Otto Friedlaen-
der, w jednym z rozdziałów swojej wspomnieniowej książki kreśli portret ty-
powej wiedenki, przedstawicielki klas średnich, pozbawionej indywidualności 
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i  odwagi, podporządkowanej całkowicie mężczyźnie; charakterystykę relacji 
damsko-męskich i zarazem braku decydującego wpływu kobiet na mężczyzn 
zamyka w słowach, jakie stały się wyznacznikiem ich egzystencji: Mein Mann1. 
Stefan Zweig, odtwarzając Wiedeń czasu swojej młodości, przypadającej na 
epokę fin de siecle’u, komentował obowiązujące w tak zwanym dobrym towa-
rzystwie sztywne normy obyczajowe, gwarantujące mężczyznom wolność 
i swobodę, zwłaszcza w zakresie życia erotycznego, oraz wyznaczające ograni-
czenia dla kobiet, przede wszystkim dla młodych, niezamężnych panien2. 

Jest sprawą paradoksalną, że kultura wiedeńska, stawiająca przed płcią żeń-
ską różnego rodzaju bariery, była mocno nasycona pierwiastkiem kobiecości. 
Przejawiał się on, między innymi, w inspirującej roli kobiet w życiu i twórczo-
ści artystów, dla których były muzami, a czasem i opiekunkami. Świadczy o tym 
twórczość malarzy takich, jak Hans Makart czy Gustav Klimt, kompozytorów – 
Gustava Mahlera i Hugo Wolfa, pisarzy – Ferdinanda von Saara i Arthura Schnit-
zlera3. W dziedzinie malarstwa owe inspiracje widoczne są przede wszystkim 
w twórczości Klimta, który był wziętym portrecistą dam z wiedeńskiego miesz-
czaństwa, ale kobietę na swoich obrazach obdarzył także funkcjami symbolicz-
nymi, na przykład w Pocałunku, Salome, Judycie. Większość tych przedstawień, 
wzbogaconych ornamentyką secesyjną i  bizantyjskim przepychem, nacecho-
wana jest erotyzmem4. W literaturze inspiracje kobiece widoczne są w kreacjach 
bohaterek Schnitzlera; wprowadził on do nowel i dramatów rozmaite postacie – 
naiwne i bałamutne, lekkomyślne i przebiegłe, niezaradne i doświadczone. 

W sztuce Liebelei, przedstawiającej romans oficera z dziewczyną z niższych 
sfer, pojawia się charakterystyczny typ literatury austriackiej: wiedeńskie „słod-
kie dziewczę”5. W  cyklu jednoaktówek Anatol (1893) bohater, lekkomyślny 
młody człowiek żyjący od romansu do romansu, tak charakteryzuje „słodkie 
dziewczę”: „[…] przywodzi mi ona zawsze na pamięć melodię walca wiedeń-

1	 O. Friedlaender, Letzter Glanz der Märchenstadt. Bilder aus dem Wiener Leben um die Jahr-
hundertwende 1890–1914, Wien [b.r.], s. 212-214.

2	 S. Zweig, Świat wczorajszy, przeł. M. Wisłowska, Warszawa 1958, s. 99 (rozdział: Eros matuti-
nus, s. 87-115). 

3	 W.M. Johnston, Österreichische Kultur- und Geistesgechichte. Gesellschaft und Ideen im Do-
nauraum 1848 bis 1938, übertr. von O. Grohma, Wien – Köln –Weimar 1992, s. 130. 

4	 Por. I. Sármány-Parsons, Gustav Kilmt, aus dem Englischen übersetzt von W. Bahr, Bindlach 
1992.

5	 Lucian O. Meysels w  książce o  Bercie Zuckerkandl twierdzi, że właśnie wówczas, podczas 
wieczoru premierowego, Schnitzler wykreował postać „słodkiego dziewczęcia”. Zob. L.O. 
Meysels, In meinem Salon ist Österreich. Berta Zuckerkandl und ihre Zeit, Erweiterte Neuafla-
ge, Illustierte Neue Welt, Wien 1997, s. 63.
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skiego – sentymentalizm i wesołość razem złączone… uśmiechnięta, filuterna 
tęsknota… taką jest jej natura”6. Zwykła, prosta dziewczyna wywodząca się 
z warstw niższych, pojawiająca się przelotnie w życiu mężczyzn, by obdarzyć 
ich miłością, nie była nowym typem w literaturze7, ale Schniztler wyznaczył 
mu znaczące miejsce w swojej twórczości – i w obyczajowości wiedeńskiej (roz-
powszechniło się wszak mniemanie, że kiedy pisarz stworzył postać słodkiego 
dziewczęcia w literaturze – pojawiła się ona także w życiu)8. 

Autor Anatola w kreacjach niektórych bohaterek wzorował się na rolach od-
grywanych na scenie przez znaną aktorkę, Adele Sandrock, wcielającą się za-
równo w postać demona, kobiety fatalnej, jak i niewinnej; miał też wpływ na 
kształtowanie się jej osobowości. Pisarze przełomu wieków często nawiązywali 
bliskie kontakty z  aktorkami, tancerkami, kobietami wolnych zawodów. Nie 
tylko Sandrock zasłynęła dzięki swobodnemu stylowi życia, ale i inne artystki 
sceny, jak aktorka Irma Karczewska, odkryta przez dziennikarza Karla Krausa, 
czy tancerka Bessie Bruce, którą uwielbiał Peter Altenberg9. Charakterystyczny 
typ wiedeńskiej cyganerii, jaki reprezentował Altenberg, łączył cechy trubadura, 
wielbiciela kobiecej urody, kawiarnianego bywalca, traktującego z nonszalancją 
sprawy życiowej stabilizacji. Przeszedł on do historii literatury jako autor im-
presyjnych szkiców, ujmujących przelotne wrażenia, będących „telegramami 
duszy”, wyrażających świadomość przełomu wieków. Altenberg wprowadził 
do swojej twórczości typy dziewczęce i kobiety z różnych kręgów społecznych 
– damy, służące, przelotnie poznane panienki i  przyjaciółki, z  upodobaniem 
opiewał das ewig Weibliche, wieczną kobiecość, która tak mocno naznaczyła 
obyczajowość, uczuciowość i typ kultury w okresie przełomu10. 

Kreacje stworzone przez mężczyzn nie przysłużyły się jednakże kwestii ko-
biecej, zmianie pozycji kobiet w hierarchii społecznej i na scenie politycznej. 

6	 Cyt. za: A. Schnitzler, Anatol, przeł. A. Callier, seria: Biblioteka Modernistów, wyd. i druk 
„Przeglądu Tygodniowego”, Warszawa 1899, s. 88-89.

7	 Zob. H. Politzer, Diagnoza i  poezja. O  twórczości Artura Schnitzlera, [w:] Milczenie syren. 
Studia z literatury niemieckiej i austriackiej (wybór), przeł. J. Hummel, Warszawa 1973, s. 93. 

8	 Szerzej na temat Anatola piszę w pracach: Między sentymentalizmem a agonią. O „Anatolu” Ar-
thura Schnitzlera, [w:] Z problematyki literatury i sztuki Młodej Polski, t. 1: Krótkie formy dra-
matyczne, red. H. Ratuszna, R. Sioma, Toruń 2007, s. 205-214; Bez maski. „Anatol” Arthura 
Schnitzlera na tle literatury i kultury przełomu wieków, [w:] E. Hurnikowa, W Cekanii i gdzie 
indziej. Studia i szkice o literaturze i kulturze austriackiej i polskiej, Częstochowa 2011, s. 91-108. 

9	 N. Wagner, Geist und Geschlecht. Karl Kraus und die Erotik der Wiener Moderne, Frankfurt 
am Main 1982, s. 134-136.

10	 Das grosse Peter Altenberg Buch, hrsg. und mit einem Nachwort versehen von W.J. Schweiger, 
Wien – Hamburg 1977; Hauptwerke der österreichischen Literatur. Einzeldarstellungen und 
Interpretationnen, hrsg. und mit einem Essay von E. Fischer, München 1997, s. 179-180.
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Stefan H. Kaszyński, rozpatrując ich rolę jako obiektu aforystycznej sztuki mo-
dernistycznych pisarzy (pamiętać przy tym należy o randze aforyzmu w historii 
literatury), sceptycznie traktuje męskie wyobrażenia o płci żeńskiej i o sprawie 
emancypacji: 

[…] swe zaangażowanie artykułowali w popularnych, estetycznie zręcznych, a nawet 
atrakcyjnych aforyzmach, dających upust męskim fantazjom. Tego rodzaju wypowie-
dzi miały rzekomo torować drogę austriackim emancypantkom. Wiedeńscy literaci, 
bywalcy słynnych kawiarń cesarskiej metropolii, z  euforią oddawali się dyskusjom 
o budzącej coraz większe zainteresowanie psychoanalizie i o wyimaginowanej walce 
płci, przeżywali też naiwną fascynację tajemną duszą kobiety. Peter Altenberg, Karl 
Kraus, Arthur Schnitzler, Robert Musil i Otto Weininger pisali aforyzmy, w których 
kobiecie przypadała rola jedynie dekoracyjnego ornamentu […]11.

Obszarem, na którym same kobiety mogły wykazać się samodzielnością 
i kreatywnością, było życie towarzyskie koncentrujące się w salonach, począt-
kowo arystokratycznych, później mieszczańskich. Do historii kultury przeszły 
nazwiska kobiet prowadzących salony, odgrywających w nich rolę gospodyni, 
inicjującej rozmowy na temat sztuki, bieżących spraw kulturalnych, czasem 
polityki; w salonie obowiązywał kodeks, do którego należała przede wszystkim 
umiejętność uczestniczenia w błyskotliwej konwersacji. Posługiwano się chęt-
nie drobną, zwięzłą, formą, dowcipem, pointą. Cytowany wyżej badacz wska-
zuje na wyrafinowane zabawy intelektualne, jakimi było czytanie oraz pisanie 
aforyzmów; w salonach prowadzonych w XVIII wieku przez damy z arystokra-
cji, a następnie przez przedstawicielki patrycjatu w owych grach uczestniczyły 
także utalentowane kobiety ubierające w  aforystyczną formę własny sposób 
myślenia, „światopogląd o  walorach prowokacji społecznej lub co najmniej 
obyczajowej niesubordynacji”12. 

W czasie Kongresu Wiedeńskiego znany dom otwarty prowadziła Fanny 
von Arnstein, w  okresie biedermeieru – Karoline Pichler13. W  końcu XIX 
wieku, kiedy znacznie wzrosła pozycja mieszczaństwa, które przejęło funkcje 
mecenatu kulturalnego, popularnością cieszyły się, podobnie jak w epoce bie-

11	 S. H. Kaszyński, Los zaklęty w paradoksie. O austriackich aforyzmach kobiecych, [w:] tegoż, W cie-
niu habsburskich krajobrazów. Trzynaście esejów o literaturze austriackiej, Poznań 2006, s. 52.

12	 Tamże, s. 42.
13	 Por. H. Spiel, Glanz und Untergang. Wien 1866 bis 1938, autorisierte Übersetzung aus dem 

Englischen von H. Neves, München 1994; Europäische Salons. Höhepunkte einer versunke-
nen weiblichen Kultur, Reinbek bei Hamburg 1995. Na temat salonów prowadzonych przez 
kobiety pisałam w kilku miejscach, między innymi w pracy: W Cekanii i gdzie indziej. Studia 
i szkice o literaturze i kulturze austriackiej i polskiej, rozdział: Rola salonów i kawiarni literac-
kich w życiu kulturalnym monarchii habsburskiej na przełomie XIX i XX wieku, s. 47-77.
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dermeieru, spotkania o charakterze muzycznym; ich punkt kulminacyjny sta-
nowiły koncerty domowe. Sławą okryły się wieczory w domu Johanna Straussa 
(syna) przy Igelgasse, dokąd przybywali muzycy i krytycy muzyczni, aktorzy 
i  kompozytorzy; pani domu, Adele Strauss, jak pisze monografista artysty, 
w sposób umiejętny kierowała rozmową, przygotowywała też mały poczęstu-
nek14. Miejscem zebrań artystów były również pracownie malarskie, w  któ-
rych chętnie bywały damy z wielkiego świata. Do najbardziej znanych należało 
atelier Hansa Makarta, artysty i „scenografa” epoki Ringstrasse; odwiedzanie 
miejsca pracy malarza, wspaniałego pomieszczenia wypełnionego niezliczo-
nym przedmiotami, szkłem weneckim, greckimi rzeźbami, draperiami, stało 
się w okresie 1870–1880 jedną z największych atrakcji towarzyskich15. 

Wśród salonów prowadzonych przez kobiety wyróżniał się wówczas dom 
Pauliny Metternich, żony księcia Richarda Metternicha (austriackiego po-
sła w Paryżu), zaprzyjaźnionej z cesarzową Eugenią, żoną Napoleona III16. 
Opierając się na wzorach francuskich, stworzyła w  naddunajskiej stolicy 
miejsce spotkań ludzi reprezentujących różne stany, umożliwiające nawią-
zanie kontaktów pomiędzy damami z  arystokracji i  przedstawicielkami 
warstw niższych17. Domy otwarte prowadziły też inne sławne kobiety tego 
czasu: Eugenie Schwarzwald, pochodząca z Galicji, opiekująca się artystami 
i wspierająca pisarzy (utrwalona w literaturze przez Roberta Musila, Eliasa 
Canettiego, Friedricha Torberga), Alma Mahler, żona i muza Gustava Mah-
lera (po jego śmierci – Waltera Gropiusa, a następnie Franza Werfla), Lina 
Loos, żona architekta Adolfa Loosa, która po rozstaniu z mężem szybko się 
usamodzielniła i prowadziła własne życie, wypełnione pracą twórczą, Grete 
Wiesenthal, Marie Lang18. 

14	 L. Kydryński, Jan Strauss, Kraków 1979, s. 240.
15	 Zob. K. Roschitz, Das Zeitalter Hans Makart, [w:] tegoż, Kaiserwalzer. Traum und Wirklich-

keit der Ringstrassenzeit, Ueberreuter, Wien 1996, s. 113-163; M. Bernhard, Zeitenwende 
im Kaiserreich. Die Wiener Ringstrasse Architektur und Gesellschaft 1858–1906, Regensburg 
1992, s. 252-254; H. Bisanz, Wien um 1900, Wien 1994, s. 9.

16	 Zob. L. Fischer, Schattenwürfe in die Zukunft. Kaiserin Elisabeth und die Frauen ihrer Zeit, 
Wien – Köln – Weimar 1998, s. 85.

17	 O. Friedlaender, Letzter Glanz der Märchenstadt. Bilder aus dem Wiener Leben um die Jahr-
hundertwende 1890–1914, Wien [b.r.w.], s. 294.

18	 L. Fischer, Über die erschreckende Modernität der Antimoderne der Wiener Moderne oder 
Über den Kult der toten Dinge, [w:] Die Frauen der Wiener Moderne, hrsg. von L. Fischer und 
E. Brix, Wien, R. Oldenbourg Verlag München 1997, s. 214-215; M. Dubrovic, Veruntreu-
te Geschichte, Wien – Hamburg 1985, s. 171; Eugenie Schwarzwald und ihr Kreis, hrsg. von 
R. Streibl, Wien 1996; K. Monson, Alma Mahler-Werfel. Die unbezähmbare Muse, München 
1985; L. Fischer, Lina Loos – oder Wenn die Muse sich selbst küsst, Wien 1995. 
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Na gruncie towarzyskim zasłynęły przede wszystkim kobiety, które łączyły 
funkcje organizatorek życia towarzyskiego z aktywnością na różnych obsza-
rach społecznej i kulturalnej działalności. Ważną pozycję zajęła tu bez wątpie-
nia Berta Szeps-Zuckerkandl. Urodziła się w Wiedniu 13 kwietnia 1864 roku, 
generacyjnie należała zatem do pokolenia, które współtworzyło kulturę i du-
chową atmosferę lat 90. dziewiętnastego wieku. Zuckerkandl przyczyniła się 
do propagowania nowych prądów estetycznych, jakie na przełomie wieków 
ogarnęły całą kulturalną Europę, a więc i naddunajską stolicę. Karierę towa-
rzyską i literacki debiut umożliwiło jej już samo pochodzenie; rodzicami Berty 
byli Amalia i Moriz Szeps, którzy w tym czasie należeli do tzw. „nowej klasy” – 
wiedeńskich intelektualistów żydowskiego pochodzenia, stopniowo zdobywa-
jących coraz większe znaczenie w wiedeńskiej społeczności19. Szeps wywodził 
się z Galicji, był znanym wydawcą, współtworzył fundamenty prasy liberalnej; 
jako przyjaciel i najbliższy doradca polityczny następcy tronu, arcyksięcia Ru-
dolfa, miał pewien wpływ na politykę wewnętrzną20.

Berta Zuckerkandl interesowała się sprawami kulturalnymi i  społecz-
nymi. Głównym nurtem jej działalności stało się dziennikarstwo i krytyka 
artystyczna; na tym obszarze dała się poznać się jako uważna obserwa-
torka aktualnych wydarzeń kulturalnych i propagatorka nowych tendencji 
w sztuce. Prowadziła bujne życie towarzyskie i sama była jego organizatorką. 
Wiele inspiracji czerpała z  wzorów francuskich, poznała ówczesną awan-
gardę, a  także – dzięki małżeństwu siostry Sophii z  Paulem Clemenceau 
– trafiła do europejskiej high society. Przełomowym momentem w  umac-
nianiu się jej pozycji społecznej oraz towarzyskiej było zamieszkanie wraz 
z  mężem, znanym anatomem, profesorem Uniwersytetu Wiedeńskiego, 
Emilem Zuckerkandlem, w domu przy Nusswaldgasse na Döblingu. Stał się 
on wkrótce miejscem spotkań wiedeńskiej elity intelektualnej i artystycznej 
awangardy. Do towarzystwa, jakie zbierało się przy Nusswaldgasse, należeli 
głównie znajomi Berty; krąg Emila Zuckerkandla tworzyli jego koledzy po 
fachu, ale i ci z czasem dołączali do kulturalnych spotkań organizowanych 
przez panią domu, zwłaszcza, że udało jej się pozyskać męża dla spraw kul-
tury21. Bywalcy jej salonu, a wśród nich artyści, których idee propagowała 
w swoich pracach krytycznych, wywodzili się przeważnie ze środowiska ży-
dowskiego, reprezentowali zasymilowaną grupę twórczą, mającą znaczny 
wpływ na ówczesną kulturę.
19	 L. O. Meysels, In meinem Salon ist Österreich. Berta Zuckerkandl und ihre Zeit, s. 9.
20	 R. Taborski, Polacy w Wiedniu, Wrocław – Warszawa – Kraków 1992, s. 160-161.
21	 L. O. Meysles, In meinem Salon ist Österreich. Berta Zuckerkandl und ihre Zeit, s. 59-71. 
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Zuckerkandl reprezentowała myślenie nonkonformistyczne, z zaangażowa-
niem opowiadała się za nowymi prądami w sztukach pięknych. Kiedy w roku 
1897 powstała Wiedeńska Secesja – Stowarzyszenie Austriackich Artystów 
Plastyków, którzy wyrażali sprzeciw wobec akademizmu i  historyzmu, wo-
bec braku stylu w architekturze wiedeńskiej, dążyli do odnowienia sztuki i do 
nadania jej rangi europejskiej22, Berta Zuckerkandl propagowała ich idee es-
tetyczne. Potrafiła dostrzec osobowość twórczą i talent takich malarzy i archi-
tektów, jak Otto Wagner, Gustav Klimt, Josef Hoffmann, Koloman Moser. Po 
latach komentowała własny udział w początkowych działaniach Wiedeńskiej 
Secesji, przypominając, jak młodzi artyści zwrócili się do niej z prośbą o uczest-
nictwo w  dziele „zbudzenia Wiednia ze snu”23. Stawała w  obronie Gustava 
Klimta, kiedy jego prace, wykonane dla Uniwersytetu Wiedeńskiego na zamó-
wienie Ministerstwa Szkolnictwa („Medycyna”, „Filozofia”, „Prawodawstwo”), 
wywołały sprzeciwy, i kiedy na łamach prasy publikowano niepochlebne sądy 
pod adresem artysty24. 

W salonie Berty bywali pisarze z kręgu Młodego Wiednia – Arthur Schnit-
zler, Hermann Bahr – oraz znany krytyk, Ludvig Hevesi, żarliwy komentator 
zjawisk w ówczesnej sztuce. W obrębie zainteresowań Zuckerkandl znalazła 
się również sztuka polska, którą mogła poznać z tego względu, iż prace mala-
rzy polskich – głównie z kręgu krakowskiej „Sztuki” – prezentowane były na 
wystawach Secesji. Poświęciła im kilka publikacji, między innymi: Von neuer 
polnischer Kunst (w monachijskim piśmie „Die Kunst” 1903, nr 12), Jung-Polen 
(w książce Zeitkunst. Wien 1901–1907, Wien-Leipzig 1908). Zainteresowania 
polską sztuką miały zapewne źródło, jak pisze Roman Taborski, w galicyjskim 
pochodzeniu ojca25.

22	 Por. H. Sterk, P. Kodera, Jugendstil in Wien, Wien (b.r.w.); H. Bisanz, Wien um 1900, Ber-
ghaus Verlag 1994 i  inne publikacje. Na temat Wiedeńskiej Secesji pisałam między innymi 
w pracy: W kręgu wiedeńskiej moderny. Z zagadnień polsko-austriackich powinowactw literac-
ko-kulturowych, Częstochowa 2000, rozdział: Literacki Jugendstil. Literacka i malarska Młoda 
Polska, s. 113-147. 

23	 B. Szeps-Zuckerkandl, Ich erlebte fünfzig Jahre Weltgeschichte, s. 176. Wypowiedź Zucker-
kandl podaje L. O. Meysels w cytowanej tu książce, s. 78.

24	 B. Szeps-Zuckerkandl, Österreich intim. Opinię Zuckerkandl podaje w swojej książce L. O. 
Meysels, s. 96. W rozdziale Die Affäre Klimt (s. 95-101) autor omawia sprawę Klimta, w którą 
zaangażowali się Zuckerkandlowie.

25	 R. Taborski, Polacy w  Wiedniu, s. 161-162; autor wymienia tu prace B. Zuckerkandl po-
święcone polskiej sztuce. Podaje też, że Moriz Szeps do końca życia mówił po polsku, nie 
zamieszczał w  swoich gazetach wypowiedzi nieprzychylnych Polakom i  Polsce, a  jego syn 
Julius, który także został wybitnym dziennikarzem, duchowo czuł się Polakiem. 
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Berta Zuckerkandl była zwolenniczką postępu w  różnych sferach życia. 
Zainstalowała w swoim domu telefon, który nie należał jeszcze wówczas do 
powszechnych środków komunikowania się, a jej znacznie ułatwiał kontakty 
towarzyskie i  dostęp do informacji, tak ważny przede wszystkim w  pracy 
dziennikarskiej. Berta pozostawała aktywną uczestniczką wiedeńskiego życia 
kulturalnego także wówczas, gdy zmarł Emil Zuckerkandl; po latach przenio-
sła swój salon do centrum miasta, przy Oppolzergasse, gdzie do grona stałych 
gości dołączyło wkrótce młodsze pokolenie artystów. Była przez całe dorosłe 
życie w centrum wydarzeń – politycznych, kulturalnych, towarzyskich.

Grupę manifestującą własną niezależność i kreatywność stanowiły bez wąt-
pienia kobiety, które zajmowały się pracą twórczą. Do tego grona należały ar-
tystki sceny, jak wymienione wyżej, znane i popularne aktorki, w tym Adele 
Sandrock, wielkie postacie ze świata teatru. U schyłku XIX wieku panował kult 
gwiazd, oklaskiwano Charlotte Wolter, heroinę wiedeńskich scen, czczono 
Sarah Bernhardt i Eleonorę Duse, goszczącą w Wiedniu kilkakrotnie, z entu-
zjazmem witaną przez pisarzy Młodego Wiednia26. Znaczącymi osiągnięciami 
mogły poszczycić się malarki i  rzeźbiarki tego czasu, chociaż ich nazwiska 
giną w cieniu męskich dokonań27. Artystyczne dokonania były udziałem nie-
licznych jeszcze wówczas kobiet, dowodziły jednak, że talent, indywidualizm, 
manifestowanie swojej osobowości twórczej nie jest wyłącznie męską domeną. 
Można to zaobserwować również w dziedzinie pisarstwa, które reprezentują na 
przełomie wieków głównie przedstawiciele Młodego Wiednia, ale własne miej-
sce w literaturze zajęły takie pisarki, jak Marie von Ebner-Eschenbach (star-
szego pokolenia), Enrica von Handel-Mazzetti czy Martina Wied. Wywodzącą 
się z arystokratycznej rodziny Berthę von Suttner, autorkę powieści obyczajo-
wych, rozsławiło dzieło Die Waffen nieder, które zapoczątkowało nowoczesny 
ruch w obronie pokoju, a także współpraca z Alfredem Noblem. Jako pierwsza 
kobieta otrzymała pokojową nagrodę Nobla w 1914 roku.

Początki procesu emancypacji w Austrii sięgały II połowy XIX wieku, ale 
wiązała się z nim mocno „walka płci”, jaka silnie naznaczyła wiedeński mo-
dernizm. Ujawniła się ona przede wszystkim w sporze o wykształcenie kobiet. 
W sporze tym posługiwano się argumentami w postaci tradycyjnych obrazów 

26	 Por. C. Balk, Inszenierte Weiblichkeit – die gefeierte Schauspielerin, [w:] Die Frauen der Wie-
ner Moderne, s. 154-166.

27	 Por. J. M. Johnson, Schminke und Frauenkunst: Konstruktionen weiblicher Ästhetik um die 
Ausstellung „Die Kunst der Frau” 1910, [w:] Die Frauen der Wiener Moderne, s. 167-178; S. 
Pakolm-Forsthuber, Stein der Sehnsucht, Stein des Anstosses. Drei Bildhauerinnen der Jahr-
hundertwende, s. 179-193. 
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kobiet konfrontowanych z  wizjami nowoczesnymi. Dyskusja na temat wy-
kształcenia, płci i praktycznych rozwiązań w kwestii dostępu kobiet do wyż-
szego wykształcenia była – jak pisze Waltraud Heindl – fenomenem na wskroś 
mieszczańskim. „Mieszczańska emancypacja” dokonująca się poprzez wy-
kształcenie stanowiła jedno z haseł XIX wieku; wywodziła się z liberalizmu, zo-
stała przyjęta i zaakceptowana w końcu przez te partie, które żądały państwowej 
i społecznej modernizacji28. Należy jednak pamiętać, że prace dotyczące eman-
cypacji obejmują również sprawę pracy zarobkowej kobiet z różnych klas, co 
pozwala wskazać marginalizację kobiet, jaka dokonywała się poprzez politykę 
społeczną, ubezpieczenia, podział pracy, wynagrodzenia. Kobiety stanowiły 
większość mieszkańców Wiednia, ale w ich traktowaniu na tym obszarze do-
minowały wzorce patriarchalno-konserwatywne29. 

Od 1774 roku obowiązywał w Austrii powszechny obowiązek nauki szkol-
nej dla obydwu płci, co w praktyce sprowadzało się do kończenia przez dziew-
częta sześcioklasowej szkoły podstawowej. Panny z  tak zwanych dobrych 
domów miały od połowy XIX wieku możliwość uczęszczania do prywatnych 
liceów dla dziewcząt, które oferowały edukację w zakresie religii, historii, geo-
grafii, przyrody, rachunków, niemieckiego i języków obcych, a także nabycie 
umiejętności w pracach ręcznych, rysunku, kaligrafii, śpiewie. Ponieważ nauka 
w tego rodzaju szkole nie kończyła się maturą, młode kobiety nie miały możli-
wości studiowania w szkole wyższej, gdzie wymagany był egzamin dojrzałości. 
W praktyce nie mogły uzyskać żadnego wykształcenia zawodowego. 

Dopiero w  roku 1892 powstało w  Wiedniu pierwsze liceum dla dziew-
cząt. Reformatorską działalność na gruncie pedagogiki prowadziła Eugenie 
Schwarzwald, która od roku 1901 kierowała w  Wiedniu eksperymentalnym 
liceum dla dziewcząt, utworzonym przez Eleonorę Jeitels. Na przełomie XIX 
i  XX wieku umożliwiono kobietom studia na Uniwersytecie Wiedeńskim: 
w roku 1897 na wydziale filozoficznym, w 1900 na medycznym (po roku 1918 
otwarto dla kobiet jeszcze inne wydziały: prawa w 1919, ewangelicko-teolo-
giczny w  1923, katolicko-teologiczny w  1946). Studia podejmowały przede 
wszystkim przedstawicielki wykształconej warstwy mieszczańskiej, głównie 
żydowskiego pochodzenia. Działalność na rzecz kształcenia kobiet prowa-
dzona była pod hasłem wyłamania się spod „tyranii norm”30. 

28	 W. Heindl, Frauenbild und Frauenbildung in der Wiener Moderne, [w:] Die Frauen der Wiener 
Moderne, hrsg. von L. Fischer und E. Brix, München 1997, s. 21-22.

29	 S. Zimmermann, Frauenarbeit, soziale Politiken und die Umgestaltung von Geschlechterver-
hältnissen im Wien der Habsburgermonarchie, [w:] Die Frauen der Wiener Moderne, s. 34-52.

30	 W. Heindl, Frauenbild und Frauenbildung der Wiener Moderne, s. 22-23, 32-33; M. Tichy, 
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Posługiwała się nim jedna z najbardziej śmiałych interpretatorek roli ko-
biety w nowoczesnym społeczeństwie – Rosa Mayreder, utalentowana malarka, 
pisarka, dziennikarka zasłużona w  propagowaniu ruchu emancypacyjnego, 
uczestnicząca w walce o prawa kobiet. Była współzałożycielką Austriackiego 
Stowarzyszenia Ogólnego Kobiet („Allgemeiner Österreichischer Frauenve-
rein”), powołanego do życia w roku 189931. Spod jej ręki wyszło wiele tekstów 
publicystycznych, pisma autobiograficzne, praca Zur Kritik der Weiblichkeit, 
która ukazała się w Jenie w roku 1905, a także w 1912 w przekładzie angielskim 
w Londynie, gdzie była bardzo dobrze przyjęta. Poglądy Rosy Mayreder na rolę 
kobiety w społeczeństwie urzeczywistniły się – jak pisze William Johnston – 
i stały się faktem współczesnego życia32. 

W  walce o  wykształcenie kobiet duże zasługi miała Marianne Hainisch, 
wieloletnia przewodnicząca związku austriackich stowarzyszeń kobiet, która 
w pracy poświęconej historii kobiecego ruchu przedstawiła sytuację zuboża-
łych przedstawicielek mieszczaństwa i  zajęła się problemem pracy kobiet33. 
To właśnie dzięki jej staraniom powstało pierwsze w Wiedniu gimnazjum dla 
dziewcząt. Realizowała idee równouprawnienia kobiet i mężczyzn, podkreśla-
jąc ich znaczenie dla najwyższej wartości społecznej, jaką jest rodzina. Hainisch 
walczyła także o prawa wyborcze kobiet (dopiero w roku 1918 przyznano im 
prawa czynne i bierne). 

Dla rozwoju ruchu emancypacyjnego niebagatelne znaczenie miał sport; 
trudno przecenić jego rolę. Był czynnikiem, który dla kobiet pozbawionych ru-
chu, odizolowanych od czynnego życia, zamkniętych w klatce konwenansów, 
w buduarach bądź w kuchni, obarczonych domowymi obowiązkami stanowił 
„krok do wolności”. Sport, wymagający swobody ruchu, przyczynił się ponadto 
do uwolnienia płci pięknej od krępującego stroju. Else Spiegel i Rosa Mayreder 

Feminismus und Sozialismus um 1900: ein empfindliches Gleichgewicht. Zur Biographie von 
Therese Schlesinger, [w:] Die Frauen der Wiener Moderne, s. 86; Eugenie Schwarzwald und ihr 
Kreis.

31	 U. Kubes-Hofmann, „Etwas an der Männlichkeit ist nicht in Ordnung”. Intelektuelle Frauen 
am Beispiel Rosa Mayreder und Helene von Druskowitz, [w:] Die Frauen der Wiener Moderne, 
s. 130-131.

32	 W. M. Johnston, Österreichische Kultur- und Geistesgeschichte. Gesellschaft und Ideen im Do-
nauraum 1848 bis 1938, aus dem Amerikanischen übertragen von O. Grohma, Wien – Köln 
– Weimar 1992, s. 166-169, 402. Zob. także: R. Mayreder, Zur Kritik der Weiblichkeit. Essays, 
eingeleitet und zusammengestellt von H. Schnedl, München 1982. 

33	 M. Hainisch, Zur Geschichte der österreichischen Frauenbewegung. Aus meinen Erinnerun-
gen, [w:] Frauenbewegung , Frauenbildung und Frauenarbeit in Österreich, ed. im Auftrag des 
Bundes österreichischer Frauenvereine. Podaję za: W. Heindl, Frauenbild und Frauenbildung 
in der Wiener Moderne, s. 23.
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postulowały uprawianie sportu, który miał wyzwolić kobiety z ciasnych gorse-
tów, długich sukien i niewygodnych butów utrudniających swobodne porusza-
nie się34. Moda końca XIX wieku odznaczała się niebywałym i niespotykanym 
dotąd bogactwem dodatków, które uwięziły kobiecą sylwetkę w ornamental-
nych formach i upodobniały ją do egzotycznego egzemplarza fauny lub flory 
bądź bibelotu. Toteż pojawienie się mody reformowanej powitano wszędzie 
jako ruch w obronie osobowości kobiecej35. 

Koniec XIX wieku stał – jak pisze Roman Sandgruber – „pod znakiem ro-
weru”. Euforia, jaką wywoływała jazda na rowerze, powodowała, że zyskiwał 
on coraz więcej entuzjastów, którzy zrzeszali się w klubach cyklistów i sto-
warzyszeniach. Należeli do nich pisarze, jak Arthur Schnitzler czy Richard 
Beer-Hofmann, aktorka Adele Sandrock, Berta Zuckerkandl. Kobiety wsia-
dające na rower musiały dostosować strój do pojazdu, skrócić go i uprościć, 
tak, by nie krępował ruchów. Popularność roweru wpłynęła zatem decydu-
jąco na modę36.

Ruch kobiecy ogarnął wiele dziedzin życia; walczono z  alkoholizmem, 
z legalizacją prostytucji, z ubóstwem. Trudno wymienić tu wszystkie doko-
nania kobiet czy choćby w zarysie przedstawić główne kwestie związane z ich 
sytuacją i walką o równouprawnienie w monarchii austro-węgierskiej. Temat 
ten jest od lat przedmiotem badań, które dotyczą szczegółowych zagadnień, 
jak wychowanie i wykształcenie dziewcząt, sytuacja kobiet w świetle prawa, 
w tym prawa mieszczańskiego, cele ruchu kobiecego, i wielu innych37. Proces 
emancypacji – podłoże ruchu, jego uwarunkowania i przebieg – miał w Au-
34	 R. Sandgruber, „Frauen in Bewegung”. Verkehr und Frauenemanzipation, [w:] Die Frauen der 

Wiener Moderne, s. 53-54.
35	 A. Völker, Kleiderkunst und Reformmode im Wien der Jahrhundertwende, [w:] Ornament und 

Askeze im Zeitgeist des Wien der Jahrhundertwende, hrsg. von A. Pfabigan, s. 142-144.
36	 R. Sandgruber, „Frauen in Bewegung”. Verkehr und Frauenemanzipation, s. 55-58; tegoż, Wiener 

Alltag um 1900, [w:] Ornament und Askeze im Zeitgeist des Wien der Jahrhundertwende, s. 31.
37	 Por. Die Frau im Korsett. Wiener Frauenalltag zwischen Klischee und Wirklichkeit 1848–1920, 

88. Sonderausstellung des Historischen Museums der Stadt Wien, Hermesvilla, 14. April 
1984 bis 10. Februar 1985. Tu między innymi: G. Langer-Ostrawsky, Erziehung und Bildung 
– Eine Untersuchung zum Schulwesen für Mädchen 1848–1920, s. 54-60; E. Freismuth, Die 
Frau im öffentlichen Recht, s. 30-40; B. Dadatschek, Die Frau und das allgemeine bürgerli-
che Recht, s. 61-67; I. Helperstorfer, Die Frauenrechtsbewegung und ihre Ziele, s. 21-29. Zob. 
także: E. Malleier, Jüdische Frauen in Wien 1816–1938. Wohlfahrt – Mädchenbildung – Frau-
enarbeit, Mandelbaum Verlag, Wien 2003; J. Suchmiel, Polki w Uniwersytecie w Wiedniu ze 
stopniem doktora filozofii i medycyny 1897–1939, Częstochowa 2008. Na temat sytuacji kobiet 
i ich udziału w tworzeniu kultury przełomu wieków pisałam w książce W kręgu wiedeńskiej 
moderny. Z  zagadnień polsko-austriackich powinowactw literacko-kulturowych, w  rozdziale: 
Kobiety w literaturze i kulturze przełomu wieków, s. 148-177. 
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strii swój odrębny charakter, chociaż w części odpowiadał tendencjom, jakie 
rozprzestrzeniały się w ówczesnej Europie i poza jej granicami. Jego początki 
można metaforycznie określić jednym z  programowych (według określe-
nia Stefana H. Kaszyńskiego) aforyzmów austriackiej pisarki II połowy XIX 
wieku, baronowej Marie von Ebner-Eschenbach:

„Kiedy kobieta nauczyła się czytać, ujawniła się kwestia kobiet”38.

38	 Podaję za: S. H. Kaszyński, Los zaklęty w paradoksie. O austriackich aforyzmach kobiecych, s. 
48. Autor podaje źródło, z którego pochodzi przekład aforyzmu: Mądrość mówi przyciszonym 
głosem. Aforyzmy austriackie, wybrał S. H. Kaszyński, Poznań 2000; przekład cytowanego 
fragmentu: Maria Krysztofiak.
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TOLA. DROGI EMANCYPACJI POLSKIEJ ŻONY 
OTTONA RANKA

Tola Rank jest bohaterką przypisów1. Bliska przyjaźń, również intelektu-
alna, jaka łączyła ją z Zygmuntem Freudem, doczekała się tylko jednego śladu: 
w ważnym tekście o Niesamowitym z 1919 roku autor dziękuje „pani doktor 
Rank” za pożyteczną sugestię, jaką wykorzystał w pracy2. W historii psychoana-
lizy wspomina się o niej w związku z zerwaniem przez jej męża, Ottona Ranka, 
z Freudem3. Literaturoznawcy odnotowują jej egzystencję na marginesie licz-
nych biografii Anaïs Nin, z którą Rank przeżył burzliwy romans, mający stać 
się bezpośrednią przyczyną rozpadu jego małżeństwa4. Tola nie pozostawiła 
własnej wersji tej historii, która została opowiedziana wyłącznie przez autorkę 
słynnych dzienników. Figuruje w nich więc jako „żona Ranka”, „pani Rank, 
zimna, oschła i złośliwa”5. O jej marginalnym, zapoznanym statusie świadczy 
najlepiej fakt, że w jedynej polskiej pracy poświęconej Nin, autorstwa Małgo-

1	 Artykuł związany jest z  prowadzonymi przeze mnie pracami nad recepcją psychoanalizy 
w polskiej kulturze przed 1939. Obszerny tekst zatytułowany Emancypantki, socjalistki, psy-
choanalityczki. Kobiety w ruchu freudowskim na początku XX wieku ukaże się niedługo w to-
mie Kobiety i historia pod red. Aleksandry Ubertowskiej w wydawnictwie Universitas. 

2	 S. Freud, Niesamowite, [w:] Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 244.
3	 Jedyny znany mi tekst poświęcony wyłącznie Toli, to artykuł Paula Roazena, historyka psy-

choanalizy, skądinąd szczególnie zainteresowanego rolą kobiet, autora m.in. biografii Heleny 
Deutsch: P. Roazen, Tola Rank, „Revue Internationale d’Histoire de la Psychanalyse” 1990, 
nr 3, s. 439-455.

4	 Por. zwłaszcza D. Bair, Anaïs Nin, Stock, Paris 1996.
5	 A. Nin, Kazirodztwo: z „Dziennika miłości”, przeł. E. Zychowicz, Warszawa 1997, s. 428.
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rzaty Derc, w rozdziale omawiającym romans Anaïs z Rankiem autorka książki 
wspomina o „jego pierwszej żonie, znakomitej analityczce Beacie Toller”6, nie 
tylko zupełnie zapoznając jej polskie korzenie, ale nie troszcząc się nawet o wła-
ściwe podanie nazwiska „tej trzeciej”.

Żona Ottona Ranka, przez całe życie nazywaną przez wszystkich Tolą, uro-
dziła się w Nowym Sączu w 1896 roku jako Beata Münzer, córka Salomona 
Münzera i Debory z Hoffmannów. Tę informację udało mi się sprawdzić w ak-
tach stanu cywilnego Izraelickiego Okręgu Metrykalnego w Nowym Sączu7. 
Biogram pióra jej córki, zamieszczony w  International Dictionary of Psycho-
analysis8, podaje pomyłkowo inną datę, rok 1886, który będzie bezrefleksyjnie 
przytaczany przez wielu innych autorów, nawet tych utrzymujących jedno-
cześnie, że Tola była ponad dziesięć lat młodsza od męża, Rank urodził się zaś 
z pewnością w 18849. Córka Beaty, a za nią inni badacze, nie byli też pewni 
prawidłowego brzmienia  jej panieńskiego nazwiska, stąd w źródłach pojawia 
się oboczność: Minzer lub Münzer.

Jeśli już ustalenie tych podstawowych informacji wymagało zaawansowa-
nej kwerendy, jeszcze trudniej jest zrekonstruować losy Beaty sprzed ślubu. 
Wiemy, że przyszłego męża poznała w czasie, kiedy Rank, powołany na dwa 
lata do armii, wysłany został do Krakowa, gdzie objął obowiązki redaktora w pi-
śmie „Krakauer Zeitung”, dzienniku ukazującym się w latach 1915-1918 jako 
oficjalny organ wojskowej komendantury Festung Krakau10. Według różnych 
źródeł miała być wówczas studentką psychologii, jednak prawdopodobnie 
uczęszczała po prostu na Uniwersytecie Jagiellońskim na Wydział Filozoficzny, 
psychologia nie była bowiem w Krakowie osobnym kierunkiem studiów aż do 
lat pięćdziesiątych XX wieku.

Beata przyszła na świat w tym samym roku, w którym otwarto w Galicji 
pierwsze klasyczne gimnazjum żeńskie, kończące się maturą równą tej, jaką 
zdawali chłopcy. Krakowska szkoła była trzecią tego typu w Monarchii Au-
stro-Węgierskiej, po założonym w 1891 roku gimnazjum praskim, i, dwa lata 
młodszym, wiedeńskim. W czasie, gdy Tola była w wieku podjęcia średniej 
edukacji, takich szkół było już kilkanaście11, w  tym jedna istniała od 1907 
6	 M. Derc, Anaïs Nin: studium życia i twórczości, Toruń 2010, s. 160.
7	 Archiwum Narodowe w Krakowie, oddział w Nowym Sączu, 494/55.
8	 H. Rank-Velfort, Beata Rank-Minzer, [w:] International Dictionary of Psychoanalysis, red. 

Alain de Mijolla [et al.], Thomson Gale 2005, s. 1443.  
9	 Por. np.  Inside Psychoanalysis. The Letters of Sigmund Freud & Otto Rank, ed. by E. J. Lieber-

man, R. Kramer, The John Hopkins University Press, Baltimore 2012, s. 77 i 326.
10	 Por. Prasa polska w latach 1864–1918, red. Z. Kmiecik, Warszawa 1976, s. 139, 170.
11	 Henryka Kramarz podaje, iż w roku szkolnym 1910/1911 w Galicji funkcjonowało 13 gim-
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w Nowym Sączu12. Jak ustaliła Bogusława Czajecka, zapisywały się do nich córki 
inteligencji i  wolnych zawodów, a  także kupców, rzemieślników, bankierów, 
właścicieli i dzierżawców dóbr. Grupa katoliczek była „stosunkowo nieznaczna”, 
były to przede wszystkim Żydówki, gdyż „wśród światłej części społeczeństwa 
żydowskiego zwracano baczną uwagę na kształcenie najzdolniejszych dziew-
cząt”13. Rodzice Toli musieli być na tyle bogaci, by móc zapłacić za jej edukację: 
wszystkie żeńskie gimnazja były wówczas szkołami prywatnymi14.

O zamożności rodziny Münzerów pośrednio świadczy także wybór kie-
runku studiów. Filozofia była drugim, obok medycyny, najpopularniejszym 
kierunkiem wśród pierwszych studentek. Przed I  wojną światową na Wy-
działach Filozoficznych w Europie Środkowej studiowało między 2/3 a 3/4 
wszystkich uczących się kobiet. Jak wskazuje Harriet Pass Freidenreich, sam 
wybór wydziału wiele mówił o pochodzeniu i motywacji aspirantek15. O ile 
medycyna była racjonalnym wyborem możliwej kariery, studiowanie filozo-
fii dyktowały częściej upodobania i sama chęć zdobywania wiedzy. Po stu-
diach humanistycznych można było co prawda zostać nauczycielką w szkole 
średniej, ale w przypadku Żydówek było to dużo mniej prawdopodobne ze 
względu na panujący w austriackim szkolnictwie antysemityzm, potencjalne 
chętne zniechęcało też obowiązujące od 1873 do 1919 roku prawo, wedle któ-
rego nauczycielki zmuszone były do zrezygnowania z profesji po wyjściu za 
mąż. W  badanej przez Freidenreich populacji 460 środkowoeuropejskich, 
wykształconych kobiet żydowskiego pochodzenia, zatrudnienie w edukacji 
udało się znaleźć bardzo nielicznym absolwentkom, przede wszystkim tym, 
które zostały ochrzczone, podczas gdy niemal wszystkie studentki medycyny 
sprzed 1930 pracowały później w zawodzie. Te, które zapisywały się na filo-
zofię, statystycznie pochodziły więc z bogatszych rodzin niż przyszłe lekarki 
i były mniej zdeterminowane do ukończenia studiów, które częściej porzu-
cały po to, by wyjść za mąż, rodziły też dzieci powszechniej  niż te, którym 
udawało się obronić dyplom.

nazjów żeńskich, zaś w  roku 1913/1914 było ich już dwa razy tyle! Por. H. Kramarz, Stan 
ilościowy gimnzjów galicyjskich w  latach 1867–1914, „Studia Historyczne” 1986, R. XXIX, 
s. 367-368.

12	 Por. J. Dybiec, Dzieje miasta Nowego Sącza w  czasach Autonomii Galicyjskiej (1867-1918), 
Kraków 1993, s. 387.

13	 B. Czajecka, „Z domu w szeroki świat”. Droga kobiet do niezależności w zaborze austriackim 
w latach 1890-1914, Kraków 1990, s. 125.

14	 Tamże, s. 122.
15	 H. Pass Freidenreich, Female, Jewish, and educated: the lives of Central European university 

women, Bloomington, Indiana University Press, 2002, s. 58.
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Dane zebrane przez amerykańską badaczkę potwierdza Urszula Perkowska, 
która w książce Studentki Uniwersytetu Jagiellońskiego w latach 1894–1939 udo-
wadnia, że Wydział Filozoficzny był zdecydowanie rzadziej wybierany przez 
Żydówki, które przed wprowadzeniem ograniczeń w przyjmowaniu na studia 
kobiet i Żydów16 stanowiły na nim zaledwie 22,3% studentek, podczas gdy na 
medycynie była ich większość (56,1%). Autorka zauważa też, że „na Wydziale 
Filozoficznym studiowała najbardziej «ruchliwa» grupa studentów. Tam wła-
śnie panie często rezygnowały czy zmieniały kierunki studiów”17. Dołączone 
statystyki nie pozostawiają żadnych wątpliwości: mniej niż dwa lata po rozpo-
częciu studiów zrezygnowało z nich sto dwadzieścia studentek Wydziału Le-
karskiego i aż 1.047 tych, które wybrały Wydział Filozoficzny. Tylko częściowo 
wyjaśnia to fakt, że na medycynę dopuszczono kobiety dopiero w 1900 roku, 
podczas gdy na filozofię można się było zapisać już trzy lata wcześniej, i niektóre 
studentki Wydziału Filozoficznego prawdopodobnie przeniosły się wówczas 
na Wydział Lekarski. Ogółem przerwało studia 401 przedstawicielek pierwszej 
i 2.250 drugiej grupy, co stanowi odpowiednio 29,9% i 46,5% wszystkich zapi-
sanych na dane wydziały kobiet18. W całym okresie przebadanym przez Per-
kowską dyplom odebrało zaledwie 27% studentek Wydziału Filozoficznego, 
wobec 44% sukcesu w grupie lekarek19. Losy Nowosądeczanki wpisują się w te 
statystyki: już w 1918, w wieku 22 lat, Beata Münzer wychodzi za mąż, a rok 
później rodzi córkę Helenę, która kiedyś również zostanie psychoanalityczką.

Do spotkania z przyszłym mężem miało dojść podczas koncertu, na który 
Rank wybrał się jako recenzent muzyczny „Krakaer Zeitung”. Przedstawiła go 
Beacie jej ciotka, która studiowała w Wiedniu z Rankiem i opowiadała jej o jego 
pracy Der Künstler20. Ta sama książka będzie obiektem zachwytów Anaïs Nin 
i Henry’ego Millera i powodem, dla którego pisarka zdecyduje się w 1933 roku 
na analizę u jej autora. Psychoanalityczny esej o artyście, który ukazał się dru-
16	 Do roku akademickiego 1917/1918 studiować można było bez żadnych ograniczeń ze wzglę-

du na przynależność religijną oraz płeć. Wprowadzono je dopiero w  okresie międzywo-
jennym: w  1918 roku ograniczono liczbę kobiet do 15%, a  w  1931 do zaledwie 5% ogółu 
nowoprzyjmowanych studentów, stopniowo zmniejszano też liczbę studiujących Żydów, aż 
do numerus nullus w 1938. Por. J. Suchmiel, Żydówki ze stopniem doktora wszech nauk le-
karskich oraz doktora filozofii w  Uniwersytecie Jagiellońskim do czasów II  Rzeczypospolitej, 
Częstochowa 1997, s. 12 i n.

17	 U. Perkowska, Studentki Uniwersytetu Jagielońskiego w latach 1894–1939: w stulecie immatry-
kulacji pierwszych studentek, Kraków 1994, s. 143.

18	 Tamże, s. 144.
19	 Tamże, s. 153.
20	 E. J. Lieberman, Acts of Will. The Life and Work of Otto Rank, The Free Press, New York 1985, 

s. 155.
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kiem w 1907, został napisany dwa lata wcześniej, jeszcze przez Ottona Rosen-
felda, dwudziestojednoletniego ślusarza, zafascynowanego lekturą Objaśniania 
marzeń sennych.

Losy Ranka zdecydowanie odbiegają od typowych biografii pierwszych 
wiedeńskich zwolenników Freuda. Pochodził z rodziny robotniczej, jego ojciec 
był przemocowcem i alkoholikiem, któremu pieniędzy wystarczyło tylko na 
edukację starszego syna, wykształconego na prawnika. Młodszy Otto przygo-
towywany był do pracy ślusarza, choć był niezwykle utalentowany. Miał szero-
kie, artystyczne zainteresowania, już jako nastolatek był niezwykle oczytany, 
fascynował się filozofią Nietzschego, skandynawską dramaturgią i  operami 
Wagnera. W przeciwieństwie do innych młodych żydowskich intelektualistów 
swojego pokolenia, wykształcenie zawdzięczał nie ambicjom emancypacyj-
nym rodziców, lecz własnej determinacji oraz pomocy, również finansowej, ze 
strony Freuda, do którego trafił niemal przypadkiem, poprzez Alfreda Adlera, 
wówczas lekarza rodzinnego Rosenfeldów. W 1905 roku Otto zwrócił się do 
niego, skarżąc się na płuca. Już pięć lat później losy Ranka mogłyby wyglądać 
zupełnie inaczej, jako że Adler z wiernego ucznia Freuda stanie się pierwszym 
secesjonistą ruchu psychoanalitycznego, twórcą tzw. psychologii indywidual-
nej. Wybitny młodzieniec zostałby wówczas prawdopodobnie adlerystą, tym-
czasem zaś, po przekazaniu Freudowi przez Adlera jego pracy, dołączył do 
grona najbliższych współpracowników założyciela psychoanalizy. 

W 1909 roku Otto zrywa z własną rodziną, czego symbolem było przejście 
na katolicyzm oraz zmiana nazwiska z Rosenfeld na Rank, na wzór „doktora 
Ranka”, postaci z Domu lalki Ibsena, jednego z ulubionych utworów Ottona, 
z którą silnie się utożsamiał. Zanim sam zasłuży na tytuł „Herr Doktor”, Rank 
będzie musiał ukończyć Gymnasium i pójść na Uniwersytet. Było to możliwe 
dzięki zaoferowanemu mu przez Freuda stanowisku płatnego sekretarza Wie-
deńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Starannie redagowane protokoły 
są obecnie najważniejszym źródłem do historii ruchu psychoanalitycznego21. 
Jasno z nich wynika, że Rank wyróżniał się w tym gronie swoją humanistyczną 
erudycją: na posiedzeniach w miejsce opisów medycznych przypadków zwykle 
przytacza przykłady z literatury i sztuki. Rank został też pierwszym psycho-
analitykiem bez wykształcenia medycznego, jako że Freud przekonany był już 
wówczas, że psychiatria nie jest najlepszą drogą do psychoanalizy i zasugerował 
mu wybór raczej filozofii i germanistyki, które to studia Rank ukończył w 1912 

21	 Por. Minutes of the Vienna Psychoanalytic Society, trans. M. Nunberg, ed. Herman Nunberg, 
Ernst Federn, International Universities Press 1962–1975, t. 1-4.
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roku (ostatnie egzaminy zdał po powrocie z opłaconej przez Freuda studyjnej 
podróży do Grecji i Włoch). 

Po uzyskaniu doktoratu Rank zajmuje się w  ruchu psychoanalitycznym 
głównie pracą edytorską: w 1912 roku zostaje redaktorem naczelnym „Imago”, 
pierwszego pisma poświęconego psychoanalizie kultury, w  1913 obejmuje 
wraz z Ferenczim redakcję „Internationale Zeitschrift für ärtzliche Psychoana-
lyse”, pomaga też Freudowi w przygotowywaniu kolejnych edycji Objaśniania 
marzeń sennych (jego nazwisko jako współautora pojawi się na stronie tytuło-
wej czwartego wydania) oraz poddaje mu wiele pomysłów, które ten wykorzy-
sta w swoich pracach z zakresu psychoanalizy kultury. Młody geniusz niemal 
co roku wydaje książkę: są to między innymi Der Mythus von der Geburt des 
Helden (1909), Die Lohengrin Sage (1911), Das Inzest-Motiv in Dichtung und 
Sage (1912), Der Doppelgänger (powstały w 1914, wydany w 1925) oraz szereg 
mniejszych studiów, analizujących mity i toposy kulturowe, w tym słynny tekst 
o Don Juanie (Die Don Juan Gestalt, 1922).

W tym czasie „mały Rank” był Freudowi bliższy, niż którykolwiek z jego 
trzech biologicznych synów22, przeznaczony mu był też, jako najmłodszemu 
członkowi słynnego „sekretnego komitetu” składającego się z sześciu najwier-
niejszych uczniów mistrza (Otto Rank, Karl Abraham, Hanns Sachs, Sandor 
Ferenczi, Ernest Jones, Max Eitingon) los następcy Freuda i kontynuatora jego 
dzieła. Po powołaniu Ranka do służby wojskowej Freud pisał w liście do Erne-
sta Jonesa w grudniu 1915 roku, że jest to dla niego najsmutniejsza wiadomość 
związana z wojną, jeszcze w 1919 wyznawał: „Kiedy nie mam Ranka przy so-
bie, jestem bezradny i okaleczony”23. W Krakowie Rank, choć początkowo nie 
może się odnaleźć w nowej sytuacji, szybko zaczyna znajdować przyjemność 
w wykonywaniu nowych obowiązków, zachwyca się widokiem na Wawel i Ta-
try, jaki roztacza się z okien jego siedziby, korzysta również z oferty kulturalnej 
miasta, o którym pisze wręcz, że pod wieloma względami przewyższa Wiedeń. 
Kilkakrotnie wybiera się też do Warszawy, m.in. w maju 1916 roku udaje się na 
Kongres Psychologiczny, którego uczestnicy, jak odnotował, wyrażali się o psy-
choanalizie z ogromnym szacunkiem i niejakim zrozumieniem. Przy tej okazji 
Rank zwiedza miasto, udaje się również do Teatru Żydowskiego24.

22	 Por. Roazen, dz. cyt., s. 449.
23	 Freud do Jonesa, list z 11.12.1919, The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Ernest 

Jones, 1908–1939, ed. By R. Andrew Paskauskas, The Belknap Press of Harvard University 
Press cambridge, Massachusetts, London, England 1993. Por. P. Gay, dz. cyt., s. 416.

24	 Informacje zaczerpnięte z  listów pisanych w  tym okresie do Freuda, por. Inside..., dz. cyt.,  
s. 71, 53, 55, 72.
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Dokładna data spotkania Ranka z przyszłą żoną nie jest znana: Otto nie 
wspomniał o Beacie żadnemu ze swoich korespondentów. Jego najbliżsi przy-
jaciele z kręgu wiedeńskich psychoanalityków, w tym także Freud, dowiedzieli 
się o całej sprawie już po ślubie, który został zawarty w 1918 roku, na cztery 
dni przed zakończeniem wojny. Zanim Rankowie przeprowadzą się do Wied-
nia, Freud będzie pełen rezerwy wobec podjętej przez Ottona decyzji. Pisał do 
Karla Abrahama: „Wygląda na to, że Rank nieźle sobie zaszkodził tym małżeń-
stwem, tą polsko-żydowską żoneczką [Weibchen], która nie budzi niczyjej sym-
patii i nie zdradza bardziej wyszukanych zainteresowań. Dość to smutne i nie 
całkiem zrozumiałe”25. Jak się wydaje, tym, co najbardziej niepokoiło Freuda, 
była kwestia religii: Rank, pomimo wcześniejszej konwersji na katolicyzm, 
w celu zawarcia tradycyjnego ślubu z Tolą wrócił do judaizmu. Kiedy w liście 
do Ferencziego Freud wyznaje, że chociaż nie pochwalał ślubu Ranka, to musi 
przyznać, że w takich sprawach trudno sądzić za kogoś innego, i dodaje: w ni-
czym inny nie jest tak innym (In nichts ist der andere so anders26), mam wra-
żenie, że mówi nie tyle o miłości, co o religii właśnie. Trudno w inny sposób 
wyjaśnić zdecydowaną niechęć Freuda wobec Toli, której przed przyjazdem 
małżonków do Wiednia przecież zupełnie nie znał, z pewnością nie miał też 
żadnego rodzaju przesądów względem Polaków. Mógł się jednak obawiać szko-
dliwego wpływu jej ortodoksyjnej żydowskiej rodziny, która skądinąd nie była 
aż tak religijna, skoro, jak podaje Roazen, rodzice Toli rozwiedli się27, tak jak 
ostatecznie rodzice Ottona28.

Freud z ulgą odnotował, że w Wiedniu Rank wrócił do pracy na polu psycho-
analizy z jeszcze większą niż zwykle gorliwością, jakby chciał się „zrehabilito-
wać za swoje małżeństwo”29. Szybko też zmienił zdanie na temat Beaty, która już 
w Krakowie pomagała ukochanemu w redagowaniu „Imago”, w Wiedniu bie-
rze udział w posiedzeniach Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, 
współpracuje z Anną Frank w Międzynarodowym Wydawnictwie Psychoana-
litycznym, na którego czele Rank stanął w 1919 roku, a w 1920 uczestniczy jako 
gość w 6. Międzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym w Hadze.

25	 The Complete Correspondence of Sigmund Freud and Karl Abraham, 1907–1925, ed. by Ernst 
Falzeder, trans. Caroline Schwarzacher, Karnac, London & New York 2002, s. 389, tłumacze-
nie za Peter Gay, Freud. Życie na miarę epoki, przeł. Hanna Jankowska, Poznań 2003, s. 462.

26	 The Correspondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, ed. Eva Brabant, Ernst Falzeder, 
Patrizia Giampieri-Deutsch, transl. Peter T. Hoffer, The Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge 1993, t. 2, s. 316.

27	 Roazen, dz. cyt., s. 452.
28	 Por. Lieberman, dz. cyt., s. 181.
29	 The Correspondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, dz. cyt., s. 321.
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Sama zostaje przyjęta do Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego 
30 maja 1923 roku, na podstawie referatu poświęconego roli kobiet w rozwoju 
społeczeństw. Był on zapowiedziany jako wstęp do dalszej, przewidzianej na 
trzy obszerne części pracy na ten temat, której jednak Rank nigdy nie ukoń-
czyła. Jej pierwsza część miała być poświęcona kobiecie w tradycji mitycznej, 
druga kobiecie w społecznościach pierwotnych, trzecia roli kobiety w historii. 
Opublikowany artykuł, Zur Rolle der Frau in der Entwicklung der menschlichen 
Gesellschaft30, wyznacza metodologiczne ramy tego projektu. Jest to zaska-
kujący tekst, w którym Beata Rank pozwala sobie na zasadniczą modyfikację 
freudowskiego mitu genezy kultury, przedstawionego w Totem i Tabu. Jak pa-
miętamy, Freud przyjął założenie Darwina, że pierwszą formą społeczeństwa 
ludzkiego była horda całkowicie zdominowana przez silnego samca, który, za-
chowując dla siebie wszystkie kobiety, wymuszał na synach abstynencję w celu 
wykorzystania ich energii popędowej do pracy na rzecz grupy. Nadszedł jednak 
moment, w którym bracia połączyli swe siły, zabili i zjedli ojca. Po tym zdarze-
niu wyrzuty sumienia doprowadziły ich do deifikacji zabitego ojca w postaci 
totemu, którego funkcją było powtórne ustrukturyzowanie hordy poprzez za-
kaz kazirodztwa.

Beata Rank wprowadza dwie hipotezy: po pierwsze, że opisane przez Freuda 
ojcobójstwo zostało poprzedzone przez zbrodnię matkobójstwa, a po drugie, 
że po śmierci pierwotnego ojca kobiety ponownie próbowały przejąć władzę, 
przegrywając ostatecznie tę rywalizację z klanem braci. Podążając za Bacho-
fenem i jego teorią prawa matczynego poprzedzającego rządy ojca, Rank pro-
ponuje przyjąć, iż w rzeczywistości zaistniały cztery etapy rozwoju ludzkiego 
społeczeństwa: pierwotne rządy matki, prawo ojcowskie, drugi okres rządów 
matki i w końcu rządy synów.

Tak jak Freud na podwalinach kompleksu Edypa skonstruował swoją antro-
pologiczną koncepcję dzięki założeniu, że ontogeneza powtarza filogenezę (te 
same mechanizmy znaleźć możemy na planie zbiorowym i indywidualnym), 
tak u Rank powyższe rozważania podbudowane są wnioskami wyciągniętymi 
z psychologii jednostek. Jej punktem wyjścia jest znany tekst Freuda Psycho-
logia zbiorowości i analiza „ja” z 1921 roku, w którym Freud wprowadza poję-
cie ideału ja (jest to „instancja, która z wolna przejmuje z wpływów otoczenia 
wymogi, które stawia ono «ja», którym zaś «ja» nie zawsze mogło sprostać, 
tak że człowiek w sytuacji, gdy sam nie może być zadowolony ze swego «ja», 

30	 B. Rank, Zur Rolle der Frau in der Entwicklung der menschlichen Gesellschaft, „Imago” 1924, 
nr 10, s. 278-295.
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może znaleźć zaspokojenie w ideale «ja» odróżnionym od «ja»”31) i zauważa, 
że w  zbiorowościach takich jak kościół i  armia, zorganizowanych, trwałych 
i sztucznie podtrzymywanych przez przymus, indywiduum wyrzeka się swego 
ideału „ja” i wymienia go na ideał zbiorowy ucieleśniony w postaci wodza – wy-
magającego, ale kochającego ojca.

Beata Rank rozpoczyna swój tekst od cytatu z tego artykułu Freuda, który 
brzmi: „Nawet wtedy, gdy tworzą się zbiorowości mieszane, składające sie 
z mężczyzn i kobiet, różnica płci nie odgrywa tu żadnej roli. Bez sensu byłoby 
pytanie, czy libido spajające te zbiorowości ma naturę homoseksualną czy he-
teroseksualną, albowiem nie tylko nie jest ono zróżnicowane ze względu na 
płeć, ale przede wszystkim całkowicie abstrahuje od celów organizacji genital-
nej”32. Niepokoi ją spojrzenie na problem podporządkowywania się zbiorowo-
ści przywódcom wyłącznie z punktu widzenia mężczyzn. Zadaje sobie pytanie, 
czy nie istnieje jednak jakaś zasadnicza różnica w  przypadku zbiorowości 
wyłącznie żeńskich, oraz czy kobieta może odgrywać rolę przywódcy w rozu-
mieniu Freuda. Prowadzi ją to do namysłu nad samym ideałem „ja”, instan-
cją, która według Freuda pojawia się w fazie edypalnej, w momencie rezygnacji 
z pierwotnego obiektu, jakim jest matka i identyfikacji z ojcem, który przestaje 
być postrzegany wyłącznie jako upostaciowanie zakazu kazirodztwa, a  staje 
się wzorem do naśladowania. Na wzór freudowskiego terminu Ich-ideal (ideał 
„ja”) Rank wprowadza wprowadza termin Es-Ideal (ideał tego), który ma ozna-
czać moment identyfikacji z matką poprzedzający identyfikację dziecka z oj-
cem. Jako że następuje on zanim wykształci się ego, w okresie, w którym nie ma 
jeszcze różnicy płci, matka nie może stać się ideałem ja, jej pragnienie trafia do 
nieświadomości. Przebóstwienie libidinalnie obsadzonej matki oznacza swo-
isty mechanizm zaprzeczenia, nie przejścia fazy Edypa: matka jest i obiektem, 
i przedmiotem identyfikacji, jest więc „matką falliczną”, matką, której niczego 
nie brakuje, kobiecym totemem, zastępującym zabitą matkę pierwotną. Dowo-
dów na taką wersję wydarzeń autorka szuka w micie o Edypie, który, po zabi-
ciu ojca, musi jeszcze zmierzyć się ze Sfinksem, a także w innych mitach, gdzie 
młody bohater pokonuje żeńskiego potwora, będącego emanacją fantazmatu 
matki fallicznej. 

Dla Rank oczywistym jest, że, jak poucza lektura pism Freuda, pierwszym 
obiektem dla obu płci jest matka. Rank omawia szczegółowo przypadek małej 
dziewczynki, która przenieść swoje uczucia erotyczne musi nie tylko – jak chło-
31	 S. Freud, Psychologia zbiorowości i analiza „ja”, przeł. R. Reszke, [w tegoż:] Pisma społeczne, 

Warszawa 1998, s. 89.
32	 Tamże, s. 117.
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piec – z matki na inne kobiety, lecz dokonując tego milowego kroku na dro-
dze własnego rozwoju, musi zainwestować libido w inną płeć. Rank zauważa, 
że dziewczęta, które tej pracy nie wykonały, są dotychczas w piśmiennictwie 
psychoanalitycznym opisywane wyłącznie w  kategoriach patologicznych, 
przy okazji omawiania kompleksu kastracji lub żeńskiego homoseksualizmu. 
Zwraca jej uwagę także freudowska rekonstrukcja mitu heroicznego, gdzie 
o roli kobiety mówi autor „W kłamliwym zniekształceniu poetyckim praczasu 
kobieta – nagroda w walce i pokusa do mordu – stała się prawdopodobnie kusi-
cielką i podżegaczką do niecnego postępku”33. Rozważaniom Rank towarzyszy 
refleksja Micheleta na temat udziału kobiet w rewolucji francuskiej, a zwłasz-
cza przejawianych przez aktywne uczestniczki rewolucji cech uznawanych 
zazwyczaj za męskie, takich jak żądza krwi, ale także przebojowość czy od-
waga. Według Rank taka konstrukcja psychiczna jest wynikiem pierwotnego 
uczynienia z matki ideału ja. Na planie filogenezy odpowiadałby mu wcześniej 
wspomniany drugi okres rządów matki, a  w  płaszczyźnie mitologicznej fi-
gura podżegaczki, której sprawstwo jest wyparte, jako że na pierwszym planie 
umieszczona jest męska walka herosa i jego przeciwnika. Stanowi ona jednak 
residuum pierwotnej kobiecej sprawczości.

Poszukiwania Rank są oczywiście osadzone w najważniejszych dyskusjach 
epoki: warto wspomnieć, że w  tym samym numerze „Imago”, poświęconym 
psychoanalizie i  antropologii, ukazał się artykuł Bronisława Malinowskiego 
Mutterrechtliche Familie und Ödipus-Komplex. Z  pewnością pewien wpływ 
miała na nie także Rankowska koncepcja fazy preedypalnej (w artykule, który 
wyraźnie ma wspierać teorię rozwijaną ówcześnie przez jej męża, cytowana jest 
Trauma narodzin). Pomimo to nie można nie zauważyć, jak niezwykle kore-
spondują z  dużo późniejszymi odkryciami psychoanalizujących feministek, 
zwłaszcza Luce Irigaray i jej teorią pierwotnego matkobójstwa34.

W tym samym roku, co wyżej omówiony esej, nakładem Międzynarodo-
wego Wydawnictwa Psychoanalitycznego ukazał się przekład na język polski 
pracy Freuda O marzeniu sennem (Über Träume)35. To jedyne prace Toli sprzed 

33	 Tamże, s. 113.
34	 L. Irigaray, Ciało w ciało z matką, tłum. A. Araszkiewicz, Kraków 1998, s. 9 i n. Por. A. Arasz-

kiewicz, Czarny ląd czarnego kontynentu. Relacja matka-córka w ujęciu Luce Irigaray, [w:] 
Ciało, płeć, literatura, red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak, Warszawa 2001, s. 677-
679, a także A. Jacobs, On matricide: myth, psychoanalysis, and the law of the mother, Colum-
bia University Press 2007.

35	 Prof. dr Zygm[und] Freud, O  marzeniu sennem, tłumaczyła z  upoważnienia autora Beata 
Rank, Międzynarodowy Nakład Psychoanalityczny [Internationale Psychoanalytische Ver-
lag], Lipsk–Wiedeń–Zurych 1923.
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II Wojny Światowej. Z pewnością w tamtym okresie funkcjonuje ona przede 
wszystkim jako żona Ottona, prowadzi np. rodzaj psychoanalitycznego salonu, 
w którym przyjmowała najznamienitszych gości Freuda36. Wiemy też, że Tola 
z własnych pieniędzy wspierała różne środowiskowe projekty wydawnicze i że 
była traktowana przez Freuda niemal jak córka37.

Stała się mu bliska w szczególnym momencie, tj. dokładnie w czasie, gdy 
następuje kryzys w jego relacji z Rankiem38. Rozpoczął się on od coraz częst-
szych wyjazdów Ottona na gościnne wykłady do Ameryki, gdzie Rank bu-
dował siatkę bogatych pacjentów oraz propagował własny model terapii, ze 
skróconymi analizami nastawionymi na wyleczenie. Pogłębiło go opubliko-
wanie niezaakceptowanej przez Freuda Traumy narodzin w 1924 roku39. Rank 
nie mógł się spodziewać tak gwałtownego odrzucenia swojej koncepcji przez 
duchowego mistrza, wszak zadedykował mu pracę i  złożył w  urodzinowym 
darze. Jednak podważenie dogmatu o pierwotnej traumie, uznanie za taką nie 
momentu odkrycia różnicy seksualnej, lecz separację od ciała matki podczas 
porodu i przyznanie tym samym największego znaczenia w rozwoju dziecka 
okresowi preedypalnemu oraz uprzywilejowanie roli matki wobec do tej pory 
traktowanego jako najważniejszy ojciec, okazało się dla Freuda nieakcepto-
walną herezją od jego teoretycznych stanowisk.

Paradoksalnie, wpływ na książkę miała właśnie Tola: nie tylko jej ciąża 
i macierzyństwo (wiemy, ze już w marcu 1919 roku, gdy Tola była w czwartym 
miesiącu ciąży, Rank zastanawiał się nad pierwotnością relacją między matką 
a dzieckiem), ale także typ związku, jaki ich łączył: Ernest Jones odnotowuje, że 
Rank niedługo po ślubie w jednym ze swoich wystąpień argumentował, iż mał-
żeństwo nieuchronnie powtarza w pewien sposób relację matka – dziecko40.

Odejście Ranka od freudowskiej ortodoksji oraz pragnienie zbudowania 
niezależnej kariery doprowadzą do dramatycznego zerwania w 1926 roku, po 
którym rodzina wyemigruje z Wiednia do Paryża – Tola nie zgodziła się wy-
jechać do Ameryki, wybór Francji był więc kompromisem. W sporze między 
Rankiem a Freudem, choć próbowała zachować pozycję mediatora, ostatecznie 
Beata stanęła nie po stronie swojego męża, lecz jego mistrza. Pomimo przepro-

36	 E. James Lieberman, dz. cyt., s. 158.
37	 Roazen, dz. cyt., s. 451.
38	 Na temat tego konfliktu por. P. Roazen, Freud and His Followers, Alfred A. Knopf, New York 

1975, s. 392-418.
39	 Niedawno ukazało się polskie tłumaczenie tej pracy: O. Rank, Trauma narodzin i jej znacze-

nie dla psychoanalizy, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011. 
40	 E. J. Lieberman, dz. cyt., s. 195; Inside..., dz. cyt., s. 157.
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wadzki do Paryża odbywała wielokrotne podróże do Wiednia, by odwiedzić 
Freuda, pozostała także członkinią Wiedeńskiego Towarzystwa Psychoanali-
tycznego aż do jego rozwiązania przez nazistów, podczas gdy Otto złożył rezy-
gnację z członkostwa w 1929 roku.

Interpretatorzy szukając wyjaśnienia dla rozstania Freuda z  najukochań-
szym uczniem, wskazują na pewien stały model przebiegu tego typu relacji 
w  życiu uczuciowym autora Trzech rozpraw z  teorii seksualnej: schemat ten 
wcześniej został zrealizowany w  związku z  Wilhelmem Fliessem, Alfredem 
Adlerem czy Carlem Gustawem Jungiem, w którym Freud pokładał wszyst-
kie swoje nadzieje na rozszerzenie psychoanalizy poza środowiska żydowskie, 
póki nie rozstał się z nim na zawsze w równie dramatycznych okolicznościach.

Z drugiej strony nie bez winy był również sam Otto, który bardzo źle zno-
sił początek choroby nowotworowej Freuda oraz otwartą rywalizację o  jego 
względy w  komitecie, którego każdy z  członków usiłował udowodnić, że to 
właśnie on jest najwierniejszym synem odchodzącego ojca, godnym przeję-
cia jego psychoanalitycznej schedy. Koledzy po fachu dokonują patologiza-
cji decyzji Ranka, diagnozując u  niego chorobę afektywną dwubiegunową, 
wówczas określaną jako psychoza maniakalno–depresyjna41. Faktem jest, że 
Rank miewał okresy zaskakującej kreatywności (w  latach 1926-1932 napisał 
sześć książek, z których każda pozostaje do dzisiaj kluczową pozycją w zakre-
sie psychoanalizy kultury) oraz dojmującej depresji, której pierwszy poważny 
epizod datuje się na lata pobytu w Krakowie, gdy cierpiał z powodu rozstania 
z Freudem. Kiedy Rank pogrążony był w depresji, jego koledzy zwykli mówić, 
iż górę bierze wówczas „strona Rosenfeldów”, tak jakby przybrana tożsamość 
psychoanalitycznego geniusza, doktora Ranka, była rodzajem maski nałożonej 
na prawdziwą twarz maltretowanego przez ojca niedoszłego ślusarza. Jak wielu 
psychoanalityków pierwszego pokolenia, chociaż Rank przyjmował pacjentów 
począwszy od 1919 roku oraz prowadził analizy szkoleniowe, sam nigdy nie 
został poddany psychoanalizie42. Kiedy w listach z okresu zerwania z Freudem 
usiłuje zanalizować własne zachowanie, odkrywa między innymi, że nieświa-
domie traktował Freuda jak matkę, którą obawiał się stracić43.

Wielu późniejszych komentatorów, zwłaszcza kobiet-psychoanalityczek, 
obarczało Tolę odpowiedzialnością za tę secesję. Według córki Freuda głównym 
problemem były „wygórowane ambicje” Toli. Chociaż często przedstawia się Be-
atę Rank i Annę Freud jako przyjaciółki – pracowały razem w Międzynarodo-
41	 Inside..., dz. cyt., s. 62.
42	 Tamże, s. 158.
43	 Tamże, s. 246–247.
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wym Wydawnictwie Psychoanalitycznym, były niemal rówieśniczkami, tylko im 
dwom Freud pozwalał na pisanie pod swoje dyktando na maszynie44 – z listów 
do Lou Andreas-Salomé wynika, że Anna nie lubiła rywalki i po jej wyjeździe 
cieszyła się, że mogła przestać odgrywać „komedię przyjaźni”45. O nadmierne 
ambicje i chęć wzbogacenia się miała obwiniać Tolę również Helena Deutsch46. 
Według wdowy po Edwardzie Hitschmannie, Tola miała zawsze mieć ekstrawa-
gancki stosunek do pieniędzy, które wydawała lekką ręką, nie troszcząc się, skąd 
pochodzą, tak jakby posiadanie ich było rzeczą oczywistą.

W  rzeczywistości Polka rozdarta była między lojalnością wobec Freuda 
a troską o własną rodzinę. Konflikt Ranka z Freudem pogłębia trwający już od 
pewnego czasu kryzys w małżeństwie Ranków. W obliczu problemów małżeń-
skich Tola zwraca się do Sandora Ferencziego z prośbą, by ją psychoanalizował. 
Ferenczi bezzwłocznie zawiadamia o tym Freuda47, który bardzo się cieszy z de-
cyzji pupilki, przede wszystkim dlatego, że ma zamiar wykorzystać tę sytuację, 
by... z pierwszej ręki uzyskać informacje dotyczące motywów kierujących Ran-
kiem. Uznaje również, że dzięki temu dokładnie ze sprawą będzie miał szanse 
zapoznać się Ferenczi, na którego opinii i wsparciu bardzo mu zależało48. Do 
tej analizy nigdy jednak nie doszło, pomimo że zdesperowana Tola targnęła się 
w tym czasie na swoje życie. Według Roazena to Freud, nie Otto, odwiedzał ją 
każdego dnia w szpitalu49.  Mimo wszystko Tola decyduje się wyjechać razem 
z mężem, również z nadzieją uratowania małżeństwa50.

W  Paryżu Otto Rank prowadzi z  sukcesem praktykę psychoanalityczną. 
W 1933 roku zgłasza się do niego Henry Miller, zafascynowany pracą o arty-
ście, która rok wcześniej w rozszerzonej wersji ukazała się w Nowym Jorku pod 
tytułem Art and Artist: Creative Urge and Personality Development. Niedługo 
później na kozetce Ranka kładzie się Anaïs Nin, która rozpocznie od deklaracji: 
„Doktorze, jestem artystką, o której pan pisze”51. W swoim dzienniku zamie-
ściła następujący opis: „Był to mężczyzna niedużego wzrostu, śniady, o okrągłej 

44	 Roazen, dz. cyt., s. 442.
45	 A. Freud, L. Andreas-Salomé, A l’ombre du père. Correspondance 1919–1937, Hachette Lit-

tératures, 2006, s. 319-323.
46	 Roazen, dz. cyt., s. 449.
47	 The Correspondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, dz. cyt., t. 3, s. 202 (list Ferenczie-

go z 6.02.1925).
48	 Tamże, s. 203 (list Freuda z 9.02.1925).
49	 Roazen, dz. cyt., s. 448.
50	 The Correspondence of Sigmund Freud and Sandor Ferenczi, dz. cyt., s. 256 (list Freuda 

z 23.04.1926) oraz s. 304 (list Freuda z 25.03.1927).
51	 A. Nin, dz. cyt., s. 446
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twarzy; widziałam jednak przede wszystkim jego oczy, piękne, duże, ciemne, 
płonące. Przy mojej obsesji wybierania cech pięknych lub sympatycznych 
i wkładania klapek na oczy, by nie widzieć tego, co mi się nie podoba, skon-
centrowałam się na oczach Ranka, by usunąć w cień jego brzydkie zęby, krępe 
ciało”52, „krótki tułów doktora Caligariego”53. Mówił „z  twardym akcentem 
wiedeńskim, przydającym gładkim francuskim słowom niemieckiej zgrzytli-
wości, jak gdyby przeżuwał je niczym koniuszek cygara”54.

Nin była wcześniej analizowana przez francuskiego psychoanalityka René 
Allendy’ego, z  którym jednocześnie prowadziła erotyczną grę. Sytuacja się 
powtarza: Anaïs zostaje nie tylko pacjentką, ale i kochanką męża Toli, który 
miał jej wyznać: „Odmawiałem sobie przedtem życia albo mi go odmawiano 
– najpierw rodzice, potem Freud, potem moja żona”55. Wydaje się, jakby w re-
lacji z  pisarką pozwolił sobie na bycie Ottonem Rosenfeldem. Jak zauważa 
jego biograf, po poznaniu Nin Rank prawie niczego już nie napisał: „After the 
post-Vienna frenzy of authorship, Rank turned from writing to living, rever-
sing the balance of his earlier life”56. Opowiadał jej wiele o swoim życiu sprzed 
psychoanalizy oraz właśnie jej podarował pierścień, który otrzymał od Freuda 
na znak przynależności do sekretnego komitetu jako symbol „ostatecznego ze-
rwania z ojcem”57. Nin zanotowała: „podczas rozmowy z Rankiem poznałam 
mnóstwo zadziwiających faktów. Uważał, że w Paryżu pierwsze skrzypce grał 
doktor Rank i że nie miał tu nic z życia jako mężczyzna. Zaczął dochodzić do 
wniosku, że w Nowym Jorku uwolni się od przeszłości, to miasto dawało mu 
nadzieję na nowe życie. - Nie chcę już nigdy wracać tu, do swojej przeszłości. Po 

52	 Tamże, s. 393.
53	 A. Nin, Dziennik 1931–1934, przel. B. Cendrowska, Warszawa 2012, s. 447. Cytaty z dzien-

nika Nin podaję za dwoma wydaniami: tomy Dziennik 1931–1934 oraz Dziennik 1934–1939 
zostały przygotowane do druku przez autorkę i ukazały się za jej życia, w 1966 i 1967 roku. 
Na podstawie rękopisów notatek Nin z tego okresu, po jej śmierci ułożone zostały alterna-
tywne narracje, Henry i June i Kazirodztwo.  W przeciwieństwie do pierwszego tomu Dzien-
nika, Henry i  June zawiera wiele scen o  charakterze erotycznym, nie pomija również roli 
odgrywanej przez męża Anaïs, nie uwzględnionej zupełnie w Dzienniku. Kazirodztwo zbiera 
notatki dotyczące romansu Nin z własnym ojcem na przełomie 1934 i 1935 roku, ocenzu-
rowane w  edycji drugiego tomu Dziennika. W  zakresie interesującego mnie tematu, to na 
kartach Kazirodztwa pojawiają się nieuwzględnione w pierwotnej edycji informacje dotyczą-
ce erotycznej relacji łączącej Nin z  Rankiem, zaś w  Dzienniku znajduje się więcej refleksji 
poświęconej samej psychoanalizie i koncepcjach teoretycznych Ranka.

54	 A. Nin, Kazirodztwo, dz. cyt., s. 393.
55	 Tamże, s. 490.
56	 Lieberman, dz. cyt., s. 337.
57	 Por. A. Nin, Kazirodztwo, dz. cyt., s. 521.
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raz pierwszy spojrzał na Nowy Jork jako na czynnik wyzwalający. Ale do tego 
wyzwolenia ja byłam niezbędna. Chciał zacząć wszystko od nowa, lecz nie był 
pewien, czy zdoła tego dokonać bez mojej pomocy. Tylko ja interesowałam się 
Rankiem człowiekiem, a nie jedynie lekarzem”58; „rozbudziłam w Ranku głód 
życia i wolności”59.

Ostateczny rozpad małżeństwa Ranków następuje w 1934 roku, kiedy Otto 
emigruje do Stanów Zjednoczonych60, gdzie szybko odnosi finansowy i towa-
rzyski sukces, analizując milionerów, polityków i gwiazdy w swoim gabinecie 
w trzypokojowym mieszkaniu na East Side, w pobliżu Central Parku. Niedługo 
później dołącza do niego Anaïs Nin, która sama również próbuje swoich sił 
w psychoanalizie, choć nie ma ku temu kwalifikacji i traktuje sesje z pacjentami 
jako sposób na finansową niezależność oraz źródło inspiracji literackich. Eks-
perymentuje też z używaniem w trakcie terapii języka poetyckiego, a nie nauko-
wego. W międzyczasie do Ameryki przybywa stęskniony Henry Miller, który 
właśnie się rozwiódł z June i uważał, że Anaïs również powinna się rozwieść 
i wyjść za niego. Chciał, żeby utrzymywali się z psychoanalizy, chociaż sam nie 
miał żadnego doświadczenia w tym zakresie poza jedną, odbytą w 1933 roku 
rozmową z Rankiem61. Pod nieobecność psychoanalityka Nin podsyła Mille-
rowi własnych pacjentów, których „przybywa w zatrważającym tempie”62.

Romans pisarki z Ottonem kończy się w zasadzie, gdy Rank zaczyna jej po-
trzebować i być od niej zależny, tak jak poprzedni mężczyźni jej życia. Pomimo 
że z tym problemem początkowo się do niego zwróciła, i choć Rank twierdził 
wówczas, że powinna przestać dostosowywać się do ich oczekiwań, sam takie 
wysuwa, cedując na Nin obsługę swojego sekretariatu czy pragnąc, by przere-
dagowała angielskie tłumaczenia jego książek. W kwietniu 1936 roku następuje 
ostateczne pożegnanie, po którym Nin i Rank już się nie spotkali63. Pisarka, 
która nie miała kontaktów z nikim z jego środowiska, o jego śmierci dowie-
działa się po wielu miesiącach, kiedy postanowiła do niego zadzwonić po swo-
jej definitywnej przeprowadzce do Nowego Jorku pod koniec 1939 roku. Do 
końca życia zawsze mówiła o nim bardzo ciepło i polecała jego książki, działała 
także w Otto Rank Association.

58	 A. Nin, Dziennik 1931–1934, dz. cyt., s. 569.
59	 A. Nin, Dziennik 1934–1939, przel. B. Cendrowska, Warszawa 2013, s. 27.
60	 Por. Lieberman, dz. cyt., s. 361.
61	 Tamże, s. 347.
62	 A. Nin, Dziennik 1934–1939, dz. cyt., s. 39. W opublikowanym dzienniku zmieniono lub po-

minięto nazwiska osób, które Nin poddawała psychoanalizie.
63	 Lieberman, dz. cyt., s. 351.
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W tym czasie Beata, która została we Francji do czasu, aż jej córka zdała 
maturę, w obliczu narastającego faszyzmu również decyduje się uciec z Europy, 
i, wciąż jako żona Ranka, dzięki jego wizie także udaje się do Stanów. Rankowie 
rozwiodą się dopiero w 1939 roku, niedługo przed śmiercią Ottona. W prze-
ciwieństwie do męża, który wybrał Nowy Jork, Beata Rank osiedliła się w Bo-
stonie, gdzie szybko znajduje swoje miejsce w prężnie działającej społeczności 
psychoanalitycznej, złożonej w większości z emigrantów, w tym jej przyjaciół 
z  czasów wiedeńskich, Heleny i  Feliksa Deutschów (w  swojej autobiografii 
Deutsch wspomina, że poznały się najpierw jako młode matki: Helenka Rank 
była o dwa lata młodsza od jej syna Martina. „Obie byłyśmy Polkami i obie – 
najbardziej zainteresowane naszymi maleńkimi dziećmi”64). Być może do Bo-
stonu sprowadza ją właśnie Helena, która znalazła się tam rok wcześniej.

Można zakładać, że Beata nigdy nie zamierzała zostać psychoanalityczką. 
Podczas pobytu w  Wiedniu na pewno nie poddaje się sama psychoanalizie 
ani nie przyjmuje pacjentów. Nie robi tego też w Paryżu, dopóki nie ma ta-
kiej konieczności: rodzina początkowo żyła w luksusie, jako że Otto zarabiał 
ogromne pieniądze, psychoanalizując bogatych Amerykanów i biorąc 15 $ za 
sesję65. Rankowie mieszkają w pałacowej rezydencji w Lasku Bulońskim, gdzie 
– według wspomnień Heleny Deutsch – żona Ranka prowadziła „luksusowy 
salon odwiedzany przez wielu znanych artystów”66. Dopiero kryzys małżeński 
i  prawdopodobna perspektywa samodzielności finansowej sprawiają, że Be-
ata decyduje się uczynić z psychoanalizy swój zawód. Korzystając z pobytów 
w Szwajcarii, gdzie chodzi do szkoły jej córka, poddaje się po polsku psycho-
analizie u Miry Oberholzer (z domu Ginzburg), Żydówki z Litwy, która została 
jej bliską przyjaciółką67. Regularnie jeździ też do Wiednia, gdzie bierze udział 
w poświęconym psychoanalizie dziecięcej seminarium Anny Freud. Jej błysko-
tliwa kariera jako specjalistki od problemów dzieci psychotycznych rozpocznie 
się dopiero po ustaniu jej związku z autorem Traumy narodzin, chociaż na jej 
sukces mogło mieć wpływ noszone przez nią nazwisko. 

Jak wskazuje Sanford Gifford, na początku w  Bostońskim Towarzystwie 
Psychoanalitycznym było wielu analityków nieortodoksyjnych, w  tym Jun-
gistów i  Rankistów68. W  Bostonie Tola Rank pomimo braku medycznego 

64	 H. Deutsch, Konfrontacja z samą sobą, Warszawa 2008, s. 166–167.
65	 P. Roazen, dz. cyt., s. 452, Inside..., dz. cyt., s. 279.
66	 H. Deutsch, dz. cyt., s. 167.
67	 Roazen, dz. cyt., s. 446.
68	 S. Gifford, Émigré Analysts in Boston, 1930–1940, „International Forum of Psychoanalysis” 

2003 nr 12, s. 164-172.
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wykształcenia zostaje także uznanym analitykiem szkoleniowym, prezeską 
Educational Commitee w  Bostońskim Instytucie Psychoanalitycznym oraz 
otrzymuje honorowy tytuł profesorski w Boston University School of Psychia-
try. Do jej największych amerykańskich osiągnięć zalicza się założenie i dłu-
goletnie kierowanie wraz z  Marian C. Putnam, pacjentką Deutsch z  okresu 
wiedeńskiego, James Jackson Putnam Children’s Center. Tola współprowadziła 
również Judge-Baker-Guidance Center, a w Cambridge, gdzie mieszkała, jej 
dom ponownie stał się popularnym salonem69. Do śmierci w 1967 roku70 była 
ortodoksyjną freudystką.

Pomimo tych sukcesów, Polka zapisała się w pamięci współczesnych jako 
stale pogrążona w depresji71. W swojej autobiografii Helena Deutsch stwierdza, 
że „Beata Rank była niezwykle utalentowana, lecz pewna słabość w strukturze 
jej osobowości powodowała problemy psychiczne. Prawdopodobnie zamiast 
słabość powinnam użyć wyrazu «nerwica». Choć kochało ją i podziwiało wielu, 
cierpiała z powodu bolesnego, zupełnie nieuzasadnionego kompleksu niższo-
ści”72. Takie poczucie bycia „niedostatecznie dobrą” przebija przez jedyny tekst 
Toli opublikowany w jej ojczystym języku. Tylko w przejmującej przedmowie 
tłumaczki do pracy O marzeniu sennem Freuda słychać głos Toli Rank, stłu-
miony w perfekcyjnej niemczyźnie artykułu zamieszczonego w „Imago”, w któ-
rego redakcji mógł i prawdopodobnie pomagał jej mąż, niesłyszalny także w jej 
powojennych amerykańskich pracach, w większości raczej krótkich doniesie-
niach czy opisach przypadków, pisanych skromną, bezpretensjonalną angielsz-
czyzną emigrantki.

Dwustronnicowy wstęp Beata Rank zaczyna od wyznania, że „poczuwa się 
do obowiązku bodaj kilkoma słowami objaśnić i usprawiedliwić niniejsze tłu-

69	 „Americans were very hospitable, and once settled the Europeans reciprocated with dinner-
-parties and receptions. The most prominent of these were the Sunday gatherings given by 
Tola Rank, which began as a  means of bringing together the child analysts and therapists 
who were scattered all over the city. Gradually these gatherings came to include most of the 
analytic community, Bibrings and Deutsches, analysts and social workers. Thus Tola created 
a unique European type of salon, where a variety of colleagues could meet. Her sumptuous 
repasts also introduced us to elegant Viennese cuisine, which gradually altered our native 
eating-habits” (tamże, s. 170).

70	 Tę datę przyjmuję za ustaleniami Elke Mühlleitner,  Biographisches Lexikon der Psychoanalyse. 
Die Mitglieder der Psychologischen Mittwoch-Gesellschaft und der Wiener Psychoanalytischen 
Vereinigung 1902–1938, Edition Diskord Tübingen 1992. Według biogramu w  International 
Dictionary of Psychoanalysis, Rank miałaby umrzeć w roku 1961 i nie w Cambridge, a w No-
wym Jorku.

71	 Roazen, dz. cyt., s. 453.
72	 H. Deutsch, dz. cyt., s. 167.
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maczenie”73. Wydaje się, jakby były one skierowane nie tyle czy nie tylko do czy-
telników, co do środowiska psychoanalitycznego. Świadczy o tym adresowany 
do Toli dopisek, znaleziony na liście Freuda do Ranka z 24 sierpnia 1922 roku. 
Freud pisze wówczas, że byłoby mu bardzo przykro, gdyby Tola zrezygnowała 
z projektu tłumaczenia z powodu „ostrej krytyki”. Dodaje, że choć sam oczywi-
ście nie może się wypowiedzieć na temat jakości jej pracy, wierzy, że z pomocą 
polskojęzycznych autorytetów poradzi sobie z tym zadaniem: „Niech Pani nie 
traci odwagi; to byłoby do Pani niepodobne”74. Prawdopodobnie tłumaczenie 
zostało negatywnie ocenione przez innych Polaków z otoczenia Freuda, być 
może Ludwika Jekelsa, który przetłumaczył takie kluczowe pozycje psychoana-
litycznego kanonu, jak amerykańskie wykłady Freuda (O psychoanalizie, 1911), 
Psychopatologię życia codziennego (w 1913), i  zasiadał właśnie do przekładu 
Trzech rozprawy z teorii seksualnej, które ukażą się rok po książce tłumaczo-
nej przez Beatę Rank, jako drugi tom serii Polska Biblioteka Psychoanalityczna. 
Można przypuszczać, że pod wpływem jego zarzutów Rank poprawiła swoją 
propozycję, we wstępie informuje bowiem, że zaczerpnęła z tłumaczeń i pol-
skich prac Jekelsa „przeważną część określeń”75.

Pomimo to, bardzo zachowawczo pisze we wstępie:

Utrudnionem jest położenie tłumacza Freuda nie tylko z  tego względu, że po-
dawanie nowej wiedzy w  języku, w którego skarbnicy doszukać się dopiero należy 
odpowiednich wyrażeń i określeń, jest w samej rzeczy niełatwe i pociąga za sobą – 
hamujące swobodę językową – uczucie odpowiedzialności. Prace jego są ponadto 
arcydziełami stylu. Każde słowo jest doniosłe, nie ma w jego dziełach słów, które by 
miały na celu li tylko okraszenie materii. Każda myśl znajduje w stosowanym wyrazie 
swego istotnego wyraziciela, tak że zmiana – przy tłumaczeniu – lada innego odcienia 
może poprowadzić do zmylenia pojęć, do niezrozumienia lub nadużycia. Pragnąc je 
więc swobodnie przelać w swój język ojczysty, a równocześnie dorównując mu formą 
literacką oddać ściśle i wiernie myśli autora, należałoby być równowartościowym mi-
strzem pióra, podobnie jak przy przekładzie dzieł poetyckich76.

Chociaż w ostatnim akapicie autorka wskazuje, że nie tylko ona jest winna 
temu, że lektura tłumaczonej pracy może wymagać od czytelnika niezwykłego 
skupienia, jako że rozprawa to zaledwie „esencja”, „wyciąg nauki Freuda o ma-
rzeniu sennem”, będąca zasadniczo skrótem podstawowej dla tematu pozycji, 
czyli Objaśniania marzeń sennych (Die Traumdeutung), w  wielu miejscach 

73	 Tamże, s. 3.
74	 Inside..., dz. cyt., s. 142.
75	 Z. Freud, O marzeniu sennem, dz. cyt., s. 4.
76	 Tamże.
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wstępu Rank nadużywa sformułowań typu „liczyć na pobłażanie”, jakby nie 
była pewna wartości swojej pracy i niemal prosiła o wybaczenie, że ośmieliła 
się jej podjąć.

Traktowałam tę rozbrajającą przedmowę jako przykład na dość przecież ty-
powe zjawisko kobiecego niedoceniania owoców własnych starań i związanej 
z tym potrzeby przepraszania czy usprawiedliwiania się, zwykle, tak jak w tym 
przypadku, zupełnie nie uzasadnianej jakością samego dzieła, dopóki nie wpa-
dłam na zaskakujący trop.

Otóż w trakcie kwerendy napotkałam na niespodziewane trudności zwią-
zane z potwierdzeniem informacji dotyczących Toli, umieszczonych w słow-
nikach biograficznych ruchu psychoanalitycznego77. Wszystkie one podają 
informację o tym, że przyszła żona Ranka studiowała na Uniwersytecie Ja-
giellońskim. Nie udało mi się jednak znaleźć jej ani, co oczywiste, wśród ab-
solwentek78, ani też na żadnym dostępnym spisie studentów Uniwersytetu 
Jagiellońskiego79, co zgodnie z informacją uzyskaną przeze mnie od pracow-
ników Archiwum UJ oznacza, że Tola nigdy nie przekroczyła bram uniwersy-
tetu. Bez formalnego zapisu nie można było bowiem nawet śledzić wykładów 
w charakterze „wolnej słuchaczki” – tzw. studentki nadzwyczajne, nie legity-
mujące się maturą i/lub, w przeciwieństwie do studentek zwyczajnych nie dą-
żące do uzyskania dyplomu, również były skrupulatnie rejestrowane, nawet 
jeśli ich udział ograniczał się do zaledwie jednego wykładu w trakcie choćby 
jednego semestru.

Na marginesie warto zauważyć, że kiedy we wspomnianym we wstępie do 
tego artykułu przypisie Freuda do tekstu Niesamowite autor dziękuje „pani 
doktor Rank”, w  oryginale zwraca się do pani doktorowej Rank (Frau Dok-
tor Rank), zgodnie z niemieckim zwyczajem, wedle którego po ślubie kobieta 
przyjmowała nie tylko nazwisko, ale i  tytuły swojego męża. Z  tego względu 

77	 Por. E. Mühlleitner,  Biographisches Lexikon der Psychoanalyse. Die Mitglieder der Psychologi-
schen Mittwoch-Gesellschaft und der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung 1902–1938, Edi-
tion Diskord Tübingen 1992; International Dictionary of Psychoanalysis, ed. Alain de Mijolla 
[et al.], Thomson Gale 2005; Dictionnaire de la psychanalyse, red. Elisabeth Roudinesco, Mi-
chel Plon, Paris 2000.

78	 Por. J. Suchmiel, Żydówki ze stopniem doktora wszech nauk lekarskich oraz doktora filozofii 
w Uniwersytecie Jagiellońskim do czasów II  Rzeczypospolitej, Częstochowa 1997.

79	 Nie odnotowuje jej osoby Mariusz Kulczykowski w zbierającym nazwiska studentów i stu-
dentek żydowskiego pochodzenia aneksie do pracy Żydzi-studenci UJ w dobie autonomicznej 
Galicji (1867–1918), Kraków 1995; nie ma jej nazwiska także w Corpus studiosorum Universi-
tatis Iagellonicae in saeculis XVIII-XX, Tomus III: 1850/1851–1917/1918, M-N, red. K. Stopka, 
Kraków 2011.
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pierwsze absolwentki uniwersytetów, by podkreślić, że same zdobyły należne 
im tytuły, określały się jako Fräulein Doktor80.

W drugiej kolejności usiłowałam sprawdzić, gdzie i kiedy moja bohaterka 
zdała maturę. Jednak jej nazwiska nie udało się odnaleźć w zestawieniach ma-
turzystek gimnazjów krakowskich z  okresu 1900–191881, nie widnieje ono 
również na opublikowanej w 1913 roku na łamach „Ziemi Sądeckiej” liście 
trzynastu pierwszych abiturientek Żeńskiego Gimnazjum w Nowym Sączu82. 
Chciałabym wierzyć, że do dokumentów potwierdzających przynajmniej zda-
nie przez Beatę Münzer matury po prostu nie udało mi się dotrzeć, konty-
nuuję zresztą dotąd moje poszukiwania, jednak nie mogę na tym ich etapie 
nie postawić hipotezy, że wykształcenie, czy raczej brak wykształcenia żony 
Ottona Ranka, był jej głęboko skrywanym, wstydliwym sekretem.

Być może tego wieczora, kiedy została Rankowi przedstawiona, jej przed-
siębiorcza ciotka,  znając intelektualne wymagania mężczyzny, w dobrej wie-
rze zaprezentowała Beatę jako studentkę?  Być może dziewczyna rzeczywiście 
myślała wówczas o wstąpieniu na uniwersytet, ale lata wojenne, z długimi 
przestojami w normalnym funkcjonowaniu uczelni83, a wkrótce potem za-
mążpójście, ciąża i wyjazd do Wiednia zaprzepaściły te plany? Czy Tola, tra-
fiając wprost do środowiska intelektualnej awangardy cesarskiej stolicy, czuła 
się zmuszona udawać, że jest równie wykształcona, co otaczające ją żony psy-
choanalityków? Czy zaufanie Freuda oraz to, że całkiem dobrze spisywała się 
w realizacji kolejnych powierzanych jej obowiązków, kazało jej uwierzyć, że 
uda jej się w ten sposób ukryć braki w formalnej edukacji?

W Dziennikach Anaïs Nin z okresu romansu z Rankiem pojawia się mię-
dzy innymi taki zapisek: „Kiedyś, gdy przybyłam, mignęła mi niska, dość 
chuda kobieta, odziana we wdowią czerń. Zapytałam Ranka, kim jest ta nie-
wiasta. – To moja żona – odparł. – Krótko przed naszym ślubem straciła ojca. 
Pomyślałem wówczas, że jej czarny strój i żałoba są naturalne. Ale pozostała 
nieutulona w  żalu i  smutku, ciągle jest w  żałobie. Niech pani porówna tę 
nieustającą boleść z wysiłkiem, który pani natychmiast podjęła, by stworzyć 
coś w miejsce tego, co pani straciła [chodzi o pisanie Dziennika, rozpoczęte 
80	 Por. np. T. Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866–1918, Band 1: Arbeitswelt und Bürgergeist, 

Verlag C.H.Beck, München 1994, s. 52.
81	 Por. R. Dutkowa, Żeńskie gimnazja Krakowa w procesie emancypacji kobiet (1896–1918), Kra-

ków 1995, aneks: Spis maturzystek trzech najstarszych gimnazjów krakowskich 1900–1918, 
s. 88-109.

82	 Egzamin dojrzałości w pryw. gimnazyum żeńskiem w Nowym Sączu, „Ziemia Sądecka” 1913, 
nr 8, s. 3.

83	 Por. U. Perkowska, Uniwersytet Jagielloński w latach I wojny światowej, Kraków 1990, s. 24 i n.
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przez Nin w wieku 11 lat, po odejściu przez jej ojca od rodziny – L. M.]. Tak 
reaguje artysta”84.

Z pewnością dla Ranka Beata i Anaïs reprezentowaly dwa odmienne kobiece 
typy, matkę i  artystkę. Nin zapisała: „Jestem dla niego ucieleśnieniem seksu 
(…). Pragnie kochanki. Akceptuje fakt, że nie chcę mieć dzieci – wizerunek 
matki budzi w nim odrazę”85. Prowadząc analizę Nin, Rank musiał zmierzyć się 
z problemem żeńskiej sztuki86, do tej pory uważał bowiem, że macierzyństwo 
wyczerpuje kobiecą potrzebę tworzenia. Według Ranka, artystą kieruje bunt 
wobec biologicznego imperatywu prokreacji i jego związku ze śmiertelnością. 
Kobieta-artystka jeszcze silniej postrzega macierzyństwo jako zagrożenie dla 
wybranej roli. Jak się wydaje, początkowo dla Nin bycie artystką oznaczało 
utożsamienie się z ojcem. Rank wskazał jej drogę twórczości, która polega na 
sięgnięciu do źródeł macierzyńskiej kobiecości. Jego celem było przekonanie 
Nin, żeby postrzegała siebie nie jako słabą i zależną, łatwą do zranienia córkę, 
lecz niezależną i silną figurę matczyną, której moc polega na dostarczaniu tego, 
czego inni potrzebują (pokarm i miłość). Dla Ranka nerwica była „nieudanym 
dziełem sztuki”, a neurotyk „artystą, któremu się nie powiodło”87. Nin zanoto-
wała: „Kobiety, stwierdził Rank, gdy wyleczą się z nerwicy, wkraczają w życie. 
Mężczyzna wkracza w sztukę. Kobieta jest zbyt bliska życia, zbyt ludzka. Ce-
cha kobieca jest nieodzowna artyście, lecz Rank miał wątpliwości, czy męskość 
jest równie nieodzowna artystce”88. Kiedy na jedno z jej pytań Rank odpowiada 
„Może będę musiał napisać dla pani książkę, aby na nie odpowiedzieć”, Nin wy-
znaje: „Ucieszyłoby mnie to bardziej, niż gdybym skończyła własną powieść”. 
Na to: „ – Mówi pani teraz jak kobieta – powiedział Rank. – Gdy neurotyczka 
zostaje wyleczona, staje się kobietą. Wyleczony neurotyk staje się artystą. Zoba-
czymy, czy w pani zwycięży kobieta czy artystka”89.

Nin trafia do Ranka w szczególnym momencie: jest już uwikłana w poza-
małżeński romans z Millerem, usiłuje też zakończyć kazirodczy związek sek-
sualny z odnalezionym po latach ojcem, w czym Rank, jako autor prac o Don 
Juanie, Sobowtórze oraz motywie incestu, ma jej dopomóc: „Chcę pojechać do 
Ranka i uzyskać rozgrzeszenie za moją namiętność do ojca”90. Jednak jej naj-

84	 A. Nin, Dziennik 1931–1934, dz. cyt., s. 482.
85	 A. Nin, Kazirodztwo, dz. cyt., s. 473.
86	 Por. Lieberman, dz. cyt., s. 337.
87	 A. Nin, Kazirodztwo, dz. cyt., s. 446.
88	 A. Nin, Dziennik 1931–1934, dz. cyt., s. 506.
89	 Tamże, s. 405-406.
90	 A. Nin, Kazirodztwo, dz. cyt., s. 301.
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ważniejszym problemem jest niezdolność do tworzenia fikcji literackiej. Jest 
przekonana, że autor Artysty może jej „pomóc narodzić się jako pisarce”91: do 
tej pory poza Dziennikiem stworzyła jedynie studium o twórczości Lawrence’a. 
Cała jej proza artystyczna, łącznie z rozpoczętym wówczas House of Incest, po-
wstanie już po terapii z Rankiem, a Nin przy wielu okazjach będzie powtarzała, 
że to jemu zawdzięcza swój rozwój literacki, to on ją bowiem namawiał do tego, 
by „pisała jako kobieta”92.

Rank mógł zrozumieć swoiste uzależnienie Nin od dziennika. Choć nie 
przyznał się do tego pacjentce, sam w młodości, przez pięć lat przed pozna-
niem Freuda, prowadził intymny diariusz, dokumentujący jego młodzieńcze 
rozterki93, napisał również opowiadanie zatytułowane  Dziennik poronionego, 
w którym pojawia się m.in. temat niemożności skonsumowania związku z ko-
bietą ze względu na znaczenie nadawane raczej zapamiętywaniu i  literackiej 
kontroli doświadczenia, niż przeżywania go94. Chociaż początkowo odbiera 
Nin dziennik, próbując ją nakłonić, by w jego miejsce pisała szkicownik lite-
racki (tak powstały choćby dwa literackie portrety psychoanalityka), osta-
tecznie jednak został jego entuzjastycznym wielbicielem jako autentycznego 
kobiecego dzieła sztuki95.

Przełomowe znaczenie w  tej terapii miało wsparcie udzielone Nin przez 
Ranka podczas sześciomiesięcznej ciąży zakończonej porodem martwego 
dziecka, które przypadło na czas analizy. Na podstawie tego doświadczenia 
Nin napisze jedno ze swoich najlepszych opowiadań, The Birth96. To Rank po-
mógł Nin spojrzeć na śmierć nienarodzonej córeczki jako rodzaj katarktycz-
nego pozbycia się tej części jej samej, która przeszkadzała ukonstytuowaniu się  
dojrzałej artystki; jak zapisała autorka Henry’ego i June: „Psychoanaliza mnie 

91	 A. Nin, Dziennik 1931–1934, dz. cyt., s. 500.
92	 Szerzej na temat wpływu Ranka na Nin por. S. Spencer, Delivering the Woman Artist from 

the Silence of the Womb: Otto Rank’s Influence on Anais Nin, „The Psychoanalytic Review” 
1982, nr 69.

93	 Dziennik Ranka nigdy nie został opublikowany, obszerne fragmenty cytuje jego pierwsza 
biografka i opiekunka złożonych przezeń w Columbia University rękopisów Jessie Taft w pra-
cy Otto Rank, A Biographical Study Based on Notebooks, Letters, Collected Writings, Therapeu-
tic Achievements and Personal Associations. The Julian Press, Inc., New York 1958. Por. także 
Esther Menaker, Otto Rank: a rediscovered legacy.

94	 Por. Lieberman, dz. cyt., s. 327.
95	 A. Nin, Dziennik 1934–1939, dz. cyt., s. 48. Rank napisał dwa wstępy do dziel Nin: przedmo-

wę do jej wczesnego dziennika oraz do utworu House of Incest, obie ukazały się na lamach 
„Journal of the Otto Rank Association”, 1972, 7:2 (13).

96	 Por. B. Franklin V, D. Schneider, Anais Nin: An Introduction, Ohio University Press 1982,  
s. 59-60.
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uratowała, gdyż umożliwiła narodziny mojego prawdziwego ja”97. Pobrzmiewa 
w tym stwierdzeniu wyrażone przez Ranka w Traumie narodzin przekonanie, 
że terapia psychoanalityczna jest powtórzeniem doświadczenia przebywania 
w łonie matki, zaś jej zakończeniem są narodziny, ponowne przeżycie separacji 
od matki, tym razem pozbawione traumy: uzdrowiony pacjent „traktuje się ni-
czym nowo narodzone (duchowe) dziecko analityka”98.

Choć Nin jest przekonana, że ojcem dziecka jest Henry Miller,  mówi Ran-
kowi, że zaszła w ciążę z powodu jego psychoanalizy („Być może będzie po-
dobne do pana”99). To wtedy również odnotowuje: „Zaczynam zakochiwać się 
w Ranku”100 i postanawia sama zostać analityczką. Romans zaczyna się jedno-
cześnie z zapisaniem się Nin na wykłady Ranka w paryskim Cité Universitaire. 

Uważna lektura Dzienników z okresu 1933–1937 uświadamia, że Rankowi 
zawdzięczała Nin także sformułowanie własnej wizji kobiecej sztuki, która, 
„zupełnie odmienna od twórczości mężczyzn, musi dokładnie przypominać 
sprowadzanie na świat dzieci, dzieło jej sztuki musi zrodzić się z jej krwi, być 
umoszczone w jej łonie, wykarmione jej mlekiem. Musi być ludzkim tworem, 
cielesnym, różnym od męskich abstrakcji”101. Nie bez przyczyny pisma Nin, 
pochodzące z  drugiej połowy lat trzydziestych, odniosły sukces dopiero na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, wśród uczestniczek drugiej 
fali feminizmu. Jej wizja kobiecego pisarstwa, tak jak słynne manifesty z tego 
okresu, chociażby Śmiech meduzy Hélène Cixous, jest skrajnie esencjalistyczna 
i zakłada istnienie odmiennej od męskiej, kobiecej wrażliwości, która powinna 
przekładać się na nowy, ściśle żeński język poetycki.

Opublikowany pośmiertnie w 1941 roku esej Ranka Feminine Psychology 
and Masculine Ideology uświadamia, jak wiele jego metoda terapii wykorzy-
stana przy analizie Anaïs Nin zawdzięczała... odkryciom Toli Rank. Jak wyjęte 
z jej tekstu brzmi chociażby stwierdzenie, że istnieją jedynie dwa typy kobiet: 
słaba kobieta-dziecko, która przez całe życie pozostaje córką, i niezależna, czer-
piąca swoją siłę i samodzielność z macierzyństwa, kobieta z czasów „przedro-
dzinnej organizacji matriarchalnej”. Otto zastanawia się między innymi nad 
konsekwencjami zastąpienia w Grecji i Azji Mniejszej pierwotnej bogini-matki 
przez samostwarzającego się męskiego herosa. W rozwoju cywilizacji zauważa 
represję kobiecości, która ujawnia się wyłącznie w mitach, religii, sztuce. Na 

97	 A. Nin, Dziennik 1931–34, dz. cyt., s. 582.
98	 O. Rank, Trauma narodzin, dz. cyt., s. 15.
99	 A. Nin, Kazirodztwo, dz. cyt., s. 441-442.
100	 Tamże, s. 444.
101 A. Nin, Dziennik 1934–1939, dz. cyt., s. 370.
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dekadę przed Simone de Beauvoir Rank pisze o tym, jak mężczyzna podzie-
lił świat na „ja” i „nie-ja”, czyniąc kobietę innym, oraz rozważa jej status jako 
ztabuizowanego totemu, który jest przeklęty i czczony, unikany i poszukiwany, 
budzący jednocześnie obawę i miłość.

Esej ten zdaje się być w zasadzie wypadkową przemyśleń Toli z lat‚ 20 i do-
świadczenia analizy Anaïs przeprowadzonej dziesięć lat później. Te dwie ko-
biety spotykają się więc nie tylko jako konkurentki, rywalki w  obyczajowej 
farsie, walczące tak o mężczyznę, jak i prawo do opowiedzenia własnej historii, 
ale przede wszystkim jako równoprawne inspiratorki, artystki, ale i teoretyczki 
feministyczne, zdecydowanie wyprzedzające swój czas.

W sierpniu 1937 roku, przekonana, że odkryła model twórczości, do któ-
rego powinna dążyć, Anaïs Nin zapisuje słowa, które, gdyby nie pewien rady-
kalizm sformułowań, mogłyby się znaleźć dziesięć lat wcześniej w eseju Toli 
Rank:

Kobieta musi (...) oderwać się od mitu, który stworzył mężczyzna, od świadomo-
ści, że stworzył ją, (…)  odzyskać pierwotny raj. (…) Większość kobiet malowała wy-
łącznie naśladownictwa fallusów i tylko o nich pisała. Świat wypełniony był fallusami 
niczym słupami totemowymi i nigdzie nie widziało się łona. (...) Moje dzieło musi 
być możliwie najbliższe biegu życia. Muszę umiejscowić się wewnątrz ziarna, wzro-
stu, tajemnic. (...) Moja sztuka musi być jak cud. Zanim przejdzie przez przewody 
mózgowe i stanie się abstrakcją, fikcją, kłamstwem. Musi być skierowana do kobiety, 
bardziej przypominać usosobiony starożytny obrzęd, w którym każda duchowa myśl 
była unaoczniona, odegrana, przedstawiona102.

Ostatecznie więc to Anaïs mówi głosem Toli: to ważny, choć nie odnoto-
wany w przypisach, tryumf „żony Ranka”.

102	Tamże, s. 371-373.
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«EMANCYPACJA» KOBIET W GUŁAGU. 
ODWROTNA STRONA UTOPII KOMUNISTYCZNEJ

W obecnych – wolnych od niegdysiejszej jeszcze cenzury – czasach poja-
wiają się w ukraińskiej literaturze na szeroką skalę badania literaturoznaw-
ców poruszających otwarcie temat emancypacji kobiet. To przede wszystkim 
prace Sołomiji Pawłyczko, Tamary Hundorovej, Wiry Ahejevej, Marka 
Pawłyszyna. Powyższą problematyką zainteresowali się również młodzi na-
ukowcy. Powstają kolejne artykuły oraz rozprawy analizujące szczegółowo 
dyskurs emancypacyjny, którego historycznej genezy należy w  przypadku 
Ukrainy (w  tym Galicji) upatrywać w  procesach społeczno-kulturowych 
końca XIX wieku.

Co istotne, wszyscy badacze tak zwanego nurtu emancypacyjnego na 
Ukrainie opierają się na materiałach literackich, których cezurą czasową po-
zostaje okres do 1920 roku. „Czasy stalinowskie” są nieobecne w tym dys-
kursie. Obraz kobiet w ukraińskiej literaturze „postrewolucyjnej” słusznie zaś 
nazywa Ahejeva „paradą stereotypów”, przy pomocy których idea emancy-
pacji kobiet została wykorzystana do celów ideologicznie pragmatycznych1. 
Prawie na trzy czwarte wieku do lamusa historii literatury odeszła więc na 
Ukrainie problematyka, którą wcześniej żywo interesowali się nasi znani pi-
sarze oraz czołowe osobistości świata kultury z okresu powszechnie znanego 
jako fin de siècle. Wierzono bowiem wówczas otwarcie, że zwycięstwo „Wiel-
1	 Zobacz: В. Агеєва, Жінка в пожовтневій прозі: парад стереотипів, «Слово і час» 

1991, №  6, s. 23-29 oraz tejże, Жіночий простір: Феміністичний дискурс українського 
модернізму, Київ 2003, s. 255-266. 
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kiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej”, a także „robotniczo-chłop-
skie państwo”, w pełni rozwiążą problem wyzwolenia kobiet. 

Pewne ślady emancypacyjnego dyskursu sporadycznie się jednak na Ukra-
inie pojawiały. Miałam kiedyś okazję na przykład analizować powieść słynnego 
poety Eugena Pluzhnyka (ofiary Gułagu w roku 1937) zatytułowaną Choroba. 
Dzieło to powstało w 1920 roku w warunkach represji, cenzury i politycznej 
krytyki, w czasach, gdy jego autor nie mógł już drukować własnych wierszy 
i szukał jakiejkolwiek pracy w na niwie literackiej. Z treści tej jedynej powie-
ści Pluzhnyka dowiadujemy się między innymi o sporach trawiących Europę 
w początkach XX wieku. Jesteśmy tu też świadkami literackiej prelekcji pisarza 
na temat ówczesnych, sankcjonowanych przez radziecką władzę i cenzurę ka-
nonów, wedle których postrzegano naturę ludzkiej miłości, traktowanej czę-
sto z niezrównaną ironią, niczym cielesno-duchowy wybryk dwojga ludzi. To 
czasy, gdy kobietę przedstawiano w ZSRR otwarcie jako „wroga klasowego”. 

Nie dziwi więc fakt, że żyjąca wówczas młoda pisarka Olga Kobylanska 
w swoim debiutanckim dzienniku i w pierwszych powieściach przykładała 
tak duże znaczenie do duchowego rozwoju kobiet, ich niezależności eko-
nomicznej i  społecznej oraz potrzeby zagwarantowania im równych praw 
z mężczyznami w sprawach edukacyjno-zawodowych.

Emancypacja
Obraz kobiet w Chorobie Pluzhnyka i cała ówczesna debata społeczna wo-

kół nich się wówczas tocząca na Ukrainie wydają się niejednoznaczne, skoro 
zostały poddane w powieści pisarza zabiegowi swego rodzaju odautorskiej 
parodii. Główna bohaterka utworu staje się tu literacko niewiarygodna. Tra-
cąc swoje dotychczasowe przywileje klasowe, zyskuje ona w pewnym senesie 
status symbolu zaginionej epoki. Należy w tym miejscu dodać, że znacznie 
radykalniej postrzegali kobietę radzieccy koledzy po piórze Pluzhnyka, któ-
rzy traktowali ją przez pryzmat dogmatów stricte komunistycznych. Wira 
Ahejeva uważała na przykład, że „(…) sowiecki model ‘wyzwolonych’ kobiet 
oddanych służbie społecznej wydawał się miejscami – w przeciwieństwie do 
ideałów kobiecej samorealizacji doby wczesnego modernizmu na Ukrainie 
oraz w zachodniej Europie – swoją własną parodią. Socrealistyczny stereotyp 
kobiety równej mężczyźnie był – z punku widzenia lansowanego tu ideału 
wyzwolenia drugiej płci – anachroniczny oraz jednostronny”2. 

2	 Tamże, s. 256. 
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Nikogo nie zdziwi więc tutaj konstatacja, że w czasach stalinowskich wszyst-
kie emancypacyjne problemy były w literaturze radzieckiej nieobecne. Jedyne, 
co w niej sporadycznie się jakoś odznaczało, to sprymitywizowane konflikty 
społeczne, na kształt tych, które dość cynicznie zwerbalizowała bohaterka-
-komisarz w słynnym utworze Optymistyczne tragedie (1933) autorstwa Wsie-
wołoda Vishnevskiego, radzieckiego dramaturga: „No cóż, ktoś jeszcze chce 
spróbować komisarskiego ciała? (...) Kiedy będę miała taką potrzebę – a jestem 
normalną, zdrową kobietą – dam sobie radę. Aby tego dokonać, nie jest mi 
potrzebne stado źrebiąt”3. Grożąc pistoletem, chroni swą kobiecą godność, co 
zmusza jej przeciwników, adwersarzy rewolucji do gestów pokory wobec ra-
dzieckiego reżimu, jego komisarza, a na końcu dopiero kobiety.

Jak w czasach radzieckich czuły się kobiety, które nie miały przy sobie ani 
broni, ani żadnych innych środków do własnej samoobrony? Jak w  ich wy-
padku kształtowały się tak zwane „prawa kobiece”? Wszystkie oficjalne de-
klaracje dygnitarzy w tej materii przypominały raczej „długi i nudny romans”. 
W ukraińskiej literaturze XX wieku odnajdziemy zaś wiele przykładów niezba-
danej dotychczas prozy i poezji obozowej, tworzonej przez ówczesnych więź-
niów. To, co obecnie znamy z unikalnego dziedzictwa liryki Gułagu, zebrane 
zostało w trzech antologiach opublikowanych w okresie tuż po transformacji 
ustrojowej (Oczami serca, 1992; Z  nocnego oblężenia, 1993; Poezja zza krat, 
2012). Istnieją podobne antologie w  innych literaturach, w  tym w rosyjskiej 
oraz w polskiej (Gułag polskich poetów…, 2001; Poezja więźniów Gułagu, 2005). 
Warto w tym miejscu szczególnie zaznaczyć, że co szósty lub siódmy spośród 
obozowych autorów to kobieta.

Oprócz towarzyszących powyższym publikacjom komentarzy redaktorów 
owych antologii i  ich artykułów wstępnych (Niny Taylor-Terleckiej – w pol-
skim zbiorze Gułag polskich poetów. Od Komi do Kołymy, Ludmiły Tarna-
szynskiej – w ukraińskiej Poezji zza krat), o liryce „obozowej” powstało, jak na 
razie, zadziwiająco mało krytycznoliterackich prac4. Wspomnienia więźniarek 
Gułagu doczekały się zaś wielu opracowań historyczno-antropologicznych, 
na których się tu będziemy opierać (w szczególności na pracach francuskiego 
krytyka i eseisty Tzvetana Todorova Sprostać ekstremom, a także amerykańskiej 
historyczki Anne Applebaum i jej Historii Gułagu).

3	 В. Вишневский, Собр. соч.: в 5 т. Т. 1: Пьесы 1929–1950 гг., Москва 1954, s. 224.
4	 Див. дисертацію про російську табірну поезію: Д. В. Горева, Поэзия ГУЛАГ, [w:] 

проблематика и поэтика: дис. … канд. филол. наук, Воронеж 2011, 163 s. [Электронный 
ресурс]. Режим доступа: http://www.dissercat.com/content/poeziya-gulaga?_openstat=cmV-
mZXJ1bi5jb207bm9kZTthZDE7 (17.12.2012).
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Gułag
Niniejszy artykuł skupia się głównie na motywach kobiecej liryki obozowej. 

Jego przewodnim celem pozostaje analiza doświadczeń ofiar Gułagu, przedsta-
wionych przez pisarki, którym nie były obce realia radzieckich obozów. Ich relacje 
poetycko-pamiętnikarskie należy tu traktować w sposób szczególny. To bowiem 
prace, które pomogły im przetrwać przerażający rygor uwięzienia i przeciwsta-
wić, choć w symboliczny sposób, swą wolę życia i pragnienie wolności, brutalnej 
i ubezwłasnowolniającej przemocy ze strony stalinowskich oprawców. 

Prezentowane tu wyznania kobiet stanowią – na równi z ich liryką obozową 
– bogaty materiał do analizy zniekształconego wyrazu emancypacji kobiet, 
która zamieniła się w  totalitarnym imperium sowieckim w  antyutopię spo-
łeczną. W Gułagu nastąpiła – na skutek degeneracji obozowych żandarmów 
– równoczesna kryminalizacja jego więźniów. Doszło do tego w wyniku obozo-
wej struktury panującego tam modelu klasowego. Został on bowiem ufundo-
wany na prawie „złodziei”. Reprezentantów świata przestępczego przenoszono 
stopniowo i z premedytacją do wszystkich zesłańczych ośrodków karnych, za-
rażając nimi cały tamtejszy porządek społeczny. 

Taka była więc była rzeczywistość radzieckiego Gułagu z jej zafałszowanym 
obrazem emancypacji kobiet, po której został nam niechlubny spadek. Kilka fak-
tów z obecnego życia społecznego na Ukrainie (jak na przykład spalenie ofiary 
gwałtu Oksany Makar w Mikołajowie, w marcu 2012 roku) jawnie pokazuje, że 
piewcy pełnej emancypacji kobiet ogłosili u nas swój przedwczesny tryumf.

O karnej i represyjnej polityce państwa bolszewickiego wobec kobiet, o ob-
łudnej interpretacji feministycznych idei w wydaniu komunistycznym dokład-
nie i wyczerpująco pisali Warłam Szałamow w Esejach o świecie przestępczym 
oraz Aleksander Sołżenicyn w Archipelagu Gułag. Szałamow twierdził na przy-
kład – opierając się na swym straszliwym doświadczeniu Kołymy – że kobieta 
pozostawała w obozowym środowisku niewolnikiem, towarem, przedmiotem 
do kupna, obiektem targu oraz podziału między jej „nowymi właścicielami”. 
Sołżenicyn z kolei, analizując zebrane przez siebie wspomnienia obozowe – 
zarówno mężczyzn, jak i kobiet – zestawiał je z własnymi obserwacjami, po-
zwalając sobie przy tym na hipotetyczne spostrzeżenia na temat możliwych 
opcji przetrwania dla kobiet w Gułagu. To bowiem pisarz, który przekonująco 
ukazał w swoich dziełach, że represyjny system obozów był dla kobiet znacz-
nie dotkliwszy, niż dla mężczyzn, przede wszystkim pod względem moralnym 
(zob. w szczególności część III, rozdział 8 – Kobieta w obozie). Obóz skazywał 
je bowiem na „sprzedaż” własnego ciała, chroniąc je przy tym paradoksalnie 
od groźby gwałtu: „Tylko starość lub brzydota były ochroną dla kobiet – i nic 
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więcej. Atrakcyjność była przekleństwem... i  cała nadzieja pozostawała nie 
w tym, żeby wszystko wytrzymać, ale – aby poddać się umiejętnie, aby wybrać 
tego mężczyznę, który później, grożąc swym statusem i nożem, ochroni ją od 
reszty; od tego chciwego motłochu; od oszalałej młodzieży, która jest ziryto-
wana wszystkim, co widzi i czym oddycha”5. 

Natomiast Inny świat (1950) Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, ukazując 
realia Workuty roku 1939, zawiera rozdział zatytułowany Polowanie nocne. To 
opowieść o wyrazistej intrydze, której fabularne centrum wyznacza los ukra-
ińskiej dziewczyny, Marusi – ofiary gangu złodziei. Herling-Grudziński był 
przerażony tym, co tam zobaczył. Ukazał w książce zdehumanizowany obraz 
wartości ludzkich w wydaniu ZSRR. 

Z treści większości obozowych książek napisanych przez radzieckich auto-
rów ukazujących Gułag lat 1920–1950 wyłania się przerażający obraz postępu-
jącej kryminalizacji całego sowieckiego imperium, w którym kobieta staje się 
niewolnikiem i „surowym mięsem”, po to tylko, by sprostać podłym instynktom 
silniejszych od siebie drapieżników – mężczyzn, którzy przyjęli jako swój system 
etyczny „kodeks postępowania” rodem ze świata złodziei i oprawców. Pisarze ci 
nie mogli się jednak tym bezkarnościom jawnie przeciwstawić nie dlatego, że 
cierpieli na atrofię wyższych uczuć, lecz z tego powodu, że nie widzieli realnej 
możliwości zmiany prawa w ZSRR. Nie wierzyli też w możliwość bezpośredniego 
i skutecznego zarazem wpłynięcia swoim krytycznym sądem na ówczesną opinię 
publiczną. Tworząc własne obozowe wspomnienia, mieli oni równocześnie od-
mienne w tej materii doświadczenia: część z nich pisała o sytuacji kobiet w obo-
zie jak o „rozpuście”, choć wymuszonej [Franciszek Aliahnovich w swojej książce 
W szponach GPU (1935) o pierwszym radzieckim obozie koncentracyjnym – 
Sołowki], inni – o cichym przyzwoleniu przez włodarzy ZSRR na tworzenie się 
w owych obozach reguł kryminalnych i zalegalizowaniu tam prostytucji, a także 
o „produktywnym” – w kwestii zarządzania tymi obozami – wykorzystaniu ko-
biet w roli niewolników Gułagu (Warłam Szałamow, Aleksander Sołżenicyn czy 
Leo Razhon); niektórzy woleli raczej o tych niecnych procederach milczeć (Vla-
dimir Gzhytskij, Dmitrij Panin, Sergej Hrahovskyj i in.). 

W obozowych sonetach Iwana Hnatiuka został na przykład uwieczniony 
bliżej niesprecyzowany obraz „więźnia-kobiety” ukazanej w  aureoli czułości 
oraz smutku. Część ze swych poetyckich utworów poświęcił pisarz własnej 
ukochanej, którą spotkał był w Kołymie: „Chudziutka – aż się świeci. W kurtce 

5	 А. Солженицын, Архипелаг ГУЛАГ. Т. 2 (ІІІ‑ІV), [w:] Малое собрание сочинений, т. 6, 
Москва 1991, s. 150.
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(...) Piękna i impulsywna jak stado jeleni, / cel żołnierskich żartów i kpin – / Nie 
narzeka ani na matkę, ani na swój własny los. (...) Jej / piękność i kobiecość – są 
martwe w otchłaniach niewoli” (1954–1990)6.

Zastanówmy się w tym miejscu szczególnie nad trudnym i bardzo złożo-
nym procesem zmierzającym do akceptacji swego losu przez radzieckie więź-
niarki Gułagu. W ich wspomnieniach obozowych rzadko kiedy pojawiają się 
najbardziej intymne oraz bolesne szczegóły z  własnego życia. Odnajdziemy 
tam – w odróżnieniu choćby od relacji męskich więźniów owych obozów – 
jedynie szczątkowe, niekiedy trudne do zauważenia dla laików, wskazówki 
(dowody) na doświadczane przez nie akty przemocy. Na przykład w  listach 
Nadziji Surovtsovoji zwróciła moją uwagę bardzo negatywna ocena słynnej 
książki wspomnieniowej Jewgieniji Ginzburg Stroma marszruta: „Czytałam 
wspomnienia Jeni [Ginzburg], wreszcie. Kłamie świetnie, ale nieznacznie (…)! 
Sprytna jest zawsze i wszędzie, nawet tutaj, w tej widocznie czystej sprawie” (list 
z 24.04.1967 roku do koleżanki Olgi Zvedryń)7.

Surovtsova oskarżyła więc byłą przyjaciółkę o  zakłamywanie na kartach 
swoich książek dowodów na temat prawdziwego losu kobiet w  radzieckich 
obozach. Twierdziła ona przede wszystkim, że Ginzburg celowo zatuszowała 
we własnej biografii koszmar Gułagu, gdyż po swym epizodzie w obozie ko-
łymskim jej dalsze perypetie życiowe ułożyły się stosunkowo dobrze. Ginzburg 
pisała jednak o prawdziwym życiu kobiet w radzieckich obozach dosyć szcze-
gółowo. Surovtsova ani słowem niestety o tym wspomniała, będąc świadoma 
swej niesprawiedliwości wobec byłej przyjaciółki: „A Jenia Ginzburg, jak wi-
dzimy, nadal kwitnie – ma spółdzielcze pisarskie mieszkanie, opublikowała się 
w „Izwiestijach” – kilka felietonów. Sprytna kobietka, wszędzie jest jej dobrze. 
Jestem grzesznikiem, nie lubię jej i się nie zachwycam jej twórczością, chociaż 
ona wie, jak pisać, ale brzydko i efekciarsko kłamie, by zachowywać swą cenną 
skórę. Jak ona kłamie na przykład na temat ml. ferm. [tj. „gospodarstw mlecz-
nych” – N. K.], i w wielu, wielu innych kwestiach” (z późniejszego listu)8. 

Autorki lirycznych tekstów o Gułagu bywały niekiedy – dzięki specyficz-
nemu językowi własnej poezji – szczere i  otwarte w  kwestiach osobistego 
dramatu obozowego: „(...) Nie pytajcie ludzie, by nie otwierać ran, / Co to za 
zniewaga w tę noc mnie spotkała (...) / Nie modrzewie czy sosny spadły rano 
w lesie, / i złożono do ziemi ciała tych Madonn...” – czytamy w wierszu Desecra-

6	 І. Гнатюк, Хресна дорога: вірші та поеми, Київ 1992, s. 31.
7	 Н. Суровцова, Листи. Кн. 1, Київ 2001, s. 377.
8	 Tamże, s. 394.
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tion Walentyny Czornej9. Sołżenicyn wypowiadał się zaś o gwałtach i mordach 
na kobietach w Gułagu nadzwyczaj lapidarnie: „W Kołymie pojawiło się nowe 
wyrażenie – tramwaj, oznaczające zbiorowy gwałt. E. Olitskaya opowiada, jak 
kierowca przegrał je (kobiet) w karty – cały ładunek kobiet stłoczonych w cię-
żarówce przewożonych do Elgena – i zawróciwszy z drogi, dostarczył je na noc 
do niepodlegających nadzorowi miejscowych budowniczych”10. Dalszy ko-
mentarz wydaje się tu więc całkowicie zbyteczny.

Walentyna Czorna
Interpretując z kolei twórczość Walentyny Czornej, naszej bacznej uwadze 

nie powinien w pierwszej kolejności umknąć fakt, że będąc jedną z poetek an-
tologii Z nocnego oblężenia (Kijów 1993) nie została ona przedrukowana w ko-
lejnym, znacznie większym zbiorze liryków zatytułowanym Poezja zza krat 
(Kijów 2012). Jeśli w przypadku tekstów innych autorów z omawianego tu cy-
klu poetyckiego z lat 90-tych XX wieku istniały pewne przesłanki do ich kry-
tycznej selekcji w późniejszym tomie (np. w odniesieniu do widocznie słabych 
wierszy Olgi Duczyminskiej, chaotycznych tekstów Marii Jaremy-Tsytsak, lub 
stricte rosyjskich liryków w wydaniu Iryny Ratuszynskiej), to wybitne utwory 
Czornej nie zostały niestety później należycie docenione. 

Należy w tym miejscu podkreślić, że o życiu osobistym Czornej wiemy do 
dziś bardzo niewiele (antologie biograficzne autorstwa Mykoly Samijlenka 
zawierają na temat poetki zaledwie kilka wersów; skąpe wiadomości o  niej 
możemy też odnaleźć za pośrednictwem strony internetowej). Musimy więc 
w tym miejscu zadowolić się na poły smutną konstatacją, że o swym trudnym 
losie, podobnym do losu wielu innych obozowiczów, mówiła ona szczegółowo 
i plastycznie na łamach własnej poezji. 

Przyjrzyjmy się teraz wierszom Czornej pochodzącym z  lat 1948–1949. 
Mam tu szczególnie na myśli następujące utwory: Na wschód, Profanacja, Star-
szemu nariadczykowi, Nienapisany artykuł oraz Synowi Władysławowi. To 
szczególnie wymowne liryki, które demonstrują nam otwarcie typowe dla obo-
zowych więźniarek rozumienie pojęcia „szczęścia”. Dowiadujemy się bowiem 
z ich treści, że dla kobiet Gułagu liczyło się w tych okolicznościach w głównej 
mierze uniknięcie losu seksualnego uprzedmiotowienia. Nie chciały one po 
prostu stać się „karcianą nagrodą” w rękach złodziei. Nie widziały się też sta-
nowczo w roli matki-więźnia. 
9	 З облоги ночі: Збірник невільничої поезії України 30‑80-х рр.., dz. cyt., s. 462. 
10	 А. Солженицын, Архипелаг ГУЛАГ. Т. 2 (ІІІ‑ІV), [w:] Малое собрание сочинений. Т. 6, 

dz. cyt., s. 151.
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W pewnym momencie poetka wypowiada się w sposób następujący: „(…) 
Tracę coraz większy kontakt z moimi druhnami (przyjaciółkami)”. Chodzi jej 
tu więc o te obozowiczki, które miały względnie mniej „szczęście” od niej. To 
bardzo tragiczna postać, której okaleczono wpierw duszę, a później wrzucono 
ciało do „urwiska” (zob. Starszemu nariadczykowi). 

W podobnie minorowym odcieniu zrelacjonowała zresztą swoje – wydane 
w Kijowie – wspomnienia Walentyna Yasnopolska. Zatytułowała je Szczęśliwy 
wypadek. Przedstawiła w  nich burzliwe dzieje własnej przyjaciółki – dziew-
czyny z  wykształconej rodziny, która podczas trzydziestoletniego pobytu 
w obozie Sołowki została zmuszona do poślubienia kata-czekisty. Ponownie 
aresztowana, zmarła niestety w Gułagu. Jej mąż żeniąc się zaś ponownie, oddał 
do sierocińca dwoje ich dzieci. Na paradoks zakrawa tu fakt, że przyjaciółka 
Yasnopolskiej również pisała utwory poetyckie, poświęcając je nawet swemu 
ukochanemu-czekiście11.

Z kolei Czorna – przed jej aresztowaniem przez NKWD w 1946 roku – była 
niemieckim więźniem II wojny światowej (jako Ostarbeiter – z  niem. przy-
musowy robotnik „ze wschodu” – N. K.). Po powrocie do ZSRR stała się ona 
najwyraźniej przedmiotem uwagi „właściwych organów”, choć nie oskarżono 
jej oficjalnie o „burżuazyjny nacjonalizm ukraiński” czy z powodu kilku ukra-
ińskich książek i niebieskiego szalika z żółtymi paskami u niej znalezionych. 
Jeden z jej „obozowych” wierszy Liczby, liczby... porównuje zresztą los jeńców 
niemieckich i radzieckich: „Ciężka praca, głód, strach, / To było w obozach nie-
mieckich. (...) Ale tu, zamiast tego „OST” / Nalepianie numerów o-oho!... (...) 
Kto wymyślił ten sarkofag? / Mówią, że nasz sąd – trójka i Gułag (...)”12. Wiersz 
jest datowany na 1948 rok, kiedy nikt jeszcze na Ukrainie sowieckiej nie śmiał 
nawet myśleć o porównywaniu „faszyzmu” z „komunizmem”.

Czorna odsiadywała karę w Gułagu w  latach 1946–1955, a  została zwol-
niona, a nawet „zrehabilitowana”, podczas tak zwanej „odwilży”. Jak dalej uło-
żył się jej los, wiemy tylko w zarysie ogólnym: mieszkała w Dniepropietrowsku, 
od czasu do czasu publikowała się w czasopismach, wydała dwie książeczki 
wierszy dla dzieci zatytułowanych Piękna wnuczka oraz W zielonym ogrodzie, 
a także jeden zbiór „poezji niewolniczych” Nadal kocham13. W 1993 roku zo-

11	 Мироносицы в эпоху ГУЛАГ, сборник, сост. и коммент. П.  Г.  Проценко, Нижний 
Новгород 2004, s. 565, 606.

12	 З облоги ночі: Збірник невільничої поезії України 30‑80-х рр.., dz. cyt., s. 464-465.
13	 Див.: В. М. Чорна, Люблю ще й досі: вірші, поема, Дніпропетровськ 1990, 31 s.; В. М. 

Чорна, Незабутнє: поема, [w:] Антологія поезії Придніпров’я, під заг. ред. В.  Коржа, 
упоряд. В. Савченка, Дніпропетровськ 1999, s. 374-381.
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stała przyjęta do Związku Pisarzy Ukrainy w Dniepropietrowsku (organizacji 
regionalnej). Zmarła w 2004 roku. Może jeszcze nie jest za późno, by zapytać 
bliskich Czornej o dalsze szczegóły jej skąpo znanej do dziś biografii. Jednak 
nikt w obecnej Ukrainie nie jest tym niestety zainteresowany. Wiemy natomiast 
– wedle źródeł internetowych – że życiorys Czornej stał się przyczynkiem do 
napisania przez Walentyna Czemerysa fabuły własnej powieści Państwowa ko-
chanka (2005). Z treści tego utworu wyłania się niestety niezbyt atrakcyjny ob-
raz kobiety, która przystosowuje się do warunków terroru, w jakich się znalazła. 

Może to spowodowało odrzucenie przez redaktorkę Ołenę Hołub poezji 
Czornej we wspomnianym tomie? W streszczeniu książki czytamy: „Tematem 
tej edycji pozostaje trwała wewnętrzną wolność, dzięki której ci dzielni ludzie 
czuli się – nawet za kratkami – bardziej suwerenni od ich porywaczy”14. Ozna-
cza to ni mniej, ni więcej, że na kartach owej publikacji mogły znaleźć się tylko 
te wiersze, które odpowiadały nowoczesnym sądom o odwadze, bohaterstwie 
i wewnętrznej wolności. Odrzucono więc to, co nie pasowało do stereotypu 
„niezłomności” oraz tak zwanych współczesnych oczekiwań czytelniczych. 

Z kolei inna poetka z antologii Z nocnego oblężenia, niejaka Galina Berizka 
(w Poezji zza krat nie eksponowano niestety jej najlepszych tekstów), przypomi-
nała, że podczas próby publikacji swoich wierszy w 1958 roku w wydawnictwie 
kijowskim natknęła się na słynnego poetę-redaktora: „Poeta z niechęcią spojrzał 
na mój notes i powiedział, że moje teksty nie dotyczą aktualnej rzeczywistości – 
i nie mam nic nowego, (…) więc nie mogę się drukować. Zostawiłam swoją pracę 
na kilka dziesięcioleci, tylko kilka wierszy napisałam przed 1990 rokiem”15.

Powyższe przykłady jasno nam tu uwidaczniają, że formalna rehabilitacja 
więźniów nie umożliwiała im – w przeciwieństwie do dzisiejszych czasów – re-
alnej szansy na odzyskanie dobrego imienia, jak również przysługujących im 
praw obywatelskich. Redaktorskie zabiegi Galiny Berizky ukazuję zaś wydaw-
niczą presję dzisiejszej „cenzury”, której piętna niestety jeszcze nie przezwycię-
żyliśmy. Stereotyp, z jakim nasze społeczeństwo podchodzi obecnie do „poezji 
obozowej”, zamienia ją w coś mało interesującego, wypaczającego zasadniczy 
sens utworów poetek-więźniarek.

Czy autorki lirycznych utworów obozowych mogą nam więc dzisiaj w pełni 
opowiedzieć o swoich doświadczeniach z Gułagu? Wśród ich wierszy zebra-
nych w tomie Poezja zza krat dominują: wiersze-modlitwy, odwołania do uko-
chanych bliskich (rodziców, przyjaciół), wspomnienia o Bożym Narodzeniu, 
14	 Поезія із-за ґрат: антологія, упоряд. О. Голуб, передм. Л. Тарнашинська, Київ 2012, s. 4.
15	 Галина Берізка – Гайворонська центральна районна бібліотека [Електронний ресурс]. 

Режим доступу: https://sites.google.com/site/hayvoron/galina-berizka (23.09.2013).
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Wigilii i innych świętach lub o wydarzeniach rodzinnych. Z kolei większość tak 
zwanych wierszy „obywatelskich” utrzymana tu została przez artystki w tonacji 
niewyraźnej, osobistej ekspresji. Nie odnajdziemy niestety w owym zbiorze in-
tymnych tekstów pokroju poezji Czornej.

Więźniarki
Tzvetan Todorov twierdzi na przykład, że wśród tych, którzy przeżyli radziec-

kie obozy, znajdowało się proporcjonalnie więcej kobiet niż mężczyzn16. Wedle 
czysto hipotetycznych założeń decydowały tu: większa odporność fizyczna ko-
biet, ich wrodzona zdolność do przetrwania, elastyczna kobieca psychika (lepiej 
znosząca traumy), a także krócej od mężczyzn odbywane kary… Dysproporcja 
pojawia się zaś w ilości zachowanych do dnia dzisiejszego obozowych relacji au-
torstwa kobiet w stosunku do analogicznych wspomnień ze strony mężczyzn. 
Większość z nich milczała, cierpiała na syndrom ofiary niezdolnej do obrony. 
Jak wiele ich było? Precyzyjna odpowiedź wydaje się tu oczywiście niemożliwa, 
ponieważ nikt nie jest w stanie dokładnie policzyć liczby więźniarek, które prze-
szły przez sowiecki Gułag (Sołżenicyn robił ostrożne założenia, mówiące o set-
kach tysięcy z nich poddanych „penitencjaryzacji”, uznając przy tym, że nie ma 
możliwości bardziej precyzyjnych obliczeń; Anne Applebaum pisała o 12-30% 
więźniarek w stosunku do ogólnej liczby sowieckich skazańców w różnych latach 
stalinowskich represji, wskazując też na brak dokładnych danych17). 

Sądząc z obozowych wspomnień lub wierszy, które dziś możemy przeczy-
tać, kobiece postrzeganie i doświadczanie Gułagu było bardziej traumatyczne 
od relacji zdawanych w tej sprawie przez uwięzionych mężczyzn, choćby dla-
tego, że zostały one pozbawione nie tylko praw obywatelskich, ale i naturalnych 
– przede wszystkim prawa do godnego przeżywania własnego macierzyństwa. 
W ten sposób całkowicie je odczłowieczono. 

Najbardziej bolesne pozostają obozowe wspomnienia kobiet napisane 
prozą. Z ich fabuł wyłania się zbiorowy portret więźniarek, które stając się na 
przykład matkami nie miały w pełni dostępu do swoich dzieci. Okaleczone, 
przepracowane, wycieńczone ciągłymi aborcjami traciły niekiedy na zawsze 
okazję przeżycia uroków prawdziwego macierzyństwa. Wielokrotnie zaświad-
czano bowiem o nieludzkim traktowaniu ich dzieci, przetrzymywanych w spe-
cjalnych „barakach-przedszkolach” obozowych przed oddaniem do domów 
dziecka18. „Wychowawcami” w przedszkolach oraz żłobkach w sowieckich sie-
16	 Ц. Тодоров, Обличчям до екстреми, пер. з фр. Я. Салига, Львів 2000, s. 102.
17	 Е. Епплбом, Історія ГУЛАГу, пер. з англ. А. Іщенко, Київ 2006, s. 251.
18	 Див. докладніше у Е. Епллбом: tamże, s. 258-262.
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rocińcach byli zaś zazwyczaj przestępcy lub, w żargonie obozowym, „pridurki”. 
Rodzące kobiety zyskiwały natomiast w  Gułagu od razu uwłaczający status 
„mamek”. Tak pisał o tym sam Sołżenicyn: „W 1954 roku, na stacji Taszkent, 
musiałem spędzić noc w  pobliżu grupy częściowo wyzwolonych więźniów, 
którzy podróżowali w celu odbycia prywatnych zleceń. Było ich około trzech 
tuzinów, zajęli cały róg pokoju, zachowywali się głośno, z wywyższeniem zło-
dziejskim, jak dorosłe dzieci Gułagu, które wiedzą, ile kosztuje życie, i gardzą tu 
wszystkimi, którzy nie są wolni. Mężczyźni grali w karty, a mamki o coś głośno 
się kłóciły – i, nagle, jedna mamka krzyczy histeryczniej niż inne, skacze, huśta 
za nogi swoje dziecko, i wyraźnie uderza go głową o kamienną podłogę. Wszy-
scy wolni ludzie w sali jęknęli: Matka! Jak może matka?... Nie rozumieli, że nie 
była to matka, tylko mamka”19. 

Kobiety, które napisały własne wspomnienia o Gułagu, były przeważnie mat-
kami. Nie zapominajmy jednak w tym miejscu, że doznawane przez nie cierpienia 
w radzieckich obozach pozostawały tak dramatyczne, że nawet po dziesięcio-
leciach od owych traum nie potrafiły one często na ich temat wszystkiego nam 
opowiedzieć. Łarysa Geniusz musiała na przykład oddać swego 10-letniego syna 
pod opiekę nieznanych sobie ludzi, mieszkających w dodatku w obcym dla niej 
kraju. O tym bezbrzeżnym bólu cierpiącej matki zdała ona swą prozatorską re-
lację w  tekście zatytułowanym Confessions. Problematyka macierzyństwa, jak 
większość bolesnych tematów dla kobiet Gułagu, okazała się swoistym tabu dla 
obozowej liryki owej poetki20. Nie odnajdziemy jej również wprost w antologiach 
ukraińskich zatytułowanych Oczami serca oraz Poezja zza krat. 

Z kolei w trzecim z interesujących nas tu zbiorów Z nocnego oblężenia, je-
dyny wyjątek w  kwestii „obozowego macierzyństwa” stanowi kilka wierszy 
Czornej zatytułowanych: Niepisany artykuł, Synowi Władysławowi oraz Dusza 
nie zadrżała. Stanowią one wzruszającą w swojej głębi i prostocie szczerą opo-
wieść poetki o „korzyściach” płynących z codziennego życia więźniarek oraz 
ich dzieci („Minął rok, a z korzyści nici, / Ponownie kurtki w kolorze grochu 
i bawełniane spodnie”), skonfrontowanych z wyrokami bezwzględnego losu: 
„Konwój zabiera dzieci z obozu... / Może – na wieczną rozłąkę”21.

O wiele więcej absorbujących nas w tym miejscu wątków odnajdziemy zaś 
w wierszach więźniarek zaprezentowanych w antologii Poezja więźniów Gułagu 

19	 А. Солженицын, Архипелаг ГУЛАГ. Т. 2 (ІІІ‑ІV), [w:] Малое собрание починений. Т. 6, 
dz. cyt., s. 157.

20	 Див.: Л. Геніюш, Выбраныя творы, уклад., прадм. і камент. М.  Скоблы, Мінск 2000, 
s. 90-107.

21	 З облоги ночі: Збірник невільничої поезії України 30‑80-х рр.., dz. cyt., s. 467-471.
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(Moskwa 2005). Pojawia się tu w szczególności „motyw dziecka” w kontekście: 
traumatycznych wspomnień Olgi Sliozberg-Adamowej, matki, której odebrano 
dziecko (wiersze Z ciemności, Córce, Synowi22), wzruszających relacji Anastazji 
Cwietajewej (utwór Synowi23), koszmarnych doświadczeń Niny Hagen-Thorn 
(tekst W świecie istnieje wiele mąk...24), poetyckiej „modlitwy” Olgi Bergholz 
w intencji nienarodzonego syna (liryk Czekam na ciebie mój synu...25), zapisa-
nej w formie „listu-wspomnienia” litanii do syna autorstwa Niny Sagalovich 
(utwór Czekaj na mnie26), bolesnej opowieści Iriny Strachovskej o odebranej jej 
siłą córce (wiersz Przyjaciółki27), a nawet swego rodzaju matczyno-ojcowskich 
ballad (Kołysanka w więzieniu Mariji Terent’evej oraz Kołysanka napisana dla 
córki przez Jurija Stryzhevskoho po ich dotkliwym rozstaniu28). 

Znamienny pozostaje tu fakt, że żaden z pisarzy obozowych poruszających 
w  swoich utworach temat dzieci nie uniknął motywu „przypadkowej” winy 
odczuwanej wobec swoich synów oraz córek. Niemal wszyscy z nich są nawet 
gotowi wybaczyć oprawcom własne cierpienia, ale nie krzywdy wyrządzone ich 
dzieciom: „...Ale nie ma nic gorszego niż pustka, / Kiedy zabierano dzieci z na-
szych rąk / I wychowywać ich już nie będzie można. (...) Nie wolno o nich zapo-
mnieć (…) / Jeśli ktoś cudzy odebrał ci dzieci, – / Ta rana jest zawsze piekąca, / 
Ta gorycz jest zawsze z tobą” (Hagen-Thorn). 

Natomiast w antologii Semena Wiłenskiego odnajdziemy między innymi 
wiersze byłych drobnych więźniów Gułagu, najczęściej sierot – Wiktora Serb-
skiego, Walentyna Portuhałova czy Iwana Prybłudnoho. Wspólnym u  nich 
motywem pozostaje zbrodnia wobec dzieci, której nie można zapomnieć oraz 
wybaczyć. Ich moralne cierpienia wydają się tu nie mieć końca: „Tutaj ‘mamki’ 
żyją, a obok nich / Niemowlęta. (...) I ten barak przepełniony nieprzeniknio-
nym bólem / Pozostanie na zawsze w sercu. / Wyszedłem, wyszedłem, zostałem 
uwolniony, / Ale mały człowiek, / (…) będzie tu leżał po wsze czasy (...) On mi 
nie daje spać, zasłania przede mną blask słońca, / On będzie ze mną na zawsze”. 
Nic więc nie uspokoi już sumienia lirycznego bohatera w wierszu Samuila Mo-
roza zatytułowanym Barak29.

22	 Поэзия узников ГУЛАГ, [w:] антология, под общ. ред. А.  Н.  Яковлева, сост. С. С. 
Виленский, Москва 2005, s. 104, 109.

23	 Tamże, s. 188.
24	 Tamże, s. 266.
25	 Tamże, s. 502.
26	 Tamże, s. 529.
27	 Tamże, s. 541.
28	 Tamże, s. 433, 691.
29	 Tamże, s. 437.
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Łarysa Geniusz
Warto w tym miejscu nadmienić, że we współczesnej Białorusi zasłużonej 

nobilitacji doczekała się w pewnym sensie twórczość poetycko-pamiętnikar-
ska Łarysy Geniusz, ofiary Gułagu z lat 1948–1956. W obozie jenieckim „Inta” 
poznała ona ukraińskie więźniarki. Z wielką sympatią pisała o matkach, żo-
nach i  siostrach bojowników UPA, godnie dźwigających swój krzyż utkany 
z codziennych traum oraz wyrzutów sumienia. Wśród swych współwięźniarek 
zapamiętała pisarka szczególnie 12-letnią ukraińską dziewczynkę, karmiącą 
swego 10-letniego brata. Były to „dzieci kułaków” niemające żadnych praw 
w ich rodzimym kraju. 

Geniusz udała się po II wojnie światowej na emigrację. Niestety, została 
ona wraz z mężem-lekarzem aresztowana w powojennej Pradze i pozbawiona 
obywatelstwa. Nie pomogły im nawet czeskie paszporty. Stali się bezwolnymi 
więźniami sowieckiego Gułagu. Wyzywano ich od donosicieli. Nie mogli nawet 
jawnie korespondować ze sobą. Do końca swego życia żyli bez obywatelstwa 
i bez prawa do opuszczenia ZSRR. W relacjach obozowych Geniusz nie odnaj-
dziemy mimo to wielu szczegółów z jej życia. Stworzyła ona po prostu niezwy-
kle emocjonalny, acz w głównej mierze zbiorowy obraz radzieckich więźniarek. 

Geniusz była szczera i  bezkompromisowa. W  swoich zapiskach zdawała 
relację z najtrudniejszych prób, jakie przeszła ona w obozie. Jej literacki język 
cechowała swoista prostota, przechodząca często w plastyczne uwznioślenia. 
Była ona poetką z zacięciem obywatelskim. Interesowały ją szczególnie rzeczy 
codzienne i konkretne, które nabierały u niej symbolicznych znaczeń. Niech za 
przykład posłuży nam tu wiersz poetki Krwią napełniły się równiny zalewowe 
rzek... (1950–1956)30: „Jestem łagiernikiem, jestem więźniem, / skazana na 
ćwierć wieku męki. / Wokół mnie druty, dzikie psy mnie osaczają / dzikie nad-
zory nade mną / i moje czoło codziennie w zasięgu wzroku / konwoje, szkoleni 
do zabijania. / Wszystko mi zabrali, zniszczyli rodzinę / kilof uderzył w moje 
ludzkie życie, / rzucili łańcuch słowikowi na szyję / i między sobą podzielili me 
rzeczy. / Tłum dziewczyn, kobiet, wciąż żyjących / idziemy szlakiem po lodo-
watej tundrze / przez śniegi, mróz tamuje oddech / mróz szuka piosenki słowi-
ków. (...) W ustach pieśń, mój ostatni oddech, / serdecznym ciepłem ogrzewam 
słowa, / I wciąż żyję, pośród żywych, / w moim sercu i Białoruś żyje!”31. 

Zwrócimy tu uwagę na ewangeliczną aluzję poetki, na jej słowa o losie przebi-
tym przez kilof, na jej poetyckie frazy o rzeczach przejętych przez strażników. Tak 
30	 Табірні вірші, як правило, «виходили на волю» у пам’яті своїх творців або слухачів 

і відновлювалися на папері вже за межами табору, про що й свідчить друга дата.
31	 Л. Геніюш, Выбраныя творы, dz. cyt., s. 91.
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oto obraz więźniarki staje się u Geniusz bardzo spójny z wizerunkiem ukrzyżo-
wanego Chrystusa. Metafora „serdecznym ciepłem ogrzewam słowa” zdradza zaś 
jej intymne podejście do poetyckiej frazy, niewinnej niczym dziecko. Bohaterka 
liryczna tego wiersza – w pewnym sensie alter ego artystki – wyraża także swoją 
walką i cierpieniem uniwersalne cechy wszystkich zniewolonych kobiet Gułagu.

Duchowe wyzwolenie 
Pojęcie emancypacji postrzega się na ogół jako antytezę zniewolenia. Jest 

ono szczególnie – jak mogliśmy się tu przekonać – antynomią wobec rzeczy-
wistości indoktrynacji obozowej, w tym wypadku radzieckiego Gułagu. Jed-
nakże pamięć o kobietach, ofiarach sowieckich represji, winna obecnie zostać 
odświeżona, tak, by w całości zachować ją dla przyszłych pokoleń. Jak uczy bo-
wiem historia, wszystko, co ulega zapomnieniu, prędzej czy później powraca, 
aby zemścić się na nieświadomych niczego potomkach uciśnionych. 

Obraz kobiet emancypantek wiąże się dziś w świadomości przeciętnego czy-
telnika ukraińskiego z wizerunkiem uroczej Księżniczki Olgi Kobylanskiej, czyli 
z wytwornymi, eleganckimi oraz ekstrawaganckimi damami epoki fin de siècle’u. 
Nie może on jednak całkowicie wyprzeć z powszechnej świadomości pamięci 
o brutalnym bezprawiu i przemocy, stanowiących powszednią normę zachowań 
w Gułagu. Trzeba o tym stale przypominać. Głównym problemem, z którym mu-
simy się zmierzyć, pozostaje nasze bierne społeczeństwo, zupełnie niegotowe do 
słuchania o  tragicznych losach kobiet-więźniarek. Trudno bowiem miejscami 
wyprzeć z  ich świadomości i bezrefleksyjnych komentarzy pretensjonalny ton 
potępienia wobec ofiar Gułagu. Zwraca się też obecnie w  znikomym stopniu 
uwagę na talent poetycki, towarzyszący wielu obozowym publikacjom. Nasz sto-
sunek do nich winien być więc bardziej tolerancyjny. Nie możemy także sobie 
w żadnym stopniu pozwolić na stereotypowe traktowanie twórczości lirycznej 
poetek-więźniarek przez redaktorów kolejnych „antologii obozowych”. Rygory-
styczna selekcja wydawnicza wydaje się tu więc zupełnie niewskazana. 

Do najwybitniejszych poetek Gułagu można choćby zaliczyć Annę Barkową, 
Helenę Vladimirovą, Łarysę Geniusz oraz Irinę Ratuszynską (ta ostatnia nale-
żała do nowej generacji dysydentów). Większość jednak sowieckich więźniarek 
to zwykłe kobiety, piszące swe wiersze na wzór modlitwy, stanowiącej w większo-
ści wypadków ich osobistą prośbę skierowaną do Boga o złagodzenie własnych 
cierpień. Teksty te były przede wszystkim symbolicznym wyrazem przemożnej 
potrzeby duchowego wyzwolenia owych kobiet ze szponów obozowego zła.



Joanna Szydło 
Katedra Ekonomii i Nauk Społecznych Politechniki Białostockiej

UKRAIŃSKI DYSKURS FEMINISTYCZNY PO ROKU 1990

Wstęp
Jak zdefiniować ukraiński feminizm?
Feminizm jako ruch społeczny, jako ideologia i  jako teoria od początku 

swego istnienia zyskał zasięg ponadnarodowy. Przekraczał granice państw 
i kontynentów. Obejmował i obejmuje szeroką gamę postaw, zachowań, strate-
gii. Pokazuje różne oblicza w różnych państwach. Kobiety podążały i podążają 
niejednolitymi drogami, aby kwestionować nierówność.

Zaangażowanie feminizmu we współczesne dyskusje zaowocowało świeżym spoj-
rzeniem na podstawowe kategorie, którymi posługiwano się dotąd mniej lub bardziej 
refleksyjnie.1 

Analiza tego zjawiska na Ukrainie pokazuje, że jest to głównie intelektualny 
projekt. Ewa Krasowska w Dyskursie feministycznym w słowiańskiej literaturze, 
krytyce i teorii po roku 1989 zwraca uwagę na istotną kwestię, że feminizm jest 
nie tylko doktryną zdolną do kształtowania na wielką skalę poglądów, postaw 
politycznych, społecznych, lecz również jest to: 

(...) mimo wciąż ponawianych wobec niego prób marginalizacji – prężny i zróżnico-
wany metodologicznie ruch naukowy zorientowany na rewizję paradygmatów daw-
nych i współczesnych oraz na budowanie nowych, ale także na (od)twarzanie własnej 
historii i analizowanie własnego dyskursu.2

1	 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, Gdańsk 2001, s. 11.
2	 E. Krasowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej literaturze, krytyce i teorii po roku 1989, 

[w]: Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, Tom II, Fe-
minizm, pod red. E. Krasowskiej, Warszawa 2005, s. 10.
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Pierwsze seminarium feministyczne
Upadek komunizmu nie zlikwidował automatycznie barier politycznych, 

ekonomicznych i kulturowych między europejskim Wschodem i Zachodem, 
ale otworzył granice swobodnego przepływu myśli. To, co na Zachodzie za-
częło się głośno i  demonstracyjnie w  latach siedemdziesiątych, na Ukrainie 
przyszło razem z wolnością, bez demonstracji i w ciszy. Nieoficjalnym począt-
kiem było pierwsze feministyczne seminarium, które odbyło się w Instytucie 
Literatury Państwowej Akademii Nauk w Kijowie we wrześniu 1990 roku. So-
łomija Pawłyczko, Tamara Hundorowa, Okasna Zabużko, Wira Ahajewa, Niła 
Zborovska, Ludmiła Taran, Jewhenija Kononenko, Iryna Hrabovska zwróciły 
uwagę na kwestię płci, cielesności. 

Sołomija Pawłyczko, która została nazwana matką ukraińskiego feminizmu, 
w tekście Czy potribna ukrainśkomu literaturoznawstwu feministyczna szkoła? 
podkreśla, że feminizm jest terminem niejednorodnym. Każda ze szkół, czy to 
angielska, francuska, czy amerykańska, stara się znaleźć terminologię, mającą 
na celu poprawę sytuacji kobiet. Odbywa się to na gruncie tekstologicznym. 
Ukraińska szkoła powinna przyłączyć się do tej dyskusji, opierając się na wła-
snej literaturze, która jest niezwykłym materiałem do analizowania. 

Intelektualistka koncentruje się również na pytaniu zadanym przez Simone 
de Beauvoir w Drugiej płci: „Kim jest kobieta?”3. Pojawia się słynna odpowiedź: 
„Kobietą się stajemy, a nie rodzimy”. Nawet jeśli uznajemy materialność cze-
goś, co określa nasze istnienie tu i teraz, to musimy zarazem uznać płynność 
jego sensu i  granic. Zwraca uwagę, że egzystencjalizm pojęła Beauvoir ory-
ginalnie jako metodę i etykę myślenia, która pozwoliła ukazać najważniejsze 
z jej punktu widzenia zjawisko – uznania we wszystkich kulturach kobiety za 
uprzedmiotowioną Inną. Obecność na świecie wymaga istnienia ciała, które 
jest rzeczą przynależną do świata i punktem widzenia na świat. Cechy biolo-
giczne nabierają takiej wartości, jaką nadaje mu egzystujący człowiek. Biolo-
gia dostarcza społeczeństwu faktów, które społeczeństwo interpretuje na swój 
sposób, aby służyły jego celom4. Autorka Drugiej płci przyznaje, że tylko w nie-
wielkim stopniu nasze ciało ma charakter biologiczny, przede wszystkim jest 
ciałem społecznym, bo tylko dzięki społeczeństwu rozumiemy jego istnienie5. 
Idąc tropem francuskiej filozofki, Sołomija Pawłyczko skupia się na roli ukraiń-
skiej kobiety w społeczeństwie:

3	 S. de Beauvoir, Druga płeć, Warszawa 2003.
4	 R. Putnam Tong, Myśl feministyczna, Warszawa 2002, s. 237.
5	 M. Środa, Kobiety i władza, Warszawa 2012, s. 62.
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Możemy sami siebie oszukiwać, mówiąc o jakiejś wyjątkowej roli kobiet w ukra-
ińskim społeczeństwie, o roli „Berehyni” – która dzielnie strzeże domowego ogniska, 
kiedy mężczyźni walczą, piją lub oddają się nauce. Możemy również mówić o kobiecie 
jak o Muzie w pięknych utworach poetyckich… W zwyczajnym świcie muzy noszą 
siatki z torbami, aby nakarmić rodzinę, szybko tyją i od ciężkiej pracy tracą urodę, nie 
mają również czasu na przeczytanie książki.6

Kontynuując myśl, prekursorka ukraińskiego feminizmu, twierdzi, że o ko-
bietach z jej kraju powinno mówić się jak najwięcej i to nie kierując się jakąś 
szczególną ambicją, czy chęcią podkreślenia wyjątkowych cech kobiet, tylko 
dlatego, że godząc się na stan rzeczy, który obecnie obserwujemy w ukraińskiej 
kulturze, nigdy nie osiągniemy normalności. Przyczyny, jak widać, są proza-
iczne. Teoria feministyczna jest najskuteczniejsza, kiedy odzwierciedla życiowe 
doświadczenia. Do tego głosu w tekście Pohlad na „Marusiu” przyłącza się Ta-
mara Hundorowa. Twierdzi, że feminizm jest procesem deidealizacji i demisty-
fikacji, którego potrzebuje ukraińska kultura. To również metoda na pokonanie 
kompleksu prowincji7. Wira Ahajewa w Żinci w pożowtnewij prozi: paradi ste-
reotypiw dodaje, że tak naprawdę nie dowiemy się, kim jest kobieta, jeśli ona 
sama siebie nie wyrazi8.

Kobieta-autor i kobieta-czytelnik
Ukraińskie feministki uniknęły nieporozumienia między feminizmem 

wielkich opowieści a feminizmem nowej różnicy. Wiele uwagi poświęciły fe-
minizmowi modernistycznemu, który mieści się w nurcie esencjalistycznym, 
opartym na założeniu, że feminizm jako dyskurs mówiący kobiecym głosem, 
znajduje się w sytuacji uprzywilejowanej, dającej prawo nie tylko do zadowa-
lającego opisu, lecz także do odkrycia prawdy9. Ma na celu uwolnienie się od 
wszystkich przesądów hamujących postęp ludzkości. Pozwala to wyrazić ideę 
uniwersalnej emancypacji. Postulat uwolnienia się z więzów tradycji dostarcza 
wspólnej podstawy dążeniom do zniesienia różnych aspektów nierówności. 
Uwaga przesuwa się z opresywnej rzeczywistości na rzeczywistość tekstu. 

Emancypacyjny wymiar owej teorii polega na tym, że ona sama jest formą 
feministycznej praktyki – rodzajem rewolucyjnego odczytania tradycji, dema-
skującą archeologią opowieści i mitów. Feminizm posługuje się własną tech-

6	 S. Pawłyczko, Czy potribna ukrainśkomu literaturoznawstwu feministyczna szkoła, „Słowo 
i Czas”, Kijów 1991, nr 8, s. 10.

7	 T. Hundorowa, Pohlad na „Marusiu”, „Słowo i Czas”, Kijów 1991, nr 8, s. 15-22.
8	 W. Ahajewa, Żinka w pożowtnewij prozi: parad stereotypiw, „Słowo i Czas”, Kijów 1991, nr 8, s. 29.
9	 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, Gdańsk 2001, s. 71.
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niką interpretacyjną, spekulatywną i krytyczną. Zwrot ku przeszłości związany 
jest z  wyjściem ku przyszłości. Kobiety ubrane w  historyczne kostiumy nie 
zostały do końca odczytane, pominięto aspekt feministyczny. Przeszłość jest 
partnerem niekończącego się dialogu. To filozoficzno-literacki eksperyment, 
który jest próbą znalezienia „domu” dla kobiety w języku. Głównym tematem 
staje się wyrażanie kobiecego doświadczania. Pisanie o kobiecej seksualności, 
potrzebach, pragnieniach zapełnia białe plamy w ukraińskiej literaturze. 

Modernizm – niedokończony projekt
W ukraińskim literaturoznawstwie dyskurs płci przedstawili głównie badacze 

modernizmu. Sołomija Pawłyczko w tekście Modernizm jak feminizm odnosi się 
do twórczości Marka Wowczka (Marii Ołeksandriwny Wilińskiej), Oleny Pcziłky 
i Natalii Kobryńskiej10. Pierwsza z wymienionych kobiet używa pseudonimu mę-
skiego, aby zaistnieć w zmaskulinizowanej rzeczywistości. W latach 80-tych XIX 
wieku na Ukrainie wybrzmiał inteligentny kobiecy głos, a wraz z nim femini-
styczna myśl. Badaczka twierdzi, że w ukraińskiej literaturze pierwszymi moder-
nistkami były kobiety. Próbowały przewartościować kulturę. Bohaterki utworów 
Łesi Ukrainki i Olgi Kobylańskiej obaliły mit o kobiecej słabości, podporządko-
waniu. Ówcześni recenzenci starali się przemilczeć wątki mówiące o seksualno-
ści kobiety11. Nagle przeszłość zaczęła współgrać ze współczesnością. W tekstach 
Łesi Ukrainki odczytano problemy, które przez lata nie były zauważane. Można 
rzec, że w ukraińskiej kulturze odbyła się kolejna próba modernizacji. Szczególne 
znaczenie miała inwersja ról płciowych, burzenie zwyczajowych stereotypów za-
chowania właściwych mężczyźnie i kobiecie. 

Olga Kobylańska w  pierwszych utworach pokazała słabych mężczyzn, 
a Łesia Ukrainka silne jak amazonki kobiety. Iwan Franko nazwał ją jedynym 
mężczyzną. Olga Kobylańska po raz pierwszy dotknęła tematu seksualności. 
W powieści Ludyna zafascynowała się męskim ciałem, natomiast w opowia-
daniu Pryroda z 1887 roku (napisanym w języku niemieckim, a wydanym po 
ukraińsku dopiero w 1897 roku) pokazała scenę aktu seksualnego. Mężczyźni, 
redaktorzy o  poglądach liberalnych, bali się wydrukować tak śmiały utwór. 
Przykładem jest Osyp Makowej, który odmówił druku tekstu w czasopiśmie 
„Bukowyna”. Łesia Ukrainka jako jedyna odważyła się docenić opowiadanie. 
Kobieta nie miała wcześniej prawa do rozumienia własnej tożsamości seksual-
nej, a nawet prawa do wyboru partnera seksualnego – w literaturze bohaterki 

10	 S. Pawłyczko, Modernizm jak feminizm, [w:] Teoria literatury, Kijów 2002, s. 78-79.
11	 S. Pawłyczko, Feminizm, Kijów 2000.
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Olgi Kobylańskiej pretendowały do nich jako pierwsze. Panował kult duszy 
i duchowości, czego efektem było pominięcie wymiaru cielesności. Temat ciała 
traktowano jako amoralny, niewarty uwagi. Moderniści przypomnieli, że „naj-
szlachetniejsza dusza” musi mieszkać w ludzkim ciele. Niestety, nawet tak wy-
raziste postaci nie były w stanie radykalnie zmienić dyskursu. 

Oprócz tematu ciała na uwagę zasługuje wątek biograficzny u obu pań. Pod-
dana analizie zostaje więc prywatna korespondencja Łesi Ukrainki i Olgi Ko-
bylańskiej. Znaleziono listy Łesi Ukrainki do Olgi Kobylańskiej i tylko jeden 
list Olgi Kobylańskiej do Łesi Ukrainki. Pierwszy został napisany w maju 1899 
roku. Charakteryzował się oficjalnym językiem. Zmieniło się to w 1901 roku, 
kiedy doszło do spotkania obu pań w Karpatach. Od tego czasu listy stały się 
bardzo osobiste. Uznawane są za najznakomitsze utwory. Ciekawostką jest, że 
napisano je w trzeciej osobie rodzaju męskiego. Mają również swój charakte-
rystyczny kod („ktoś biały”, „ktoś czarny”, „ktoś kogoś lubi”)12. Ostatni list po-
wstał pod koniec 1912 roku. Nawet po śmierci Łesi Ukrainki jej mama, Olena 
Pcziłka, zwróciła się do Kobylańskiej jako do kogoś ważnego w życiu jej córki. 
W  ich przypadku mamy do czynienia z  lesbijską fantazją. Ten aspekt został 
przemilczany przez długie lata. Sołomija Pawłyczko zwraca również uwagę na 
fakt, że Olga Kobylańska była jedną z inicjatorek założenia „Towarystwa ruś-
kych żinok na Bukowyni”. Przedmowę Kilka słów odnośnie kobiecego ruchu wy-
dał Mychajło Pawłyk, postępowy pisarz, który za opowiadanie Rebenszukowa 
Tatiana skazany został na 6 miesięcy więzienia. Tłumaczył się, że opierał się 
na Poddaństwie kobiet Milla. Zresztą nie tylko on zgłębiał myśli Milla. Olga 
Kobylańska po przeczytaniu tej pozycji powiedziała: „Płakałam i postanowi-
łam zdobyć wyższe wykształcenie, dla ogółu, dla nas wszystkich, żeby oddać 
głos kobietom”13. Niestety, po śmierci tych autorek wydźwięk feministyczny ich 
dzieł nie miał już wielkiej mocy.

Pierwsza fala modernizmu zaczęła się mniej więcej w 1898 roku, ale nie 
miała ogromnego wydźwięku. Próby reanimacji odbyły się po pierwszej wojnie 
światowej, ale tylko na chwilkę. Później w literaturze zaczął się inny okres.

Nowy porządek
Powstanie ZSRR – pierwszego państwa „proletariackiego” – a  następnie 

rozszerzenie komunizmu, przyniosło alternatywną wobec dotychczasowej 
tradycji emancypacyjnej, socjalistyczną wersję równouprawnienia kobiet. 
12	 S. Pawłyczko, Dyskurs osobystych stosunkiw. Biohraficznyj widstup, [w:] Teoria literatury, 

Kijów 2002, s. 91-93.
13	 S. Pawłyczko, Modernizm jak feminizm, [w:] Teoria literatury, Kijów 2002, s. 80.
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Wszelkie formy walki o zniesienie dyskryminacji płciowej stały się teoretycz-
nie bezprzedmiotowe. Wira Ahajewa w Żinci w pożowtnewij prozi: paradi ste-
reotypiw pokazuje fałszywy mit „poszanowania” kobiety na socjalistycznych 
zasadach. Władza radziecka oficjalnie ogłosiła równoprawnie kobiet, zatem 
problem został rozwiązany. Rozpoczął się proces maskulinizacji. Nowa silna 
„przedstawicielka płci pięknej”, z młotem w dłoniach, stała na piedestale14. Być 
może dlatego w ukraińskiej literaturze socrealistycznej lat 1930–1970 znalazło 
się niewiele piszących kobiet. Nie można oczywiście pominąć Liny Kostenko, 
Iryny Wilde, Iriny Żylenko, Swietłany Jowenko, Niny Biczui. 

Jednak kobiety pisarki nie były zbyt widoczne. W  systemie totalitarnym 
mamy do czynienia z kultem wodza, to wyklucza inne kulty. Kobieta jest zatem 
wykonawcą czyjejś woli. Badaczka twierdzi, że pomimo uwolnienia od totali-
taryzmu, stereotypy są nadal żywe. Kpi z propagowanej literatury, w której ko-
bieta – dzielna bohaterka – zmaga się z mężczyzną w szybkości kopania rowów. 
U jednej z nich zanika również instynkt macierzyński, prawie w pracy rodzi 
dziecko i od razu zostawia je w żłobku, żeby bić rekordy w mieszaniu betonu. 
Wira Ahajewa tym samym uzmysławia, że kobiety imają się prac, które nie wy-
magają specjalnych kwalifikacji umysłowych, ale są wyczerpujące fizycznie15. 
W ironiczny sposób ukazuje absurd rzekomego równouprawnienia. Przez mity 
komunistyczne model patriarchatu został utwierdzony. 

Upadek komunizmu we wszystkich państwach postkomunistycznych przy-
niósł renesans problematyki narodowej. Martha Bohachevsky-Chomiak ana-
lizuje pojęcia nacjonalizmu i feminizmu. Uważa, że nie ma typowo kobiecych 
pytań, tylko pytania danej grupy. To są pytania o problemy, których dane pań-
stwo nie potrafi rozwiązać. Nawiązuje do historii Związku Ukrainek (Союзу 
Українок). Proponuje koncepcję feminizmu pragmatycznego. Trzeba się za-
stanowić: czym jest ukraińskość i czym jest kobiecość. Jeżeli kładziemy nacisk 
tylko na jeden element, to drugi ucierpi. Należy zatem pojednać oba elementy. 
Badaczka uważa, że w społeczeństwie ukraińskim nie ma aktywności politycz-
nej, dlatego też należy podnosić świadomość narodową, bo inaczej będziemy 
mieć upośledzone społeczeństwo16. 

Czy połączenie feminizmu i  nacjonalizmu jest dla młodego pokolenia 
atrakcyjnym projektem?

14	 W. Ahajewa, Żinka w pożowtnewij prozi: parad stereotypiw, „Słowo i Czas” Kijów 1991, nr 8, 
s. 23-26.

15	 Tamże, s. 25.
16	 M. Bohachevsky-Chomiak, Biłym po biłomu, Kijów 1995.
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Modernizmu ciąg dalszy
Literatura lat 90-tych XX wieku rozwija się w obliczu zniesienia zakazów 

i teamów tabu. Kobiety zaczynają przemawiać z ogromną szczerością. Ważnym 
elementem w tej dyskusji są Badania terenowe nad ukraińskim seksem Oksany 
Zabużko, wydane w 1996 roku. Wywołują burzę, są „sztandarem ukraińskiego 
feminizmu”. Pokazują przez pryzmat kobiecego, intymnego doświadczenia tra-
gedię narodową. Autorka w artykule Za nas wszystkie przytacza wypowiedzi 
czytelniczek, które sugerowały, że przeczytały książkę o sobie.

A jednak, mój Boże, jaki za tymi głosami otwierał się ogrom dawnego kobiecego 
milczenia, jaki bezmiar KULTUROWEJ SAMOTNOŚCI kobiecego doświadczania!17.

Adekwatna wydaje się myśl Jacquesa Derridy, że oto margines stał się cen-
trum. Oczywiście pojawiły się próby zepchnięcia go z powrotem do marginesu. 
Jednak ich skuteczność okazała się nikła, tak jak w przypadku nacisków skiero-
wanych przeciwko ruchowi sufrażystek. Oksana Zabużko chciała udowodnić 
przede wszystkim sobie, że można być ukraińską pisarką dla całej Ukrainy, że 
jej proza może być czytana w Doniecku, Zaporożu, Charkowie, Kijowie i Lwo-
wie. Co prawda dwie trzecie czytelników jest rosyjskojęzycznych, ale coraz czę-
ściej słyszy, że Badania terenowe nad ukraińskim seksem są pierwszą książką, 
którą ktoś przeczytał po ukraińsku. Swej powieści nadała charakter postkomu-
nistycznej „psychoanalizy narodowej”. 

Bohaterowie to dwoje ukraińskich intelektualistów. Pisze o tym, jak skutki 
gwałtu na narodzie oddziaływują na jednostki nawet w sytuacjach intymnych. 
Mężczyzna za swoje poniżenie odgrywa się na kobiecie w domu, w łóżku. Nie 
umiemy kochać, więc nie umiemy żyć. Nie jest to książka o seksie, nie o nim 
przede wszystkim. Uznano ją za „pornograficzną”, choć któryś z krytyków poli-
czył, że scen seksualnych jest w niej aż dwie, każda po półtorej strony. Ludmiła 
Taran w Żinoczij roli18 dokonuje analizy literatury autobiograficznej. Zwraca 
uwagę na Inoplanetianku Oksany Zabużko. Kobiety w  twórczości osobistej 
podkreślają wagę cielesności, odnajdują cielesne potrzeby, pokazują siebie bez 
samocenzury. 

Jewhenija Kononenko w tekście Bez mużyka w bezpośredni sposób opo-
wiada własną, intymną historię. Marija Krywenko w Bizantyjskiej historii opi-
suje życie „kury domowej” i zdradę, która wpłynęła na dostrzeżenie cielesności. 

17	 O. Zabużko, Za nas wszystkie, [w:] E. Krasowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej litera-
turze, krytyce i teorii po roku 1989, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 
tendencje, perspektywy, Tom II, Feminizm, s. 121.

18	 L. Taran, Żinocza rol, Kijów 2007.
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Niła Zborovska w Ukrainśkij Rekonkisti podejmuje dialog z psychoanalizą Sig-
munda Freuda. Doświadczenie jest drogą do stworzenia własnej przestrzeni. 
Realne postaci pozwalają zrozumieć status kobiet na Ukrainie. Feminizm jest 
skutkiem życiowych doświadczeń. Mała świadomość kobiecego ciała sprawia, 
że stają się ofiarami. To, co na przykład mężczyźni nazywali erotyką, kobiety 
określiły jako gwałt. Swietłana Kasjanowa w Moij muraszynij prawdi odnoto-
wuje sceny napaści seksualnej bez protestu, bowiem kobiecie łatwiej jest prze-
milczeć to, co jej się zdarzyło, niż całą rzecz rozgłosić, bo przecież w opinii 
społecznej okaże się tak czy inaczej, że jest winna. Eksponowanie kobiecego 
gniewu w tekstach przystosowuje mężczyzn do nowego świata. 

Feminizm ukraiński nazwałabym zadaniowym. Ukazana w Badaniach tere-
nowych nad ukraińskim seksem podwójna dyskryminacja kobiety budzi refleksje. 
Chociaż Wira Ahajewa twierdzi, iż utwór Oksany Zabużko pokazał niegotowość 
do nowego odczytywania tekstu, to skłoniłabym się ku opinii, że zmiana w my-
śleniu Ukraińców już nastąpiła. Szczera opowieść przewartościowała bardzo 
wiele. Już Swietłana Pyrkało kilka lat później, pisząc Zieloną Margaritę, z lekko-
ścią zaplanowała świat pozbawiony podwójnych standardów. Sołodka Darusia 
Marii Matios stała się wydarzeniem literackim 2004 roku. Iryna Karpa w Freud 
by płakał śmiało przedstawia wyzwoloną bohaterkę. Kobieta-pisarka, kobieta-
-czytelniczka nie są już marginalnymi postaciami procesów kulturowych. Nie-
wątpliwie literatura autobiograficzna pokazała subiektywny punkt widzenia. 
Pozwoliła czytelniczkom na identyfikację, uwolniła kobiece ego. Oswobodziła 
kobietę z roli. Mówienie o kulturze z indywidualnego punktu widzenia przestało 
razić. Ludmiła Taran żałuje, że Sołomija Pawłyczko – prekursorka swobody wy-
powiedzi – nie zdążyła zobaczyć, jak na Ukrainie rozwija się literatura autobio-
graficzna19. Dziś ukazuje się już drukiem cała antologia prozy kobiecej.

Wydaje się, że przez wieki istnienia powieści europejskiej mężczyźni zdążyli opo-
wiedzieć o sobie jako o „gatunku” wszystko, kobiety zaś o sobie zaczęły opowiadać 
stosunkowo niedawno – do naszej dyspozycji pozostają więc jeszcze całe niedotknięte 
kopalnie nieznanych skarbów!20.

Za pośrednictwem doświadczenia, któremu jeszcze „wczoraj” odmawiano 
wymiaru uniwersalnego i które spychano na margines, uchylone zostają drzwi 
do wolności.

19	 Tamże, s. 14.
20	 O. Zabużko, Za nas wszystkie, [w:] E. Krasowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej litera-

turze, krytyce i teorii po roku 1989, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 
tendencje, perspektywy..., s. 123.
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Feminizm korporalny
Feminizm stał się ważnym elementem ukraińskiego dyskursu literac-

kiego. Wykorzystanie nowych możliwości interpretacyjnych zburzyło tra-
dycyjny obraz literatury ukraińskiej jako narodowej, służącej wyzwoleniu 
mas uciskanych. Tego typu myślenie można odnieść do współczesnej kon-
cepcji feminizmu korporalnego. Socjolog Bryan S. Turner nazwał społe-
czeństwo somatycznym21. Autorki korporalnych założeń spodziewają się, iż 
okażą się one użyteczne nie tylko od strony teoretycznej (epistemologicznej 
i ontologicznej), ale także z punktu widzenia rozwijającego się równolegle 
politycznego ruchu feministycznego. Ponadto widzą przydatność swych 
idei dla etycznych rozwiązań praktycznych problemów, takich jak porno-
grafia, przerywanie ciąży czy choroby systemu odżywiania się: anoreksja 
i bulimia22. 

Elizabeth Grosz uważa, że rzeczywistość składa się z dwóch odrębnych, 
wzajemnie wykluczających się kategorii (umysłu i  ciała). Niechęć wobec 
ciała jest nie tyle efektem rozróżnienia substancji, ile efektem sposobu, 
w jaki umysł i ciało są rozumiane. To powoduje hierarchizowanie. Umysł 
zostaje uprzywilejowany w stosunku do ciała. Ta dewaluacja ciała ma po-
lityczne konsekwencje dla kobiet, gdyż są definiowane bardziej korporal-
nie niż mężczyźni23. W eseju Space, Time and Perversion z 1995 roku Grosz 
określa ciało jako konkretną, materialną, ożywioną organizację tkanki 
mięsnej, organów, nerwów i  struktury kostnej, której napowierzchniowe 
psychiczne i społeczne inskrypcje nadają jedność, spójność i formę. Cechą 
charakterystyczną tego ciała jest jego biologiczna niezupełność; jest ono 
„niezdeterminowaną, bezkształtną serią nieskoordynowanych możliwości, 
które wymagają społecznego treningu, porządku i długoterminowego >za-
rządzania<”24. 

Ciało, według niej, to teren ambiwalentny – równocześnie przyczyna 
opresji i obietnica emancypującej transformacji. Kreślony tu nowy pod-
miot kobiecy – jako filozoficznie uprawomocniony – dostarcza moralnej 
prawomocności politycznemu ruchowi feministycznemu i jest otwarty na 
nową etykę. 

21	 B. S. Turner, The Body and Society, London 1996, s. 2.
22	 E. Hyży, Kobieta, Ciało, Tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX wie-

ku, Kraków 2012, s. 19.
23	 E. Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Bloomington 1994, s. 6.
24	 E. Grosz, Space, Time and Perversion: Essays on the Politics of Bodies, New York and London 

1995, s. 104.
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Uwagi końcowe
Pod względem „genderowym” pejzaż literatury ukraińskiej zmienił się ra-

dykalnie. Współczesne pokolenie pisarek „nauczyło się mówić” swobodnym 
głosem. Oksana Zabużko zauważa jednak fakt, że kobiety młodego pokolenia 
nie wypowiadają się już „za nas wszystkie”. Idea kobiecej kolegialności nie 
wykształciła się dostatecznie. Zmiana formy nie oznacza jednak zmiany sa-
mego zjawiska.

Obecna forma genderowej autocenzury/autokastracji różni się oczywiście od tej, 
którą uprawiały moje rówieśniczki, obciążone jeszcze radzieckim tabu wobec seksu-
alności, wobec szeroko pojmowanej kobiecej cielesności25.

W efekcie działań pokolenia intelektualistek intensywnie piszących w latach 
90-tych XX wieku kobieta-autorka i kobieta-czytelniczka nie są już marginalnymi 
postaciami. Kobiety mogą mówić dziś różnymi głosami, nawet sprzecznymi ze 
sobą. Można dostrzec ogromną wartość w tym, że różne oblicza współczesnego 
feminizmu pozwalają na wyrażanie własnych myśli. Szkoda tylko, że ten intelek-
tualny projekt nie przerodził się w prawdziwy ruch społeczny. 

Po tragicznej śmierci Sołomiji Pawłyczko głos kobiecy stał się cichszy. 

25	 O. Zabużko, Za nas wszystkie, [w:] E. Krasowska, Dyskurs feministyczny w słowiańskiej litera-
turze, krytyce i teorii po roku 1989, [w:] Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, 
tendencje, perspektywy..., s. 122.
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CZY KOBIETA POWINNA MIEĆ ROZUM? 
POLEMIKA MARY WOLLSTONECRAFT 

Z TEORIĄ WYCHOWANIA JANA JAKUBA ROUSSEAU

Współczesna amerykańska feministka i filozof – Alisson Jaggar – podkre-
śla, że wyjątkowość człowieka polega na zdolności do racjonalnego myślenia. 
Przy definiowaniu pojęcia racjonalności zwraca uwagę na jego aspekt moralny 
i rozsądkowy. Pierwszy wskazuje na umiejętność łączenia przez jednostkę za-
sad moralnych z autonomią. Drugi zmierza w kierunku definiowania rozumu, 
jako zdolności wyboru najlepszych środków wiodących do osiągnięcia wybra-
nego celu, wskazując na wartość samorealizacji1. Według Jaggar, autonomia 
i samorealizacja określają rozumność człowieka.

W świetle tej koncepcji chciałabym przyjrzeć się książce Wołanie o prawa 
kobiety2, którą napisała angielska publicystka i filozof – Mary Wollstonecraft. 
Dzieło zostało wydane w 1792 roku, a jego autorka podjęła polemikę na temat 
wychowania z poglądami Jana Jakuba Rousseau.

Zapoczątkowany w drugiej połowie XVIII wieku rozwój przemysłu prze-
obraził tak bardzo obraz społeczeństwa, że zmieniła się funkcja kobiety w ro-
dzinie. Do tej pory kobieta i mężczyzna przebywali wspólnie w sferze domowej. 
Każde z nich miało określone zadania, ale we wspólnej przestrzeni. Rozwój 
przemysłu doprowadził do zmiany miejsca pracy mężczyzny. Mężczyzna za-
czął wychodzić z domu. Kobieta zaś tam została. Tak więc proces industrializa-
1	 R. Putman Tong, Myśl feministyczna, przekł. J. Mikos, B. Umińska, Warszawa 2002, s. 19 -20.
2	 M. Wollstonecraft, Wołanie o  prawa kobiety, przekł. H. Morusiewicz, A. Sprzączka, A. M. 

Strychacz, Warszawa 2011; Tytuł angielski: A Vindication of the Rights of Woman.
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cji okazał się przyczyną odsuwania kobiet od życia publicznego, a ich społeczna 
przestrzeń funkcjonowania znacznie się zawęziła. W  konsekwencji nastąpił 
podział życia klasy średniej na sferę prywatną i publiczną3. Jaki ma to związek 
z rozumem i emancypacją? Człowiek, którego świat mieści się jedynie w grani-
cach domu, może stracić motywację do własnego rozwoju. Nie musi się kształ-
cić. Niepotrzebna mu ani autonomia, ani samorealizacja. Jego przestrzeń jest 
ograniczona. Ograniczone stają się jego potrzeby intelektualne, a także ocena 
rzeczywistości. Siłą rzeczy, kobiety skazane na życie w domu nie rozwijały się 
na miarę swoich możliwości i stawały się zależne od mężczyzn. 

Na społeczną aprobatę takiego schematu rodziny wpływały między innymi 
poglądy Jana Jakuba Rousseau4. Kiedy w 1762 roku została wydana jego książka 
Emil, czyli o wychowaniu, okazała się receptą na idealny sposób wychowania 
dziecka, ale przede wszystkim dziecka-chłopca. Z pięciu części, na które jest 
podzielone dzieło Rousseau, cztery pierwsze poświęcone są wyłącznie wycho-
waniu i kształceniu chłopca – jedynie ostatnia, kształceniu dziewczynki. We-
dług francuskiego filozofa wychowanie Emila powinno polegać na obserwacji 
przez dziecko świata, życiu blisko natury, rozwoju tężyzny fizycznej. To miało 
mu pomóc w naturalnym poznawaniu rzeczywistości i wyciąganiu samodziel-
nych wniosków. Zadaniem tej koncepcji było rozbudzanie w  chłopcu jego 
talentów, zainteresowania światem, a tym samym – rozwijanie zdolności ra-
cjonalnego myślenia. Metoda ta miała dowieść, że dziecko wychowane w nie-
skrępowanych warunkach jest bystrzejsze, bardziej zaradne i  rozumniejsze 
od swoich rówieśników. Zupełnie inny sposób edukacji przewidział Rousseau 
dla Zosi, której wychowanie i kształcenie miało jedynie zmierzać do tego, by 
w przyszłości mogła służyć Emilowi5. Koncepcja ta utrwalała wizję nierównego 
wychowania chłopców i dziewczynek, a tym samym i schemat podziału spo-
łecznego: na męski – racjonalny, przewidziany dla sfery publicznej i żeński – 
emocjonalny, przeznaczony dla sfery prywatnej.

Odpowiedzią na poglądy francuskiego filozofa była książka Wołanie 
o prawa kobiety. Jej autorka – Mary Wollstonecraft – żądała zrównania szans 
edukacyjnych kobiet i mężczyzn, metodycznie rozprawiając się z poglądami 
Rousseau. Cytowała fragmenty jego dzieła i komentowała w kontekście swoich 
poglądów, zaznaczając przy tym, że teorie francuskiego filozofa mają źródło 

3	 Zob. C. Hall, Sweet Home, [w:] Historia życia prywatnego, przekł. A. Paderewska-Gryza, 
B. Panek, W. Gilewski, Wrocław 2006, t. 4.

4	 Mary Wollstonecraft w swojej książce polemizuje jeszcze z innymi filozofami epoki oświecenia.
5	 Zob. J. J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, przekł. W. Husarski, Wrocław 1955. 
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w fakcie, że jest on mężczyzną6. Wollstonecraft nie zgadzała się z powszechnie 
aprobowanym modelem, w którym to edukacja kobiety służyła jedynie przygo-
towaniu do spełniania roli żony i matki. Uważała, że takie traktowanie kobiet, 
obniża ich wartość, jako ludzi. Stworzony przez Rousseau portret Zofii, której 
główną cechą jest bycie „romantyczną”, dla Wollstonecraft był świadomym od-
bieraniem kobiecie prawa do samostanowienia o sobie. Zosia jest stale strofo-
wana, a jej pragnienia i ciekawość świata, ograniczane. Nie może zachowywać 
się jak dziecko, nawet nie wolno jej biegać. Musi natomiast być miła, grzeczna, 
skromna, uczuciowa. Stale ma poskramiać swoje zainteresowania, pasje, bo nie 
będą jej one – zakłada się – do niczego potrzebne. Przecież jej świat w życiu 
dorosłym i tak zostanie ograniczony wyłącznie do przestrzeni domu. Edukacja 
Zosi ma na celu wychowanie anioła, stworzenia delikatnego, które zachwyca 
się muzyką i romansowymi historiami. W tak zaplanowanym procesie wycho-
wawczym dziewczynka została pozbawiona właśnie tych cech, które świadczą 
o moralności i rozumności, czyli cech związanych z autonomią jednostki i jej 
prawem do samorealizacji. Wollstonecraft podkreślała, że nie jest to wina Zosi, 
ale właśnie sposobu jej kształcenia i wychowania. Pisała:

Dziecko ani przez chwilę nie ma prawa decydować o  sobie, zwłaszcza jeśli jest 
to dziewczynka. Przez to staje się niesamodzielna, co uważa się za naturalne. Dziew-
czynki skazane są na bierne życie, podczas gdy chłopcy mogą baraszkować na świe-
żym powietrzu i prężyć muskuły7.

Rousseau twierdził, że w wychowaniu Zosi ważna jest jej emocjonalność, 
a nie rozum, bowiem emocjonalna kobieta doskonale uzupełnia się z racjonal-
nym mężczyzną. W Emilu, czytamy: 

Kobiety mają stosować wyniki, do których doszedł mężczyzna lub dostarczać 
mu obserwacyj pozwalających na ustalenie pojęć. Myśl kobiety we wszystkim, co 
nie dotyczy jej obowiązków powinna się ograniczać do studiów nad człowiekiem lub 
wiadomości przyjemnych, których jedynym kryterium – smak. Jeśli chodzi o dzieła 
geniuszu, przekraczają one jej rozumienie. Kobieta nie ma również dostatecznej 
uwagi i dokładności potrzebnej do nauk ścisłych. Nauki przyrodnicze nadają się wię-
cej dla płci męskiej, bo sądzić o stosunkach żywych istot i prawach natury lepiej może 
ten, kto jest bardziej czynny i ruchliwy, zna więcej świata i przedmiotów i wskutek 
tego ma większą i wciąż rosnącą sprawność sądu8.

6	 Wollstonecraft poświęciła analizie fragmentów Emila, czyli o  wychowaniu cały rozdział 
V swojej rozprawy i zatytułowała go znamiennie: Wystąpienie przeciwko pisarzom przedsta-
wiającym kobiety jako przedmiot litości graniczącej ze wzgardą. 

7	 M. Wollstonecraft, dz. cyt., s. 156.
8	 J. J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, przekł. W. Husarski, Wrocław 1955, t. 2, s. 265-266.
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Komentując poglądy Rousseau, Wollstonecraft zwraca uwagę na to, że to 
na skutek wychowania kobiety są bierne, nie potrafią niezależnie myśleć, nie 
są kreatywne, nie mają marzeń. Jedynym celem ich życia staje się znalezienie 
odpowiedniego męża, który ma zapewnić im i dzieciom byt. One zaś mają być 
uległe i starać się podobać mężom, tak jak Zosia Emilowi9. Autorka Wołania 
o prawa kobiety dowodzi, że społeczeństwo patriarchalne i jego reguły eduka-
cyjne, do utrwalenia których przyczyniają się i poglądy francuskiego filozofa, 
mają bardzo negatywny wpływ ma na kształtowanie osobowości kobiety. Pod-
kreślała, że jedynie kobieta wykształcona jest zdolna do dokonywania samo-
dzielnych wyborów. Sugerowała, że na niezależności skorzysta sama kobieta, 
jak i jej potomstwo. Podejmowała to zagadnienie, kiedy Rousseau koncentro-
wał się na moralności kobiety-matki, która swoim cnotliwym postępowaniem 
miała gwarantować mężowi, że jest ich ojcem. Pisał: 

Bo tylko matka zdolna jest zaszczepić mężczyźnie miłość do dzieci i obdarzyć go 
prawem nazywania ich swoimi. […] Do tego wszystkiego nie wystarczy już cnota. 
Potrzebne są wrodzone zdolności i  zamiłowanie. Bez nich rodzaj ludzki dawno by 
zaginął! […] Kobiety nie mają słuszności uskarżając się na niesprawiedliwość wyrzą-
dzoną im rzekomo przez mężczyzn. Nierówność obowiązków nie jest przecie ludzką 
instytucją a tym bardziej skutkiem jakiegokolwiek przesądu, owszem, ta nierówność 
zgadza się z rozumem.10 

Przywołany przez Rousseau porządek gwarantuje rozum, a kobiety – żony 
– matki powinny koncentrować się na cnotliwym życiu, które ma charaktery-
zować się skromnością, uważnością i zyskać aprobatę nie tylko męża, ale i spo-
łeczeństwa.

Wollstonecraft podkreślała, że człowiek jest istotą społeczną, a kobieta też 
jest człowiekiem11, a więc jest jednostką społeczną. Wynika z tego, że i kobieta 
jest w stanie wziąć na siebie odpowiedzialność za wychowanie społeczeństwa, 
bo właśnie ona ma bardzo wiele do zaoferowania – przede wszystkim jako świa-
doma, autonomiczna matka, która potrafi wykształcić nie tylko racjonalnych, 
myślących, odpowiedzialnych, niezależnych synów, ale i  córki. Ponadto uczy 
swoje dzieci, bez względu na ich płeć, wrażliwości i emocjonalności. A członko-
wie nowoczesnego społeczeństwa winni łączyć racjonalność, wrażliwość i emo-
cjonalność. Natomiast Rousseau twierdził, że mądra matka to cnotliwa matka. 
Podkreślał konieczność stworzenia społecznego wizerunku kobiety powszech-
9	 Zob. tamże. 
10	 Tamże, s. 224-225.
11	 Por. R. Putman Tong, dz. cyt., s. 54-58. 
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nie szanowanej o nieskazitelnej reputacji, z czym nie zgadzała się Wollstonecraft 
– cnotę widząc w kształceniu. Mówiła, że same kobiety powinny rozwijać swój 
intelekt, moralność, dbać o kondycję fizyczną. Pojęcia: rozum, cnota, wiedza, do-
świadczenie stanowiły dla niej istotę człowieczeństwa – pisała: 

[…] doskonałość naszej natury oraz zdolność do szczęścia należy mierzyć według ro-
zumu, cnoty oraz wiedzy, które wyróżniają jednostkę i wyznaczają prawa scalające 
społeczeństwo; z ćwiczenia zaś rozumu – co również jest niezaprzeczalne – bierze się 
wiedza i cnota, jeśli spojrzeć na rodzaj ludzki w całości12.

Autonomia i samorealizacja kobiet są zagadnieniem wiodącym w książce 
Wołanie o prawa kobiety. Filozofka buntowała się przeciwko ograniczającemu 
rozwój intelektualny wychowaniu dziewcząt. Pisała: „[…] czyniono z  nich 
kobiety niemalże od urodzenia, zamiast nauki oferując im osłabiające umysł 
komplementy”13.

Wollstonecraft zwracała uwagę, że wychowanie chłopców nie ogranicza ich 
wolności. Dzięki temu są bardziej kreatywni, niezależni, samodzielni, śmie-
lej podejmują decyzje. Mają marzenia, plany. Są autonomiczni. Dziewczynki 
tego nie mają, a to odbiera im godność, więc kiedy stają się kobietami, nadal są 
traktowane jak osoby niedojrzałe. Uważała, że edukacja dziewcząt i chłopców 
powinna przebiegać na tym samym poziomie. Domagała się, by szkolnictwo 
było koedukacyjne. Postulowała przeprowadzenie całościowej reformy eduka-
cji i poświęciła temu problemowi dwunasty rozdział swojej rozprawy14. Uwa-
żała, że należy w dzieciach – bez względu na płeć – rozbudzać ciekawość świata, 
zachęcać do formułowania własnych sądów i opinii, między innymi po to, by 
umiały racjonalnie a nie emocjonalnie oceniać rzeczywistość, w tym własną 
sytuację ekonomiczną i prawną. Brak rzetelnej edukacji, rozleniwienie spowo-
dowane możnością niekorzystania z rozumu, zależność od mężczyzn doprowa-
dziła niektóre kobiety, zdaniem angielskiej filozofki, do postawy, którą możemy 
określić „kobiecym sprytem”. Charakteryzuje go brak cnót, brak naturalnej 
siły uczuć i skupienie na swojej powierzchowności oraz uroku. Taka postawa 
wyzwala zachowania niemoralne, a brak samoświadomości zwalnia z wszel-
kiej odpowiedzialności za swoje postępowanie, bowiem ta odpowiedzialność 
spoczywa na mężczyznach. Ponadto kobiety żyjące w dobrobycie stają się nie 
tylko niewolnicami swoich mężów, ale także, co jest zdecydowanie bardziej tra-

12	 M. Wollstonecraft, dz. cyt., s. 47.
13	 Tamże, s. 137.
14	 Zob. tamże, zatytułowała go: O edukacji narodowej.
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giczne, samych siebie15. Tu wyraźnie wyłania się niezgoda na poglądy Rous-
seau. Filozofka podkreślała, że zdaniem francuskiego filozofa kobieta: 

[…] powinna […] przez całe swoje życie podlegać surowym ograniczeniom, mia-
nowicie ograniczeniom przyzwoitości. Po cóż jednak zniewalać ją przyzwoitością 
– [mówi Wollstonecraft – A.A.] jeżeli ma zdolność działania na podstawie bardziej 
szlachetnych źródeł, a tymczasem robi się z niej spadkobierczynię niemoralności?16

W „wymogach przyzwoitości” Wollstonecraft widziała dla kobiet najwięk-
sze niebezpieczeństwo. Bowiem każde ograniczenie prowadzi do próby prze-
kraczania granic, które zmierzają w stronę zachowań nieetycznych, takich jak 
zdrady czy zaniedbanie wychowania dzieci. Według autorki Wołania… wy-
kształcone kobiety mogłyby zyskać niezależność, jednak zwracała ona uwagę, 
że wiele kobiet wcale nie dąży do niezależności. „Złota klatka” odpowiada wielu 
żonom i one wcale nie pragną zmian.

Mam nadzieję, że moja własna płeć wybaczy, jeśli potraktuję je jako istoty ro-
zumne, zamiast chwalić ich czarujące wdzięki i spoglądać na nie, jakby znajdowały się 
w stanie wiecznego dziecięctwa skazane na niesamodzielność.17

Jednak tu Wollstonecraft swoją postawą życiową (żyła z pisania, pomagała 
finansowo swoim siostrom a nawet braciom) pokazywała, do czego może dojść 
kobieta rozumna. Sama weszła do sfery publicznej, ukazując się jako osoba 
myśląca, odważna, dążąca do prawdy18. Należy też dodać, że domagając się 
równych praw kobiet i mężczyzn na poziomie edukacji, nigdy nie wyrzekła się 
swojej kobiecości. Doskonale zdawała sobie sprawę, że upodabnianie się kobiet 
do mężczyzn nie jest istotne. Istotne jest zachowanie kobiecej tożsamości przy 
równych prawach rozwoju intelektualnego. 

Dążenie Mary Wollstonecraft do rzetelnej, nowoczesnej edukacji kobiet, 
aby były samodzielne i myślące, wyrażały własne zdanie, rozwijały zaintereso-
wania, rozumiały, czym jest niezależność, umiały dostrzec swoją wartość, spo-
wodowało, że jej książka została uznana za szokującą i niebezpieczną, a samą 
autorkę uznawano za osobę niepoważną i szkodliwą19. W Historii życia prywat-
nego czytamy:

15	 Zob. tamże, s. 215, 219, 220.
16	 Tamże, s. 219. 
17	 Tamże, s. 44.
18	 Zob. R. Putman Tong, Myśl feministyczna, Warszawa 2002.
19	 Zob. C. Hall, Sweet Home, [w:] Historia życia prywatnego, przekł. A. Paderewska-Gryza, 

B. Panek, W. Gilewski, Wrocław 2006, t.4.
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Hannah More20 nienawidziła Mary Wollstonecraft; nie tylko widziała w niej rady-
kalizm […], ale przede wszystkim żywiła przekonanie, że głoszona przez nią równość 
płci była według niej wyrazem różnicy ich przeznaczenia i dla kobiety poszukiwa-
nie sukcesu w tej samej sferze co mężczyzna było zaprzeczeniem szczególnych zadań 
i obowiązków, które wyznaczył jej Bóg.21

Nic więc dziwnego, że autorka Wołania… postrzegana była jako zagroże-
nie ustalonego, zharmonizowanego i zgodnego z prawami boskimi życia spo-
łecznego, w którym kobiecie rozum do niczego nie był potrzebny, a ona śmiała 
oceniać rzeczywistość z własnej kobiecej perspektywy. Przemysław Czapliński 
tak tłumaczy wrogość takich postaw: „Ograniczenie cudzej tożsamości jest bo-
wiem zawsze reakcją lękliwej normalności, wąskiej i odpowiadającej agresją na 
zróżnicowany świat”22.

Książka Wollstonecraft i sama jej postawa uświadamia, jak trudno jest prze-
łamywać schematy. Widać to wyraźnie w postawach kobiet i ich literackich od-
powiednikach, a także w poglądach filozoficznych23. Wynika tu bowiem jeszcze 
problem rozumności, czyli świadomości swojej sytuacji i  nieświadomości. 
Świadomość sprzyja buntom, zmusza do działania, zachęca do samorozwoju, 
pomaga człowiekowi przełamywać ustalone wzorce. Nieświadomość bezwol-
nie pozwala zaakceptować istniejące status quo. Wollstonecraft podjęła jeszcze 
jeden istotny problem, mianowicie, że lęk przed nieznanym paraliżuje ludzkie 
działania. Nawet świadoma swojej sytuacji kobieta boi się wyjść ze schematu, 
ponieważ konsekwencje tego wyjścia zawsze są trudne do przewidzenia. Jak 
mówi Czapliński, kobiety „…życie podporządkowują zasadzie trwania”24. 

Jednak celem dla Mary Wollstonecraft było polepszenie statusu kobiety 
w społeczeństwie. Nie chodziło jej o to, żeby podzielić świat na kobiecy i mę-
ski, tylko żeby kobiety, dzięki rozumowi, umiały stworzyć sobie przestrzeń 
u boku mężczyzn (czy wraz z mężczyznami) i to w takiej formie, że płeć w sfe-
rze publicznej (intelektualnej) nie będzie odgrywała żadnej roli. To rodzaj 

20	 Angielska publicystka i pisarka (1745 – 1833), autorka powieści Coelebs w poszukiwaniu żony 
z 1807 roku, opisującej obowiązki rodzinne męża.

21	 Tamże, s. 65.
22	 P. Czapliński, Kobieta jako inny, [w:] Beatrycze i inne. Mit kobiet w literaturze i kulturze, pod 

red. G. Borkowskiej i L. Wiśniewskiej, Gdańsk 2010, s. 8.
23	 Problem ten porusza Lena Magnone w swojej książce Maria Konopnicka Lustra i symptomy 

przywołując postawy bohaterek literackich, podkreśla ich upodobanie do stanu uwięzienia. 
Badaczka wywodzi tę opinię od Fryderyka Nietzschego, mówiącego o człowieku zamknię-
tym w kole społeczeństwa i znajdującego upodobanie w owym uwięzieniu.

	 Zob. L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdańsk 20011, s.14-15. 
24	 P. Czapliński, Kobieta jako inny, dz. cyt., s. 15.
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planu, który pozwala kobietom na wychodzenie ze sfery prywatnej do sfery 
publicznej bez zabierania mężczyznom ich przestrzeni. W  takiej postawie 
koncentruje się całe trudne doświadczenie kobiece, dzięki któremu kobieta, 
nauczona podporządkowywania się mężczyźnie, potrafi wyznaczyć sobie 
cele i zaistnieć poza sferą prywatną, jednocześnie w niej pozostając; zacho-
wując miejsce na macierzyństwo.

Wollstonecraft swoją niezależnością, determinacją, stanowczością i poczu-
ciem równości z mężczyznami, a także życiem stworzyła własną kobiecą histo-
rię. Była w tym autentyczna i tym samym otworzyła czy raczej uchyliła drzwi do 
wolności swojej płci. Wskazała nowe możliwości. Samoświadomość pozwoliła 
jej na wypracowanie dla siebie i innych kobiet znalezienia nowej przestrzeni. 
Przestrzeni koniecznej dla ustanowienia równości kobiety w społeczeństwie. 
Autorka Wołania… nie tylko uważała, że kobiety powinny się kształcić na po-
ziomie równym mężczyznom, by zaistnieć w sferze publicznej, ale także do-
strzegła możliwość osiągnięcia przez nie zawodowej niezależności. Widziała 
kobiety jako lekarki, pielęgniarki, położne. Była przekonana, że mogłyby stu-
diować politykę, twierdząc, że skoro czytają romanse, to są absolutnie zdolne 
do poznawania książek historycznych. Podkreśla, że dzięki uporządkowanej, 
systematycznej nauce „mogłyby […] prowadzić nawet różnego rodzaju inte-
resy”25. W możliwości legalnego zarobkowania dostrzegała ratunek dla kobiet 
uprawiających prostytucję, widząc w tym nieszczęście, a nie łatwe życie. Wol-
lstonecraft stale powracała do zagadnienia niezależności, wynikającego z ro-
zumności i systematycznej pracy. Pisała:

[…] najdoskonalszą edukacją w moim przekonaniu będzie takie ćwiczenie rozum-
ności, które jest najlepiej przemyślane ku wzmocnieniu ciała i kształtowaniu serca. 
[…] W rzeczywistości farsą jest nazywanie jakiegokolwiek istnienia, którego cnoty 
nie zostały nabyte w drodze ćwiczenia umysłu. To była opinia Rousseau dotycząca 
mężczyzn; ja rozszerzam ją na kobiety.26

Jednak Mary Wollstonecraft nie skupiała się w  swojej pracy na krytyce 
mężczyzn. Jej świat nie był podzielony na strefę biednych kobiet i strefę męż-
czyzn-tyranów. Miała odwagę krytycznie oceniać kobiety. Była świadoma, że 
uzyskanie praw i ustalenie nowego porządku społecznego, który da kobietom 
wolność i niezależność, musi prowadzić przez edukację, która polega na rzetel-
nym pogłębianiu wiedzy i wychowaniu kształtującym ciekawość świata, nieza-

25	 M. Wollstonecraft, dz. cyt., s. 223.
26	 Tamże, s. 60.
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leżność wypowiadania poglądów, a także rozumienie swoich praw. Szansę na 
osiągnięcie sukcesu dostrzegała w pracy, tak kobiet jak i mężczyzn; i zwracała 
uwagę na konieczność wypracowania rozsądnych relacji kobiet i  mężczyzn. 
Uważała, że kobiety z pomocą mężczyzn mogą zyskać niezależność. 

Pisała:

Gdyby mężczyźni szczodrze uwalniali nas z łańcuchów i cieszyli się rozsądnym 
towarzystwem zamiast niewolniczego posłuszeństwa, z całą pewnością uznaliby nas 
za bardziej spostrzegawcze córki, za serdeczniejsze siostry, wierniejsze żony, rozsąd-
niejsze matki – słowem, za lepsze obywatelki. Wtedy kochałybyśmy ich z prawdzi-
wym oddaniem, ponieważ nauczyłybyśmy się szanować same siebie.27

Szansę równości kobiet i mężczyzn widziała także w niedostrzeganiu płci 
w sferze publicznej i powołując się na własne doświadczenia tak pisała: 

[…] zajmowałam się na równi z  lekarzami anatomią, porównując proporcje ciała 
ludzkiego w pracach artystów. […] Jestem przekonana, że żaden rozsądny mężczyzna 
– a nawet pozbawiony tego przymiotu – nie obrazi żadnej kobiety łaknącej wiedzy. 
Wystarczy nie skupiać się, z udawaną skromnością, na ich płci. […]Mężczyźni nie 
zawsze są mężczyznami w towarzystwie kobiet. Kobiety również nie muszą zawsze 
pamiętać o tym, że są kobietami; wystarczy zdobyć się na odrobinę zrozumienia.28

Mary Wollstonecraft w  swojej książce ukazuje właśnie proces dojrzewa-
nia kobiety, która nie mając zaplecza współczesnych kobiet, za to wyrastając 
w określonych patriarchalnych schematach, przeszła przemianę, dzięki której 
ukształtowała się jej samoświadomość, dojrzałość, poczucie wartości, wiedza, 
niezależność. Wiedząc, kim jest, znając swoją wartość intelektualną, podjęła 
polemikę z jednym z najwybitniejszych przedstawicieli epoki oświecenia – Ja-
nem Jakubem Rousseau – i odniosła sukces wśród współczesnych. 

Na zakończenie chciałabym zastanowić się nad aspektem moralnym po-
stawy Mary Wollstonecraft i spróbować odpowiedzieć na pytanie, co skłoniło ją 
do napisania Wołania o prawa kobiety. Dorota Czyżowska w artykule poświę-
conym myśleniu moralnym kobiet i mężczyzn zaprezentowała koncepcję etyki 
troski i odpowiedzialności oraz etykę sprawiedliwości, opracowane przez ame-
rykańskich badaczy: Lawrence’a Kohlberga i Carol Gillian. Czyżowska pisze, 
że według Gillian rozwój rozumowania skoncentrowanego na trosce polega na 
rozumieniu własnych potrzeb, które wyrażają się w dbałości o własną osobę, 

27	 Tamże, s. 226.
28	 Tamże, s. 192.
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co kolei ułatwia rozumienie innych i pomaga w koncentracji na ich potrzebach 
i oczekiwaniach. Obie perspektywy – własna i innych – rozwija poczucie troski 
i odpowiedzialności29.

Z perspektywy etyki troski społeczeństwo opiera się na współzależności, powią-
zaniu jednostek przez relacje interpersonalne, empatię i  odpowiedzialność. Osoby, 
które odnoszą się do etyki troski, rozwijają i rozważają interpersonalne relacje, czując 
się odpowiedzialne za zaspokojenie innych osób […]. W tym kontekście odpowie-
dzialność jest definiowana jako świadomość potrzeb oraz uczuć innych osób i może 
zawierać podejmowanie inicjatywy, celem zaspokojenia tych potrzeb. Jednostki, które 
stosują etykę troski, są skoncentrowane na skutkach […].30 

Czyżowska podkreśla, zgodnie z koncepcją Gillian, że etykę troski należy 
przypisywać bardziej kobietom niż mężczyznom. Nie chodzi jednak o to, żeby 
oceniać, ale wskazywać inność jako zaletę. 

Z kolei etyka sprawiedliwości31 promuje wolność i „model społecznego kontaktu” 
[…]. Ideał osobistej wolności zawiera autonomię jednostki, która sugeruje, że ktoś jest 
uprawniony do tworzenia sobie własnej wizji „dobra” na swój własny sposób. Z per-
spektywy etyki sprawiedliwości społeczeństwo tworzą autonomiczne i  niezależne 
jednostki, a istotnym jego elementem jest hierarchia praw, reguł i zobowiązań, które 
zabezpieczają przed agresją i naruszeniem praw poszczególnych jednostek.32

Taka koncepcja moralności przypisywana jest mężczyznom33.
W książce Mary Wollstonecraft możemy dostrzec, że postawa autorki łą-

czy etykę sprawiedliwości z etyką troski i odpowiedzialności, bowiem etyki te 
nie muszą istnieć w opozycji34. Dzielą je pytania podstawowe, które w kontek-
ście książki Wolstonecraft łączą się – mianowicie w etyce sprawiedliwości naj-
ważniejsze jest pytanie: „Co jest sprawiedliwe?”, a w etyce troski: „Jak postąpić 
w danej sytuacji?”.

Dla Wollstonecraft sprawiedliwa jest równość kobiet i mężczyzn w sferach: 
prywatnej i  publicznej. Mimo widocznej w  intencji autorki etyki troski, na 

29	 Zob. D. Czyżowska, Głos troski i  sprawiedliwości w  myśleniu moralnym kobiet i  mężczyzn, 
[w:] Studia nad rozwojem i wychowaniem, red. M. Kielar-Turska, Kraków 2009; Czyżowska 
przywołuje tu tekst Carol Gillian In a deferent voice (Innym głosem).

30	 Tamże, s. 134. 
31	 W koncepcji Lawrence’a Kohlberga. Por. tamże.
32	 Tamże, s. 134.
33	 Zob. tamże, s.131-140.
34	 Zob. R Ziemińska, Etyka troski i etyka sprawiedliwości. Czy moralność zależy od płci?, „Anali-

za i Egzystencja”. 2008, nr 8, s. 115-130.
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co wskazuje już sam tytuł: Wołanie o prawa kobiety, Mary Wollstonecraft nie 
podaje konkretnych rozwiązań, jak mają postępować kobiety, by osiągnąć tę 
równość poza sugestią samokształcenia, która nie zawsze jest możliwa, szcze-
gólnie wtedy, kiedy kobieta nie jest świadoma swojej zależności od mężczyzny. 
Dlatego etyka troski u Wollstonecraft bardziej skupia się na równej edukacji 
chłopców i dziewcząt, w tym widząc przede wszystkim szansę na zmiany. Stąd 
polemika z Rousseau, by zmienić koncepcję wychowania dziewcząt, a tym sa-
mym wprowadzać młode kobiety już przygotowane i świadome do dorosłego 
życia, w którym będą miały możliwość wyboru życia w sferach prywatnej lub 
publicznej, albo też podejmą próbę łączenia obu. A to jest już sprawiedliwe. 
Postawy: etyki troski i  etyki sprawiedliwości pojawiające się w  dziele Mary 
Wollstonecraft łączą się także z przywoływaną w mojej wypowiedzi koncepcją 
Alisson Jaggar, dotyczącą autonomii i samorealizacji, w której aspekt moralny 
ma również podstawowe znaczenie.

Wołanie o prawa kobiety mogła napisać jedynie osoba, która charakteryzo-
wała się nie tylko wybitną umysłowością, ale i wysokim poziomem rozumienia 
etycznego.
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Płciowa kategoryzacja gatunków literackich
Podział na płeć publiczną i prywatną, który od dawna rządzi przestrzenią 

społeczną, dostrzegamy również w rozpowszechnionych gatunkach literackich 
w czasie, gdy zaczęła rozwijać się literatura kobieca i do głosu dochodziły au-
torki-kobiety. Gatunki publiczne albo gatunki ugruntowane w tradycji literatury 
piękniej, takie jak pamflet, dramat, podróż, epopeja i poezja, zostały uznane za 
gatunki męskie, nieodpowiednie do płci pięknej, podczas gdy gatunki drugo-
rzędne, odzwierciedlające jedynie prywatne doświadczenia i  tym samym nie 
wymagające żadnego retorycznego lub naukowego wykształcenia, zostały przy-
jęte jako nadające się dla kobiet. Tak jest w przypadku gatunku epistolarnego, 
uważanego za lekki, bo wpisujący się w przedłużenie kobiecego gadania, czy 
też w przypadku pism autobiograficznych (dzienniki, pamiętniki), moralnych 
i edukacyjnych (portrety, traktaty), w których mogą być podkreślane cnotliwe 
myśli i  wartości rodzinne. Tak jest również w  przypadku powieści, gatunku, 
który jest odpowiedni dla amatorów, a co za tym idzie, dla pewnego chaosu 
i fantazji, bo nie jest kodowany przez ustalone albo wyuczone reguły1.

Ta „płciowa kategoryzacja gatunków literackich” („catégorisation sexuelle 
des genres littéraires”)2, która uznaje, że tylko niektóre gatunki są dozwolone 

1	 Zob. na przykład Christine Planté, La petite sœur de Balzac, Seuil, Paris, 1989; Linda Tim-
mermans, L’accès des femmes à la culture sous l’ancien régime, Champion, Paris, 2005 ; albo 
jeszcze Béatrice Didier, L’Ecriture-Femme, PUF, Paris, 1999.

2	 Zapożyczam to wyrażanie od Planté z La petite sœur de Balzac. 
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kobietom, znajdzie pewne złagodzenie w XIX wieku. Mimo wszystko jednak, 
stopniowe przywłaszczanie męskich gatunków przez pisarki domagało się za-
stosowania pewnych środków ostrożności. Tak więc jeśli kobiece dzienniki po-
dróży zaczęły rozszerzać się i być czytane, to tylko dzięki różnym strategiom: 
najczęstsze polegają na włączeniu podróży do gatunku literackiego akcepto-
wanego jako odpowiedni dla kobiet, jako gatunku epistolarnego lub powie-
ściowego i / albo na korzystaniu z retoryki udającej, że podporządkowuje się 
ona definicjom kobiecości danym przez mężczyzn, według których kobiety nie 
byłyby w stanie wydostać się z rejestru subiektywności i zapomnieć o swojej 
wrażliwości i tym samym mogłyby produkować tylko teksty niższej jakości niż 
mężczyźni3.

„W Alpach i za Alpami” Rautenstrauchowej
i wpływ męskiej literatury podróżniczej
Jak to jest z podróżą kobiecą w Polsce? Jak to jest w szczególności z pisarką 

Łucją Rautenstrauchową, która rozpoczęła swoją karierę literacką od powieści 
sentymentalnej, więc od gatunku żeńskiego, a kontynuowała ją, pisząc wiele 
utworów podróżniczych, więc sięgała po gatunek tradycyjnie uważany za mę-
ski. Książka, która naprawdę dała jej literacką sławę, nosi tytuł W Alpach i za Al-
pami (1847)4 i była wynikiem dwóch lat podróży po Włoszech (1844–1846). Ta 
książka nie jest jednak posłuszna wyżej wymienionym kobiecym strategiom.

Pierwsze słowa książki (incipit) wydają się mieszaniną kobiecych gatun-
ków i rozpoczynają się listem skierowanym do odbiorcy zwanego Antosiem5: 
„A więc chcesz, Antosiu, najprzód się wstrzymać na chwilę przed temi Alpami, 
godnemi także spojrzenia naszego. Niechże się według woli twéj stanie” (R. I, 
1). Jednak w przeciwieństwie do oczekiwań rozbudzonych przez kobiece uży-
wanie stylu epistolarnego, dalszy tekst nie jest prywatnym i  spontanicznym 
gadaniem, ale ustąpuje miejsca bezosobowym i naukowym opisom i wyjaśnie-
niom. Zatrzymanie się przed Alpami stwarza najpierw narratorce okazję, żeby 
dać lekcję etymologii i geografii:

3	 Por. Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin – Voyageuses du 19e siècle, Rodopi, 
Amsterdam, 1996.

4	 Książka owa była dwa razy opublikowana za życia Rautenstrauchowej, w 1847 i w 1850  r. i od 
tamtego czasu nigdy więcej. Wszystkie cytaty są wzięte z: Łucja z Giedroyciów Rautenstrau-
chowa. R., W Alpach i za Alpami, t. I, t. II, t. III, Nakładem S.H. Merzbacha, Warszawa, 1850. 
Odtąd skróty : R. I, R. II, R. III. 

5	 Nawet jeśli „list” jest fikcyjny, to nazwisko odsyła prawdopodobnie do Antoniego Edwarda 
Odyńca, romantycznego poety i jednego z najdroższych przyjaciół Rautenstrauchowej. 
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W celtyckiéj bowiem mowie, Alp czyli Alb znaczy białość ; pe albo pie stopę, wy-
sokość. Ztąd zrodziło się u Greków słowo Alpeis, które nic innego nie oznacza, jak 
wzniosłości białe […]. Każdy wié, iż Alpy należą do najgłówniejszych łańcuchów gór, 
jakiemi się nasza stara opasała Europa […]. Starożytni aż dziewięć dawali im podzia-
łów […]. Tegocześni na trzy je tylko główne części dzielą, które zowią najwyższemi, 
średniemi i niskiemi (R. I, 1-2).

I precyzyjnie ustala ona, że jest obecnie w Alpach Zachodnich: „Niedaleko 
Grenobli, jest miejsce dzikie, pustynia (le désert) nazwane; jest ono teraz wielu 
podróżujących celem » (R. I, 2), dlatego że tam się znajduje klasztor Kartu-
zów założony przez św. Brunona. Ona czuje się zatem zobowiązana skreślić 
całą historię Brunona i kartuzów, zanim da neutralny opis pustyni: „Pierw-
szy to obraz malowiczny i okazały. Dalej, droga czyli raczej ścieżka, ciągle nad 
tym głębokim wąwozem zawieszona, z przeciwnej strony o wyskoką opiera się 
opokę” (R. I, 4), itd. 

Ton narracji jest określony: to nie jest list, jak sugerował adresat odbiorcy, 
ale podróż; nie chodzi tu o dziennik podróży składający się z subiektywnej re-
lacji wrażeń z podróży, ale o naukową podróż wypisującą się wyraźnie w prze-
dłużenie podróży naukowej tej z męskiej tradycji XVIII wieku, w której nie 
tylko każdy krajobraz, każde miejsce, każde miasto, ale też każde dzieło sztuki, 
każdy pomnik, każdy ślad, musi najpierw być skontekstualizowany, uhistory-
zowany, zanim będzie opisany w sposób obiektywny. Wyjaśnienia historyczne 
są tak dominujące, że czasami ukrywają aktualny czas tej podróży. Ale to nie 
przeszkadza w najmniejszym stopniu narratorce, która usprawiedliwa się w na-
stępujący sposób: „Może już ci te wszystkie szczegóły od dawna znane, Antosiu, 
lub może ja cię niemi zbytecznie nudzę. Ale wierzaj dawnemu doświadczeniu 
memu, iż podróże o tyle są tylko zajmujące, pożyteczne i miłe, o ile cała prze-
szłość zwiedzanego miejsca nam znana” (R. I, 81). 

Rautenstrauchowa nie tylko nie używa fortelu mieszania gatunków, lecz 
także zupełnie wymyka się żeńskiej retoryce XIX wieku. Jej sposób pisania jako 
kobiety nie spełnia ustalonego sposobu tego czasu. Wręcz przeciwnie, jest oczy-
wiste, że Rautenstrauchowa poddaje się przedsięwzięciu praktyki męskiego 
pisania. Ta imitacja męskiego głosu jest dodatkowo wzmocniona i uwierzytel-
niona przez stałe odniesienia w tekście do męskich autorów podróży czy ich 
dzieł, bo podobnie jak w pracy naukowej, ona często ich cytuje, podając nawet 
numer strony w przypisach. I tak odsyła na przykład do Une année à Florence 
Alexandre’a Dumasa, Voyage en Italie Jules’a Janina, Scènes de la vie italienne 
Méry’ego (R. I, 86), Voyage en Amérique, en France et en Italie Chateaubrianda 
(R. I, 20 ; R. II, 19), albo jeszcze do L’Histoire de la peinture en Italie Stendhala 
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(R. 1, 128 i 205 ; R. 2, 48) – do tych wszystkich tekstów, które pomagały jej i in-
spirowały ją w jej pracy. 

Fakt, że powołuje się na teksty francuskich autorów, można wyjaśnić 
prawdopodobnie szczególnym stosunkiem pisarki do literatury francu-
skiej XIX wieku: znała ona ją dobrze, może nawet lepiej niż literaturę pol-
ską, i traktowała ją jako własną literaturę. Jednak fakt ten, że nie odnosi się 
do tekstów autorów, którzy podobnie jak ona, pragną dać encyklopedyczną 
reprezentację Włoch, ale odsyła do autorów XIX wieku, którzy już mieli pe-
wien dystans do tego typu pisarstwa (Chateaubriand, Stendhal), jest zadzi-
wiający. Z  całą pewnością te teksty, które Rautenstrauchowa tak otwarcie 
przywołuje, są tylko powierzchownym źródłem jej wsparcia i inspiracji. Po-
kazuje je właśnie dlatego, żeby lepiej wpisać się w europejską, męską tradycję 
podróżopisarstwa. 

„W Alpach i za Alpami” Rautenstrauchowej i wpływ pani de Staël
Głównym źródłem inspiracji Rautenstrauchowej musimy chyba szukać 

gdzie indziej, między wierszami, gdzie niekoniecznie, mówiąc o  wpływie, 
poddaje się mu ona z tak niezwykłym entuzjazmem i szacunkiem. Tak więc 
wśród wielu autorów, o których mówiła i których podziwiała w tych trzech to-
mach (włoskich twórców związanych z miastem, które zwiedzała, jak Boccac-
cio, Dante, Petrarka we Florencji lub Ariosto, Goldoni, Gozzi w Wenecji – ale 
również zagranicznych autorów, którzy pozostawali we Włoszech, jak Byron 
w Pizie, itd.), jest jedna, którą Rautenstrauchowa traktuje bardzo szczególnie: 
chodzi o panią de Staël. 

1. Odwołania do pani de Staël w utworze „W Alpach i za Alpami”
Na początku swojej podróży, tuż przed przybyciem do Włoch, Rautenstrau-

chowa spędza krótki czas w Szwajcarii i korzysta z okazji, aby podążać śladami 
Voltaire’a we Ferney, Rousseau w Genewie i pani de Staël w Coppet. Voltaire 
i Rousseau, podobnie jak inni autorzy i osoby, które zostaną omówione w dal-
szej części powieści, mają najpierw długie noty biograficzne, które służą rów-
nież do oceny ich pracy. Ale żeby przedstawić panią de Staël, Rautenstrauchowa 
postępuje zupełnie inaczej. Nawet jeśli twierdzi, że „uważane mieszkanie każ-
dego słynnego człowieka staje się poniekąd dopełnieniem historyi jego” (R. I, 
29), nigdy nie opisuje Coppet, tylko chyba żeby powiedzieć, że żaden zakątek 
zamku nie jest poświęcony pamięci pani de Staël (por. R. I, 39) i nie daje żad-
nych informacji na temat pobytów Staël w Szwajcarii, a nawet żadnych innych 
informacji biograficznych, ale posłuży się jej wizytą w Coppet jako wymówką, 
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żeby uwypuklić niezwykły talent tej kobiety i innowacyjną wartość jej pracy. Ta 
pochwała sięga szczytu w podkreśleniu osobistego, duchowego pokrewieństwa 
łączącego ją z tą autorką: 

Były czasy gdzie nastawano na panią Staël. Byli tacy, co się gniewli iż wykracza 
z płci swej zakresu, iż w wyższe sięga sfery, głębsze traktuje przedmioty niż poprzed-
niczka jej pani Genlis, ówszesny kobiecego autorstwa typ […]. O, prześliczna to 
rzecz, taki talent! Wielkato władza, wielki dar nieba! a jednak i na niego nastawano! 
[…]. Ci, co na p. Staël wyrzekali iż sobie nową, a  innym niezrozumiałą, utworzyła 
pisownią, dowiedli tylko, że oni jej nie rozumieją. Kilkakrotnie podobne usłyszawszy 
z poważnych nawet ust wyrzekania, byłam przekonaną, pierwszy raz panią de Staël 
zabierając się czytać, iż dziesiątej części w niej nie zrozumiem. Jakież było podziwie-
nie, jakaż radość moja, gdy nietylko żaden jej wyraz myśli mej nie wstrzymał, lecz 
owszem ją rozszerzył, rozjaśnił? Zdawało mi się, iż ona wszystko to właśnie mówi, 
com ja od pierwszej mej myśli pomyślała, od pierwszego uczucia w sercu doznała; 
ale to wszystko, przedtem w myśli i sercu splątane, zmącone, niewyklarowane, ciężko 
na dnie leżało, drzymało. Ona dopiero wszystko wzbudziła, na każdy odcień wra-
żenia właściwe odgadła słowo. Może być, iż do tego nowych używała wyrazów, no-
wych okresów i figur, nie ręczyłabym nawet, iż nie były własnego jej utworu; lecz to 
wszystko bynajmniej obcością mnie swą nie raziło. Owszem zdawało mi się, iż odna-
wiam dawne i tylko zapomniane mej duszy znajomości, iż one niegdyś z pierwszym 
promieniem światła spłynąć w nią musiały, później się zaćmiły, a teraz znów nowej 
nabrały świeżości i barwy (R., I, 39-41).

Ta identyfikacja autorki z inną pisarką jest absolutnie unikalna w tej obszer-
nej książce, która poświęca tak dużo miejsca literaturze. To jest wskazówka, że 
prawdziwym patronem Rautenstrauchowej nie jest grupa męskich autorów, 
których ona tu i ówdzie cytuje w precyzyjny i naukowy sposób, ale pani de 
Staël, do której nawiązuje od początku i która będzie jej towarzyszyć w spo-
sób dyskretny i nienaukowy podczas całej jej podróży. Tak więc we Florencji 
podróżniczka podkreśla, że miasto jest sławne ze swoich improwizatorek i ona 
próbuje bezskutecznie słuchać jednej: „Wiadomo, że sławna Corilla, w kapi-
tolu wieńczona, ta Corilla, co dała Corinny pomysł, była Florencyanką” (R. I, 
236). Rautenstrauchowa nawet nie zadaje sobie trudu, aby powiedzieć, że mówi 
o Corinne, bohaterce pani de Staël w Corinne ou l’Italie (1807), tak bardzo ta 
postać należy do jej systemu referencyjnego. Potem, po przybyciu do Rzymu, 
kiedy pisze „l’on aime Rome non comme une ville, mais comme un individu” 
[„Kochamy Rzym nie jako miasto, ale jako osobę fizyczną”]6, podróżniczka 
mówi, że pożycza tę frazę z Korynny pani de Staël (tym razem cytuje autorkę). 

6	 R. II, 12 – po francusku w tekście [tłumaczenie moje – C.F.K.].
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Ale to zdanie, rzekomo wzięte z Korynny, nie jest dokładne – zresztą Rauten-
strauchowa nie wskazuje w  przypisie, o  którą książkę i  którą stronę chodzi, 
i prawdopodobnie cytuje z pamięci. 

Rzeczywiście, w swoim utworze pani de Staël pisze, kiedy Corinne żegna się 
z Rzymem: „Cette ville possède un charme pour ainsi dire individuel. On l’aime 
comme un être animé; ses édifices, ses ruines sont des amis auxquels on dit 
adieu”7 [„Gród ten posiada urok szczególny, sobie właściwy. Można go kochać 
jako żywą istotę; gmachy i zwaliska to przyjaciele nasi, z którymi żegnać się 
nam godzi”]8. Rautenstrauchowa następnie dodaje do swojego błędnego cytatu 
jedną refleksję, którą jakby sama wymyśliła, podczas gdy sedno sprawy, czyli 
idea, że Rzym może być przyjacielem, znajduje się już w oryginalnym cytacie 
pani de Staël: „Jabym dodała, że się go tak kocha jak starego przyjaciela, któ-
remu wszystkie smutki nasze wiadome, a na każdy ma pociechy słowo; któ-
remu wszystkie choroby znane, a na każdą ranę gotowy daje ci balsam” (R. II, 
12). Ta pomyłka w cytacie i to przywłaszczenie jednego pomysłu pani de Staël 
ostatecznie potwierdzają hołd oddany przez Rautenstrauchową pani de Staël: 
polska autorka czuje się tak bliska autorce francuskiej, że, z jednej strony nie 
uznaje za konieczne sprawdzić cytatu wyciągniętego z niej i, z drugiej strony, 
nie może już dokładnie odróżnić tego, co należy do niej od tego, co należy do 
pani de Staël. 

2. Wpływ stylu pani de Staël na utwór „W Alpach i za Alpami”
Jeśli wiemy, że w młodości Rautenstrauchowa dała się nazywać „Korynną” 

na cześć bohaterki pani de Staël9 i że jest tłumaczką tylko jednej książki, którą 
jest właśnie Korynna czyli Włochy, to nie ma już wątpliwości, że odniesienia do 
Corinne (czasami w wersji Korynna) w utworze W Alpach i za Alpami nie są 
przypadkowe: naszym zdaniem są znakiem, że Korynna czyli Włochy odgry-
wają kluczową rolę w rozwoju tej powieści.

7	 Germaine de Staël, Corinne ou l’Italie, Gallimard, Paris, 1985, s. 410. Interesujące, że ta 
książka została przetłumacznona kilka lat późnej, w 1857 r. przez samą Rautenstrauchową. 
To jeszcze dzisiaj jest jedynym istniejącym tłumaczeniem polskim, wznowionym w 1962 r. 
dzięki Annie Jakubiszyn-Tatarkiewiczowej. Por. Anna Luiza Herminia de Staël Holstein, 
Korynna czyli Włochy, przełożyli Łucja Rautenstrauchowa i  Karol Witte, Wrocław, 1962. 
Wszystkie cytaty po polsku z Korynny, jeśli nie zaznaczono inaczej, wzięte z tego wydania. 
Odtąd skrót: K.

8	 K., 390.
9	 Zob. M. Giedrojć, Włoska podróż Łucji z Giedroyciów Rautenstrauchowej, Lublin 1996 (nie-

opublikowana praca magisterska), s. 12. 
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To pewne, że Rautenstrauchowa jest pierwszą kobietą w Polsce, wyprawia-
jąca się w podróż, która wydaje się być podróżą czystej erudycji oraz która 
przyjmuje ideologię neutralności dyskursu naukowego w  pisaniu swojego 
dziennika podróży. Ten sposób narracji był już częściowo używany w zupeł-
nie nowatorski sposób w  kobiecej literaturze podróżniczej przez panią de 
Staël w jej Korynnie czyli Włochach – gdzie tytułowa bohaterka jest w stanie 
przeprowadzić wiele dyskursów naukowych na temat zabytków w  Rzymie 
i we Włoszech. Tak jak Korynna dla swojego kochanka Oswalda, narratorka 
Rautenstrauchowej stawia sobie za cel zapoznać znajomego (Antosia) z tajem-
nicami Włoch, i tak jak ona, nie oszczędza mu długich historycznych i opi-
sowych wykładów – poza tym, że są one jeszcze znacznie dłuższe, bardziej 
szczegółowe i dydaktyczne, i że są bardziej nagromadzone. Rautenstrauchowa 
mogłaby więc z powodzeniem naśladować męską praktykę pisania powieści 
podróżniczej, jaką jest Korynna pani de Staël, opisując zresztą ten sam kraj, 
Włochy. Bo nawet jeśli liczba miast odwiedzanych przez polską turystkę nie 
ogranicza się do tych widzianych przez włoską poetkę Korynnę, a  ilość za-
bytków, ciekawostek i opisanych krajobrazów jest znacznie wyższa w książce 
W Alpach niż w Korynnie, to jednak są uderzające podobieństwa niektórych 
komentarzy w książkach obu autorek. 

Oznacza to, że uwaga Rautenstrauchowej do jej odbiorcy, że „[jej] niepo-
dobna za innemi tysiąc już razy powtarzone jeszcze powtarzać słowa” (R. I, 68), 
nie wydaje się być całkiem wiarygodna. 

3. Porównania opisów miejsc w „Korynnie czyli Włoszech” i w utworze „W Al-
pach i za Alpami”

Weźmy najpierw przykład opisu kościoła Świętego Piotra w Rzymie. Tu, 
gdzie Corinne mówi Oswaldowi, że pierwsze wrażenie wywierane przez ko-
ściół jest takie, że wydaje się „mniej rozległy niż jest w rzeczywistości”10, Rau-
tenstrauchowa powtarza to samo w sposób rozbudowany: „Gdy podniesiemy 
oczy, bynajmniéj nas nie dziwi niezmierzona sklepienia wzniosłość, bo tam 
się wszystko naturalném wydaje […]. Tylko jak spuścim wzrok, a  spostrze-
żem w przestrzeni która nam się zrazu pustą wydała, jakąś mróweczkę, a w téj 
mróweczce poznajemy w  końcu zwyklą postawę człowieka, zaczynamy się 
domyślać o niezrównanéj wielkości gmachu co go tak zmalał, probujemy po-
równywać, mierzyć jego potężne kształty” (R. II, 11). Podczas gdy Korynna 
odradza „obejrzenie św. Piotra w szczegółach”, bo „te zwielokrotnione pięk-

10	 Mme de Staël, Corinne ou l’Italie, dz. cyt., s. 95 [tłumaczenie moje, C.F.K.]. 



400 C o r i n n e  F o u r n i e r  K i s s 

ności przeszkadzają trochę wrażeniu całości”11, Rautenstrauchowa zgłasza ze 
swej strony, że „skutkiem tego cudownego uroku, co tam na wszystko się rozlał, 
wszystko pokrył i uharmonizował, obfitość ozdób nie razi, jak to się w innych 
włoskich zdarza kościołach. Owszem, na piérwsze wejrzenie całkiem się go nie 
postrzega, a ta ogromna przestrzeń wydaje się szarawą” (R. II, 27). 

Podczas gdy Korynna podkreśla, że „ta świątynia jest swoim własnym świa-
tem”, że tam „jest azylem przed zimnem i ciepłem” i że „ma swoje pory, swą 
wieczną wiosnę, której atmosfera z  zewnątrz nigdy nie zmienia”12, Rauten-
strauchowa również uważa, że powietrze w kościele jest „chłodnawe w upał, 
w zimie letnie, osobna ta atmosfera do innego należąca świata, w inny całkiem 
wprowadza nas świat” (R. II, 11). Podczas gdy Korynna, wreszcie, przed opusz-
czeniem sanktuarium, mówi że warto rzucić jeszcze ostatnie spojrzenie na nie, 
żeby zmierzyć, jak „człowiek znaczy bardzo mało w obecności religii” i jak ta 
„świątynia jest obrazem nieskończoności”13, Rautenstrauchowa również wska-
zuje przed opuszczeniem miejsca, że poczucie naszej mikroskopijnej znikomo-
ści sprawia, że mimowolnie wołamy: „O coż ja, proch nędzny, w twém obliczu, 
Wielkie Boże, być mogę ?” (R. II, 11).

Wyliczanie porównań można by kontynuować: prawie każda obserwacja 
uczonej poetki znajduje swój odpowiednik u polskiej pisarki i wydaje się oczy-
wiste, że te strony z Korynny Rautenstrauchowa doskonale zna, kiedy redaguje 
swój własny opis kościoła Świętego Piotra.

Tak samo jest z innymi budynkami oraz innymi miejscami. Dzieje się tak 
we Florencji, scharakteryzowanej przez panią de Staël i  Rautenstrauchową 
niemal w identyczny sposób. Czytamy w Korynnie: „Na widok uroczej Floren-
cji, w kwiaty stronnej […]. Korynna smutnego tylko doznawała uczucia […]. 
Główniejszych rodzin pałace zbudowane są w rodzaju twierdz obronnych […]. 
Zdaje się, że miasto budowało się dla utrzymania wiecznej domowej wojny” 
(K., 495-6). I W Alpach: „Gdy oko ostatecznie kwiatami się ubawi, uderzają go 
zbyt im sprzeczne, ciężkie i smutne massy starych pałaców. Podobne raczéj do 
twierdz lub więzień, niż do rezydencyi magnatów […]. Z urządzenia takiego wi-
dać od razu, iż te pałace nie tylko pozór, ale i przeznaczenie obronnych twierdz 
miały” (R. I, 116-117). Czytamy jeszcze w Korynnie: „Kościół Santa Croce za-
wiera najświetniejszy orszak zmarłych, jakimi reszta Europy pochlubić się nie 
może” (K., 500). I W Alpach: „We Florencji najświetniejszy zbiór nagrobków 
posiada kościół Świętego Krzyża” (R. I, 122). Jeśli dana lista grobów sławnych 
11	 Tamże, s. 104 [tłumaczenie C.F.K.].
12	 Tamże, [tłumaczenie C.F.K.].
13	 Tamże, s. 106 [tłumaczenie C.F.K.].
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ludzi jest taka sama w obu przypadkach (Michał Anioł, Galileusz, Machiavelli, 
Dante, itd.), Rautenstrauchowa nie może jednak powstrzymać się od wskaza-
nia, że istnieje również wiele polskich grobów – to, czego pani de Staël nie robi. 

Polska podróżniczka postępuje tak samo z galerią sztuki we Florencji: je-
śli Korynna w Uffizi zwraca uwagę wyłącznie na Niobe, to Rautenstrauchowa 
wzmiankę o niej zalewa masą informacji dotyczących innych dzieł i innych wy-
staw na innych piętrach, a narratorka nie traci okazji, żeby sygnalizować, że 
można znaleźć w galerii malarstwa portrety polskich twórców (R. I, 220). 

Opisowe uogólnienia są często bardzo podobne, nawet jeśli rozwinięcia się 
różnią. Wszystko dzieje się tak, jakby polska pisarka pożyczała systematycznie 
od pani de Staël pewne kluczowe zdania, przywłaszczała je sobie, by je wykorzy-
stać jako punkty wyjścia lub jądra, które generują własny dydaktyczny komen-
tarz (zresztą dużo bardziej rozwlekły niż w Korynnie). Potem, co prawda, ona 
często robi z nimi coś innego niż pani de Staël. Zważywszy, że jej celem było do-
starczenie pewnego rodzaju przewodnika turystycznego (odbiorcy zwanemu 
Antosiem), jej pisarstwo wydaje się być przede wszystkim praktykowaniem 
erudycji dla erudycji: opisy istnieją po to, aby usprawiedliwić podróże i chodzi 
o to, żeby wszystko powiedzieć i wyjaśnić albo przynajmniej powiedzieć i wy-
jaśnić tak wiele, jak to tylko możliwe. Lektury odgrywają dla niej zasadniczą 
rolę (nie bezpośrednio przywoływane, jak ta pani de Staël lub te, o których ona 
mówi wprost). Spisy, niejako inwentarz, który ona produkuje, jest dużo bardziej 
wszechstronny i pełniejszy niż ten u pani de Staël. Jednak jest on tak ogromny, 
że nie daje poczucia panowania nad światem, jak starannie wybrany inwentarz 
w Korynnie, gdzie tytułowa bohaterka jest motywowana chęcią przekonania 
Oswalda, że współczesne Włochy posiadają głęboką jedność, odzwierciedla-
jącą się w ich kulturowym i artystycznym dziedzictwie. U Rautentrauchowej 
mamy raczej nagromadzenie różnych obiektów lub szereg obrazów, na pewno 
malowanych z wielką zręcznością, ale często niemających żadnego związku ze 
sobą. Podróżniczka sama ma pełną świadomość tego i ostrzega odbiorcę:

Chcesz, bym ci opowiadała Włochy, Antosiu. Ja ci nawet nierozsądne przyrze-
kłam! Teraz ci wyznam szczerze, iż mocno żałuję tak lekce danego ci słowa, iżbym 
je rada wycofać, i miałabym poniekąd prawo do tego. Zobowiązywałam się bowiem, 
nie znając, nie domyślając się nawet ogromu obowiązku, jaki przyjmowałam na sie-
bie. Jest on nieskończenie nad siły moje. Kto przyrzeka Włochy tłumaczyć, albo ich 
nie zna, lub gorzéj, bo poznawszy, nie zrozumiał ich wcałe. Wpatrzywszy się w nie, 
pojąwszy je cokolwiek, nabywa się przekonanie, iż nie może to być w żaden sposób 
dziełem jednéj ręki, gdyby ona do najbieglejszych nawet należała. Jak jeden rozum 
tyle rozmaitych nie mógłby ogarnąć pojęć, tyle polączyć, jakichby do tego potrzeba, 
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rozmaitych wiadomości i  talentów, tak téż jedno życie nie mogłoby wystarczyć na 
tyle poszukiwań, nauki, mozołów. Nietrzeba myśléć iż Włochy są krajem, do którego 
jakiebądż ogólne rysy zastosować się mogą. Włochy mieszczą w sobie sto, dwieście, 
trzysta krajów, z których każdy ma swą osobną historyą, statystykę, literaturę, naro-
dowy własny strój, obyczaje, język, kunszta, swe sympatye i antypatye, gorące i żwawe 
[…]. A wspólna ich do siebie nienawiść, jeszcze większy między nimi kładzie prze-
dział (R. I, 66).

Powoduje to, że Włochy, często wybierane przez Polaków w tamtym czasie 
jako cel podróży, na zasadzie pewnej solidarności (Włochy były w podobnej 
sytuacji politycznej jak Polska, ponieważ jak ona gięły kark pod jarzmem ob-
cego mocarstwa), jawią się tutaj tak bardzo odmienne od Polski. Podczas gdy 
Korynna, wykorzystując swoją erudycję, kieruje się chęcią, aby pokazać jed-
ność Włoch, ta niewyczerpana erudycja narratorki w utworze W Alpach wy-
daje się prowadzić do czegoś zupełnie odwrotnego: chodzi o to, żeby pokazać 
kraj, którego wielka różnorodność i podział mogłyby uzasadnić i wyjaśnić obce 
jarzmo, ale chodzi jednocześnie i o to, żeby, przez kontrast, podkreślić histo-
ryczną i geograficzną jedność Polski.

4. Powieść „Innamorata”: parodia „Korynny czyli Włoch”?
Stylistyczna spójność wynikająca z encyklopedycznych założeń, które rzą-

dzą całą książką, pokazuje też pewne rysy-pęknięcia, które mogą być również 
spowodowane wpływem Korynny czyli Włoch. Korynna jest nie tylko powie-
ścią erudycyjną, lecz także łączy w sobie dwa gatunki reprezentowane w mniej 
więcej równych proporcjach: powieść i podróż, w taki sposób, że nie wiemy 
dokładnie, czy podróż jest ramą powieści czy też powieść służy jako rama po-
dróży. W utworze W Alpach z kolei pojawia się pełnoprawna podróż, ucieka-
jąca się przede wszystkim do praktyki męskiego pisania. Jednakże w  miarę 
czytania widzimy, że to dziennik podróży zawiera również w sobie niewielką 
powieść, która stopniowo rozbudowuje się w trzech tomach. Ta powieść jest na 
początku tak dobrze zintegrowana w dydaktycznej narracji, że nie dostrzegamy 
jej od razu. 

W rozdziale dziewiątym pierwszego tomu narratorka jest w Pizie i skrupulat-
nie opisuje swoją wizytę na cmentarzu, w Krzywej Wieży i w katedrze, w której 
szczegółowo jej uwagę przyciąga żyrandol: staje się to pretekstem do przedsta-
wienia biografii Galileusza, urodzonego w Pizie, który odkrył izochronizm wa-
hadeł właśnie obserwując ruch żyrandoli w tej katedrze. Rozważania narratorki 
o włoskim naukowcu zostają przerwane przez gwałtowny szloch: widzi wtedy 
przed ołtarzem kobietę ubraną na czarno, zrozpaczoną i  rozpoznaje ją na-
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tychmiast, ponieważ mieszka z pewnym młodym melancholijnym mężczyzną 
w tym samym hotelu co ona. Kiedy wychodzi z katedry, jest świadkiem ciekawej 
sceny: grupa młodych mężczyzn na koniach, w strojach na polowanie, na czele 
której jest piękna młoda kobieta ubrana jak mężczyzna, paląca cygaro i z batem 
w ręku14, zatrzymuje się, by pozdrowić młodego człowieka, który nie jest nikim 
innym jak towarzyszem kobiety w czerni: „Wszystko razem w cichej i smutnej 
Pizie, wydało się jakby coś nadnaturalnego” (R. I, 110). Zaintrygowana narra-
torka wypytuje o nią swojego cicerone: dowiaduje się, że młoda ekstrawagantka 
jest Angielką nazywaną Egerią i na czas swojego pobytu w Pizie zatrzymała się 
w pałacu Lanfranchi, gdzie dawniej raz mieszkał Byron; że młody człowiek jest 
poetą, prawdopodobnie też z Anglii, i że kobieta w żałobie jest włoską inna-
morata, to znaczy jest zakochaną kobietą – a to, można dodać, nie jest niczym 
szczególnym we Włoszech, gdzie miłość jest prawdziwą chorobą. Wszystkie te 
informacje, choć odróżniają się od generalnie suchych informacji zawartych 
w książce, nie szokują jeszcze zbytnio w stosunku do ideologii powieści: mogą 
one uchodzić za dydaktyczne informacje o zwyczajach Włoch, gdzie kobiety 
są stale zakochane i gdzie każdy poważny cudzoziemiec jest nazywany „An-
glikiem”, choć niekoniecznie nim jest. I chociaż narratorka na końcu tej sceny 
mówi, że dużo myślała o tych osobach po spotkaniu z nimi i że ma poczucie, że 
nie widzi ich po raz ostatni, czytelnik szybko o nich zapomina.

Niemniej jednak wątek narracyjny został zainicjowanyny i  jest on konty-
nuowany, choć dyskretnie i krótko, w rozdziale 8 drugiego tomu, gdzie narra-
torka opisuje uroczystości Wielkiego Tygodnia w Rzymie. Ona tam ponownie 
przerywa nagle swój opis, aby wyrazić zdumienie: w  Wielki Piątek, wśród 
pielgrzymów myjących nogi biedakom, dostrzega Egerię, ale Egerię całko-
wicie zmienioną, bez śladu ekstrawagancji ani w ubraniu ani w zachowaniu 
(R. II, 130-131). Jest to jednak tylko dygresja, szybko zamknięta przez narra-
torkę, która, po ochłonięciu, kontynuuje swoje opisy tym samym dydaktycz-
nym tonem co wcześniej.

W trzecim tomie to, co było tylko wątkiem, rozkwita wreszcie w praw-
dziwą historię, która jest przedmiotem dwóch całych rozdziałów, 7 i 11. Akcja 
rozdziału 7, zatytułowanego Innamorata, rozgrywa się w Sorrento i jest w ca-
łości poświęcona pani w czerni, nazywanej Andzoliną. Ta ostatnia, na progu 
śmierci, wzywa narratorkę do siebie, bo wie, że jest Polką - a jak się dowia-
dujemy, poeta i Egeria też są Polakami. Umierająca opowiada swoją historię: 
14	 Tutaj widać, że wzorem tej postaci była George Sand. Rautenstrauchowa bardzo podziwiała 

George Sand, jak pokazuje jedna jej podróż po Francji. Zob. Ł. Rautenstrauchowa, Wspo-
mnienia moje o Francji, S. Gieszkowski, Kraków 1839, s. 272. 
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kochała poetę, wciąż kocha, była przez niego kochana, ale Egeria zabrała go 
jej. Nie mogła dojść do siebie po porzuczeniu i wie, że ten smutek ją zabije. 
Jednak chciałaby, żeby wszystkie listy, które poeta napisał do niej, były mu 
zwrócone, i ona zobowiązuje narratorkę do zrobienia tego. Kilka dni póź-
niej narratorka dowiaduje się o śmierci Andzoliny. Rozdział 11 natomiast jest 
poświęcony opisie obłóczyn Egerii w klasztorze słynącym z niezwykle suro-
wych zasad (Sepolto vive w Rzymie). Mająca wyrzuty sumienia za uwiedzenie 
poety, Egeria stała się w końcu fanatyczną katoliczką. Narratorka korzysta 
z  obecności poety na ceremonii, aby powiedzieć mu o  śmierci Andzoliny 
i o listach, że ma mu je przekazać. Mówi, że „zostawiła[…] [go] napół mar-
twego […], z sercem między dwa podzieloném groby, Andzoliny i Egeryi” (R. 
III, 171). Ona nigdy więcej o nim nie usłyszy.

Ta powieść, wsunięta w długą dydaktyczną narrację W Alpach i za Alpami, 
ma w sumie nieznaczne rozmiary (zajmuje ok. 40 stron na 757); niemniej jest 
jak mrugnięcie oka do Korynny, powieści, która miesza podróż i historię miło-
sną. Podobieństwa między fabułą małej powieści Rautenstrauchowej i wielką 
powieścią pani de Staël są zresztą zadziwiające: cudzoziemiec, który wydaje się 
przeżyć idealną miłość z Włoszką, ostatecznie porzuca ją na rzecz rodaczki, 
a Włoszka umiera z żalu. W przypadku Korynny, mężczyzna i kobieta-rywalka 
Włoszki – są Anglikami, w przypadku W Alpach są Polakami. Jeśli ogólny wą-
tek jest identyczny, mała historia Rautenstrauchowej jednak uderza prostotą 
psychologiczną postaci, które są zredukowane do typów. Wszyscy są na swój 
własny sposób postaciami wywyższonymi, zwłaszcza przez miłość. To przez 
gwałtowne uczucie do innej kobiety poeta zostawia Andzolinę, to z powodu 
swojej w końcu nieodwzajemnionej miłości Andzolina umiera.

W Korynnie sytuacje są znacznie bardziej skomplikowane niż w małej po-
wieści W Alpach i zawsze wiążą się z wieloma czynnikami. Tak więc, jeśli jak 
Andzolina, Korynna umiera niezaprzeczalnie z bólu serca, pozostałe elementy 
w tym biegu ku śmierci są też uwypuklane, jak na przykład jej ofiara za przy-
rodnią siostrę Lucile lub rola Oswalda w sprawie stopniowego zaniku jej ta-
lentów (czy Oswald jej nie powiedział: „niechże geniusz twój umilknie, a serce 
twoje niech całe do mnie należy”, K., 411). Wyraz bólu Korynny, niuansowany, 
szlachetny i powstrzymywany, jest wruszający; ten Andzoliny, ponieważ jest 
dramatyzowany, powiększany i okazywany w nadmiarze, ma trudności być od-
bieranym na serio i staje się niemal śmiesznym. Zamiast zwyczajnie pozdrowić 
narratorkę, która ją odwiedza i z którą rozmawia po raz pierwszy, Andzolina 
wita ją szeregem okrzyków: „O ! Tyś go pani znała! tyś go widziała! ty wiész 
com straciła […]. Mówić o nim już będzie ulgą, szczęściem” (R III, 96). Cały 



405P O D R Ó Ż  K O B I E C A :  Ł U C J A  R A U T E N S T R A U C H O W A  ( 1 7 9 8 – 1 8 6 6 ) . . .

rozdział toczy się w tym duchu: choć przykuta do łóżka i na progu śmierci, An-
dzolina nie przestaje rozmawiać, płakać, krzyczeć, unosić się i stawiać pytania, 
nie czekając na odpowiedzi, aż opowiedziała cały swój romans z poetą i przeka-
zała listy narratorce:

Otóż ta dusza była moją! Moją mówię ci była!... i wydarto mi ją! – o ja nieszczę-
śliwa, opuszczona!... Widzisz co się ze mną stało, w com się obróciła!... bo on i kocha 
tak doskolnale jak wszystko co robi, a on mnie kochał, namiętnie kochał!... […] I ja 
też go kochałam, widzisz jak kochałam, i powiész mu to : powiész mu że umiéram… 
bo ja umrę, niestety! o umrę! (R. III, 96-97).

Postrzeganie Włoszek przez Rautenstrauchową na pewno jest powierz-
chowne i  karykaturalne w  całej książce, gdzie kilka innamorate jest wymie-
nionych po imieniu i gdzie wielokrotnie znajdujemy pomysł, że u większości 
kobiet „młodość schodzi na miłości’ (R. III, 56). Niemniej jednak mowa An-
dzoliny, monolog składający się z przesadnych sądów, z powtórzeń i wynurzeń, 
które się przewijają na wielu stronach, zależy wyraźnie od stylizacji literackiej. 
Magdalena Ożarska słusznie podkreślała wpływ Laurence’a Sterne’a na frag-
menty takie jak te15. W następstwie tego, mała powieść o innamorata wydaje 
się parodystyczną przeróbką powieści sentymentalnej albo karykaturalnym 
przerobieniem Korynny. Czy to oznacza, że powinniśmy dopatrywać się tu 
odrobiny szyderstwa wobec kobiet, które cierpią z powodu takiej wrażliwości, 
że mogą nawet umrzeć z miłości? Kontrast tej historii z dydaktycznym nasta-
wieniem książki idzie w tym kierunku: całe dzieło opiera się na założeniu, że 
jedynym pewnikiem jest męska wartość wiedzy i przekazywanie wiedzy, a cała 
reszta to twórcza niepewność i niepokój. 

W każdym razie ta mała powieść stoi wyraźnie w sprzeczności z tym, co 
Rautenstrauchowa oferuje w innych częściach książki. Sama jest tego świadoma 
i po zakończeniu powieści uzasadnia swoją aberrację, próbując jakoś odzyskać 
tę „prawdziwą” narrację jako studium zwyczajów dla swojej encyklopedii.

Niechcąc jednak nadać tym kartom pozoru zbiorowych powieści, odrzuciłam 
prawie wszystkie, jakie mi się wpośród licznych wspomnień pod pióro nasuwały. To 
jednak zdarzenie, większej nieco wagi, tak mi się wydało charakterem epoki nace-
chowane, tak doskonale odbiło w mych oczach dwa główne jej typy, a obok nich dość 
także ciekawy zakochanej Włoszki wierny obraz, iż żal mi było tobie go tu nie opisać, 
jako dopełnienie wieku i kraju opisów (R. III, 172).

15	 Zob. M. Ożarska, Two Women Writers and Their Italian Tours – Mary Shelley’s Rambles in 
Germany and Italy and Łucja Rautenstrauchowa In and Beyond the Alps, Edwin Mellen Press, 
Lewiston 2013, s. 66 i ss. 
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Zauważmy na marginesie, że „dwa główne typy” zestawione z włoską in-
namorata są reprezentowane przez Polaków i że tu znowu, jak w wielu swoich 
naukowych opisach, Rautenstrauchowa nie może się powstrzymać od przycią-
gania uwagi, tak czy inaczej, do swojej ojczyzny. Sama innamorata, pomimo 
całej swej goryczy, wyraża podziw dla „typów” polskich:

Powiedz mi proszę, czy to u was wszyscy tacy jak on? Czy to tylko wyjątek? O ja-
kiżby to kraj był, żeby wszyscy mężczyzni podobni mu byli! Całąbym moją piękną 
oddała za niego Italią! Tam i kobiety insze niż na całym świecie. […] [Egeria] także 
była z waszego kraju (R. III, 97-98). 

Dygresja do konwencji naukowych i parodystyczna gra z Korynną, całość 
doprawiona odrobiną polskości: w ten sposób można zdefiniować niewielką 
powieść Rautenstrauchowej wstawioną w tekst W Alpach i za Alpami.

Konkluzje
Nawet jeśli nigdy nie zostało to zauważane, wydaje się oczywiste, że dzieło 

W  Alpach i  za Alpami jest dziennikiem podróży, który zawdzięcza o  wiele 
mniej podróżom przytoczonym przez Rautenstrauchową w  jej książce jako 
źródła niż „powieści-podróży” (roman-voyage16) Korynna czyli Włochy pani 
de Staël. Poza wieloma aluzjami do tej książki zawartymi w utworze W Alpach 
i do samej pani de Staël Korynna rzeczywiście otworzyła polskiej pisarce drogę 
do kobiecej podróży, która mogłaby konkurować, na planie erudycji, z narra-
cją męskiej podróży – ale która jednak nie usuwa całkowicie sentymentalizmu 
i subiektywności.

16	 Tak książka Corinne była zdefiniowana przez Lafayette. Por. Jean-Marie Roulin, « Corinne : 
roman et souci patrimonial », in José-Louis Diaz (wyd.), Madame de Staël: Corinne ou l’Italie 
– L’âme se mêle à tout, Sedes, Paris 1999, s. 171.
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KWESTIA KOBIECA 
W USTAWIE I STATUCIE ZWIĄZKU KOBIECEGO 
I W PAMIĘTNIKACH Z ŻYCIA EWY FELIŃSKIEJ 

W kanonie polskiej literatury Ukrainy Prawobrzeżnej doby romantyzmu 
jedno z czołowych miejsc zajmuje wybitna Wołynianka, pamiętnikarka i dzia-
łaczka społeczna – Ewa Felińska (1793–1859), autorka Wspomnień z podróży 
do Syberii, Pamiętników z życia i szeregu innych utworów, mających wpływ na 
rozwój myśli feministycznej na Wołyniu.  

Pojawienie się Ustawy i  statutu Związku Kobiecego (1837) związane było 
z działalnością Felińskiej w tajnej organizacji o nazwie „Stowarzyszenie Ludu Pol-
skiego”, założonej z inicjatywy emisariusza polskich kół emigranckich Szymona 
Konarskiego (1808–1839) w dniu 3(15) czerwca 1837 roku w miasteczku Berdy-
czów, położonym w guberni wołyńskiej Imperium Rosyjskiego. Przyszła pisarka 
piastowała w  niej miejsce sekretarza. Zajmowała się korespondencją zagra-
niczną. Była ona de facto jedną z zaufanych osób przewodniczącego. Мałgorzata 
Cwenk podkreśla szczególną rolę, jaką pisarka ta odgrywała w owym stowarzy-
szeniu. Badaczka podaje między innymi, że  „(…) uważano ją [Felińską – W. B.] 
za kobietę obdarzoną niepospolitym umysłem i ogromną mocą charakteru”1.

„Stowarzyszenie Ludu Polskiego”
W „odległej”, „odizolowanej” oraz swego rodzaju „przejściowej” (liminal-

nej) przestrzeni ukraińsko-polskiego pogranicza kwestie równych praw kobiet 

1	 M. Cwenk, Felińska, Lublin 2012, s. 62.
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– związane z tak zwanym „problemem emancypacyjnym” – miały szeroki re-
zonans społeczny. W drugiej połowie 1837 roku powołano bowiem w ośrodku 
„Stowarzyszenia Ludu Polskiego” jego żeńskie komórki na Wołyniu oraz 
Podolu. Była to bezpośrednia inicjatywa Szymona Konarskiego. Prócz statu-
towych haseł, wśród których były choćby te związane z podwyższeniem ogól-
nego poziomu edukacji, pojawiły się tu też postulaty związane z zachowaniem 
moralnych wartości, obyczajów i tradycji narodowych; unormowaniem sytu-
acjo prawno-ekonomicznej kobiet, jak również jeszcze większą niż dotychczas 
aktywizacją społeczną miejscowej młodzieży. Uczestniczki nowej organiza-
cji zobowiązały się – prócz prężnej działalności wychowawczo-oświatowej – 
do przeprowadzenia pracy nad udoskonaleniem tekstów dotychczasowych 
dokumentów programowych swego związku. Ich aktywność stała się jedną 
z pierwszych oznak rozpowszechnienia się europejskich idei postępowych (na 
czele z pojęciem emancypacji kobiet) na ukraińskim Prawobrzeżu w  latach 
30. ХІХ stulecia.

Działalność kobiet w „Stowarzyszeniu Ludu Polskiego”, a właściwie ich w nim 
członkostwo, wzbudzały niestety u  niektórych delegatów pewne kontrower-
syjne zachowania. Z jednej strony dominowały tu ojczyste, wschodniosłowiań-
skie tradycje wychowawcze, które pozostawały niemal w  całkowitej opozycji 
do zachodnioeuropejskich ideałów edukacji. Z  drugiej, patriarchalny model 
życia ukraińskiego Prawobrzeża (vide wspomnienia Karola Міcowskiego2) oraz 
liczne stereotypowe zachowania męskiej części miejscowego społeczeństwa wy-
twarzały w ich kręgu często postawy stricte mizoginiczne. 

Kacper Мaszkowski (1805–1884) – uczestnik powstania listopadowego 
oraz członek „Stowarzyszenia Ludu Polskiego” – doceniał patriotyzm oraz 
poświęcenie swoich wspólniczek. Wystrzegał się też w stosunku do nich prze-
jawów nietaktu, szczególnie w ramach działalności we wspólnej organizacji. 
Niestety, po likwidacji zjednoczenia był on przekonany, że to właśnie niedo-
stateczne postawy konspiracyjne kobiet doprowadziły do uwięzienia wielu 
zacnych członków ich stowarzyszenia. Мichał Rolle (1865–1932) miał na 
przykład za złe delegatkom ich niedostateczne zaangażowanie się we wspólną 
sprawę. Pisał choćby o tym w swoich Szkicach historycznych i literackich, w któ-
rych wzmiankował, że Szymon Konarski „(…) zdążył nawet pozyskać dla 
swych karygodnych celów kilka kobiet, dla których ułożył statut w duchu nie-
nawiści ku rządowi i przyjętym w kraju porządkom”3. Wacław Lasocki (1837–
2	 [K. Micowski], Pamiętnik pana Karola Micowskiego, [w:] Pamiętniki domowe, zebr. i  wyd. 

przez M. Grabowskiego, Warszawa 1845, s. 70-250.
3	 M. Rolle, Z minionych stuleci: szkice historyczne i literackie, Lwów 1908, s. 336.
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1921) akcentował zaś po dekonspiracji „Stowarzyszenia Ludu Polskiego” – na 
przekór swoim adwersarzom – że wiele kobiet okazało „(…) niepospolitą moc 
charakteru i nie dały się ani podejściem, ani przymusem nakłonić do mówienia 
o innych, dając tym piękny przykład ziomkom”4.

Zaprezentowane tu opinie (miejscami bardzo różnorodne oraz skrajnie 
przeciwstawne), dotyczące działalności statutowej członkiń konspiracyjnego 
stowarzyszenia na ukraińsko-polskim pograniczu, uwidaczniają nam dość 
wysoką amplitudę zachowań między pozytywnym a negatywnym stosunkiem 
lokalnego społeczeństwa – w szczególności męskiej jego części – do kwestii 
równouprawnienia kobiet. 

Do końca ХХ stulecia to Program działań narodowych autorstwa Maszkow-
skiego był uważany za wzorcowy względem Ustawy i statutu Związku Kobiecego. 
Dzięki badaniom Wiktorii Śliwowskiej wiemy jednak, jaką rolę w „Stowarzysze-
niu Ludu Polskiego” odegrała Felińska. Ona to właśnie stworzyła główny doku-
ment programowy powyższej organizacji5. Na kartach Ustawy i statutu Związku 
Kobiecego Felińska sformułowała bowiem jeszcze w 1838 roku model koncep-
cyjny przyszłego rozwoju społeczeństwa europejskiego. W  dokumencie tym 
chodziło jej w szczególności o podwyższenie stopnia ogólnej kultury umysłowej, 
wprowadzenie edukacji podstawowej dla dzieci obojga płci i wszystkich stanów 
[„(…) różnica klas nie istnieje ani w oczach rozumu, ani w oczach Boga (…)”6], 
a także znormalizowanie powszechnych stosunków ekonomicznych.

Doktor medycyny A. J. Beapre wszedł w skład „Stowarzyszenie Ludu Pol-
skiego” za rekomendacją samej Felińskiej. To współautorzy Ustawy han-
dlowej, dotyczącej warunków stworzenia odpowiedniej spółki akcyjnej 
w oparciu o modelowe zasady współczesnej im ekonomii. Skupili oni uwagę 
przede wszystkim na: niedostatecznym poziomie rozwoju XIX-wiecznego 
przemysłu, występowaniu uwłaczających machinacji handlowych, a  także 
braku wzajemnej pomocy, doprowadzającej społeczeństwo europejskie do 
stanu „apatycznej gnuśności”. Główną przyczyną tego upadku była – ich zda-
niem – niemal powszechna nieufność, która marnując ludzkie kapitały, tłumi 
wszelką możliwość rozwijania własnych zdolności i aktywności zawodowej7. 

4	 W. Lasocki, Wspomnienia z mojego życia, Kraków 1933, t. 1, s. 78.
5	 W. Śliwowska, Ewy z Wendorffów myśli i czyny, „Wrocławskie Studia Wschodnie” 1998, nr 2, 

s. 13. Zob. M. Cwenk, Felińska, dz. cyt., s. 62. 
6	 Ustawa i statut Związku Kobiecego, [w:] Stowarzyszenie Ludu Polskiego na Podolu, Wołyniu 

i w Guberni Kijowskiej: Szymon Konarski, red. M. Micińska, Warszawa 2009, s. 144. 
7	 Ustawa handlowa, [w:] Stowarzyszenie Ludu Polskiego na Podolu, Wołyniu i w Guberni Kijow-

skiej: Szymon Konarski, dz. cyt., s. 139.
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Ustawa handlowa – lokalna w  swoim charakterze – została przewidziana 
w głównej mierze na wsparcie producenta ojczystego: „(…) handel płodami 
krajowymi i bliski związek z najpierwszymi problemami majątkowymi”8. 

Działalność Felińskiej
Zaprezentowane tu reformatorskie idee ekonomiczne autorów Ustawy 

handlowej będą w  przyszłości przez wielu traktowane jako swoiste podłoże 
dla pomyślnego rozwoju gospodarki narodowej dowolnego państwa na świe-
cie. Działalność Felińskiej – nie tylko w obszarze społecznym (na niwie ru-
chów emancypacyjnych), ale i  w  kręgu praw ekonomicznych europejskiego 
rynku pracy w dobie wczesnego kapitalizmu – ukierunkowana była głównie na 
owocne rozwiązanie codziennych dylematów narodów słowiańskich w carskiej 
Rosji, w tym przede wszystkim zróżnicowanych etnicznie mieszkańców ukra-
ińskiego Prawobrzeża z I połowy ХІХ wieku. Ta ciężko doświadczona przez 
los wdowa oraz matka sześciorga dzieci dobrze się orientowała w zawiłościach 
współczesnego jej ustawodawstwa, zajmując się na co dzień zarządzaniem 
i administracją własnych majątków. Pamiętajmy bowiem, że w II połowie ХІХ 
wieku dążenia kobiet do niezależności finansowej staną się jednym z kluczo-
wych, jeśli nie najważniejszych, fundamentów ruchu feministycznego.  

Wpływ na idee emancypacyjne Felińskiej miały w dużym stopniu postę-
powe postulaty zawarte w utworach artystycznych znanej francuskiej pisarki 
Germaine de Staël (1766–1817). Przemyślenia prozaiczki stały się na początku 
ХІХ stulecia popularne nie tylko w kręgu kultury romańskiej, ale i daleko poza 
jej granicami. Madame de Staël opowiadała się bowiem za całkowitą wolno-
ścią kobiety w wyborze własnej drogi życiowej. Jak zaznacza L. Моjsejewa, za-
kres oddziaływania powieści Staël na rosyjskie społeczeństwo był tak ogromny, 
gdyż po raz pierwszy o kobiecie w Imperium Rosyjskim zaczęto otwarcie mó-
wić jak o suwerennej jednostce. Stawiano głównie na „(…) jej duchowe możli-
wości i potrzebę wyzwolenia”9. 

Niech naszej uwadze nie umknie też tutaj fakt, że formuła „(…) niszczyć 
przesądy tyczące się różnicy klas (…)”10 to sztandarowy apel pochodzący 
wprost z Ustawy i statutu Związku Kobiecego. Wydaje się on bardzo współbrz-
mieć z ideami emancypacyjnymi George Sand (1804–1876) – jednej z najwy-
bitniejszych pisarek i  aktywnych działaczek postępowych pierwszej połowy 

8	 Tamże.
9	 Л. П. Моисеева, Проблема женской эмансипации в русской литературе 30–40-х годов 

XIX века, „Общественные науки и современность” 2000, nr 4, s. 164-171.
10	 Ustawa i statut Związku Kobiecego, dz. cyt., s. 144.
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ХІХ wieku – która stawiając nieustanne pytania o status ekonomiczno-prawno-
-kulturowy kobiet we Francji, traktowała de facto o wolności osobistej w szero-
kim kontekście społecznym. Uważała między innymi, że jej rodaczki stać na 
klasową niezależność pod warunkiem zmian ustrojowych w duchu powszech-
nej równości oraz wolności socjalnej. 

Emancypacyjne poglądy Felińskiej zawarte w Ustawie i statucie Związku Ko-
biecego stały się inspirujące dla kolejnych pokoleń jej rodaków, którzy poddali je 
konstruktywnym modyfikacjom oraz uzupełnieniom w oparciu o doświadcze-
nia własnych czasów. Niemal tożsame idee z myślą polskiej działaczki społecznej 
odnajdziemy przecież później bez trudu w programie statutowym  tak zwanych 
„Entuzjastek”, wśród których warto wymienić: Narcyzę Żmichowską, Kazimierę 
Ziemięcką oraz Annę Skimborowiczową z Sokołowskich (gorące orędowniczki 
przemiany dotychczasowych struktur społecznych w imię rozszerzenia zakresu 
wolności publicznej i indywidualnej kobiet11). Do podobnych co Felińska i „En-
tuzjastki” konkluzji doszła również Paulina Kuczalska-Reinschmit (1859–1921), 
która badała między innymi historię powstania oraz rozwoju ruchów femini-
stycznych w Europie i Ameryce Północnej na początku ХХ stulecia (1903)12. 

Ustawa i  statut Związku Kobiecego – jedna z pierwszych prób publicznej 
prezentacji tekstów prawno-społecznych autorstwa Felińskiej – pojawiła się 
jeszcze przed zesłaniem pisarki na Syberię i niemal w przededniu jej literac-
kiego debiutu na łamach „Tygodnika Petersburskiego” w 1843 roku. W reto-
ryce powyższego dokumentu programowego, który reglamentował działalność 
„Związku Kobiecego”, przejawia się zresztą charakterystyczna maniera języ-
kowo-stylistyczna polskiej działaczki – szeroki zakres tematyczny podejmo-
wanych tematów w  duchu szczegółowych przemyśleń analitycznych (vide 
wspomnienia oraz pamiętniki Felińskiej).

„Pamiętniki z życia”
Aksjologicznym punktem orientacyjnym dla Felińskiej – o  czym za-

świadczają choćby teksty jej Pamiętników z życia – pozostawała w pewnym 
stopniu zamierzchła historia jej rodzimego narodu (chlubna, nieco zide-
alizowana i  na wpół legendarna), gdzie byli tylko „(…) panowie dobrzy, 
sprawiedliwi, gorliwi słudzy co zrosłszy się z losem swoich panów nie mieli 
oddzielnych interesów; ziemia, gdzie istniały wiara w słowo i obowiązek”13. 

11	 Г. Борковская, Чужеземки, Москва 2007, s. 41.
12	 P. Kuczalska-Reinschmit, Z historii ruchu kobiecego, [w:] Głos kobiet w kwestyi kobiecej, il. E. 

Dąbrowa-Dąbrowski, Kraków 1903, s. 310. 
13	 E. Felińska, Pamiętniki z życia Ewy Felińskiej, seria 1, t. II, Wilno 1856, s. 141.  
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Czas przeszły jej diariuszy nabiera więc oznak umowności, ulega swoistej le-
gendaryzacji, oddając przestrzeń ukraińsko-polskiego pogranicza w sposób 
na poły mitologiczny.

Z kolei ogólne przepisy dokumentu programowego „Stowarzyszenie Ludu 
Polskiego” autorstwa Felińskiej nawiązują swoją specyficzną wymową do prze-
myśleń stricte filozoficznych, podejmujących w tym wypadku wątek przyczyny 
ogólnego nieszczęścia człowieka w duchu głównych założeń epoki romanty-
zmu, tak przecież popularnych na Prawobrzeżu. Autorka prezentuje tu kate-
gorie etyczne (ogólnego dobra socjalnego, sprawiedliwości, szczęścia oraz 
wartości społecznych), odnosząc się przy tym pośrednio do głównych założeń 
światopoglądowych Johanna Gottfrieda von Herdera (1744–1803) oraz Frie-
dricha Wilhelma Josepha von Schellinga (1775–1854). 

W Ustawie i statucie Związku Kobiecego Felińska przedstawia cztery główne 
kierunki ideowe swojej organizacji w oparciu o chrześcijańskie wartości, na 
których winna się opierać działalność jej zjednoczenia. Wśród nich są: po-
chwała i  zachęta do pracy, walka z  przesądami dotyczącymi jakichkolwiek 
różnic klasowych, potrzeba aktywnej budowy prawego społeczeństwa, jak rów-
nież gloryfikacja altruizmu14.

Przekrojowy obraz nowożytnego społeczeństwa wschodnioeuropejskiego 
zaprezentowany w Ustawie i statucie Związku Kobiecego bazował wszakże na 
rzeczywistych doświadczeniach polskiej działaczki: „W  którąkolwiek stronę 
oko się zwróci, wszędzie się napotyka tylko ucisk, niedole, wszędzie się słyszy 
jęk albo westchnienie. Coraz nowe potrzeby zagłuszają ludzkość”15.

Uwarunkowania społeczne, w  jakich przyszło żyć Felińskiej wydają się 
w  jej wypadku przestrzenią na wskroś wrogą, obcą, nielogiczną oraz kultu-
rowo-ekonomicznie słabo zagospodarowaną. Widząc w przeszłości własnego 
narodu idealny model budowy stosunków klasowych, Felińska tworzy własny 
paradygmat współczesności, której niezmodyfikowany jeszcze przez konieczne 
przemiany systemowe obraz charakteryzuje ona następującymi, nieco natura-
listycznymi zwrotami: „konwulsyjne miotanie się”, „stan fermentacji”, „ogólny 
zamęt”, „niepokój, rozgardiasz wyobraźni, połowiczne dążenie do czegoś”16, 
„całkowite zepsucie, moralna śmierć, rozkład towarzystwa”, „ciężka choroba 
społeczna”, która „się objawia to szałem malignowym, to odrętwieniem, to kon-
wulsjami, to zupełną niemocą”17. 

14	 Ustawa i statut Związku Kobiecego, dz. cyt., s. 145.
15	 Tamże, s. 143.
16	 E. Felińska, Pamiętniki z życia Ewy Felińskiej, seria 1, t. III, Wilno 1856, s. 187. 
17	 Tamże, s. 232. 
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Z jednej strony mamy tutaj do czynienia z niemal artystyczną interpretacją 
pisarki XIX-wiecznych stosunków klasowych w Europie Wschodniej, a z dru-
giej z jej – niepozbawioną wprawdzie emocjonalności i pewnego subiektywi-
zmu – ciekawą próbą analizy socjologicznej, bez jednak charakterystycznego 
dzisiaj dla tej dyscypliny naukowej odpowiedniego instrumentarium badaw-
czego, za to z całą gamą refleksji społecznych oraz z właściwymi dla czasów Fe-
lińskiej ideostylami. Badaczka dochodzi tu choćby do wniosku, że fundamenty 
etyczno-kulturowe, na których uformowało się społeczeństwo nowożytne, 
chylą się ku upadkowi, zaś związki rodzinno-małżeńskie (bazujące w założeniu 
na szczęściu i miłości) stają się w większości przypadków źródłem najdotkliw-
szych udręczeń współczesnego człowieka.  

Dominantami aksjologicznymi idei emancypacji w  twórczości Felińskiej 
pozostawały również rudymentarne wartości rodzinne. W Pamiętnikach z ży-
cia zaprezentowała ona bowiem subiektywną wizję problemu zachowania 
kobiecej tożsamości w małżeńskim życiu: „Los mój zlał się na zawsze z losem 
człowieka, dotąd mi obcego, osobistość moja niby zginęła, całkiem utonęła 
w  jego osobistości. Przybrałam inne nazwisko, odrzekając się swego, inną 
rodzinę wzięłam za swoją, inne niebo za ojczyznę, inne poślubiłam interesa, 
uciekając od wszystkiego, co dotąd składało żywioły mego istnienia. Uroczysta 
chwila w życiu kobiety, zaprzanie się siebie bez granic”18 – i to pod warunkiem 
szczęśliwego ślubu. Z kolei, wedle Heleny Gan: „(…) bieda oraz ograniczona 
edukacja [kobiety – W. B.] nie pozwala jej w żadnej mierze na produktywne 
poświęcenie swego czas jakiemuś ważnemu zajęciu, skazując ją na bezbarwne 
i mimowolne życie aż do grobu”19. Była to więc sytuacja społeczna, która wy-
magała radykalnych przemian w  oparciu o  wnikliwe badania socjologiczne 
ówczesnej epoki. Swoje reformatorskie postulaty zgłaszała właśnie w tej mate-
rii Felińska, która zwracała między innymi uwagę na partnerską, inspiratywną 
i równorzędną z mężczyzną pozycję kobiety w związku małżeńskim, twierdząc 
na przykład, że towarzyszy mu ona przecież „(…) we wszystkich kłótniach 
i trudnościach życia”20.

Śledząc proces formowania się paradygmatu emancypacyjnego u  Feliń-
skiej, warto także zwrócić uwagę na jej nawiązania do etyki chrześcijańskiej, 
tradycji oraz obyczajów narodowych, jak również miejscowej kultury, określa-
nej tu mianem „domowej” (jako panaceum na powszednie problemy całego 
społeczeństwa polsko-ukraińskiego). Rodzina staje się tu lokalną mikrospo-
18	 E. Felińska, Pamiętniki z życia Ewy Felińskiej, seria 2, t. I, Wilno 1858, s. 7. 
19	 Е. Аган, Идеал, „Библиотеки для чтения” 1837, t. 21, s. 144. 
20	 E. Felińska, Pamiętniki z życia Ewy Felińskiej, seria 2, t. I, dz. cyt., s. 8.
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łecznością: odporną na współczesne zawirowania dziejowe. To – wedle pisarki 
– specyficzna grupa społeczna, w granicach której mogą odrodzić się wartości 
etyczne i powstać nowe punkty orientacyjne dla przyszłych pokoleń.

Kolejnym z interesujących nas w tym miejscu wyróżników koncepcji świa-
topoglądowej Felińskiej – zarysowanej w jej Pamiętnikach z życia – pozostaje 
bezpośrednie stawianie przez artystkę na niestereotypową, kobiecą wizję 
świata. Portretuje tutaj ona między innymi wydarzenia roku 1812 na Woły-
niu, ukazane przez pryzmat doświadczeń ciężarnej kobiety, która oczekuje na 
pierwsze dziecko tuż po rozstaniu ze swoim mężem. Pojawiają się tu również 
w tle sprawozdania z operacji bojowych (z odniesieniami do typów stosowanej 
wówczas amunicji), a także szczątkowe opisy dotyczące nagannego procederu 
grabieży majątku Felińskich, świadkiem którego była niestety młoda pisarka. 
Oczami bohaterki uświadamiamy tutaj sobie przede wszystkim zgubność oraz 
absurdalność każdej wojny. Jak zauważa Iwona Węgrzyn, „(…) to nie jej wojna 
i nawet nie jej świat”21.

Reforma programu edukacyjno-oświatowego w szkołach żeńskich
Z treści Ustawy i statutu Związku Kobiecego wyłania się obraz Felińskiej jako 

otwartej ideowo działaczki, ucieleśnienie pedagoga „nowatora”. Jej poglądy 
współbrzmią w znacznym stopniu z czołowymi postulatami uczestniczek XIX-
-wiecznego ruchu emancypacyjnego dotyczącymi sposobów odpowiedniego 
zreformowania żeńskiej edukacji. Winna ona bowiem – ich zdaniem – polegać 
na: powszechnej dostępności do wiedzy, zintensyfikowaniu cyklu odpowied-
nich zajęć przedmiotowych dla młodych dziewczyn, a także konfrontacji naby-
tych przez nie umiejętności i doświadczeń edukacyjnych z wymogami czasów, 
w jakich przyszło im żyć. Stawiano tu w głównej mierze na: równoprawność 
socjalną oraz podejście indywidualistyczno-dyferencjalne w nauczaniu mło-
dzieży żeńskiej (ze szczególnym uwzględnieniem zdolności intelektualnych 
poszczególnych uczennic oraz ich prospołecznej oświaty). 

Felińska wychodziła ponadto z  przeświadczenia – podobnie zresztą jak 
XIX-wieczne emancypantki – że uczennice w szkołach warto podzielić na dwie 
oddzielne klasy (w zależności od prezentowanego przez nie poziomu wiedzy). 
Za obowiązkowe kryterium edukacyjne dla obu żeńskich grup uznawała ona 
zaś wdrożenie ich przedstawicielek do procesu systematycznego kształcenia 
w  zakresie umiejętnego pisania, czytania oraz arytmetyki. Z  kolei następny 

21	 I. Węgrzyn, Pamiętnik prowincjonalny Ewy z Wendorffów Felińskiej (1793–1859), [w:] Kreso-
wianki: krąg pisarek heroicznych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, s. 44. 
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z etapów nauczania (szczególnie dla tych bardziej utalentowanych uczennic) 
powinien – zdaniem autorki Pamiętników z życia – sprowadzać się do: inten-
sywnej próby opanowania przez młodzież szkolną języków obcych oraz jej 
należytego zaznajomienia się z  odpowiednimi partiami programowymi ze 
współczesnej geografii, historii, muzyki oraz rysunku.

Felińska zwracała tu jeszcze uwagę na edukacyjne obowiązki uczennic dru-
gich klas szkół podstawowych. Winny one bowiem – wedle jej opinii – dążyć 
do należytego opanowania takich umiejętności, jak: szycie, haftowanie, gastro-
nomia oraz ogrodnictwo. Dałoby to im bowiem wymiernie większe szanse na 
przystosowanie się do potrzeb współczesnego społeczeństwa, a także poten-
cjalną nadzieję na zdobycie względnej niezależności finansowej. Pisarka swoje 
spostrzeżenia oraz propozycje zmian w oświacie formułowała przede wszyst-
kim w oparciu o stan szkolnictwa w Krzemieńcu i otaczających go wsiach. 

Prezentowane tu postulaty reform w systemie oświaty szkół żeńskich na-
brały notabene z czasem mocy prawnej i wprowadzano je sukcesywnie w I po-
łowie ХІХ wieku między innymi na ukraińskim Prawobrzeżu. Były one, co 
należy w tym miejscu szczególnie podkreślić, niemal w pełni konwergentne 
z ówczesnym modelem edukacyjnym Europy Zachodniej22.

Od teorii do praktyki
Autorka Ustawy i statutu Związku Kobiecego była nie tylko teoretykiem, 

ale i praktykiem działalności pedagogicznej. Z inicjatywy „Związku Kobie-
cego” powstała bowiem szkółka dla dziewczyn, w której pracowali syn oraz 
córka Felińskiej. Ich matka oswajała tam z kolei osobiście dzieci z nauką po-
prawnego czytania.

W  podstawie programowej pedagogicznych poglądów Felińskiej – wy-
łożonych później w  jej Pamiętnikach z  życia (1858) – leży ponadto prze-
świadczenie działaczki o doniosłości matczynej edukacji. Pisarka bazowała 
bowiem na zasadach etyki chrześcijańskiej: „Trzeba aby dziecko nim pójdzie 
do szkółki dla objaśnienia się z książką i pismem, miało już pojęcie co złe, a co 
dobre, wychodząc z zasady religijnej”23. Istotne reguły moralności – akcen-
tuje Felińska – zawiązują się już w naszym dzieciństwie poprzez uczestnic-
two w różnych grach i zabawach oraz poprzez jakąkolwiek formę wspólnego 
i zgodnego przebywania ze sobą. Problem organizacji i kierowania procesem 
wychowawczym dzieci napotyka jednak – jej zdaniem – na pewne opory, 

22	 Л. М. Єршова, Жіноча освіта на Волині, Житомир 2006, s. 63-67.
23	 E. Felińska, Pamiętniki z życia Ewy Felińskiej, seria 2, t. II, Wilno 1859, s. 155. 
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szczególnie w  środowisku obciążonych ciężką pracą i  przeważnie niewy-
kształconych wiejskich matek, którym brakuje zwyczajnie czasu, by zająć się 
należycie własnym potomstwem. Wyznaje ona bowiem rzecz następującą: 
„Dotąd nie wiem, z jakich powodów książka, a raczej nauka pisma, nie ma 
popularności u naszych wieśniaków, chłop choćby najzamożniejszy nie ma 
żadnej ochoty posyłać syna do szkoły”24.  

Analizując powyższy dylemat, skłania się autorka Wspomnień z  podróży 
do Syberii ku spostrzeżeniu, że zacofanie i  stan zaniedbania podstawowych 
obowiązków życiowych na wsi nie daje jej reprezentantom możliwości nale-
żytego rozwinięcia i sformułowania swoich potencjalnych zdolności oraz po-
trzeb edukacyjnych. W związku z tym – wedle słów Ludmiły Jerszowej – „(…) 
pisarka skupia zwłaszcza uwagę na szczególnej roli społecznej, jaką niesie za 
sobą prawidłowa edukacji przedszkolna dzieci poprzez stworzenie w każdej 
wsi dziecięcych przytułków dla malutkich dzieci, «gdzie każda matka mogłaby 
odchodząc do pracy zostawić bezpiecznie swoje pisklęta pod okiem kobiet roz-
sądnych i religijnych, które by się wyłącznie poświęciły temu zajęciu na chwałę 
Bożej miłości»”25.

Postać rangi europejskiej
Felińska wydaje się w  takim razie postacią o  randze europejskiej, przed-

stawicielką „nadchodzących czasów” i  nowej progresywnej generacji kobiet 
(odznaczającej się wzmożoną działalnością społeczną i encyklopedyczną uni-
wersalnością myślenia), których największa emancypacyjna aktywność przy-
padła dopiero na koniec ХІХ wieku. To właśnie w  pozornie tylko zwięzłej, 
ścisłej i bezosobowej Ustawie i statucie Związku Kobiecego przejawia się wie-
lotorowy obraz pisarki-emancypantki, która porusza różne zakresy własnych 
zainteresowań badawczych – od socjologii, filozofii, etyki do pedagogiki oraz 
gospodarki. 

Fundamentalne poglądy pedagogiczne Felińskiej – utrzymane w  duchu 
równości i  wolności materialno-światopoglądowej każdej jednostki – wyra-
stają głównie z  jej codziennej aktywności jako pisarki oraz społeczniczki na 
ukraińskim Prawobrzeżu pierwszej połowy XIX wieku. To również postać, 
której przyświecały nieustannie – oprócz idei emancypacyjnych – podstawowe 
zasady etyki chrześcijańskiej, nakazujące jej bronić nieustępliwie praw osób 
społecznie wykluczonych. Felińska jednak – w przeciwieństwie do emancy-

24	 Tamże, s. 158.
25	 Л. М. Єршова, Розвиток жіночої освіти на Волині, dz. cyt., s. 64.
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pantek zachodnioeuropejskich, odrzucających między innymi potrzebę ko-
ścielnego formalizowania swoich związków partnerskich – stawiała przede 
wszystkim na rodzinę jako jedyną wartość i środek do odrodzenia życia du-
chowego w Europie. Rolę społeczną małżonków widziała ona właśnie w rów-
norzędnej wobec siebie relacji dwojga osób, potrafiących pomyślnie stawiać 
pospołu czoła ograniczeniom tak zwanych „spraw domowych”.  



Henryk Nussbaum (1849–1937),
portret z 1893 r.



Mateusz Skucha 
Uniwersytet Jagielloński w Krakowie

POCZET FEMINISTÓW POLSKICH XIX WIEKU

W  1873 roku na łamach „Przeglądu Tygodniowego” Aleksander Święto-
chowski pisał:

Literatura sprawy niewieściej w ostatnich kilku latach rozmnożyła się u nas wy-
raźnie. (…) Przypatrując się tym traktatom widzimy w nich jeszcze pewną powierz-
chowność sądu, sentymentalne reminiscencje, ubóstwo argumentów, kosmopolityzm 
nieuwzględniający potrzeb i warunków miejscowych, ale widzimy także wybitny po-
stęp przekonań. (…) W dwu latach ostatnich szpargałów takich [tj. dotyczących tzw. 
kwestii kobiecej – M. S.] pojawiło się mnóstwo. Kto tylko kochał choć jedną kobietę, 
a znał choć kilka, zaraz czuł się powołanym i uzdolnionym do układania praw dla 
połowy rodzaju ludzkiego.1

Świętochowski charakteryzuje jedno z  najważniejszych zjawisk doby po-
powstaniowej – dyskusję nad emancypacją kobiet. Najistotniejszy okres dla 
tych sporów – owocujący zarówno rozprawami w prasie, jak i wydawnictwami 
książkowymi – obejmuje lata 1867–1875, choć statystycznie i jakościowo naj-
więcej publikacji pojawiło się na początku lat 70.2. Dyskusje te były tak czę-

1	 A. Świętochowski, Przegląd piśmiennictwa polskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1873, nr 6, s. 44. 
2	 Warto jeszcze dodać, że przyczyn ożywienia dyskusji na temat emancypacji kobiet Hulewicz 

upatruje w  kryzysie gospodarczym na ziemiach polskich po 1863 roku (konfiskata mająt-
ków szlacheckich, uwłaszczenie chłopów, klęska nieurodzaju). Pisze on: „To niezawodnie ten 
niepokój psychiczny, jaki pod wpływem depresji gospodarczej zaczął zaglądać do dworów 
ziemiańskich, musiał w niejednej duszy dziewczęcej rodzić marzenia o znalezieniu nowych 
podstaw egzystencji” (J. Hulewicz, Sprawa wyższego wykształcenia kobiet w Polsce w wieku 
XIX, Kraków 1939, s. 143). Hulewicz bierze również pod uwagę „pobudki natury idealistycz-
nej” i „rozbudzony głód wiedzy” (s. 144). 
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ste, że w 1875 roku w jednej z Kronik tygodniowych Bolesław Prus wyznawał: 
„Wyrazy: d e s p o t y z m  m ę s k i ,  p r a w a  k o b i e t ,  e m a n c y p a c j a , 
obrzydły mi tak, że wymawiając którykolwiek z nich dostaję kaszlu”3. Kaszel 
musiał dokuczać Prusowi zapewne aż do śmierci (w 1912 roku), bo wypowie-
dzi na ten temat nie umilkły jeszcze na początku XX wieku. Co więcej, twierdzę, 
że prawdziwym zamknięciem tego etapu dyskursywizacji problemu rów-
nouprawnienia kobiet – szczególnie jeśli brać pod uwagę teksty pisane przez 
mężczyzn („feministów”) – jest szkic Juliusza Kadena-Bandrowskiego z 1929 
roku zatytułowany Walka o Nową Kobietę. Rozprawa ta z jednej strony stanowi 
podsumowanie dyskusji XIX-wiecznych, z drugiej – jest pewnego rodzaju za-
powiedzią nowego typu sporów, którego symbolem staje się Tadeusz Boy-Że-
leński i jego felietony zebrane w tomie Piekło kobiet (również z roku 1929).

Wracając jednak do drugiej połowy XIX wieku: często i chętnie głos w dys-
kusji zabierali zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy emancypacji. Rzecz jasna, 
wypowiadały się w tej sprawie same zainteresowane. Zarazem, bardzo wyraź-
nie swoje stanowisko zaznaczali mężczyźni. Jan Hulewicz stwierdza wręcz:

Rysem charakterystycznym tej dyskusji jest znamienity w niej udział mężczyzn. 
W obu walczących obozach przewaga ilościowa, jak niemniej jakościowa mężczyzn 
jest uderzająca. Można by nawet z  wielkim prawdopodobieństwem twierdzić, że 
głosy wybitnych publicystów pozytywistycznych jak A. Świętochowski, E. Prądzyń-
ski, wpływ redaktorów pism jak A. Wiślicki, działaczy praktycznych jak E. Łojko, s ą 
t y m i  d r o ż d ż a m i ,  n a  k t ó r y c h  w y r o ś n i e  r u c h  k o b i e c y . 4 

Rzeczywiście, udział mężczyzn w  tych sporach jest znaczący5. Do naj-
ważniejszych – choć słowo „najważniejszy” nie jest w  przypadku tych 
panów najodpowiedniejsze – przeciwników równouprawnienia na-
leżeli między innymi: Bronisław Trentowski6, Karol Libelt7, Walery 
3	 Cyt. za: E. Pieścikowski, „Emancypantki” Bolesława Prusa, Warszawa 1970, s. 146. 
4	 J. Hulewicz, dz. cyt., s. 140. Podkr. moje – M. S. 
5	 Choć nie wolno deprecjonować licznych wypowiedzi kobiet, o czym świadczyć może cho-

ciażby antologia ułożona przez Anetę Górnicką-Boratyńską „Chcemy całego życia”. Antologia 
polskich tekstów feministycznych z lat 1870–1939 (Warszawa 1999). 

6	 B. Trentowski, Aforyzmy dotyczące się ogólnego lub też naturalnego przeznaczenia czło-
wieka, czyli rzecz o  małżeństwie, „Orędownik Naukowy” 1841, nr 27-30, 33-34, 37-40; 
B. Trentowski, Chowana, Poznań 1842. Na temat Trentowskiego zob. zwłaszcza: D. Siwic-
ka, Kobiety i mężczyźni w polskiej filozofii narodowej (przypadek Bronisława F. Trentowskie-
go), [w:] Inny, inna, inne. O  inności w  kulturze, red. M. Janion, C. Snochowska-Gonzalez, 
K. Szczuka, Warszawa 2004. 

7	 K. Libelt, O  emancypowaniu się stosunków familijnych, Poznań 1849; K. Libelt, Humor 
i prawda, Petersburg 1852. 
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Wielogłowski8, Zygmunt Kaczkowski9, Henryk Struve10, Roman Bierzyń-
ski11, Antoni Nowosielski12, Wacław Chomętowski13, Stanisław Bronikowski14, 
Henryk Nowicki15, Karol Niedziałkowski16, Henryk Nussbaum17 i – niestety – 
wielu innych. Referowanie ich (mizoginicznych) poglądów, a zwłaszcza próba 
ich dekonstrukcji mogłaby okazać się zadaniem fascynującym, nie stanowi 
jednak przedmiotu niniejszego szkicu. Dość powiedzieć, że wszyscy oni byli 
zapalczywymi przeciwnikami emancypacji kobiet, postulowali tradycyjny 
model wychowania kobiety i  jej roli w rodzinie, a zła upatrywali w obcych 
wpływach (literaturze i zagranicznych podróżach, a także zachodnich mode-
lach kształcenia; wyjątkową alergię mieli na Amerykę, a w dalszej kolejności 
na Anglię i Francję), zobojętnieniu na prawdy religijne i upadku tradycji ro-
dzinnych. Dodatkowo niższą pozycję kobiet w społeczeństwie próbowali oni 
usprawiedliwiać albo dyskursem historycznym („bo tak było dawniej”) lub 
religijnym („bo tak chciał Bóg”), albo dyskursem przyrodniczym („bo natura 
tak stworzyła kobietę”), czy wreszcie dyskursem sakralizującym i/lub infan-
tylizującym („kobieta to anioł, a jej powołaniem jest miłość i macierzyństwo, 
dlatego przestrzenią dla niej najwłaściwszą jest dom, a nie wiece, twórczość, 
polityka, praca itp.”; Orzeszkowa mówi nawet o „klątwie wiecznego niemow-
lęctwa i anielstwa”). 

Znacznie ciekawsze są głosy zwolenników emancypacji. Za równoupraw-
nieniem kobiet opowiedzieli się przede wszystkim: Antoni Czajkowski18, 

8	 W. Wielogłowski, Niewiasta, Kraków 1860.
9	 Z. Kaczkowski, Kobieta w Polsce, studium historyczno-obyczajowe, Petersburg 1895 (napisane 

w latach 1860–1862). 
10	 H. Struve, O  estetycznym wychowaniu kobiety, „Przegląd Ilustrowany” 1867; H. Struve, 

O emancypacji kobiet, Warszawa 1886. 
11	 R. Bierzyński, Jeszcze słówko o kobiecie, Warszawa 1870; R. Bierzyński, Nieco o prawie kobiety 

do nauki i pracy, Warszawa 1871. 
12	 A. Nowosielski, O kwestii kobiecej, „Gazeta Polska” 1870, nr 126, 127. 
13	 W. Chomętowski, Stanowisko praktyczne dawnych niewiast, Warszawa 1872. 
14	 S. Bronikowski, Emancypacja i równouprawnienie kobiety, Poznań 1877. 
15	 H. Nowicki, Kilka myśli wstępnych o emancypacji kobiet, Warszawa 1872; H. Nowicki, Słowo 

w kwestii reformy społecznego stanowiska kobiety, „Bluszcz” 1872, t. 8. 
16	 K. Niedziałkowski, Nie tędy droga, szanowne panie! Studium o  emancypacji kobiet, War-

szawa 1897. Ciekawie przedstawia się polemika z  K. Niedziałkowskim, zwłaszcza szkic 
Wacława Nałkowskiego Nie tędy droga, szanowny panie (w: Jednostka i ogół, Kraków 1904, 
s. 256-273). 

17	 H. Nussbaum, Kobieta w społeczeństwie ze stanowiska przyrodniczego, „Tygodnik Ilustrowa-
ny” 1896, nr 434. 

18	 A. Czajkowski, O prawach kobiety, Kraków 1836.



422 m a t e u s z  s k u c h a

I. Sosnkowski19, Wincenty Statkowski20, W. Grochowski21, Adam Wiślicki22, 
Aleksander Świętochowski23, Witold Jaroszyński24, Edward Prądzyński25, Leon 
Biliński26, Stanisław Przyborowski27, Cyprian Kamil Norwid28, Ludwik Krzy-
wicki29, Benedykt Dybowski30, W. Popiel31, Wacław Nałkowski32, Józef Lange33, 
Witold Koszutski34, Leon Petrażycki35 i – na szczęście – wielu innych36. 

Rzecz jasna, panów piszących o paniach było znacznie więcej. W kwestii 
równouprawnienia zajmowali oni najczęściej stanowisko pośrednie. Na szcze-
gólną uwagę zasługują tu prace historyczne i historycznoliterackie: Jana Sowiń-
skiego37, Kazimierza Władysława Wójcickiego38, Karola Estreichera39, Hipolita 
Skimborowicza40, Witolda Koszutskiego41, Antoniego Mazanowskiego42. Głos 
w  dyskusji na temat twórczości kobiet zabierali wówczas również Wiślicki, 
19	 I. Sosnkowski, O koniecznej potrzebie dla kobiet wiadomości z nauk przyrodniczych, „Nowo-

rocznik Ilustrowany dla Polek” 1862.
20	 W. Statkowski, O potrzebie wyższego wykształcenia naukowego dla kobiet z powodu wpływu 

ich na wychowanie i oświatę mężczyzn, „Noworocznik Ilustrowany dla Polek” 1862.
21	 W. Grochowski, Domowa czy publiczna edukacja lepsza jest dla kobiet, „Kalendarz Warszaw-

ski” 1863. 
22	 A. Wiślicki, Niezależność kobiety, „Przegląd Tygodniowy” 1866, nr 8, 9, 11, 13, 14, 16, 19, 21, 24. 
23	 Cykle artykułów w „Przeglądzie Tygodniowym” i „Niwie”. 
24	 W. Jaroszyński, Kobieta, Warszawa 1869. 
25	 E. Prądzyński, O prawach kobiety, Warszawa 1873. 
26	 L. Biliński, O pracy kobiet ze stanowiska ekonomicznego, Lwów 1874. 
27	 S. Przyborowski, O prawach kobiety, Radom 1876.
28	 C. K. Norwid, Emancypacja kobiet, 1882 (wydanie: „Marchołt” 1935, nr 2). 
29	 L. Krzywicki, Sprawa kobieca, „Prawda” nr 2-4. L. Krzywicki, List otwarty, „Ster” 1907, nr 1. 
30	 B. Dybowski, O kwestii tzw. „kobiecej” ze stanowiska nauk przyrodniczych, Lwów 1897. 
31	 W. Popiel, Kobieta wobec badań nauki współczesnej, Warszawa 1902. 
32	 W. Nałkowski, Nie tędy droga szanowny panie!, dz. cyt. 
33	 J. Lange, Zasada równouprawnienia kobiet, „Ster” 1907, nr 3. 
34	 W. Koszutski, Kobiety i polityka. O potrzebie praw politycznych dla kobiet, Warszawa 1908. 
35	 L. Petrażycki, O prawa dla kobiet, przeł. J. Petrażycka-Tomicka, Lwów 1919. 
36	 Już w tym momencie jednak – uprzedzając dalszy tok rozważań – chciałbym zaznaczyć, że 

feminizm wyżej wymienionych panów jest kwestią dyskusyjną i rodzącą wiele wątpliwości. 
Niemniej rewolucyjność i śmiałość poglądów każą postrzegać ich jako zwolenników eman-
cypacji kobiet. Problem ten omawiam w dalszych partiach niniejszego szkicu. 

37	 J. Sowiński, O uczonych Polkach, Warszawa 1821.
38	 K. W. Wójcicki, Niewiasty polskie. Zarys historyczny, Warszawa 1845. K. W. Wójcicki, Niewia-

sta polska w początkach naszego stulecia (1800–1830), Warszawa 1875. 
39	 K. Estreicher, Polki literatki, „Niewiasta” 1860, nr 7 i 8; 1861, nr 1-4; 1862, nr 2, 3, 6, 12. 
40	 H. Skimborowicz, Polki autorki i artystki, „Bluszcz” 1879, nr 8. Skimborowicz jest również 

autorem dziełka Umysłowość kobiet w Polsce, które nie ukazało się drukiem, a także rozprawy 
Gabryella i Entuzjastki („Bluszcz” 1880, nr 10). 

41	 W. Koszutski, Nasze prababki. Szkic historyczno-obyczajowy, Warszawa 1905. 
42	 A. Mazanowski, Współczesna galerya powieściopisarek polskich, „Przegląd Powszechny” 1916, t. 130.
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Świętochowski, Jeske-Choiński i wielu innych. Za najważniejszy jednak tekst 
dotyczący literatek XIX wieku uznać wypada książkę Piotra Chmielowskiego 
Autorki polskie wieku XIX43. 

Z  powyższej listy wyłaniają się zatem trzy obozy, które tak w  1871 roku 
charakteryzował Świętochowski: „Pierwszy zapleśniałych konserwatystów 
walczących o utrzymanie status quo, drugi umiarkowanych podsuwający pół-
środki, trzeci zapalonych radykalistów domagających się bezwzględnego rów-
nouprawnienia”44.

Organizacje i stowarzyszenia
Za prekursorów męskiego akcesu do ruchu emancypacyjnego na ziemiach 

polskich można uznać tzw. „entuzjastów”. Nazwę swoją zawdzięczają arty-
kułowi Hipolita Skimborowicza Gabryella i Entuzjastki45, który w ten sposób 
określił środowisko postępowych literatów, skupionych wokół „Przeglądu 
Naukowego”, zwłaszcza w latach 1840–1850. Należeli do nich między innymi: 
Karol Baliński, Henryk Kamieński i  Jan Majorkiewicz, a  także redaktorzy 
Edward Dembowski i Hipolit Skimborowicz. Występowali oni głównie prze-
ciw przymusom tradycyjnej obyczajowości, postulowali równy dostęp kobiet 
i mężczyzn do nauki i pracy oraz wspierali działalność Entuzjastek na czele 
z Narcyzą Żmichowską. 

Jeśli przyjrzymy się organizacjom mężczyzn powstałym w  drugiej po-
łowie XIX wieku i  mającym na celu pomoc kobietom w  walce o  równo-
uprawnienie, ewidentnie można wskazać, że początkowo panowie popierali 
dążenia pań do zdobycia wykształcenia, a następnie do praw wyborczych. 
Do inicjatyw takich należało niewątpliwie Towarzystwo Kursów Uniwersy-
teckich dla Kobiet, które powołane zostało decyzją profesorów Uniwersytetu 
we Lwowie 20 listopada 1896 roku. Cel kursów określano w następujący spo-
sób: „udzielenie kobietom wyższego wykształcenia naukowego przez orga-
nizację kursowych systematycznych wykładów, publicznych odczytów oraz 
tworzenie naukowych zbiorów”46. Mimo że towarzystwo nie dawało żadnych 
faktycznych uprawnień, cieszyło się ogromną popularnością (w roku 1900 
wykłady odbywały się w 4 miastach, a  już w roku 1910 – w 28 miastach). 
Poza tym wiele słuchaczek stało się później studentkami. Prezesem został fi-

43	 P. Chmielowski, Autorki polskie wieku XIX. Studium historyczno-obyczajowe, Warszawa 1885. 
44	 Cyt. za: J. Hulewicz, dz. cyt., s. 157. 
45	 H. Skimborowicz, Gabryella i Entuzjastki, „Bluszcz” 1879, nr 8. 
46	 Cyt. za: J. Suchmiel, Działalność naukowa kobiet na Uniwersytecie we Lwowie do roku 1939, 

Częstochowa 2000, s. 44. 
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lolog klasyczny, hellenista, profesor Ludwik Ćwikliński – żarliwy zwolennik 
emancypacji kobiet. 

Na marginesie odnotować wypada, że – co wyraźnie podkreśla wielu bada-
czy i badaczek – zasadniczą sprawą w walce o dostęp kobiet do uniwersytetów 
było promowanie „kobiecych” doktoratów47. 

W Krakowie istotną rolę w kwestii wyższego wykształcenia kobiet odegrał 
Adrian Baraniecki, który – po licznych trudnościach – w 1868 roku otworzył 
Kursa Wyższe dla Kobiet (tzw. Kursa Baranieckiego). Składały się na nie trzy 
wydziały: nauk przyrodniczych, historyczno-literacki i sztuk pięknych. Począt-
kowo kursy trwały jeden rok, następnie, od 1891 dwa lata. Ze zakład w całości 
utrzymywał Baraniecki z  własnych środków. Wykładowcami byli zazwyczaj 
profesorowie Uniwersytetu Krakowskiego. Kursy cieszyły się ogromną popu-
larnością, która nie minęła nawet po otwarciu dla kobiet uniwersytetu w roku 
1897 (w latach 1868–1890 kształciło się tu przeszło trzy tysiące uczennic)48.

W sprawę wyższego wykształcenia kobiet włączyli się jeszcze dwaj krako-
wianie: Odo Bujwid i  Napoleon Cybulski – profesorowie medycyny, którzy 
w 1891 roku założyli pierwsze w Krakowie gimnazjum żeńskie49. Poza tym in-
teresującym kontekstem mogą być tutaj dzieje uzyskiwania przez kobiety do-
stępu do jednego z najbardziej zmaskulinizowanego zawodu – tzn. prawnika 
(a także adwokata, sędziego i radcy prawnego). Na przykład w 1900 roku na 
Uniwersytecie Jagiellońskim specjalna komisja orzekła, że kobiet nie wolno 
przyjmować na Wydział Prawa. Chociaż dodać trzeba, że wniosek został od-
rzucony niewielką liczbą głosów. Jednakże dopiero w  latach 20. XX wieku 
kobiety zaczęły mieć własne praktyki jako adwokatki i prawniczki, pierwszą 
sędziną została zaś Wanda Grabińska w 1929 roku50.

47	 Wymienić więc trzeba profesorów, którzy w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku wypro-
mowali znaczną liczbę takich doktoratów: J. Kleiner, W. Bruchnalski, J. Kallenbach, T. Lehr-
-Spławiński, K. Twardowski, K. Ajdukiewicz, S. Łempicki, E. Romer, Z. Weyberg, Z. Czerny, 
W. Creizenach. Informacje za: J. Suchmiel, dz. cyt.

48	 Zob. J. Hulewicz, dz. cyt., s. 231-232. 
49	 Więcej na ten temat zob. J. Suchmiel, Udział kobiet w  nauce do 1939 roku w  Uniwersytecie 

Jagiellońskim, Częstochowa 1994. A także: J. Hulewicz, Uniwersytety galicyjskie wobec dopusz-
czenia kobiet do studiów, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 258-266; J. Hulewicz, Walka kobiet polskich 
o dostęp na uniwersytety, „Przegląd Współczesny” 1936. Hulewicz opisuje jeden z najwięk-
szych sporów w tej sprawie, a mianowicie dyskusję prof. Ludwika Rydygiera (przeciwnika stu-
diów medycznych kobiet) z prof. Napoleonem Cybulskim (orędownikiem sprawy kobiecej). 

50	 Zob. S. Milewski, Zanim kobieta została adwokatem, „Palestra” 2002, nr 1-2. Na marginesie 
zaznaczyć jeszcze wypada, że czym innym było prawne otwarcie szkolnictwa wyższego dla ko-
biet, a czym innym nastawienie (niestety) większości wykładowców i studentów. Walczewska 
tak opisuje tę sytuację: „Pierwsze studentki, które w 1895 roku uzyskały prawo uczestnicze-
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Z  kolei w  Warszawie interesująco przedstawia się działalność Edwarda 
Łojki, który w  1872 roku założył Spółkę Połączonej Pracy Kobiet i  Zakład 
Rzemieślniczo-Rękodzielniczy, na osobistej audiencji u  petersburskiego ku-
ratora wywalczył pozwolenie na realizację określonych przez Zakład zadań, 
a w swoim testamencie w 1883 zapisał 20 tys. rubli na rzecz otwarcia przyszłego 
uniwersytetu dla kobiet51.

Czescy feminiści
Istotnym źródłem idei walki mężczyzn o dostęp kobiet do edukacji były ini-

cjatywy podejmowane przez Czechów. Pierwszym wielkim czeskim feministą 
był Vojtěch Náprstek (1826–1894) – organizator Amerykańskiego Klubu Dam, 
instytucji kształcącej dziewczęta. Po powrocie ze Stanów Zjednoczonych, na 
początku lat 60. XIX wieku Náprstek zorganizował wystawę techniki, na któ-
rej zaprezentował najnowsze sprzęty gospodarstwa domowego (zwłaszcza 
kuchenne), ułatwiające kobietom wykonywanie prac domowych. Wystawie 
towarzyszyły wykłady Náprstka, w  których popierał równouprawnienie ko-
biet. Uważał on, że dzięki nowinkom technicznym kobiety będą mogły po-
święcić więcej czasu na kształcenie i samokształcenie oraz na udział w życiu 
publicznym. Klub został założony w roku 1865, a jego utworzenie poprzedził 
list trzystu kobiet skierowany do Vojty Náprstka, opublikowany w „Národních 
listech” 3 lutego 1863 roku. Karolina Světlá, jedna z aktywistek ruchu kobiecego 
i członkini Klubu, pisała w wspomnianym liście: 

To Pan pierwszy do nas wołał: Bądźcie czynne, podzielimy się z wami skarbami 
wiedzy, sztuki i rzemiosła, konkurujcie z nami, a będziemy radzi, jeśli swoimi pra-
cami nas dościgniecie. (...) O tak, my będziemy się uczyć, będziemy się kształcić, nie 
będziemy zważać na śmiechy, drwiny i wzruszanie ramionami, ponieważ bez walki 
nie ma zwycięstwa. My chcemy, my musimy stać się wreszcie ludźmi, ponieważ tak 
nakazuje duch czasów i biada temu, kto nie posłucha jego głosu.52

nia w wykładach na uniwersytetach Jana Kazimierza we Lwowie i Jagiellońskim w Krakowie, 
spotykały się z  jawnym seksizmem ze strony swych kolegów i profesorów. Romana Puchal-
ska, jedna z pierwszych studentek uniwersytetu we Lwowie, w swych wspomnieniach pisze 
o tym, jak została wypchnięta przez swych kolegów z kolejki do opłacenia czesnego za pierw-
szy semestr studiów. Natomiast trzy pierwsze studentki Uniwersytetu Jagiellońskiego boleśnie 
odczuły wyznaczenie im specjalnie oznaczonych miejsc w sali wykładowej”. (S. Walczewska, 
Damy, rycerze, feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 1999, s. 76.) 

51	 Zob. E. Łojko, Krótki rys historii zakładu rękodzielniczego dla kobiet w Warszawie, Kraków 
1889; J. Hulewicz, dz. cyt., s. 155-156. 

52	 Cyt. za: K. Szymańska, „I będą, będą się uczyć” – praskie gimnazjum Minera jako realizacja 
marzeń o żeńskiej szkole średniej, „UniGender” 2009, nr 1 (4), www.unigender.org, data do-
stępu: 1.06.2009. Informacje o rozwoju edukacji w Czechach podaję za tym właśnie tekstem. 
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Světlá dodawała następnie, że na pierwszy rzut oka śmieszny dla wielu po-
kaz maszyny do szycia otworzył kobietom drogę do zmiany jakości ich życia. 
Według niej Náprstek jako pierwszy zaczął mówić o tym, jak ciężka i nieprzy-
nosząca godziwej zapłaty jest praca szwaczek, ile trudu kosztuje kobiety praca 
w  gospodarstwie, do jakich nieszczęść prowadzi zmuszanie dziewczyny do 
małżeństwa ze względów finansowych i na jaki ostracyzm narażone są te ko-
biety, które głośno mówią o prawie do wolności i realizacji własnych talentów. 
Světlá wskazywała, że główne wady zarzucane przez mężczyzn kobietom, czyli 
posądzenie ich o małostkowość i głupotę, są wynikiem wtłoczenia kobiet w do-
mowy kierat, celowe zawężanie ich horyzontów.

Działalność Amerykańskiego Klubu Dam polegała na regularnych spotka-
niach, których zasadniczym punktem były wykłady z różnych dziedzin (eko-
nomii, medycyny, psychologii, chemii, geologii, astronomii, prawa, religii, 
filozofii, historii, literatury, językoznawstwa oraz historii sztuki) prowadzone 
przez wybitnych czeskich profesorów. Spotkania te odbywały się w domowej 
bibliotece Náprstka. Panie miały do dyspozycji cały księgozbiór, obejmujący 
m.in. tzw. scrap-books, czyli albumy z wycinkami z gazet (412 tomów), które 
Náprstek zaczął gromadzić podczas swojego pobytu w Ameryce. I tak na przy-
kład pierwszy tom (z 1850 roku) zawierał artykuły na temat ruchu na rzecz 
równouprawnienia kobiet w Stanach Zjednoczonych i stanowił wieloletnią in-
spirację dla organizacji czeskich. 

Drugim ważnym czeskim feministą przełomu wieków był Tomasz Gar-
rigue Masaryk (1850–1937). Kiedy w  roku 1891 Czeska Partia Postępowa 
(której Masaryk był założycielem i głównym ideologiem) zwyciężyła w wy-
borach parlamentarnych, 30 czerwca i  30 października wygłosił on mowę 
o konieczności dopuszczenia kobiet do studiów wyższych. Dowodził w niej, 
że absurdem jest, aby połowa ludzkości była dyskryminowana, szczególnie 
na polu edukacji, tym bardziej, że połowa ta wychowuje przyszłe pokolenia. 
Masaryk był gorącym orędownikiem utworzenia Towarzystwa Minerwa – 
pierwszej praskiej szkoły średniej dla dziewcząt. Towarzystwo otrzymało ofi-
cjalną zgodę na otworzenie szkoły w lipcu 1890 roku. Gimnazjum kształciło 
słuchaczki według programów obowiązujących również w szkołach męskich, 
a to gwarantowało możliwość zdawania matury. Od początku swego istnie-
nia instytucja ta wychowała wiele studentek i następnie pracowników nauko-
wych. Jedną z pierwszych uczennic Minerwy była jedenastoletnia wówczas 
córka Masaryka Alice, która trzynaście lat później obroniła pracę doktorską 
z historii. Tomasz Masaryk kontynuował swe zabiegi o  równouprawnienie 
kobiet w Czechosłowacji przez cały okres swojej prezydentury (1918–1935). 
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Był wówczas m.in. honorowym prezesem i protektorem Rady Narodowej Ko-
biet (Ženská národní rada). 

Projekt Masaryka skrojony był na wielką skalę, bo dotyczył różnych aspek-
tów życia kobiet i mężczyzn. Aby bowiem nierówny układ ról płciowych mógł 
się zmienić – twierdził Masaryk – potrzebna jest zmiana myślenia o świecie nie 
tylko kobiet, ale przede wszystkim mężczyzn. Pisał między innymi tak: „Dopiero 
przez usunięcie podwójnej moralności mężczyzny i kobiety dojdziemy do moral-
ności w ogóle”53. Masaryk połączył więc kwestię kobiecą z zagadnieniem męsko-
ści i uczynił z niej problematykę ogólnoludzką. Dowodził tym samym, że kobieta 
i mężczyzna są sobie równi intelektualnie i moralnie. Zresztą, swe poglądy przed-
stawiał w licznych wykładach i publikacjach: jako młody profesor w roku 1899 
własnym nakładem wydał rozprawkę Wielożeństwo i jednożeństwo, pięć lat póź-
niej – Nowoczesne spojrzenie na kobietę, w roku 1907 ukazał się esej Pozycja kobiety 
w rodzinie i w życiu publicznym, a w 1910 – Kobieta w poglądach Jezusa i św. Pawła. 

Stanowisko Masaryka jest oczywiście utylitarne. Uważał on, że równy sta-
tus mężczyzn i kobiet ma decydujący wpływ na poprawę sytuacji politycznej, 
gospodarczej i społecznej. Wspólna praca kobiet i mężczyzn przyczyni się do 
umocnienia państwa czeskiego – zarówno przed, jak i po wojnie. 

Poglądy Masaryka znajdowały przełożenie na jego działalność polityczną. 
Już w  1905 roku stwierdzał: „Każdej osobie powinna być stworzona szansa 
do normalnego rozwoju, a wszystkie jej siły mają być wykorzystane dla dobra 
ogółu” (s. 5). Do programu swojej partii politycznej wpisał jeden z nadrzędnych 
postulatów: „Niech kobieta będzie równa mężczyźnie – kulturowo, prawnie 
i politycznie” (s. 11). I to za jego sprawą do konstytucji czeskiej weszło sformu-
łowanie: „Kobieta jest równa mężczyźnie”. Zdawał on sobie jednak sprawę, że za 
konkretnymi rozwiązaniami prawnymi muszą iść rozwiązania obyczajowe i że 
należy przede wszystkim przełamać opór mężczyzn. Dlatego w odezwie do ko-
biet z wdzięcznością mówił o ustawie prorównościowej: „To był wynik waszej 
pracy, waszych walk jeszcze sprzed wojny (…) Teraz trzeba pracować i walczyć 
dalej” (s. 9). Z czasem domagał się on coraz większych przywilejów dla kobiet. 
Na przykład w 1929 roku z okazji jubileuszowego koncertu Rady Narodowej 
Kobiet (Ženská národní rada) powiedział: „Kobiety stanowią większość. Z tego 
powodu powinny mieć własnych ministrów (ministry) i własnych szefów (sze-
fowe) resortów” (s. 8). Można więc śmiało stwierdzić, że Masaryk był prekurso-
rem idei parytetu. 
53	 Za: A. Honzáková, Tomáš Garrigue Masaryk a ženy, Praha 1938, s. 5. Tłum moje – M. S. (za 

pomoc w  tłumaczeniu pragnę podziękować Barbarze Bubikovej). Wszystkie cytaty z  pism 
Masaryka podaję za tym wydaniem (numer strony w nawiasie).
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Warto jeszcze podkreślić, ze Masaryk nigdy nie odcinał się od – by tak rzec 
– swoich „żeńskich korzeni”. Nieustannie podkreślał: „Moje poglądy na kwe-
stię kobiecą wywodzą się z mojego związku z żoną i z jej ideałów. To właśnie 
moja żona miała najdonioślejszy i  najbardziej decydujący wpływ na rozwój 
wszystkich moi opinii” (s. 11). Charley Masaryková był dla Masaryka taką 
osobą, jaką kilkadziesiąt lat wcześniej Harriet Taylor dla Johna Stuarta Milla. 
Poza tym, będąc już prezydentem, Masaryk zawsze mówił, że to kobiety wy-
walczyły sobie równouprawnienie, a jego rola była drugoplanowa. Dlatego jako 
dowód wdzięczności Czeszki po dziś dzień nazywają go „wyzwolicielem cze-
skiej kobiety” (Osvoboditel české ženy). 

Liga Mężczyzn
Działalność Czeszek i Czechów miała istotny wpływ na rozwój idei eman-

cypacji w Polsce, zwłaszcza w Galicji jako należącej – podobnie jak Czechy – do 
Monarchii Austro-Węgierskiej. Zapewne to tłumaczy fakt, że właśnie Lwów był 
jednym z najprężniej funkcjonujących ośrodków feministycznych tego czasu. 

Zresztą, takich i podobnych inicjatyw dotyczących równouprawnienia ko-
biet w edukacji, a także towarzyszących im dyskusji w Polsce i na świecie było 
wiele. Podobnie rzecz przedstawia się w związku z organizacjami politycznymi 
sensu stricto. Mężczyźni aktywnie włączali się we wszelkiego rodzaju federacje 
kobiece. Widać to dobrze na przykładzie Związku Równouprawnienia Kobiet 
we Lwowie: podczas pierwszej kadencji w latach 1909–1910 było w niej 24 męż-
czyzn (i 176 kobiet), a w okresie 1913–1914 – już 40 mężczyzn (i 406 kobiet)54. 

Bodaj najbardziej interesująca organizacja zrzeszająca mężczyzn – „femi-
nistów” powstała na fali dyskusji o zmianach w ordynacji wyborczej w Sejmie 
w 1913 roku we Lwowie pod nazwą Liga Mężczyzn dla Obrony Praw Kobiet55. 
Na jej czele stanął profesor chemii, były rektor Politechniki Lwowskiej, Broni-
sław Pawlewski. Był on mężem jednej z czołowych lwowskich działaczek femi-
nistycznych, Henryki Pawlewskiej56, współzałożycielki Związku Uprawnienia 

54	 Za: A. Habrat, Związek Równouprawnienia Kobiet we Lwowie, [w:] Działaczki społeczne, femi-
nistki, obywatelki… Samoorganizowanie się kobiet na ziemiach polskich do 1918 roku (na tle po-
równawczym), red. A. Jasińska-Janiak, K. Sierakowska, A. Szwarc, Warszawa 2008, s. 109-111. 

55	 O  Lidze wspomina: W. Najdus, O  prawa obywatelskie kobiet w  zaborze austriackim, [w:] 
Kobieta i  świat polityki. Polska na tle porównawczym w XIX i w początkach XX wieku, red. 
A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 1994, s. 115; oraz Anna Habrat, dz. cyt. Habrat podaje 
nazwę „Polska Liga Mężczyzn dla Obrony Wyborczych Praw Kobiet”, jednakże w żadnych 
tekstach z tego czasu nie spotkałem się z taką wersją nazwy Ligi. 

56	 Spotkałem się również w imieniem Halina. „Henryka Pawlewska” podaję za Polskim Słowni-
kiem Biograficznym (t. XXV, s. 419-421), zaś „Halina Pawlewska” za: J. Dufrat, Kobiety w krę-
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Kobiet Polskich i Koła Ligii Kobiet Galicji i Śląska przy NKN. Obok Pawlew-
skiego prezydium tworzyli: Witold Lewicki i Ignacy Drewnowski.

Działalność Ligi była bardzo konkretna i miała charakter typowo polityczny. 
Na przykład wystosowała ona petycję, którą rozesłała do licznych stowarzyszeń 
i organizacji oraz posłów (w tym marszałka Gołuchowskiego) w przeddzień 
otwarcia Sejmu. Ponieważ jest to jedna z najważniejszych wypowiedzi „femini-
stów” polskich na początku XX wieku, wypada zacytować tę odezwę w pełnym 
brzmieniu:

Jaśnie Wielmożny Panie Pośle!
Niżej podpisane prezydium „Ligi Mężczyzn dla Obrony Praw Kobiet” zwraca się 

do JWPana z prośbą o rozpatrzenie i poparcie kwestii uprawnienia kobiet przy obec-
nej reformie wyborczej do Sejmu. Kwestii tej przypisujemy pierwszorzędną donio-
słość tak ze względów społeczno-ekonomicznych jak i narodowych, widzimy też, że 
we wszystkich krajach stoi ona dziś na porządku dziennym. 

W bieżących miesiącach pozyskały znowu kobiety pełne polityczne równoupraw-
nienie z  mężczyznami w  Norwegii i  w  Islandii; w  Danii uchwaliła je Komisja dla 
sejmowej reformy wyborczej; w Holandii królowa Wilhelmina w mowie tronowej za-
powiedziała, że przy podejmowanej rewizji konstytucji, polityczne równouprawnie-
nie kobiet musi być uwzględnione. We Francji – w kwestii tej dotąd najoporniejszej 
– Rada m. Paryża i Rada powszechna Departamentu Sekwany przedłożyły odnośny 
projekt reformy. Wszędzie zaś tam, gdzie już kobiety w parlamentach zasiadają, jak 
w Stanach Australii, w kilkunastu Stanach Ameryki Północnej, w Chinach, w Finlan-
dii, pozyskują wysokie uznanie dla swej pracy, nawet u byłych przeciwników ich poli-
tycznego uprawnienia. 

A przecież w Polsce więcej niż gdziekolwiek bądź należą się kobietom prawa oby-
watelskie, zwłaszcza w chwili obecnej, która może stać się dla nas przełomową. Prze-
żywamy czasy tak ciężkie, że trzeba nam jak najwięcej nowych sił i rąk nieznużonych 
do pracy na polu spraw publicznych. Kobieta pracująca dziś na równi z mężczyzną, 
ponosi wszelkie ciężary i konsekwencje wynikające z układu stosunków społecznych, 
a nie ma żadnego wpływu na zmianę tych stosunków. Wypełniając wszystkie obo-
wiązki, nie korzysta z żadnych praw. Zmuszona pracować na utrzymanie nie tylko 
swoje, ale często i  całej rodziny, nie ma możności oddziaływania na warunki swej 
pracy, ani obrony swoich interesów; płaci podatki bez prawa kontrolowania jak i na 
co te podatki są używane; prowadzi gospodarkę domową, nie mając najmniejszego 
wpływu na ceny produktów, na politykę cłową, podatkową. 

Żądamy od niej, by dobrze wychowywała swoje dzieci, a odmawiamy jej głosu 
tam, gdzie się radzi i decyduje o środkach, sposobach i instytucjach wychowawczych. 

Jest członkiem gminy bez żadnego udziału w jej zarządzie.
Jest współobywatelką swego narodu bez prawa głosu w jego sprawach i interesach. 
A przecież pierwszą zasadę spoistości społeczeństwa, najpewniejszy fundament 

gu lewicy niepodległościowej. Od Ligii Kobiet Pogotowia Wojennego do Ochotniczej Ligii Kobiet 
(1908–1918/1919), Toruń 2001, s. 225-226. 
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jego mocy stanowi niezawodnie zachowanie ścisłej równowagi, pomiędzy dwoma 
czynnikami regulującymi współżycie obywateli: obowiązkiem i prawem. 

Tedy tak w imię sprawiedliwości, jak i dobrze zrozumianego interesu społecznego 
i narodowego, domagamy się pełnych praw dla kobiet do wszystkich ciał ustawodaw-
czych. A wobec przygotowującej się obecnie reformy wyborczej do Sejmu żądamy dla 
kobiet czynnych i biernych praw wyborczych we wszystkich kuriach, na tych samych 
warunkach, jakie przyznane będą mężczyznom. 

Dr Witold Lewicki m. p., Prof. Bronisław Pawlewski m. p., inż. Ignacy Drewnow-
ski m. p.57

W argumentacji autorzy odwołują się do dwóch kategorii: zewnątrz- i we-
wnątrznarodowych. W ramach pierwszej starają się pokazać sytuację Polski 
na tle innych państw – szczególnie europejskich. Ponieważ Polska – zdaje się 
mówić prezydium Ligi – nie jest gorsza od pozostałych państw Starego Kon-
tynentu, zagwarantowanie czynnych i  biernych praw wyborczych kobietom 
na takich zasadach, jak np. w Finlandii, Norwegii, Danii itp., powinno stać się 
sprawą pierwszoplanową. Co więcej, ze względu na swoją historię i zaangażo-
wanie Polek w ruch narodowo-wyzwoleńczy w XIX wieku, ich równoupraw-
nienie, jako pewnego rodzaju wyraz uznania i wdzięczności, musi być kwestią 
priorytetową. Tym bardziej, że w tak przełomowych czasach, jak druga dekada 
XX wieku, przyznanie praw obywatelskich Polkom przyczyni się do polep-
szenia sprawy narodowej w ogóle (autorzy mają tu na myśli próby odzyskania 
przez Polskę niepodległości). Natomiast druga kategoria argumentacji – we-
wnątrznarodowa – ujawnia napięcia między obowiązkami a prawami. 

Otóż okazuje się, że kobiety posiadają coraz więcej obowiązków (nie tylko 
związanych z wychowaniem dzieci, ale też z pracą zarobkową, płaceniem po-
datków itd.), natomiast nie przysługują im żadne prawa (na przykład kon-
trolowania regulacji prawnych dotyczących wyżej wymienionych dziedzin 
– edukacyjnych, podatkowych, ekonomicznych, politycznych). Mówiąc 
krótko, kobieta „wypełniając wszystkie obowiązki, nie korzysta z  żadnych 
praw”. A żeby organizm państwowy – w duchu pozytywistycznym twierdzą au-
torzy odezwy – mógł sprawnie funkcjonować, potrzebna jest równowaga mię-
dzy prawami i obowiązkami. Z tego powodu bardzo wyraźnie domagają się oni 
zrównania w prawach kobiet i mężczyzn. Petycja spotkała się z dobrym przyję-
ciem – zwłaszcza przez prezesa komisji reformy wyborczej (był nim Juliusz Leo 
– zwolennik równouprawnienia kobiet). Gdyby nie pierwsza wojna światowa, 
kto wie, czy na drodze takiego działania Polki nie uzyskałyby praw wyborczych 
pięć lat wcześniej. 

57	 Za: „Ster” 1913, nr 19/20, s. 117-118. 
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Lwowska Liga Mężczyzn była najprawdopodobniej wzorowana na orga-
nizacji angielskiej (oraz innych europejskich zrzeszeniach tego typu), która 
została utworzona w Londynie w 1906 roku pod nazwą Liga Mężczyzn dla 
Wywalczenia Praw Wyborczych Kobietom. W pierwszych miesiącach Liga 
liczyła ponad trzystu członków, rozszerzając swoją działalność na teren ca-
łej Anglii i Szkocji. Do jej najważniejszych przedstawicieli należeli: Grayson, 
Dickinson, Hardy, Toyne, Theedam, Russel i inni. Liga wydawała własny ty-
godnik „Women’s Franchise”, w  którym szerzono idee równouprawnienia 
kobiet. Charakter Ligii był polityczny, nastawiony głównie na wybory par-
lamentarne. Chciano bowiem wprowadzić do rządu jak najwięcej zwolenni-
ków emancypacji kobiet. Dlatego Liga wysyłała do kandydatów na posłów 
następujące pytania: 

1. Czy jesteś pan gotów działać dla zdobycia prawa wyborczego dla kobiet, na 
tych samych warunkach, jakie mają lub mieć mogą mężczyźni? 2. Czy obiecujesz 
pan tej sprawie dać wybitny wyraz w mowie programowej i na mityngach? 3. Czy 
będziesz pan (o  ile cię wybiorą na posła) głosował za wyzwoleniem kobiety, bez 
względu na to, czy wnioski będą stawiane przez rząd, partie lub osoby prawne? 4. 
Czy uczynisz pan wszystko możliwe, by nakłonić swoją partię do przyznania kobie-
tom równouprawnienia?58 

Tylko w przypadku czterech odpowiedzi twierdzących członkowie Ligi mieli 
prawo głosować na danego kandydata. Obrazowo cel działania Ligi przedsta-
wia Teresa Lubińska: „Kobiety już na polu bitwy, a rola członków Ligi, to poka-
zanie reszcie narodu, że idą za nimi regularne szeregi, w imię niezbitej prawdy, 
że jej wyzwolenie, to podniesienie wartości narodowej”59. Strategia postępo-
wania członków Ligi była więc doskonale przemyślana i zaplanowana. Otóż, 
nie da się zmusić zatwardziałych konserwatystów zasiadających w parlamen-
cie do zmiany poglądów. Dlatego należy działać długodystansowo – najpierw 
obiecać kandydatom na posłów swój głos w zamian za deklaracje dotyczące 
równouprawnienia kobiet, a następnie domagać się konsekwencji w realizacji 
składanych wcześniej obietnic. Poza tym Liga urządzała liczne spotkania. Naj-
słynniejsze z nich odbyło się w 1907 roku w Queen’s Hall i zgromadziło ponad 
5 tys. uczestników i uczestniczek. Przemawiali na nim czołowi przedstawiciele 

58	 Za: T. Lubińska, Liga Mężczyzn dla Wywalczenia Praw Wyborczych Kobietom w Anglii, „Ster” 
1907, nr 9, s. 357. 

59	 Tamże, s. 356-357. 
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organizacji: Dickinson60, Russel61 i  wielebny Camptbell62. Ich zróżnicowane, 
ale również dojrzałe i mądre w argumentacji głosy świadczą niezbicie, jak bar-
dzo mężczyźni – zwolennicy równouprawnienia – byli zaangażowani w walkę 
o prawa wyborcze kobiet.

Europejskie Ligi Mężczyzn
Podobnych organizacji mężczyzn było w całej Europie wiele (w tym węgier-

ska, utworzona w 1910 roku). Z tego powodu w roku 1911 założono Międzyna-
rodową Ligę Mężczyzn dla Wyborczych Praw Kobiet, która w rok od powstania 
składała się z dziesięciu Lig Narodowych. Kiedy w czerwcu 1913 roku odbywał 
się w Budapeszcie VII Kongres Międzynarodowej Federacji Związków Równo-
uprawnienia Kobiet63, równocześnie obradował Zjazd Międzynarodowej Ligi 
Mężczyzn pod przewodnictwem György’a Lukácsa. W skład prezydium weszli 
m.in.: Drysdale i Mansfield (Anglicy), Breuil (Francuz), Palay i Maday (Wę-
grzy). Ten ostatni jest autorem słynnego zdania: „Odmawianie kobietom praw 
politycznych jest policzkiem dla cywilizacji”64. Dyskusje toczyły się głównie 
wokół dwóch zagadnień: 1. w jaki sposób mężczyźni mogą pomagać kobietom 
w uzyskiwaniu praw politycznych oraz 2. jaki jest związek pomiędzy prawami 
politycznymi kobiet a  położeniem ekonomicznym, etycznym i  politycznym 
mężczyzn. Obrady trwały tydzień i  zakończyły się ułożeniem Manifestu Lig 
Mężczyzn o następującym brzmieniu:

60	 Dickinson: „Żądanie, by kobiety były dopuszczone do wolności obywatelskiej – jest nie tyl-
ko żądaniem sprawiedliwości – ale żądaniem, które polityczna sprawność powinna spełnić 
ochotnie i szybko” (za: T. Lubińska, Wiec w Queen’s Hall, „Ster” 1908, nr 1, s. 12-13) 

61	 Russel: „żadnego egzaminu nie składa mężczyzna, by zasłużyć na prawo głosowania. Dla-
czego kobietę pozbawia tego przywileju garść mężczyzn wątpiących o jej inteligencji? Wszak 
kobieta dziś już pracuje tak jak oni, nawet zajmuje się polityką od dawna, a obietnice wyzwo-
lenia przechodzą w nieskończoność kłamliwych zastrzeżeń” (za: T. Lubińska, dz. cyt.)

62	 Camptbell: „Mężczyzna lubi poddańczą służebność kobiety, a lęka się jej kompetencji… Na-
szym obowiązkiem jest indywidualnie i zbiorowo pozbawić mocy takie wywody, które naszej 
czci męskiej uwłaczają. (…) Mówią, że kobieta w pochodzie do urny wyborczej przejść musi 
przez kołyskę swego dziecka. I  mężczyzna powinien podlegać tej konieczności – może by 
pamiętał, żywiej i uczciwiej, że głosując dla dobra domu, kobiety i dziecka, głosuje dla do-
bra ojczyzny” (za: T. Lubińska, dz. cyt.). Zwłaszcza wypowiedź Camptbella jest interesująca, 
oskarża on bowiem przeciwników równouprawnienia kobiet o egoizm.  

63	 Więcej na temat tego kongresu zob. G. Dudeková, Międzynarodowa działalność kobiet w Au-
tro-Węgrzech i  VII Kongres Międzynarodowego Stowarzyszenia na Rzecz Praw Wyborczych 
Kobiet w  Budapeszcie w  1913 roku, [w:] Działaczki społeczne, feministki, obywatelki…, dz. 
cyt., s. 147-169.

64	 Za: „Ster” 1913, nr 15/16, s. 91. 
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Międzynarodowa Liga Mężczyzn dla Wyborczych Praw Kobiet wyraża swe zado-
wolenie z rozwoju idei równouprawnienia i jej doniosłego oddziaływania. Liga żywi na-
dzieję i głęboką wiarę, że ta reforma w przyszłości rozpowszechniać się będzie jeszcze 
prędzej i że wielkie narody nie będą zwlekały z naśladowaniem dobrego przykładu.

Jako związek mężczyzn, należących do wszystkich narodowości, Liga wyraża swe 
przeświadczenie, że polityczna swoboda kobiety nie może mieć szkodliwego wpływu 
na dom i rodzinę i że dobro przyszłych pokoleń, tak fizyczne, jak i moralne i intelek-
tualne może zapewnić tylko zupełne polityczne równouprawnienie kobiet z mężczy-
znami.65 

W kongresie udział wzięli również przedstawiciele lwowskiej Ligi Mężczyzn 
dla Obrony Praw Kobiet. Organizacja ta została wówczas oficjalnie przyjęta do 
Międzynarodowej Ligi Mężczyzn dla Wyborczych Praw Kobiet. 

*

Na przełomie XIX i XX wieku mężczyźni („feminiści”) nie tylko walczyli 
piórem o równouprawnienie kobiet (szczególnie równouprawnienie w zakresie 
praw edukacyjnych, ekonomicznych i politycznych), lecz także zakładali sto-
warzyszenia i organizacje na rzecz emancypacji kobiet – zarówno o charakte-
rze lokalnym, narodowym, jak też międzynarodowym. Wspierali tym samym 
kobiety w ich nierównej walce o równouprawnienie. Mimo że ligi mężczyzn 
oraz ich członkowie są dziś zupełnie nieznani, nie można zapominać, że oni 
również – a nie tylko emancypantki i sufrażystki – przyczynili się do zmiany 
nastawienia do praw politycznych, ekonomicznych, społecznych i kulturowych 
kobiet po pierwszej wojnie światowej. Ich rola w tym zakresie była niebaga-
telna. Przecież w roku 1906 w rosyjskiej Dumie Leon Petrażycki powiedział: 
„Równouprawnienie kobiet jest sprawą jasną dla wszystkich ludzi o sumieniu 
rozwiniętym i kulturalnym, zaś ci, którzy do tego jeszcze nie dorośli, potrzebują 
wychowania, a nie dowodów”.

65	 Tamże. 
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POWAŻNIE – KOMICZNIE – PARADOKSALNIE. 
KWESTIA KOBIECA WEDŁUG NORWIDA

Tematyka związana z  kobietami, problematyka oscylująca wokół kobiety 
jako centralnego punktu dyskursu, kwestie miejsca i roli kobiet w społeczeństwie 
były często obecne w  twórczości Norwida. Zazwyczaj te zagadnienia bywały 
rozproszone w rozmaitych gatunkach wypowiedzi, zarówno stricte literackich, 
jak i publicystycznych czy epistolarnych. Mimo to układają się one w pewien 
spójny myślowo zamysł osobnego traktowania kobiety, zaproponowany przez 
mężczyznę, i  to zjadliwego, konsekwentnego kontestatora płci męskiej w po-
staci Polaka-szlachcica. Ten męski punkt widzenia łagodzi jednak poeta spoj-
rzeniem uogólniającym i ogólnoludzkim, w kobiecie bowiem twórca wyniosłej 
hrabiny Harrys (z komedii wysokiej Pierścień Wielkiej-Damy, czyli machina ex-
-Durejko) czy reinterpretator posągowej Kleopatry (z dramatu Kleopatra i Ce-
zar) oraz kreator sensualnej Assunty (z poematu Assunta, czyli Spojrzenie) lub 
niedookreślonej Zofii (z poematu Quidam) dostrzega także cechy uniwersalne, 
pojmując ją po pierwsze w kategoriach ogólnych, czyli postać „istotną i całą”1, 

1	 We wstępie do Pierścienia Wielkiej-Damy Norwid ubolewał, że „Nie ma tam [w literaturze 
i  kulturze polskiej – D.P.] k o b i e t  istotnych i  całych: Wa n d a ,  c o  « n i e  c h c i a ł a 
Niemca», nie wiemy, c z e g o  c h c i a ł a ?? – jest ona o jednej, acz pięknej, nodze. Te l i m e -
n a  (może najzupełniejsza jako utwór artystyczny!) nie dość jest transcendentalną… Z o -
s i a  – dopiero panną z pensji, a prześliczna M a r i a  Malczewskiego rozwinąć się w zupełną 
postać nie miała czasu, będąc rychle poduszkami zaduszoną, czyli w trzęsawisku pogrążoną”. 
C. Norwid, Wstęp, do: tenże, Pierścień Wielkiej-Damy, czyli machina ex-Durejko, [w:] tenże, 
Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomu-
licki, t. V: Dramaty, cz. II, Warszawa 1971–1976, s. 188.
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a dopiero po drugie jako przedstawicielkę odmiennej od męskiej płci. Dlatego 
w odniesieniu do pisarza można mówić o swoistej koncepcji feminizmu humani-
stycznego – upatrywania w kobiecie najpierw cech ogólnoludzkich, a następnie 
przesuwanie ich w atrybuty genderowe, charakterystyczne dla płci.

Takie pojmowanie kobiety wiązało się ze stosowaniem rozmaitych sposo-
bów aktualizacji problematyki kobiecej. I tak poeta z pewnym dystansem za-
rysowywał jej społeczną rolę, jak choćby w epistolografii, natomiast kobiety, 
którym daleko było do pożądanego ideału, czynił obiektem swych satyrycz-
nych i  karykaturalnych portretów, ubarwiających zarówno listy, jak i  prozę, 
a także poddawał kwestię praw kobiet oraz – szerzej – ich miejsca we współ-
czesnym mu świecie, publicystycznej ocenie wraz z prezentacją własnych po-
glądów w szkicu Emancypacja kobiet. Jednak wykorzystując rozmaite zabiegi 
tej aksjologicznej kreacji, zmierzał wszakże nie do deprecjacji kobiety, lecz do 
wskazania jej nadrzędnego miejsca w rodzinie oraz społeczeństwie, której to 
roli płeć piękna często nie realizowała z powodu nieznajomości swej istoty i mi-
sji. Dlatego nie bez przyczyny w liście do Joanny Kuczyńskiej z lutego 1862 roku 
podkreślał:

W XIX wieku należy dozwolić niewieście c o ś  z siebie samej ponieść i dopełnić, 
dlatego że to jej zapewnia i uzasadnia jej własną indywidualność i powagę względem 
mężczyzny2. 

Narzeczeństwo z perspektywy kobiety – retoryka metonimii
Norwid był specyficznym, rzec można selektywnym, zwolennikiem eman-

cypacji. Jego zdaniem najważniejsza była samodzielność intelektualna kobiety, 
co gwarantowało jej niezależność myślenia i  działania. Mimo iż stereotypy 
społeczne na to nie pozwalały, a konwenanse utrwalały wizerunek niewiasty 
podporządkowanej mężczyźnie, to poeta od kobiety wymagał samodzielno-
ści w  myśleniu i  podejmowaniu decyzji, a  w  konsekwencji traktowania ko-
biety przez same siebie jako podmiot własnej egzystencji, nie zaś przedmiot 
transakcji finansowych czy gier społecznych. W  tym sensie poeta był bliski 
ideom emancypacyjnym. Nie zgadzał się na celowe poniżanie czy zadawanie 
cierpienia kobietom, zwłaszcza znanym i bliskim mu, współczuł im i próbo-
wał w trudnych chwilach wspierać je i podtrzymać na duchu, co równocześnie 
nie oznaczało braku specyficznego krytycyzmu (mówienia zdystansowanego, 
metonimicznego, stosowania ironii czy figur komizmu zaangażowanego). Tak 

2	 C. Norwid, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, luty 1862], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. IX: Listy 
1862–1872, s. 17.
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było w sytuacji Joanny Kuczyńskiej, której najstarsza córka Ludwika została 
niefortunnie, aczkolwiek w  pewnym sensie świadomie i  celowo, wydana za 
mąż za hrabiego Ostrowskiego, czego świadectwem jest blok listów dotyczą-
cych tej kwestii3.

Testem, który wyjątkowo trafnie egzemplifikuje analizowany problem oraz 
obrazuje trudność pisarza podczas mówienia o przykrych sprawach, jest list do 
Joanny Kuczyńskiej z września 1862 roku (trzeba jednak nadmienić, że poeta 
chętniej o kobietach pisał właśnie do kobiet4). Tę listowną rozmowę tworzy wy-
powiedź o przemyślanej, logicznej i uporządkowanej kompozycji, zbudowanej 
zgodnie z regułami wypowiedzi retorycznych, ale też epistolarnych5, z którego 
to stylu jego zdaniem jako niebyt pożądanego w korespondencji poeta tłuma-
czy się na wstępie, budując swego rodzaju metonimię ironiczną: 

Niech to Szanownej Pani nie razi, że pisać będę stylem mało zabawnym, bo zbyt 
treściwym; tak być musi koniecznie – z przyczyny niezmiernie ważnej, to jest, iż za-
równo cenić i zarówno pomnić muszę na dwa warunki: I z tych j e d e n  jest, że uwa-
żam sobie za rzecz konieczną dla sumienia i żywota mojego, aby nikomu z życzliwych 
mi nigdy w niczym nie-niedopisać; II d r u g i  zaś, że jednym słowem jak to mówią: 
z   p r a c y  m e j  w ł a s n e j  ż y j ą c, bardzo mam wiele ciężarów na biednych siłach 
moich. Pierwszy i drugi wzgląd i warunek są mi zupełnie równo-ważne i równo-zna-
czące: tamten dla wewnętrznego, ten dla zewnętrznego żywota. [...] 

Wstęp taki uczyniłem, aby zbyt treściwą formą odpowiedzi nie być niemiłym 
Pani, to jest nie być niemiłym przez to, iż pełnię, ile możność moja dozwala!6 

Te zabiegi retoryczne – zmodyfikowana formuła salutatio wraz z captatio 
benevolentiae – wprowadzają w swoiście zdystansowany sposób w kłopotliwy, 

3	 Na temat przebiegu relacji epistolarnych między Norwidem a  Joanną Kuczyńską zob.  
S. Skwarczyńska, Posłowie do: C. Norwid, Do pani na Korczewie. Wiersze, listy, małe utwory 
prozą, s. 172-209.

4	 Zob. szerzej Pelagia Bojko, Oblicze człowieka. Rysy autoportretu w listach Norwida, Piotrków 
Trybunalski 2004 (część W listach do kobiet, s. 106-133).

5	 Na temat epistolografii Norwida zob. np. opracowania: K. Cysewski, Uwagi o listach Cyprian 
Norwida, „Studia Norwidiana” 1985–1986, nr 3-4; M. Inglot, Epistolarny autoportret Cypriana 
Norwida, „Studia Norwidiana” 1994–1995, nr 12-13; Z. Sudolski, Opus epistolarne Norwida 
– próba charakterystyki, [w:] C. K. Norwid. Interpretacje i konteksty, praca zbiorowa pod red. 
P. Żbikowskiego, Rzeszów 1986; tenże, Nowatorstwo epistolografii Norwida i refleksja filozoficz-
no – moralna w niej zawarta, [w:] Czytając Norwida, pod red. S. Rzepczyńskiego, Słupsk 1995, 
a zwłaszcza E. Dąbrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1997. Natomiast wielogatun-
kowość korespondencji Norwida problematyzuje, zestawia i analizuje J. Rudnicka, Problemy 
genologiczne listów Cypriana K. Norwida, „Ruch Literacki” 1995, z. 6, s. 735-750.

6	 C. Norwid, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, II poł. września 1862], [w:] tenże, Pisma wszystkie, 
t. IX, s. 56-57.
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jak się później okaże, dla nadawcy temat: odpowiedniego doboru małżonków, 
aby ten związek nie okazał się katastrofą zwłaszcza dla kobiety jako strony słab-
szej pod względem prawnym i społeczno-ekonomicznym. Z tego listu wynika, 
że już sam obowiązek rozpoznania i oceny hrabiego Ostrowskiego jako przy-
szłego męża dla córki Kuczyńskiej, narzucony Norwidowi przez adresatkę, był 
trudny do ujęcia epistolarnego, zwłaszcza że pisarz – w liście pośrednio – nie-
przychylnie odnosi się do tegoż kandydata do ślubu. Zatem jedynie retoryczna 
strategia dowodzenia i  głównie implikowanego argumentowania, porządek 
i werbalna dyscyplina mogły pomóc poecie sprostać tej przykrej konieczności 
pisania do przyjaciółki o trudnych sprawach.

Część zasadnicza listu – narratio – dotyczy relacji poety na temat osoby hra-
biego, jednakże pisarz, podobnie jak w większości listów, zaczyna od uogól-
nień na temat niemożności przedstawienia sprawy w  sposób obiektywny7. 
Aby dać adresatce wyraz własnych trudności ze zrealizowaniem listu, formu-
łuje w  pierwszym jego punkcie sentencjonalną definicję8 oszczerstwa, która 
– w pewnym sensie – usprawiedliwiłaby jego obiekcje w otwartym wypowiada-
niu się na temat zadany mu przez przyjaciółkę9.

W drugim i trzecim segmencie tej części listu poeta przedstawia walory-
zującą, uogólnioną pośrednią ocenę zarówno kandydata do ożenku, jak i doj-
rzałość emocjonalną Ludwiki, Józefy i Cecylii – córek pani z Korczewa (raczej 
jej brak), przy czym poeta mówi „jak Pitagoras albo Apolonius z Tiany” (jak 
prorok, mędrzec), czyli za pośrednictwem niedopowiedzeń i przemilczeń. Sto-
sując te metonimiczne uogólnienia, pragnie wpłynąć na postawę adresatki tak, 
aby jego osądy zostały zaakceptowane oraz aby zastosowała się do jego zaleceń, 
jednak – być może ze względu na drażliwość i delikatność tematu – przemawia, 
zaledwie sugerując, nie zaś, jak czyni często w innych sytuacjach koresponden-
cyjnych, proponując, nakazując lub nawet żądając. Wyraźnie pośredni sposób 
wypowiedzi nadawcy sprawia, że mimo zalecania pewnej postawy (na przy-
kład „jeżeli pójdzie za mąż trzecia, to będzie bardzo dobrze”, „najstarsza córka 

7	 Norwid, aby nie mówić wprost, najpierw precyzował w tym liście różnice między plotką, są-
dem a zdaniem: „Wszystkie razem wzięte [wiadomości – D.P.] wystarczyć mogą na p l o t k i; 
żadna na s ą d  i   z d a n i e. Daguerotypować więc wiadomostki takie jest to kłamać przez 
wierność i szczerość”. Tamże, s. 57. 

8	 Na temat sentencjonalności w poezji i prozie Norwida zob. moją książkę Sentencjonalność 
w poezji i prozie Cypriana Norwida. O „Vade-mecum i „trylogii włoskiej”, Lublin 2005.

9	 Poeta pisał: „O - s z c z e r s t w o  pochodzi od s z c z e r e g o  mówienia rzeczy, których ogół 
i zdanie nie waży się w sumieniu, ale które się s z c z e r z e  podaje w szczegółach i detalach. 
T r z e b a  b y ć  p o - n a d - s z c z e r y m,  a b y  b y ć  s p r a w i e d l i w y m. Aby oszczercą 
nie być!”. C. Norwid, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, II poł. września 1862], s. 57. 
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Pani powinna strzec się”, „młodsza córka Pani powinna strzec się mężów”, 
„najmłodsza córka Pani w  swym wyborze powinna...”) przekazuje odbiorcy 
zaledwie informacje implikowane, bo te stematyzowane w bezpośredniej war-
stwie semantycznej mogą okazać się nieskuteczne pod względem zamierzonej 
perswazji (tak zresztą stało się). Funkcje perswazyjne i oceniające pełni sen-
tencjonalne zdanie, w którym pisarz podkreśla podmiotowość kobiety w doko-
nywaniu przez nią wyborów życiowych, w tym męża:

[...] nie trzeba zapominać, że wybór kobiety nie tylko jest kontynuacją jaką konstytu-
cyjną, ale i dyktatorialną władzą10.

Część zamykająca list (conclusio) również jest rozbudowana: poeta for-
mułuje ogólne refleksje na temat przyszłego zamążpójścia córek pani Joanny 
(przytoczone wyżej). 

Natomiast konkretne wiadomości o  absztyfikancie Ostrowskim zawiera 
tylko epilogowy dodatek, w  którym Norwid informuje: „Osoba*** nie gra 
w  karty i  myślę, że jest bardzo rządną w  interesach”11. Cały list, stanowiący 
raczej komentarz Norwida do tej sfery skomplikowanych relacji społecznych 
(instytucji małżeństwa, reguły związków opartych na odpowiedniości ma-
jątkowej, niedojrzałości emocjonalnej narzeczonych do małżeństwa), został 
podporządkowany zasadzie uogólnienia. Pojawiające się w  nim sentencje – 
w intencji nadawcy – mają stanowić model prawidłowych relacji międzyludz-
kich, również małżeńskich, co z kolei, zdaniem poety, powinno stać się wzorem 
dla córek adresatki. Retoryczność wywodu w  tym liście wiąże się nie tylko 
z określoną formą przemawiania do odbiorcy, ale również z  zastosowaniem 
szeregu zwrotów i formuł na tyle dyplomatycznych, aby nie urazić adresatki 
i powiedzieć prawdę tak, by została właściwie odczytana (co zresztą Norwidowi 
nie powiodło się: najstarsza córka Kuczyńskiej została mimo implikowanych 
ostrzeżeń wydana za mąż za hrabiego Ostrowskiego, a małżeństwo okazało się 
pomyłką – małżonek był zainteresowany majątkiem i korzystaniem z rozkoszy 
życia, a żona nieprzygotowana do małżeństwa). Figury retoryczne z metoni-
mią, implikującą przemilczanie kłopotliwych treści, a w zamian sugerowanie 
ich interpretacji udowadniają, że mówienie na tematy ważne dla kobiet w spo-
sób „grzeczny” nie okazało się skuteczne12. 

10	 C. Norwid, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, II poł. września 1862], s. 59.
11	 Tamże, s. 59.
12	 W eseju Milczenie poeta tak konstatował: „Nie można przeto z oczywistości jednej przerzucać 

nikogo w drugą sposobem g r z e c z n y m , i pewne brutalstwo nierozłącznym zdawa się być 
od roboty takowej”. C. Norwid, Milczenie, [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. VI: Proza, cz. I, s. 221. 
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Małżeństwo: od ironii do satyry
Już w 1866 roku nastąpił ciąg dalszy wyżej omówionej egzystencjalnej i epi-

stolarnej kwestii – małżeństwa córki dziedziczki z Korczewa, Ludwiki. Norwid 
w listach do przyjaciółek Joanny Kuczyńskiej i Konstancji Górskiej13 najczę-
ściej ironicznie komentował to przykre doświadczenie, poza tym stworzył też 
w tym samym roku prozatorski tekst Archeologia z 1866 roku (skomponowany 
w dwóch w zasadzie analogicznych wersjach dla Konstancji Górskiej i Joanny 
Kuczyńskiej). Podjęty temat – istota małżeństwa jako dobranego związku ko-
biety i mężczyzny – zainteresował poetę na tyle mocno, że powstały teksty-wa-
riacje na ten sam temat różne gatunkowo, a nawet semiotycznie. Ze względu 
jednak na uczucia adresatek tekst epistolarny jest na ogół pozbawiony iro-
niczno-satyrycznego wydźwięku, który cechuje opowiadanie Archeologia.

I  tak w  chronologicznie najwcześniejszym liście do Konstancji Górskiej 
z lipca 1866 roku Norwid stosuje zdystansowany filtr uogólnień i egzemplifi-
kacji, aby ukazać dramatyzm zawierania współczesnych małżeństw (np. służy 
temu sentencja „użycie zalet dopiero zalet jest dojrzałością”14). Mimo powagi 
tematu, pisarz jednak nie potrafi uniknąć ironii, co widać choćby w drugim 
punkcie tego „wykładu”:

2. Gdyby jaki Epuzer nie układał się i nie umiał być najprzyjemniejszym wzglę-
dem posażnej panny – gdyby dozwolił sobie być, c z y m  j e s t  – tedy zakrzyczałyby 
go wszystkie ciotki, stryjenki, przyjaciółki, guwernantki, rezydentki, kucharki i poko-
jówki!... Skoro zatem nałże się przez kilkanaście miesięcy od rana do wieczora każ-
dym poruszeniem głowy, ręki, kołnierzyka i rękawiczki, następuje potem, za pierwszą 
chwilą swobodnego oddania się naturze, że odprężają się nagle wszystkie nerwy pier-
wej niewolne i układane… i objawia się człowiek w całej nagości swej istoty!15 

– czy sarkazmu:

Os[trowski] był rok w  Korczewie i  że przeto poznać m o g l i,  c z e g o  z a -
p e w n e  o n  s a m  w   s o b i e  n i e  z n a ł!...16, 

13	 Na temat cyklu listów Norwida do Konstancji Górskiej zob. uwagi E. Dąbrowicz, Cyprian 
Norwid. Osoby i  listy, s. 178-183. Autorka trafnie zauważa, iż „W  listach Norwid rzadko 
skupiał się na stosunkach z Górską. Pisał o «świecie», o osobach trzecich. Bohaterowie ak-
tualnych plotek stawali się bohaterami jego listów” (s. 182), chociaż akurat w listach do tej 
adresatki poeta często zarzeka się, że nie lubi i nie powtarza plotek. 

14	 C. Norwid, do Konstancji Górskiej [Paryż, początek lipca 1866], [w:] tenże, Pisma wszystkie, 
t. IX, s. 241.

15	 Tamże, s. 241.
16	 Tamże, s. 241.
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– które odkrywają jakby drugie, pełne gorzkiego komizmu dno mentalnych, 
społecznych konwenansów. Poeta, bazując na zabiegach budowania komizmu: 
analogii, powtórzeniach, nagromadzeniach, kontrastowym zestawieniu oraz 
niespójności stylistyczno-leksykalnej (daje to efekt heroikomiczny – a nawet 
tragikomiczny), niezwykle trafnie rozpoznaje i  ocenia istotę problemu, pre-
zentuje go także w sposób czytelny i zrozumiały17. Poeta wyraźnie wskazuje, że 
w dużej mierze same kobiety ponoszą odpowiedzialność za źle dobrane mał-
żeństwa, gdy bezwolnie uczestniczą w grze konwenansów.

Natomiast w liście do Joanny Kuczyńskiej z tego samego czasu, tłumacząc 
te same kwestie, Norwid stosuje niepozbawione komizmu sformułowania, aby 
uwypuklić, jak sądzę, absurdalność i nierozwiązywalność dyskutowanego za-
gadnienia małżeństwa18. Najciekawsza w tym względzie moim zdaniem oka-
zuje się następująca humorystyczna opinia:

Wolałbym, żeby mi żona moja rzuciła salaterką w oczy – boć przynajmniej wie-
działbym, że nie sam jestem, że z indywidualnością żywą mam honor znajdować się19.

Dzięki temu choćby sformułowaniu dramatyczny konkretny przykład 
nieudanego, acz typowego małżeństwa niejako komicznie „parabolizuje się” 
w  uzupełniających się wzajemnie tekstach. Specyficzny heroikomiczny styl: 
zestawienie patosu („honor”) z  trywialnością sytuacji (rzucaniem salaterką 

17	 Do tychże prac Norwida – karykaturalnego rysunku i  ironicznego w wymowie tekstu lite-
rackiego – można odnieść słowa Izaaka Passiego, analogicznie określające komizm postaci 
i sytuacji: „Śmieszne jest to, co nienormalne, kiedy pretenduje do tego, by wyglądać normal-
nie (a nie po prostu ukryć się, jak nieraz ukrywa się braki), śmieszne jest, gdy to, co nienor-
malne, zachowuje się jak normalne. Śmieszne jest zestawienie tego, co nienormalne, z tym, 
co normalne, porównanie prowadzące do odkrycia dysharmonii, «nierówności» w rzeczach, 
aby móc też wznieść się nad nimi, «pokonać» je poprzez na wpół poważne percypowanie 
nienormalności”. I. Passi, Powaga śmieszności, przeł. K. Minczewa-Gospodarek, wstęp E. Bo-
rowiecka, Warszawa 1980, s. 159.

18	 We wcześniejszym liście do Kuczyńskiej poeta przemyca „wiele delikatnych aluzji” do nie-
udanego małżeństwa Ludwiki, która uciekła od męża z Paryża do Warszawy. Zob. Z. Troja-
nowiczowa, Z. Dambek, Kalendarium życia i twórczości Cypriana Norwida, t. II: 1861–1883, 
Poznań 2007, s. 266. Zob. też C. Norwid, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, lipiec 1866], [w:] 
tenże, Pisma wszystkie, t. IX, s. 229-233. 

19	 Tenże, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, lipiec 1866], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. IX, s. 248. 
Nieco później (6 stycznia 1868 roku) i w innym kontekście podobne słowa pojawiły się w li-
ście do Zofii z Sobieskich Radwanowej: „kto wie? – azali nie przeniósłbym towarzyszki-żywo-
ta, która by mi np. salaterką w oczy rzuciła, niż tak poniewolnie żadnej i dziecinnie-miękkiej, 
która by najmniejszego wpływu legalnego dać uczuć mężowi swojemu nie potrafiła”. C. Nor-
wid, do Zofii z Sobieskich Radwanowej [Lallier 3, Paryż, 6 styczeń 1868], [w:] tenże, Pisma 
wszystkie, t. IX, s. 335. 
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w męża) tworzy prostą wersję humoru. Uruchamia się w wyobraźni odbiorcy 
komiczny obraz Norwida – wielkiego, osamotnionego, niezrozumianego, nie-
docenionego artysty – z salaterką na twarzy. Ten obraz poeta budował w celu 
argumentacyjnym, tłumaczył bowiem adresatce przyczyny (w  dużej mierze 
obiektywizując i uogólniając) nieudanych małżeństw. 

Z kolei w noweli Archeologia20 widzimy już ironicznie zmodyfikowany obraz 
takiej stereotypowej żony, której mąż kazał wyryć na grobie „anioł, i basta!!”21, 
oddającej się samotnie „egzercycjom” oraz modlącej się „za zbawienie duszy Je-
gomości”, za cel życiowy przybierającej „często gęsto pościć, suszyć w piątki”, oraz 
typowego małżonka-szlachcia, którego „pocieszą tymczasem przyjaciele, ludzi 
rozsądni, doświadczeni, praktyczni…”22. Te kobiece karykatury – marionetki ról 
społecznych zarysowuje poeta niezwykle ostro. O ile inicjację małżeństwa rozpo-
czyna nieśpieszną gawędą, gdzie komizm jest zaledwie implikowany, tworzy go 
antyfrastycznie nacechowana narracja (ironia in absentia23):

Panna przyzwoita powinna zakochiwać się w najstarszym synu sąsiada, którego 
dobra graniczą z dobrami posażnymi panny, i to z tej strony, gdzie jest granica sucha, 
gdzie nie ma ani rzeki-spławnej, ani gór albo innych terytorialnych przeszkód24,

o tyle kończy ją wyraźną niekoherencją między hieratycznością stylu opo-
wieści a trywialnością tematu, tworząc trawestację, co uwidacznia satyrycznie 
nastawiony komizm:

[…] trzeba się zdać na wolę Opatrzności i przyjąć we wszystkim wyroki najwyższe.
Gdyby żona zaczęła czasem pokasływać, to może to doliczyć do egzercycji swoich 

i znieść w milczeniu. […]
Są takie, co wcześniej – są, co później odchodzą z tego świata: wtedy – stroskani 

i stroskane pocieszają stroskanego, który każe Włochowi:
aby, Mości Dobrodzieju, wyrżnął z kamienia figurę płaczącą na grobie – –25.

Dlatego dopełnieniem utworu jest wyżej cytowany list do Joanny Kuczyń-

20	 Por. interpretację tejże noweli W. Grajewski, Archeologia, w: Cyprian Norwid. Interpretacje, 
pod red. S. Makowskiego, Warszawa 1986. Natomiast na temat dwóch wersji utworu zob. 
Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, dz. cyt., s. 269.

21	 C. Norwid, Archeologia, [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. VI: Proza, s. 73.
22	 Tamże, s. 72.
23	 Linda Hutcheon wymienia wśród form komizmu te, które występują w formie implikowanej 

– in absentia. Zob. L. Hutcheon, Ironia, satyra, parodia – o ironii w ujęciu pragmatycznym, 
przeł. K. Górska, [w:] Ironia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2002, s. 187.

24	 C. Norwid, Archeologia, s. 71.
25	 Tamże, s. 72-73.
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skiej, w którym poeta wprost przedstawia swoje stanowisko w sprawie niewła-
ściwie zawieranych małżeństw: „Zawsze przeto oskarżałem polskie dziewice 
o  brak indywidualności i  woli-serca – zaś polskich epouseurów, iż są próż-
niaki”26 oraz jedno zdanie z wcześniejszego do tej samej adresatki: „Czemuż 
rozwodów nie ma!... czemu?...27. Karykaturalne aż do groteskowej deformacji 
rysy tego małżeńskiego portretu uzupełnia także rysunek z podpisem: „Kaza-
łem Włochowi wyrżnąć z marmuru monument dla kochanej żony”, którego 
bohaterem pisarz uczynił męża (zob. ilustracja). Komizm tych trzech prezen-
tacji: epistolarnej, prozatorskiej i plastycznej, mający inne podstawy i cel (od 
egzemplifikacji w liście, przez narrację ironiczną i satyryczne postaciowanie po 
karykaturalny portret), razem buduje wszakże aksjologicznie nacechowaną, 
uniwersalną obserwację o gorzkiej wymowie. 

Stereotypy społecznego funkcjonowania: karykatury, marionetki…
Według Norwida jedynym zniewoleniem dla kobiety może być ona sama, 

kiedy skupia się na mechanicznych powtórzeniach pustych form i ról społecz-
nych oraz kultywuje stereotypy jako wartości, stając się swego rodzaju mario-
netką w społeczeństwie28. Takim dość radykalnym poglądom poeta dał wyraz 
w karykaturalnych, lakonicznych portretach w korespondencji, zwłaszcza do 
swych przyjaciółek: Trębickiej29, Kuczyńskiej i Górskiej.

Karykatury niemal zawsze buduje poeta, kiedy tworzy mniej lub bardziej 
opisową formę portretowania Polaków – szlachty30, inteligencji, nawet polskich 
dam, w pewien sposób „prześwietlając” obiekt swej komicznej eksploracji, aby 

26	 C. Norwid, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, lipiec 1866], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. IX, s. 247.
27	 Tenże, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, połowa czerwca1866], s. 231.
28	 O  „marionetkowości” zachowań ludzkich generującej komizm pisał Henri Bergson. Jego 

zdaniem automatyzm zachowań, „P o s t a w a, g e s t y  i   r u c h y  l u d z k i e g o  c i a ł a 
s ą  ś m i e s z n e  d o k ł a d n i e  w   t e j  m i e r z e, w   j a k i e j  c i a ł o  t o  p r z y w o d z i 
n a m  n a  m y ś l  b e z d u s z n y  m e c h a n i z m”, a także „k o m i c z n y  b ę d z i e  k a ż -
d y  c i ą g  c z y n ó w  i   z d a r z e ń, k t ó r y  n a r z u c i  n a m  i l u z j ę  ż y c i a, a   z a -
r a z e m  w y r a ź n e  p o c z u c i e  m e c h a n i c z n e g o  u k ł a d u”. H. Bergson, Śmiech. 
Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1995, s. 31, 62 (zob. też na temat marionetki 
s. 69-71). To, co Bergson zamknął w teoretyczne rozważania, Norwid dostrzegał w realnym 
życiu i przemieniał w obrazy literackie oraz plastyczne, w pewnym sensie dokonując antece-
dencji tak pojmowanego komizmu.

29	 Więcej na temat korespondencji Norwida z  Trębicką zob. E. Dąbrowicz, Cyprian Norwid. 
Osoby i listy, s. 153-173. Zob. też M. Grzędzielska, Cyprian, Maria i Felicjan, „Annales Uni-
versitatis Mariae Curie-Skłodowska” 1975, nr 5, t. XXX, s. 67-80.

30	 Ciekawym opracowaniem stosunku Norwida do szlachty jest publikacja Zofii Dambek, Cy-
prian Norwid a tradycje szlacheckie, Poznań 2012.



444 d o r o t a  p l u c i ń s k a

odsłonić jego prawdziwe oblicze31. Zwłaszcza wizerunki płci pięknej w listach 
do kobiet-przyjaciółek kreuje poeta z dużą dozą komicznego zdystansowania. 
W liście do Marii Trębickiej z sierpnia 1857 roku Norwid zaledwie zarysowuje 
satyryczny portret polskich kobiet, choć zastrzega równocześnie, że czyni to 
„bez najmniejszej ironii” (raczej nie do końca można się z tym zgodzić): 

Kobiety wieku tego, a mianowicie polskie, są najczęściej osoby […] p r z y m i o -
t ó w  a n i e l s k i c h. W obliczu Aniołów c z a s  jest żadnym warunkiem – p r a c a 
– niezrozumiałą rzeczą – d r a m a t  – piosnką32. 

Tenże list został poświęcony istocie kobiety33, pisarz bowiem miał szcze-
gólne predylekcje do uogólniania, dlatego często odwołuje się przy prezen-
tacji konkretu do ogółu, uniwersum, jakiegoś aksjomatu, który w przypadku 
konkretnej sytuacji powinien stanowić model powszechny. W pewnym sensie 
poeta tworzy w listach karykaturę paraboliczną, którą na wzór tekstów stricte 
literackich można określić „monologiem-nieustannie-się-parabolizującym”, 
co ma dowieść „analogijnego stosunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy 
świata tego a prawami rozwoju ducha”34.

W styczniu 1862 roku w liście do Joanny Kuczyńskiej w analogiczny spo-
sób – oczywiście między innymi, ponieważ tenże rozbudowany list podejmuje 
wiele tematów – pisarz portretuje kobiety, tym razem głównie za pomocą me-
chanizmu hiperbolizacji:

Kiedy to piszę, świat cały tu jest lawą kart wizytowych i podarków wzajemnych 
– lawa zbyt periodycznego wulkanu, aby gorejącą była. G r e c k i e  A s p a z j e  ź l e 
p o j ę t e  – r z y m s k i e  m a t r o n y  nie z epoki Scypionów – D r u i d e s s y  g e r -
m a ń s k i e  w  fotelach senne, a przeto nie godzi się o nich głośno mówić – R ó z i 
żadnej ani na lekarstwo!...35.

Zastosowane wyolbrzymienie (liczba mnoga zamiast pojedynczej oraz 

31	 Jean Onimus w  szkicu poświęconym grotesce trafnie zauważa (co jest adekwatne do celu 
karykaturowania w korespondencji Norwida), że „Karykaturzysta podkreśla i potęguje cechy 
twarzy, stroju, zwykłych gestów: zbliża się do rzeczywistości i dlatego można mówić o odsła-
nianiu. Karykatura jest rodzajem prześwietlenia!”. J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie 
świadomości, przeł. K. Falicka, [w:] Groteska, red. M. Głowiński, Gdańsk 2003, s. 74.

32	 C. Norwid, do Marii Trębickiej [Paryż, st. poczt. 28 sierpnia 1857], [w:] tenże, Pisma wszyst-
kie, t. VIII, s. 319-320.

33	 Zob. np. na ten temat szerzej M. Wiater, O Norwidowskiej „istotnej i całej” postaci kobiecej, 
„Ruch Literacki” 1998, z. 6, s. 753-762.

34	 C. Norwid, Milczenie, s. 236. 
35	 Tenże, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, 3 stycznia 1862], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. IX, s. 10.
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kontrast) w zakończeniu listu powołuje zatem swego rodzaju archetypy zde-
gradowane – karykatury współczesnych kobiet: bez mądrości (Aspazje), 
pozbawionych godności (matrony – małżonki wzbudzające powszechny sza-
cunek) oraz biernych, salonowych marionetek (kapłanki, wieszczki przepowia-
dające przyszłość). 

Taka swego rodzaju parabolizacja prezentacji karykaturalnej powraca wielo-
krotnie w listach, jak choćby do Wojciecha Gersona z połowy 1876 roku, w któ-
rym pisarz także prezentuje m.in. kobiety, najpierw przypominając asocjacyjnie:

Scena kobiet w Piekle, którym każą być cicho – 
Które modlą się i póki modlą… Aldony! – Widać też same, które wszyscy nasi 

poeci opiewali, to jest ż a d n e  – bałwanki! Każda kocha z daleka zza krat śpiewając 
i lampę paląc – żadna na dół nie zejdzie, kiedy mąż głowę o węgieł oparł i boleje. Bo 
zbrzydła nieco i nie uczesana jest36.

W zachowanej zaledwie części listu, omawiającej w typowy, dość fragmenta-
ryczny sposób Niedokończony poemat Zygmunta Krasińskiego, wykorzystując 
różne odcienie komizmu, Norwid zarysowuje szkicowo karykaturalny wize-
runek kobiet. Najpierw w cytowanym fragmencie swemu epistolarnemu roz-
mówcy proponuje abstrakcyjne i niemożliwe w praktyce wyobrażenie kobiet 
milczących, a następnie trywializuje poprzez metonimię (użycie liczby mno-
giej zamiast pojedynczej) – również za pośrednictwem alegorycznej, topicznej 
analogii – kulturową rolę niewiasty (takim wzorem stała się Aldona z poematu 
Konrad Wallenrod, niestety na długie lata, czego dowodzi także obecna herme-
neutyka szkolna lektur romantycznych). W pewnym sensie taka waloryzująca 
perspektywa – od bezpośredniego określenia „bałwanki” poprzez pośredni, 
sarkastyczny opis („zbrzydła nieco i nie uczesana jest”) zmierza do symplifika-
cji znanego poecie wzorca zachowania kobiet jako nienaturalnego, nieumoty-
wowanego ani potrzebą, ani żadną logiką. 

To karykatura upraszczająca, skrótowa, ale też celna i precyzyjnie uwypu-
klająca problem odpowiedniej postawy kobiet wobec rzeczywistych potrzeb 
życiowych, zaangażowana społecznie, a na dodatek poparta literackimi i kultu-
rowymi odniesieniami.

Norwid w liście do Konstancji Górskiej z lata 1881 roku stworzył niezwykle 
sugestywną alegorię karykaturalną Europy, przyjmującą postać kobiety, która 
jest wariatką i  pijaczką. To wyjątkowy, waloryzujący obraz własnego konty-
nentu, a jednocześnie płci pięknej:

36	 C. Norwid, do Wojciecha Gersona [Paryż, poł. 1876], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. X, s. 77-78.
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Europa jest to stara wariatka i pijaczka, która co kilka lat robi rzezie i mordy bez 
żadnego rezultatu ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawić nie umie – głupia 
jak but, zarozumiała, pyszna i lekkomyślna37.

Tu trudno raczej tutaj doszukiwać się życzliwego uśmiechu Norwida lub na-
wet ironicznego spojrzenia – taka prezentacja jest jednoznacznie negatywna ze 
względu na stopień przerysowania. Karykaturalny, upersonifikowany wizeru-
nek Europy-kobiety doprowadzonej do dna ludzkiej egzystencji (szaleństwo, 
alkoholizm, głupota, bezwzględność) tworzy pisarz jako uniwersalny model 
sytuacji, a hiperboliczne przerysowanie alegoryzowanej postaci Europy staje 
się obrazem groteskowym – z jednej strony taki wizerunek rodzi pewne ko-
miczne napięcie (Europa w czasie wciąż trwającego europocentryzmu jako ko-
bieta targana chorobami i słabościami), z drugiej zaś budzi grozę38 (jako postać 
odpowiedzialna za życie i śmierć ludzi). Można więc za Wolfgangiem Kayse-
rem powiedzieć, że taka prezentacja „z przymieszką goryczy, wchodząc w sferę 
groteskowości, nabiera cech szyderczych, cynicznych”39. 

Kobieta – podmiot emancypacji. Paradoksy dyskursu
Norwid w odniesieniu do narastającej fali emancypacji napisał w 1882 roku 

tekst, w  pewnym sensie podsumowujący wieloletnie zainteresowanie poety 
tematyką kobiecą, zatytułowany Emancypacja kobiet, aby – tak jak przez całe 
swe życie czynił na różne tematy – „wyznawać doraźnie zdanie swoje w tym 
dostojnym przedmiocie”, czyli „kwestii emancypacji kobiety w Polsce”40. Jed-
nak znacznie wcześniej to zagadnienie kwitował w  liście do Józefa Bohdana 
Zaleskiego 24 kwietnia 1848 roku następującymi słowami: „emancypację 
kobiety nawet mijam, która, formalnie pojęta i  jak prawo, jest doskonałym 
głupstwem”41. W tym eseju odwołuje się poeta bezpośrednio do wypowiedzi 
Bronisława Trentowskiego zawartej w Aforyzmach dotyczących się ogólnego lub 
też naturalnego przeznaczenia człowieka (1841) oraz pośrednio do publikacji 
Edwarda Prądzyńskiego O prawach kobiet (1873), a także I Międzynarodowego 
Kongresu Kobiet (Paryż, 1878). Poglądy pisarza na kwestię kobiecą miały cha-

37	 Tenże, do Konstancji Górskiej [Paryż, lato] 1881, [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. X, s. 155.
38	 Ten przykład karykatury ukazuje szczególny rodzaj komizmu – komizm karykatur, któ-

ry zdaniem Henri’ego Bergsona oznacza „niedostrzegalne niekiedy poruszenia”, które stają 
się „widzialnymi dla każdego oka”, urzeczywistniające się jako „dysproporcje i deformacje”. 
H. Bergson, dz. cyt., s. 28-29.

39	 W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, [w:] Groteska, dz. cyt., s. 27. 
40	 Tenże, Emancypacja kobiet, [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. VI: Proza, cz. I, s. 652.
41	 Tenże, do Józefa Bohdana Zaleskiego, Rzym, 24 kwietnia 1848, [w:] tenże, Pisma wszystkie, 

t. VIII: Listy 1839–1861, s. 62. 



447P O W A Ż N I E  –  K O M I C Z N I E  –  P A R A D O K S A L N I E . . .

rakter jego osobistych przekonań o uogólniającej proweniencji, nie zaś pisar-
skiej interwencji w aktualnej ówcześnie sprawie. Wynikały też z przekonania 
o niespójności rozmaitych rozważań w kwestii kobiecej, co trafnie dostrzegł 
już w roku 1848, podkreślając w liście do Marii Trębickiej z 23 lipca: „w naturze 
dzisiejszego sądu kobiecego jest pewna do ekstremów i paradoksalnych poczuć 
skłonność”42, kiedy sam prezentował w zasadniczych zarysach poglądy stałe 
i niezmienne.

Zatem jego zdaniem emancypacja kobiet jako taka jest zupełnie bezza-
sadna, kobieta bowiem, jak twierdził, „jest organizacją naturalnie-wyższą od 
mężczyzny”43, dlatego nie ma powodu, aby dokonywać owego wyzwalania ko-
biety spod jarzma męskiej niewoli. Według poety ta wyższość ma naturalny 
charakter ze względu na macierzyństwo. Norwid właściwie – zamiast przyzna-
wać kobiecie równe prawa, jak postulowały ówczesne emancypantki – a priori 
głosił jej supremację nad rodzajem męskim, nawet określając to kapłaństwem:

Z tej to zarazem wyższości kobiety pochodzi osobny jej urok i wpływ społeczny, 
a który w rzeczywistości nadaje jej k a p ł a ń s t w o, albowiem kobieta, będąc najżyw-
szym węzłem pomiędzy samotnym J a  a publicznym M y, stawa się pierwszą kapłanką 
naturalnie immolującą egoizm i  dającą ugruntowanie zbiorowemu ciału społecz-
nemu44.

Takie społeczne usytuowanie kobiety stanowiło dlań podstawę do rozma-
itych konstatacji, dokonywanych zresztą przez całe artystyczne życie pisarza, 
a tenże szkic był tylko zapisaną kwintesencją wcześniejszych, stałych i w pew-
nym sensie uniwersalnych poglądów Norwida na miejsce i rolę kobiety.

Usankcjonowanie swych aksjomatycznych zapatrywań znajduje poeta 
w odwołaniach do kultury antycznej, w której jego zdaniem kobieta stanowi 
symbol wartości kulturowych oraz ich motywację. Jako przykład Norwid wy-
mienia choćby postać pięknej Heleny, za której przyczyną rozpętała się wojna 
trojańska, widząc następujące implikacje: 

Bez trojańskiej wojny, ja myślę, iż nie byłoby Europy, a nie tylko ja, lecz każdy 
twierdzi, iż H e l l a d y  być wcale nie mogłoby!45 

Rozważania pisarza na temat wyższości kobiety bazują na paradoksach, po-

42	 Tenże, do Marii Trębickiej [Pudliszki, st. poczt., 23 lipca 1848], [w:] tenże, Pisma wszystkie, 
t. VIII, s. 68.

43	 Tenże, Emancypacja kobiet, s. 653. 
44	 Tamże, s. 653.
45	 Tamże, s. 653.
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nieważ, jak dowodzi autor eseju, owa wyższość kobiet kulturowo „nosi pozory 
ich niższości”46. Wynika to wszakże nie z obiektywnych zdolności, predyspo-
zycji czy preferencji kobiet, lecz z kulturowych determinacji, ponieważ pełniąc 
takie same funkcje jak mężczyzna, czynią to „po kobiecemu”. Poeta tak egzem-
plifikuje swe antropologiczne konstatacje:

Cokolwiek społecznie lub historycznie pełni mężczyzna, i kobieta pełnić to może 
na tej samej wyżynie, a l e  p o  k o b i e c e m u… […]. Kobieta może być naczelnym 
wodzem i zwycięzcą, ale nie inaczej, lecz jak J o a n n a  d ’A r c, czyli tak niesłychanie 
p o - d z i e w i c z e m u, iż wiele niewiast mniej po niewieściemu w salonie znajduje 
się niźli ona na placu boju i w szturmach!47. 

Według poety, wybitne role kobiet, takie jak praca naukowa czy literacka, 
a nawet funkcje w hierarchii religijnej mają zawsze wymiar „żeński”, czyli są 
inaczej realizowane, ponieważ wynikają one z uwarunkowania płci. Dlatego 
w jego systemie wartości nie mieści się możliwość (natomiast według eman-
cypantek jest to konieczność) przekroczenia granic płci, czyli zamiana miejsc 
społecznych. Uważa on, że przestrzeń dla kobiet i mężczyzn jest uwarunko-
wana kulturowo, stąd są np. kucharze czy krawcy mężczyźni, mimo iż te prace 
najczęściej wykonują kobiety. Pisarz dostrzega zatem schematyczność tego 
prostego podziału ról, osobno wyodrębniając zniewieściałość mężczyzn jako 
formę życia publicznego.

Taka stereotypizacja ról społecznych kobiety i mężczyzny sprawia, że – ja-
koby na przekór typowym sytuacjom, a właściwie paradoksalnie – zdarzają się 
wyjątki od reguły. Tutaj Norwid podaje przykład Anglii, w której berło mo-
narchii spoczywa w ręku kobiety, królowej Wiktorii, a przy tym naród ten pod 
jej przewództwem jest „najmniej zniewieściały”. Dokonując jakże pozytywnej 
oceny panowania monarchini brytyjskiej, stwierdza, powtarzając i  podkre-
ślając swoje stanowisko, iż czyni ona tak „po żeńsku”. To jest dlań ważne, aby 
nie było równości czy indyferencji płci: obojętnie męskiej czy żeńskiej – lecz 
funkcjonowanie prymatu płci w danej dziedzinie, nawet jeśli rola kulturowa (tu 
władza królewska) odgrywana jest odmiennie od stereotypów. 

Poeta zatem w takim kontekście – Safony, Joanny d’Arc czy królowej Wikto-
rii – nie widzi potrzeby podejmowania kwestii kobiecej jako emancypacji spod 
wpływu mężczyzn, proponując w zamian rozszerzenie tego pojęcia o atrybuty 
ogólnoludzkie. Jego zdaniem

46	 Tamże, s. 654.
47	 Tamże, s. 654.



449P O W A Ż N I E  –  K O M I C Z N I E  –  P A R A D O K S A L N I E . . .

[...] emancypacja kobiety [...] nie przez u-męstwienie jej atrybutów, ale właśnie że przez 
kobiecości podwyższenie w zakreślonym tak znamienicie jej kierunku, dopełni się48.

Norwida pojmowanie emancypacji jako formy uwypuklania walorów ko-
biecych, nie zaś równouprawnienia, czyli posiadania takich samych praw, nie 
jest stanowiskiem odrębnym, lecz w gruncie rzeczy dotyczącym odmiennych 
kwestii. Poeta wszak przyznaje kobietom możliwość wypełniania takich sa-
mych funkcji jak mężczyźni i ocenia ich realizacje pozytywnie, z drugiej strony 
głównie zauważa różnice płci, które determinują różne sposoby realizacji tych 
samych zadań przez kobiety i mężczyzn. Stąd dla pisarza sama tylko techniczna 
czy mechaniczna zamiana ról i miejsc nie ma ani psychologicznego, ani spo-
łecznego uzasadnienia, przybiera zaledwie znamiona „formalnego paradoksu”, 
ponieważ w istocie uważał on, jak w liście do Leonarda Niedźwieckiego z lipca 
1882 roku, że 

[...] kobieta może nic a nic wcale nie robić i może wywrzeć wielki wpływ na społe-
czeństwo i na Epokę49.

Patrząc ogólnie na podejście Norwida do kwestii kobiecej i problematyki 
emancypacji kobiet, można dostrzec z jednej strony nieustanne zainteresowa-
nie sprawami kobiet, zwłaszcza mu znajomych, z drugiej zaś zdystansowane 
podejście. Ów dystans, który w tekstach przeradza się w metonimiczne ujęcia, 
ironiczne konstatacje (często o charakterze sentencjonalnym) lub komiczne – 
satyryczne czy karykaturalne interpretacje, wynika z przekonania poety o zu-
pełnej odmienności świata kobiet od świata mężczyzn, a równocześnie z ich 
tożsamości w aspekcie ogólnoludzkim, który jest najważniejszy. Jeśli do Marii 
Trębickiej w liście z 15 września 1856 roku poeta pisał: „kobieta jest jedynym 
realnym węzłem między pojedyńczą osobą a zbiorową”50, to z drugiej strony 
w ramach swoistej ambiwalencji w innym liście do tej samej adresatki (z sierp-
nia 1857 roku) podkreślał: „oszukałem się w dni niewiele, jak zawsze, ile razy 
kobiecie jako kobiecie wierzyłem”51. Te paradoksalne stwierdzenia wyraźnie 
obrazują podział postaci kobiety według Norwida na kobietę konkretną – 

48	 Tamże, s. 654.
49	 C. Norwid, do Leonarda Niedźwieckiego [poniedziałek – 1 lipca 1882], [w:] tenże, Pisma 

wszystkie, t. X: Listy 1873–1883, s. 181.
50	 Tenże, do Marii Trębickiej [Paryż], 15 września 1856, Chaillot 107, [w:] tenże, Pisma wszyst-

kie, t. VIII, s. 288.
51	 Tenże, do Marii Trębickiej [Paryż, st. poczt. 28 sierpnia 1857], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. 

VIII, s. 319.
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przedstawicielkę swojej płci i kobietę-pojęcie, kobietę-ogólną, reprezentantkę 
ludzkości. Do tej ostatniej można odnieść słowa z listu do Michała Kleczkow-
skiego z lipca 1858 roku:

Ja już nic nie rozumiem ze spraw niewieścich – powoli tracę zmysł odgadywania 
tych subtelności, jakie dzisiejsze kobiety uwdzięczają. Natomiast myślę, iż pojęcie ko-
biety mam zupełniejsze, ale p o j ę c i e  nie chodzi i nie żyje, i nie zaręcza się, i nie ma 
własności żony. Z abstrakcji nic jest w dzień i w nocy52. 

Norwid jako autor rozprawki Emancypacja kobiet okazuje się zatem raczej 
empatycznym przyjacielem kobiet niż głosicielem poglądów emancypacyj-
nych. Bliższa poecie jest postawa współczująca, jak choćby w listach do Kon-
stancji Górskiej z wiosny 1882 roku: „gorzkie jest życie nasze, a smętne życie 
kobiet współczesnych”53, z  której wynikają jego dalsze werbalne troski czy 
postulaty. Przede wszystkim poeta domaga się uszanowania człowieczeństwa 
w kobiecie, o czym rozprawiał we wcześniejszym liście do tej samej adresatki 
jesienią 1880 roku: 

[...] n a p r z ó d  dla każdej kobiety mam uszanowanie, a dopiero potem myślę o sta-
nowiskach, jakie one socjalnie zajmują. Toż z  mężczyznami – naprzód poważamy 
c z ł o w i e k a , potem etc.54.

W pewnym stopniu ambiwalentna postawa wobec kobiet jako takich de-
terminowała również ambiwalencje w traktowaniu emancypacji tychże przez 
poetę55. Natomiast ów filtr ironiczny, satyryczny czy karykaturujący, choć 
z oczywistych względów ma charakter wartościujący, to w  istocie zmierza – 
poprzez taką prezentację – do wyeliminowania zjawisk niepożądanych oraz, 
analogicznie jak w przypadku krytyki mężczyzny-szlachcica, przywrócenia na-
turalnego ładu aksjologicznego. W takim ładzie bowiem mieści się właściwe 
52	 Tenże, do Michała Kleczkowskiego [Paris] 7 juill[et] 1858, [w:] tenże, Pisma wszystkie, 

t. VIII, s. 346.
53	 Tenże, do Konstancji Górskiej [Paryż, wiosna 1882?], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. X, s. 176.
54	 Tenże, do Konstancji Górskiej, rue de Chevaleret 119, Paryż [jesień] 1880, [w:] tenże, Pisma 

wszystkie, t. X, s. 176
55	 Prezentowane przez Norwida wizerunki kobiet obrazowały komiczny dystans od ironii aż po 

karykaturę. Na przykład w 1847 roku do Marii Trębickiej pisał: „Wy jesteście dzisiaj w poło-
żeniu, z którego nie wiem, czy już wasza intuicyjna mądrość wyprowadzić was zdoła. Wam 
trzeba wiadomości. Te, cóż dumą otwartą emancypować się zdążyły, kilka łez, kilka smutków 
powróciło na drogę im właściwą, czyli wyemancypowało rzeczywiście. Ale te, które ogłaszają 
się być niczym, które się jak proch depczą – niech mi szczerze powiedzą, czyli dlatego się 
zdeptały, żeby zdeptanymi, czy żeby depczącymi w głębi duszy się uczynić?”. Tenże, do Marii 
Trębickiej, Rzym, 17 czerwca 1847, [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. VIII, s. 49.
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dla kobiety jej miejsce, wynikające według poety z  naturalnych atrybutów 
i przymiotów, w którym, jak pisał w liście do Joanny Kuczyńskiej z 1862 roku, 
kobieta „u-osobia całokształt społeczności”56.

Cyprian Norwid, Szlachcic przed nagrobkiem żony. Praca wykonana piórem 
i tuszem, podpisana „C.N. 77r.”, opatrzona napisem: „Kazałem Włochowi wy-
rżnąć z marmuru monument dla kochanej żony”. Muzeum Narodowe w War-
szawie, nr inw. Rys. Pol. 13921.

56	 Tenże, do Joanny Kuczyńskiej [Paryż, ok. 15 sierpnia 1862], [w:] tenże, Pisma wszystkie, t. IX, 
s. 49.



Gabriela Puzynina (1815–1869), portret,
(sprzed 1843)



Jarosław Ławski 
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” 
Uniwersytet w Białymstoku

„KOBIETA, KOBIETA!” – ALE JAKA? GLOGER I INNI

Myśl moja wczoraj bujała wysoko,
Od szarej ziemi w niebieskie błękity…
Kto może drugim takie sprawić chwile,
Lecz kto się podniósł nie o własnej sile,
Ten musi znowu powrócić na ziemię!
Temu być musi lekkie życia brzemię…

Gabriela z Güntherów Puzynina1

Doktor Sorainen*
Prawdę mówiąc, pomysł na ten szkic zrodził się jeszcze w 2009 roku pod 

wpływem wywiadu z fińską feministką, dr Antu Sorainen2, opublikowanego 
w dodatku dla kobiet przez „postępową” gazetę pod wielce wymownym tytułem 
Finki noszą w kieszeni nóż (sic!)3. Ani myślałem wtedy o Zygmuncie Glogerze, 

1	 G. z Güntherów Puzynina, W imię  Boże – dalej w świat! Zbiór poezyj dawniejszych i nowych, 
wyd. 2 poprawne i pomnożone, Wilno 1859, s. 46, cyt. za: M. Berkan-Jabłońska, Arystokratka 
i biedermeier. Rzecz o Gabrieli z Güntherów Puzyninie (1815 – 1869), Łódź 2015, s. 107.

*	 Artykuł napisany w  ramach finansowanego ze środków Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki na lata 2013 – 2017 projektu Krytyczna, naukowa edycja Pism rozproszonych 
Zygmunta Glogera w trzech tomach (Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białym-
stoku we współpracy z Wydziałem Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku).

2	 Finki noszą w kieszeni nóż. Z Antu Sorainen rozmawia Katarzyna Surmiak-Domańska, „Wy-
sokie Obcasy” 15 grudnia 2009, cyt. http/wyborcza.pl/1,76842,7352775,Finki_nosza_w_kie-
szeni_noz.html?disableRediretcts=true

3	 Tamże. Artykuł na stronach internetowych zilustrowany jest zdjęciem z następującym podpi-
sem: „Fiński premier Matti Vanhanen i żeńska część jego rządu składająca się aż z 12 kobiet 
ministrów. Finlandia była pierwszym krajem, w którym kobiety otrzymały pełne prawa wy-
borcze (1906 r.). Zdjęcie z listopada 2009 r.”
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a wszystko, co mówiła współczesna feministka, w dodatku zakorzeniona w kul-
turze tak dalece odmiennej od polskiej (protestantyzm, silna tradycja ludowa, 
chłopska, ethos pracy), wydawało mi się jak najdalsze od polskich realiów. Tym 
bardziej zdawało się nie mieć nic, ale to nic wspólnego z polskim XIX wiekiem. 
(Ale miało…). Feministyczny wygłos prowokacyjnego wywiadu z panią dok-
tor z jednego z najbogatszych i najbardziej cywilizacyjnie rozwiniętych krajów 
świata, Finlandii, był mocny. Na pytanie o wyznawane poglądy, indagowana 
odpowiedziała hardo: 

A pani jest feministką? 
Tak. Jestem i nie mam problemu, żeby się do tego przyznać. Tak samo nie kryję 

tego, że jestem lesbijką. Myślę, że większość Finek jest w takim czy innym sensie fe-
ministkami, tylko nie lubią tak o sobie mówić. Boją się etykietki: jestem feministką to 
znaczy, że jestem przeciw mężczyznom. Tak mówią o nas mężczyźni.

Pani nie jest przeciw mężczyznom?
Przeciwko wielu jestem. Fakt, że to oni przewodzą naszemu społeczeństwu, na-

szemu światu, powoduje wiele problemów. Obwiniam ich o gwałt, o zmiany klima-
tyczne, unikanie odpowiedzialności, zwalanie wszystkiego na kobiety. Poza tym robią 
strasznie dużo hałasu i zatruwają mi życie na co dzień4.

Że tak właśnie dr Sorainen nie będzie się z mężczyznami patyczkowała, było 
to do przewidzenia. Choć, co też trzeba dodać, raził brak subtelności w jej wy-
wodach: mężczyzn-wrogów spotykała ona właściwie wszędzie. A więc: w „pa-
triarchalnym” społeczeństwie (ojcowie), na basenie („Wystarczy, że pojawi się 
ten gość, i nie da się pływać. Rozpycha się, zagarnia całą przestrzeń, wszystkich 
potrąca”)5, na ulicach, za kierownicą (kobiety jeżdżą autobusami, mężczyźni 
„pokazują się” w samochodach)6. Szczerze mówiąc, język dr Sorainen („facet”, 
„gość”) raził agresją, a jej poglądy brzmiały jak pastisz lub karykatura manife-
stów feministycznych. Ale było to tylko złudzenie przedstawiciela ostrej fazy 
patriarchalnej dominacji, jakim z pewnością byłem dla fińskiej badaczki, któ-
rej rozprawa doktorska dotyczyła „procesów przeciwko kobietom uprawiają-
cym seks z kobietami, które miały miejsce w Finlandii w latach 50. XX wieku”7. 
Miałem do czynienia z prawdziwą badaczką, której dokonania naukowe zako-
twiczone były w instytucji szacownej i do starej tradycji się odwołującej – Chri-
stina Institute:

4	 Tamże.
5	 Tamże.
6	 Tamże.
7	 Tamże.
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Nasz Instytut jest bardzo związany z ruchem feministycznym, chociaż od niego 
niezależny. Naukowiec i aktywistka to różne rzeczy. Instytut zajmuje się badaniami 
nad historią roli kobiet, seksualnością. Patronuje nam XVII-wieczna królowa Kry-
styna. Jeździła konno, studiowała geografię, logikę, ubierała się po męsku. Jak na 
tamte czasy była queer. Prawda, to Szwedka, ale w czasie jej panowania Finlandia na-
leżała do Szwecji, więc Krystyna była i nasza.8

Tu po raz pierwszy zbliżyłem się do patriarchalnego „monstrum”, jakim 
z pewnością w oczach dr Sorainen byłby Gloger, gdyby była go poznała. Glo-
ger przecież jak mało kto kochał tradycję – jakże często, o czym już pisała 
Anna Janicka, odwoływał się do wprawdzie nieco niższego niż królewski 
wzorca kobiety-arystokratki, siostry ostatniego króla Rzeczypospolitej – Iza-
beli z Poniatowskich Branickiej (1730–1808), zwanej w Białymstoku, gdzie 
mądrze i pracowicie zarządzała ogromnymi dobrami Branickich, „panią kra-
kowską”9. Jak to u arystokratów, i w pałacu Branickich działy się rzeczy, które 
feministyczna nauka uznałaby za „swoje”: queerowe, transgresyjne, wyzwo-
lone10. Ale bynajmniej to nie za nie cenili Branickich i Izabelę Branicką Po-
lacy i sam Gloger…

Wzór tradycji, do którego odwoływała się Antu Sorainen i Christina Insti-
tute, gdzie mozoliła się co dzień nad badaniem losu fińskich kobiet, był więc 
wysoki, ba, najwyższy: królewski11. I tu dochodzimy do tego punktu rozmowy 
z  reformatorką życia społecznego, który stanowi bezpośrednie oświetle-
nie kilku obserwacji o roli kobiet w refleksji XIX-wiecznych Polek i Polaków. 
Dziennikarka zapytała Sorainen o to, jak daleko sięga ich, feministek, aktyw-

8	 Tamże. Na stronach University of Helsinki czytamy o tej instytucji: „Christina Institute for 
Women’s Studies was founded in 1991. At that time its role was, first and foremost, to pro-
mote women’s studies at the University of Helsinki and to coordinate instruction as well as 
provide premises and equipment for researchers and research project in the field of women’s 
studies. In 2003 Christina Institute launched its master’s program in Gender studies, as well 
as the graduate program. At the beginning of 2010 Christina Institute merged into the De-
partment of Philosophy, History, Culture and Art Studies. Women’s Studies was changed into 
Gender Studies at the same point and the Christina Institute siced to exist although the lega-
cy of Queen Christina can still be seen in the title of many traditions within Gender studies 
at the University of Helsinki today”. (Christina Institute for Women’s Studies: A brief history). 

	 Cyt. za: http://www.helsinki.fi/genderstudies/about/index.html.
9	 A. Janicka, Postępowy tradycjonalista. Zygmunta Glogera obraz kobiety XVIII i  XIX wieku, 

[w:] tejże, Tradycja i zmiana. Literackie modele dziwiętnastowieczności: pozytywizm i „obrze-
ża”, Białystok 2015, s. 290-293 (U Branickich w Białymstoku).

10	 T. Nastulczyk, P. Oczko, Homoseksualność staropolska. Przyczynek do badań, Kraków 2012, 
ss. 541.

11	 Zob. P. Englund, Srebrna maska. Biografia królowej Krystyny, przeł. W. Łygaś, Gdańsk 2009.
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ność? Czy wykraczają poza własne środowisko i – to już XXI wiek! – czy intere-
sują się kobietami spoza Helsinek, dużych miast? Odpowiedzi, jakich udzieliła 
uczona, przerażały szczerością:

Czy wy feministki, próbujecie wejść w kontakt z tamtymi kobietami, wpływać 
na ich sposób myślenia?

Szczerze mówiąc, nie. Jeśli chodzi o środowisko akademickie, to zwyczajnie jeste-
śmy zbyt zajęci badaniami naukowymi i nie mamy czasu na kontakt z tak zwanymi 
prostymi kobietami. Chyba że prywatnie. Każdy ma przecież krewnych na wsi.

A aktywistki feministyczne?
Niektóre to robią. Ale na pewno nie w stopniu dostatecznym. Z drugiej strony 

– czy to etyczne mówić komuś, jak ma żyć, co myśleć? Wiele z nich akceptuje patriar-
chat. Może one też nie mają czasu dla nas.

Na czym pani koncentruje się w swojej pracy?
Moja specjalność to queer theory, czyli krytyczna teoria seksualności. Mówi ona 

o tym, że heteroseksualność jest tak samo dziwna albo tak samo normalna jak każda 
inna orientacja seksualna12.

Z zupełną, bezpretensjonalną szczerością dr Antu Sorainen, reprezentantka 
queer theory, wyznawała, że nie interesują jej kobiety ze wsi, te unurzane w pa-
triarchacie. Żyła we własnym „światku”, małym światku akademickiej teorii, 
którą praktykowała z podobnymi sobie myślicielkami. Więcej, jej teoretyczne 
podejście wykluczało nawet reprezentantów mniejszości seksualnych, którzy 
krytykowali oderwanie od rzeczywistości tworzonych, wytwarzanych, wyzna-
wanych i przez te same osoby badanych teorii („Oni uważają, że teoria queer to 
pusta gadanina, która nie ma zastosowania w codziennym życiu”)13.

Fińska uczona patrzyła na kobiety wiejskie z pogardliwym dystansem. Z dru-
giej strony: odrzucała praktyków walki o prawa mniejszości. Apologia wolności 
bez granic prowadziła ją do absurdalnej konstatacji, że nie ma prawa pomagać 
tym, którzy, akceptując swój inny status, wolni wybierają niewolę patriarchatu, 
jak owe fińskie kobiety wiejskie: „(…) czy to etyczne mówić komuś jak ma żyć, 
co myśleć?” Jeśli więc jesteś niewolnikiem, pozostań nim, skoro tak chcesz…

Dr Sorainen odkrywała z nonszalancką ignorancją jedno z wielkich t a b u 
r u c h ó w  zarówno e m a n c y p a c y j n y c h ,  jak i  a n t y e m a n c y p a -
c y j n y c h , wyzwolicielskich i  konserwatywnych: t a b u  e l i t a r y z m u . 
Czy to pragnąc wyzwolenia kobiety z wszelkich opresji, czy to próbując, jak 
przedstawicielki dyskursu antyemancypacyjnego, osadzić je w  określonym 
12	 Finki noszą w kieszeni nóż, dz. cyt.
13	 Tamże. Jest to odpowiedź na pytanie: „Czy działa pani w fińskim stowarzyszeniu gejów i les-

bijek SETA?”.
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miejscu hierarchii społecznej, aktywistki prezentowały po prostu punkt wi-
dzenia pewnego środowiska; świata, poza który niechętnie od XVIII wieku po 
współczesność chciały wychodzić. Było to środowisko samouświadomionych, 
ideologicznie ukształtowanych „sióstr”: arystokratek, ziemianek, bojowniczek, 
kobiet uczonych. Jeśli już z tej oazy czyniły pewne kroki ku pustyni, jaką było 
życie poza centrum, to z pozycji wyższości. Uświęcały, piętnowały, walczyły, 
ganiły, ale jako one: „kobiety” prawdziwe. Te, które, jak dr Antu Sorainen, po-
siadły wiedzę o prawdziwym posłannictwie kobiety: posłannictwie wyzwole-
nia (emancypantki) lub posłannictwie Bożej misji (konserwatystki).

I  tu właśnie zaczyna się myślenie o  jednym z tych, którzy, co w polskich 
warunkach było rzadkością, na taki consensus wyższych z wyższymi, mądrzej-
szych z mądrzejszymi się nie godzili. Mowa o Glogerze, mężu swej żony, ojcu, 
mężczyźnie…14.

Analfabeci, wykluczeni, włościanki
Tymczasem i XVIII, i XIX, a nawet jeszcze XX wiek, to czasy ogromnego 

zróżnicowania społecznego. W dyskursie feministycznym tych trzech stuleci 
– stawiam tezę – dominuje figura kobiety abstrakcyjnej. To jest takiej, która 
w rzeczywistości społecznej nie występuje. Dane statystyczne zdają się mówić 
rzeczy okrutne, przykre. Chłopi (włościanie) stanowią w XIX wieku 80 procent 
społeczeństwa, w roku 1900 około pięćdziesięciu procent15: 

W wieku dziewiętnastym w strukturze ludności na ziemiach polskich ciągle jesz-
cze dominowała ludność chłopska. W roku 1815 aż „blisko 80% ludności Królestwa 
Polskiego utrzymywało się z  rolnictwa, lecz 800 tyś., to znaczy blisko 30% ogółu 
ludności wiejskiej, stanowili bezrolni chłopi. W grupie 70% chłopów posiadających 
ziemię chłopi pańszczyźniani stanowili 48,5%, czynszownicy 16,5%, koloniści 5%”. 
Jeszcze większy odsetek ludności chłopskiej notujemy w zaborze austriackim, gdyż 

14	 Zob. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 294-295. Badacz-
ka biografii fascynująco pisze o  relacjach rodzinnych Glogera w  czasach, gdy ożenił się 
z Aleksandrą z Jelskich: „Dla Olesi wszystko tu było inne i nie tylko mniejsze, skromniejsze, 
biedniejsze. W Zamościu najwyższym autorytetem był ojciec – tu panował matriarchat. Do-
mownicy, sąsiedzi, cała okolica, najwyższym szacunkiem otaczali panią Michalinę z  Woy-
nów. Wokół niej skupiało się życie towarzyskie, celebrowano imieniny i  urodziny starszej 
pani, ceniono sobie jej zdanie i błogosławieństwo. Olesia na dobrą sprawę mogła być wnucz-
ką teściów, tak też ją traktowano, pozostawiając czas na przygotowanie się do roli pani domu. 
Na razie gospodarstwem zawiadywała kuzynka Jaczyńska”.

15	 W  okresie 1918–1939 chłopi stanowili więcej niż połowę ludności Polski, czyli od 14 do 
17 mln. ludzi. Natomiast na wsi ich udział był jeszcze większy, bo ponad 70-procentowy. Zob. 
też: I. Ihnatowicz, A. Mączak, B. Zientara, J. Żarnowski, Społeczeństwo polskie od X do XX 
wieku, Warszawa 1988.
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„chłopi stanowili w Galicji ponad 80% ludności [...] >Wolne, niepodległe i ściśle neu-
tralne miasto Kraków wraz z okręgiem< miało obszar 1164 km i łącznie 88 tyś. miesz-
kańców”.16

Dopiero kolejne fale rewolucji, uwłaszczeń, migracji zarobkowych zmie-
niają ten procentowy podział, ale niewiele zmieniają w  edukacyjnym statu-
sie i poziomie materialnym chłopek, robotnic, służących. To biedota, często 
o świadomości tak odległej od reprezentantek pałacu, dworu czy kamienicy, 
że trudno tu o jakiekolwiek próby dialogu między „panią” z dworu a „Mate-
uszową”, żoną chłopa.

Te same plagi, biedy i troski zacofania, a nade wszystko analfabetyzm, doty-
czą mężczyzn. Można powiedzieć, że w tej s t r e f i e  b i e d y  i   z a c o f a n i a 
problem emancypacji jako postulatu ideowego, idea uwolnienia samoświa-
domości – nie istnieje ani w świecie męskim, ani tym bardziej w podporząd-
kowanym mu świecie kobiecym. Kiedy zaczynają się ruchy emancypacyjne, 
w Wieku Świateł, w Rzeczypospolitej analfabetyzm dotyczy 90% ludzi: kobiet 
i mężczyzn. Czyta, gromadzi ziemię i majątki 10% populacji, z  tego ułamek 
promila przejawia dążenia emancypacyjne. Co nie powinno dziwić; w  XIX 
wieku, „pod zaborem” sytuacja nieco się poprawia: już tylko 80% społeczeń-
stwa jest objęte plagą analfabetyzmu, lecz to stan w dzielnicy tak rozwiniętej jak 
Galicja. Są na ziemiach polskich do XX wieku regiony – jak Polesie, Pokucie, 
Galicja Wschodnia – gdzie bieda i analfabetyzm trwają w stanie zakonserwo-
wanym do 1939 roku17. Słynne obrazy, zdjęcia mieszkańców Polesia, wykonane 
w dwudziestoleciu międzywojennym przez Amerykankę Louise Arner Boyd18, 
właściwie zgadzają się z reportażowym opisem chłopskiej i żydowskiej nędzy 
dokonanym przez Józefa Ignacego Kraszewskiego w jego Wspomnieniach Wo-
łynia, Polesia i Litwy19.

16	 M. Żyrowski, Dziewiętnastowieczna rodzina polska, „Roczniki Socjologii Rodziny” XII, Poznań 
2000, s. 176. Badacz cytuje: Zarys historii Polski, red. J. Tazbir, Warszawa 1979, s. 397, s. 404.

17	 Zob. A. Smolarczyk, Szkolnictwo powszechne i oświata pozaszkolna w województwie poleskim 
w latach 1919 – 1939, Warszawa 2014, ss. 540. 

18	 Por. S. M. Mikos, M. J. Mikos, Kresy w obiektywie Louise Arner Boyd, amerykańskiej eksplora-
torski (1934), [w:] Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy, Seria I: Prace dedykowane Profe-
sor Swietłanie Musijenko, idea J. Ławski, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 
2013, s. 451-455.

19	 Piszą o  tym: B. Zwolińska, Romantyczny mit Polesia we „Wspomnieniach Wołynia, Polesia 
i Litwy” J. I. Kraszewskiego; A. Smolarczyk, Kresy nieidylliczne. Historia i współczesność we 
„Wspomnieniach Wołynia, Polesia i Litwy” Józefa Ignacego Kraszewskiego; O. Humeniuk, Świat 
przedstawiony dramatu Mychajła Staryckiego „Cyganka Aza”, [w:] Kraszewski i nowożytność. 
Studia, idea J. Ławski, red. A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, 
s. 135-150, 151-172, 105-112.
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Bieda, zacofanie. Świat dramatów jak z  wczesnych powieści Orzeszko-
wej, w  których „ludzie pozytywni” z  miasta ruszają na prowincję, by nieść 
oświatę ubogim20. Świat znachorek, szeptuch. Świat, w którym – w całej Euro-
pie Środkowej, Wschodniej i na Bałkanach – literacko rozkwitnie dopiero mit 
pierwszej „nauczycielki”, „siłaczki”. Świat, w którym – ale z dala od zapyziałej 
prowincji i brudnych, biednych chłopek i chłopów – żyją pierwsze „szalone” 
jak z powieści Kraszewskiego21; pierwsze zbuntowane i femme fatale, jak Ma-
łaszka z utworu Zapolskiej, który już na początku drogi twórczej wpisał autorkę 
w ramę niekończącego się skandalu22. Jest to wreszcie świat żydowskiej biedoty 
– Żydówek, często jakże inny pędzących żywot niż ten, który znamy z ikono-
grafii świata żydowskiego, utrwalającej stereotypy23.

Nędza, analfabetyzm, zacofanie – jeszcze przecież nawet akcja walki z anal-
fabetyzmem z lat 1949–1952 nie kończy walki24.

Pytanie zasadnicze: czy ambicje emancypacyjne obejmują te wszystkie 
kobiety, które przypisane są do świata chłopskiej siermięgi? Świata, który lite-
racko kończy i żegna dopiero Konopielka Edwarda Redlińskiego z 1973 roku? 
W pewnym ironicznym wymiarze da się spostrzec prawidłowość, która zaska-
kuje i niepokoi: w tych zaborach – jak w pruskim – gdzie edukacja szkolna jest 
najlepiej rozwinięta i obejmuje najszersze grupy społeczne, w tym dzieci chłop-
skie, prawie nie słyszymy o reprezentantach i reprezentantkach ruchu emancy-
pacyjnego. Tam, gdzie bieda jest największa – jak w Królestwie Polskim, Galicji 
– odnotowujemy najwięcej nazwisk „postępowych” działaczek i  działaczy, 
entuzjastek i pozytywistów. Powtórzę pytanie: w jakim stopniu ruch emancy-
pacyjny XIX wieku uwzględnia nieuświadomione przez nich samych interesy 
chłopek, służących, biedoty miejskiej, robotnic?

Sądzę, że w niewielkim. Chłopka, służąca, biedna, prostytutka – wszystkie 
one wchodzą do dyskursu emancypacyjnego i antyemancypacyjnego w 2 poło-
20	 Zob. M. Żmigrodzka, Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965; T. Bujnicki, Po-

granicze etniczne i  kulturowe w  powieściach chłopskich Elizy Orzeszkowej, [w:] tegoż, Na 
pograniczach, kresach i poza granicami. Studia, red. i opr. tekstu M. Siedlecki, Ł. Zabielski, 
Białystok 2014, s. 145-174.

21	 Zob. W. Próchnicki, Dlaczego „Szalona”?; M. Skucha, Kraszewski – kobieta milcząca. O roli 
przemilczeń w „Dzienniku Serafiny”, [w:] Kraszewski i nowożytność…, s. 339-370.

22	 Por. A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, wyd. 2, Białystok 2015.
23	 Zob. K. Łaguna-Raszkiewicz, Pamięć społeczna o relacjach polsko-żydowskich w Białymstoku. 

Perspektywa edukacji międzykulturowej, Toruń 2012.
24	 Zob. E. Stańczyk, Analfabetyzm w Polsce w okresie dwudziestolecia międzywojennego, „Acta 

Universitatis Wratislaviensis. Przegląd Prawa i  Administracji” 2004, T. 64, s. 197-2012; 
M. Budnik, „Książka Nowego Czytelnika”. Literatura dla byłych analfabetów przeszkolonych 
w Polsce w latach 1948–1951, Białystok 2014.
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wie XIX wieku. Jest to jednak paternalistyczne spojrzenie pisarek i pisarzy, od-
ważnie atakujących problemy społeczne – i często ze skrajnie różnych pozycji 
ideologicznych: albo nawracających kobiety na „Boski” ład, w którym mają się 
podporządkować mężczyźnie, albo je z wszelkiego ładu wypisujących, czego 
skrajnym przykładem są już XIX-wieczne rewolucjonistki25. 

To prawda, że jest w XIX wieku – już w pierwszej połowie stulecia – klasa 
kobiet, które z troską myślą o doli włościanek i włościan, satyrycznie kontestują 
„balowe” życie arystokracji. Te, jak Gabrielę z Güntherów Puzyninę, stać na bo-
lesną autoironię:

Któż ta istota modnie leniwa?
Nie pracowała, a odpoczywa,
Leżąc, bawiącą gazetę czyta,
Nie wstając, gości wchodzących wita.
Któż ta nieznośna, pieszczona dama?
Ach, Boże przebacz, wszak to – ja sama!
Któż to jedwabną suknią szeleści,
A krenolina w drzwiach się nie mieści?
A strój szeroki, świeży, bogaty,
Suknia na sukni, pióra i kwiaty?
O, zbytki! Zbytki! Któż to ta dama?
Czyż nie poznajesz? Wszak to ja sama…26

Powiedzmy, to wyjątek. Również gorliwa obrona chłopów – zresztą bez 
płciowego różnicowania – w jej wydaniu wydaje się osobliwością. Gesty eman-
cypacyjne Gabriela Puzynina zdaje się wykonywać z  chrześcijańskich i  pa-
triotycznych pobudek, a  czyni to w  sytuacji, kiedy zdecydowana większość 
ziemiaństwa wyklucza jakiekolwiek koncesje na rzecz chłopów, biednych, 
właśnie tych analfabetów, stanowiących 80% populacji, a na wsi zapewne 95%. 
Tymczasem „Litwinka” wzywa…

Lecz skąd te gwary? To nie chór jedności,
Siostry kochane, nie śpiewajmy z nimi!
W tym chórze słychać: „dla drzewa wolności
Nie damy u nas ani garstki ziemi;
A ci co dotąd karmili nas chlebem

25	 Zob. książki Augusta Bebla: Kobieta i socjalizm, Londyn 1897 (i 2 wydane w Krakowie); tegoż, 
Kobieta w teraźniejszości, przeszłości i przyszłości, Londyn 1897 (jest to zapewne ta sama książka).

26	 G. z  Güntherów Puzynina, „Któż ta istota…”, [w:] Cz. Jankowski, Powiat oszmiański. Ma-
teriały do dziejów ziemi i  ludzi, t. 2, Petersburg 1877, s. 69, cyt. za: M. Berkan-Jabłońska, 
dz. cyt., s. 97-98.
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I pracą swoją zdobili nas w kwiaty,
Niech idą mieszkać pod otwartym niebem
Bo nam potrzebne ich sady i chaty!”
– Słyszycie siostry? Co po mądrej głowie
Gdy nie masz serca. Ale Bóg nad nami,
Zgasną więc z grzechem niezborni Panowie!
Nie ma Chrzanowskiej między Litwinkami!
Ach, łatwiej było poważnej matronie
Odepchnąć wroga spod przedmurów miasta,
Niż mówić śmiało w niewinnych obronie,
Gdy nieprzyjaciel spośród nas wyrasta;27

Wspaniała ta tyrada wierszem w obronie chłopów i chłopek, jest jednak wy-
jątkiem. Trudno ją jednoznacznie przypisać: pisana z pozycji chrześcijańskich, 
zawiera niewątpliwie ziarno idei emancypacji klas poniżanych i  wydziedzi-
czonych z bogactwa, z ziemi. Ujęta w ramę dyskursu patriotycznego, ta wersja 
emancypacji kroczy nie ku społecznej i indywidualnej wolności kobiet i męż-
czyzn, lecz ku wyzwoleniu w wymiarze społecznym i narodowym; wyzwoleniu 
możliwym tylko w sytuacji poszerzenia społecznej „bazy” polskości. Ale jest 
u Puzyniny „odwaga”, którą przejawią pisarki i pisarze w szerszym zakresie po 
1864 roku. Z tym, że wtedy zacznie się proces, który doprowadzi do idealizacji 
świata chłopskiego i demonizacji „panów”, a także zmityzuje uciskane mniej-
szości. Służące, robotnice, prostytutki, żebraczki, biedne i bezrobotne, które 
z taką siłą wkroczą do literatury pozytywistycznej i młodopolskiej, nie stano-
wiły przecież statystycznej większości w społeczeństwie na ziemiach polskich28. 
Tę większość stanowili chłopi – chłopki i chłopi, dzieci, dorośli, starcy. I o nich, 
poza >wyjątkowymi wyjątkami< ani filozofia, ani myśl społeczna, ani tym bar-
dziej literatura aż tak bardzo się nie upominały29. 

Idee dr Sorainen, jak sądzę, żyły w najlepsze już w XIX stuleciu. Jeśli tak, to 
co dopiero mówić o wieku XVIII, gdy o kobiecie i jej niedolach jęły pisać ko-
biety szczególne: arystokratki…

27	 G. z  Güntherów Puzynina, Głos siostry Litwinki, „Czas. Dodatek Miesięczny” 1858, t. 12, 
s. 162, cyt. za: M. Berkan-Jabłońska, dz. cyt., s. 135. Por. też: M. Rzadkowolska, Wybory czy-
telnicze katoliczek w XX-leciu międzywojennym; R. Stachura-Lupa, O emancypacji ze stanowi-
ska konserwatywnego, „Bibliotekarz Podlaski” 2014, nr 1 (XXVIII), s. 28-34, 107-120.

28	 S. Spector, Violent Sensations. Sex, Crime and Utopia in Vienna and Berlin, 1860–1914, Chi-
cago and London 2016; J. Sikorska-Kulesza, Prostytucja w  XIX wieku na Podolu w  świetle 
badań Józefa Apolinarego Rollego, „Przegląd Wschodni” 1998, z. 3, s. 435-452.

29	 Jeśli już się upominano, to w nader szerokiej, społecznej albo filozoficznej formule. Por. J. L. 
Żukowski, O Pansczyznie z dołączeniem uwag nad moralnym i fizycznym stanem ludu nasze-
go, Warszawa 1830.
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Pan Gloger
Ale był znamienny wyjątek. Zygmunt Gloger wychował się w świecie „pa-

triarchalnym”, żył w „patriarchalnej” rodzinie, w której był kochany i sam poko-
chał Aleksandrę z Jelskich, swą żonę. Ani na chwilę nie przyszło mu do głowy, 
by ten świat obalać. Trudno go nazwać zwolennikiem emancypacji kobiet, 
a jeszcze trudniej jej przeciwnikiem. Jak się zdaje, był zwolennikiem tradycyj-
nego podziału ról w rodzinie: mężczyzna pracował, kobieta prowadziła dom, 
chowała dzieci. Słowo „tradycyjnego” znaczyło tu, że niepisaną władzę w domu 
sprawowała kobieta. W każdym razie wszystko wskazuje na to, że wskazaniom 
żony i matki był nader posłuszny.

Bez entuzjazmu pisał o kobiecie w epoce staropolskiej, zamkniętej w prze-
strzeni domu30. Za to z propagował zapałem sylwetkę Izabeli z Poniatowskich 
Branickiej, wielkiej pani, magnatki z  Białegostoku. Majątkiem Branickich 
(ogromnym!) zarządzała ona z energią i mądrością godną najwyższej pochwały 
zarówno Glogera, jak też współczesnych nam. Rzec można, za badaczką, że ko-
niec końców to Izabelę z Poniatowskich forsował Gloger jako wzór zarazem 
kobiety Oświecenia, jak i romantyzmu. Polki idealnej: 

Pani Branicka była to wielka pani, wykształcona i z pierwszego świata niewiasta, 
dziedziczka dwustu intratnych wiosek, a przecież znała się sama praktycznie nawet na 
chowie drobiu i trzody chlewnej; wnikała w raporta i regestra ekonomów, jako biegła 
znawczyni objeżdżała folwarki i umiała wejść w potrzeby najuboższych wyrobników. 
TO, co dziś dla wiele pseudo-panów mogłoby się wydawać poniżeniem, nie tylko, że 
nie ubliżało pani Branickiej i nie przynosiło ujmy jej stanowisku, ale, owszem, zjed-
nało cześć u  podwładnych, szacunek i  uwielbienie w  najwyższym świecie, a  dobre 
wspomnienie u potomnych i ludu.31

Ta wspaniała Glogerowska tyrada poświęcona księżnej Izabeli poka-
zuje w zarazem pewien schemat w XXI-wiecznym postrzeganiu XIX-wiecz-
ności, która jakoby jako jedyna i pierwsza epoka zapowiada nowoczesność. 
Otóż u Glogera wiek XIX gubi nowoczesność, którą jednostki takie jak Iza-
bela Branicka zdobyły w wieku XVIII, a staropolskie białogłowy czasem dużo 
wcześniej. Wiek XIX, podług pisarza i uczonego, winien odzyskać miano no-
woczesnego, to jest w duchu chrześcijańskim gospodarnego „Listy pani Bra-

30	 Zob. hasło Białogłowa, biała – głowa, białka, [w:] Encyklopedii staropolskiej ilustrowanej (T. I. 
Warszawa 1958).

31	 Z. Gloger, Gospodarność dawniejsza [II], „Kronika Rodzinna” 1871, nr 11, s. 162, cyt. za: 
Z. Gloger, Pisma rozproszone, T. I, s. 247. Teksty Glogera analizuje A. Janicka (zob. przypis 
nr 9).
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nickiej nie tylko z powyżej wskazanych względów mają wartość. Mieści się 
w nich ogromna nauka dla ludzi wstydzących się pracy, ze skrzywionymi po-
jęciami o obowiązkach każdego, choćby najmajętniejszego człowieka, wzglę-
dem jego mienia i społeczeństwa”32.

Gloger tak swych pochwał, jak nagan nie odrywał nigdy od rzeczywistości 
społecznej. To znaczy: miał na uwadze (primo) całe spektrum społeczne i pa-
trzył na wszystkie elementy struktury społecznej krytycznie (secundo). W prak-
tyce znaczyło to, że – żyjąc na prowincji, w Jeżewie na Podlasiu – dostrzegał 
wszystkie klasy społeczne: ziemiaństwo, przemysłowców, mieszczaństwo, Ży-
dów, Rusinów i Cyganów, ale także w stopniu rzadko przed nim wykorzysty-
wanym: chłopów. Ciekawe też, że obraz żadnej z tych grup i klas nie był dlań 
jednoznaczny.

Krytykował ziemiaństwo i bronił go. Bronił, wskazując, iż dorobek cywili-
zacyjny dawnego państwa był głównie jego dziełem. Ale też chłostał ziemianki 
i ziemian bez litości, wytykając tej klasie mniejsze i większe grzechy. Do tych 
śmiertelnych trzeba liczyć utratę ziemi i sprzedaż majątków, o czym pisząc, Glo-
ger zawsze wskazywał na ich męskich właścicieli, posiadaczy, jako na winnych:

Cóżkolwiek bądź, jak z  jednej strony niektórzy z piszących w tej kwestii litera-
tów nie znają tak dalece położenia rzeczy, iż dobro kraju upatrują w rozprzedaży fol-
warków na morgi i zagony, tak z drugiej (z przykrością to notujemy), że większość 
naszych ziemian nie umie odczuć całej grozy niebezpieczeństwa, jakie krajowi grozi 
z powodu wyprzedaży rodzinnej skiby cudzoziemcom, a nawet rozdrobnienia folwar-
ków na morgi i zagony kupowane acz przez krajowców, ale ludzi bez żadnej oświaty 
i pojęć o potrzebach społecznych33.

Ta katastrofa utraty bogactwa społecznego, jakim były ziemia i dwór, wią-
zała się  u niego ściśle z występkami, w których miały swój udział kobiety, 
nieodpowiedzialnie demoralizujące i  wynaradowiające młode pokolenie. 
Z tego punktu widzenia grzmiał przeciw: paplarstwu (mówienie w obcych 
językach), podróżomanii (wyniszczająca ekonomicznie i  prowadząca do 
długów armia pań i panów w wielkiej podróży), hazardowi (mężczyźni tra-
cący majątki w  kasynach na Zachodzie), niezaradności ekonomicznej (za-
dłużanie się u lichwiarzy przez źle gospodarujących właścicieli), występkom 

32	 A. Janicka, Postępowy tradycjonalista…, dz. cyt., s. 292.
33	 Z. Gloger, Słówko o wyprzedaży ziemi, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, T. II: 1877–1889, red. 

J. Ławski, J. Leończuk, wstęp A. Janicka, D. Rembiszewska, opr. tekstu i przypisy Ł. Zabielski, 
S. Kochaniec, M. Siedlecki, G. Kowalski, noty i słownik czasopism A. Janicka, indeksy M. Al-
-Kaber, M. Siedlecki, Białystok 2015, s. 901. Pierwodruk: „Gazeta Rolnicza” 1877, nr 33, s. 260.
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obyczajowym (pijaństwo itp.), nieludzkiemu traktowaniu służby i najętych 
robotników34. W krytyce „absenteizmu” był ostry i nie widział możliwości 
kompromisu:

Do chorobliwych wad zamożniejszych warstw u niektórych społeczeństw należy 
tak zwany absenteizm, czyli niemieszkanie obywateli w swych majątkach i przeżywa-
nie dochodów w miastach lub za granicami swego kraju. Absenteizm, mówi Fryderyk 
Passy, jest potępiany przez wszystkich ekonomistów, bo jest anormalnym i zbrodni-
czym oddzieleniem się człowieka od ziemi, marnowaniem źródła głównych bogactw 
narodowych. (...) Właściciel wiejski, przeżywający w mieście lub zagranicą cały przy-
chód z ziemi, postępuje jak ten, który prowadzi gospodarstwo wycieńczające, a wia-
domo, że po takim gospodarstwie idzie w ślad ubóstwo ziemi i posiadacza tudzież 
karygodne zaniedbanie obowiązków obywatelskich.

Właściciel ma powinności nie tylko względem ziemi, ale nie mniej powinności 
względem tych, którzy na niej zamieszkują, którzy ją uprawiają, względem biednych 
i nieoświeconych. Absenteizm, oddalając dziedzica od warstw roboczych, bywa zwy-
kle źródłem nieporozumień i  niezgody między ludem i  panem. Wyrobnik widzi 
w obecnym obywatelu człowieka pracy i przyrodzonego opiekuna, buduje się jego do-
brym przykładem i zasięga jego ojcowskich rad; w nieobecnym widzi rabunek przy-
chodów ziemi przeżywanych na korzyść obcych ludzi, gorszy się jego obojętnością dla 
spraw miejscowych35.

Gloger był nowożytnym reprezentantem ideału ziemiańskiego – rodem 
z wczesnosarmackiego kosmosu Reja – który pojął, iż jego podtrzymanie nie 
będzie możliwe w ramach jednej, degenerującej się klasy szlacheckiej. Dążył do 
objęcia ideą narodową wszystkich klas i grup (w czym czasem popadał w uto-
pizm – Żydzi)36. Również chłopów. To znaczy i włościan, i – na tych samych 
prawach – włościanek, chłopek. Gwarantem ich postępu miała być edukacja. 
Taka jednak, która cywilizując analfabetów, dając im nowoczesne podstawy ży-
cia ekonomicznego, nie zrujnuje tradycji zapisanej u ludu w folklorze, religii, 
przysłowiach, obyczajach i obrzędach, tradycji oralnej i melicznej, w moralno-
ści opartej na chrystianizmie. Tu rozstawał się z „reformatorami” tradycji: po-
zytywistami z „Przeglądu Tygodniowego”37. 

34	 Por. A. Maloney, Pod schodami. Życie codzienne służby domowej w początkach XX w. w An-
glii, przeł. K. Cieślik, Warszawa 2015; C. Kuklo, Kobieta samotna w społeczeństwie miejskim 
u schyłku Rzeczypospolitej szlacheckiej. Studium demograficzno-społeczne, Białystok 1998.

35	 Z. Gloger, Absenteizm, [w:] Pisma rozproszone, T. II, dz. cyt., s. 302. Pierwodruk: „Gazeta 
Rolnicza” 1878, nr 10, s. 80 [Podkr. moje – J. Ł.].

36	 Po długich namysłach doszedł do wniosku, iż warunkiem powszechnego uobywatelnienia się 
Żydów polskich jest konieczność ich dobrowolnego ochrzczenia się.

37	 Zob. A. Janicka, Zygmunt Gloger wobec teorii i praktyki pozytywizmu, [w:] Z. Gloger, Pisma 
rozproszone, T. II, dz. cyt., s. 29-40.
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Był jednym z  tych, którzy w  ogromnej ilości tekstów publicystycznych 
podnieśli do wyżyn kwestii jawnych, publicznie dyskutowanych rzeczywiste, 
r e a l n e  p r o b l e m y  k o b i e t  w i e j s k i c h . Nie „emancypantek”, „entu-
zjastek” z dworu, Warszawy, Paryża. Ale kobiet spod Tykocina, Grodna, Brze-
ścia, Łomży, Szczuczyna… Najpierw piętnował analfabetyzm i zacofanie tak 
jeszcze idealizowanego przez romantyków „ludu”:

Z drugiej strony, ogarnia nas smutek, gdy widzimy całe masy ludu (obok swego do-
brobytu, nie biorące żadnego udziału w prenumeracie przystępnych dlań czasopism, 
gdy przejechawszy sto parafii w żadnej nie spotykamy czytelni dla klas niższych. I czyż 
można się dziwić, że lud ten nie posiada jawnych pojęć o prawie własności, obowiąz-
kach rolnika, sąsiada, obywatela kraju i ojca rodziny, gdy pojęcia te są objawem rozwoju 
duszy i serca i pewnego stopnia cywilizacji, na którym on się jeszcze nie znajduje, wie, 
kiedy do niego dojdzie, jeżeli rzeczy będą tak samo postępowały jak dotąd38.

Pomimo minorowej tonacji tej diagnozy, Gloger nigdy nie uznał, że skoro 
kobiety i mężczyźni na wsi żyją w nędzy, to widocznie tak jest im z tym dobrze, 
że grzechem byłoby, jak przekonywała dr Sorainen, wyrywać ich z tego „dobro-
bytu” nędzy i upośledzenia. Przeciwnie: z uporem powracał do postulatu eko-
nomicznej emancypacji kobiet wiejskich, które powinny były, jego zdaniem, 
zakładać „sklepy stowarzyszonych gospodyń wiejskich”:

Wszystkiemu złemu mogą tylko zaradzić sklepy stowarzyszonych gospodyń wiej-
skich urządzone w miastach powiatowych, fabrycznych i gubernialnych, służące do 
sprzedaży wszelkich produktów, jak na przykład włoszczyzny, nowalii, owoców, ma-
sła i serów, konfitur, marynat, grzybów, drobiu, pierzy i tym podobnych. Do sklepu 
takiego gospodyni może przedmioty drobniejsze nadsyłać przy okazji, a spieniężać 
ilość wielką lub najmniejszą. Spożywca zaś ma punkt stały do zaopatrywania swej 
kuchni i spiżarni i pewną rękojmię uczciwości! (...)

Na założenie podobnego przedsiębiorstwa nie potrzeba prawie żadnego kapitału, 
a przynajmniej na kupno towaru, który nadsyłają producentki w komis z pewnym 
procentem od sprzedaży dla osoby sklepowej.

Dlaczego więc nasze panie nie stowarzyszają się w tym celu, gdy nic nie stoi na za-
wadzie? Wszak niektóre z nich, zwłaszcza po miastach, tyle perorują o braku pola dla 
pracy kobiet z powodu zawładnięcia „wszystkiego” przez mężczyzn! Nam się jednak 
zdaje, że panowie mężowie powinni małżonkom swoim wskazać niniejszy artykuł 
i dać wszędzie inicjatywę w tym kierunku39.

38	 Z. Gloger, Z wiejskiego ustronia, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, T. I: 1863–1876, red. J. Ławski, 
J. Leończuk, wstęp J. Ławski, G. Kowalski, opr. tekstów i przypisy G. Kowalski, Ł. Zabielski, 
noty i  słownik czasopism A. Janicka, indeksy M. Siedlecki, M. Jurkowska, Białystok 2014, 
s. 636. Pierwodruk: „Gazeta Warszawska” 1875, nr 270, s. 1.

39	 Z. Gloger, Sklepy stowarzyszonych gospodyń wiejskich, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, T. I, dz. 
cyt., s. 718. Pierwodruk: „Gazeta Rolnicza” 1876, nr 14.
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Z taką samą gorliwością, a może wprost manią, propagował idee wystaw 
rolniczych. W  relacjach z  tych wystaw skrupulatnie wyliczał laureatki na-
gród z różnych stanów, nie zaniechując, gdy trzeba, krytyki owych gospodyń, 
chłopek i szlachcianek. Z nienawiścią odnosił się do zabobonów i pseudome-
dycznych praktyk, „narażania zdrowia ludzkiego przez cudaczne zabobony 
i  obrzydliwe dekokty”, czego dopuszczali się „najgrubszego kalibru oszuści 
i wyzyskiwacze nieoświeconego ludu”40. Gloger pisał o takich aspektach życia 
kobiet na wsi i w mieście, których „wysokie” pióra, bujające wysoko w błękitach, 
raczej nie podejmowały. Wymowne są już tytuły jego ekonomicznych felieto-
nów: O wagach na straganach przekupniów, (List o drożyźnie mięsa), Przemysł 
drobiowy, Z prowincji. Szczególnie ubolewał nad stanem czytelnictwa na wsi – 
także wśród kobiet z dworów, czytających – tak! – więcej niż mężczyźni, ale, jak 
się okazuje, unikających pożytecznej pracy…

Już szósty rok dobiega, jak pod powyższym tytułem wychodzi w Warszawie dwu-
tygodnik, pismo ilustrowane dla kobiet, poświęcone gospodarstwu domowemu, 
obejmujące gospodarstwo mleczne, hodowlę zwierząt domowych, drobiu i  ptac-
twa, ogrodnictwo, pszczelnictwo, jedwabnictwo, rybactwo, kucharstwo, piekarstwo 
i wszelkie gałęzie wchodzące w zakres zajęć kobiecych. (...) Ta jedna zachodzi między 
dwoma pismami różnica, że gdy „Gazetę Rolniczą” lub inne pismo agronomiczne na-
potkać można prawie w każdym domu obywatelskim na wsi, to „Gospodyni Miejska 
i Wiejska” nie cieszy się równym powodzeniem i w mniejszej liczbie egzemplarzy po 
dworach i dworkach się rozchodzi. Fakt ten o tyle jest dziwnym, iż, jak wiadomo, pa-
nie nasze w ogólności więcej lubią czytać niż mężczyźni i że „Gospodyni” jest tań-
szą od „Gazety Rolniczej” (kosztuje w  Warszawie rubli 4, na prowincji 6 rocznie). 
Tymczasem napotkać można gosposie w mieście i na wsi, które nie wiedzą o  tym, 
że wychodzi pismo specjalnie dla nich przeznaczone i ze wszech miar na poparcie 
ogółu zasługujące, z którego najbieglejsze mogą się zawsze czegoś nowego dowiedzieć 
i w którym mogą zarazem swoje uwagi i doświadczenia ogółowi komunikować41.

Również emocjonalnie zachwalał ideę prasy dla ludu, prenumeraty przez 
dwory tej prasy i edukacji szkolnej na wsi, wychwytywania talentów, których 
wśród młodych przedstawicieli ludu nie brakowało. Osobny temat – godzien 
szerszego opisania – to jego kampania w obronie zwierząt. Co to ma wspólnego 
z emancypacją? Otóż to w kobietach widział pisarz pionierki humanitarnego 

40	 Tegoż, (Korespondencja z  okolic X o  owczarzu), [w:] tegoż, Pisma rozproszone, T. I, s. 804. 
Pierwodruk: „Kurier Warszawski” 1876, nr 193. Zob. tegoż, Nasza medycyna ludowa, [w:] 
tegoż, Pisma rozproszone, T. I, s. 729-833. Pierwodruk: „Ognisko Domowe” 1876, nr 15-17.

41	 Z. Gloger, „Gospodyni Miejska i Wiejska” [w:] tegoż, Pisma rozproszone, T. II, dz. cyt., s. 317. 
Pierwodruk: „Kronika Rodzinna” 1885, nr 1, s. 30.
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podejścia do zwierząt. W 1883 roku w płomiennym artykule bronił Agnieszki 
z  Opackich Bechonowej przed potwarzą, jaką było twierdzenie, iż kochała 
zwierzęta (koty), nienawidząc ludzi. Pisał wtedy Gloger tak – z furią:

Ludzie łatwo tworzą legendy, zwłaszcza o zmarłych. Czasem cień jakiejś eks-
centryczności, umysł czyjś samodzielniejszy od innych i wybitniejsze stanowisko 
– wszystko to służy za wątek, na którym dowcip i złośliwość, a najczęściej gonienie 
za efektem w opowiadaniu dla zabawienia słuchaczów, osnuwa anegdoty i legendy. 
Z początku każdy coś doda, a później wszyscy w to uwierzą i jako świętą powta-
rzają prawdę.

Do osób, o których krążyły legendy, należała Agnieszka z Opackich, primo voto 
Rembielińska, secundo Bechonowa, dawna dziedziczka Krośniewic, Mężenina, 
Giełczyn, Sidry, Makowian itd., urodzona roku 1777 w Mężnienie (w [powiecie] 
łomżyńskim), zmarła roku 1863 w  Jeżewie, gdzie odwiedzała rodziców moich. 
Pani Bechonowa była w  swoim czasie powszechnie znaną z  niepospolitego wy-
kształcenia umysłowego, z cnót obywatelskich i zalet towarzyskich, ale podobno 
najwięcej i najgłośniej mówiono później o jej kotach i troskliwej opiece, którą ota-
czała zwierzęta. 

Pani Bechonowa, która z wrodzonym i wykształconym poczuciem piękna zapa-
trywała się na wszystko i zawsze, a zwierzętami opiekowała się całe życie, polubiła 
koty kalabryjskie, których zwykle chowała dwa, a najwięcej trzy, nigdy zaś 6 ani 12 
lub 24, jak głoszono. Jeżeli było w hodowli tej dziwactwo, to chyba w kłopocie o los 
młodej generacji, gdy przybywało kocie potomstwo. Ponieważ bowiem pani Becho-
nowa nie zdobyłaby się na rozkaz potopienia kociąt lub oddania gdzieś na nędzę, 
wyszukiwała więc osoby, o których sympatii dla rodu kociego była uwiadomiona, 
i  tym osobom robiła z młodych Kalabryjczyków podarunki. Stąd zdarzało się, że 
wysłana umyślnie baba niosła w koszu młodego kota do wskazanego miejsca o mil 
kilkanaście. Że zaś głuchoniema sierota, wzięta z drogi na opiekę do dworu, miała 
przez całe swoje życie dwa obowiązki: przygrzewania kawy i żywienia kotów, stąd 
domownicy, żartując z niej, nazwali ją „kocią guwernantką”42.

Nie jest dziś łatwo wyobrazić sobie, jak niezwyczajne w  XIX wieku były 
postępki pani Bechonowej, ale i jak odważny był jej obrońca. Obrońca jej i jej 
zwierząt.

Gloger, pisząc o kobietach, nigdy nie koloryzował rzeczywistości – chłopki 
winny się były edukować; szlachcianki i ziemianki – zdobywać wiedzę w życiu 
pożyteczną. Uzdolnione – pisać, tworzyć, działać. Po raz pierwszy chyba w XIX 
wieku właśnie u Glogera spotykamy się z  tak kompletną, całościową k o n -
c e p c j ą  w s p ó l n o t y , która zachowując narodowy charakter, nie wyklu-

42	 Z. Gloger, Agnieszka z Opackich Bechonowa jako opiekunka zwierząt (wspomnienie), [w:] te-
goż, Pisma rozproszone, T. II, s. 754-758. Pierwodruk: „Kłosy” 1883, nr 915.
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cza nikogo. Przeciwnie: stara się podciągać do ideału nowoczesnego człowieka 
klasy wykluczone, a w nich kobiety wykluczone, w tym ich grupę największą: 
chłopki, kobiety z ludu. I nie dzieje się to na zasadzie: nauczmy wszystkich czy-
tać i pisać, a w ciągu lat dziesięciu znikną problemy społeczne. Takiego infan-
tylnego utopizmu tu nie znajdziemy.

Autor Roku polskiego jest jak najdalszy od apologii teoretyzowania, które 
nie przeradzałoby się w praktykę życia społecznego. Ironizuje z pozytywistów 
warszawskich i  Prusa, którzy ex cathedra z  redakcji warszawskich pouczają 
prowincję, nie mając pojęcia o życiu prowincji. Tak samo piętnuje pazerność, 
głupotę, czasem okrucieństwo ludu, służby, najemnych pracowników. Zresztą 
także w tym wymiarze nie czyni rozróżnień płciowych. Złe jest złe.

Gloger był wielowymiarowy, trudny do uchwycenia. Nie ulegał ideologiczno-
-utopistycznym eskapizmom, wiedząc na przykład, że długo jeszcze chłopi nie 
udźwigną ról społecznych, jakie gotowało dla nich „nowoczesne” społeczeństwo. 
Że kobiety na wsi – też – pozostaną na długo upośledzone edukacyjnie, ekono-
micznie i prawnie. W odniesieniu do dam „z towarzystwa” był ostrzejszy w żąda-
niach, mówiąc: wiele dostałyście, wiele trzeba od was wymagać. Nie podejmował 
kwestii abstrakcyjnych: prawa głosu dla kobiet, dyskusji o kobietach jako lekar-
kach itd. W praktyce życia rodzinnego korzystał z pomocy naukowej swej świet-
nie wyedukowanej żony, Aleksandry z Jelskich43. Jej śmierć była dlań katastrofą, 
którą przebolał, rzucając się w wir pracy naukowej i pisarskiej. Co nie przeszko-
dziło mu pod koniec życia przenieść się z Jeżewa do Warszawy i ożenić powtórnie 
z czule się nim opiekującą wdową Kazimierą z Weissbornów Wilczyńską44. 

Przykładnie wychowywał córkę i syna. Losy potomstwa Glogera są zresztą 
poświadczeniem prawdy, że trudno złamać kogoś, kto w spadku po rodzicach 
wziął silne przywiązanie do tradycji, złączone z najlepiej pojętym umiłowa-
niem postępu.

Gloger jest spoza emancypacyjnego i  antyemancypacyjnego stereotypu. 
Wymyka się – jak zawsze osobny. Obrońca wszystkich: kobiet i mężczyzn, chło-

43	 Zob. T. Komorowska, dz. cyt., s. 295: „Wciąż zajęty Zygmunt nie zadbał też pewnie o to, by 
złożyć obowiązujące wizyty i wprowadzić żonę w krąg sąsiedzki. W tej sytuacji wyznania z li-
stu stały się praktyką jej powszednich dni całkowicie poświęconych mężowi. Pomagała mu 
w pracy, ile mogła. Zbierała materiały, porządkowała notaty i wycinki, spisywała pieśni ludo-
we, była kopistką. W wolnych chwilach sposobiła się do przyszłych obowiązków. W zbiorach 
rodzinnych pozostały zeszyty z  przepisami kulinarnymi i  instrukcjami homeopatycznymi, 
które mówiły o tym, jakie zioła na jakie choroby i dolegliwości stosować należy. W razie wy-
padku, podczas choroby ludzie z folwarku i wsi często zwracali się o pomoc i pani Michalina 
wielokroć skutecznie jej udzielała. Teraz synowa miała ją zastąpić”.

44	 Zob. T. Komorowska, dz. cyt., s. 426, 427.
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pek i chłopów, szlachcianek i szlachciców. Nade wszystko: obrońca zdrowego 
rozsądku i przyzwoitości, która nigdy nie pozwoliłaby mu na wygłoszenie sądu, 
że „Małżeństwo to głupi patriarchalny układ polegający na tym, że jedna osoba 
staje się własnością drugiej i w którym ludzie mają być ze sobą na zawsze po to, 
by płodzić lub wychowywać dzieci”45. Ale „ta”, taka „mądrość” przyjdzie sto lat 
po nim. I widać, że sto lat po nim ktoś, w dalekiej Finlandii, nie dopełnił obo-
wiązku „wychowywania dzieci”, choć poważył się, by je „spłodzić”. W czasach 
Glogera „to” się zaczynało.

I  dodam coś jeszcze: Gloger nie popadł w  realizm życiowy, który egzy-
stencję czyniłby prozaiczną bieganiną, którą przeżywamy bez przyjemności. 
Wielbiciel wieczorów w gronie rodzinnym przy kominku, ekscytował się, co 
zauważono46, Mickiewiczowskimi obrazami kobiet, a najbardziej Zosi z Pana 
Tadeusza, łączącej w swym wizerunku naturalizm wiejskiego życia z fantazma-
tyczną idealnością, symbolizmem. I to też wiele mówi o autorze Snu ziemia-
nina. Nie wykluczył ani chaty wiejskiej, ani ziemiańskiego fantazmatu – i tu, 
i tam widział kobietę.

Między ciałem a fantazmatem
Badania nad XIX wiekiem, ideą emancypacji w tym stuleciu, nie są wolne 

od aporii i  niekonsekwencji. W  ogóle słabo jeszcze wiek XIX przeczytali-
śmy, twierdzę47. Jedną z  tych sprzeczności jest ciągłe stosowanie wielkiego 
kwantyfikatora społecznego. Oto bada się „kobietę” – każdą, a w domyśle: 
wykształconą, samoświadomą. Ale to nie jest zjawisko częste w  tym stule-
ciu. Ekstrapoluje się dość wyjątkowe przypadki kobiet piszących, forując tezy 
obejmujące rzekomo wszystkie kobiety epoki. A te, niestety, w większości na-
leżały do klas „niższych” i „wykluczonych”. Nie potrafiły czytać i pisać. Nie 
tylko nigdy nie słyszały o idei emancypacji kobiet, ale wpisane wraz z klasą 
chłopską w rytm natury i w porządek roku liturgicznego ani przez moment 
nie pomyślały o „innym” życiu i świecie. Przypisywanie im ambicji elit spo-
łecznych oczywiście nie jest praktykowane. Ale też trzeba powiedzieć, że 
praktykuje się wykluczenie tej części populacji kobiet, która nie miała wła-
snego dyskursu emancypacyjnego, z refleksji o kobiecie XIX-wiecznej (i nie 
tylko wtedy…). 

45	 Finki noszą w kieszeni nóż…, dz. cyt. Pogląd Antu Sorainen.
46	 A. Janicka, Zygmunt Gloger w kręgu tradycji Mickiewiczowskiej: 1863–1876, [w:] tejże, Trady-

cja i zmiana…, s. 259-280, tu: Zosia – poza fantazmatem (s. 277-280).
47	 Zob. J. Ławski, Wielkie stulecie Polaków. Wiek XIX – koniec lektury?, „Litteraria Copernicana” 

4 (20)/ 2016, s. 11-26.



470 j a r o s ł a w  ł a w s k i

Pojawia się wtedy a u t o r y t a r n e  z a s t ę p s t w o  d y s k u r s u : eman-
cypantki i  badaczki emancypantek mówią za kobiety i  w  ich imieniu – ale 
przecież trudno ukryć, że jest to samozwrotna mowa w kręgu elitarnym, który 
jak może unika chłopskiej chaty. Jest to zjawisko charakterystyczne dla Polski 
i znacznej części Zachodu. Zupełnie inaczej rzeczy mają się na Ukrainie czy Li-
twie, gdzie to chłopski ethos jest fundamentem idei narodowej, etnosu; stąd fe-
ministyczne badania w szerszym niż gdzie indziej wymiarze uwzględniają tam 
życie kobiet na wsi, także tych niepiśmiennych, ale mądrych i bogatych trady-
cją, folklorem, symboliką, obrzędem i obyczajem.

Temu wykluczeniu wykluczonych towarzyszy donkiszoteria walki z  „ko-
bietą fantazmatyczną” i „fantazmatycznym mężczyzną”. Z symbolizacjami płci. 
Z idealizacjami. Tymczasem w wymiarze ontologicznym symbole i fantazmaty 
mogą być traktowane jako takie same byty jak ciała, które są namacalne, ale 
których istnienia też nie możemy być pewni, nie mówiąc już o tym, iż z pewno-
ścią zaś możemy być pewni tego, iż nie są one czymś nieśmiertelnym… Kobie-
cość symboliczna żyje nie tylko w literaturze, także, a może przede wszystkim, 
w obrzędzie, obyczaju, religii, w tych więc sferach, które „postępowość” zwal-
cza, a konserwatyzm apologetyzuje, przestrzegając, by jednak nie odlatywać 
w światy idealne zbyt wysoko, bo przecież dom, rodzina, dzieci są czymś nader 
rzeczywistym. Czy jednak warto symbolicznej kobiecości w literaturze, obrzę-
dzie, obyczaju, religii i sztuce przeciwstawiać – ciało, cielesność, fizjologię? 

Czyż jedno i drugie nie należy do tego samego porządku, który obejmuje 
sobą Istnienie. Istnienie niezmienne i nieusuwalne i jako cielesność, i jako fan-
tazmatyczność. Nie warto, jest to pozbawione sensu. W literaturze XIX wieku 
oba bieguny mają swój czas: symbol w romantyzmie, ciało po 1864 roku. Ale 
czy wyobrażeni i bezcieleśni polscy emigranci tylko fantazmatyzują kobiecość? 
Skądże. Czyż literatura po 1864 roku to tylko wszechobecna somatyzacja Ist-
nienia? Ależ nie48.

Gloger uniknął skazy niejednej emancypacyjnej i antyemancypacyjnej idei 
–  maksymalizmu żądań, projektów, oderwania od społecznej rzeczywistości. 
Ani wtedy, ani dziś nie da się zrobić z człowieka istoty uwolnionej z wolności 
ani „bożego”, anielskiego wyznawcy i  misjonarza. Gloger, owszem, popadał 
w sprzeczności i niejasności – nie propagował idei emancypacji kobiet, a prze-

48	 Por. M. E. Ciereszko, W obliczu nędzy – nauczanie jako źródło utrzymania zubożałych kobiet 
w  powieści wiktoriańskiej i  polskiej prozie narracyjnej drugiej połowy XIX wieku; I. Matus, 
Oświata cerkiewna szansą awansu społecznego kobiet najniższych stanów (początek XX wie-
ku), [w:] Metamorfozy kobiecości w życiu i w literaturze, red. W. Jakimiuk-Sawczyńska, Biały-
stok 2015, s. 119-134, 183-206.
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cież chciał kobiety równej mężczyźnie, lecz – znów – przypisanej do pewnych 
ról (żony, matki). Sięgał dalej, bo aż do chaty chłopskiej, z programem „po-
mocy” ubogiej kobiecie, lecz kierowanie społeczeństwem powierzał klasom już 
wykształconym, podczas gdy włościan widział jako stojących przed długotrwa-
łym zadaniem obywatelskiej i  po prostu elementarnej edukacji. Propagował 
pisma dla chłopów i chłopek, ale bodaj nigdzie nie czytałem, by widział tych 
biednych jako autorów bodaj powiastek dla ludu. To ci bogaci i wykształceni 
mieli lud oświecać.

Kobieta w XIX wieku występuje jako „pisarka” w zasadzie tylko wtedy, gdy 
jest arystokratką, mieszczanką, szlachcianką lub, na prawach absolutnego wy-
jątku, po prostu pisarką (zdarzały się i z ludu pochodzące, jak Anna Liberówna 
– „Krakowianka”)49. W życiu społecznym i będącym jego przekształconym od-
biciem życiu wyobrażonym, w świecie przedstawionym dzieła literackiego, ma 
ona setki pseudonimów i metonimii. Kobieta to żona, matka, wdowa, panna, 
ukochana, kochanka, córka, patriotka, konspiratorka, kobieta-żołnierz, spo-
łecznica, Polka, ideał, nauczycielka, kuracjuszka, komediantka, niewiasta 
pobożna, wszetecznica i  święta. B o d a j  n i g d y  n i e  j e s t  c h ł o p k ą . 
I może właśnie dlatego takim fenomenem wydaje się pisarstwo Glogera, że ową 
chłopkę, niepiśmienną i nieedukowaną, zaprzęga do pracy nad sobą. Pracy – 
jeszcze – na miarę sił tej z krwi i kości, rzeczywistej kobiety z ludu. Zresztą – te 
same postulaty dotyczą też mężczyzny.

Kraj nasz pod względem oświaty ludowej przedstawia smutny obraz. Nie mamy 
pod ręką cyfr statystycznych ludności umiejącej i  niemiejącej czytać i  pisać i, co 
prawda, nie wierzymy, aby podobną statystykę jako tako ścisłą można u nas posia-
dać. Chłopi nasi w ogóle mając znany wstręt do podpisywania się na jakichkolwiek 
dokumentach, zapytani o umiejętność pisania, zwłaszcza z urzędu, choć który umie, 
odpowiadają zwykle przecząco. (...) Prawdopodobnie zaś na dziesięć osób umiejących 
czytać najwyżej jedna jest piśmienną.

W  każdym więc razie jest to stan niepocieszający i  ucywilizowana Europa po-
winna się rumienić, że w samym jej środku i w tak dumnym z postępu wieku dzie-
więtnastym są jeszcze całe rzesze, dla których abecadło jest sfinksem zagadki50.

Zarówno ruchy emancypacyjne, te radykalne, jak i zwolennicy opcji konser-
watywnej w podejściu do struktury społecznej i miejsca w niej kobiety, a także 
w stosunku do wyobrażeń o kobiecie nie chcę słyszeć o ogromnej części rze-

49	 Por. E. Gracz-Chmura, Anna Libera „Krakowianka”. Narodowość i  regionalizm, „Tematy 
i Konteksty” 2012, nr 2, s. 209-222.

50	 Z. Gloger, Oświata ludu, [w:] Pisma rozproszone, T. II, s. 985. Pierwodruk: „Gazeta Rolnicza” 
1888, nr 1, s. 1-3.
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czywistości. Odcinają – jako iluzoryczne byty – fantazmatyczne wyobrażenia 
mężczyzn o kobietach i kobiet o samych sobie: symbole, wizje, fantazmaty, tak 
mocno zapisane w kulturze, w sztuce. Zastępują je kultem „teorii” i „programu”, 
które znowuż odnoszą się nie do rzeczywistej podstawy społecznej, lecz do eli-
tarnej grupy, która te programy, koncepcje tworzy, a następnie rzuca w prze-
szłość (projekcja retrospektywna) i w przyszłość (projekcja prospektywna) lub 
odnosi do teraźniejszości, zamieniając w walkę ideologiczną awangardy ruchu 
z całym światem. W obu projektach – emancypacyjnym i konserwatywnym – 
zawsze jest czas i miejsce na radykalizm, obrazoburstwo, uzurpację racji. Za-
zwyczaj też zawsze są wykluczeni: ci biedni, niewykształceni, z marginesu. I są 
ci, których uznano za wrogów – feministki/emancypantki dla konserwatystek 
i konserwatystki dla emancypantek/feministek. Tak to trwa.

Czy nie lepiej pomyśleć o wszystkich i o całości. Całości, którą Gloger nazy-
wał społeczeństwem?

Krótko rzecz ujmę: pisząc i mówiąc o „kobiecie” XIX-wiecznej, pamiętajmy, 
że podług naszych wyobrażeń – piękna, zmysłowa i wykształcona – była ona 
zjawiskiem rzadkim. A  tę niewspominaną nawet większość stanowiły te, za 
które i zamiast których chcieli mówić wszyscy prócz Glogera: kobiety z ludu.



Anna Karczewska 
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„KOBIETĘ UCZY MATKA, ABY ROBIŁA TAK JAK LUDZIE…”  
WIZERUNEK KOBIET WIEJSKICH W OCZACH CZYTELNIKÓW 

PRASY DLA LUDU W KRÓLESTWIE POLSKIM 
NA PRZEŁOMIE XIX I XX WIEKU

W  tradycyjnych społecznościach wiejskich status kobiety był niejedno-
znaczny. Istniejący model funkcjonowania tych wspólnot wyznaczał kobiecie 
miejsce najmniej reprezentacyjne, z założenia bowiem pozostawała „cieniem” 
swojego męża, rodziców czy braci. Równocześnie jednak zakres pełnio-
nych obowiązków i  realizowanych ról społecznych powodował, że jej rze-
czywiste znaczenie w życiu owych zbiorowości było zdecydowanie większe1. 
Powszechna była świadomość, że pomimo różnego typu konwencjonalnych 
ograniczeń, kobiety wiejskie de facto zajmują pozycję zawodową równą męż-
czyźnie, o czym ich „lepiej urodzone” siostry mogły jedynie marzyć i dyskuto-
1	 Poza pracą Dionizji Wawrzykowskiej-Wierciochowej (Z  dziejów kobiety wiejskiej. Szki-

ce historyczne 1861–1945. Warszawa 1961) sygnalizowana problematyka nie stała się jak 
dotąd przedmiotem głębszych analiz. Z  nowszych opracowań warto jednak wymienić: 
W. Mędrzecki, Aspiracje oświatowe kobiet ze środowiska chłopskiego w Królestwie Polskim na 
przełomie XIX i XX wieku, [w:] Kobieta i edukacja na ziemiach polskich w XIX i XX w., zbiór 
studiów pod red. A. Żarnowskiej i A. Szwarca. T. 1. Warszawa 1992, s. 109-122; tenże, Kobie-
ta w warstwie chłopskiej i przemiany jej pozycji w drugiej połowie XIX w. i w pierwszej poło-
wie XX wieku, [w:] Pamiętnik XV Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich. T. 2. Przemiany 
społeczne a model rodziny. Materiały Sympozjum VI zorganizowanego przez A. Żarnowską, 
Gdańsk 1995, s. 33-37; M. Kostrzewska, Posłannictwo czy los? Kobieta w rodzinie chłopskiej 
w  Królestwie polskim po uwłaszczeniu, [w:] Dzieje i  przyszłość polskiego ruchu ludowego. 
T. 1. Od zaborów do okupacji (1895–1945), red. A. Kołodziejczyk, W. Paruch, Warszawa 2002, 
s. 449-452.
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wać. Jedna z ówczesnych działaczek oświatowych, Antonina Pelda Smiškova, 
tak komentowała ów stan rzeczy: 

[Kobiety wiejskie] Równouprawnienie na polu pracy zdobyły od wieków. Tak da-
lece przywykliśmy do tego, że ono nas wcale nie dziwi. (…) To też włościanki nie 
znają walki o emancypacyę. Kobieta wiejska przez cały rok pracuje ciężej od mężczy-
zny, gdyż oprócz jej robót właściwych, wykonywanych w polu, ogrodzie, lesie wyręcza 
nieraz mężczyznę w jego dziale, a niezależnie od tego ponosi cały ciężar gospodarstwa 
domowego i wychowania dzieci2.

Mimo tak wielu obowiązków wymagających wiedzy i  kwalifikacji, a  nie 
tylko instynktu lub doświadczenia, mieszkanki wsi pozostawały zasadniczo 
poza systemem edukacyjnym, o czym świadczy choćby fakt, że w 1880 roku 
na 100 chłopców w wieku szkolnym, do szkół elementarnych chodziło ich 15, 
podczas gdy na 100 dziewcząt – zaledwie 73. Różnicę tę próbowały niwelować 
początkowo tajne, a po 1905 roku jawne organizacje zajmujące się upowszech-
nianiem oświaty ludowej. 

Najważniejszą z  nich było początkowo Kobiece Koło Oświaty Ludowej, 
które w 1883 roku wyłoniło się z Koła Oświaty Ludowej z zamiarem prowa-
dzenia pracy wśród kobiet wiejskich4. Zakładało ono biblioteczki wiejskie, pro-
wadziło różnego typu kursy dokształcające dla dziewcząt, a także publikowało 
książeczki popularnonaukowe i beletrystyczne, rozprowadzane po wsiach5. Ze 
względu na uwarunkowania polityczne i niewydolność szkół elementarnych 
w Królestwie ważniejsze były jednak działania o charakterze mniej sformali-
zowanym, podejmowane czasem przez – posiadających podstawowe umiejęt-
ności czytania i pisania – rodziców, starsze rodzeństwo lub weteranów armii 

2	 Antoszka [A. Pelda Smiškova], Kobieta wieśniaczka, [w:] Kobieta współczesna, Warszawa 
1904, s. 96. 

3	 W. Mędrzecki, Młodzież wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939. Procesy socjali-
zacyjne, Warszawa 2002, s. 45. Według tego samego autora (Aspiracje oświatowe… s. 114) 
w 1896 r. na 4624 uczennic gimnazjów żeńskich w Królestwie Polskim pochodzeniem wiej-
skim legitymowało się 91 czyli 1,8% ogółu. Znacząca zmiana nastąpiła w  1906 roku, gdy 
wskaźnik ten wzrósł do 4,8%.

4	 D. Wawrzykowska-Wierciochowa (dz. cyt.) zwraca uwagę na fakt, że rozłam w łonie KOL był 
skutkiem różnic w poglądach na upowszechnianie oświaty wśród mieszkanek wsi. Członko-
wie tej organizacji przekonywali, że kobiety wiejskie są z natury tak bierne, że jakiekolwiek 
działania prowadzone na ich rzecz trafiałyby w próżnię. Członkinie nie podzielały tej opinii, 
w konsekwencji czego podjęły decyzję o utworzeniu odrębnego stowarzyszenia.

5	 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Kobiece Koło Oświaty Ludowej (1883–1894), „Przegląd 
Historyczno-Oświatowy” 1960, nr 3, s. 49-65.
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carskiej6. Jedna z anonimowych gospodyń, opisując po latach swe dzieciństwo, 
wspominała, że pierwszym jej nauczycielem był dziadek, który w swe opowie-
ści wplatał informacje historyczne: „Od niego dowiedziałam się dopiero o nie-
szczęsnym losie naszej Ojczyzny. On wytłumaczył nam niewolę, a ponieważ 
sam był uczestnikiem powstania, przeto opowiedział nam cały jego przebieg. 
W  ogóle od niego poznałam całą historię Polski”7. Dalszą edukacją dziew-
czynki zajęli się rodzice, lecz przebiegała ona w sposób odbiegający od wszel-
kich standardów: 

Pewnego dnia, gdy zaczęłam już siódmy rok, zaczęłam prosić mamusi, żeby mnie 
nauczyła czytać. (…) Więc ojciec będąc w mieście kupił nowiutki, piękny elementarz 
Promyka i dając mi go oświadczył: »Przejrzyj se go i szykuj się, bo dziś wieczorem 
będę cię uczył czytać«. Gdy nadszedł wieczór, nieśmiało podchodzę do ojca z elemen-
tarzem, ojciec wziął ze stołu duże, ciężkie nożyce i powiada: »To będzie wskazówka«. 
Zaczęła się lekcja, do dziś ją pamiętam. Nie licząc guzów i sińców, najgorzej żal mi 
było mego nowiutkiego elementarza, bo cały był pochlapany kroplami krwi. (…) Tak 
się starałam, żeby ta lekcja więcej się nie powtórzyła, że za tydzień przeczytałam ojcu 
na głos cały elementarz. Podobnież poszło i z pisaniem i na tem edukacja moja została 
skończona8.

6	 Niekiedy nauczycielami zostawali ludzie przebywający na wsi czasowo, jak chociażby ukry-
wający się tam powstańcy styczniowi. Taką sytuacje opisuje jedna z wiejskich pamiętnikarek: 
„Trudno powiedzieć kiedy nauczyłam się czytać. Siedząc przy matce pod ręką, jak przędła 
kądziel, prosiłam aby mnie nauczyła. Zazdrościłam bratu, że on tak ładnie umie czytać, 
a mama mi na to: >> Gdybyś ty miała tak dobrego nauczyciela, jak miał twój brat, to i  ty 
umiałabyś prędko czytać<<. Zainteresowało mnie to, kto to był. Wtedy mama opowiedziała, 
że to był taki pan, siwiuteńki jak gołąbek, a uczył bardzo dobrze w tajnych kompletach na 
wsi. Był to powstaniec z 1863 roku, który ukrywał się przed wywiezieniem na Sybir. Ukrywał 
się po wsiach pod przybranym nazwiskiem. Wszyscy byli zadowoleni, że uczy dobrze. Ży-
cie dawali mu ci, którym uczył dzieci za niewielka opłatą. Mieszkał katem w jednym domu, 
a  jadał co dzień w  innym, kolejnym u wszystkich rodziców. On wszystkim często śpiewał: 
>> Kto dzieciom daje dobre wychowanie, lepiej niżeli skarby zbierać na nie. – Bo skarby 
drogie marnie człowiek traci – a za naukę żaden nie zapłaci. – Nauka klejnot, nauka skarb 
drogi – nie zabierze jej nieprzyjaciel srogi. – Nie spali ogień, nie zabierze woda…<<. Ja tego 
pana już nie znałam, ale w we wsi mówiono jak wiele zrobił, a ten wierszyk śpiewano jako to 
dobre wspomnienie”. (Gospodyni z Lubelszczyzny, Związana jestem z ziemią jak ten łan żyta, 
[w:] Wspomnienie kobiet wiejskich. T. 3. Być w  środku życia. Wybór, opracowanie i  wstęp 
F. Jakubczak, Warszawa 1976, s. 48).

7	 Pamiętnik nr 3: żona gospodarza 15-morgowego w  powiecie warszawskim, [w:] Pamiętniki 
chłopów, Seria 1, oprac. L. Krzywicki, Warszawa 1935, s. 30.

8	 Tamże s. 30-31. Podobnie radykalne „metody nauczania” stosowali inni ojcowie wiejskich 
diarystek. Zob m.in. Nauczycielką nie będziesz (s. 33-42) oraz Mając 50 lat nauczyłam się 
pisać (s. 108-112), [w:] Pamiętniki samouków, wybór i oprac. J. Landy-Tołwińska, H. Ligocki, 
H. Kasperowicz, Warszawa 1968.
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Pomimo zasadniczo trudnej sytuacji i ograniczonych możliwości rozwoju 
kobiet wiejskich, stosunkowo rzadko ich los stawał się przedmiotem refleksji 
ówczesnych elit intelektualnych. Nawet jeśli formułowano na ich temat jakieś 
opinie, zazwyczaj w kontekście potrzeby podniesienia poziomu umysłowego 
ogółu mieszkańców wsi, to zwykle nie dostrzegano specyficznej sytuacji ko-
biet, nie zauważano, że stanowią grupę o  odrębnych cechach, potrzebach 
i aspiracjach. Gdy Antonina Machczyńska, autorka popularnych powiastek 
dla ludu, zalecała w latach 50. mieszkankom dworu zwiększenie aktywności 
na niwie publicznej, ich wiejskim odpowiedniczkom sugerowała raczej tono-
wanie nadmiernych ambicji, a miejsce wiejskiej uczennicy w społeczeństwie 
określała następująco: 

Kiedy masz ochotę, to ci daruję książkę, przepowiem ci litery i wydasz mi je za 
tydzień. Ale Kasiu, ucz się tylko w niedzielę, w dzień powszedni chyba w czasie prze-
znaczonym na zabawę. (…) bo dziewczyna powinna matce pomóc w gospodarstwie, 
a  dopiero [potem] uczyć się. Ty Kasiu, nie potrzebujesz wiele nauki, jak będziesz 
umiała czytać, to świat9.

Dopiero pod koniec XIX w. zaczęto pisać – zwłaszcza w „Głosie” – o równo-
ważności kultury ludowej i kultury elitarnej oraz o społecznej i politycznej roli 
chłopów w walce o przyszłość kraju. Wypowiadanie się na te tematy wymagało 
szerszej wiedzy o ich życiu, potrzebach i aspiracjach, a tym samym uwzględ-
nienia zróżnicowania w obrębie społeczności wiejskiej. Pisząc o czytelnictwie, 
stwierdzano na przykład, że niewielkie zainteresowanie książką wśród tamtej-
szych kobiet wynika przede wszystkim z głębszej niż w wypadku mężczyzn izo-
lacji społecznej i kulturowej. Jeden z publicystów stwierdzał: 

Mężczyzna wieśniak prędzej się czegoś dowie o świecie i ludziach, bo czy to do 
miasta gdzieś daleko pojedzie, czy do roboty gdzieś się zgodzi, czy do powiatu, gminy, 
sądu się uda, zawsze więcej z różnymi ludźmi się styka i nauczy się coś od nich nawet 
gdy w wojsku posłuży i to dla niego nie pozostanie bez wpływu. Wieśniaczka tymcza-
sem pozostając ciągle w domu, oprócz swojej rodzinnej wioski, kościoła, a najdalej 
pobliskiego miasteczka, gdzie na targ chodzi, nic więcej nie zna. Obcuje też wyłącznie 
z ludźmi nie więcej od niej umiejącymi, ciemnymi i z dziećmi10.

9	 A. Machczyńska, Szkółka wiejska, Warszawa 1858, s. 110. Podobne zalecania 30 lat później 
formułował Józef Grajnert (Kobieta w gospodarstwie i rodzinie, Warszawa 1888).

10	 A.N.: W sprawie książek ludowych, „Głos” 1889, nr 48, s. 604. Warto jednak zauważyć, że 
pomimo zdiagnozowanej przez „Głos” niechęci kobiet do czytania, równocześnie stwier-
dzano, że te spośród nich, które podejmują taką aktywność, są dużo bardziej zaangażo-
wane niż mężczyźni. Inny publicysta „Głosu” (W. Gołuchowski, Korespondencja „Głosu” 
z powiatu kieleckiego, tamże 1891, nr 4, s. 46) sugerował, że najodpowiedniejszy typ lektur 
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W analizowanym okresie ważnym źródłem informacji na wsi królewiac-
kiej stała się prasa dla ludu. Wychodząca od 1866 roku „Zorza”, dostrzegając 
brak publikacji dla kobiet wiejskich, zaczęła nawet wydawać od 1883 roku 
dodatek „Poradnik dla gospodyń wiejskich”. Jego redaktorzy postrzegali 
jednak potencjalne czytelniczki w  sposób dość tradycyjny i  schematyczny, 
ponieważ większość tekstów dotyczyła kwestii związanych z prowadzeniem 
domu i pracą w gospodarstwie. Także bohaterki o proweniencji chłopskiej, 
które pojawiały się w  opowiadaniach publikowanych w  „Zorzy”, portreto-
wano na ogół standardowo: albo jako pracowite, religijne i ufne istoty, nie-
przeżywające większych dylematów egzystencjalnych, albo – ku przestrodze 
czytelniczek – jako leniwe oszustki, wiejskie femme fatale, które sprowadzały 
kłopoty na siebie i całą społeczność wsi. Żadnych niuansów psychologicz-
nych w kreowaniu postaci nie uwzględniano.

Impulsem do dyskusji stał się dopiero opublikowany w 1901 roku w „Ga-
zecie Świątecznej” (kolejnym piśmie dla odbiorców chłopskich, założonym 
w 1881 roku przez Konrada Prószyńskiego) list jednego z czytelników, który 
określając kobiety wiejskie mianem „nieprzyjaciółek światła”, stwierdził, że to 
one są zazwyczaj ostoją bezmyślności, nieuctwa i nieładu na wsi11. Korespon-
dencja owa wywołała dość silny odzew wśród grona stałych odbiorców pisma. 
Redakcja donosiła, że nadeszło 96 listów, przy czym autorami 76 z nich byli 
mężczyźni, a  jedynie 17 napisały kobiety12. Opublikowano 10 spośród nich, 
uznanych za najciekawsze lub też najbardziej reprezentatywne. 

dla mieszkanek wsi stanowią prace dotyczące higieny, robótek ręcznych, pracy w gospo-
darstwie oraz poezja, odpowiadająca na bardziej subtelne zapotrzebowanie duszy kobiety 
z ludu.

11	 Autor wskazywał również typowe argumenty, którymi miały posługiwać się kobiety, znie-
chęcając swych narzeczonych i  mężów do czytania: „Tylko bogaci panowie czytują gazety, 
a chłop ma dosyć jak w kościele na książce czyta. (…) I dziewuchy też niechętnie patrzą na 
cię, bo ty nigdy nie potańcujesz, ani na żadnej zabawie, tylko wciąż te książki dukasz. (…) 
Tyle ludzi żyje nieumiejących czytać i dobrze im się wiedzie. To też i ty pieniędzy na próżno 
nie trać” (Antoni I. z N., Nieprzyjaciółki światła. List I, „Gazeta Świąteczna” 1901, nr 1053, 
s. 8). Inny korespondent (M. Citko, Nieprzyjaciółki światła, List II, tamże, nr 1054, s. 2) po-
dobnie diagnozował sytuację, pisząc: „mam mocne przekonanie, że rokrocznie daleko więk-
sza liczba mogłaby przybywać nowych czytelników, od czego i światło wśród nas szybciej by 
się rozszerzać mogło, gdyby nasze panie gospodynie nie stały temu na przeszkodzie. Gdy bę-
dziesz którego gospodarza zachęcał, żeby sobie zamówił Gazetę, prawie każdy odpowie: »Od 
paru lat ja mam chęć to uczynić, ale mi baba w tem bruździ«. A który odważy się babie w tem 
sprzeciwić nacierpi się nieborak rzegotania, niemało nacierpi! – I cóż to za smak przysłali ci 
w tym papierze? – powie mu – Najesz się tej gazety czy co?”.

12	 W sprawie kobiet, tamże, nr 1069, s. 1.
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W ten sposób problem kobiet wiejskich po raz pierwszy stał się przedmio-
tem debaty publicznej, co więcej – potrzebę zajęcia stanowiska w tej sprawie, 
czy choćby zasygnalizowania faktu własnego, odrębnego istnienia poczuły 
same zainteresowane. Przede wszystkim jednak mężczyźni wyraźnie dostrze-
gli, że kobiety stanowią ważny element społeczności nie tylko w  jej wymia-
rze codziennym. Korespondenci wypowiadający się na łamach „Gazety” byli 
podzieleni, jeśli chodzi o  ocenę potencjału intelektualnego mieszkanek wsi. 
Niektórzy stanowczo protestowali przeciwko tezie, że to kobiety są ostoją ob-
skurantyzmu i  ciemnoty13, przekonując, że im właśnie zawdzięczać należy 
pozytywne zmiany w relacjach międzyludzkich. Większość męskich korespon-
dentów była jednak zdania, że krytyka wymierzona w żeńską część społeczno-
ści wiejskiej jest w dużej mierze uzasadniona. Piotr Żak, autor wielu listów do 
„Gazety”, a w późniejszym czasie poseł do Dumy, stwierdzał: „Śmiało można 
powiedzieć, że ta połowa rodzaju ludzkiego jest dotąd pogrążona w większej 
ciemnocie niż mężczyźni i nie chybili prawdy ci, którzy owe listy o nieprzyja-
ciółkach światła pisali”14. 

Tenże Żak próbował jednak wskazać przyczyny takiego stanu rzeczy, prze-
konując, że wynika on z braku bodźców intelektualnych, które zmuszałyby ko-
biety do jakiejś głębszej autorefleksji, a także z dotychczasowych doświadczeń 
życiowych, co skutkować miało m.in. niechęcią do czytania prasy dla ludu: 
„Z kobietami trudniej. Myślą one w swym zaślepieniu, że Gazeta nieprawdę 
pisze, gdyż jej Pisarz nie mógł być w każdem miejscu skąd pochodzi wiado-
mość”15. Inny korespondent sugerował, że to warunki, w jakich wychowywały 
się kobiety, określiły ich stosunek do oświaty czy postępu jako takiego. Czy-
telnicy przypominali, że kształcenie dziewcząt było ewenementem, co wprost 
wynikało ze względów pragmatycznych. Kobiety bowiem relatywnie rzadziej 
podejmowały aktywność związaną ze światem zewnętrznym. To mężczyźni 
załatwiali sprawy urzędowe, częściej odwiedzali miasta, jarmarki, czy też 
zmuszeni do służby wojskowej, musieli wykazywać się większą elastycznością 
w kontaktach z reprezentantami innych kultur16. 

13	 P. Kaczyński, Listy o kobietach, V. Z puszczy kurpiowskiej, tamże, s. 2.
14	 P. Żak, Listy o kobietach. II. Z pod Urzędowa, tamże, nr 1070, s. 3.
15	 Tamże.
16	 Jan Krogulec (Listy o kobietach, IV, Z pod Suchedniowa w guberni kieleckiej, tamże, nr 1072, 

s. 3) pisał o tym następująco: „W naszych stronach, a pono i wszędzie niemal u nas po wsiach 
i małych miasteczkach, rodzice nie dbają o naukę dziewcząt. Mówią, że dziewczynie nic po na-
uce, bo ona do wojska nie pójdzie. A choć która i uczy się z maleńkiego, to potem, gdy podro-
śnie, zapomni czego się nauczyła, bo jej rodzice nie sprowadzają książek ani gazet, aby się lepiej 
wprawiła do czytania”. W konsekwencji „W naszej wsi są zaledwie trzy kobiety, które Gazetę 
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Korespondenci zwracali również uwagę na fakt, że to mężczyźni w dużej 
mierze utrudniali kobietom możliwości samodoskonalenia. Po dniu wytężonej 
pracy mogli oni godziny wieczorne poświęcić lekturze, podczas gdy ich żony 
musiały w tym czasie zajmować się dziećmi i gospodarstwem domowym. Ape-
lowano więc, aby w imię dobra wspólnego panowie w większym niż dotychczas 
stopniu, angażowali się w pomoc swym żonom17, wysuwając – rewolucyjny jak 
na owe czasy – postulat partnerstwa w wykonywaniu codziennych obowiąz-
ków domowych. Przekonywano także, że kobiety gotowe są poświęcić czas lek-
turze, jeśli widzą, że daje ona konkretne efekty. To zdrowy rozsądek i chłodna, 
pragmatyczna kalkulacja miały zniechęcać wiejskie czytelniczki do lektury. Jak 
pisał jeden z gospodarzy, „Kobiety nie są przeciwne czytaniu, jeżeli widzą, że 
czytamy nie tylko dla zwyczaju i rozrywki, ale że mamy z tego jakie korzyści 
i postępujemy w gospodarce”18.

Ale niektóre z nich korzyści z lektury postrzegały też w innych kategoriach. 
Jeden z korespondentów wspominał choćby, że jego żona przekonała się do 
czytania „Gazety Świątecznej” w momencie, gdy zauważyła, że jej oczytany mąż 
budzi szacunek sąsiadów. Stopniowo zaczęła się przysłuchiwać głośnej lektu-
rze, a nawet utożsamiać z bohaterami zasłyszanych opowieści: „Trochę lżej mi 
się zrobiło, że żona przestaje gderać. Zaczynam jej czytać śmieszne historyjki 
lub przygody opisywane w Gazecie, aż się nieraz radośnie śmieje, to znowu czy-
tam »Żywoty Świętych Pańskich«, przy czem nieraz się rozrzewniła i niemało 
się napłakała”19.

W odróżnieniu od mężczyzn, kobiety wiejskie dość nieśmiało wypowiadały 
się we własnej sprawie, mając świadomość braku wystarczających kompeten-
cji. Trafnie ilustruje to formuła użyta przez jedną z czytelniczek: „Upraszam 
o umieszczenie tego mojego nieudolnego pisania w Gazecie i o wyrozumiało-
ść”20. Poglądy kobiet współgrały jednak z opiniami męskiej publiczności pisma. 

czytają i z niej korzystają, a 220 kobiet nic nie czyta i nienawidzi gazet. A jest niedaleko wieś 
duża, gdzie na 508 kobiet jedna tylko czyta książki, a wszystkie są nieprzyjaciółkami światła”.

17	 F. Dutk, Listy o kobietach, VIII, Z Pniewu w guberni warszawskiej, tamże, nr 1083, s. 3.
18	 J. Piestroń, Listy do Gazety Świątecznej. Z pod Urzędowa w guberni lubelskiej, tamże, nr 1088, 

s. 7.
19	 Czytelnik Wojciech Woźniak, Listy o  kobietach. V. Z  Brześcia Kujawskiego w  guberni war-

szawskiej, tamże, nr 1073, s. 2. 
20	 Czytelniczka, Listy o kobietach, VII, Z parafii Nasiechowic pod Miechowem, tamże, nr 1082 s. 4. 

Podobna niepewność towarzyszyła zresztą pierwszym męskim korespondentom „Gazety Świą-
tecznej” (A. Karczewska, „Więcej z pługiem niż z piórem przestaję…”. O listach czytelników do 
redakcji »Gazety Świątecznej« w latach 1881–1914, [w:] Komunikowanie i komunikacja na zie-
miach polskich w latach 1795–1918, pod red. K. Stępnika i M. Rajewskiego, Lublin 2008).
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Przyznawały one, że informacje o niskim poziomie oświaty mieszkanek wsi 
i o wynikających z tego konsekwencjach dobrze oddają wiejskie realia. Istnie-
jącą sytuację usprawiedliwiały głównie brakiem możliwości zdobywania wie-
dzy, tym, że rodzice nie dostrzegają potrzeby kształcenia córek. Gospodynie 
z miejscowości Dobrzelin pisały np.: „Największa dla nas bieda, że trudno nam 
było o naukę. Mało która z nas chodziła do szkoły. Po większej części jesteśmy 
samouczki”21. Tymczasem umiejętność czytania i pisania przynosi wymierne 
efekty. Jedna z korespondentek pisała o tym następująco:

Otrzymałam korzyść z nauki, bo już teraz mogę posłać swoją myśl komu, choćby 
o setki mil i ludziom się przysłużę, bo jak komu trzeba, to napiszę list do wojska i ad-
res na kopercie; pisałam już kilkanaście adresów i wszystkie listy doszły22.

Zdarzały się jednak korespondentki, które krytycznie oceniały swe niepi-
śmienne siostry i ich tradycjonalistyczny system wartości. Czytelniczka z Na-
siechowic donosiła: 

Na 400 niewiast umiejących czytać, jest tylko 5 takich, co gazety czytują. Oprócz 
tego znajdzie się z 10, które pozwalają mężom czytać i słuchają czytania. A reszta – to 
ani im pokazuj drukowanego papieru! Mówią, że nie mają czasu na czytanie, bo mają 
gospodarstwo. Ale ja w to nie wierzę, bo i ja jestem na gospodarstwie, lecz i tak znajdę 
czas na przeczytanie gazety lub jakiej pożytecznej książki i nie spodziewam się, żeby 
mi kto zarzucił, jakie straty czy opuszczenie w gospodarstwie z powodu czasu zajętego 
na czytanie. Mam to przekonanie, że nie czasu brakuje naszym gospodyniom i  ich 
córkom, aby czytały, tylko dobrej chęci brak23.

Polemika z „Gazety Świątecznej” ciąg dalszy znalazła we wspomnianej już 
„Zorzy”. Także w tym piśmie częściej wypowiadali się mężczyźni, przekonując 
przy tym, że większość mieszkanek wsi nie tylko nie wypełnia dobrze zadań, 
jakie stawia przed nimi współczesna sytuacja na wsi24, ale nie wywiązuje się 
nawet z tradycyjnych obowiązków matki25 i żony26. Czytelniczki „Zorzy” sta-
nowczo protestowały przeciwko takiemu krzywdzącemu – ich zdaniem – wi-
zerunkowi kobiet wiejskich, podając między innymi przykłady lektur, jakim 
21	 Od gospodyń ze wsi Dobrzelina, Listy o  kobietach. VI. Ze wsi Dobrzelina pod Żychlinem 

w guberni warszawskiej, tamże, nr 1082, s. 2.
22	 A. Szuprówna, Listy o kobietach. X. Ze wsi Hadwiżyna w guberni lubelskiej, tamże, nr 1094, s. 7.
23	 Czytelniczka, Listy o kobietach. VII. Z parafii Nasiechowic pod Miechowem, tamże, nr 1082, s. 4.
24	 Mazur spod Kurowa, Kobiety – gospodynie, „Zorza” 1902, nr 21, s. 483.
25	 Tenże, Parę szczerych słów o kobietach. Kobieta – matka, tamże, nr 26, s. 605-606.
26	 Tenże, Parę szczerych słów o kobietach. Żony, tamże, nr 22, s. 508-509. Zob. też: T. Nocznicki, 

W sprawie oświaty kobiet, tamże, nr 29, s. 673-674.
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oddawały się w czasie wolnym od pracy27. Tradycyjnie też zwracały uwagę na 
to, że na przeszkodzie edukacji dziewcząt stoi tradycyjne przekonanie o jej nie-
przydatności. Jedna z nich wspominała: „Mając lat trzynaście, przestałam paść 
krowy, ale też straciłam przez to sposobność uczenia się, bo w domu zwykle 
mawiali: »kto to widział, żeby dziewczyna traciła czas na czytanie lub pisanie, 
kiedy chleba z tego mieć nie będzie«”28. Cytowana autorka przekonywała, że 
to niewłaściwe wychowanie impregnuje kobiety na naukę. Są one z  natury 
chłonne wiedzy i ciekawe świata, ale jest winą okoliczności, że ciekawość tę 
ukierunkowują zazwyczaj w stronę bezproduktywnych plotek i snucia intryg. 
Inna czytelniczka argumentowała, że teoria o upośledzeniu umysłowym kobiet 
z ludu jest błędna w świetle zasad wiary; przecież Maria, będąc kobietą ubogą, 
dostąpiła zaszczytu bycia wybraną na matkę Chrystusa29.

Tak więc główną oś podziału w dyskusji wyznaczyła płeć odbiorców. Męż-
czyźni zazwyczaj krytyczniej oceniali społeczność kobiet, te zaś częściej wcho-
dziły w rolę adwokatek swych sióstr, matek czy sąsiadek. 

Opisywana wymiana zdań nie odbiła się szerszym echem w innych środo-
wiskach. Ci publicyści prasy adresowanej do inteligentów czy ziemian, któ-
rzy podjęli temat, zajęli stanowisko bliższe kobietom. Jeden z komentatorów, 
zgadzając się z opinią, że stanowią one najbardziej upośledzony element spo-
łeczności wiejskiej, przekonywał równocześnie, że charakteryzuje je wysoki 
poziom inteligencji wrodzonej, co znajduje wyraz we wpływie, jaki wywierają 
na swoich mężów. Wskazywał również przyczyny kobiecej niechęci do czyta-
nia: „Ponieważ najpopularniejszą, najogólniejszą uznaną korzyścią z  nauki 
jest wyniesienie się na wyższy szczebel drabiny społecznej, ponieważ kobie-
tom z ludu oświata tej szansy nie daje, a natomiast dają ją inne czynniki, nic 
z oświatą nie mające wspólnego, zatem dość ogólne panuje tam przekonanie, że 
kobiecie nauka nie daje żadnego pożytku, że jej szkoła niepotrzebna”30. Kobieta 
stanowi na wsi przede wszystkim tanią siłę roboczą, co oczywiście nie sprzyja 
staraniom o podniesienie jej wartości poprzez inwestowanie w edukację31.

Dyskusja sprowokowana przez korespondentów prasy ludowej nie zmie-
niła zasadniczo statusu kobiet w społeczności wiejskiej. Cytowane wypowie-
dzi trudno zresztą uznać za w pełni reprezentatywne. Sytuację kobiet częściej 
analizowali mężczyźni niż one same, przy czym w wymianie zdań uczestniczyli 

27	 Do czytelników „Zorzy”, tamże, nr 5, s. 97.
28	 F. Brzuchalówna, Głos czytelniczki, tamże, nr 18, s. 413.
29	 Dlaczego dziewczęta nasze nie posiadają cnót?, tamże, nr 44, s. 1042.
30	 M., Nieprzyjaciółki światła, „Głos” 1901, nr 28, s. 423.
31	 M., Oświata kobiet wiejskich, tamże, nr 36, s. 559.
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tylko najbardziej światli mieszkańcy wsi, gdyż właśnie tacy zostawali odbior-
cami czasopism dla ludu. Inicjując tę debatę, redakcje obu periodyków wywo-
łały jednak pewien ferment w środowisku odbiorców i z pewnością skłoniły 
kobiety, czytające wypowiedzi na swój temat, do autorefleksji. Mogła ona przy-
brać formę bądź samokrytyki, bądź sprzeciwu wobec portretu własnej grupy, 
bądź też niezgody na rolę zaprojektowaną im przez los i historię.

Aktywizacja żeńskiej część wsi nastąpiła dopiero po 1905 roku32, gdy po-
wstały legalne organizacje o  profilu oświatowym, koncentrujące uwagę na 
pracy w środowisku chłopskim (Polska Macierz Szkolna, Stowarzyszenie Kur-
sów dla Analfabetów Dorosłych, Stowarzyszenie Szerzenia Oświaty „Światło”). 
W tym czasie narodził się też na wsi alternatywny model oświaty, realizowany 
przez tworzący się równolegle ruch ludowy. Miał on znaczny wpływ na tworze-
nie i programy szkół rolniczych dla dziewcząt (Kruszynek, Gołotczyzna, Kra-
sienin)33, których absolwentki, poza dobrym przygotowaniem zawodowym, 
cechował dużo wyższy poziom świadomości – zarówno w wymiarze indywidu-
alnym, jak i społecznym – niż ich poprzedniczki, portretowane kilka lat wcze-
śniej w prasie dla ludu.

32	 Jedna z korespondentek do prasy ziemiańskiej stwierdziła wręcz, że: „Dobrze znany jest fakt, 
że nasze kobiety wiejskie zaczęły myśleć dopiero po 1905 roku” (W. Thomas, F. Znaniec-
ki, Chłop polski w Europie i Ameryce, T. 4, Organizacja i dezorganizacja w Polsce, Warszawa 
1976, s. 160).

33	 T. Wieczorek, Zarys dziejów szkolnictwa rolniczego w  Polsce do 1939 r., Warszawa 1968; 
Z. Kmiecik, Ruch oświatowy na wsi. Królestwo Polskie 1905–1914, Warszawa 1963.
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KOBIECOŚĆ W UJĘCIU JÓZEFY ZE ŚMIGIELSKICH 
DOBIESZEWSKIEJ – KILKA ZBLIŻEŃ

Szczypta biografii
Józefa Śmigielska urodziła się 15 października 1820 roku w Warszawie jako 

najstarsza z sześciorga dzieci Walentego Śmigielskiego i Karoliny Bonieckiej. 
Niewiele wiemy na temat jej rodziny, miała zapewne czterech braci i  jedną 
siostrę. Pewne jest natomiast, że bardzo wcześnie doceniła rolę wykształcenia 
w życiu kobiet. Był to zapewne efekt z jednej strony edukacji pobieranej w In-
stytucie Wychowania Panien1, gdzie uczyła się od 1833 roku, z drugiej zaś, za-
sługa sprzyjającego jej zamierzeniom edukacyjnym owdowiałego ojca. Często 
pisała o doświadczeniach młodości, widząc w nich przyczynę swego później-
szego zaangażowania w sprawy kobiet: 

Nie brakło mi na utrzymanie w domu ojca mego, ale mnie wyparła z niego żą-
dza wyrobienia sobie samej chleba i pozycji w świecie. To pragnienie było we mnie 
nieodłączne od uczucia godności człowieka i jakakolwiek bierność, na którą skazane 
są kobiety, stawała mi nieraz w  poprzek drogi, jednak nigdy nie ostudziła energii 
moich usiłowań. […] Kochałam naukę, to już zaś jest wielkim grzechem dla kobiety 
i z wielką wyrozumiałością wszystkie inne jej darują, ależ ambicja wyrobienia sobie 
chleba i  pozycji w  społeczeństwie, która w  mężczyźnie szlachetnością się nazywa, 

1	 Instytut, o którym tu mowa, powstał z połączenia pensji Zuzanny Wilczyńskiej i Szkoły Gu-
wernantek. Podstawowe informacje na temat życia pisarki znaleźć można m.in. w  notach: 
J. Hulewicz, Dobieszewska ze Śmigielskich Józefa (hasło), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 
V, z. 21, s. 236-237; Nowy Korbut, t. 7, Warszawa 1968, s. 268-270; P. Chmielowski, Wielka 
Encyklopedia II, XV, s. 645-646. Oddzielny szkic poświęcił jej osiągnięciom pedagogicznym 
L. Słowiński w studium Tradycja i postęp. Studia z dziejów edukacji narodowej pod zaborem 
rosyjskim, Poznań 2000, s. 41-58. 
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w kobiecie śmiałkostwem wydaje się tak nieopatrznym jak mania ludzi podlegających 
umysłowym zboczeniom2. 

W 1865 roku Eleonora Ziemięcka poświeciła Śmigielskiej szkic w „Nowo-
roczniku: kalendarzu ilustrowanym dla Polek”, doceniając jej rolę jako współre-
daktorki (obok Aleksandry Borkowskiej) cenionego wówczas nie tylko w kręgu 
pań „Kółka Domowego”. W nakreślonym przez nią portrecie, literatka ukazana 
jest jako kobieta wyjątkowo energiczna, pełna zdolności i  inteligencji, które 
zdaniem Ziemięckiej składają się na wyrazistą osobowość: 

Autorka ta przypomina nam charakter wielu amerykańskich i angielskich auto-
rek, a chociaż u nas zdawać się może nowością, na drugiej półkuli stanowi typ po-
wszechny i coraz piękniej się wyrabiający3.

Wśród poprzedniczek Śmigielskiej Ziemięcka widziała między innymi: 
Lady Morgan i Harriett Martineau, astronoma Mary Somerville i lekarkę Elisa-
beth Blackwell, a więc kobiety odważne, samodzielne i sumiennie zdobywające 
wiedzę. Do tego grona zaliczała też Klementynę Hoffmanową, słusznie jednak 
wskazując na generacyjne różnice między słynną pedagożką a bohaterką jej 
szkicu. Redaktorka „Kółka” wydawała się Ziemięckiej znacznie mniej cierpliwa 
i mniej pokorna, adekwatnie do nowych czasów, które przyszło jej reprezen-
tować. Filozofka, jako zwolenniczka bardziej konserwatywnej wizji świata, 
dowodziła potrzeby związku z tradycją, któremu – jej zdaniem – może prze-
szkadzać tak silny krytycyzm, jaki dostrzegała w wypowiedziach Śmigielskiej. 
Choć ceniła zainteresowanie pisarki dla spraw społeczno-obyczajowych, zasta-
nawiała się, czy aprobata dla dokonujących się współcześnie zmian nie wynika 
z braku obiektywizmu wobec przeszłości, z nadmiernego zaufania do idei po-
stępu cywilizacyjnego. Odmienność stanowisk nie przeszkadzał jej jednak zo-
baczyć tego, co najwartościowsze w dokonaniach redaktorki „Kółka”:

Panna Śmigielska jest umysłem pozytywnym, rzeczywistym patrzy okiem na 
ogół, nie na wyjątki – ideały nie okupują w jej oczach pospolitych a najobfitszych ty-
pów – i może potrzeba nam dzisiaj takich pracowników, takich malarzy, aby przejście 
odbyło się spieszniej i bardziej stanowczo4.

2	 E. Ziemięcka, Józefa Śmigielska i Alexandra Borkowska, „Noworocznik: kalendarz ilustrowa-
ny dla Polek na rok 1865”, s. 4-5 (tam odrębny fragment szkicu przytaczany przez Ziemięcką 
jako List Józefy Śmigielskiej; tak też będzie dalej oznaczana lokalizacja cytatów z tej części).

3	 Tamże, s. 3.
4	 Tamże, s. 4-5. 
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Do portretu przedstawionego w „Noworoczniku” dołączony był list Śmi-
gielskiej, który do dziś stanowi podstawowe źródło informacji biograficznych 
na jej temat. Był on zresztą potraktowany przez młodą literatkę jako kolejna 
przestrzeń deklaracji „dążności” swoich, które poddawała, zgodnie ze swo-
imi zasadami, pod opinię innych. Śmigielska bowiem urodziła się polemistką. 
Twierdziła: 

[…] prawda […] przez ścieranie się zdań wychodzi na jaw. W życiu zaś społecznym 
polemika rozświetla mętne częstokroć pojęcia, gruntuje moralność prawdziwą, przy-
gotowuje upadek wszelkiego rodzaju przesądom5.

Kryje się w tej postawie zarówno odwaga przekonań Śmigielskiej, jak i nie-
skrywana pewność, że wyrażane opinie i opisywane koleje własnego losu są 
warte społecznej uwagi. Niekonwencjonalność, jak na owe czasy, myślenia 
redaktorki „Kółka Domowego” sięga już dzieciństwa i doświadczenia własnej 
niechęci wobec modeli zachowań narzucanych zbyt obcesowo w wychowaniu 
dziewczynki. Nie chodzi przy tym o stwarzanie wrażenia bycia „chłopczycą”, 
o prowokowanie odmiennością, lecz o autentyczne zainteresowanie światem 
nieobecnym w wersji kobiecej, na przykład zamiast odmawiać modlitwę prze-
znaczoną dziewczynkom, mała Józia wybierała wersję chłopięcą, bowiem już 
wtedy drażniło ją wpisywanie do formułek katechetycznych takich cech, jak: 
bierność, posłuszeństwo i postawa wiecznego oczekiwania na to, co przynie-
sie los. Później dopiero pojęła – jak pisze w liście do Ziemięckiej – że za tymi 
wskazaniami kryło się społeczne lekceważenie dla kobiecej umysłowości i ma-
nipulacja jej wolą. Wspominała również na łamach jednej ze swych wielu kore-
spondencji dla „Dziennika Warszawskiego” z roku 1856, że sąsiadki doradzały 
ojcu, by dla dobra córki ograniczał naukę i zabierał książki. 

Efekt był taki, że bracia otoczeni rozlicznymi wolumenami uciekali od nich, 
a ona zepsuła sobie wzrok, nadrabiając nocami braki lekturowe. Wtedy odczu-
wała przede wszystkim rodzaj skrępowania własnych możliwości, którego za-
sadności nie potrafiła pojąć, z czasem sytuacje takie pogłębiały jej kompleksy 
i ograniczały poczucie szacunku dla samej siebie. Z kolei zachowania podej-
mowane wbrew oczekiwaniom rodziny i  znajomych narażały Śmigielską na 
nieprzyjemne i złośliwe zarzuty, w tym ekscentryzmu, szaleństwa lub zarozu-
mialstwa, spotykała się z fałszywym współczuciem i niechęcią, a nawet pogardą 
wobec „mądrości”, która zdaniem wielu była tylko wybrykiem. Bywało gorzko, 
przyznawała, ale nie na tyle, by zniechęcić ją do postępowania w zgodzie z prze-

5	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Kronika bieżąca, „Kółko Domowe” 1868, z. 10, s. 147.
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konaniami. Z perspektywy czasu literatka dostrzegała jednak, że długofalowa 
walka z otoczeniem wpłynęła na niepożądaną oschłość w relacjach towarzy-
skich, brak wdzięku czy tym bardziej zalotności. Po latach komentowała: 

[…] ja wśród tych różnorodnych prądów ludzkiego sądu, szczwana że tak powiem 
szyderstwem i  koteryjnymi wyobrażeniami, jakkolwiek nowe bodźce znajdowałam 
w samem cierpieniu, nie mogłam przecież otrząsnąć się z pewnego cierpkiego uczu-
cia, które mi nieraz usta pogardliwym zarysowało uśmiechem6. 

Miała wsparcie w ojcu, który co prawda martwił się jej pisarską przyszłością, 
ale nie zniechęcał. Pierwsze pochwały, jakie spotkały Śmigielską po debiucie na 
łamach „Atheneum” w roku 1848, ze strony takiego autorytetu, jakim był Jozef 
Ignacy Kraszewski, ucieszyły go ogromnie i wreszcie nieco uspokoiły. Kilka lat, 
między 1848 a 1853 rokiem, Śmigielska poświęciła na pracę typową dla kobiety 
z jej środowiska, czyli nauczycielstwo domowe. Nie znajdowała w tym zajęciu 
żadnej satysfakcji, przeciwnie – praktyka ta zniechęciła ją skutecznie do guwer-
nerskiego fachu. W przeciwieństwie do Hoffmanowej i Ziemięckiej, nie wie-
rzyła w oddziaływanie nauczycieli. Uważała, że naprawdę zasadniczy wpływ na 
człowieka, jego mentalność, zasady i kierunki późniejszych zachowań społecz-
nych ma rodzina, a w polskich warunkach bywa ona nadal nieprzygotowania 
do dialogu ze światłym lub przynajmniej próbującym coś zmienić nauczycie-
lem. Te kwestie w rozmaitych formach powracają zarówno w jej utworach, jak 
i publicystyce. Dużo większe nadzieje pokładała w pracy literackiej, sądząc że 
mądra „robota” dziennikarska czy powieściowa zmienić może mentalność 
starszych, a tą drogą dopiero nastąpi pozytywna przemiana młodego pokole-
nia, nadal nawykłego liczyć się ze zdaniem rodziców. 

W Warszawie, gdzie na dobre zamieszkała po roku 1853, odnalazła grono 
przyjaciół wspierających jej dążenia lub po prostu odnoszących się do niej 
z sympatią. Była chętnie przyjmowana w salonach stołecznej inteligencji, by-
wała na przykład u Niny i Wacława Łuszczewskich, Tekli i Wacława Macie-
jowskich, Pauliny i Augusta Wilkońskich, u Seweryny Pruszakowej, u Korneli 
i  Józefa Paszkowskich, u Katarzyny Lewockiej7. Znała się dobrze z  Julianem 
Bartoszewiczem, w 1859 przyjmowała u siebie choćby Józefa Kremera przyby-
łego na krótko z Krakowa. Dość długo mieszkała Śmigielska samotnie i począt-
kowo w bardzo skromnych warunkach, osiągając niewielkie zarobki z  lekcji 

6	 List Józefy Śmigielskiej, dz. cyt., s. 7. 
7	 Mowa o  tym we wspomnieniach Pauliny Wilkońskiej (Moje wspomnienia o życiu towarzy-

skim w Warszawie, opr. Z. Lewinówna, pod red. J. W. Gomulickiego, Warszawa 1959) i Wieli-
sława (E. Skrodzki, Wieczory piątkowe i inne gawędy, wstęp M. Opałek, Warszawa 1962). 
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prywatnych. Dopiero stałe korespondencje do „Dziennika Warszawskiego” 
i „Gazety Codziennej” oraz kolejne powieści sprawiły, że autorka doświadczyła 
przyjemności dostatku osiągniętego dzięki swojej pracy, i to intelektualnej: 

Dziś z powodzeniem szersze nadeszło uznanie, wygody życia dały mi uczuć całą 
słodycz chleba własną zarobionego pracą, będącego podstawą prawdziwej niezależ-
ności, dlatego też z  radością stawiam przed oczyma publiczności ten cały przebieg 
usiłowań moich, aby wlać otuchę w  serce wszystkich zwątpiałych, którym zwisną 
skrzydła szlachetnych dążeń, aby obudzić z  letargu niepewności te kobiety, co nie 
umieją brać na siebie obowiązków z godnością i samowiedzą człowieka8. 

W latach sześćdziesiątych odbywała liczne podróże po Europie Zachodniej: 
Austrii, Niemczech, Belgii, Francji, Anglii, skąd nadsyłała do „Kółka Domowego” 
obszerne i naprawdę zajmujące sprawozdania, będące wyrazem jej „niepomiar-
kowanej ciekawości przyjrzenia się wszystkiemu, co się tylko da widzieć i ocenić 
[…]”9. Reportaże te wyraźnie wskazywały na krąg najważniejszych zaintereso-
wań Śmigielskiej, czyli historię i aktualną sytuację kobiet. Te dwie perspektywy 
nieustannie, „po romantycznemu”10, nakładają się w jej widzeniu, jakby pisarka 
sprawdzała rozmaite drogi, analizowała racje dawne i obecne. Z pasją śledziła 
także rozwiązania kwestii edukacji młodego pokolenia obu płci w odwiedzanych 
krajach, nie idealizując pochopnie głoszonych tam teorii, lecz weryfikując ich 
praktyczne wdrażanie w życie. Ta rzeczowość i konkretność Śmigielskiej bardzo 
wyraźnie przekładała się na preferowany przez nią typ bohaterki-protagonistki 
powieściowej: kobiety ideowej, ale ze wszech miar praktycznej. I chyba nieprzy-
padkowo autobiografizm to bardzo ważny rys całej jej twórczości11. 

Gdy wychodziła w 1865 roku za Zygmunta Dobieszewskiego (1836–1896)12, 
uznanego warszawskiego lekarza, który właśnie powrócił ze stażu we Francji, 

8	 List Józefy Śmigielskiej…, dz. cyt., s. 12.
9	 J. Śmigielska, Wspomnienie Stanisława Leszczyńskiego w  Nancy, „Kółko Domowe” 1866, 

z. 18, s. 272. 
10	 Mam tu na myśli romantyczną postawę wyprowadzania z  przeszłości mechanizmów, które 

kształtować miałyby przyszłość. Bardzo prosto, ale logicznie ujmuje wzajemne relacje tych po-
rządków czasowych w XIX wieku A. Kowalczykowa w: Czym był romantyzm, Warszawa 1990. 

11	 O jej literackich dokonaniach piszę w innym artykule oczekującym obecnie na druk: Kreacje 
kobiece w  powieściach dziewiętnastowiecznej literatki, Józefy ze Śmigielskich Dobieszewskiej 
(1820–1899).

12	 Zygmunt Dobieszewski (1836–1881) – wychowanek Akademii Medycznej w Warszawie, po 
powrocie z zagranicy był naczelnym lekarzem szpitala na warszawskiej Pradze. Napisał wiele 
prac medycznych, m.in.: O wpływie morfiny (1869), Rzut oka na urządzenia szpitalne w nie-
których krajach Europy (1870) czy Marienbad – jego lecznicze znaczenie (1879). Redagował 
również takie pisma, jak: „Klinika” oraz „Służba Zdrowia Publicznego”.
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Anglii i Niemczech13, sama miała za sobą znaczne literackie sukcesy. W mo-
mencie ślubu nie była już młoda, liczyła sobie bowiem, bagatela, czterdzieści 
pięć lat, a narzeczony był młodszy o lat szesnaście. Tworzyło to z nich nieba-
nalną parę. Mimo wątpliwości otoczenia, kochali się jednak, a nawet (mimo 
wieku Śmigielskiej) doczekali się dziecka. Niestety, jedyna córka Maria zmarła 
w wieku czterech lat. Po tej tragedii literatka nie załamała się, ale u boku męża 
kontynuowała działalność społeczną14. W 1871 roku Dobieszewski został po-
wołany na stanowisko inspektora szpitali galicyjskich15, wyjechali więc do 
Lwowa, gdzie pisarka obserwowała lokalne warunki życia kobiet i stosunki to-
warzyskie, pozwalając sobie nieraz na bardzo zjadliwe wobec nich komentarze 
w stałych felietonach drukowanych na łamach „Niwy”16. 

We Lwowie wystąpiła też z ważnym i głośnym cyklem odczytów, które da-
lej zostaną krótko omówione. Dodajmy tylko, że mężowi towarzyszyła również 
w Dąbrowie Górniczej między 1873 a 1874 rokiem, a po 1874 – w Marienba-
dzie, gdzie doktor Dobieszewski prowadził praktykę prywatną, lecząc za po-
mocą nowatorskiej wówczas metody elektryczności17. Tam też zmarli oboje, 
Dobieszewski w roku 1881, literatka 22 września 1899 roku. Rodzina sprowa-
dziła ciało Śmigielskiej do Warszawy, gdzie została pochowana na Cmentarzu 
Powązkowskim. Już w latach sześćdziesiątych zaczęła mieć kłopoty ze wzro-
kiem i najprawdopodobniej z tych powodów zaprzestała w 1893 roku działal-
ności pisarskiej18. W  kontekście jej nieustannej wcześniejszej aktywności to 
nagłe i definitywne zamilknięcia zastanawia, ale jak dotąd nie ma w tej sprawie 
żadnej pewnej informacji. 
13	 O czym informował „Kurier Warszawski” 1865, nr 186, s. 974. Dobieszewski był tam oddele-

gowany przez władze Szkoły Głównej dla studiowania chorób nerwowych. 
14	 Raz tylko wspominała o  sobie jako o  matce (J. Śmigielska, Działalność w  sprawie kobiet 

w Niemczech, „Kółko Domowe” 1866, z. 23, s. 367; dalej wprowadzam ten cytat do artykułu), 
natomiast o stracie jedynego dziecka Dobieszewskich pisano w niektórych wspomnieniach 
pośmiertnych, np. J. Szczęsna, Józefa ze Śmigielskich Dobieszewska, „Bluszcz” 1899, nr 43, 
s. 338. Tam też pojawiła się niepotwierdzona dotąd wzmianka o pobycie literatki w Pradze, 
gdzie miała ponoć opiekować się siostrzenicą.

15	 J. Szczęsna o tym etapie życia Śmigielskiej pisała: „[…] przeniosła się do Galicji, gdzie i mąż, 
i żona wywarli swego czasu duże wrażenie na ogóle inteligencji miejscowej i zaznaczyli do-
datnio swój wpływ na umysłach, on w sferze naukowej specjalnej, ona w świecie niewieścim 
szeregiem swych odczytów O wychowaniu kobiet wobec dzisiejszych dążeń społecznych” (dz. 
cyt., s. 338). 

16	 Zob. J. Dobieszewska (Śmigielska), Znad Wisły i znad Pełtwi, „Niwa” 1872–1873.
17	 „Gazeta Toruńska” 1875, nr 145, s. 4. 
18	 Ostatni artykuł Śmigielskiej pt. Z życia ludów w Austrii opublikowano w książce zbiorowej 

Upominek. Książka zbiorowa na cześć Elizy Orzeszkowej (1866–1891), Kraków 1893, s. 189-
193.
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Nigdy, trzeba to podkreślić, opinia publiczna nie stanowiła dla Śmigielskiej 
decydującego głosu – ani w życiu, ani w twórczości, jednak starała się unikać 
niepotrzebnych prowokacji. Nie była zresztą rewolucjonistką, za cel uznając 
tylko (bądź aż) osiągnięcie zgody z samą sobą na drodze wewnętrznej uczciwo-
ści i prawdy. Bardzo przemyślany był więc pseudonim, jaki przyjęła w czasach 
pobytu we Lwowie – „Weredyk”19. W roku 1885 Wanda Marrené-Morzkowska 
w artykule Nasze autorki tak oceniała Śmigielską: 

[…] pisała barwnym i jędrnym piórem. Posiadała dowcip, żywość umysłu, wykształ-
cenie, styl łatwy, te przymioty wskazywały jej drogę dziennikarską jako najwłaściw-
szą. Przed kilkunastu laty jednak kobiety nie miały do dziennikarstwa dostępu, 
a zatem talenta ich z trudnością wyrobić się mogły w tym kierunku. Dobieszewska 
więc pisała artykuły tylko przygodne, po większej części bezimienne. Wiedziała 
o nich jedynie szczupła garstka ludzi, znających ją z bliska, lub zajmujących się spe-
cjalnie literaturą. Można o niej powiedzieć, że nie znajdując sobie właściwego pola, 
naginała swój talent do prac mniej odpowiednich, w których też miary jego nie dała 
i dać nie mogła20. 

Szczypta talentu i argumentacji
Co się właściwie składało na jej dorobek, tak rychło zapomniany, a prze-

cież za życia jakoś poruszający opinię publiczną? Jaki literacki obraz kobiecości 
wpisuje się w tak zdecydowaną i barwną sylwetkę twórczą? Debiutowała, jak 
już wspomniano, w 1848 roku, w wileńskim „Atheneum” Jozefa Ignacego Kra-
szewskiego powiastką Ośm obrazków w jednej ramie, a dwa lata później uka-
zało się Marzenie – fantazja powieściowa21. Później opublikowała jeszcze kilka 
powieści, z których najznaczniejsze to Sukcesje i praca oraz Nie ten zbiera, kto 
sieje22. Kilka innych tytułów znamy, lecz samych tekstów nie udało się odnaleźć. 
Lata pięćdziesiąte przyniosły również znaczące wystąpienia publicystyczne 
Śmigielskiej  i  zachęciły ją do działalności dziennikarsko-wydawniczej. Za-
częło się od głośnej odezwy Do piszących kobiet w „Dzienniku Warszawskim” 
w 1854, która wywołała ożywioną dyskusję i zainicjowała szereg podobnych 
odczytów i szkiców Śmigielskiej w przyszłości23. Artykuł poprzedzony został 

19	 Weredyk – z łac. vere dictum,  veridictus, człowiek prawdomówny, mówiący prawdę prosto 
z mostu, otwarcie, bez lęku o konsekwencje, ale i bez liczenia się z uczuciami słuchających. 

20	 W. Marrené-Morzkowska, Nasze autorki, „Tygodnik Powszechny” 1885, nr 20, s. 310. 
21	 J. Szmigielska, Ośm obrazków w jednej ramie, „Atheneum” 1848, t. 1, s. 64-185; taż, Marzenie 

– fantazja powieściowa, „Atheneum” 1850, t. 5, s. 163-224 (tylko na początku jej działalności 
można spotkać taki zapis nazwiska). 

22	 J. Śmigielska, Sukcesje i praca, t.1-2, Petersburg 1854; taż, Nie ten zbiera, kto sieje, Warszawa 
1858. 

23	 J. Śmigielska, Do piszących kobiet, „Dziennik Warszawski” 1854 nr 195, s. 3-4; nr 196, s. 5. 
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słowem wprowadzającym od ówczesnego redaktora naczelnego Juliana Barto-
siewicza. 

Jakkolwiek prywatnie przyjaźnił się z autorką, nie aprobował jej sposobu 
rozumienia idei emancypacyjnych. On pojmował emancypację wąsko, zgod-
nie ze swoją praktyką życia, a więc jako prawo kobiet do lepszej edukacji i do 
bardziej partnerskiego traktowania w  obrębie rodziny, dopuszczał również 
możliwość wypowiadania się kobiet w sprawach społecznych i narodowych na 
przykład na łamach prasy. Na pewno jednak nie sprzyjał ani zmianom obycza-
jowym, ani kształceniu zawodowemu i pracy zarobkowej pań. Z pewną ironią 
oceniał zbyt ambitne starania kobiet, przypisując je predylekcji płci pięknej do 
megalomanii i egzaltacji. Pisał: „Za wiele tego! za wiele! Już dla tego samego, że 
kobieta ma inne całkiem w życiu domowym przeznaczenie, te pretensje cokol-
wiek by opaść powinny. […] Drukujem, ale z zastrzeżeniem, kiwając głową”24. 
Śmigielska cieszyła się z faktu udostępnienia szpalt w poczytnym piśmie sto-
licy, toteż nie bardzo przejmowała się podobną lekceważącą przecież pobłaż-
liwością Bartosiewicza i konsekwentnie broniła swych argumentów. Jakie zaś 
one były?

Po pierwsze, zależało jej na tym, by przekonać czytelników „Dziennika 
Warszawskiego”, że braki edukacyjne kobiet nie biorą się z  przyrodzonych 
niedostatków, co wszak nieustannie im wmawiano. Chciała pokonać głęboko 
utrwalone i niesprawiedliwie powtarzane stereotypy przypisujące kobietom ta-
kie wady, jak: próżność, narcyzm czy sentymentalizm i uczuciowość. Oczywi-
ście, Śmigielska nie była naiwną idealistką i nie zaprzeczała, że szereg tych cech 
istotnie znamionuje kobiety, ale ich źródła nie są naturalne, lecz społeczne. Po 
drugie, pragnęła poważnej dyskusji nad prawdziwą rolą kobiety w rodzinie. Jej 
zdaniem, uroda i wdzięk w żaden sposób nie mogły zastąpić wartości rozumu 
i wykształcenia. Po trzecie wreszcie, wzywała do jednoczenia się kobiet wokół 
wspólnej sprawy położenia kobiety w społeczeństwie, szczególną siłę oddziały-
wania przypisując jednostkom aktywnym intelektualnie i piszącym. 

W  numerach następnych pisma głos w  dyskusji zabrała inna kobieta podpisująca się jako 
Julja (może Janiszewska) w artykule Kilka słów jednej z czytelniczek o kobietach piszących – 
miał on jednak bardziej powściągliwy i spolegliwy charakter. „Julja” przyznawała kobietom 
uzdolnienia przede wszystkim humanistyczne, podważając sens zainteresowań ścisłych i na-
ukowych. Nacisk położony został na ograniczenie prawa do pisania publicznego, mogłyby 
realizować się w ten sposób tylko kobiety obdarzone wyjatkowym. Nieco wcześniej z kolei 
podobny temat poruszyły Sabina Grzegorzewska i Seweryna Pruszakowa, bardziej od „Julji” 
wolnomyślicielskie, może z racji na własną twórczość. Wystąpienie Śmigielskiej było jednak 
najbardziej wyraziste i zdecydowane, dlatego spotkało się z tak silną reakcją mężczyzn.  

24	 Tamże, s. 3. 
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Liczne reakcje na odezwę Śmigielskiej – choć w większości umiarkowane 
lub drwiące – umocniły w niej przekonanie o zadaniu do spełnienia, nie po-
zbawiając przy tym potrzebnego zapału. Drogą do realizacji była redakcja 
pism skupionych na problemach kobiet. Pomijając w tej chwili wiele ważnych 
publikacji prasowych Śmigielskiej, wspomnę tylko o  wydawanych razem 
z  Aleksandrą Borkowską „Zabawach Przyjemnych i  Pożytecznych”, jeszcze 
przeznaczonych dla młodego, dorastającego odbiorcy, i wychodzącym w War-
szawie od 1861 (a kontynuowanym do roku 1868) ukochanym „dziecku” Józefy 
Śmigielskiej – „Kółku Domowym”. O ośmioletniej pracy w redakcji „Kółka” 
mówiła krótko i z przekonaniem – „To mój zawód”: 

Wszystko, co w „Kółku Domowym” jest mego pióra […], tchnie zawsze jedną my-
ślą zasadniczą moich dążności. Wszędzie wołam na kobiety, żeby podnosiły w sobie 
wartość moralną i umysłową, jeżeli chcą wyrosnąć z wieczystej małoletniości i zawsze 
przykładem i słowem odzywam się do nich: pracujcie, kształćcie się […]”25. 

Miesięcznik, a od 1865 dwutygodnik, wyrósł z myślą o adresacie dorosłym 
i to nie tylko kobiecym, choć płeć piękna była na pewno audytorium docelo-
wym i najważniejszym z perspektywy emancypacyjnych starań Śmigielskiej. 

Publicystka zainwestowała w  pismo wszystkie swoje fundusze, była więc 
zainteresowana życzliwym przyjęciem czytelników i  korzystną dystrybucją. 
Po latach przyznawała z żalem, że z tej racji zdarzało się jej iść na ustępstwa, 
łagodząc ton niektórych wypowiedzi i nadmiernie hołubiąc tradycję, zamiast 
promować współczesne zagadnienia, bliższe zresztą osobistym ciągotom26. Na-
zwa sprawiła, że w badaniach nad polską prasą tego czasu bardzo szybko za-
szufladkowano je do czasopism kobiecych, a zatem raczej ograniczonych co do 
problematyki, silnie ukierunkowanych wychowawczo i dydaktycznie, o profilu 
nastawionym na wychowanie matki, żony i Polki. Wydaje się, że sama Śmi-
gielska wystąpiła z takim tytułem celowo i z pewną kalkulacją, nie chcąc od-
stręczać ewentualnych odbiorczyń zbytnim nowatorstwem, mając nadzieję na 
stopniowe przeobrażanie się gustów i oczekiwań, które umożliwiłyby zmianę 
proporcji prezentowanego materiału. W tym celu dopuściła też początkowo su-
plement o modzie, poradnik domowy i wykroje, dopiero z czasem przekształ-
cając je w odrębny dodatek, który nie musiał już zniechęcać do pisma bardziej 
ambitnych czytelników27. O nich przecież w istocie pisarka marzyła.

25	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Do czytelników, „Kółko Domowe” 1868, z. 24, s. 369. 
26	 Taż, Od Redakcji, „Kółko Domowe” 1868, z. 1, s. 1.
27	 Jak pisała Katarzyna Dormus, pisma kobiece uchodziły za lżejsze, a „etykietka <pismo ko-

biece> ułatwiała sytuację wydawcom, gdyż zdobycie koncesji na wydawanie pisma tego typu 
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Wielką wagę Śmigielska przykładała do graficznej wizji pisma, wprowadziła 
na pięć lat przed „Bluszczem” drzeworyty, które przynajmniej w liczbie kilku 
sztuk pojawiały się w każdym z numerów. Ich autorami byli między innymi: 
Franciszek Tegazzo, Henryk Pillati, Franciszek Kostrzewski, Ignacy Gierdzie-
jewski, Wojciech Gerson, toteż rysunki utrzymane były naprawdę na dość 
wysokim poziomie artystycznym. Redaktorka miała prawo być dumna z  tej 
współpracy, tym bardziej, że decyzja o  ilustracjach na pewno nie była łatwa 
z powodów finansowych. Starała się również pozyskiwać autorów piszących 
lekko i sprawnie, reprezentujących rozmaite zainteresowania i dbających rów-
nocześnie o poziom merytoryczny. 

Zofia Sokół w artykule Rola czasopism kobiecych w kształtowaniu modelu 
domu rodzinnego i wzoru osobowego matki (1860–1914) wyróżniała trzy okresu 
kształtowania się w XIX wieku prasowego modelu kobiety, rodziny i wzorów 
osobowych. Jako pierwszy wskazywała czas od 1860 do 1865 jako „początek 
refleksji na temat kobiet i rodziny”28. Z prasy ówczesnej dwa miesięczniki od-
grywały jej zdaniem istotną rolę – miesięcznik rodzinny pt. „Kółko Domowe” 
i „Magazyn Mód i Nowości Dotyczących Gospodarstwa Domowego” pod kie-
rownictwem Jana Kantego i Teofilii Grygorowiczów. Sokół tak charakteryzo-
wała zasadniczy ich cel: 

W tym okresie propagowano wzór osobowy Kobiety-Polki ubranej w czarną suk-
nię oraz żelazny krzyżyk na szyi na znak żałoby narodowej, biorącej udział w manife-
stacjach i nabożeństwach patriotycznych29. 

Dopiero w odniesieniu do następnych etapów (drugi miał obejmować lata 

było łatwiejsze i  tańsze, ponadto nadzór cenzury nad pismami kobiecymi (które zgodnie 
z koncesją miały nie poruszać m.in. problematyki politycznej i religijnej) nie był tak dotkli-
wy. Zdarzało się zatem nierzadko, że adresat kobiecy był swoistego typu kamuflażem” (U źró-
deł polskiej prasy kobiecej – pierwsze redaktorki, wydawczynie, dziennikarki (ok. 1820–1914, 
[w:] Kobiety i mężczyźni (z) kolorowych czasopism, red. A. Łysak i E. Zierkiewicz, Wrocław 
2010, s. 10). W  tym przypadku nie chodziło rzecz jasna o  kamuflaż, przeciwnie o  pozory 
lekkiego pisma, które w istocie jednak mogłoby skutecznie poszerzać horyzonty umysłowe 
kobiet, wyzwalać w nich potrzebę nowych form aktywności i wyrażania opinii w sferze pu-
blicznej. „Przekazywane z pokolenia na pokolenie doświadczenia i nauki przestały już wy-
starczać, a  nie było innych ośrodków informacyjnych lub doradczych, do których kobiety 
mogłyby się udać – do pewnego stopnia lukę tę mogła zapełnić prasa” – dodawała Dormus 
(tamże, s. 11).

28	 Z. Sokół, Rola czasopism kobiecych w kształtowaniu modelu domu rodzinnego i wzoru osobo-
wego matki (1860–1914), [w:] Partnerka, matka, opiekunka. Status kobiety w dziejach nowo-
żytnych od XVI do XX wieku, red. i wprow. K. Jakubiak, Bydgoszcz 2000, s. 127-148.

29	 Tamże, s. 134. 



493K O B I E C O Ś Ć  W   U J Ę C I U  J Ó Z E F Y  Z E  Ś M I G I E L S K I C H  D O B I E S Z E W S K I E J  –  K I L K A  Z B L I Ż E Ń

1865–1880; trzeci – lata dziewięćdziesiąte XIX wieku aż do lat 1905/1907) 
mowa jest o  nowych kierunkach wprowadzanych do dyskusji na temat roli 
kobiety, które stopniowo zmieniają model kobiety Polki w  nowy wzór ko-
biety-obywatelki i nadają prasie feministyczny rys. Wydaje się jednak, że ani 
uczyniona przez Sokół klasyfikacja „Kółka Domowego” jako magazynu ro-
dzinnego, ani pewna dyskwalifikacja jego treści emancypacyjnych nie są wobec 
pisma Śmigielskiej całkiem sprawiedliwe. Czy „Kółko Domowe” (rywalizujące 
krótko z „Bluszczem” i z „Kroniką Rodzinną”) propagowało prosty wzorzec 
kobiety-matki i żony wspierającej męża, gospodarnej chrześcijanki, patriotki, 
zatroskanej głównie o dzieci i najbliższe otoczenie, będącej „sercem i duszą” 
domowego ogniska, podczas gdy mężczyzna pozostawał autorytetem i głową 
rodziny…?30 Nie sądzę. Oczywiście obrona rodziny, już przed powstaniem 
styczniowym przeżywającej trudne chwile, była sprawą dla redaktorek bardzo 
ważną, niemniej rozstrzygano ją wcale nie tradycyjnie. Cel pisma bardzo wy-
raźnie nakreśliła Śmigielska w zeszycie 22 z roku 1868, post fatum tak rekon-
struując swą pracę redaktorską: „My wolelibyśmy jak najczęściej zstępować 
w głąb rodzinnego życia, tam badać puls zdrowia moralnego, zachęcać do usi-
łowań, które by toż zdrowie utrzymać potrafiły”31. 

Pisarka od początku więc akceptowała rodzinę jako wartość najwyższą 
i najpotrzebniejszą społecznie, ale była to rodzina wyraźnie zmodernizowana: 
partnerska, oparta o wzajemny szacunek małżonków, ich wspólną pracę i cele, 
mądrze wychowująca potomstwo, wszechstronnie zainteresowana nauką 
i światem. Ideał przyszłości stanowić mieli ludzie wykształceni, a zarazem głę-
boko moralni i z wielką pasją otwierający się na obowiązki publiczne. I choć 
„Kółko Domowe” nie epatowało jakimś konkretnym programem emancypa-
cyjnym, dobór tekstów i  autorów nie był przypadkowy. Przegląd zawartości 
kolejnych roczników wskazuje na poważne zamierzenia redaktorki i aspiracje, 
w ślad za którymi szła troska o jakość publikacji. Śmigielska nieustannie dążyła 
do stopniowego poszerzania horyzontów umysłowych swoich czytelniczek. 
W stereotypowym wizerunku kobiet irytowało ją nade wszystko spychanie płci 
pięknej do sfery uczuć. 
30	 Tamże, s. 142. Sokół cytuje jako sygnał istotnych przemian poglądy E. Żmijewskiej wyrażane 

na lamach prowadzonego przez nią „Świata kobiecego” sprzed wybuchu pierwszej wojny: 
„[…] należy wychować pokolenie mężczyzn, którzy sprawę kobiecą uznają za sprawę ludzko-
ści, które by nie widziało w kobiecie współzawodniczki, lecz współpracowniczki; pokolenie 
zaś kobiet, które by nie czuły się wrogami ani niewolnicami mężczyzny, lecz ich duszą sio-
strzaną i potrafiły by sprostać nowym obowiązkom człowieka-kobiety” (tamże, s. 145) – tym-
czasem w „Kółku Domowym” już kilkadziesiąt lat wcześniej znajdziemy podobne deklaracje.

31	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Kronika bieżąca, „Kółko Domowe” 1868, z. 22, s. 337. 
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Gdzie bowiem jest zbyteczna przewaga uczucia, tam zwykle władza myślenia 
i zastanawiania się mało rozwinięta, nie przychodzi też w pomoc dla utrzymania 
równowagi moralnej. W dzisiejszym położeniu, jakie kobiecie zrobiło społeczeń-
stwo, gdy jej nie dopisze uczucie, wszystko naraz usuwa się spod jej stóp i widzi 
przed sobą przepaść32. 

Uważała, że naturalną ochronę w świecie gospodarczych przeobrażeń po-
łowy XIX wieku zapewnić może kobiecie wyznaczenie sobie celu życiowego 
innego niż tradycyjnie pojęta droga żony i matki, dopuszczenie myśli o jakimś 
alternatywnym rozwiązaniu, którego fundamentem staną się wiedza i umiejęt-
ności. Jak pisała:

Chleb ciała i chleb ducha, oraz sposobność wyrobienia sobie pozycji w społeczeń-
stwie, a pójdzie dalszą drogą, choćby ciernie tejże, stopy jej krwawiły i zrozumie, że 
ten, co nie wart szacunku, nie wart też jej życia ofiary33. 

W tym procesie przywracania kobiecie niezależności fizycznej i  (a raczej 
nade wszystko) intelektualnej Śmigielska zajmowała stanowisko bezkom-
promisowe, zwracając swymi wypowiedziami uwagę miedzy innymi młodej 
Elizy Orzeszkowej. Wspierała się przy tym wieściami o  emancypacyjnych 
dokonaniach na świecie. Przy rozmaitych okazjach zapoznawała swe polskie 
czytelniczki z  aktualnymi zmianami w  zakresie ich praw, jakie następowały 
w Ameryce, Francji i Anglii oraz – co było w kraju zazwyczaj pomijane – także 
w Czechach i w Niemczech. W opinii Śmigielskiej bowiem powstające wów-
czas u naszych sąsiadów prężne stowarzyszenia kobiece proponowały szcze-
gólnie rozsądne sposoby zdobywania przez panie wykształcenia i publicznych 
praw, warte podpatrzenia i przełożenia na grunt polski34. Bliska była też lite-
ratce walka Czeszek i Niemek z bezczynnością. I przy tej okazji dzieliła się wła-
snymi doświadczeniami:

Dziś już stokroć lepiej wypowiadają to, co ja wtedy czułam dopiero, że gorzko jest 
kobiecie wyczekiwać z założonymi rękoma na pozycję i chleb, które ma jej dać męż-
czyzna, czekać w bezczynności, jest to wyrzec się wszelkich darów bożych w sobie, 
zaprzeć się człowieczeństwa, stać się rzeczą; poszłam więc pracować i zdobyłam sobie 
chleb i pozycję, a (dodam tu dla lepszej otuchy trwożliwych umysłów) nie przeszko-
dziło mi to zostać następnie żoną i matka35.

32	 Taż, Kronika bieżąca, „Kółko Domowe” 1868, z. 12, s. 179.
33	 Tamże. 
34	 Znała i rozumiała nieufność rodaków wobec Niemców, mimo to w szkicu Działalność w sprawie 

kobiet w  Niemczech przeciwstawiała się stereotypom o  gospodarnych gosposiach niemieckich. 
Stawiała też Niemki za wzór w wykładach lwowskich („Kółko Domowe” 1866, z. 23, s. 364-367). 

35	 Tamże, s. 367.
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W „Kółku Domowym” Śmigielska dbała o wielość rzeczowych artykułów 
historyczno-obyczajowych. Wykorzystywała archiwalia, np. zapomniane listy 
czy fragmenty dokumentów zaczerpniętych z  rękopisów. Były tu ogłaszane 
także liczne szkice geograficzne, przyrodnicze, krajoznawcze. Z literatury pięk-
nej redaktorka wprowadzała również sporo tłumaczeń powieści ambitnych 
i  poczytnych zarazem, na przykład autorstwa Karola Dickensa, Jamesa Co-
opera, Julii Cavanagh, Beecher Stowe. Warto pamiętać o roli pisma w popu-
laryzacji wśród Polek kultury czeskiej. Z  literatury polskiej ukazywały się tu 
oryginalne eseje, opowiadania i dramaty (publikacje Józefa Kremera, Lucjana 
Siemieńskiego, Sabiny Grzegorzewskiej, Wołodego Skiby itp.), stosunkowo 
rzadko natomiast pojawiała się poezja, do której Śmigielska chyba nie miała 
serca. Wyjątkowe miejsce, zgodne z  linią programową literatki, zajmowały 
portrety zasłużonych kobiet, często kreślone przez Śmigielską lub Borkowską 
(przedstawiono między innymi biografie Konstancji z  Czartoryskich Ponia-
towskiej, Anny z Sapiehów Jabłonowskiej, Honoraty z Wiśniowskich Zapowej, 
Klementyny Hoffmanowej, Germaine de Staël, Julii Blake, Marii Edgeworth, 
Małgorzaty Fuller, Lady Georginy Fullerton). 

Chętnie eksponowane były historie pań, które stały się pionierkami w jakiś 
dziedzinach, na przykład lekarek: Szarlotty Szebald i  jej następczyni – Natalii 
Susłow. Śmigielska wspominała też zwycięską walkę amerykańskich adwokatek 
o uznanie ich zawodowych kwalifikacji. Opowiadała także – zapewne dla porusze-
nia ambicji polskich czytelniczek – historię amerykańskiej dwunastolatki, która 
po śmierci matki i w rezultacie choroby ojca przejęła zarząd domu i sieci księgarń, 
przy tej okazji podkreślając potrzebę zmiany mentalności kobiet w Polsce: 

To nam daje miarę, jaką tam edukacją rozwijają umysł kobiecy, kiedy niektóre 
w tak młodym wieku umieją sobie w taki sposób dawać radę; u nas dzieje się przeciw-
nie i często widzimy sześćdziesięcioletnie kobiety odgrywające rolę bluszczu szukają-
cego podpory […]36.

Najważniejszą rolę w  „Kółku Domowym” zajmowały jednak w  zamyśle 
Śmigielskiej rzeczy popularnonaukowe z  zakresu pedagogiki, chemii, fizyki, 
botaniki bądź fizjologii. Wielokrotnie dawała sprawozdania z książek, wykła-
dów otwartych i obcojęzycznych publikacji prasowych: Szkoły elementarne dla 
dziewcząt, Sprawozdanie z artykułu J. Simon przez Śmigielską, Rodzina, kurs 
filozofii moralnej Pawła Janet (sprawozdanie) przez Śmigielską, Elektryczne 
warsztaty tkackie, O Belemnitach czyli strzałkach piorunowych. Pisała o pozy-

36	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Kronika bieżąca, „Kółko Domowe” 1868, z. 8, s. 113. 
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skiwaniu nowych form energii, o działaniu przyrządów podwodnych, o nowo-
czesnej poczcie i  zjawiskach z zakresu optyki i fluorescencji. Zafascynowała 
ją Wielka Wystawa Przemysłowa w Anglii i pod jej wpływem śledziła nowiny 
naukowe, donosząc o rozmaitych odkryciach i wynalazkach swoim czytelnicz-
kom. Interesowały ją zawsze praktyczne aspekty nauki (jak skutki powstania 
kanału sueskiego na równi ze skutkami zastosowania konserw), ale też miała 
szeroką, bujną wyobraźnię dotyczącą kierunku postępu cywilizacyjnego. Cho-
dziło jej przede wszystkim o pokazanie nowych kierunków myślenia w Europie 
i na świecie, zorientowanie potencjalnych odbiorczyń w osiągnięciach ułatwia-
jących życie i nakreślenie w ten sposób szerszej perspektywy społecznej w roz-
woju nauki i przemysłu. 

Cechą charakterystyczną piśmiennictwa autorstwa i redakcji Śmigielskiej 
jest optyka pozytywnego myślenia, odrzucenie zaś malkontenctwa. Zapew-
nie dlatego też, choć nieustannie starała się weryfikować fałszywe opinie na 
temat kobiet wygłaszane przez mężczyzn, nie pogłębiała konfliktu stron, szu-
kając raczej wsparcia w głosach światłych panów. Przede wszystkim też zabie-
gała o lojalność samych kobiet, o porozumienie miedzy nimi i wspieranie się 
w trudnościach. Niekiedy tylko wkradał się nieco uszczypliwy ton pod adre-
sem płci przeciwnej, na przykład: 

Sprawozdawca („Gazety Warszawskiej”) robi uwagę, że adwokatura kobieca może 
być niebezpieczną dla sprawiedliwości nie przez brak wymowy żeńskich adwokatów, 
ale skutkiem wrażliwości męskich sędziów, co tym ostatnim honoru nie czyni, tym 
bardziej, kiedy nam ciągle powiadają, że mężczyźni rodzą się od razu na wielkich i sil-
nych, w co jednak mówiąc nawiasem nie bardzo wierzymy37.

Przypominając o  swoich prasowych potyczkach z  mężczyznami, którzy 
drwili i zniechęcali do kształcenia kobiet, silniej niż zazwyczaj pozwalała sobie 
z ironią argumentować: 

Ma to zapewne służyć na przerażenie mężczyzn, ażeby wszelkimi silami bronili 
kobietom nauki, aby zajęcie się nią nie odwiodło kobiet od pełnienia tych domowych 
czynności, podczas kiedy mężczyźni siedzą z cygarem w ustach z założonymi na krzyż 
nogami, lub ocierają uznojone potem czoło po całodziennych trudach gry w bilard38. 

Wojownicza natura Śmigielskiej częściej znajdowała ujście w pełnym zaan-
gażowania wywodzie niż w szyderstwie. Pisarka starała się zachować obiekty-

37	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Kronika bieżąca, „Kółko Domowe” 1868, z. 10, s. 146. 
38	 Tamże, s. 147.
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wizm, dostrzegać zalety i mankamenty obu płci i sposobów, w jaki pełnią role 
społeczne. Czasem jednak nie omieszkała dodać: 

[…] jeżeli mężczyzna nic nie umie […], to lepiej doprawdy, żeby choć w garnku co-
dzienną strawę umiał zamieszać, lub przynajmniej swoje własne zacerował pończo-
chy. Niech każdy cokolwiek bądź robi, byle nie był ciężarem społeczeństwa […]39. 

Priorytetami właściwej relacji między mężczyzną i kobietą, to znaczy roz-
wijającej obie strony, były według niej praca i partnerstwo. Od wszystkich li-
teratka oczekiwała w równej mierze „pokrzepienia sił moralnych człowieka”. 
Jeszcze w korespondencjach z Tokar dla „Dziennika Warszawskiego” w 1854 
roku pisała: 

My czujemy potrzebę ludzi triumfujących poświęceniem i siłą moralną […]. Bo 
i cóż nam np. po ludziach, co się rozpijają z rozpaczy lub umierają z miłości ? Równie 
pogardy godne te dwa rożne stopnie samolubstwa, owoce myśli ciągle zwróconej na 
siebie, choroby dusz słabych, które nie umieją dotrwać do końca z godnością w życia 
zapasach. Nie są to bohaterowie dzisiejszego towarzystwa40. 

Ona była z tych, co są stale „w życia zapasach”, ale jednocześnie z „pogod-
nym humorem i zdrowiem wybornym”41. Na zakończenie pracy nad „Kółkiem 
Domowym”, gdy już było wiadomo, że pismo przejmie Samuel Lewental (za-
mieniając je w „Tygodnik Powieści i Romansów”), publicystka pozwoliła sobie 
na kilka słów goryczy i żalu, że mimo wytrwałej pracy i podjętego ryzyka nie 
udało jej się osiągnąć większego sukcesu w Warszawie: 

Że więc „Kółko Domowe” nie wchodziło nikomu w drogę, patrzano na nie z lek-
ceważeniem, jako na redagowane przez kobiety, nie frasując się co w sobie zawiera. 
Zdarzało mi się tedy dowiedzieć się z gazet, że to jest czasopismo dla dzieci – że prze-
znaczone dla dorastających lub niedorosłych panienek, tymczasem świadczę się wami 
czytelnicy, że w nim były artykuły mogące obchodzić cały wykształcony ogół42. 

Jakie ewentualne koterie i  interesy stać miałyby za wspomnianymi trud-
nościami pisma, nie wiadomo. Trzeba jednak przyznać uczciwie, że zarówno 
„Bluszcz”, jak i „Kronika Rodzinna”, podążały skutecznie tropem wskazanym 
i wypracowanym przez „Kółko Domowe”. Na pięć lat przed rywalami udało się 
Śmigielskiej stworzyć zarys pisma kobiecego na bardzo dobrym poziomie, ale 

39	 Tamże. 
40	 J. Śmigielska, Korespondencje z Tokar, „Dziennik Warszawski” 1854, nr 296, s. 23.
41	 List Józefy Śmigielskiej…, dz. cyt., s. 8. 
42	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Do czytelników, „Kółko Domowe” 1868, z. 24, s. 369.
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na jego rozwinięcie zabrakło zarówno energicznych i  niekonwencjonalnych 
współpracowniczek, jak i pieniędzy. „Kółko Domowe” cieszyło się znaczną po-
czytnością na prowincji. Zdaniem Śmigielskiej, listy czytelniczek, kierowane 
do redaktorek z prośbą o konkretne wskazówki co do lektur i dalszego rozwoju, 
potwierdzały formotwórczy charakter pisma, tymczasem przez krytykę sto-
łeczną zostało zlekceważone43.

Bądź co bądź wierzę mocno i miałam tego dowody, że w kole bezinteresownych 
czytelników znalazło „Kółko Domowe” uznanie i że mieć będzie jakie takie miejsce 
na kartach historii literatury44. 

Już pod koniec roku 1869 pismo lwowskie „Gwiazda” podało informację 
o powstaniu stowarzyszenia kobiet na Podolu i cytowało jego ustawy (moż-
liwe, że zaaranżowane przez Śmigielską), a w kilka miesięcy później pisarka 
opublikowała na łamach tego periodyku artykuł O  publicznym wychowaniu 
kobiet, skomponowany w sposób bardzo charakterystyczny dla jej toku myśle-
nia45. Najpierw autorka podważyła sens twierdzenia przyjmowanego w spo-
łeczeństwie za pewnik: „kobieta pod czułym matki okiem zawsze odbiera 
wychowanie”. Potem sygnalizowała, jaką postawę i metodę uznaje dla siebie za 
priorytetową – „nie ma możliwej zdobyczy, gdy kto śmiało naprzód nie pój-
dzie”. Pamiętajmy, że były to czasy aż przesadnych skrupułów, jeśli idzie o gest 
przeciwstawiania się przez kobietę starszej generacji, tymczasem w wywód Do-
bieszewskiej wpisana jest zgoda na twórczy bunt wobec tradycji, jeśli nie nadąża 
ona za zmianami lub też uległa wypaczeniu. Dalej wyliczała cały szereg argu-
mentów zbijających ten wyjściowy stereotyp, udowadniając, że teza „matka 
wie zawsze najlepiej, co dobre dla dzieci” sprawdzić się może tylko w bardzo 
cieplarnianych warunkach. Przekonywała tym samym, że matki niewykształ-
cone i bardzo często uwikłane w związki małżeńskie zawierane dla interesu lub 
z woli starszych nigdy nie zapewnią rzetelnego kształcenia swych córek. Nadto 
młoda kobieta traktowana przez rodziców, a potem męża jak dekoracja albo 
przeciwnie – ciężar, nie podporządkuje się rzetelnej nauce, nie nauczy wytrwa-
łości i dyscypliny pracy. „Bez tych podstaw, mój Boże! cóż to za straszna błąka-
nina czas i siły marnująca”46 – dodawała finalnie Śmigielska. 

43	 Niestety, pismo i współcześnie nie ma szczęścia do krytyki. Dziwne na przykład, że Katarzy-
na Dormus nie zauważyła Śmigielskiej ani jako publicystki lat pięćdziesiątych XIX wieku, ani 
jako redaktorki „Kółka Domowego”. 

44	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Do czytelników, dz. cyt., s. 369.
45	 J. Śmigielska, O publicznym wychowaniu kobiet, „Gwiazda” 1870, nr 6, s. 39-41.
46	 Tamże, s. 41.
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Jej argumentacja wsparta jest, jak zawsze, przykładami z  własnego ży-
cia – była dzieckiem krnąbrnym, z którym matka sobie nie radziła, natomiast 
w  szkole pojęła, co to znaczy pozytywna dyscyplina. I  dopiero na koniec – 
ustaliwszy owe praktyczne niedociągnięcia domowej nauki – Śmigielska sfor-
mułowała ideę dla siebie zasadniczą: dobra edukacja służy przede wszystkim 
pomyślności społeczeństwa, a więc musi opierać się na rozumie publicznym, 
rozwiązaniem niezbędnym jest kształcenie systemowe. Publicystka była nie-
wątpliwie idealistką, gdy deklarowała swą ufność w etos pracy nauczyciela. Jej 
wczesno-pozytywistyczna wiara w naukę jako najlepszą drogę ku godnemu ży-
ciu człowieka, a zwłaszcza kobiety, uderza na tle zazwyczaj praktycznych i scep-
tycznych ocen ludzkiej natury. 

[…] pojmuję naukę jako użyźniającą moralną naturę naszą, a więc rozszerzającą zba-
wiennie zakres jej działalności […]. Z niej każdy przyswoi sobie tyle tylko, ile do jego 
umysłowego organizmu przystanie, więc też inaczej musi ją przyjąć i spożytkować dla 
społeczeństwa kobieta, a inaczej mężczyzna, jako dwa rożne czynniki ludzkości […]. 
To zważywszy, nie mogę pojąć, dlaczego by prawdy naukowe przygotowywać dla ko-
biet w osobnych preparatach, lekkich, powierzchownych niby zbawczy środek odży-
wiający podany w karmelku owiniętym kwiecistym papierkiem47. 

Jednym z  ważniejszych momentów pobytu Śmigielskiej we Lwowie było 
przygotowanie i  wygłoszenie prelekcji, które niemal równolegle ukazały się 
drukiem pod tytułem Wychowanie kobiet wobec dzisiejszych dążeń społecz-
nych48. Stanowiły one podsumowanie jej wieloletnich starań, porządkowały 
informacje na temat dotychczasowych dróg emancypacji i sposobów jej rozu-
mienia, określały też stanowisko autorki co do przyszłości tak zwanej sprawy 
kobiecej:

[…] o co właściwie chodzić powinno przy nauczaniu kobiety? Idzie o wykształcenie 
myślącego człowieka, który by miał przekonania, w którego postępowaniu znać by 
było umiejętność zastanawiania się, który by umiał porywy uczuć swoich roztrząsać 
i kierować nimi z rozwagą. Taki człowiek musi być koniecznie moralny, taki człowiek 
zajmie w społeczeństwie miejsce odpowiednie wartości swojej, i właśnie mi chodzi 
o otrzymanie takich rezultatów w edukacji kobiet49. 

47	 Tamże. 
48	 J. Dobieszewska, Odczyty publiczne w sali ratuszowej miasta stołecznego Lwowa miane przez 

Józefę ze Śmigielskich Dobieszewską na wezwanie sekcji lwowskiej Towarzystwa pedagogiczne-
go galicyjskiego. Wychowanie kobiet wobec dzisiejszych dążeń społecznych, Lwów 1871.

49	 J. Dobieszewska, Odczyty…, dz. cyt., odczyt V, s. 128.
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Niemałym ułatwieniem w tej pełnej werwy, lecz i konsekwencji aktywności 
było wsparcie, jakiego udzielał Śmigielskiej jej mąż. Światły lekarz, sam wielo-
krotnie zachęcał innych mężczyzn do dyskusji i bronił nie tylko praw kobiet do 
podejmowania nowych wyzwań, ale po prostu do godnego utrzymywania się 
w trudnych realiach połowy XIX wieku. Pisał w „Tygodniku Ilustrowanym”: 

Sądzilibyśmy raczej, że miejsce kobiety jest tam, gdzie ją wzywają jej obowiązki, 
dlaczegóż nie ma opuścić na chwilę rodziny, aby wejść na katedrę, kiedy obowiązki 
wykładającej na siebie przyjmuje? Pozwólmy niechaj je pełni wszędzie gdzie się tylko 
znajdzie i jakiegokolwiek będą one rodzaju, czy w rodzinie, żony i matki, czy na kate-
drze […]50.

Obecny szkic ma charakter rekonesansu, proponuje tylko kilka „zbliżeń” 
do obszarów aktywności publicystycznej Józefy ze Śmigielskich Dobieszew-
skiej w zakresie emancypacji. W niektórych kwestiach poglądy tego „żołnie-
rza pióra”51, jak chciała siebie nazywać pisarka, były prekursorskie, w innych  
umiarkowane bądź nawet tradycjonalistyczne, zawsze jednak pozostawały 
zgodne z jej sumieniem i postępowaniem. Ideały i życie Śmigielskiej oświetlały 
się wzajemnie bez żadnej hipokryzji. Człowiek dobrej woli, zdolna literatka 
i nietuzinkowa kobieta – to z pewnością postać zasługująca na przypomnienie 
i wydobycie z cienia. 

50	 Z. Dobieszewski, Kongres kobiet w Lipsku, „Tygodnik Ilustrowany” 1862, s. 382
51	 J. Dobieszewska (Śmigielska), Kronika bieżąca, „Kółko Domowe” 1868, z. 19, s. 289. 
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WZORZEC KOBIECOŚCI W BAŚNIACH LUDOWYCH 
XIX-XX WIEKU 

(NA PRZYKŁADZIE ADAPTACJI WĄTKU T 530 SZKLANA GÓRA)

Wywodząca się z folkloru baśń ludowa1 utrwaliła, charakterystyczne dla 
kultury tradycyjnej, stereotypy młodych, dojrzałych i  starych kobiet2. Te-
matem artykułu jest tradycyjny wzorzec dziewczyny dojrzewającej, zawarty 
w wybranych polskich baśniach ludowych. Próba rekonstrukcji tego kultu-
rowego paradygmatu została podjęta w oparciu o analizę tekstów, których 
autorzy reprezentują okres od romantyzmu do połowy XX wieku. Przy wybo-
rze utworów kierowałam się ich popularnością wśród czytelników współcze-
snych pisarzom, a także wśród obecnych odbiorców. Badania folklorystyczne 
dowodzą, że ludowa bajka o szklanej górze była jedną z najpopularniejszych 
opowieści magicznych w  polskim folklorze, bowiem zanotowano ponad 
czterdzieści jej wariantów3. Zatem nie może dziwić fakt, że polscy pisarze 
chętnie sięgali po ten właśnie wątek bajkowy, zwłaszcza wtedy, gdy towarzy-
szyła im intencja ocalenia rodzimej tradycji. Adaptacje bajki o szklanej górze 
nadal są obecne na rynku wydawniczym. Można je znaleźć w licznych wy-
1	 Baśń ludowa rozumiana jest tu jako literacka adaptacja ludowej bajki magicznej. Zob. V. 

Wróblewska, Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej, Toruń 2003, rozdz. 2: Baśnie 
właściwe, s. 42-78 oraz J. Ługowska, Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury, Wro-
cław 1981.  

2	 G. Lasoń-Kochańska, Dziewczynka, macocha, czarownica. Obraz kobiety w baśni, „Literatura 
Ludowa” 2011, nr 4-5, s. 15-26. 

3	 K. Wrocławski, Polska i ukraińska proza ludowa (problematyka studiów porównawczych), [w:] 
Słowiańskij zbirnyk. Zbirnyk naukowych prac, Wypusk XIII, Odessa 2008, s. 70.
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daniach zbiorowych i wznowieniach tomów autorskich4, adresowanych do 
najmłodszego odbiorcy.

Strategie przetwarzania materiału ludowego na tekst literacki należy roz-
patrywać w odniesieniu do każdego z pisarzy osobno. Istnieją jednak pewne 
ogólne wyznaczniki literackiej adaptacji i transformacji bajki ludowej. Przy-
pomnijmy tu, tytułem wprowadzenia, najistotniejsze z  nich. Do głównych 
cech ludowego przekazu należą: konspektowy charakter fabuły, charakteryzo-
wanie bohaterów poprzez czyny oraz stałe epitety. Opis wyglądu, jak też cech 
postaci sprowadza się zaś często do określeń formulicznych. Narracja o cha-
rakterze „sprawozdawczym” prowadzona jest tu natomiast z pozycji prezen-
tera5. Adaptacja takiego przekazu polega w takim razie na: rozwinięciu fabuły, 
wzbogaceniu i  rozbudowaniu portretów bohaterów (ich psychologizacji), 
a także wprowadzeniu opisów6. Adaptacje z reguły zachowują wzorzec fabu-
larny i zestaw postaci właściwy bajkom ludowym.

Z kolei w przypadku transformacji materiał ludowy traktowany jest z więk-
szą swobodą. Wyzyskuje się go bowiem selektywnie, w  większym stopniu 
ingerując w  fabułę i  konstrukcję bohaterów7. Jak pokazuje praktyka pisar-
ska, procesy adaptacji i transformacji często nakładały się na siebie, a każdy 
twórca sam wyznaczał granicę między folklorem i literaturą8. Z punktu widze-
nia podjętego tematu, interesuje nas więc sposób literackiego zaadaptowania 
ludowego wzorca młodej kobiety, a także, na ile jej literackie wizerunki od-
powiadają kulturowemu (tradycyjnemu) modelowi kobiecości, zawartemu 
w ludowych bajkach magicznych.

Nasze rozważania rozpoczniemy od charakterystyki wspomnianego, 
tradycyjnego modelu (stereotypu) młodej kobiety w  bajce magicznej na 
przykładzie wątku T 530. Kolejną część stanowić będzie zaś analiza wzorca 
dojrzewania dziewczyny w  utworach Kazimierza Władysława Wójcic-
kiego, Antoniego Józefa Glińskiego, Artura Oppmana (Or-Ota), Bronisławy 
Ostrowskiej i Janiny Porazińskiej. W analizie zostaną wzięte pod uwagę na-
stępujące elementy: wygląd zewnętrzny postaci (w tym sposób przedstawie-
nia cielesności), cechy charakteru, role przypisywane młodej kobiecie oraz 

4	 Zob. np. Baśnie i  legendy polskie, MAK, Bremen 2012, Nasze polskie bajki, Wrocław 2010, 
Baśnie polskie, Łódź 2012 oraz J. Porazińska, Za górami, za lasami. Polskie baśnie ludowe, 
Kraków 2009.

5	 J. Ługowska, dz. cyt., s. 33-50. 
6	 Tamże. 
7	 Tamże, s. 50-58.
8	 V. Wróblewska, dz. cyt., rozdz. 2: Baśnie właściwe, s. 42-78.
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model dojrzewania, cel życiowy i  relacje z  mężczyznami. We wnioskach 
spróbujemy natomiast odpowiedzieć na pytanie: czy autorom adaptacji udało 
się przekroczyć tradycyjny wzorzec kobiecości oraz na czym polegają ewen-
tualne innowacje, wprowadzane do tych wizerunków. W podsumowaniu po-
jawią się z kolei spostrzeżenia dotyczące roli baśni w utrwalaniu stereotypów 
dotyczących kobiecości i męskości.

Stereotyp kobiety w ludowej bajce magicznej (T 530 „Szklana góra”)
Wśród wątków bajek magicznych można wyróżnić pewną grupę, w któ-

rych głównymi postaciami kobiecymi są „królewny” („panny”, córki wład-
ców z „dalekich krain”), a zatem – dziewczyny w wieku dojrzewania. Należą 
do nich takie motywy, jak: T 300 Królewna i smok, T 301 Bracia zdradzieccy, 
T 302 Dusza potwora w  jaju (Dusza zewnętrzna), T 314 Zaczarowany koń, 
T 530 Szklana góra, T 550 Ptak złotopióry i inne9. Wymienione opowieści cza-
rodziejskie z udziałem kobiet z rodzin królewskich traktują w znacznej mierze 
o męskiej inicjacji i to młodzi mężczyźni są ich głównymi bohaterami. Fabuły 
tych bajek zbudowane zostały według schematu drogi, opartego na strukturze 
mitu: heros – potwór – i kobieta, w którym „(…) stroną czynną jest jedynie i za-
wsze heros; dziewczyna pozostaje bierna”10. Kobieta wydaje się w nich najczę-
ściej, podobnie jak w starych mitach, jednym z celów (obiektów) do zdobycia 
oraz nagrodą dla bohatera za jego wysiłki (przechodzenie prób, pokonywanie 
przeszkód, zabicie potwora)11. Poza mitami, do innych kulturowych źródeł 
omawianych bajek należą: pierwotna egzogamia12 (bajkowy motyw wyprawy 
bohatera w odległą krainę w poszukiwaniu żony) oraz obrzęd weselny (mo-
tywy poszukiwania panny młodej i pokonywania przeszkód przez pana mło-
dego, jako pozostałości działań rytualnych)13.

Przyjrzyjmy się podstawowemu schematowi fabularnemu bajek, sklasyfi-
kowanych jako T 53014: (I) Trzej synowie czuwają na grobie ojca, ale dwaj za-
sypiają (lub też: dwaj starsi wyręczają się najmłodszym – głupcem, który od 

9	 Zob. E. Serafin, Uwięzione piękności. Stereotyp królewny w ludowej bajce magicznej, [w:] Na-
ukowe fascynacje bajką, T. 6, red. A. Grabowski, M. Zaorska, Olsztyn 2014, s. 226-242..

10	 K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Warszawa 2003, s. 137.
11	 M. Czeremski, Baba Jaga i królewny. Postać kobiety w bajce magicznej, [w:] Kobiety i religie, 

red. K. Leszczyńska, K. Kościańska, s. 519-520.
12	 W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, przeł. J. Chmielewski, Warszawa 2003, s. 13-14. 
13	 A. Zadrożyńska, Światy, zaświaty. O tradycji świętowań w Polsce, Warszawa 2000, s. 230-232.
14	 Schemat został sporządzony w oparciu o streszczenie i układ sekwencji zamieszczony w ka-

talogu polskich bajek ludowych (zob. J. Krzyżanowski, dz. cyt., s. 171-173), uwzględnia on 
tylko niektóre z możliwych realizacji typu.
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zmarłego otrzymuje magiczne przedmioty i konie). (II) Wyprawa na szklaną 
górę. Dwaj starsi daremnie usiłują wjechać na nią, udaje się to głupcowi, za co 
zostaje nagrodzony przez królewnę podarunkiem lub naznaczony znamieniem 
na czole15. (III) Zidentyfikowany po podarunku lub znamieniu, zdobywca góry 
poślubia królewnę lub dodatkowo pomaga królowi – ojcu w zwycięstwie nad 
wrogiem, za co zdobywa tron16. Przykładem bajki realizującej powyższy sche-
mat jest opowieść O szklany górze17.

Interesujący nas motyw królewny przedstawia się w niej następująco: król 
buduje dla córki zamek na szklanej górze, ogłaszając, że córka poślubi tego, 
kto konno wjedzie na górę. Najmłodszy z trzech braci, uważany za głupiego, 
dokonuje tej sztuki i przybywa na górę, gdzie siedzi oczekująca go królewna: 
„(…) jakby który wyjechał, toby mu pieczęć przybiła na czoło, żeby go potem 
poznać”18. Za pierwszym i drugim razem bohater ucieka, dopiero, gdy wjeżdża 
na górę po raz trzeci, daje się naznaczyć: „(…) królewna przyłożyła mu pie-
częć, zawiązała chusteczką głowę i powiedziała, że on już zostanie jej”19. Głupi 
wraca do domu na piec, tymczasem król wydaje bal i zaprasza wszystkich, żeby 
odnaleźć naznaczonego młodzieńca. Kiedy królewna rozpoznaje zwycięzcę po 
chusteczce i pieczęci, zaczyna płakać, bo nie chce siedzącego na piecu głupca za 
męża. Król jednak wyprawia wesele, perswadując córce: „Tera przepadło, już 
musisz. Kiedyś tak wybierała, toś wybrała sobie”20. Po ślubie głupi nadal bawi 
się w popiele, dopiero jego udział w trzech wojnach i pomoc królowi w zwycię-
stwie, sprawia, że dorośleje i zaczyna rządzić krajem.

Królewna z  bajki o  szklanej górze jest, jak widzimy, postacią pasywną, 
obiektem matrymonialnej umowy między jej ojcem a  bohaterem21. Jej rola 
sprowadza się do oczekiwania na kandydata na męża, a gdy ten się pojawi – 
wspierania jego zabiegów. Nie mają przy tym znaczenia osobiste preferen-
cje królewny. Liczy się jedynie konieczność dokonania przez nią, pozornego 

15	 Do podstawowych funkcji królewny należą: naznaczenie i późniejsza identyfikacja bohate-
ra. Zob. W. Propp, Morfologia bajki magicznej, przeł. P. Rojek, Kraków 2011. (Funkcja XVII: 
Bohater zostaje nacechowany, s. 51, funkcja XXVII: Bohater zostaje rozpoznany, s. 60).

16	 Istnieją warianty T 530, w których zamiast motywu czuwania przy grobie, pojawiają się trzy 
konie tratujące nocami trawę, a trzej bracia czuwają, by wytropić szkodnika. Konie to zaklęte 
królewny, bohater żeni się z najmłodszą z nich, mieszkającą na szklanej górze.

17	 Księga bajek polskich, t. 1, wybór, wstęp i oprac. H. Kapełuś, Warszawa 1989, s. 182-186, nr 
38. W cytatach zachowano oryginalny zapis gwarowy tekstu.

18	 Tamże, s. 184.
19	 Tamże, s. 185.
20	 Tamże. 
21	 M. Czeremski, dz. cyt., s. 519-520. 
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zresztą, wyboru i zaakceptowania starającego się o jej rękę mężczyzny. W in-
nych wątkach królewny są zdobywane w odmienny sposób: poprzez ratunek 
od śmierci, uwalniane z rąk czarowników, odczarowywane, ożywiane, uzdra-
wiane przez młodych bohaterów, a następnie oficjalnie przekazywane im za 
żony przez ojców, wraz z władzą i królestwem22. W odniesieniu do postaci kró-
lewny z przywołanej bajki ludowej nie da się powiedzieć niczego o jej wyglą-
dzie zewnętrznym, ani o sposobie przedstawienia cielesności.

Większość ludowych przekazów, jak wspomnieliśmy, oszczędnie posługuje 
się opisem postaci, a w wielu z nich takich relacji nie odnajdziemy wcale. Do-
tyczy to również bajek o szklanej górze23. Skąpą informację o urodzie królewny 
mamy w wariancie O trzech braciach rycerzach, w którym królewna to „sławna 
piękność” i „piękna pani”24. Z kolei w bajce O głupim Janku jest to „piękna 
królewna”25, a w opowieści O Szklanej górze – „śliczna dziewczyna”26. Te for-
muliczne epitety, utrwalające stereotyp królewny bezwarunkowo „pięknej”, 
obserwujemy także w wielu innych typach bajek ludowych27. Prawdopodobnie 
w tradycyjnej sytuacji odbiorczej tekstu ludowego, już samo nazwanie kobiety 
„królewną” zawierało aspekt znaczeniowy, odnoszący się do jej niezwykłej 
urody: królewna = piękna. O królewnie można ponadto powiedzieć, że cechuje 
ją posłuszeństwo i wdzięczność wobec bohatera zdobywającego górę. Później 
jednak okazuje ona niezadowolenie (płacze) i niechęć adresowane do swego 
wybawcy. Staje się on w jej oczach osobą zupełnie nieatrakcyjną. Jest to oznaką 
jej niekonsekwencji po dokonaniu wyboru, ale też przejawem próby buntu. 
Poza tym królewna nie posiada żadnych innych cech, mogących ją określać.

Inicjacje królewien w  omawianych bajkach przebiegają zwykle według 
następującego wzorca: (1) odosobnienie (uwięzienie, porwanie, sen/śmierć, 

22	 Na ten temat zob. E. Serafin, Uwięzione piękności. Stereotyp królewny w ludowej bajce magicz-
nej, dz. cyt.

23	 Podobnie jak w omawianej bajce, w wielu innych wariantach T 530 nie znajdziemy żadnych 
określeń postaci. Zob. np. O głupim kominiarzu; O głupim z  trzech braci, [w:] O. Kolberg, 
Dzieła wszystkie, t. 8, Krakowskie, cz. IV, Wrocław 1962, s. 3-6, nr 2, 3 oraz Szklanna góra, 
[w:] tegoż, Dzieła wszystkie, t. 14, Wielkie Księstwo Poznańskie, cz. VI, Wrocław 1962, s. 1-7, 
nr 1 (w opracowanej literacko wersji tego wariantu pojawia się „śliczna panna”). Zob. Szklana 
góra, [w:] Śpiewająca lipka. Bajki Słowian Zachodnich, Katowice 1972, s. 68 oraz [Szklana 
góra], [w:] Bajki śląskie ze zbiorów Lucjana Malinowskiego, wybór, wstęp i oprac. E. Jawor-
skiej, red. H. Kapeluś, wstęp J. Krzyżanowski, s. 163-166, nr 33.

24	 O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. 8, Krakowskie, cz. IV, s. 1 i 3, nr 1. 
25	 Kumotry diobła. Opowieści ludowe Śląska Opolskiego, zebrała, oprac., wstępem i posłowiem 

opatrzyła D. Simonides, Warszawa 1977, s. 59, nr 34.
26	 F. Sędzicki, Baśnie kaszubskie, Gdańsk 1987, s. 51.
27	 E. Serafin, Uwięzione piękności. Stereotyp królewny w ludowej bajce magicznej, dz. cyt.
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choroba, zaczarowanie), (2) wybawienie przez bohatera i małżeństwo z boha-
terem. Warto wspomnieć, że w  innych typach bajek (w tzw. kobiecych baj-
kach inicjacyjnych, na przykład: T 480 A Dwie siostry, dobra i zła, T480 B Dwie 
siostry i miesiące) schematy fabularne odtwarzają kompletną strukturę trójfa-
zowego rytuału przejścia: (1) wyłączenie i odosobnienie, pobyt u mistrzyni/
mistrza, nauka, (2) wtajemniczenie, (3) powrót i włączenie28.

Model dojrzewania w bajkach T 530 można scharakteryzować jako wycofanie 
się kobiety z aktywności życiowej i bierne oczekiwanie na mężczyznę. Decyzję 
o małżeństwie podejmuje za córkę jej ojciec. On też czyni starania w tym kie-
runku. Mężczyznę przyciąga piękno kobiety, a także obietnica nagrody w postaci 
bogatego ożenku i przejęcia władzy. Od kobiety oczekuje się natomiast bycia dla 
niego miłą i posłuszną, poza tym nie dysponuje ona prawem wyboru innej, niż 
małżeństwo, drogi życiowej. Wymodelowana w społeczeństwie patriarchalnym 
relacja córki z ojcem i przyszłym mężem sytuuje młodą kobietę w roli towaru wy-
miennego29 i oparta jest na posłuszeństwie, wdzięczności oraz miłości30.

Postaci kobiet w baśniach ludowych
1.	 Kazimierz Władysław Wójcicki: Szklana góra31

Popularna do dziś krótka opowieść Wójcickiego32 zawiera główne motywy, 
składające się na fabułę T 530, z tym, że tworzą one niespotykaną w innych pol-

28	 I. Rzepnikowska, Rosyjska i polska baka magiczna (AT 480) w kontekście kultury ludowej, To-
ruń 2005; E. Serafin, Symbolika drogi w baśni Janiny Porazińskiej „Dwie Dorotki”, [w:] Obrazy 
drogi w literaturze i sztuce, red. J. Adamowski, K. Smyk, Lublin 2012, s. 67-78 oraz G. Lasoń-
-Kochańska, Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży, Słupsk 2012, s. 69-73.

29	 G. Lasoń-Kochańska, Dziewczynka, macocha, czarownica. Obraz kobiety w baśni, dz. cyt., s. 16-17. 
30	 Na marginesie można dodać, że w typach bajkowych takich, jak: T 425 Poszukiwanie utra-

conego męża, czy T 451 Siostra siedmiu kruków, bohaterki, w imię miłości do męża, ukocha-
nego, ojca lub braci, wykazują się takimi cechami jak: poświęcenie, cierpliwość, wytrwałość 
w znoszeniu upokorzeń. Na ten temat zob. E. Serafin, Wizerunek kobiety w baśniach słowiań-
skich [artykuł przeznaczony do publikacji, wygłoszony na konferencji Abre los ojos/Obraz ko-
biety (WSF), Wrocław 2013]. 

31	 Baśń została wydana w 1837 roku. W artykule korzystam z następującego wydania: [K. K. 
Wójcicki], Szklana góra, [w:] tegoż, Klechdy, starożytne podania i  powieści ludu polskiego 
i Rusi, zebrał i  spisał K. W. Wójcicki, wybór i oprac. R. Wojciechowskiego, słowo wstępne 
J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1972, s. 135-137. W  katalogu bajek polskich sklasyfikowa-
no tę bajkę jako wariant T 530 B. Jest to jednak, w naszym rozumieniu, adaptacja literacka 
(o nieustalonych źródłach). Zob. J. Krzyżanowski, dz. cyt. s. 173; o adaptacjach K. W. Wójcic-
kiego: V. Wróblewska, dz. cyt., s. 44-46. 

32	 We współczesnych edycjach bajka pojawia się w dwóch postaciach: wiernej tekstowi autora 
lub jest swobodną jego przeróbką. Zob. Baśnie i legendy polskie, MAK, Bremen 2012, s. 190-
193 oraz Nasze polskie bajki, Wrocław 2010, s. 92-97.
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skich wariantach, konfigurację. Na szklanej górze, w srebrnej komnacie złotego 
zamku, przebywa zaklęta królewna, uwięziona przez smoka. Posiada ona nie-
zliczone skarby, drogie kamienie i złoto. Przed zamkiem rośnie jabłoń o złotych 
jabłkach, której strzeże sokół. W  całą baśń zostały wplecione portrety kró-
lewny „dziwnej urody”33, dodajmy od razu, bardzo oszczędnie skonstruowane: 
„Piękna królewna z  jednego okna patrzała z żalem, jak próżno (…) rycerze 
dorodni na dzielnych koniach darli się na górę! Widok królewnej zagrzewał 
serca (…), a biedna dziewica już lat siedm daremnie wyglądała zbawcy”34, „(…) 
na ganku siedziała śliczna królewna, zatopiona w myślach, dumając nad swoją 
dolą”35. Na wygląd zewnętrzny postaci składają się, jak widzimy, stereotypowe 
obrazy (z udziałem stałych formuł), w zasadzie nieróżniące się od tych, jakie 
obserwujemy w przekazach ludowych. Brak tu jakichkolwiek detali dotyczą-
cych cielesności, wieku czy cech charakteru (jedynie żal i  zaduma wyrażają 
stan emocjonalny uwięzionej). Kiedy kobieta spostrzega swojego wybawcę, 
pogromcę smoka i sokoła, jej reakcja jest równie schematyczna: „(…) zbiegła 
ku niemu witając w nim rada pana i męża. Wszystkie mu skarby oddała, a żak 
młody został wielkim i bogatym panem”36.

Rola królewny jest więc tu jasno określona. Zajęcie miejsca u  boku „pana 
i męża” wypełnia bajkowy wzorzec kobiecej drogi do szczęścia. W całym tekście 
zwraca uwagę wyeksponowanie cech tradycyjnie przypisywanych kobiecie i męż-
czyźnie. Bierna (uwięziona) kobieta: wygląda przez okno (oczekuje), siedzi, duma, 
czuje żal, natomiast mężczyzna wytrwale pnie się w górę. Jest odważny, odporny 
na ból, pomysłowy – zdobywa rysie pazury, które przymocowuje do rąk i nóg, 
czepia się szponów sokoła, by dostać się do zamku37. Opowieść kończy, nieczęsty 
w fabułach ludowych, obraz małżeńskiego szczęścia: przechadzki młodej pary po 
królewskim ogrodzie. Nawiązuje on tutaj do wiktoriańskiego modelu rodzinnej 
harmonii, stworzonej przez kobietę – opiekunkę oswojonej przyrody38.

33	 K. K. Wójcicki, dz. cyt., s. 135. („Dziwnej” w znaczeniu: „niezwykłej” urody).
34	 Tamże.
35	 Tamże, s. 137.
36	 Tamże.
37	 Ponadto, w baśni bardziej szczegółowo, niż w wypadku królewny, przedstawione są: wygląd, 

cechy i wiek bohatera: „urodny, młody, silny i wysoki” (s. 136). Warto przypomnieć, że po-
chodząca z 1922 roku baśń J. Kasprowicza O Szklanej górze, dość wiernie odtwarza opowieść 
Wójcickiego. Jest pozbawioną dialogów „relacją” o zdobyciu przez młodego żaka królewny 
i  skarbów. Królewna jest tu „prześliczna” i  „wdzięczna” za ocalenie swemu wybawcy. Zob. 
tegoż, Wybór poezji, oprac. J. J. Lipski, wyd. III rozszerzone, Wrocław–Warszawa–Kraków, 
1990, BN I 120, s. 408-410.

38	 G. Lasoń-Kochańska, Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 79. 
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2.	 Antoni Józef Gliński: 
O  Jasiu głuptasiu, wieszczym siwku złotogrzywku, kaczce złotoniosce 

i o śwince perłosypce39

W obszernej baśni, pochodzącej z  czytanego do dziś Bajarza, mamy do 
czynienia z przekształceniem tradycyjnej fabuły, polegającym między innymi 
na wzbogaceniu jej o  motywy pochodzące z  folkloru wschodniosłowiań-
skiego40. Postać królewny, w  porównaniu z  tekstem Wójcickiego, pozostaje 
w niej znacznie barwniejsza. Sekwencje z jej udziałem mają następujący prze-
bieg: Król ma trzy córki: jedna wydaje się piękna „jak zorza poranna”, druga 
– „jak   zorza wieczorna”, a „(…) trzecia córka jak miesiąc jasny, i już nad tę 
trzecią piękniejszej w świecie nie było”41. Najpiękniejsza królewna ma na imię 
Różolica. Jest najmłodszą z sióstr (ma dziewiętnaście lat) i, w przeciwieństwie 
do nich, dotąd niezamężną. Król „(…) prośbą i groźbą nakłaniał ją do wy-
brania sobie męża i wreszcie, zniecierpliwiony, sam wybrać sobie zięcia po-
stanowił”42. Organizuje więc turniej rycerski, którego zwycięzca ma dostać 
Różolicę za żonę. Turniej wygrywa, zauroczony urodą królewny, Jaś głuptaś, 
przybyły na magicznym siwku złotogrzywku – podarunku od zmarłego ojca43. 
Jednak kiedy królewna wyciąga do niego „białe rączki”44, onieśmielony boha-
ter ucieka do domu. Obojętna dotąd na zaloty mężczyzn, „piękna królewna”45 
tęskni za zwycięzcą.

39	 Tekst został wydany w zbiorze: Bajarz polski. Zbiór baśni, powieści i gawęd ludowych, Wilno 
1853. Korzystam z wydania: A. J. Gliński, O Jasiu głuptasiu, wieszczym siwku złotogrzywku, 
kaczce złotoniosce i o śwince perłosypce, [w:] tegoż, Bajarz polski, oprac. K. Leżeńska, Warsza-
wa 2003, s. 21-34. Baśń Glińskiego została odnotowana jako wariant T 530 w katalogu bajek 
polskich (s. 171). Jest to jednak, podobnie jak w  przypadku tekstu Wójcickiego, adaptacja 
(bardzo swobodna) ludowej fabuły. Zob. V. Wróblewska, dz. cyt., s. 47, 53.

40	 Warto pamiętać o wpływie folkloru białoruskiego oraz literatury rosyjskiej na baśnie Gliń-
skiego, zwłaszcza A. Puszkina i W. Żukowskiego. Zob. J. Krzyżanowski, „Bajarz polski” Gliń-
skiego i jego źródła literackie, [w:] tegoż, Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury 
i folkloru, Warszawa 1961, s. 498-508.

41	 A. J. Gliński, O Jasiu głuptasiu, wieszczym siwku złotogrzywku, kaczce złotoniosce i o śwince 
perłosypce, [w:] Bajarz polski, dz. cyt., s. 24.

42	 Tamże. Motyw potrzeby wolności i  związanego z  nią buntu królewny obecny jest także 
w  adaptacjach innych wątków. Zob. J. I. Kraszewski, O  królewnie czarodziejce, [w:] Woda 
żywa. Baśnie pisarzy polskich, zebrała S. Wortman, Warszawa 1990, s. 23-27. Po siedmiokrot-
nej próbie ucieczki (siedmiu metamorfozach), następuje rozpoznanie starającego się o rękę 
czarodziejki królewicza i ostateczna jej kapitulacja wobec losu.

43	 Zob. rosyjski wariant T 530: Siwek Srebrnogrzywek, [w:] Ognisty ptak. Rosyjskie bajki ludowe, 
przeł. D. Wawiłow, Warszawa–Moskwa 1986, s. 35-46. 

44	 A. J. Gliński, dz. cyt., s. 26.
45	 Tamże.
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Król tymczasem ogłasza nowy konkurs: ten, kto zdobędzie pierścień zawie-
szony na jedwabnej nici między dwoma słupami, zostanie mężem królewny. 
Zawody ponownie wygrywa głuptaś, ale, jak poprzednio, umyka witającej go 
przyszłej żonie. Wreszcie królewna sama obmyśla zadanie dla śmiałków: wyj-
dzie za tego, kto najmądrzej odpowie na jej trzy pytania. Kiedy głuptaś od-
powiada najlepiej, Różolica rozpoznaje w nim swojego bohatera (zdradza go 
pierścień na jego palcu), po czym oznajmia: „Oto tego na męża wybieram”46. 
Po weselu bohater pokonuje wrogo usposobionych do niego mężów sióstr kró-
lewny, ostatecznie dowodząc, że jest zwycięzcą.

Stereotyp pięknej królewny został tu rozbudowany o  kilka detali. Po 
pierwsze, pisarz wprowadza imię postaci, nawiązujące do powszechnego 
w dziewiętnastowiecznej literaturze i w folklorze toposu kobiety – kwiatu47. 
Pojawiają się też porównania do miesiąca (księżyca) i, w odniesieniu do sióstr, 
do zorzy48.  Po drugie, odnajdziemy tutaj element opisu cielesności kobiety: 
„białe rączki”, wyciągnięte do głuptasia w  geście powitania i  klaszczące49. 
Użycie zdrobnienia nie jest w tym wypadku przypadkowe. Stanowi bowiem 
istotną cechę opisu wyglądu kobiet w baśniach („usteczka”, „oczki”)50. Oprócz 
oczywistego wpływu stylistyki folkloru51, można tu wskazać na oddziaływa-
nie (głównie za pośrednictwem literatury) estetyki romantycznej, w której 
preferowanym typem kobiecej urody była młoda dziewczyna – dziecko52. 
Należy też wziąć pod uwagę zakładanego odbiorcę Bajarza, jakim był „ogół 
czytelników”, w tym także odbiorca dziecięcy53. Warto zauważyć, że owo skie-

46	 Tamże, s. 30.
47	 Na przykład w  Świteziance czytamy: „Jej twarz jak róży bladej zawoje”, „usta różane”, [w:] 

A. Mickiewicz, Wybór poezyj, t. 1, oprac. Cz. Zgorzelski, wyd. VII popr. I uzup., Wrocław 
1986, BN I 6, s. 117, 119. Związek stylistyczny kobiety z kwiatem (zwłaszcza z różą) widać też 
w wielu baśniach H. Ch. Andersena. Zob. G. L. Kochańska, Gender w literaturze dla dzieci 
i młodzieży, dz. cyt., s. 80. O toposie róży w literaturze zob. I. Sikora, Przyroda i wyobraźnia. 
O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wrocław 1992, s. 44-54.

48	 Tego typu porównań Gliński używa też np. w  baśni O  królewnie Cud-dziewicy, królewiczu 
Junaku i maczudze niewidce: „oczki jak gwiazdki”, „czoło jasne, usteczka rumiane jak pączek 
róży”, „królewna piękna jak zorza poranna”, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 36-37. Formuła „cud – 
dziewica” inspirowana jest baśniami rosyjskimi. Zob. Cud-Maria Długowłosa i Waniuszka, 
[w:] Alonuszka. Rosyjskie baśnie ludowe, przeł. S. Czaja, Warszawa 1989, s. 31-40.  

49	 A. J. Gliński, dz. cyt., s. 26, 28. 
50	 Tenże, O królewnie Cud-dziewicy, królewiczu Junaku i maczudze niewidce, s. 36-37. Zob. też: 

A. Puszkin, Bajki, przeł. J. Brzechwa, Warszawa 1984, s. 59.
51	 J. Bartmiński, Folklor – język – poetyka, Wrocław 1990, s. 28. 
52	 A. Banach, Historia pięknej kobiety, Warszawa 1991, s. 71. 
53	 R. Waksmund, Bajarz polski, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 

2006, s. 20.
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rowanie przekazów baśniowych do odbiorcy niedorosłego, w kolejnych epo-
kach doprowadzi do ich masowej infantylizacji, uzyskiwanej, między innymi, 
poprzez zdrobnienia.

Wreszcie, po trzecie, w  odniesieniach do Różolicej – w  przeciwieństwie 
do „papierowej” postaci królewny z tekstu Wójcickiego – zauważalna jest jej 
psychologizacja: królewna pozostaje najpierw obojętna, potem zakochana i tę-
skniąca, które to emocje motywują ją do podjęcia działania i ogłoszenia kon-
kursu pytań. Kiedy wybiera głuptasia na męża, kieruje się „sercem” i ta decyzja 
wydaje się psychologicznie wiarygodna. Ostatecznie model drogi życiowej 
królewny wydaje się taki, jak w bajkach ludowych i u Wójcickiego, a ojcowski 
nakaz zamążpójścia został tu złagodzony obrazem szczerego uczucia między 
dwojgiem młodych.

Dodajmy jeszcze, że nakreślony w tym miejscu wizerunek królewny, jeden 
z wielu w baśniach Glińskiego, stał się punktem odniesienia dla późniejszych 
pisarzy, między innymi: Oppmana, Ostrowskiej i Porazińskiej54.

3.	 Artur Oppman: Szklana góra55

Wierszowana i niezbyt obszerna baśń autora Legend warszawskich to przy-
kład wpływu przede wszystkim lektury Bajarza, chociaż zauważamy też inne 
inspiracje56. Celem starań bohatera – Krakusa jest, śpiąca na szklanej górze, 
„królewna urzeczona, cudowniejsza, niźli róże”57. Kto obudzi ją ze snu, zosta-
nie jej mężem i zasiądzie na tronie. Krakowiaczek w drodze na szczyt walczy 
z  niedźwiedziem, przeprawia się przez morską otchłań, w  milczeniu znosi 
pokusy dziwożon i pokonuje smoka. Śpiąca królewna (motyw z T 410 Śpiąca 
królewna), opisywana jest, podobnie jak w utworach poprzedników Oppmana, 
fragmentarycznie, za pomocą pojawiających się w kilku miejscach utworu po-
pularnych formuł: „usteczka ma z korali”58, „(…) wstała piękna, uśmiechnięta 
i zwróciła modre oczy (…) i podała rączkę białą”, „cud – królewna urzeczona”59. 
Obraz kobiety, którą dzielny Krakowiaczek uwalnia pocałunkiem od mocy 
złego uroku, ułożony został z kilku elementów: róża – usta – oczy – ręce, two-
rzących charakterystyczny układ barw: czerwony – koralowy – modry – biały. 
54	 Tamże. 
55	 Baśń pochodzi z 1900 roku (drugie wyd. 1921). Korzystam z wydania: (Or-Ot) A. Oppman, 

Szklana góra, [w:] tegoż, Za górami, za morzami, Poznań 2010, s. 11-13.
56	 Droga bohatera na szklaną górę zawiera motywy nawiązujące do Sobotniej Góry Romana 

Zmorskiego.   
57	 (Or-Ot) A. Oppman, dz. cyt. s. 11.
58	 Tamże. 
59	 Tamże, s. 13.
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Po odczarowaniu królewna wstaje, nie wypowiada żadnych słów, podaje rękę 
bohaterowi i oboje wychodzą z sali.

Opowieść kończy wzmianka o  ich ślubie. To oszczędna i  stereotypowa, 
niemal jak w ludowych tekstach, prezentacja postaci kobiety. Nie określają jej 
żadne cechy usposobienia, nie podejmuje też żadnych działań.

4.	 Bronisława Ostrowska: Szklana góra60

Modernistyczna baśń autorki Córki wodnicy pozostaje z kolei rozbudowaną, 
poetycką adaptacją ludowego wątku, zawierającą liczne fragmenty wierszowane 
oraz liryczne61. Zarówno jej fabuła, jak i postaci mają charakter metaforyczny. 
Przesłanie utworu można zaś sformułować jako zwycięstwo dobroci, uczciwości 
i wolności nad wiedzą i pięknem zewnętrznym. W baśni wykorzystana została 
struktura fabularna ludowego pierwowzoru opowieści. Na szklaną górę udają się 
kolejno trzej bracia: piękny, mądry i głupi. Piękny marzy o sławie, mądry – o za-
klętym skarbie i koronie. Dla obydwu królewna nie ma znaczenia i wartości, jest 
jednym z celów do zdobycia („I to fraszka, królewna”62). Obydwaj giną, poko-
nani przez strach. Zwycięża głupi brat – chłopiec zanurzony w świecie przyrody, 
wrażliwy, nieradzący sobie jednak w realnym życiu. Jego jedynym celem jest do-
bro królewny. Porozumiewa się z ptakami w Czarnym Lesie, które, wdzięczne za 
uwolnienie ich od rysia – czarownika, opowiadają mu o uwięzionej królewnie. 
Postać królewny ze szklanej góry namalowana tu została subtelną kreską, a ste-
reotyp „cud – królewny krasnej róży”63 zyskuje poetycką oprawę:

A to czajkę, zapóźnioną w odlocie jesiennym (…) całą zimę hodowała. A trudno 
było wierzyć, że to zima – bo co królewna się uśmiechnie żywe róże z ust jej się sypią. 
To znów słowika chciała nauczyć tej pieśni, którą grają, gdy tęskni, jej złotostrunne 
warkocze. Ale (…) zdołał tylko podchwycić melodię łez królewny, kaskadę żywych 
pereł o szkło zaklętej góry dzwoniących. To kukułce odkryła tajemnicę wróżby szczę-
śliwej. A kukułka przez wdzięczność wywróżyła królewnie weselisko za siedem lat. 
(…) Ale największa przyjaciółka królewny, jaskółka – coś nie zagląda do Czarnego 
Lasu. (…) Może pociesza królewnę, płaczącą samotnie w niewoli (…)64.

60	 Baśń została wydana w 1923 roku. Korzystam z wydania: B. Ostrowska, Szklana góra, [w:] 
Woda żywa. Baśnie pisarzy polskich, dz. cyt., s. 154-174.

61	 V. Wróblewska, dz. cyt., s. 67 oraz B. Olech, Harmonia, liryzm, trwoga. Studia o twórczości 
Bronisławy Ostrowskiej, Białystok 2012, s. 190. Szerzej o  sposobie reinterpretowania przez 
Ostrowską ludowych wątków bajkowych zob. tejże, dz. cyt., s. 157-194.

62	 B. Ostrowska, dz. cyt., s. 161. 
63	 Tamże, s. 160. Jest to formuła charakterystyczna, o czym była już mowa, dla baśni rosyjskich 

oraz utworów A. J. Glińskiego.
64	 Tamże, s. 164.
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Motyw różanych uśmiechów jest tutaj rozwijany dalej, kiedy głupi, pokonu-
jąc własny lęk oraz zyskując pewność siebie, znajduje się już blisko celu: „(…) 
żywa róża spada mu nagle na usta (…). Wonna, pełna, radosna, pokrzepiła go 
wonią jak kielich wina. A oto druga leci mu już do stóp. Królewna się uśmie-
cha”65. W obrazie spotkania ze zwycięzcą królewna przedstawiona została jako 
kobieta uwznioślona i niemal odrealniona:

Ze stopni diamentowych zstępuje królewna. Złotostrunne warkocze wloką się za nią 
daleko jak dwa promienie. W rumieńcach idzie i w uśmiechach – różami sypie. Błękit 
dokoła roi się od ptaków. (…) – Tyżeś to, cud – królewno – duszo moja! Tyżeś to? – Tyżeś 
to, człowieku – wybawicielu czekany? Ulękły się serca szczęścia własnego. – Jam głupiec 
wiejski, królewno. – Jam niewolnica smętna, człowieku. Uśmiechy – róże – perły – łzy66.

Spotkanie to jest interpretowane w kontekście psychologii głębi, jako roz-
mowa bohatera z własną duszą67. Głupi rozwiązuje trzy zagadki królewny do-
tyczące jego samego. Królewna jest tu zatem personifikacją Animy (obrazu 
męskiej duszy) oraz przewodniczką mężczyzny do świata duchowości68. Jed-
nocześnie, jako Pani Natury, opiekunka i nauczycielka ptaków, a także czaro-
dziejka (umiejętność wróżenia) ma w sobie aspekt Wielkiej Matki69. Uosabia 
też ideę wolności: rozdaje skarby z  zamku okolicznym ludziom70. Wspólnie 
z bohaterem wyrzeka się bogactwa i władzy (idea utopii społecznej). W świetle 
tej interpretacji, w baśniowej królewnie można dopatrywać się obrazu suwe-
rennej, autonomicznej kobiety, samodzielnie decydującej o przyszłym losie. Jej 
cel życiowy pozostaje nadal tradycyjny: królewna ślubuje, że wyjdzie za mąż za 
tego, kto odgadnie stworzone przez nią zagadki. Zaślubiny mogą tu być więc 
interpretowane także symbolicznie: wyrażają ideę integracji osobowości, połą-
czenie przeciwieństw i spotkanie z Jaźnią71.
65	 Tamże, s. 170. Motyw znany m.in. z baśni Glińskiego. Zob. np. tenże, O dziewicy z perłowymi 

łezkami, z niewiędnącymi różami i ze złotymi rybkami, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 149-154.   
66	 B. Ostrowska, dz. cyt., s. 172.
67	 A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 44.
68	 Zauważmy, że taki wizerunek królewny odpowiada wiktoriańskiemu ideałowi kobiety, mają-

cej przewyższać mężczyznę pod względem duchowo-moralnym. Zob. G. Lasoń-Kochańska, 
Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 75.

69	 J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga, przedmowa C. G. Junga, przeł. S. Łypacewicz, Warszawa 
1996, s. 156-171. W postaci królewny można zaobserwować pewne podobieństwa do cha-
ryzmatycznych kobiet z baśni rosyjskich, np. Heleny Arcymądrej, która przedstawiona jest 
m.in. w scenie pouczania gołębic. Jest to portret nieziemsko pięknej kobiety – idei, mający 
źródło w obrazie bogini władającej przyrodą oraz w chrześcijaństwie prawosławnym. Zob. G. 
Lasoń-Kochańska, Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 67-68.    

70	 B. Olech, dz. cyt., s. 192.
71	 Tamże, s. 171-178 oraz A. Kuźmicki, Symbolika Jaźni, Warszawa 2008, s. 257 i nn.
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5.	 Janina Porazińska: Szklana góra72 
Przyjrzyjmy się teraz Szklanej górze Janiny Porazińskiej. To obszerny tekst 

stylizowany gwarowo, w treści którego pisarka kreśli dramatyczną sytuację, 
rozgrywającą się między ojcem a córką. Oto zły król (pijak i hulaka, niedba-
jący o  interesy narodu) zmusza córkę do poślubienia zamożnego, starego 
księcia – swego kompana w pijaństwie oraz ucztowaniu. Na odmowę i prośby 
królewny, by jej nie sprzedawał, ojciec reaguje radykalnie: rozkazuje z gliny 
ulepić wysoką górę, a na jej szczycie zbudować zamek – więzienie. Królewna 
ma tam przebywać dotąd, aż dobrowolnie zgodzi się wyjść za księcia lub też 
jakiś młody rycerz zdoła wejść na górę i ją uwolnić. Samotna królewna zo-
staje na szklanej górze, orzeł przynosi jej pożywienie, a  zewsząd zjeżdżają 
rycerze – ochotnicy, by zdobyć górę i żonę. Dokonuje tego wiejski chłopak, 
najmłodszy z trzech braci jadący na magicznym siwku – białogrzywku otrzy-
manym od zmarłego ojca. Wdzięczna i pełna podziwu dla odwagi bohatera, 
królewna godzi się z  radością zostać żoną junaka. Co oprócz tej historii 
wiemy o królewnie? Jej wygląd został jedynie zasygnalizowany i nie odbiega 
od nakreślonych dotychczas, stereotypowych wizerunków: jest „piękna, mło-
da”73, przy powitaniu bohatera klaszcze „w białe rączki”74. Cechuje ją również 
mniej wyeksponowana w pozostałych baśniach dziecięcość. W relacji z przy-
szłym mężem wydaje się on bowiem bardziej dzieckiem niż kobietą. Widać 
to w scenie, kiedy z radością i podziwem rzuca się na szyję wybawcy: „O, mój 
ty najmilejszy! Żoną twoją zostanę. Królestwo ci pod panowanie oddam, boś 
musi największy z największych śmiałków, skoroś ty tylko na szklaną górę 
dojechał”75. Ponadto narrator podkreśla dobroć królewny oraz to, że była „dla 
narodu miłościwa”76: „Niejeden z mieszkańców tego kraju wspomina, jak się 
za skazańcem do ojca wstawiała, jak więźniom ciszkiem słała pożywienie 
i słowo pociechy”77.

Jak widzimy, mimo swej „bezcielesności” i dziecięcości, królewna pozostaje 
dziewczyną z charakterem: wbrew ojcu podejmuje samodzielne decyzje, wy-
kazując przy tym mądrość godną następczyni tronu. Taka postawa bohaterki 
jest oczywiście do pewnego stopnia wynikiem – wpisanej w  teksty Poraziń-

72	 Baśń została wydana w 1952 roku. Korzystam z wydania: J. Porazińska, Szklana góra. Baśń ma-
zowiecka, [w:] tejże, Za górami, za lasami. Polskie baśnie ludowe, Warszawa 1954, s. 167-188. 

73	 Tamże, s. 178.
74	 Tamże, s. 187.
75	 Tamże, s. 187-188.
76	 Tamże, s. 178.
77	 Tamże, s. 183.
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skiej – ideologii socrealistycznej78. Warto tu przywołać dwie postaci kobiece 
„wyemancypowane” w duchu kultu pracy i równości społecznej, pochodzące 
z innych baśni pisarki. Pierwsza to królewna żabka, która, jak się okazuje, nie 
pochodzi z królewskiego rodu, a przewagę nad żonami braci bohatera zdobywa 
dzięki, wyniesionej jeszcze z domu, umiejętności wytrwałej pracy79. Druga – 
sierota Dorotka – gdy zostaje wynagrodzona za pracowitość bogactwem, za-
stanawia się, jak je rozdzielić między potrzebujących80. Postaci te, świadome 
potrzeb innych ludzi, reprezentują ideały społeczne. Wyrastają znacząco ponad 
bajkowy wzorzec pasywnej i bezrefleksyjnej dziewczyny – królewny.

Wnioski
We wszystkich analizowanych przez nas baśniach wizerunki postaci kobie-

cych, wraz z przypisywanymi im rolami, zasadniczo mieszczą się w ramach tra-
dycyjnego, ludowego stereotypu, jaki przedstawiliśmy na wstępie81. Nie sposób 
też nie uwzględnić wiktoriańskiego modelu kobiecości82, jaki z pewnością miał 
swój udział w ich tworzeniu. Zróżnicowany jest natomiast stopień artystycz-
nego rozwinięcia i pogłębienia tych wizerunków oraz kontekst fabularny, w ja-
kim bohaterki te zostały osadzone. Najbardziej lapidarne, zbliżone do ludowego 
ujęcia są, jak się wydaje, postaci królewien z baśni Wójcickiego i Oppmana. 
Widać to zarówno w sposobie prezentowania ich wyglądu zewnętrznego, wy-
rażonego formułami typu „piękna”, „śliczna”, „cud – królewna”, „usta z korali”, 
„modre oczy”, „białe rączki”, jak też w ukazywaniu ich w roli biernych, ocze-
kujących na wybawienie, kobiet. Po uwolnieniu, (odczarowaniu), obie boha-
terki są gotowe do poślubienia mężczyzn (oznajmiają to radosnym powitaniem 
lub uśmiechem). Królewna Wójcickiego oddaje też wybawcy zamkowe skarby. 
Jednocześnie w obydwu utworach uwidacznia się ostry kontrast między rolą 
kobiety: pasywnej, uległej, miłej, milczącej, a powinnościami mężczyzny: ak-
78	 V. Wróblewska, dz. cyt., s. 73-75; o baśniach Porazińskiej zob. też B. Olszewska, I w sto koni 

nie dogoni. O życiu i sztuce pisarskiej Janiny Porazińskiej, Opole 2007, s. 157-181.
79	 J. Porazińska, Zaczarowana w żabkę. Baśń krakowska, [w:] tejże, dz. cyt., s. 165-166.
80	 Taż, Dwie Dorotki. Baśń wielkopolska, [w:] tejże, dz. cyt., s. 12-13.
81	 Z  konieczności pomijamy kontekst późniejszych adaptacji. Zob. E. Szelburg-Zarembina, 

Baśń o Szklanej Górze, [w:] tejże, Bardzo dziwne opowieści, Lublin 1974, s. 85-96; Z. Brzo-
zowski, O królewnie ze szklanej góry, [w:] tegoż, Kilka czarodziejskich historii, Warszawa 1988, 
s. 71-86; Cz. Janczarski, Srebrnogrzywek, [w:] Wielka księga polskich bajek, Warszawa 1992, s. 
324-334; M. Krüger, Szklana góra, [w:] tejże, Było? Nie było?, Wrocław 1994, s. 25-30 oraz Z. 
Beszczyńska, Szklana Góra, [w:] tejże, Za górami, za lasami…, Warszawa 2004, s. 56-63.

82	 Przypomnijmy, że na ów model, według L. Brannon, składały się m.in. czystość, uległość, 
domatorstwo, wysoki poziom moralny, religijność, brak zainteresowania seksem. Podaję za: 
G. Lasoń-Kochańska, Gender w literaturze dla dzieci i młodzieży, dz. cyt., s. 74-75.
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tywnego, dynamicznego, wykazującego się w kolejnych próbach siłą, zręczno-
ścią, sprytem, odwagą i wytrwałością83.

Baśnie Glińskiego, Ostrowskiej i Porazińskiej wprowadzają pewne innowa-
cje w przedstawieniu wyglądu, cech charakteru i postaw bohaterek. Najbogat-
szy opis wyglądu królewny dostarcza Ostrowska, choć nie wykracza on poza 
stereotypowe formuły. Decydującą rolę w  urozmaiceniu portretu baśniowej 
kobiety pełni tu opowieść o  jej przyjaźni i opiece nad ptakami. Postawę bo-
haterki charakteryzują ideały wolności i sprawiedliwości społecznej. Nie dziwi 
więc tutaj wcale fakt, że pojawiającego się mężczyznę traktuje ona jak swego 
partnera. Odkrywa w nim bowiem bliskie sobie przekonania. Wydaje się rów-
nież osobą najdojrzalszą (i może najstarszą?) spośród grona omawianych kró-
lewien. Wiek pozostałych sytuuje się zaś w przedziale: od dziecka (Porazińska), 
młodziutkiej dziewczyny (Wójcicki, Oppman) do dziewiętnastolatki (Gliński).

Mimo że królewna Ostrowskiej została wykreowana na anioła, dziewicę 
i (przyszłą) żonę, to jej postawę – na tle pozostałych bohaterek – można uznać 
za najbliższą postulatowi Kazimiery Bujwidowej: „[kobieta – E. S.] powinna 
mieć własne cele, własne pragnienia, dążenia i ideały, a nie być tylko reflekto-
rem, zwierciadłem mężczyzny”84. 

Z kolei Różolica z baśni autora Bajarza, która zakochuje się w bohaterze 
i przejmuje inicjatywę w jego poszukiwaniach, jest dzięki temu postacią dość 
wyrazistą oraz wiarygodną psychologicznie. Natomiast w utworze Porazińskiej 
cielesność królewny zdaje się nie mieć znaczenia. Jej postać funkcjonuje bo-
wiem w fabule głównie poprzez zdecydowany rys charakterologiczny, a także 
idee dobroci i miłosierdzia, jakimi się ona kieruje. Istotną rolę w baśniowym 
wizerunku królewny odgrywa jej ojciec, decydujący w  sposób radykalny 
o przyszłości córki. Jego postać występuje często w utworach Glińskiego i Po-
razińskiej, przy czym w baśni drugiego z wymienionych tu pisarzy postawa 
owego bohatera wydaje się o wiele bardziej opresyjna.

Na koniec warto podkreślić, że z artystycznego punktu widzenia, Szklana 
góra Ostrowskiej jest najlepszym z  omawianych tu utworów. Pisarce udało 
się bowiem, bodaj w największym stopniu, przeformułować tradycyjny mo-
del kobiecości, nie naruszając przy tym fabularnego schematu. W kontekście 
twórczości autorki Rusałek nie powinno to zaskakiwać, jako że wielokrotnie 
w swoich utworach podejmowała ona dialog z folklorem i tradycją85.

83	 Tamże. Zob. też na temat kobiecych i męskich ról w baśni Braci Grimm, s. 31-40.
84	 K. Bujwidowa, Stańmy się sobą, [w:] A. Górnicka-Boratyńska, Chcemy całego życia. Antologia 

polskich tekstów feministycznych z lat 1870–1939, Warszawa 1999, s. 298. 
85	 W świetle naszych rozważań interesująca jest zwłaszcza, oparta na motywach ludowych, po-
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refleksji nad siłą oddziaływania przedstawionego stereotypu w odniesieniu do 
najmłodszych odbiorców. O tym, że symboliczne obrazy baśniowe są kodowane 
w umyśle i w psychice dziecka, by potem mogły zostać wyzyskane w sferze świa-
domej, pisał już Bruno Bettelheim86. Współcześnie kwestia ta podejmowana jest 
w Polsce przez badaczki nurtu feministycznego i genderowego, między innymi 
przez: Grażynę Lasoń-Kochańską, Dorotę Babilas87, Monikę Graban-Pomirską88 
czy Katarzynę Slany89. Wymienione badaczki, podkreślając ogromną rolę lite-
ratury (w tym także baśni) w socjalizacji dziecka, wskazują jednak na problem 
utrwalania poprzez ich lekturę tradycyjnych wzorców płci. Analiza stereotypów 
kobiecości i męskości w procesie wychowania dziecka przeprowadzona została 
między innymi przez Danutę Pankowską90. Badaczka pisze, że:

Zgodnie z tymi stereotypami kobiecość jest wiązana ze sferą życia domowego, na-
stawieniem na relacje międzyludzkie i rodzinę, z macierzyństwem jako najważniejszą 
formą posłannictwa życiowego. Do głównych cech kobiecej psychiki zalicza się (…) 
emocjonalność, (…) opiekuńczość, delikatność, skłonność do poświęceń, uprzej-
mość, pasywność, zależność od innych (…), słabość, bezradność. Męskość zaś jest 
kojarzona z pracą (…) władzą (…). Mężczyznom przypisuje się cechy (…): niezależ-
ność, dominacja, ambitne dążenie do celów (…) aktywność, stanowczość (…)91.

Modele kobiecości i  męskości – zrekonstruowane w  omawianych przez 
nas baśniach – odpowiadają w dużym stopniu temu opisowi. Choć utwory te 
utrwalają tradycyjne stereotypy, pozostaje kwestią otwartą, czy, w obliczu po-
stępujących zmian w modelu edukacji i wychowania, przyszłe młode pokolenia 

etycka Baśń o trzech siostrach, [w:] tejże, Poezje wybrane, wybór i wstęp M. Krassowski, War-
szawa 1976, s. 28-31. Na temat baśniowości i folkloru w twórczości Ostrowskiej: B. Olech, dz. 
cyt., s. 128-138, 190-194.

86	 G. Lasoń-Kochańska, Dziewczynka, macocha, czarownica, dz. cyt., s. 18.
87	 D. Babilas, Szkodliwe i pożyteczne. Rola baśni w socjalizacji kobiet, [w:] http://babilas.dogspot.

com/2009/09/szkodliwe-i-pozyteczne_pomiedzy.html [dostęp: 2.09.2013].
88	 M. Graban-Pomirska, One wciąż pragną być księżniczkami, [w:] Siostry i ich Kopciuszek, red. 

E. Graczyk, M. Graban-Pomirska, Gdynia 2002, s. 160-174. 
89	 K. Slany, Płeć kulturowa w tradycyjnych zbiorach baśniowych najpopularniejszych na gruncie 

polskim, [w:] Kalejdoskop genderowy. W drodze do poznania płci społeczno-kulturowej w Pol-
sce, red. K. Slany, B. Kowalska, M. Ślusarczyk, Kraków 2011, s. 273-297. Zob. też K. Miller, 
T. Cichocka, Bajki rozebrane, Łódź 2008 oraz A. Suchowierska, W. Eichelberger, Królewicz 
Śnieżek. Baśniowe stereotypy płci. Bajki na opak, Warszawa 2012.  

90	 D. Pankowska, Wychowanie a role płciowe, Gdańsk 2005, s. 19-23, 82.
91	 Tamże, s. 21.
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odbiorców będą wciąż traktowały je jako gotowe do użytku wzorce92, czy też 
będą już uwrażliwione na ich społeczno-kulturowy wymiar.

Dotychczasowe badania dotyczące wizerunku kobiecości w  baśniach lu-
dowych opierały się przede wszystkim w  Polsce na lekturze baśniowej kla-
syki europejskiej. Pomijały zaś ona najczęściej twórczość rodzimych pisarzy93. 
Niniejszy artykuł, będący analityczną próbą przyjrzenia się kilku polskim 
baśniom, ma na celu – w tym miejscu z konieczności tylko częściowe – wy-
pełnienie tej luki. Planowane rozszerzenie perspektywy badawczej o kolejne 
utwory polskich artystów, pozwoli na ewentualne zweryfikowanie dotychcza-
sowych ustaleń oraz sformułowanie dalszych wniosków. 

92	 Zob. na ten temat: D. Pankowska, dz. cyt. oraz K. Slany, dz. cyt., s. 289-290.
93	 Warto przypomnieć tutaj inspirujące rozważania A. Baluch na temat kobiecych (archetypo-

wych) postaci w baśniach J. Porazińskiej. Zob. tejże, Archetypy literatury dziecięcej, Wrocław 
1993, s. 16-19. O kilku polskich adaptacjach ludowych opowieści wierzeniowych (autorstwa 
W. Bunikiewicza i A. J. Glińskiego) pisze K. Slany. Zob. tejże, dz. cyt., s. 289-294.



Kazimierz Władysław Wóycicki (1807–1879), pisarz,
grafika autorstwa Maksymiliana Fajansa (1827–1890)
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BIBLIOTEKA IZABELI Z PONIATOWSKICH BRANICKIEJ 
(1772–1808) W BIAŁYMSTOKU

Zbiór
„Słusznego wzrostu, kształtną, łaskawą, cnotliwą i inteligentną – łączy w so-

bie wszystkie wybitne przymioty”1, tak charakteryzuje Izabelę z Poniatowskich 
Branicką szambelan dworu pruskiego Ernst Anasverus von Lehndorf, nato-
miast poeta Tomasz Kajetan Węgierski mówi o niej: „grzeczna, ale swarliwie 
skąpa w swoim domu, nic miłości, mało zna przyjaźni jej dusza, nikt prócz 
braci zimnego serca jej nie wzrusza. Lubo pozoru nie ma, ma umysł bigotki: nie 
mówi źle o ludziach, lubi jednak plotki”2. 

Tak jak możemy się spotkać ze skrajnie różnymi świadectwami o Izabeli 
z Poniatowskich Branickiej3 (1730–1808) – prawnuczce Jana Andrzeja Morsz-
tyna, siostrze króla Polski Stanisława Augusta Poniatowskiego i prymasa Polski 
Michała Jerzego Poniatowskiego, żonie hetmana wielkiego koronnego, niedo-
szłego króla Polski Jana Klemensa Branickiego (1689–1771) – tak też powstało 
wiele różnych opinii na temat wpływów polityczno-kulturalnych Pani Krakow-
skiej na życie mieszkańców Białegostoku w świetle dorobku XVIII-wiecznej 

1	 Cytat za: A. Bartczakowa, I. Malinowska, Pałac Branickich, Warszawa 1974, s. 57.
2	 Cytat za: tamże.
3	 Na temat życia i działalności Izabeli Branickiej piszą: A. Lechowski, Izabela Branicka. Szkic 

do portretu, [w:] tenże, A. Cz. Dobroński, Izabela Branicka w  200-lecie śmierci, Białystok 
2008; S. Strzelecki, Czy Białystok pamięta o I. Branickej?, „Bibliotekarz Podlaski” 2007/8, nr 
15/16, s. 3-18.
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Polski4. Nie można jej przypisać władzy czy sławy, jaką cieszyły się w Oświe-
ceniu markiza de Pompadour, caryca Katarzyna II czy cesarzowa Maria Teresa 
Habsburg, to jednak odegrała ona ważną rolę w historii Białegostoku i Pod-
lasia i  z  pewnością możemy ją umieścić wśród najbardziej znaczących dam 
polskiego Oświecenia, obok Konstancji Poniatowskiej, Izabeli Czartoryskiej, 
Elżbiety Lubomirskiej, Elżbiety Potockiej, Elżbiety Sapieżyny, czy Marii Wir-
temberskiej. To one były współtwórczyniami i kreatorkami życia nie tylko po-
litycznego, ale przede wszystkim kulturalnego w Polsce. W niniejszym artykule 
chciałabym zaprezentować jeden z aspektów działalności Izabeli Branickiej na 
polu kultury: jej działania na rzecz księgozbioru biblioteki pałacowej na tle do-
robku bibliotek polskiej magnaterii w XVIII wieku. 

Wielu badaczy podejmowało do tej pory próbę oceny znaczenia działań 
Klemensa i Izabeli Branickich – zarówno na płaszczyźnie politycznej, jak i me-
cenatu artystycznego5, sprawowanego również nad zbiorami bibliotecznymi. 
Historyczne losy spuścizny magnatów białostockich sprawiły, że nie jest to ła-
twe zadanie. Rozproszenie dorobku6 i świadectw o nim7 jest szczególnym utrud-
nieniem dla podejmujących badania nad pałacowym księgozbiorem. Zbiory 

4	 Analizę roli Izabeli Branickiej rozpatrywali w kontekście jej małżeństwa z hetmanem, relacji 
z bratem – Stanisławem Augustem: A. Lechowski, A. Cz. Dobroński, dz. cyt.; A. Sztachelska, 
Białystok w korespondencji Branickich, [w:] Studia i materiały do dziejów miasta Białegostoku, 
pod red. J. Joki, t. 3, Białystok 1972.

5	 Zob. J. Glinka, Źródła archiwalne do dziejów mecenatu Jana Klemensa Branickiego, „Spra-
wozdania Towarzystwa Naukowego Warszawskiego”, Wydział II, R. 51, 1948, Warszawa 1950; 
Mecenat artystyczny Branickich, pod red. M. Olesiewicza i  B. M. Puchalskiej-Dąbrowskiej, 
Białystok 2004.

6	 Rozproszenie majątku Branickich po ich śmierci, jak podkreśla J. Glinka, jest przyczyną 
trudności w  przedstawieniu dorobku Jana Klemensa i  Izabeli Branickich. Także biblioteka 
nie została oszczędzona, część książek przejęli spadkobiercy Potoccy i  Lubomirscy, część 
w  testamencie została przekazana parafii katedralnej, olbrzymią część wywieźli Rosjanie 
i przekazali Bibliotece Wileńskiego Synodu Ewangelicko-Reformowanego. Por. J. Glinka, dz. 
cyt.; Z. Sokół, Dzieje bibliotek w Białymstoku (od XVIII do1939), Białystok 1999.

7	 Z  biblioteką wiąże się kwestia inwentarza bibliotecznego. Jak wskazują badacze biblioteki 
Branickich, poszczególni bibliotekarze sporządzali spisy zasobu księgozbioru, jednak w wy-
niku różnych okoliczności zachował się do naszych czasów tylko jeden, stąd trudno jest po-
równać i wskazać, w jakim tempie ten rozwój biblioteki następował w poszczególnych latach. 
Zachował się Inwentarz dóbr Branickich (zawiera prawdopodobnie jedynie spis książek het-
mana, pomijając księgozbiór główny i osobisty Izabeli Branickiej) sporządzony po śmierci 
hetmana w 1772 roku, częściowy odpis dokonany przez J. Glinkę na podstawie inwentarza 
pisanego w  latach 1780–1794, który zaginął w czasie II wojny światowej. Pomocą są nato-
miast listy i raporty do hetmana i hetmanowej (por. Z. Sokół, Dzieje bibliotek w Białymstoku 
(od XVIII do1939), Białystok 1999, s. 15-16; M. Krajewska, Biblioteka Izabeli i Jana Klemensa 
Branickich w Białymstoku, „Studia Teologiczne” 1989, nr 7).
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biblioteczne doczekały się licznych (chociaż bardzo często ogólnikowych i po-
bieżnych) i rozbieżnych ocen, co przedstawimy w dalszej części artykułu. 

Biblioteka Branickich, jak przypuszcza Maria Krajewska, ma początek ro-
dowy8: książki były przekazywane w spadku czy posagu. Rozwój biblioteki pa-
łacowej wiązany jest z osobą Jana Klemensa Branickiego i, jak podkreśla Zofia 
Sokół, to jemu zawdzięcza swoje zasoby. Dodatkowo autorka uzasadnia powyższą 
tezę tym, że po jego śmierci „była utrzymywana i uzupełniana w takim porządku, 
jaki nadał jej J. K. Branicki”9, a wdowa w głównej mierze zajmowała się konserwa-
cją posiadanych dzieł i uzupełnianiem brakujących tomów. Jednak umniejszanie 
jej roli w gromadzeniu dzieł jest krzywdzące. Po pierwsze, wzmianki o istnieniu 
biblioteki pochodzą dopiero z roku 1752 i 1754, a więc po zawarciu małżeństwa 
z Izabelą Poniatowską10, z tego też okresu pochodzą pierwsze informacje o zaku-
pie książek i wysyłaniu ich do Białegostoku i Warszawy, co pozwala przypuszczać, 
że wpływ na zakup lektur mogła mieć i zapewne miała żona magnata. 

Kontynuacja wzbogacania zasobów biblioteki po śmierci hetmana, dobór 
dzieł, co chciałabym przedstawić w niniejszej pracy, wskazuje na wykształce-
nie i wysoką kulturę Izabeli Branickiej. Posłużę się przy tym spisem przygoto-
wanym przez Marię Krajewską11 na podstawie Inwentarza dóbr Jana Klemensa 
Branickiego12 sporządzonego po śmierci hetmana w 1771 roku, korespondencji 
magnatów białostockich13 i odpisu Jana Glinki katalogu sporządzonego w la-
tach 1794–180814. Choć jest to tylko fragmentaryczny zapis zbiorów, to już ten 
materiał pozwala na wskazanie cech charakterystycznych księgozbioru Bra-
nickich, wpływ zainteresowań Izabeli Branickiej, które są widoczne w doborze 
lektur znajdujących się w bibliotece.

Powstały liczne teorie na temat ilości książek znajdujących się w bibliotece. 
Już same rozmiary księgozbioru budziły wiele emocji i sprzecznych opinii ba-
daczy. Jednym z zarzutów stawianych Branickim było ubóstwo i przypadkowy 
8	 Potwierdza to między innymi geneza biblioteki Czartoryskich tworzonej przez Adama Kazi-

mierza Czartoryskiego: „Zebrał on drobne nieraz biblioteczki innych członków rodziny i tak 
stworzony już pokaźny księgozbiór umieścił w swej warszawskiej rezydencji w pałacu Błękit-
nym” (Z. Arct, Wybitni Polacy w służbie książki, Warszawa 1983, s. 196).

9	 Z. Sokół, dz. cyt., s. 16.
10	 Tamże.
11	 M. Krajewska, Wykaz zidentyfikowanych książek w języku polskim Biblioteki Branickich. Układ 

alfabetyczny autorski, [w:] taż, dz. cyt., s. 212-219; taż, Wykaz zidentyfikowanych książek w języ-
ku francuskim Biblioteki Branickich. Układ alfabetyczny autorski, [w:] tamże, s. 219-234.

12	 Inwentarza dóbr Branickich, Archiwum Główne Akt Dawnych, Archiwum Roskie, sygn. nr 82.
13	 J. Glinka, Teki, Narodowy Instytut Dziedzictwa przy Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Na-

rodowego w Warszawie
14	 J. Glinka, Teka, nr 157.
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dobór książek, o czym wspominają Z. Sokół15, A. Oleńska16. Z. Dunin-Kozicki17 
i H. Mościcki18. Szacują oni zbiory na 177 książek, jednak nikt nie wie, na pod-
stawie jakich danych dokonano tych obliczeń19. Ten rzekomy fakt miał służyć 
deprecjonowaniu hetmana Branickiego jako intelektualisty20. To twierdzenie 
było też pretekstem do generalizacji opinii na temat poziomu intelektualnego 
całego środowiska magnackiego. Jednak najbardziej krzywdzące było zestawie-
nie W. Łozińskiego księgozbioru Branickich z ilością posiadanych koni: „(...) 
w Białymstoku, sławnej rezydencji hetmana Jana Klemensa Branickiego, jest na 
stajni 200 koni21, a w bibliotece tylko 170 tomów”22. 

Z przeprowadzonych dogłębnych i rzetelnych badań nad materiałem źró-
dłowym zgromadzonym w  Archiwum Akt Dawnych w  Warszawie przez 
J. Glinkę, M. Krajewska23 i Z. Sokół24 wynika, że w 1794 roku w bibliotece pała-
cowej było 1 927 tomów25, nie licząc albumów, map, rycin i planów architekto-
nicznych, których liczba wynosiła 421 pozycji26. 

Jak słusznie wskazuje Zofia Sokół, dzieje biblioteki możemy podzielić na 
dwa okresy: pierwszy obejmuje lata 1752–1771, czyli od założenia do śmierci 
hetmana, drugi lata 1772–1808, gdy opiekę nad biblioteką sprawowała Izabela 
Branicka27. Przedmiotem naszych analiz będzie ów drugi okres, który nie tylko 
niezaprzeczalnie ukazuje jej żywą troskę i  autonomiczne decyzje w  sprawie 
doboru lektur w bibliotece, ale również wysoki poziom intelektualny i szeroką 
perspektywę zainteresowań Pani Krakowskiej.

15	 Sokół, dz. cyt.
16	 A. Oleńska, Jan Klemens Branicki. Sarmata nowoczesny. Kreowanie wizerunku poprzez sztukę, 

Warszawa 2011, s. 115-116, a także Z. Sokół, dz. cyt.
17	 Z. Dunin Kozicki, Białystok w XVIII wieku, „Kwartalnik Litewski” 1910, z. 3, s. 59-80.
18	 H. Mościcki, Białystok – zarys historyczny, Białystok 1933.
19	 Z. Sokół, dz. cyt.
20	 Z. Sokół wskazuje, że przyczyny takiego stanu rzeczy są złożone, związane m.in. z postępowa-

niem pokrewnej gałęzi rodu, książką J. I. Kraszewskiego Grzechy hetmańskie (Zob. tamże.).
21	 A. Oleńska w  swej monografii tłumaczy to względami reprezentacyjnymi i  ceremonialny-

mi związanymi z pozycją Jana Klemensa Branickiego, którym musiał sprostać (taż, dz. cyt., 
s. 117). Co wiąże się z oświeceniową ideą magnificentia principia, która narodziła się w śro-
dowisku Ludwika XIV, a „przynależne książętom cnoty wspaniałości, wzniosłości i szlachet-
ności, ale też przepych i epatowanie luksusem – miała znaczenie integralne dla ugruntowania 
pozycji liczącego się, świadomego patrona sztuki” (tamże, s. 156)

22	 W. Łoziński, Życie polskie w dawnych wiekach, Kraków 1978, cyt. za: A. Oleńska, dz. cyt., s. 115.
23	 M. Krajewska, dz. cyt., s. 201- 224.
24	 Z. Sokół, dz. cyt.
25	 M Krajewska podaje tę liczbę jako stan księgozbioru z 1808 roku.
26	 Z. Sokół, dz. cyt., s. 19.
27	 Tamże, s. 16.
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Wspomniana powyżej badaczka bibliotek na terenie Białegostoku zauważa, 
że biblioteka pałacowa dzieli się na cztery księgozbiory. Ów podział wynikał 
z tego, kto korzystał z poszczególnych lektur. Wyróżniamy:

•	 księgozbiór główny, do którego miały dostęp osoby związane z dworem: 
urzędnicy, dworzanie, nauczyciele, rezydenci i goście – 1 222 tomy;

•	 księgozbiór podręczny hetmana – obejmujący literaturę z zakresu ar-
chitektury, polityki, sztuki, wojskowości;

•	 księgozbiór podręczny Izabeli – z literaturą z zakresu filozofii, pedago-
giki, a także nowości literackie – 322 tomy;

•	  księgozbiór repertuaru teatru, orkiestry i baletu – 182 tomy28.
„Podział podyktowany ciągłą używalnością książki i możliwością szybkiego 

dotarcia do potrzebnego tytułu”29 nie wykluczał jednak zainteresowanym ko-
rzystania z wszystkich księgozbiorów za zgodą bibliotekarza i właścicieli30. 

Cechą charakterystyczną zasobów bibliotecznych Branickich jest duży 
udział literatury obcojęzycznej. W bibliotece pałacowej Branickich występują 
książki napisane w języku polskim, francuskim i włoskim. Wielu z tych, którzy 
poświęcili swą uwagę księgozbiorom białostockich magnatów, podkreśla dys-
proporcję między dziełami polsko- a francuskojęzycznymi. Przeważająca ilość 
dzieł w bibliotece Branickich została napisana w języku francuskim. Nie jest to 
jednak fakt odosobniony i nietypowy, ale charakterystyczny dla działalności bi-
bliotekarskiej magnaterii Oświecenia31. Potwierdzają to informacje o zasobach 
biblioteki królewskiej Stanisław Agusta Poniatowskiego i A. K. Czartoryskiego. 
W pierwszej w większości występowały książki obcojęzyczne (książki polskie 
stanowiły zaledwie dwunastą część). Biblioteka ta miała charakter uniwersalny, 
choć dominowały w niej jednak trzy dyscypliny, którymi król interesował się 
najbardziej: filozofia, literatura piękna, historia32. W drugiej A. K. Czartoryski 

28	 Tamże.
29	 Tamże.
30	 Badacze przytaczają wiele przykładów zawartych w korespondencji na temat procesu i  sa-

mych osobach korzystających z zasobów biblioteki pałacowej, zob. Z. Sokół, dz. cyt.; M. Kra-
jewska, dz. cyt.

31	 B. Bieńkowska i H. Chamerska wskazują obecność literatury francuskiej jako cechę charak-
terystyczną bibliotek oświeceniowych magnatów: „Już nie tylko wszystkie szkoły i klaszto-
ry, ale również każda niemal rezydencja magnacka zaopatrzona była w bibliotekę, na którą 
przeznaczano zwykle specjalne, reprezentacyjne sale. Zbiory ustawiane były działowo. Szcze-
gólnymi względami cieszyli się klasycy, nowoczesne piśmiennictwo francuskie, literatura fi-
lozoficzna, prawno-polityczna i historyczna (B. Bieńkowska, H. Chamerska, Zarys dziejów 
książki, Warszawa 1987, s. 227). 

32	 Zob. A. Kania, M. Bryzek, Biblioteka Stanisława Augusta Poniatowskiego, http://www.wsp.
kra-kow.pl/whk/biblioteki/poniatow.html (dostęp dn. 23.02.2014).
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początkowo gromadził literaturę obcojęzyczną, a książki polskie nie były nawet 
skatalogizowane, przez co trudno jest ustalić ich ilość33. Choć bywają również 
wyjątki, jak w przypadku Tadeusza Czackiego, który w swojej kolekcji posiadał: 
1 547 rękopisów, 8 000 druków polskich, prawie 500 map i sztychów.

W Polsce idee oświeceniowe wiązały się ze wzmożonymi działaniami na rzecz 
reform polityczno-oświatowych, które miały wzmocnić poczucie patriotycznej 
odpowiedzialności za kraj. Stąd niejednokrotnie apelowano do rodaków o dba-
łość o język narodowy jako wyraz miłości do Ojczyzny. Pełne jednak zrozumienie 
tej kwestii przychodzi wraz z tragicznymi okolicznościami dziejowymi. Dopiero 
wraz z utratą niepodległości rośnie świadomość wagi literatury polskiej, która za-
czyna być traktowana jako klucz do zachowania tożsamości narodowej. Dowo-
dem na to są zbiory odbudowanej na nowo Biblioteki Czartoryskich. W 1824 roku 
ich stan wyglądał następująco: „W bibliotece było 2200 rękopisów, 16 800 dzieł 
polskich, 2 240 obcych w łącznej ilości prawie 39 000 tomów”34.

Niezaprzeczalnym faktem jest, że popularność kultury francuskiej, a co za 
tym idzie i języka, związana była z prekursorstwem Francji w tworzeniu kultury 
i myśli Oświecenia w Europie i znaczeniem Francji w ówczesnej Europie. Język 
francuski pełnił wówczas taką rolę, jaką obecnie język angielski. Rzeczą niewy-
obrażalną było, by osoba należąca do elity nie znała języka francuskiego, nie 
odbywała podróży do Francji i nie znała kultury francuskiej. Stąd Jan Klemens 
Branicki, w celu zapoznania się z popularną sztuką wojskową, służył w młodo-
ści w wojsku francuskim. Matka Izabeli Branickiej – Konstancja z Czartory-
skich Poniatowska – była „wielką admiratorką kultury francuskiej”35 i pierwszą 
nauczycielką swoich dzieci. Jedyną podróżą zagraniczną, jaką odbyła Izabela 
Branicka, była wyprawa do Francji w 1784 r. Trzeba też podkreślić, że wpływy 
francuskie są widoczne nie tylko w  księgozbiorze bibliotecznym, ale także 
w architektonicznym mecenacie Jana Klemensa Branickiego36, które skądinąd 
stanowią o unikatowości pałacu na tle wzorów budownictwa doby saskiej i są 
wyrazem posiadania nieprzeciętnego gustu przez hetmana37.

33	 Znaczenie i sposoby czerpania z dorobku kultury francuskiej opisuje A. Aleksandrowicz, Od 
Dellile’a do Chateaubrianda. Francuskie inspiracje na dworach Czartoryskich, [w:] W stronę 
Francji… Z problemów literatury i kultury polskiego Oświecenia, pod red. E. Z. Wichrowskiej, 
Warszawa 2007, s. 262-285.

34	 Por. Z. Arct, dz. cyt., s. 199.
35	 A. Lechowski, dz. cyt, s. 5.
36	 Zob. A. Oleńska, dz. cyt., s. 88-105.
37	 Był on też niejednokrotnie przedmiotem zachwytu nie tylko rodaków, ale i przybywających 

na dwór cudzoziemców. Zob. B. M. Puchalska-Dąbrowska, Białystok Branickich w relacjach 
cudzoziemskich, [w:] Mecenat artystyczny…, dz. cyt., Białystok 2004.
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Salon literacki Izabeli Branickiej
Izabela Poniatowska, wychowana przez jedną z najbardziej wpływowych 

kobiet polskiego oświecenia, współinicjatorkę powstania stronnictwa Fami-
lii, która bardzo dbała o wykształcenie dzieci, dbała o  rozwój intelektualny 
i obycie towarzyskie swojego dworu. Troszczyła się o szkołę wychowania dla 
panien, paziów, a także tworzyła własny salon literacki. Z racji, że Braniccy 
zamieszkiwali w  dwóch siedzibach: Białymstoku i  Warszawie, szczególnie 
sławny stał się prowadzony przez nią salon warszawski, którego gościem była 
elita stolicy z królem Stanisławem Augustem, Ignacym Krasickim i Adamem 
Stanisławem Naruszewiczem na czele38. Także hetmanowa była częstym go-
ściem słynnych obiadów czwartkowych organizowanych przez króla i  in-
spiratorką napisania przez Naruszewicza diariusza z podróży królewskich39. 
W Białymstoku, oprócz zabawiania się w gry towarzyskie, oglądania sztuk te-
atralnych czy słuchania muzyki, towarzystwo spędzało czas czytając poezję, 
listy, maksymy, bajki i przypowiastki40.

Salony literackie mają rodowód francuski. Założycielką pierwszego była 
Markiza de Rambouillet, na którym bywali „wszyscy poeci, którzy reprezen-
tują dojrzały klasycyzm francuski, a więc Corneille, Racine, La Fontaine, Mo-
lier, a  także autorki, kobiety, które wtedy zaczynają uprawiać literaturę, na 
przykład pani de La Fayette”41. Oprócz królewskich tzw. obiadów czwartko-
wych popularnością cieszył się salon A. K. Czartoryskiego w Pałacu Błękit-
nym, a w latach osiemdziesiątych I. Czartoryskiej w Puławach. Świadectwo 
na temat salonu Izabeli Branickiej znajdziemy w licznych relacjach pamięt-
nikarskich, w tym w Pamiętnikach wychowanki jej dworu, Anny z Tyszkiewi-
czów Potockiej:

Co wieczór, wyjąwszy latem, od siódmej do dziewiątej bywało czytanie. Można 
było słuchać, ale pod warunkiem zachowania milczenia. Lektorka była zajęta tylko 
krótki przeciąg czasu, poświęcony przez kasztelanowę zapoznaniu się z dziennikami 
i nowościami literackimi. Jeśli ich brakło, odczytywano na nowo klasyków42.

Słowa te wskazują nie tylko na systematyczność i rytualny wręcz charakter 
38	 Zob. Z. Libera, Życie literackie w Warszawie w czasach Stanisława Augusta, Warszawa 1971, 

s. 90-121.
39	 B. Noworolska, Jan Klemens i Izabela. Dwa oblicza mecenatu, [w:] Mecenat artystyczny…, dz. 

cyt., s. 28, a także: Z. Libera, dz. cyt., s. 63-87.
40	 Por. M. Krajewska, dz. cyt., s. 210.
41	 P. Żbikowski, Horyzonty polskiego Oświcenia. Wykłady z epoki 1740–1830, oprac. J. Kowal, 

Kraków 2010, s. 48.
42	 A. Potocka, Pamiętniki, z przedm. P. Chmielowskiego, Warszawa 1893, s. 30.
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lektury na dworze Izabeli Branickiej, ale też ukazują dbanie o znajomość nowo-
ści literackich; potwierdzają to dalsze słowa Pamiętników Potockiej:

Właśnie ukazał się Duch Chrystianizmu. Są niestety dwie rzeczy, niemożebne do 
pogodzenia: morał i wyobraźnia. Ostrzegam o tem matki któreby chciały swoim cór-
kom dać do czytania, tę religijną poezyę. Autor umieścił tam ustęp z Nowej Heloizy, 
ten, w którym Julia skarży się na pustkę, jaką odczuwa jej serce, wyczerpawszy wszyst-
kie złudne wzruszenia życia. Nie zapomnę nigdy wrażenia, jakie zrobiła na mnie ta 
harmonijna proza Rousseau’a; wykradłam tę książkę, ażeby odnaleźć ten ustęp, uczy-
nił on mnie smutną i marzycielką43.

Z  pewnością z  tymi dążeniami Izabeli Branickiej wiąże się również pre-
numerata czasopism propagujących idee oświeceniowe, kreujących sposób 
myślenia w epoce stanisławowskiej: „Monitor” i „ Zabawy Przyjemne i Poży-
teczne”. Pierwsze czasopismo, którego głównym redaktorem był Ignacy Kra-
sicki, wskazywało drogi reformom społeczno-gospodarczo-kulturalnym:

To czasopismo tak zwane moralne, poświęcone sprawom politycznym, społecz-
nym i kulturalnym. (…) Przynosiło ono artykuły i felietony, które zwalczały sarmatyzm 
i zacofanie czasów saskich, otwierały natomiast drogę ideom nowym i wychowywały 
społeczeństwo w  duchu humanitaryzmu, tolerancji religijnej oraz propagowały myśl 
reformatorską w życiu gospodarczym i społecznym. Ze „szkoły” Monitora, to znaczy 
z felietonów i obrazków satyrycznych, z artykułów publicystycznych rozwinęła się proza 
epoki Oświecenia, tu rodziły się pomysły i motywy wielu satyr i komedii44.

Drugie czasopismo było pierwszym pismem stricte literackim:

(…) stanowiły nieoficjalny organ uczestników obiadów czwartkowych, prowadzo-
nych przez Stanisława Augusta Poniatowskiego na Zamku. Było to pierwsze właści-
wie pismo literackie, skupiające wokół siebie najwybitniejszych pisarzy i poetów, jak 
Naruszewicz, Krasicki, Węgierski, Zabłocki, Kniaźnin. „Zabawy”, związane z osobą 
króla, wyrażały też – bezpośrednio lub pośrednio – jego upodobania estetyczne. Pu-
blikując artykuły na tematy teoretycznoliterackie oraz ogłaszając przede wszystkim 
różnego rodzaju wiersze i  przekłady z  języków obcych, głównie z  łaciny i  francu-
skiego, czasopismo to kształtowało smak artystyczny w duchu klasycyzmu” 45. 

Oprócz tych najbardziej znanych współcześnie pism, w zasobach biblioteki 
znajdowały się takie pisma, jak: dwutygodnik popularnonaukowy „Patriota 
Polski”, który niewątpliwie mógł służyć m.in. jako źródło informacji z dzie-
43	 Tamże, s. 30-31.
44	 P. Żbikowski, dz. cyt., s. 88.
45	 Tamże, s. 88-89.
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dziny medycyny46, czasopismo w języku łacińskim „Acta Litteraria”, poświę-
cone tematyce historyczno-prawnej, które opublikowało dzieło Nova littera 
Polonica von Kolofa, zawierające analizy ówczesnej literatury, m.in. utworów 
Franciszka Bohomolca Zabawki poetyckie i Zabawki oratorskie, a także pisma 
poświęcone kobietom, dobremu wychowaniu panien – „Magazyn Panieński” 
i „Magazyn dziecinny”. Czasopisma te oprócz informacji na temat najnowszych 
prądów myślenia w różnych dziedzinach wiedzy dawały szansę na bieżące śle-
dzenie literatury najnowszej, również specjalistycznej. 

Jednym z motywów, którym się kierowano przy doborze lektur do zaso-
bów bibliotecznych, było rozwijanie własnych zainteresowań przez Izabelę. 
Podobnie jak to czynił hetman47, dokonywała zakupu książek z  dziedzin, 
które ją szczególnie ciekawiły, a więc: pedagogiki, filozofii i tzw. literatury sa-
lonowej. Ale nie tylko. Jak możemy zauważyć, analizując zasoby biblioteczne 
wydane po 1771 roku, hetmanowa wzbogacała bibliotekę także z  innych 
obszarów wiedzy, w tym z nauk przyrodniczych, prawa, ekonomii, polityki. 
Odróżnia to jej księgozbiór chociażby od tego, jaki posiadała Izabela Czar-
toryska: „Był to księgozbiór niewielki, ale piękny. Składały się nań głównie 
druki ozdobne, bogato ilustrowane, luksusowo wydane i oprawione. Były to 
głównie poezje”48. Nie jest też tak imponujący jak księżnej Franciszki Urszuli 
Radziwiłłowej, która „w 1749 roku wybudowała przy zamku specjalny pawi-
lon, w którym znalazło pomieszczenie około 9 tysięcy woluminów, porząd-

46	 Zob. Problematyka lekarska na łamach warszawskiego czasopisma popularnonaukowego „Po-
lak Patriota” 1785, „Biuletyn Głównej Biblioteki Lekarskiej” 1993, nr 348, s. 33-43.

47	 Podkreśla to A. Olesińska: „W  zbiorze dominowały pozycje poświęcone architekturze, 
co zapewne odzwierciedlało zarówno osobiste zainteresowania hetmana, jak i  możliwość 
praktycznego wykorzystania przy pracach budowlanych i modernizacyjnych” (taż, dz. cyt., 
s. 117) Powołując się na inną badaczkę – Sierakowską (Księgozbiór z dziedziny sztuki Stani-
sława Kostki Potockiego na tle polskich bibliotek XVIII wieku, „Rocznik Historii Sztuki” 1981, 
XIII, s. 171-202) – Oleńska pisze: „Pomimo szczupłej liczby tomów Sierakowska wyróżnia 
księgozbiór hetmana na tle jego współczesnych ze względu na wszechstronność zaintereso-
wań kolekcjonerskich oraz na erudycję i wyrobiony smak, dzięki którym wybierał on dzieła 
odznaczające się wartością naukową i  artystyczną”. (tamże), a  także Alina Sztachelska-Ko-
koczka, która z kolei podkreśla także zainteresowanie Branickiego literaturą z zakresu woj-
skowości: „Zawartość tej ostatniej [biblioteki] świadczy wymownie, że podziwiany dobry 
gust hetmana, jego znajomość architektury, urbanistyki i sztuki oparta była na lekturze licz-
nych dzieł z tego zakresu. Biblioteka liczyła ich około 68 tomów obok 267 abrysów i plant 
i 103 kopersztychów. Biblioteka zdaje się przeczyć opinii, że Branicki był złym hetmanem, 
nie interesującym się swą funkcją. W spisie figurują bowiem m.in. takie dzieła jak: Corpus 
Militarii Polonicum, Exercerunek wojenny konny, Buława sławna w Oyczyźnie i obozie (taż, 
Magnackie dobra Jana Klemensa Branickiego, Białystok 2006, s. 213).

48	 Z. Arct, dz. cyt., s. 197.
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kowanych przez C. F. Machnickiego, sprowadzonego z Wrocławia. Osobny 
księgozbiór Urszuli Radziwiłłowej liczył około 2 tysięcy tomów i  książki 
ozdabiane były ekslibrisami”49.

Dużym utrudnieniem dla Izabeli Branickiej po śmierci męża było pozyski-
wanie książek. Ustały bowiem zakupy dokonywane bezpośrednio we Francji. 
Niemniej znajdujemy w bibliotece oryginalne dzieła najważniejszych twórców 
epoki oświecenia. Ten fakt miał też, w pewnym sensie, wydźwięk pozytywny, 
gdyż znacznie wzbogacił się księgozbiór polskojęzyczny. Zajęcie Gdańska 
przez Prusy zablokowało niestety również napływ lektur z tego terenu. Ciosem 
jednak ostatecznym, który wstrzymał zakup książek w Warszawie, a w rezulta-
cie spowodował zakończenie wzbogacania księgozbioru, był III rozbiór Polski. 
Pod koniec życia Branicka kupowała już jedynie modlitewniki, dewocjonalia, 
rozmyślania u miejscowych księgarzy50. Jednak, jak wykaże poniższa analiza, 
nie jest to do końca pełny obraz.

Wśród enigmatycznych informacji na temat posiadanego przez Branicką 
księgozbioru prywatnego Zofia Sokół wskazuje następujące pozycje:

Biblioteka hetmanowej składała się z  literatury w  języku francuskim, pisarzy 
takich jak: Fenelon, Chateaubriand, Massilon, Bodin. Obok dzieł filozoficznych 
i moralistycznych XVIII wieku, można był spotkać tam bogaty wybór dzieł z peda-
gogiki i wychowania z kompletem pism Jean Jacques Rousseau na czele (…). Nic też 
dziwnego, że w  jej bibliotece można było znaleźć wszystko, co wydała Komisja do 
Ksiąg Elementarnych, łącznie z podręcznikami szkolnymi. (…) Można tutaj również 
spotkać Ustawy dóbr moich księżnej Anny Jabłonowskiej oraz Dykcyonarz roślinny 
Krzysztofa Kluka51.

Słowa te pokazują szerokie zainteresowania Branickiej, które widoczne są 
też w doborze pozycji książkowych do biblioteki pałacowej w latach 1771–1808.

Nie była obca Izabeli Branickiej literatura popularna dam doby oświecenia 
i  to ona jest najchętniej uzupełniana przez Izabelę Branicką. Wielu badaczy 
podkreśla, że bardzo dużą cześć księgozbioru obu okresów funkcjonowania 
biblioteki stanowiły romanse francuskojęzyczne52. Barbara Noworolska wska-
zuje, że nawet Elżbieta Drużbacka – podopieczna hetmana Branickiego – prze-
słała jej napisany przez siebie romans Sylwana53. Piotr Stasiewicz uważa, że to 

49	 B. Kosmanowa, Książki i jej czytelnicy w dawnej Polsce, Warszawa 1981, s. 254.
50	 Z. Sokół, dz. cyt.
51	 Tamże, s. 18-19.
52	 P. Stasiewicz, Dwór Branickich na tle kultury XVIII w, [w:] Mecenat artystyczny…, dz. cyt.
53	 B. Noworolska, Jan Klemens i Izabela. Dwa oblicza mecenatu, [w:] tamże, s. 24-25.
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w  szczególności odróżnia Izabelę od hetmana, skłaniającego się głównie ku 
użytecznemu traktowaniu literatury54. 

Wśród książek zakupionych po 1771 roku znajdujemy utwory czołowych 
przedstawicieli XVII i XVIII wieku przynależne do wszystkich rodzajów lite-
rackich i reprezentujące najpopularniejsze gatunki literackie Oświecenia. Spoty-
kamy tu poezję miłosną: N. de Margivala Sztuka kochania z Owidiusza „Ars 
amandi”, Sielanki polskie z różnych autorów zebrane, religijną: F. Karpińskiego 
Psałterz Dawida, O wielkości Boga, satyryczną: I. Krasickiego Monachomachia, 
Myszeidos, Satyry, polską, niejednokrotnie dzieła zbiorowe: F. Karpińskiego Za-
bawki wierszem i prozą (w 7 tomach zawarte są nie tylko najsłynniejsze utwory 
poetyckie czy prozatorskie, ale również programowa rozprawa teoretyczna 
na temat sentymentalizmu: O  wymowie w  prozie albo wierszu), francuską: 
C. L. Gresseta Ver-Vert czyli szpak klasztornego chowania: poema, Monteskiusza 
powieść wierszem Świątynia Wenery z Knidos, angielską: J. Ovena Epigramata 
Jana Ovena poety angielskiego, w  dawniejszych tłoczeniach opuszczone, teraz 
z łacińskiego na polski język wierszem przez wielmożnego F. Chrzaniwskiego…, 
J. Piotrowskiego, Satyr przeciwko zdaniom i  zgorszeniom wieku naszego…. 
A  także wspomniane czołowe reprezentacje najpopularniejszych gatunków 
literackich Oświecenia, takich jak: bajka, choćby I. Krasickiego Bajki i przy-
powieści, Ch. de la Fontaine’a  Bajki Ezopa wierszem francuskim ułożone, 
I. Trąbczyńskiego Bajki i  przypowieści, znajdujące się w  francuskojęzycznym 
księgozbiorze J. P. C. de Florian Fables, wspomniana już wcześniej satyra, czy też 
popularny list poetycki: T. K. Węgierskiego List do człeka łączącego smak z umie-
jętnością i umiejącego cenić uczonych (to jeden z 4 listów poetyckich z Woltera).

Skromniej jest reprezentowana proza, niemniej są tu najważniejsze oświe-
ceniowe dzieła i gatunki: D. Defoe Przypadki Robinsona Cruzoe, I. Krasickiego 
satyryczna powieść historyczna Historia, powieść dydaktyczna: Pan Podstoli, 
a  także stylizowana na nią Ksiądz pleban J. K. Korwin-Kossakowskiego, po-
wieść pamiętnikarska: I. Krasickiego Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki, 
J. Wybickiego Moje godziny szczęśliwe czy anonimowy Pamiętnik moralny 
z  różnych polskich autorów zebrany. Ciekawy jest zestaw francuskojęzyczny 
księgozbioru, który zawiera popularne w ówczesnym czasie powieści, dzien-
niki czy listy z podróży egzotycznych: J. Potocki Voyage en Turquie et en Egypte 
fait en 1784, Voyage dans l’Empire de Maroc, fait en l’année 1791. Suivi du Voyage 
de Hafez, récit oriental, Chroniques, mémoires et recherches pour servir a l’hi-
stoire de tous les peuples slaves..., a także popularne w ówczesnej Europie listy 

54	 Por. P. Stasiewicz, dz. cyt., s. 13.
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M. M. de Sévigné do córki: Lettres de Madame Rabutin-Chantal, marquise de 
Sévigné á Mme la comtesse de Grignan, sa fill i powieść M. Cervantesa, Don Ki-
chot, czy J. P. C. de Floriana Nouvelles, Oeuvres.

Skromnie prezentuje się też dramat: Fryderyka II, Szkoła świata: komedia 
w 3 aktach, napisana przez satyryka, J. U. Niemcewicza, Kazimierz Wielki: dra-
mat w trzech aktach, J. Racine’a, Fedra i zbiorowe wydanie: Teatr Polski czyli 
zbiór komedi, dram i  tragedii z  najsłynniejszych autorów francuskich tłuma-
czonych i  przez aktorów polskich na Teatrze warszawskich granych. Księgo-
zbiór francuskojęzyczny został wzbogacony o opery P. A. C. de Beaumarchais 
Le Barbier de Séville, La Folle journée ou Le Mariage de Figaro, a także dramat 
w stylu commedia dell’ arte J. Potockiego Receuil de Parades i J. P. C. de Florian 
Le Théâtre Italien.

Oprócz wspomnianego dzieła programowego dotyczącego sentymentalizmu 
Franciszka Karpińskiego w  bibliotece Branickiej znalazło miejsce dzieło pro-
gramowe opozycyjnego klasycyzmu: F. Dmochowskiego Sztuka rymotwórcza. 
Z zakresu krytyki literackiej występuje dzieło G. Piramowicz Przestrogi dla czy-
tających gazety, dzienniki, podróże..., będące zbiorem polemik z zarzutami wobec 
literatów włoskich, obecnych w wydawanych przez P. Świtkowskiego pismach.

Koniecznie należy też wspomnieć o  serii wydawniczej z  lat 1803–1808 
T. Mostowskiego Wybór celniejszych pisarzów polskich, która niejako przeczy 
tezie, że Izabela Branicka zaprzestała zakupu książek po 1796 r. W 27 tomach 
Wyboru zostały wydane ważne dzieła literatury i historii polskiej, m.in. Dzieła 
polskie J. Kochanowskiego (2 t.), Historia narodu polskiego A. S. Naruszewicza 
(t. 2-7) i Historia J. K. Chodkiewicza (2 t.), Kroniki polskie od zgonu Zygmunta 
I S. Orzechowskiego, Pisma różne wierszem i prozą J. U. Niemcewicza (2 t.)55.

Przedstawione powyżej pozycje książkowe pokazują szerokie i  bogate 
spektrum literatury pięknej, którą kupowała białostocka magnatka. Obec-
ność najpopularniejszych i  najbardziej znanych autorów – w  większości jej 
współczesnych – pokazuje żywe zainteresowanie życiem kulturalnym i  chęć 
zapoznania się z nim, ale też poszerzania horyzontów środowiska, w którym 
przebywała. Wskazuje to nie tylko na erudycję i wysoki poziom intelektualny 
Pani Krakowskiej, ale też na kulturalną działalność Izabeli Branickiej.

Wśród zakupionych przez Izabelę Branicką książek znajdują się też pozy-
cje historyczne: C. Fleuriego Obyczaje Izraelitów księdza Fleurego, D. T. Kra-
jewskiego książka o  Stefanie Czarnieckim pt. Historia Stefana na Czarncy 
Czarnieckiego, wojewody kijowskiego, hetmana polnego koronnego, A. S. Naru-

55	 Por. A. Jazdon, Wielkopolskie serie wydawnicze do 1945 r., Poznań 1997.
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szewicza Historia narodu polskiego od początku chrześcijaństwa, Historia życia 
J. K. Chodkiewicza Wojewody Wielkiego Litewskiego, Tauryka, czyli wiadomo-
ści starożytne i późniejsze o stanie i mieszkańcach Krymu do naszych czasów, 
a także antycznego historyka Tacyta Dzieła wszytkie. Znajdujemy tu nie tylko 
opracowania dotyczące historii w ogólności, lecz również związane z chrześci-
jaństwem, indywidualne biografie, szczególnie dotyczące rodu Branickich czy 
kresów wschodnich.

Również w literaturze dotyczącej prawa Izabela Branicka posiadała najnow-
sze pozycje wydawnicze. Jedną z nich jest dzieło włoskiego prawnika B. C. de 
Bonesany O przestępstwach i karach, w którym głosił postulaty równości wobec 
prawa, humanitaryzacji kary, zniesienia procesu inkwizycyjnego, kary śmierci, 
tortur. Drugą był kodeks A. Zamoyskiego Zbiór praw sądowych, który miał zre-
formować prawo polskie w duchu idei oświeceniowych, został jednak odrzu-
cony na sejmie w 1780 roku56. 

Niewątpliwie nie tylko prawo, ale i polityka w ogólności ma swoje pocze-
sne miejsce w księgozbiorze Pani Krakowskiej. Bibliotekę pałacową wypo-
sażyła w dzieła: J. Mikoszy Obserwacje polityczne państwa tureckiego, D. Z. 
Pilchowskiego Odpowiedź na pytanie, izali nieczułość w  wyższych wiekach 
ku poddanym tak była opanowała serca…, I. Potockiego Głos... przy uspra-
wiedliwieniu czynów Rady Nieustającej, 19 października 1780, K. J. Skrzetu-
skiego Historia polityczna dla szlacheckiej młodzi, W. B. Skrzetuskiego Mowy 
o główniejszych materiałach politycznych, Uwagi polityczne do prawideł religii 
i zdrowej filozofii zastosowane, H. Stroynowskiego, Nauka prawa przyrodzo-
nego, politycznego, ekonomiki politycznej i prawa narodów. W sprowadzonych 
do biblioteki pozycjach z zakresu polityki dominuje duch oświeceniowego 
dążenia do reformy politycznej państwa, utwierdzania w odpowiedzialności 
za dobro wspólne, jakim jest ojczyzna, i dążenie do edukacji w nowym podej-
ściu do spraw politycznych młodego pokolenia.

Porządek robót miesięcznych ogrodnika na cały rok wypisany i na miesiące po-
dzielony Anny Jabłonowskiej, Opisanie gospodarstwa pszczołowego w Szczorsach 
sporządzone w  1785 roku w  Warszawie, Budowanie wiejskie dziedzicom dóbr 
i posesorom, toż wszystkim jakąż kol wiek zwierzchność po wsiach i miasteczkach 
mającym do uwagi i praktyki podane P. Świtkowskiego – to dzieła pomagające 
w praktycznym wcielaniu idei oświeceniowych, tworzeniu u podstaw dobro-
bytu państwa, wykorzystywania nauki dla dobra rzeczywistego. Ma to związek 

56	 Zob. W. Smoleński, Przyczyny upadku projektu Kodeksu Zamoyskiego, [w:] Pisma historyczne, 
Tom I, Kraków 1901, s. 369-377.
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z  rozwojem nauk przyrodniczych, tworzeniem kolekcji osobliwości natural-
nych. I choć Izabeli Branickiej zarzuca się brak rozmachu fundatorskiego, jakim 
cechował się hetman, niedostatek opieki nad białostockim majątkiem w czasie 
jej pobytu w Warszawie, a także brak zdolności zarządzania i pasji naukowej, 
jakim cechowała się Anna Jabłonowska, to niewątpliwie trzeba wziąć pod uwagę 
działalność mecenacką w  pobliskich miejscowościach i  nadwyrężone fundu-
sze, które ją w działaniach ograniczały. Sprawowała opiekę nie tylko nad poetą 
F. Karpińskim czy A. Potocką, ale też wspierała 12 uczniów swojej szkoły57.

Nauki przyrodnicze były obecne w bibliotece skromnie, ale za to były to 
dzieła niezwykle istotne w postrzeganiu świata: dzieła miejscowego wybitnego 
botanika i autora podręcznika do botaniki dla szkół Komisji Edukacji Naro-
dowej K. Kluka, Dykcjonarz roślinny, O roślinach potrzebnych, pożytecznych, 
wygodnych…, Rzeczy kopalnych…, I. I. G.  de Buffona, Oeuvres completes, który 
jako jeden z pierwszych uczonych próbował szukać naturalnych, pozareligij-
nych wyjaśnień powstania Układu Słonecznego. Geograficzne podstawy świata 
próbował stworzyć C. Buffier w Geographie universelle.

Jak wynika z badań Zofii Sokół, hetmanowa była otwarta na potrzeby czy-
telnicze poddanych, świadczy o tym pozytywna odpowiedź przełożonej Panien 
Miłosierdzia, która poprosiła o  zakup książki Plaster balsamiczny58. Wśród 
książek z zakresu medycyny i sztuki położnictwa, której nauczano w założo-
nej przez Branickich szkole, znajdujemy niewiele pozycji. Jak wskazują tytuły – 
F. Curtisa Opis chorób prędkiego ratunku potrzebujących, J. Mackenzie Sztuka 
utrzymania zdrowia – miały one charakter pomocy w przypadku chorób za-
grażających życiu, a także miały służyć profilaktyce. Branicka zakupiła też dwie 
pozycje z zakresu położnictwa przeznaczone dla założonej przez Branickich 
szkoły przygotowującej akuszerki: A. A. A. du Fot Nauka położnicza przez py-
tania i odpowiedzi i J. Steidela Książka babienia z 24 szkicami: książka o sztuce 
babienia czyli odbieraniu dzieci.

Jak już wspomnieliśmy, filozofia była jedną, skądinąd tak samo jak w przy-
padku jej brata-króla Stanisława Augusta, z ulubionych dziedzin nauki. W bi-
bliotece z  lat 1752–1771 jest to bardzo bogaty dział francuskojęzycznego 
księgozbioru pałacowego. Poczynając od filozofów antycznych, Sokratesa, 
Platona, Seneki, Lukrecjusza, przez filozofów nowożytnych, F. Bacona Phi-
losophie M. Montaigne’a, B. Pascala, po filozofów francuskich doby oświece-
nia, Locke’a De l’education des enfans, J. B. de Fontenelle’a Oeuvres i Oratoires, 
57	 Zob. Z. Sokół, dz. cyt.; M. Krajewska, dz. cyt.
58	 Z. Sokół, dz. cyt., s. 23. Także M. Krajewska przytacza prośby osób korzystających z biblioteki 

i dworzan o dokonanie zakupu potrzebych im lektur. Zob. taż, dz. cyt., s. 209-210.
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D. Hume’a Histoire de la maison Stuart, Histoire de la maison Tvaier i Histoire 
de la maison de Plantagenet, Voltaire’a Candide, Essai sur les moeurs, Le siècle de 
Louis XIV, Oeuvres J. J. Rousseau59.

Lata 1772–1808 wzbogaciły przede wszystkim księgozbiór francuskoję-
zyczny. W księgozbiorze polskojęzycznym na uwagę zasługuje powiastka fi-
lozoficzna Zadig Voltaire’a, która ukazuje kwestie filozoficzne i  społeczne, 
frapujące intelektualistów w  XVIII-wiecznej Francji. W  baśniowej scenerii 
i z pewnymi cechami średniowiecznego romansu rycerskiego Voltaire doko-
nuje krytyki stosunków panujących w XVIII-wiecznym społeczeństwie francu-
skim, propaguje wyznawaną przez siebie filozofię deistyczną, próbuje również 
znaleźć odpowiedź na pytanie o sens zła na świecie.

Do księgozbioru francuskojęzycznego Izabela Branicka zakupiła M. E. de 
Montaigne Essais, a  także nawiązującego do niego oświeceniowego filozofa 
moralności P. Charrona De la sagesse. Wśród tych dzieł znajdują się książki „re-
prezentanta najbardziej klasycznej postaci sensualizmu”60 – E. B. de Condillaca 
Cours d’études pour l’instruction du prince de Parme, a także dzieła wszystkie 
członka ruchu encyklopedystów J. F. Marmontela Oeuvres complettes: edition 
revue et corrigee par l’auteur, F. R. de Chateaubrianda Oeuvres i oddzielnie wy-
dane Génie du Christianisme, wspomniane już w listach A. Potockiej. 

Warto zauważyć, że jest to apologia chrześcijaństwa, która odpowiedziała 
na zapotrzebowanie czytelników rozczarowanych oschłością filozofii Oświe-
cenia, a pragnących odczucia na nowo mistycyzmu, a więc wpisuje się w nurt 
sentymentalno-russoistycznych zainteresowań Pani Krakowskiej. Jak zauważa 
Barbara Noworolska, dla jej kręgu charakterystyczny jest właśnie russoizm 
w  odróżnieniu od Puław, gdzie dominował gessneryzm61. J. J. Rousseau był 
z pewnością jednym z bliższych Pani Krakowskiej filozofów. Większość jego 
dzieł znalazła się w bibliotece pałacowej przed 1772 rokiem. W okresie swego 
zarządzania Branicka zakupiła pozycje w języku francuskim Lichfield i Les con-
fessions, suivies des Reveries du promeneur solitaire.

Był to dział niebyt licznie wzbogacany – z jednej strony dlatego, że we wcze-
śniejszym okresie funkcjonowania zostały zakupione dzieła znaczących dla 
kultury śródziemnomorskiej filozofów, z  drugiej strony jest to efekt utraty 
możliwości zakupu książek we Francji, gdyż myśl francuska, obok angielskiej, 
była szczególnie ceniona przez Branickich, jak wskazują książki zakupione 
przed 1772 roku. Ukazuje on jednak szerokie zainteresowania filozofią nie 
59	 M. Krajewska, dz. cyt.
60	 P. Żbikowski, dz. cyt., s. 40.
61	 B. Noworolska, dz. cyt., s. 24-25.
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tylko współczesną, ale i minionych wieków, ponadto widzimy szerokie hory-
zonty myślowe, co pokazuje zakup zarówno pozycji oświeceniowych, jak i kry-
tycznych odniesień do nich.

Wywołany tu duch filozofii J. J. Rousseau kieruje naszą analizę ku książkom 
poświeconym wychowaniu. Szczególnym zainteresowaniem Izabeli Branickiej 
cieszyła się także pedagogika. To z jej inicjatywy powstała szkoła dla dziew-
cząt z ubogich rodzin, w której uczono czytania, rachowania i tzw. robót kobie-
cych. Pod jej opieką znajdowała się także szkoła paziów i dla dam dworu, jak 
to już wspomnieliśmy wcześniej. To ona dbała o staranny dobór lektur, naukę 
języka francuskiego i łaciny62. Po śmierci męża przejęła opiekę dodatkowo nad 
szkołą parafialną. To ona wprowadziła postulaty Komisji Edukacji Narodowej 
w nauczaniu szkolnym. Nowy program nauczania wiązał się z potrzebą zakupu 
podręczników, które wypożyczała nauczającym w tych szkołach nauczycielom, 
a w 1777 roku wspomagała Komisję Edukacji Narodowej w powstaniu trzykla-
sowej Szkoły Podwydziałowej Zgromadzenia Akademickiego dla średnio za-
możnej szlachty, która podlegała Uniwersytetowi Wileńskiemu63. 

W księgozbiorze znalazły się pozycje dotyczące wychowania w duchu oświe-
ceniowym: F. Bielińskiego Sposób edukacji w XV listach opisanych, które do Ko-
misji Edukacji Narodowej…, A. K. Czartoryskiego Listy JMC Doświadczyńskigo, 
S. J. K. Czochrona Uwagi moralne gruntujące się na prawie naturalnym i religii 
dla wiadomości i pożytku młodzieży narodowej, A. Berguina Przyjaciel młodych: 
dzieło o edukacji, czy Przypis do Szkół Parafialnych. Ponadto znajdujemy się też 
prace G. Piramowicza, jednego z reformatorów polskiej oświaty, który nie tylko 
jest autorem podręcznika KEN O wymowie i poezji dla szkół narodowych, jako 
jeden z pierwszych głosił hasła edukacji narodowej, przekonując, że całemu 
społeczeństwu powinno zależeć na wychowaniu i wykształceniu młodego po-
kolenia: Mowa w dzień rocznicy otwarcia Towarzystwa do Ksiąg Elementarnych 
i przewodnik metodyczny dla nauczycieli Powinności Nauczyciela mianowicie 
zaś w Szkołach Parafialnych i sposoby ich dopełnienia64.

Pokaźny dział zajmuje w zbiorach Branickiej także literatura religijna re-
prezentowana w  głównej mierze przez kazania znanych w  regionie i  Polsce 
oświeceniowych kaznodziejów. Są to niezwykle światli kapłani, biorący udział 
w życiu publicznym i odnoszący się do spraw narodowym, niejednokrotnie 

62	 Zob. A. Dobroński, Szkolnictwo w Białymstoku do 1914 r., [w:] Studia i materiały do dziejów 
miasta Białegostoku, pod red. H. Majeckiego, t. 4, Białystok 1985.

63	 Zob. A. Dobroński, Szkolnictwo…, dz. cyt.; o charytatywnej działalności na rzecz szkoły pisze 
A. Lechowski, dz. cyt., s. 14.

64	 Por. P. Żbikowski, dz. cyt., s. 89.
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czynnie zaangażowani w obronę kraju w powstaniu kościuszkowskim: W. Ka-
liński Kazania o zepsuciu krajowych obyczajów, Kazania i mowy, Kazania do 
rolników, Mowa o pociechach stanu rolniczego, M. F. Karpowicz Kazania księ-
dza Michała Karpowicza, Religia i  społeczeństwo, Kazania w dzień uroczysty 
św. Anny, G. J. Piotrowski Kazania przeciwko zdaniom i zgorszeniom wieku na-
szego, na święta całego roku, jako też i inne moralne miane, K. Wyrwicz Kazanie 
o prawidle i celu władzy sejmowej na zaczęciu Sejmu Walnego sześciomiesięcz-
nego dnia 2.10.1780, Kazania na konkluzji pogrzebu Księcia Michała Jerzego… 
Poniatowskiego… Prymasa Korony Polskiej. 

Z kolei J. B. Massillon był autorem posiadanych przez Izabelę Mów postnych. 
Był to jeden z najwybitniejszych francuskich kaznodziejów przełomu XVII/
XVIII w., który głosząc kazania na tematy moralne, traktował je jako tajem-
nicę ludzkiego serca i procesów rozumu, opisywał je za pomocą poetyckiego 
uczucia. Do tego typu literatury zaliczają się też utwory G. Piramowicza Zbiór 
nauki chrześcijańskiej, Powinności chrześcijańskie, albo reguła, którą zbawienie 
sumienia rządzić może chrześcijanin… Janowi Opalińskiemu… oddana, Powin-
ności chrześcijańskie albo katechizm nauczający co powinien każdy chrześcijanin 
wierzyć, wiedzieć i czynić, aby był zbawiony.

Propagowanie oświeceniowego stylu życia dworskiego i szukanie inspiracji 
do działania w duchu oświeceniowych ideałów są widoczne w doborze książek 
do biblioteki pałacowej. Oto obok klasycznych dzieł, będących fundamentem 
cywilizacji, występują nowatorskie, propagujące potrzebę rozumowego i od-
powiedzialnego kształtowania pokoleń w myśl zasady: „bawić, uczyć, wycho-
wywać”. Choć biblioteka jest określana jako „biblioteka dla siebie i dworu”, to 
wyraźnie zaznaczają się tu cechy biblioteki publicznej65. Braniccy otwierają 
swoje zbiory nie tylko dla dworu, ale i okolicznej szlachty i uczniów powstałych 
przy dworze szkół. Z korespondencji wynika, że za zgodą właścicieli i bibliote-
karza mógł z niej korzystać każdy66. B. Bieńkowska i H. Chamerska uważają, 
że: „Rozwój naszego bibliofilstwa zgodny był w najogólniejszych zarysach z za-
chodnioeuropejskimi nurtami oświeceniowymi, mocniej tylko akcentował 

65	 W Polsce wiek XVIII charakteryzuje się dążeniami do stworzenia otwartego dostępu do lite-
ratury w myśl koncepcji, które narodziły się w Anglii na początku XVII wieku w Oxfordzie. 
Dążono do otwarcia bibliotek przy uczelniach dla studentów, a  także bracia Józef Andrzej 
i Andrzej Stanisław Załuscy stworzyli Bibliotekę Publiczną Rzeczypospoliej, która była bi-
blioteką narodową. W 1747 roku, otworzyli swoje prywatne zbiory dla wszystkich, a następ-
nie w testamencie przekazali je na rzecz państwa. Zob. Historia bibliotek, http://www.biblios.
info/wiedza/historia-bibliotek/ (dostęp dn. 15.02.2014 r.)

66	 Braniccy chętnie udostępniali swoje zbiory zainteresowanym, problemy czasami stwarzali bi-
bliotekarze. Zob. M. Krajewska, dz. cyt., s. 210; Z. Sokół, dz. cyt., s. 21.
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użytkowe, praktycystyczne funkcje zbiorów oraz cele społeczno-narodowe”67. 
B. Kosmanowa podkreśla, że „w czasach stanisławowskich możemy wyróżnić 
dwa zadania stawiane przed książką i bibliotekami: rozwijanie badań nauko-
wych oraz upowszechnianie wiedzy”68. Działalność Izabeli Branickiej wyraźnie 
wskazuje, że ona swą uwagę skupiła na drugim zadaniu, zupełnie inaczej niż 
inna twórczyni kultury Podlasia tego okresu – księżna Anna Jabłonowska69. 

Choć zbiory biblioteki pałacowej w Białymstoku nie dorównują imponu-
jącym zbiorom 40 tysięcy tomów dzieł zgromadzonych przez Czartoryskich, 
a  zniszczonych w  czasie powstania kościuszkowskiego przez rosyjskie woj-
ska, czy 20 tysiącom woluminów zebranych przez Karola Stanisława „Panie 
Kochanku” Radziwiłła w Nieświeżu, to ich staranny dobór – łączący zainte-
resowania magnatów ze społecznym charakterem związanym z myślą oświece-
niową –  jest imponujący. Trzeba też zauważyć, że Izabela Branicka jawi się jako 
kobieta światła, podejmująca wyzwania, jakie stawiał przed kobietami wiek 
oświecenia. Wybór lektur świadczy nie tylko o szerokich horyzontach i dba-
niu o własny rozwój intelektualny, ale również pokazuje troskę o użyteczność 
i dostępność literatury użytkowej o charakterze specjalistycznym w dziedzinie 
pedagogiki czy medycyny, jak też nieustannie wzbogacanej nowościami litera-
tury pięknej.

67	 B. Bieńkowska, H. Chamerska, Zarys dziejów książki, Warszawa 1987, s. 226-227.
68	 B. Kosmanowa, dz. cyt.
69	 Zob. K. Marszałek Młyńczyk, Księżna Anna z Sapiehów Jabłonowska i jej świat, [w:] Księżna 

Anna z Sapiehów Jabłonowska (1728–1800) w 200. Rocznicę zgonu, pod red. A. Wołka, Z. J. 
Wójcika, Siemiatycze 2001, s. 27-40; K. Uszyński, Z dziejów współpracy księżny Anny Jabło-
nowskiej i księdza Krzysztofa Kluka, [w:] tamże, 225-230.



Agnieszka Paja 
Biblioteka Narodowa w Warszawie

1884. 
ROK Z BIOGRAFII LEKTUROWEJ CZYTELNICZEK 

„BLUSZCZU”, „ŚWITU” ORAZ „TYGODNIKA MÓD I POWIEŚCI”

1.
Rok 1884 był z różnych powodów jeśli nie wyjątkowy, to z całą pewnością 

niezapomniany. Wśród uczestników powstania styczniowego przywoływał 
wspomnienia sprzed dwóch dekad i odświeżał traumę upadku niepodległo-
ściowego zrywu. Prący naprzód z duchem nauki jeszcze dziesięć lat wcześniej 
„młodzi” zaczynali już dojrzewać do kryzysu wieku średniego i coraz częściej 
wątpili w potęgę wiedzy. W 1884 roku Bolesław Prus swoje bolesne doświad-
czenia powstańcze ukazał z perspektywy irracjonalnej Omyłki1. W innych no-
welach, które opublikował w tym czasie – zwłaszcza w Pleśni świata – dzielił 
się z czytelnikami egzystencjalnym i metafizycznym lękiem2. Inną strategię na-
tomiast przyjął Henryk Sienkiewicz, który ku pokrzepieniu serc sponiewiera-
nego narodu i jego konsolidacji w 1884 roku zaczął publikować w warszawskim 
„Słowie” i  niemal jednocześnie w  krakowskim „Czasie” Ogniem i  mieczem. 
Sukces pisarza stał się potwierdzeniem zapotrzebowania wśród publiczności 
literackiej na utwór pobudzający do myślenia – lub raczej – przeżycia wspólno-

1	 Zob. K. Tokarzówna, Autobiograficzne tło i realia „Omyłki” Bolesława Prusa, [w:] Prace o li-
teraturze i  teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskiemu, red. J. Maciejewski, Wrocław 
1966; E. Pieścikowski, Geneza „Omyłki” Bolesława Prusa, [w:] dz. cyt.; A. Paja, Irracjonalność 
polskiej irredenty a terapia wspomnieniowa – „Omyłka” Bolesława Prusa, „Napis” 2001, ser. 7.

2	 A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie II po-
łowy XIX wieku, Opole 2001; Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 
95-97; A. Paja, „Przeszłość Przyszłości”. „Pleśń świata”, czyli los wygnanych z raju, „Pamiętnik 
Literacki” 2003, z. 2.
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towego, do szukania elementów konstruujących narodową tożsamość – nawet 
kosztem zgodności z prawdą historyczną. 

Czytelnicy w 1884 roku musieli rozpaczliwie pragnąć kompensacji stanu 
rozbicia i niemocy, czegoś pewnego w rozchwianej rzeczywistości, zwłaszcza 
wobec pokazowego procesu toczącego się w maju przeciw Józefowi Ignacemu 
Kraszewskiemu. Jeszcze pięć lat wcześniej jubileusz pięćdziesięciolecia pracy 
twórczej Bolesławity był pretekstem do manifestowania międzyzaborowej 
jedności i  uznania dla autorytetu pisarza3. Wyrok sądu w  Lipsku, skazujący 
jednego z  najbardziej znanych i  przez większość czytelników szanowanych 
polskich pisarzy na trzy i pół roku więzienia za rzekomą „zbrodnię stanu”, jak 
pisano w „Tygodniku Ilustrowanym” – nosił na sobie „najposępniejsze cechy 
dramatu politycznego”4. Podejrzewano, że Kraszewski stał się tylko jedną z ma-
rionetek w rękach Bismarcka.

Reżyserem dramatu politycznego rozgrywającego się natomiast jedynie 
w Królestwie Polskim od lipca 1883 roku był nowy generał-gubernator war-
szawski, Josif Hurko, aktywny i przedsiębiorczy zwolennik rusyfikacji. Na do-
miar złego, stabilności społecznej, zwłaszcza w  zaborze rosyjskim, zagrażać 
zaczęły szerzące się idee socjalizmu. Od 1882 roku działała założona w War-
szawie przez Ludwika Waryńskiego Socjalno-Rewolucyjna Partia „Proletariat”, 
w latach 1883–1884 wydająca nielegalnie swoje własne czasopismo. Pomimo 
iż z powodów cenzuralnych kolportaż z Lipska opublikowanego tam w 1884 
roku przekładu na język polski pierwszego tomu Kapitału Karola Marksa albo 
oryginału, wydanego w tym samym czasie, dzieła Fryderyka Engelsa Pocho-
dzenie rodziny, własności prywatnej i państwa był znacznie utrudniony, a roz-
powszechnienie tych prac wśród szerszej publiczności Królestwa graniczyło 
z cudem, to jednak w powietrzu unosiła się niepokojąca woń buntu rozkładają-
cego nie tylko więzi rodzinne, ale i społeczną hierarchię. 

Niepokój wzbierający w nieświadomości zbiorowej Polaków znalazł ujście 
– jeśli posłużyć się językiem symboli i  interpretacją psychoanalizy jungow-
skiej – w wielkiej powodzi, która w 1884 roku dotknęła zwłaszcza mieszkań-
ców Galicji, ale nie oszczędziła i Królewiaków5. Kataklizm wyzwolił inicjatywy 
3	 E. Polanowski, Jubileusz Józefa Ignacego Kraszewskiego jako wyraz społecznej roli pisarza 

w polskim życiu literackim, [w:] J. I. Kraszewski. Twórczość i recepcja, red. L. Ludorowski, Lu-
blin 1995. Zob. też: Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności lite-
rackiej J. I. Kraszewskiego, Warszawa 1880.

4	 Jeszcze słówko w sprawie Kraszewskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 74, s. 340. Zob. też: 
Wł. S., Sprawa Kraszewskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 73, s. 326.

5	 Pisano w pierwszych zdaniach felietonu na stronie tytułowej „Bluszczu” z 9 lipca (Pogawęd-
ka, „Bluszcz” 1884, nr 28, s. 221): „Jedynym i najważniejszym tematem ostatnich dwóch ty-
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wydawnicze będące wyrazem solidarności z ofiarami. W Warszawie ukazał się 
album Na pomoc. Wydawnictwo zbiorowe na korzyść powodzian, zawierający 
ilustracje, krótkie teksty prozatorskie oraz utwory liryczne związane z moty-
wem wody, klęski żywiołowej i dobroczynności, a także część muzyczną z fak-
symiliami autografów piętnastu kompozytorów polskich. W Krakowie zaś pod 
redakcją Juliusza Miena, polskiego fotografa, tłumacza i literata francuskiego 
pochodzenia, ukazał się bogato ilustrowany album zatytułowany Wisła. Ofia-
rom powodzi.

2. 
Przedstawioną powyżej zaledwie z  zarysie sytuację społeczno-kulturową 

uzupełnić należy wreszcie uwagą na temat redagowanego przez Marię Konop-
nicką tygodnika dla kobiet „Świt”, którego pierwszy numer ukazał się 1 kwiet-
nia (20 marca) 1884 roku. Z  perspektywy czytelniczek – a  ta perspektywa 
wyznacza przecież zakres problemowy niniejszego artykułu – to właśnie nowe 
czasopismo czyniło rok 1884 pamiętnym. Ambitne w zamierzeniach redak-
torki, „kobiece” jedynie z konieczności wydawnictwo6, kierowane przez znaną 
już publiczności skądinąd poetkę oraz Franciszka Salezego Lewentala, pró-
bowało znaleźć dla siebie miejsce w opozycji do dwóch utrzymujących się na 
rynku od lat 60-tych warszawskich gigantów– „Bluszczu” Marii Ilnickiej oraz 
„Tygodnika Mód i Powieści” Jana Kantego Gregorowicza7. 

„Świt” debiutował z  niebagatelną liczbą ponad dwóch tysięcy czytelni-
ków8. Jak można się było spodziewać choćby po krytycznie ocenianej niekon-

godni była klęska powodzi…”.
6	 W jednym z listów Konopnicka wyrażała swój sceptycyzm wobec koncepcji czasopisma dla 

kobiet o  charakterze społeczno-kulturalnym: „Powstała tu myśl założenia czasopisma, kie-
rownictwo którym mnie chcą powierzyć. Projekt ten – podług mnie – jedną ma tylko wadę, 
tę mianowicie, że ma to być pismo – dla kobiet. […] Czyż ten dodatek dla kobiet – nie stoi 
w ścisłym związku albo ze sposobem przedstawienia rzeczy w piśmie, albo z jakimiś ograni-
czeniami w  treści? Wszak jeden tylko istnieje sposób doskonały przedstawienia wszystkich 
zjawisk i stosunków życia – i ten jest dla wszystkich. Wszelki inny dlatego tylko innym będzie, 
że będzie gorszy. Toteż istniejące u nas pisma »dla kobiet«, które o konieczności owej różnicy 
są przekonane, tym się nieuniknionym odznaczać muszą, że są banalne, bezbarwne i pozba-
wione wszelkiej żywotnej treści”. Cyt. za A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1964, s. 75.

7	 Warto zauważyć, że jeszcze w 1883 roku Konopnicka ogłaszała swoje utwory liryczne i arty-
kuły w tak źle przez nią ocenianym „Bluszczu”. Zob. np. M. Konopnicka, Z dziejów natchnień 
Mickiewicza, „Bluszcz” 1883, nr 16-18.

8	 J. Franke, Polska prasa kobieca w latach 1820–1918. W kręgu ofiary i poświęcenia, Warszawa 
1999, s. 173; M. Zawialska, „Świt” Marii Konopnickiej. Zarys monograficzny tygodnika dla 
kobiet, Wrocław 1978, s. 44-45.
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sekwentnej polityce wydawniczej Lewentala9, nie zyskał przychylności wśród 
konkurencji o  bardziej zachowawczym charakterze, a  zwłaszcza w  środowi-
sku prokościelnym. Felietonista „Kroniki Rodzinnej” wyrażał na przykład 
dezaprobatę wobec zaprezentowanej w  pierwszym numerze idei „budzenia” 
czytelniczek: „»Świt« chce budzić – kobiety. Z jakiegoż snu? – pytamy. Wszak 
kobiety nasze, Polki, nie śpią, czuwają, pracują umysłem i sercem, czują, ko-
chają i cierpią. […] »Świt« nie mógł znaleźć kobiet bezczynnych, drzemiących. 
[…] Chórem z  zakątków naszych wołamy, że: »czuwamy, jesteśmy na na-
szych posterunkach, nie śpimy, więc też i »budzić się« nie mamy potrzeby”10. 
Nieco większą wyrozumiałością wykazał się redaktor „Biesiady Literackiej” 
Władysław Maleszewski, „życzliwie a szczerze” witając„nowe pismo polskie, 
przyjaciela kobiet, świt dla jej przyszłości; […]”,choć zarazem jednoznacznie 
przyznawał palmę pierwszeństwa na rynku periodyków dla kobiet redaktorce 
„Bluszczu”, która – jak pisał – „posiada literacki talent i  jest obywatelką ro-
zumną, godzącą bez krzywdy niczyjej tradycję z postępem”, a za jedynego god-
nego „spółzawodnika” „Bluszczu” uznał „Tygodnik Mód”11.

Nic dziwnego, że świadoma komunikacyjnych barier wynikających nie tylko 
z  działania rosyjskiej cenzury prewencyjnej czy uprzedzeń środowiska lite-
rackiego, ale także z postawy niechętnie usposobionej wobec nowych wyzwań 
przeciętnej czytelniczki czasopism kobiecych, Konopnicka zwracała się do tych 
odbiorców, którzy gotowi byli doświadczyć „przebudzenia”. Pierwszy numer 
„Świtu” otwierało więc, prócz Słowa wstępnego, również poetyckie wyznanie:

[…] Lecz teraz mówić tu z wami nie mogę
Tak, jako czuję – i jako bym chciała;
Bo smętność czasów zachodzi mi drogę,
Wiatr chwyta słowa i nocna mgła biała
Chce rozproszona być wpierw i rozbita,
Nim pieśni wstaną, nim dzień nam zaświta.

Więc z dala tylko dzisiaj, i milcząca
Mówić chcę do was zamkniętych ust ciszą,
Czołem zwróconem do brzasku, do słońca…
I wiem to, że mnie te serca usłyszą,
Które nawykły samotnem swem biciem
Gadać z tęsknotą – z nadzieją – i z życiem12.

9	 Lewentalowi miano za złe m.in. równoległe wydawanie czasopism przeciwstawnych ideolo-
gicznie, mianowicie: „Kłosów” i „Świtu”. Zob. M. Zawialska, dz. cyt., s. 101.

10	 Silva rerum, „Kronika Rodzinna” 1884, nr 10, s. 318.
11	 [W. Maleszewski] Sęp, Z Warszawy, „Biesiada Literacka” 1884, nr 15, s. 226. 
12	 M. Konopnicka, Na rozświcie, „Świt” 1884, nr 1, s. 2.
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Symbolikę knebla tłumiącego ekspresję Konopnickiej można tłumaczyć 
na różne sposoby. Zawiera się w nim przecież i polityczne zniewolenie, i opre-
syjność patriarchatu wobec kobiety, której wolno powierzyć redakcyjne stery 
jedynie czasopisma dla kobiet, i wreszcie – wyraz indywidualizmu jednostki 
nie poddającej się konwencjom, co skazuje ją niezrozumienie i ostracyzm oto-
czenia. Bez względu jednak na interpretację, Na rozświcie nie wróżyło dobrze 
„Świtowi” jako przedsięwzięciu w dużym stopniu (przynajmniej dla Lewen-
tala) komercyjnemu. Z  każdym kolejnym miesiącem metaforyczna skarga 
poetki z pierwszego numeru pisma stawała się coraz bardziej realnym odzwier-
ciedleniem jej relacji z wydawcą i zespołem redakcyjnym periodyku. 

3.
„Świt” – nawet jeśli ostatecznie (w 1887 roku) poniósł porażkę jako czaso-

pismo kobiece krzewiące bardziej radykalną wizję emancypacji kobiet niż ta 
„godząca tradycję z postępem”, proponowana przez Ilnicką – to przynajmniej 
w jednej kwestii stał się katalizatorem zmian, mianowicie zdynamizował nieco 
działalność redakcji „Bluszczu” i  „Tygodnika Mód”. Nieprzypadkowo chyba 
tytułową stronę 14-go numeru „Bluszczu”, który wyszedł w środę 2 kwietnia 
(21 marca) 1884 roku13, a więc następnego dnia po ukazaniu się pierwszego 
numeru „Świtu”, zdobiła rycina z wizerunkiem Henryka Sienkiewicza. Pisarz 
prezentował się tajemniczo i pociągająco, nieobecne spojrzenie kierując gdzieś 
w przestrzeń po swojej prawej (przypadek?) stronie. Atrakcyjnemu obrazowi 
towarzyszył nie mniej interesujący opis, rozpoczynający się od słów, które do-
dawały całości jeszcze większej pikanterii: 

Nazwisko to odpowiada na pytanie, czem jest Powieść (!) dla ludzi dzisiejszych 
i czem jest w powieści talent prawdziwy, potężny, wytwarzający trzy rzeczy najwyższe 
na ziemi: życie, prawdę i piękno? Najnowszy utwór Sienkiewicza [Ogniem i mieczem 
– A. P.], na tle historycznem napisany, zajął tak żywo wierny lud Jej Królewskiej Mo-
ści, że ukazywanie się jego współczesne w dwóch czasopismach, jednem warszaw-
skiem, drugiem krakowskiem, było dla kobiet warstw oświeconych, czytających, 
rzeczywistym wypadkiem. Potęga stylu odniosła tu zwycięstwo nad historycznością, 
z którą kobieta, istota nawet w idealizmie pozytywna, dniem dzisiejszem żyjąca, nie-
chętna abstrakcyom i niezdolna do nich, nie lubi wchodzić w stosunki. Co więcej, 
w tym utworze, który Sienkiewiczowi sławę zjednał, najulubieńsza rzecz dla kobiety 
– w książkach miłość i maluczkość jednostkowa, odgrywają w stosunku do całości 
rolę bardzo małą: a  jednak kobieta – to imię, dotychczas tylko rozgłośne, uczyniła 

13	 Sto trzydzieści lat temu układ dat i dni tygodnia w kalendarzu gregoriańskim (w czasopi-
smach podawano bowiem daty również wg kalendarza juliańskiego) był dokładnie taki sam 
jak w roku bieżącym.
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sławnem i zasłużenie sławnem. Pobudzeni przez kobiety, wzięli się do czytania i męż-
czyźni; utwór dostał się do rąk krytyki, nim go jeszcze uksiążkowiono; powagi wielkie 
zaczęły go ważyć – i jedna z nich zmuszona była nazwać go epopeją, jakiej nie mie-
liśmy od Pana Tadeusza, inne, dawniej oporne, teraz już przyznają autorowi talent 
niewątpliwy, oczywisty, wielki14.

Dalej następował zaś drobiazgowy opis zarówno dotychczasowych osiągnięć 
literackich Sienkiewicza, jak również jego biografii (choć bez daty i miejsca uro-
dzenia), a nawet, dyskretnie przemycona informacja o tym, że… jest żonaty15. 
Nie była to na łamach „Bluszczu” pierwsza informacja ani o Ogniem i mieczem, 
ani o jego autorze, a jednak całość skonstruowano w taki sposób, aby w najwyż-
szym stopniu zaintrygować czytelniczki i rozbudzić ich apetyty. Stanisław Krze-
miński w zaskakująco nowoczesnej (chciałoby się rzec – tabloidowej) formie 
zaprezentował sylwetkę pisarza, zwracając uwagę nie tyle na wartość literacką 
jego twórczości (choć na to również), ile na te aspekty układu autor – tekst – 
odbiorca, które czyniły z czytelnictwa kobiet praktykę zgoła odmienną od czy-
telnictwa uprawianego przez mężczyzn, a zwłaszcza – profesjonalistów. W oczy 
rzucają się słowa-klucze otwierające krytykowi (i  Sienkiewiczowi) dostęp do 
serc niewieścich: Powieść (pisana wielką literą jakby dla dodania prestiżu gatun-
kowi uwielbianemu przez czytelniczki, ale na ogół traktowanemu przez krytykę 
jako podrzędny), talent, życie, prawda, piękno, miłość. Pisarz prezentowany jest 
przede wszystkim jako mężczyzna, troskliwy mąż, dopiero w dalszej kolejności 
jako literat. Język Krzemińskiego przykuwa uwagę swoją wyjątkową bezpośred-
niością i dopasowaniem do poziomu i gustów czytelniczek. 

Co więcej, w  cyklu artykułów poświęconych analizie Ogniem i  mieczem, 
które opublikował w „Bluszczu” na przełomie listopada i grudnia 1884 roku (nr 
48-49, 51-52) wypowiadał się już z zupełnie innego stanowiska – znawcy, prze-
wodnika po skomplikowanym świecie literatury i lektury, z lekceważeniem mó-
wiąc o „pięknych a załzawionych” czytelniczkach żądających od Sienkiewicza, 
„aby się wszystko szczęśliwie skończyło”, bo „dla nich przygoda miłosna p. Jana 
ze Skrzetuszewa była najważniejszą”16. Dlatego wydaje się prawdopodobne, że 
redakcja „Bluszczu” postanowiła swoim sienkiewiczowskim asem kier przebić 

14	 S. Krzemiński, Henryk Sienkiewicz, „Bluszcz” 1884, nr 14, s. 109.
15	 „Czytelniczkom »Bluszczu« wystarczyć musi wiadomość, że najsławniejszy dziś z młodszego 

pokolenia powieściopisarzów polskich ma lat trzydzieści kilka – i że zatem niejedną jeszcze 
powieścią będzie mógł zająć je, ożywić i wzruszyć. Portret ukazuje mężczyznę przystojnego, 
o pięknym męskim, niepospolitym profilu”– pisał Krzemiński (j.w. s. 110), rozwijając dalej, 
jakby nie było tego widać na załączonym obrazku, opis urody Sienkiewicza. 

16	 Zob. S. Krzemiński, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz” 1884, nr 51, s. 410. Zob. 48, 49, 50, 51.
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już na otwarciu rozgrywki nowego przeciwnika. Reklamę (bo trudno wypo-
wiedź Krzemińskiego nazwać artykułem, notatką lub felietonem) Sienkiewicza 
można uznać za przysłowiowe puszczenie oka do kobiet, sygnał mówiący pre-
numeratorkom „Bluszczu” – tylko my wiemy, co was tak naprawdę interesuje, 
tylko my spełnimy wasze oczekiwania. 

Nie było tego podświadomego porozumienia w korespondencji Kazimierza 
Bartoszewicza dla „Świtu”, który o Ogniem i mieczem pisał w maju, relacjonując 
wystawiane w Krakowie na podstawie tej powieści „żywe obrazy”17. Ów kry-
tyk, jak sam stwierdził – „nieoczadzony szowinizmem narodowym”, z ironicz-
nym dystansem zarówno do nadzwyczajnego zainteresowania publiczności 
czytającej dziełem Sienkiewicza, jak i do ocen krytyków (zwłaszcza Stanisława 
Tarnowskiego), rozważał talent i potencjał autora, zalety i wady jego utworu, 
dostrzegając w  nim przede wszystkim silną inspirację twórczością Aleksan-
dra Dumasa (ojca), choć przetworzoną na sposób typowo polski. Ostatecz-
nie, powołując się na opinie Georga Brandesa o Walter Scotcie, przepowiadał 
Sienkiewiczowi międzynarodową karierę, pod warunkiem, że będzie umiał 
„iść naprzód z postępem wiedzy i cywilizacji” i nie utknie w pułapce sfalsyfi-
kowanej polskości. Recenzja Bartoszewicza adresowana była do wyrobionych 
i inteligentnych czytelniczek, które nie obawiały się w życiu płynąć pod prąd 
panującej powszechnie opinii, a w kontakcie z  literaturą nie szukały jedynie 
rozrywki i zastępczych doświadczeń18. 

W porównaniu ze sposobem wprowadzenia Ogniem i mieczem do świa-
domości odbiorców „Bluszczu” i „Świtu” bardzo skromnie i prymitywnie – 
pomimo niezbędnych peanów na cześć Sienkiewicza – wyglądała recenzja 
napisana dla „Tygodnika Mód” przez Edwarda Sedlaczka19. Mogła zaspokoić 
gusta jedynie mało ambitnych i niewykształconych czytelniczek. Obszerne 
streszczenie zajmujące większą część artykułu było w zamyśle krytyka raczej 
zachętą do przeczytania powieści lub – jak sam pisał – pomocą służącą jej zro-
zumieniu niż oceną czy próbą interpretacji. Sedlaczek skupił się bowiem na 

17	 [K. Bartoszewicz] Spektator, Listy z Galicji, „Świt” 1884, nr 8, s. 125-126.
18	 Taką czytelniczką bez wątpienia była sama redaktorka „Świtu” i pewnie to ona stanowiła dla 

Bartoszewicza wirtualnego odbiorcę, do którego kierował swój tekst. Konopnicka, doceniając 
talent Sienkiewicza, nie oparła się jednak w końcu pokusie, by wydrwić lawinowo rosnącą 
popularność Ogniem i mieczem wśród mas, a także bezkrytyczność opinii niektórych znaw-
ców i ich bezsilność wobec tego dzieła. Stworzyła nawet didaskalia do własnej przeróbki tej 
powieści na komedię (włączając w to obsadę aktorską – Helenę grałaby oczywiście Modrze-
jewska), w której krytyków uczyniła jednym z bohaterów. Zob. [M. Konopnicka] Zero, Ra-
chunki, „Świt” 1885, nr 3, s. 20-21.

19	 [E. Sedlaczek] E. Zorjan, Przegląd literacki, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 36, s. 281-283.
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zarysowaniu w prostych (także pod względem składniowym) zdaniach naj-
ważniejszych wątków miłosnych i sensacyjnych. Podkreślał talent plastyczny 
autora i jego umiejętność zaskakiwania czytelnika. Przekonywał o walorach 
rozrywkowych: „Czytając Ogniem i mieczem zapominamy o książce i wieku 
dzisiejszym, zdaje nam się, iż patrzymy na te straszne walki dwóch mas mi-
lionowych, dwóch idei”20. Naszkicował również sylwetki głównych postaci. 
Charakterystyka księżniczki Kurcewiczówny na przykład sprowadzała się do 
stwierdzenia: „Helena, jak wszystkie bohaterki jest bierną – w czasie wiel-
kich wojen nie działać kobiecie, lecz czekać z rezygnacją i tęsknić za ukocha-
nym”21.

O charakterze recenzji zamieszczonej w „Tygodniku Mód” (nawiasem mó-
wiąc, dopiero na początku września1884 roku) zdecydował niewątpliwe nie 
tylko adresat tekstu – według Jerzego Franke było to czasopismo prenumero-
wane głównie przez niższe klasy mieszczaństwa, kobiety pracujące fizycznie22, 
ale także zdolności krytyka, który nie dorównywał ani Krzemińskiemu, ani 
Bartoszewiczowi. Niemniej zestawienie recepcji Ogniem i mieczem na łamach 
tych trzech kobiecych czasopism obrazuje nie tylko poziom, na jakim znajdo-
wały się one w 1884 roku, ale również różnice w wyobrażeniach na temat czy-
telniczek oraz poglądy i intencje ich redakcji.

4.
Różnice te uwidaczniają się jeszcze jaskrawiej w  dyskursie dotyczącym 

„kwestii kobiecej”, a więc gdy mowa o wychowaniu, edukacji, pracy zawodowej 
i równouprawnieniu kobiet. Już dawno ustalono, że „Świt” realizował emancy-
pacyjne aspiracje redaktorki23, „Bluszcz” trzymał się ideologii umiarkowanego 
postępu, natomiast „Tygodnik Mód” oscylował między projektami postrzega-
nymi jako radykalne (dość wspomnieć, że to właśnie na jego łamach w 1870 
roku Eliza Orzeszkowa opublikowała pierwotnie Kilka słów o kobietach), a wy-
powiedziami uwsteczniającymi myślenie o „kwestii kobiecej”24. W 1884 roku 
probierzem poglądów redakcji tych czasopism stała się między innymi publi-
kacja pracy Romanii Kamieńskiej Przyczyny i skutki kobiecej niewoli.
20	 Tamże, s. 282. 
21	 Tamże.
22	 J. Franke, dz. cyt., s. 88; Maryusz, Nasze listy, „Tygodnik Mód i Powieści” 1891, nr 3, s. 22.
23	 W zbyt radykalnym (jak na wrażliwość ówczesnych odbiorców) charakterze pisma upatry-

wano przyczyn komercyjnej porażki czasopisma Konopnickiej, którego nie uratowała nawet 
zmiana zespołu redakcyjnego ani złagodzenie programu. Zob. M. Zawialska, dz. cyt., s. 14, 
100, 145, 150. J. Franke, dz. cyt., s. 174.

24	 J. Franke, dz. cyt., s. 81-83.
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Pierwsza recenzja ukazała się 24 czerwca w  „Świcie”. Z  krytyką, ale 
i obroną książki Kamieńskiej, a przynajmniej z próbą dostrzeżenia w niej 
treści wartościowych dla czytelniczek wystąpił Jan Gadomski. „Jakie są 
przyczyny niewoli kobiecej? - zapytywał za autorką – Przyczyny są takie, że 
ludzkość, wyszedłszy z raju, stała się z osiadłej koczowniczą. Jakie są skutki? 
Skutki są takie, że naród, trzymający kobiety w  niewoli, upada. Oto jak 
mógłby streścić dziełko powyższe ktoś – złośliwy”25. Nie chcąc jednak ucho-
dzić za złośliwego, autor zwrócił uwagę, iż za „myśl, zdrową i jasną, która na 
uwagę zasługuje” (chociaż nie została należycie rozwinięta), trzeba uznać 
stwierdzenie, że „kobietę należy wychowywać przede wszystkiem do macie-
rzyństwa, które jest jej najwyższem posłannictwem, i że w związku rodzin-
nym, będąc żoną i matką, winna pozostać równouprawnioną i swobodną, 
a nie ujarzmioną i niewolnicą”26.

Kontrowersyjne, według Gadomskiego, było potraktowanie przez Ka-
mieńską współczesnej sytuacji kobiet jako niewoli podobnej do tej, której 
podlegały w starożytności. „Stan społeczny kobiety dzisiejszej nie jest nie-
wolą – wyjaśniał – Ruch emancypacyjny kobiecego świata nie jest ściśle bio-
rąc dążnością do wyzwolenia; jest on dążnością do równouprawnienia. Taki 
ruch ma za punkt wyjścia nierówność praw. Ale nierówność praw to jeszcze 
nie niewola, która jest zupełnem wyzuciem z wszelkiego prawa”27. Na odczu-
cie współczesnych kobiet zniewolenia w małżeństwie zaś krytyk proponował 
proste rozwiązanie –„niech kobiety idą za mąż z miłości”28. Kierowanie się 
głosem serca, a nie materialną rachubą, wyrabianie w sobie zalet umysłu i cha-
rakteru pozwalających na ułożenie partnerskich relacji nawet z człowiekiem, 
którego uczuć się nie odwzajemnia – oto według Gadomskiego remedium na 
bolączki nieszczęśliwych żon. W konsekwencji, za najważniejszą myśl, jaką 
czytelniczki mogły wyciągnąć z rozważań Kamieńskiej (choć według krytyka 
ona sama nie zdołała dojść do tego wniosku), krytyk uznał wysoką rangę wy-
chowania w urzeczywistnianiu idei równouprawnienia. Odpowiedzialnością 
za prawidłowy przebieg owego procesu obarczał rodziców, którzy powinni 
skupić się na takim wychowaniu córek, aby przygotować je do „rzetelnej sa-
modzielności, a nie do kaprysów”. Niejasne zaś postulaty „reformy kobiety” 
wysunięte przez autorkę, Gadomski skwitował stwierdzeniem, że „Wykształ-
cenie kobiety nie może być dodatkiem do reformy emancypacyjnej, ale ta od 

25	 J. Gadomski, Przegląd literacki, „Świt” 1884, nr 13, s. 205.
26	 Tamże, s. 206.
27	 Tamże.
28	 Tamże, s. 207.
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niego rozpocząć się winna, i przez nie tylko znajdzie kiedyś właściwe i natu-
ralne rozwiązanie”29.

Cztery dni później – 28 czerwca – o przyczynach i skutkach kobiecej nie-
woli pisał recenzent „Tygodnika Mód”, szyderczo streszczając główną myśl 
Kamieńskiej: „W czyjejże niewoli żyją kobiety? Kto im nałożył pęta? Męż-
czyźni!”30.W odróżnieniu od Gadomskiego, krytyk nie hamował się w oka-
zywaniu złośliwości, nie próbował dopatrzyć się w  Przyczynach i  skutkach 
kobiecej niewoli jakiegokolwiek trafnego spostrzeżenia. Szafował za to hoj-
nie cytatami z książki, dodając do nich ironiczne komentarze. „Małżeństwo, 
jest to uświęcona niewola płci zwanej żeńską – przytaczał słowa Kamieńskiej 
– dla wyłącznej, samolubnej korzyści płci zwanej męską i mocą czego dwie 
równe połowy małżeńskiej całości przeistaczają się w dwa ułamki zostające 
do siebie w stosunku 1/100, 99/100”, żeby następnie zinterpretować je nastę-
pująco: „Słowem, mężczyźni, to tyrani z zasady, którzy pastwią się nad kobie-
tami, pomiatają żonami, […]! Wskutek tego mężczyźni sami wyrabiają zło 
u kobiet i oni winni są, że dzisiejsze kobiety – naturalnie podług twierdzenia 
pani Kamieńskiej – to furie piekielne, lalki – oszustki lub też bezcelowe anioły 
dobroci i poświęcenia!”31.

O ile Gadomski łagodził wywód autorki Przyczyn i skutków…, o tyle krytyk 
„Tygodnika Mód” skupił się na najbardziej jaskrawych sformułowaniach, przy-
taczając je, by definitywnie zdewaluować sposób myślenia Kamieńskiej. „Czego 
p. Kamieńska chce i dokąd dąży – tego nie wiemy, bo nawet książka jej tego 
nam wytłomaczyć nie zdołała”32 – pisał w podsumowaniu recenzji. Wreszcie, 
w ostatnich akapitach odsłaniał swój punkt widzenia, który rozwiewał wszelkie 
wątpliwości co do przekonań autora o roli kobiet w społeczeństwie: 

Jeśli kobieta ma inną [niż mężczyzna – A. P.] wytkniętą drogę do pracy w życiu, 
to wcale nie wynik niewoli, lecz tylko rozumnego podziału zatrudnienia. Ktoś musi 
domu pilnować i dzieci, a czyż to zajęcie stosowne dla mężczyzny? Czy nie przyzna 
sama autorka, że mąż pomimo najlepszych chęci nie mógłby być dobrym piastunem, 
ani też nie tęgo zawiadywałby kuchnią. Zatrudnienie takie nie upokarza kobiety i le-
piej jej w domu przy dzieciach, aniżeli w bankierskim kantorze, przed kratkami sądo-
wemi lub w wagonie tramwajowym w roli konduktora33.

29	 Tamże.
30	 Ed. Z., Przyczyny i skutki kobiecej niewoli, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 26, s. 305.
31	 Tamże, s. 306. Podkr. – Ed. Z.
32	 Tamże.
33	 Tamże.
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Widząc odpowiednie dla kobiet miejsce jedynie w domu przy dzieciach, 
krytyk nie bronił im jednak zdobywać wiedzy, jeśli mają taką potrzebę i zdolno-
ści. Na koniec wyznał, że impulsem, który go popchnął do omówienia książki 
Kamieńskiej, była obawa przed jej potencjalną szkodliwością, ponieważ na-
pisana przez kobietę „możeby w niejednej główce poplątała myśli”. Jak widać, 
„Tygodnik Mód” w tym czasie bardzo dbał o porządek i ład w wyobrażeniach 
swych czytelniczek.

Na łamach „Bluszczu” książkę Kamieńskiej zrecenzowano dopiero 16 lipca, 
prawdopodobnie więc Maria Ilnicka, która osobiście zajęła się Przyczynami 
i skutkami…, zdążyła przed napisaniem swojego tekstu zapoznać się z wypo-
wiedziami poprzedników. Podobnie jak oni zwracała uwagę przede wszystkim 
na niedopuszczalność posługiwania się pojęciem „niewoli” w odniesieniu do 
sytuacji współczesnych kobiet. Redaktorka „Bluszczu” jednak wykazała się naj-
większą orientacją w publikacjach dotyczących emancypacji. Szukała powino-
wactwa pracy Kamieńskiej z poglądami niejakiej Ludwiki Michel, która kilka 
lat wcześniej stała na czele odłamu kobiet francuskich skarżących się na „nie-
wolę”. Francuzka nie zyskała jednakże szerszego poparcia, więc nikt już więcej, 
jak stwierdziła Ilnicka – „nawet zwolenniczki najdalej idącego równoupraw-
nienia kobiety w kierunku politycznym, ekonomicznym i naukowym, stanu jej 
wśród narodów nowożytnych niewolą nie nazywają”34. Nie znajdując analogii 
do poglądów Michel, recenzentka ze zdziwieniem zatem zauważyła, że książka 
Kamieńskiej „jest w założeniu swojem niesłychanie oryginalną, bo nie tylko 
zostawiając na boku, ale nawet odrzucając precz wszelkie spodziewane tu dą-
żenia kobiety do równości praw społecznych – żąda wyzwolenia jej w rodzinie: 
spod niewoli męża”35.

Następnie Ilnicka streszczała poglądy autorki uważającej małżeństwo za 
instytucję ze swej natury dostosowaną do zaspokajania egoistycznych potrzeb 
mężczyzny, a kobietę w małżeństwie postrzegającej jako zawsze zniewoloną. 
Nie rezygnowała przy tym z szukania kontekstu dla wypowiedzi Kamieńskiej 
w literaturze przedmiotu. Ripostując, redaktorka „Bluszczu” odwołała się więc 
do poglądów Johna Stuarta Milla, twierdząc za autorem Poddaństwa kobiet, że 
w małżeństwie obie strony zrzekają się części swobód na rzecz rodziny, a co za 
tym idzie każda ze stron musi mieć jakieś obowiązki. W jednej sprawie Ilnicka 
przyznała słuszność Kamieńskiej. Zgodziła się mianowicie z tym, że samotność 
jest dla kobiety „stanem smutnym, nienaturalnym”36. Dlatego, idąc tropem Ga-
34	 M. Ilnicka, Przegląd piśmienniczy, „Bluszcz” 1884, nr 29, s. 232.
35	 Tamże.
36	 Tamże, s. 233.
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domskiego, recenzentka zadawała pytanie, co zrobić, by małżeństwo zaspoka-
jało potrzeby kobiety, nie odbierając jej godności, nie czyniąc ofiarą męskiej 
tyranii? I tak jak Gadomski, Ilnicka widziała rozwiązanie tego problemu w bu-
dowaniu związku na fundamencie miłości. Zarzuciwszy Kamieńskiej, że ta 
zupełnie zignorowała kwestię uczucia, które powinno być podstawą zawarcia 
małżeństwa, pisała: „Jeżeli jest niewola w małżeństwie, to wtedy właśnie, gdy 
jest to związek zawarty bez miłości, bez życzliwego, przyjaznego serc zespole-
nia; ale to niewola taka, jak owych rzymskich niewolników, którzy się na rynku 
sami w niewolę sprzedawali – jest to handel sobą – tylko już wtedy niewolnik 
powinien pamiętać, że to on sam własnowolnie wolności się pozbawił, przekła-
dając nad nią to, co mu za nią zapłacono”37.

Wytknąwszy autorce jednostronność osądu, zbyt daleko sięgające analogie 
do zjawisk występujących w przyrodzie(„rodzina ludzka, to nie rodzina zwie-
rzęca”), niedorzeczności w sposobie rozumowania („czytelnik chce zawołać co 
chwila: – To sofizm!”) oraz błędy językowe, Ilnicka zakończyła recenzję krót-
kim i dość dwuznacznym wnioskiem: „Sądzićby można, że autorka kształciła 
się poza krajem lub w kraju była źle języka uczoną”38. Kwestionując znajomość 
polskiego, a tym samym patriotyzm Kamieńskiej, redaktorka „Bluszczu” osta-
tecznie deprecjonowała w oczach czytelników wartość jej książki. 

5.
Dla pełniejszego obrazu powyższy przegląd stanowisk wobec Przyczyn 

i skutków kobiecej niewoli należałoby zestawić z wypowiedziami na temat in-
nych prac z zakresu „kwestii kobiecej” oraz prezentowaną w poszczególnych 
czasopismach oceną bieżących zdarzeń, jak uchwalenie we Francji za sprawą 
działań Alfreda Josepha Naquetanowego prawa rozwodowego czy propozy-
cjami zmian w zakresie kształcenia dziewcząt39. Bardziej drobiazgowe analizy 
musiałyby jednak znacznie przekroczyć formalną objętość niniejszego arty-
kułu, skupię się więc już tylko na kilku najistotniejszych wątkach. 

37	 Tamże.
38	 Tamże.
39	 „Z wyraźną szkodą dla tygodnika Konopnickiej”, jak pisał Franke (dz. cyt., s. 171), o kwestii 

wychowania, kształcenia i roli społecznej kobiet, niejednokrotnie kontrowersyjnie i niezgod-
nie z linią pisma, wypowiadał się na łamach „Świtu” A. Dygasiński. Zob. J. Franke, dz. cyt., s. 
178; A. Dygasiński, Od którego punktu zacząć wychowanie kobiety, „Świt” 1884, nr 2; tenże, 
Wychowanie kobiety ze względu na cele społeczne, tamże, nr 7; tenże, Co znaczy termin „po-
wszechnie ludzkie wychowanie”, tamże nr 14; tenże, Myśli o stanowisku kobiety ze względu na 
cele społeczne, tamże, nr 23; tenże, Poglądy na wychowanie kobiety w zeszłym wieku i dzisiaj, 
tamże, nr 35-36. 



5511 8 8 4 .  R O K  Z  B I O G R A F I I  L E K T U R O W E J  C Z Y T E L N I C Z E K  . . .

Wspólne dla „Bluszczu”, „Świtu” i  „Tygodnika Mód”, widoczne poniekąd 
również w recenzjach z książki Kamieńskiej, było zainteresowanie oświatą ko-
biet. Nawet najbardziej oportunistyczny w  tym zestawieniu, konserwujący 
patriarchalne cechy polskiej kultury tygodnik Gregorowiczanie stronił od 
aprobatywnego dyskursu opisującego reformy w  zakresie edukacji, donosząc 
na przykład o otwarciu żeńskich kolegiów w Cambridge40 albo doceniając zna-
czenie reform francuskiego ministra oświaty Julesa Ferry’ego41. O  akceptacji 
dla dążenia kobiet do gruntownego i wyższego wykształcenia świadczyła także 
bardzo pochlebna opinia na temat wydanej w 1884 roku pracy Hedwigi Dohm 
Kobieta i wiedza w polskim przekładzie Julii Zawiszewskiej. Autorka polemi-
zowała w niej– według autora recenzji – „racjonalnie i dowcipnie” z twierdze-
niami znanego z  ważenia kobiecych mózgów fizjologa i  anatoma, profesora 
Bischoffa, który w rozprawie Praktyka medyczna i studia medyczne dla kobiet 
miał dowieść, że „kobieta niezdolną jest do wyższego wykształcenia”42. Autor 
omówienia, z małymi zastrzeżeniami zgadzając się z Dohm, podsumował przy-
datność jej książki uwagą, iż „Rozprawy i kwestie na temat wyższego wykształ-
cenia kobiet będą zawsze rozprawami i kwestiami, dopóki potrzeba czasu i ten 
konieczny (mimo wszystkie zapory) postęp cywilizacyjny nie przedrze prądem 
swoim zasłony zaciemniałych pojęć i nie wytworzy sam z siebie doskonałej har-
monii nie jednej płci, a całej wszechstronnie wykształconej ludzkości”43.

„Tygodnik Mód” nie odżegnywał się także od poglądów Elizy Orzeszkowej, 
zapowiadając rozpoczęcie jeszcze w 1884 roku drukowania studium poświę-
conego rozbiorowi jej dotychczasowej twórczości. Sedlaczek, który zajął się 
tymczasem powieściami Ostatnia miłość, Z życia realisty oraz W klatce, odniósł 
się przy tej okazji do sprawy rozwodów. „Wyznajemy, że rozwód zbyt rozpo-
wszechniony podkopałby moralne podstawy społeczeństwa – pisał – naduży-
wany zdeptałby najświętsze obowiązki małżeńskie, mógłby się stać istotnie 
pobudką do rozuzdanej samowoli”44. Dodawał jednakże, iż są „pewne wy-
padki, w których nawet Kościół udziela rozwody (!)”. Uzasadnieniem dla nich 
są sytuacje, gdy małżeństwo przestaje być „świątynią moralności”, a wręcz prze-
ciwnie – „daje sposobność do jej znieważenia”45. Taki powód, usprawiedliwia-
40	 W. Czajewski, Wyższe zakłady naukowe dla kobiet. Uniwersytety w  Anglii, „Tygodnik Mód 

i Powieści” 1884, nr 9, s. 65-66.
41	 Tenże, Wyższe zakłady naukowe dla kobiet. Gimnazja we Francji, „Tygodnik Mód i Powieści” 

1884, nr 41, s. 321. 
42	 Literatura zagraniczna. Kobieta i wiedza, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 20, s. 153.
43	 Tamże, s. 154.
44	 E. Zorjan, Powieści Elizy Orzeszkowej, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 16, s. 121.
45	 Tamże.
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jący przeprowadzenie rozwodu, w opinii krytyka wpisany był też w twórczość 
Orzeszkowej, zwłaszcza w  Ostatnią miłość. Sedlaczek przypominając czytel-
niczkom „Tygodnika Mód” przesłanie płynące z wczesnych powieści autorki 
(na przykład, że „Kobiety przeznaczeniem jest być żoną i matką. Cel to wielki, 
święty bo od jego spełnienia zależy przyszłość rodziny i społeczeństwa”46), wy-
stępował zarazem w obronie idei nowego zbiorowego wydania jej dzieł.

Względna otwartość „Tygodnika Mód” w 1884 roku ograniczała się jednak 
wyłącznie do edukacji kobiet. Redakcja przekonywała wprawdzie, że lepiej wy-
kształcone kobiety będą lepszymi, bo bardziej rozumnymi żonami i matkami, 
ale już wykonywanie przez nie pracy zarobkowej poza domem uznawała za 
ostateczność. Odwoływano się w tej sprawie na przykład do książki Le role-
économique de la femme Arthura Mangin, który był zwolennikiem zamykania 
przed kobietami dostępu do pracy poza domem47. Według niego kobiety ak-
tywne zawodowo miały odbierać miejsca pracy mężczyznom, przyczyniając się 
do ich demoralizacji i do zachwiania społecznej równowagi. Pracujące kobiety 
bowiem zaniedbują obowiązki domowe i  wychowawcze, a  uniemożliwiając 
zatrudnienie mężczyznom, którzy powinni być żywicielami rodziny, stają się 
zarazem powodem spadku zawieranych małżeństw. Przychylając się do opinii 
francuskiego autora, redakcja „Tygodnika Mód” przypominała, że kobietę na-
leży wychowywać w głębokim przekonaniu, iż jej przeznaczeniem jest przede 
wszystkim macierzyństwo, „ażeby kobieta w młodym już wieku poznała swój 
cel, do niego się sposobiła i odpowiednio kształciła”48.

Nie kwestionując zasadniczego przeznaczenia kobiet do małżeństwa i ma-
cierzyństwa, szerszy jednak repertuar życiowych ról proponowano czytel-
niczkom „Bluszczu”. Rocznik 1884 dostarczał pod tym względem bogatego 
materiału do studiów i  czerpania wzorców. W  bez mała połowie numerów 
zamieszczono Kronikę działalności kobiecej informującą o  aktualnych doko-
naniach czy inicjatywach kobiet z całego świata49. Często pojawiały się też ar-
tykuły poświęcone emancypacji, które wskazywały jej pozytywne i negatywne 

46	 Tamże, s. 122.
47	 Z pod (!) naszej strzechy, „Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 50, s. 399.
48	 Tamże. Nieco inaczej autor felietonu zapatrywał się na pracę kobiet klas średnich, podejmu-

jąc dialog z J. Olszycem. Proponował wówczas zastąpienie kobietami męskiej obsługi „ma-
gazynów towarów łokciowych, strojów, bielizny, rękawiczek itp.”. Zob. Z pod naszej strzechy, 
„Tygodnik Mód i Powieści” 1884, nr 25, s. 199. 

49	 Były to nie tylko krótkie wzmianki, jak ta o uzyskaniu 12 XI 1883 r. przez Laurę z Korwinów 
Krudowskich Kowalewską stopnia doktora filozofii uniwersytetu w Sztokholmie („Bluszcz” 
1884, nr 1, s. 6), ale także obszerniejsze teksty, jak np. omówienie studium o stanowisku ko-
biet piszących we Francji, zamieszczonego w dzienniku paryskim „Le Voltaire” (tamże, s. 7). 
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przejawy. Pretekstem do rozważań stawały się zwykle świeże publikacje doty-
czące „kwestii kobiecej”. I tak na przykład w numerze 24 z 11 czerwca inspiracją 
do szukania analogii między zmianami, jakie dokonały się w społeczeństwie 
angielskim, i  obserwowanymi wśród polskich rodzin, była książka (trudna 
dziś do zidentyfikowania) pod tytułem Dziewczyna naszych czasów (The Girl 
of the Period) autorstwa Linn Linton50. Tydzień później natomiast pojawiła 
się w  „Bluszczu” wzmianka o  głośnej pracy przygotowanej pod kierunkiem 
Teodora Stanton – The Woman Question in Europe (nie omówionej skądinąd 
w „Świcie”, ani tym bardziej w „Tygodniku Mód”), która ukazała się właśnie 
w Nowym Yorku, a której polski przekład został opublikowany dopiero rok 
później51. Ilnicka przypominała przy okazji, iż częścią dotyczącą Polek zajęła się 
w niej Eliza Orzeszkowa52. Nie wydawała sądu o całości, ponieważ – jak przy-
znała – zdążyła zapoznać się tylko z fragmentem poświęconym Francji, jednak 
o tym rozdziale wypowiadała się krytycznie, zarzucając autorowi, że najwięk-
sze znaczenie w historii francuskiego ruchu kobiecego przypisał bohaterkom 
rewolucji 1789 roku, ignorując zupełnie wkład François Fénelona, lekceważąc 
twórczość George Sand53. Redaktorka „Bluszczu” wykazała się przy tym dużą 
wiedzą z zakresu historii Francji, oczytaniem i obiektywizmem w ocenie. 

Swoje rozważania Ilnicka kontynuowała w kolejnym numerze pisma, pozwa-
lając sobie na refleksje nie związane już bezpośrednio z książką Stantona. Wspo-
minała na przykład postać francuskiej matematyczki z przełomu XVII i XVIII 
wieku, Sophie Germain, która wykształcenie zdobyła pomimo ekstremalnie nie-
sprzyjających warunków. Napomknęła też o typie kobiet, które „u nas mają swoją 
sylwetkę moralną i charakterystyczną nazwę daną im przez Kraszewskiego. Całe 
życie biedna – całe życie nie należąca do nikogo, a samodzielnie żyć nie umiejąca, 
kobieta pozostawiona samotną; […]”54. Poszerzając nieco kontekst pracy Stan-
tona, Ilnicka próbowała zrównoważyć jednostronność jego opinii. 

Oprócz licznych tekstów omawiających „kwestię kobiecą”, w 1884 roku na 
łamach „Bluszczu” pojawiło się też sporo artykułów dotyczących edukacji este-
tycznej kobiet, samokształcenia a także zagadnień pedagogicznych. Wiele z nich 

50	 „[…] uważać można książkę Mrs. Linn Linton za pewien przyczynek do charakterystyki 
chwili bieżącej, a że zachodzi pewne podobieństwo między naszą a angielską kobietą, przy-
najmniej pod względem rodzinnych uczuć i pracy w rodzinie, potęguje się dla nas interes 
książki, […]”. [M. Ilnicka] M. I., Kobieta w Anglii, „Bluszcz” 1884, nr 24, s. 189.

51	 T. Stanton, Kwestia kobieca w Europie. (The Woman Question in Europe), przeł. K. Sosnowski, 
Warszawa 1885.

52	 M. Ilnicka, Kwestia kobieca w Europie, „Bluszcz” 1884, nr 25, s. 198.
53	 Tamże, s. 198, 199.
54	 M. Ilnicka, Kwestia kobieca w Europie, „Bluszcz” 1884 nr 26, s. 207.
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pochodziło spod pióra Ilnickiej, ale publikacje z tego zakresu zamieszczali rów-
nież: Henryk Struve (Estetyka barw. Znaczenie estetyczne barw w ogólności, nr 
22), Edward Lubowski, który podał w streszczeniu pracę Georga Brandesa Ro-
mantyzm we Francji (nr 1-3, 7-8, 23,24, 26, 29-31, 33, 36-37) oraz Florian Ła-
gowski (Samouctwo, nr 8, 16-17; Kobiety nasze wobec pedagogiki, nr 37). 

Pod względem bogactwa treści i atrakcyjności czytelniczej „Świt” nie ustę-
pował „Bluszczowi”. W roku 1884 na jego łamach ściśle kobiecą problematyką 
zajmowała się m. in. Orzeszkowa (Listy o sprawach kobiet, nr 5-7, 16-18, 22-
24), Piotr Chmielowski (portrety: Elżbiety z  Krasińskich Jaraczewskiej, nr 
2-6, Julii z Molińskich Wojkowskiej, nr 14-16, Eleonory Ziemięckiej, nr 35-40; 
w 1885 roku znalazły się w zbiorze Autorki polskie wieku XIX), Teodor Tomasz 
Jeż (O szkołach średnich żeńskich we Francji, nr 18-21). Temat ten w felietonach 
wstępnych podejmowała też sama Konopnicka55. Zastanawiała się na przykład 
nad specyfiką polskiej „kwestii kobiecej”. W mowie ezopowej, między słowami 
ukrywała tę prawdę, że aktualna sytuacja polityczna wymusza na Polkach pod-
porządkowanie się przede wszystkim interesom narodowym56. Odświeżając 
myśli Orzeszkowej z Kilku słów o kobietach, stwierdzała, że treścią „kwestii ko-
biecej” jest „nie jak kobiety wyzwolić lub równouprawnić, lecz – jak kobiety 
wyzyskać”57. Konopnicka, podobnie jak to wielokrotnie czyniła redaktorka 
„Bluszczu”, nie obiecywała kobietom dodatkowych praw, ale proponowała 
zwiększenie zakresu obowiązków i poczucia odpowiedzialności za dobro spo-
łeczne. Jednak jej wypowiedzi – bardziej dosadne i bezpośrednie niż Ilnickiej 
– traciły aurę duchowości, stawały się obietnicą końca próżnowania, początku 
ciężkiej pracy bez nagrody. Pisała bowiem o kobiecie:

Póki „rozkosze życia” będą dla niej celami życia, dopóty żyć ona będzie egoistycz-
nie. Z rąk jej i serca nie spłynie kropla ożywczej rosy na ziarna społecznej niwy; bo 
ona sama poić się będzie rosą prac cudzych, na nic nie dbając, byle jej było dobrze, 
uciesznie. Dopóki praca kobiety nie będzie miała celów świadomych, jasnych, dale-
kich, dopóty nie będzie miała bodźca, który podnieca i światła, które prowadzi. Do-
póki ona nie włoży szyi w jarzmo wspólnego trudu, dopóty rozerwani będziemy na 
dwoje, na mrówki, które zbierają i na koniki polne, które śpiewają; na tych, co pracują 

55	 Zawialska przypisała Konopnickiej autorstwo anonimowych artykułów wstępnych od nr 1 
do 60. Zob. taż, dz. cyt., s. 160.

56	 „Inne społeczeństwa mają do czynienia same z sobą tylko, z własnemi celami, z własnemi 
wadami czy zaletami. Nie tak jak u nas. I dlatego, jeżeli tamte mogły pojmować sprawę kobie-
cą, jako sprawę walki o przywileje i stanowisko w życiu, u nas wolno jest mówić o niej jedy-
nie jako o sprawie podporządkowanej interesom całości”. [M. Konopnicka], Kwestia kobieca, 
„Świt” 1884, nr 2, s. 17.

57	 Tamże. 
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w poczuciu obowiązków względem teraźniejszości i przyszłości, i na te, co pracę męż-
czyzn uważają za swoje prawo, nabyte na ślubnym kobiercu.58

W  kolejnych artykułach wstępnych Konopnickiej powracał ten oskarży-
cielski ton, którego sama autorka od początku była świadomą59. Ostrze krytyki 
wymierzone było głównie przeciw kobietom, którym „obfitość środków ma-
terialnych pozwala nic nie robić i które mają bardzo wiele wolnego czasu”60, 
a więc należącym do klasy wyższej i zamożniejszej klasy średniej. To do nich 
odnosił się zarzut, że „Życie czcze, życie rozmów towarzyskich bez treści, ży-
cie nudów domowych, zabijanych romansem w żółtej okładce, życie bez roz-
leglejszych celów, bez świadomości związków, łączących najmniejsze prace 
jednostki z interesami i pomyślnością ogółu, takie życie smakować może tym 
tylko, co nie zaznali innego i dopóki go nie zaznali”61. Na marginesie rozwa-
żań o „kwestii kobiecej” Konopnicka jednak nie omieszkała zwrócić się także 
przeciw adwersarzom z innych czasopism, czyniąc ich współwinnymi inercji 
polskich kobiet. Pisała: „[…] nawet temi środkami jakie są, [kobiety –A. P.] 
mogłyby zrobić znacznie więcej dla pożytku ogólnego, niźli robią, byle tylko 
zbudzić w sobie umiały dobrą wolę. Do czego z pewnością nie dojdą, jeśli będą 
słuchały publicystów, radzących im, aby tylko – zmieniły pozycję i nadal wypo-
czywały w spokoju”62. 

Zmniejszająca się z  miesiąca na miesiąc liczba prenumeratorek „Świtu” 
świadczyła o tym, że jego czytelniczki wolały jednak poprzestać na zmienianiu 
pozycji i dalszym odpoczywaniu. Tym bardziej, że Konopnicka nie wahała się 
mówić wprost o swoim poparciu dla ustawy rozwodowej Naqueta (Rozwody 
we Francji, nr 12), występować przeciw fałszom w dyskursie emancypacyjnym 
(Nieletnie, nr 26; Przestańcie, bo źle się bawicie, nr 30; „Przeznaczenie” kobiet, nr 
39) czy zwykłej ignorancji, hipokryzji i pruderii (Nauka i Schocking, nr 32). Sta-
nowczość wyrażanych przez nią przekonań, często zbyt odważnych jak na cza-
sopismo kobiece oraz styl wypowiedzi – szorstki, prowokacyjny i błyskotliwy, 
pozbawiony owej konfidencjonalności, jaką potrafiła wytworzyć Ilnicka, nie 
mogły znaleźć szerszego oddźwięku i poparcia wśród czytelniczek A. D. 1884.

58	 Tamże. 
59	 „Słowa niniejsze zabrzmieć mogą w  uszach niektórych, jak oskarżenie – niesłuszne. Bo 

wszakże i kobiety pracują ciężko, i ich życie nie różami usłane, i one troski swe mają i krzyże, 
które dźwigając, spełniają gorycz z kielicha ogólnej, czy własnej swojej niedoli. Za co więc 
winić je? Za co grozić, jak Niniwitkom, że po niewielu dniach miasto upadnie w gruzy, jeśli 
się nie opamiętają? Za to – że miasto upadnie…”, j. w., s. 17-18. 

60	 [M. Konopnicka], Kwestia kobieca II, „Świt” 1884, nr 3, s. 35.
61	 Tamże, s. 36.
62	 [M. Konopnicka], Kwestia kobieca III, „Świt” 1884, nr 5, s. 67.



556 a g n i e s z k a  p a j a

6. 
Oczywiście ani recenzje, ani rozprawy o „kwestii kobiecej” nie należały do 

tych działów czasopism dla kobiet, które cieszyły się największym zaintereso-
waniem prenumeratorek. Gusta mas w większości zaspokajały same już tylko 
„dodatki mód”, czego świadoma była nawet redaktorka „Świtu”, zamieszcza-
jąc specjalny wstęp do pierwszego numeru „dodatku”. Pisano w nim: „Niepo-
dobna zaprzeczyć, że pomiędzy czytelniczkami pism wydawanych specjalnie 
dla kobiet są – którym przede wszystkiem chodzi o – dodatek”63. 

W dalszej kolejności uwagę przykuwały, zamieszczane również w oddziel-
nych „dodatkach” powieści. Była to literatura popularna, często tłumaczenia 
europejskich lub światowych bestsellerów. W 1884 roku „Świt” opublikował 
w dodatku powieściowym słynny romans Molly Bawn autorstwa irlandzkiej 
pisarki Margaret Wolfe Hungerford, używającej literackiego pseudonimu „The 
Duchess”. Dodatek „Bluszczu” natomiast zawierał w tym roku aż sześć powie-
ści, m. in. Silnego Ducha Wilhelminy Heimburg (właśc. Bertha Behrens) oraz 
Widmo szczęścia i Z krwawych dni Mary Elizabeth Braddon. O ile wśród utwo-
rów publikowanych w dodatku do „Bluszczu” dominowała na ogół literatura 
angielska i niemiecka, o tyle w dodatku „Tygodnika Mód” przeważały zwykle 
romanse francuskie. W 1884 roku pojawili się w nim jednak Nieoględni angiel-
skiej pisarki Mistress Henry Wood (właśc. Ellen Wood)64. 

Publikowane natomiast na łamach literackiej części czasopism utwory, które 
przypuszczalnie też bywały czytane przez żądne fabuły prenumeratorki, nale-
żały już do nieco ambitniejszej literatury. W „Bluszczu” była to proza wyłącz-
nie polskich pisarzy. W 1884 roku drukowano między innymi powieści Głupia 
dziewczyna Edwarda Lubowskiego i Ktoś Kraszewskiego. W tym czasie w „Świ-
cie” ukazały się na przykład nowele Orzeszkowej Romanowa i A…B…C…, Ul-
timus Konopnickiej oraz Kropla krwi Maurycego Jokaya, pisarza węgierskiego, 
z okazji jubileuszu czterdziestolecia pracy twórczej, hołubionego także przez 
Ilnicką65. „Tygodnik Mód” natomiast w 1884 roku publikował, nie pozbawioną 
wątków sensacyjnych i romansowych, powieść Grygorowicza Wieś Świątniki 
(wiejskie zarysy). 

Nawet tak pobieżny przegląd publicystycznej i literackiej zawartości trzech 
najbardziej popularnych w  1884 roku czasopism dla kobiet odzwierciedla 
główne tendencje panujące wówczas zarówno w kobiecym czytelnictwie66, jak 

63	 Znaczenie dodatku, „Świt” 1884, dodatek do nr 1, s. 9.
64	 Zob. J. Franke, dz. cyt., s. 130.
65	 Przez czterdzieści lat, „Bluszcz” 1884, nr 9, s. 75.
66	 Więcej na ten temat pisałam w artykułach: Kobiety i powieść w XIX wieku. Uwagi o symbio-
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i w wyobrażeniach funkcjonujących na temat „kwestii kobiecej”. Dominującym 
kierunkiem zainteresowań czytelniczek był – romans. Swój czas i pieniądze po-
święcały mu nie tylko, jak chciała Konopnicka, kobiety z klas próżnujących, ale 
także te pracujące fizycznie, które mimo wszystko znajdowały środki, by zaopa-
trzyć się w najświeższy numer „Tygodnika Mód” lub tanie wydanie bestsellero-
wej powieści. Nic dziwnego zatem, że przeciętna zwolenniczka lektury lekkiej, 
łatwej i  przyjemnej, historii miłosnych uwieńczonych zawsze happy endem, 
nieufnie i ostrożnie odnosiła się do sprawy emancypacji. Marzenia o poślubie-
niu księcia z bajki nijak się przecież miały do codziennej żmudnej pracy nad 
samokształceniem i doskonaleniem charakteru, do wyzbycia się egoistycznych 
pobudek i podejmowania działań na rzecz publicznego dobra, choćby miały się 
one sprowadzać tylko (aż) do uczenia ubogich dzieci polskiego abecadła. 

Fenomen „Bluszczu” Ilnickiej polegał na umiejętnym dotarciu do tej wła-
śnie rzeszy rozmarzonych naśladowczyń Emmy Bovary i delikatnym korygowa-
niu ich postaw – tak, by nie przestraszyć, nie zniechęcić, nie zrazić, ale zarazem 
przynajmniej odrobinę poszerzyć ich horyzonty, łagodnie wyprowadzać z hip-
notycznego snu. Gwałtowna pobudka, którą w 1884 roku Konopnicka zafundo-
wała prenumeratorkom „Świtu” musiała więc zakończyć się porażką. Przeciętna 
czytelniczka od brutalnego rozdzierania powiek wolała protekcjonalne głaska-
nie po główce, jakie uprawiano na łamach – pod każdym względem znacznie 
mniej atrakcyjnego od „Świtu” – „Tygodnika Mód”. Dlatego periodyk Konop-
nickiej, prowadzony od roku 1886 przez Walerię Marrené, przetrwał na rynku 
niespełna cztery lata, czasopismo Gregorowicza zaś, kierowane w latach 90-tych 
przez Jana Skiwskiego, pod którego redakcją jeszcze otwarciej i bardziej zdecy-
dowanie odcinało się od tendencji emancypacyjnych, a nawet stawało się wobec 
nich coraz bardziej wsteczne67 – nie tylko ukazywało się aż do I wojny światowej, 
ale w dodatku znakomicie prosperowało finansowo w czasach, gdy „Bluszcz” 
zaczynał już podupadać z powodu spadku liczby prenumeratorów. 

Historia lubi zataczać koło. Mówiąc słowami Konopnickiej „nauka i schoc-
king”, którym poddane zostały w  1884 roku czytelniczki „Świtu”, powróciły 
do samej redaktorki pisma kilka lat przed jej śmiercią. Podczas Zjazdu Kobiet 

tycznej ewolucji gatunków, [w:] Książka – biblioteka – informacja. Między podziałami a wspól-
notą, t. III, red. J. Dzieniakowska, M. Olczak-Kardas, Kielce 2012; „Puszka Pandory”, czyli 
czego obawiali się dziewiętnastowieczni publicyści piszący o czytelnictwie kobiet, [w:] Zalecenia 
i przestrogi lekturowe (XVI–XX wiek), red. M. Jarczykowa, A. Bajor, Katowice 2012; Andro-
centryzm w masce emancypacji. „Kwestia kobieca” na łamach postyczniowej prasy dla kobiet, 
[w:] Bibliologia polityczna, red. D. Kuźmina, Warszawa 2011; Normy lekturowe kobiet w XIX 
w. Rekonesans, [w:] Ludzie i książki. Studia historyczne, red J. Kost1ecki, Warszawa 2006.

67	 Zob. J. Franke, dz. cyt., s. 88.
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w Warszawie z okazji jubileuszu 40-lecia działalności literackiej Elizy Orzesz-
kowej w roku 1907, Zofia Rygier-Nałkowska wygłosiła prowokacyjny wobec 
uczestniczek spotkania, a zwłaszcza wobec Konopnickiej, referat Uwagi o etycz-
nych zadaniach ruchu kobiecego. Mówiąc otwarcie o przyczynach i  skutkach 
prostytucji, o prawie kobiet do spełnienia także w wymiarze erotycznym, rzu-
cając obecnym na zakończenie wystąpienia okrzyk: „Chcemy całego życia!”68, 
młoda pisarka dołączała do szeregu feministek, które – w zmienionych nieco 
po rewolucji 1905 roku realiach – na nowo próbowały zdefiniować zarówno 
„kobiecość”, jak i cele emancypacyjnych dążeń. Zrządzeniem losu, krytykująca 
swoje starsze koleżanki za hipokryzję Nałkowska urodziła się 10 listopada 1884 
roku. Tak, z wielu powodów rok 1884 był niezapomniany…

68	 Z. Rygier-Nałkowska, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego (Referat wygłoszony na 
Zjeździe kobiet), „Krytyka” 1907, t. II, s. 363.



Maria Jolanta Olszewska 
Uniwersytet Warszawski

KOBIECY PUNKT WIDZENIA. 
WOKÓŁ JENNY SIGRID UNDSET

Nazwisko Sigrid Undset (1882–1949), znanej norweskiej pisarki i działaczki 
społecznej, laureatki Nagrody Nobla z roku 1928, kojarzone jest najczęściej z pi-
sarstwem katolickim, a zwłaszcza z jej sagą historyczną pod tytułem Krystyna, 
córka Lavransa. Zanim pod wpływem lektury angielskich powieści katolickich 
w roku 1924 przeszła na katolicyzm, już wtedy była uznaną pisarką, autorką 
między innymi ważnej powieści Jenny. Wydana w roku 1911 powieść stała się 
ważnym głosem kobiet w walce o ich prawa1. Jednak sens tej opowieści nie wy-
czerpuje się na tematach związanych z emancypacją kobiet. Jest odważną, jak 
na tamte czasy, próbą analizy psychologicznej zachowań współczesnej kobiety. 
Opowieść o Jenny ma charakter autobiograficzny i wyrasta z niełatwych do-
świadczeń życiowych samej pisarki2. 

Undset pochodziła z rodziny duńsko-norweskiej, została ochrzczona w ko-
ściele luterańskim, ale wychowywała się w atmosferze obojętności religijnej. 
Była córką znanego norweskiego archeologa, jako dziewczynka bawiła się 
eksponatami muzealnymi i rozczytywała w starych sagach norweskich. Kiedy 
zmarł jej ojciec, miała 12 lat. Wtedy wraz z matką znalazły się w bardzo trud-
nej sytuacji materialnej. Nie stać jej było na ukończenie elitarnej szkoły, ani 
na podjęcie studiów uniwersyteckich. W wieku 17 lat rozpoczęła pracę jako 
urzędniczka w biurze. Czytała, pisała i malowała dla własnej przyjemności. Za-
1	 S. Undset w  roku 1919 wydała tom artykułów poświęconych kwestii kobiecej pt. Kobiecy 

punkt widzenia.
2	 A. H. Winses, Sigrid Undset, Warszawa 1959, s.19.
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debiutowała w roku 1907 powieścią pt. Pani Marta Oulie, opowiadającą histo-
rię kobiety uwikłanej w zdradę. W kolejnych utworach – Przed świtem (1908) 
i Szczęśliwy wiek (1908) – podjęła temat konfliktu moralnego jednostki stającej 
wobec wyboru między społecznymi powinnościami a swobodnym rozwojem 
własnej osobowości. Warto dodać, że podobne kwestie wkrótce pojawiły się 
również w Jenny. 

Zmiana w życiu Sigrid nastąpiła w roku 1910, kiedy otrzymała stypendium 
rządowe. Dzięki temu mogła zrezygnować z monotonnej pracy w biurze i wyje-
chać do Niemiec, a wkrótce później do Włoch. Przeżyła fascynację tym krajem, 
a zwłaszcza Rzymem. Niewątpliwie był to moment zwrotny w jej życiu. Poznała 
tam swego rodaka – rzeźbiarza i malarza – Andersa Svarstada. Był on od niej 
o trzynaście lat starszy, miał już żonę i troje dzieci. Między nimi wywiązało się 
silne uczucie. W przekształconej literacko wersji historia tej niezwykle trudnej 
miłości została ukazana na kartach powieści Jenny. Ostatecznie Svarstad roz-
wiódł się z żoną i w 1912 roku w Belgii poślubił Undset. Zamieszkali najpierw 
w Londynie, potem przenieśli się do Rzymu, a stąd przeprowadzili się do Nor-
wegii. Na świat przychodziły ich kolejne dzieci: dwaj synowie i niedorozwinięta 
umysłowo córeczka. Małżeństwo okazało się nieudane, zwłaszcza, że w  pi-
sarce narastało poczucie winy z powodu rozbitego małżeństwa, a w dodatku 
była żona Svarstada okazała się niezaradna życiowo. Dlatego Undset zajęła się 
wychowaniem trojga pasierbów, z których jeden także był niesprawny umy-
słowo. W ten sposób na pisarkę spadły ciężkie obowiązki. Musiała zaopiekować 
się szóstką dzieci. Ciężka praca, brak zrozumienia ze strony męża, dla którego 
sztuka była ważniejsza od wszelkich więzi rodzinnych, doprowadziły do roz-
padu małżeństwa w roku 1919. 

Powoli w pisarce dokonywała się duchowa przemiana, która doprowadziła 
ją do odrodzenia wiary w Boga i katolicyzmu. Widoczna zmiana w formule jej 
pisarstwa nastąpiła jednak dopiero pod wpływem wydarzeń I wojny światowej, 
które wymusiły na niej weryfikację poglądów na temat wielu aspektów współ-
czesnego życia. W obliczu klęski humanizmu ideologie takie jak np. feminizm, 
socjalizm, liberalizm, pacyfizm Undset zaczęły się wydawać złudne czy wręcz 
fałszywe. Pod wpływem przewartościowania dotychczas wyznawanych warto-
ści rozpoczęła poszukiwania nowego systemu aksjologicznego dającego szansę 
na wypracowanie nowego światopoglądu. Okazał się nim katolicyzm3. Wszel-
kie dylematy, wahania, nadzieje z tym związane znalazły swe odzwierciedlenie 

3	 Obszernie to zagadnienie omawia J. Iwaszkiewicz, Droga do katolicyzmu, „W Drodze” 1999, 
nr 8 i 9. 
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w jej twórczości, a zwłaszcza w napisanej tuż przed nawróceniem Krystynie, 
córce Lavransa, a następnie w Olafie, synu Auduna czy Krzaku gorejącym. 

Wtedy na sprawy kobiece, rodzinę i macierzyństwo spojrzała przez pry-
zmat wiary w Boga. W pełni przyjęła i zaakceptowała naukę kościoła kato-
lickiego dotyczącą intymnej sfery ludzkiego życia. W jej przypadku można 
mówić o  katolickim feminizmie w  ścisłym powiązaniu z  głoszonym przez 
pisarkę humanizmem chrześcijańskim, tak wyraźnie obecnym w jej późnej 
twórczości. Zmiana postawy, czynne zaangażowanie się w  życie społeczne 
(liczne wykłady, artykuły prasowe, utwory literackie) doprowadziły ją do 
ostrej krytyki środowisk feministycznych. Konsekwentnie promowała sakra-
mentalną wizję małżeństwa i podkreślała godność macierzyństwa. Z pozycji 
katolickich Undset rozpoczęła walkę o równouprawnienie kobiet na gruncie 
ekonomicznym, prawnym i seksualnym. Chciała widzieć kobietę jako istotę 
silną, pewną siebie, mądrą i odpowiedzialną za swoje czyny. Źródłem jej po-
stępowania miała być wiara w Boga i poczucie przynależności do wspólnoty 
kościoła katolickiego. 

Ale zanim do tego doszło, pisarka, o czym była mowa, musiała przejść długą 
drogę w swym rozwoju duchowym i dokonać wielu trudnych wyborów. U po-
czątków jej drogi pisarskiej sytuuje się Jenny, wspomniana na wstępie artykułu, 
wydana, przypomnijmy, w roku 1911. Zajmuje ona szczególne miejsce w twór-
czości norweskiej pisarki. Jest tekstem głęboko przemyślanym i dojrzałym i, 
jak się okazało z perspektywy czasu, podsumowującym ważny etap w jej życiu. 
Można odczytywać ją z punktu widzenia późniejszego światopoglądu katolic-
kiego i poszukiwać w niej zapowiedzi konwersji pisarki. Co prawda w dyskur-
sie powieściowym można wskazać na obecność kwestii natury religijnej, które 
w pełni zostaną rozwinięte w kolejnych jej utworach, ale nie pełnią one jesz-
cze funkcji nadrzędnej. Dlatego lektura tekstu pod takim kątem nie wydaje się 
przekonująca i potrzebna. Zasadniczym pytaniem postawionym w tej powie-
ści jest pytanie o tożsamość, które można poszerzyć o pytanie o sens ludzkich 
działań, a więc życia w ogóle. Undset, kreśląc subtelnie wycieniowały portret 
młodej dziewczyny, tytułowej Jenny Winge, która marzy o samodzielnym ży-
ciu i zostaniu wybitną malarką, i opowiadając jej historię życiowej klęski, pod 
uwagę wzięła nie tylko czynniki natury społecznej, ale za nadrzędne uznała 
psychiczne uwarunkowania zachowań Jenny. 

Akcja powieści zaczyna się w Rzymie, który ze swą niepowtarzalną atmos-
ferą starych, wąskich uliczek, kamiennych domów, knajp, restauracji i  sta-
rożytnych ruin stanowi znakomitą scenerię dla zdarzeń rozgrywających się 
w pierwszym tomie powieści, kiedy poznajemy bohaterkę jako pełną życia i sił 
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witalnych, radosną, wierzącą we własne siły i możliwości młodą 28-letnią ko-
bietę. Oto jej charakterystyka: 

Była jasna, płowa […]. Jej blond włosy zaczesane w tył z wysokiego białego czoła, 
miały w  sobie przymieszkę płonącego złota. Skóra jej połyskała delikatną różowo-
ścią i bielą. Nawet jej brwi i rzęsy oprawiające stalowo-szare oczy, jaśniały złocistym 
tonem. Usta były nieco za duże dla jej twarzy, o krótkim, prostym nosie i skroniach 
osnutych błękitną siecią żyłek. Wargi były blade, ale gdy uśmiechały się, ukazywały się 
spoza nich równe, lśniące jak perły zęby. Ciało jej było smukłe: długa, szczupła szyja, 
ramiona pokryte jasnym, jedwabistym puszkiem, długie, wąskie ręce. Była wysoka 
i  tak szczupła że posiadała wygląd nazbyt wybujałego chłopca. Wyglądała bardzo 
młodo. […] Była niemal koścista, ale twarz jej jaśniała zdrowiem, a rumieńce były 
naprawdę urocze4.

Tryskająca energią i radością życia Jenny jest pewna siebie, pełna optymi-
zmu, śmiało patrzy w przyszłość, bo, jak twierdzi, „przykład jednego człowieka, 
który nie pozwoli życiu, by go zdeptało lub poniżyło, zupełnie wystarcza, aby 
nawrócić nas na optymizm”5. Gotowa jest zmierzyć się z  całym światem po 
to, aby móc realizować swą malarską pasję. Wydaje się silna, harda i odważna, 
„dzielna i niezależna i ma [...] wyrobiony sąd o wszystkim”6.

Ma za sobą ciężkie doświadczenia, smutne dzieciństwo, śmierć ojca, po-
wtórne małżeństwo matki, kolejną śmierć, tym razem ukochanego ojczyma, 
nędzę, w której przyszło egzystować jej wraz z matką i przyrodnim rodzeń-
stwem, kiedy musiała wcześnie się usamodzielnić i zacząć pracować na wła-
sne utrzymanie i jeszcze pomagać matce obarczonej trójką dzieci. A jednak te 
trudności nie osłabiły w niej woli walki o lepszą przyszłość, tylko stały się dla 
niej źródłem siły do działania i duchowego hartu. Młodą dziewczynę cechuje 
ogromny apetyt na życie – niczym nie dający się zaspokoić głód wrażeń i cieka-
wość świata. Jenny chłonie świat i kocha życie. Rzec można, jest wyemancypo-
wana i nowoczesna. Wydaje się, że nie ma w niej miejsca na zawstydzenie, lęk 
i depresję. Chce się uczyć malarstwa, aby w pełni rozwinąć swój talent i w przy-
szłości móc samodzielnie utrzymać się z uprawiania sztuki. Pragnie sama de-
cydować o swoim losie, nie dać się niczym ograniczyć, ani zastraszyć. Marzy 
o samodzielnym życiu i jednocześnie o wielkiej, odwzajemnionej miłości. Wie-
rzy, że taką właśnie miłość spotka i że nie osłabi ona, ani nie zniweczy jej zamie-
rzeń, tylko stanie się źródłem nowej siły i inspiracji. Tak tłumaczy Helgemu:

4	 S. Undset, Jenny, tłum. Z. Grabowski, Warszawa 1937, s. 21-22, 34.
5	 Tamże, s. 34. 
6	 Tamże, s. 49. 
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My, młodzież dzisiejsza – a przynajmniej większość tych, których znam – ruszy-
liśmy w życie bez większych złudzeń. Rzuceni zostaliśmy w wir walki o byt zanim 
zdołaliśmy dojrzeć i wyrosnąć i od samego początku patrzeliśmy na życie otwartemi 
oczyma, oczekując od niego rzeczy najgorszych. I oto pewnego pięknego poranku za-
czynamy rozumieć, że może jednak potrafimy wydobyć dla siebie coś dobrego, coś 
wartościowego. A  więc może zdarzy się coś takiego, co każe panu pomyśleć sobie 
w głębi serca: jeżeli to zniosę, to zniosę wszystko. Jeżeli zdobędzie pan w ten sposób 
wiarę w siebie i przekonanie, że należy polegać na swoich skromnych siłach, to już nie 
będzie złudzeń, z których ktokolwiek lub cokolwiek mogłoby pana odrzeć.7 

Tak więc źródłem wszelkich działań dla Jenny jest bezwzględna wiara w sie-
bie. Wyemancypowana dziewczyna wierzy, że mając „siłę, młodość i wiedzę”8, 
„nigdy nie załamie się, nie ustąpi”9, jest i pozostanie kreatorką własnego życia, 
które wydaje się w pełni kontrolować. Wszystko – jej zdaniem – ma polegać na 
ćwiczeniu siły własnej woli, a nie na uleganiu zmiennym nastrojom i popędom. 
Na początku wszystko układa się zgodnie z jej projektem. „Gunner nazywał ja 
opancerzoną w stal”.10 Pracuje, uczy się malarstwa, a przy tym dobrze bawi się, 
chodząc po nocnych kawiarniach Rzymu. Kiedy na jej drodze staje mężczyzna, 
Helge Gram, archeolog, historyk, w którym Jenny zakochuje się ze wzajemno-
ścią i zaręcza, wydaje się, że miłość dopełnia jej życiowe plany. 

Miała lat dwadzieścia osiem i nie mogła zaprzeć się przed sobą samą, iż tęskniła 
za miłością. Pragnęła być kochaną przez mężczyznę, tulić się w jego ramionach. Była 
przecież młoda, zdrowa, podobała się. Krew jej była gorąca i pożądała mężczyzny, ale 
równocześnie oczy jej widziały wszystko wyraźnie i jasno, a nie umiała kłamać przed 
sobą i oszukiwać sumienia. Spotykała nieraz na swej drodze mężczyzn i pytała samą 
siebie: czy to on? Jednego czy dwóch z tych napotkanych umiałaby pokochać, gdyby 
się o to starała, gdyby potrafiła zamknąć oczy na jakiś jeden błąd czy plamę, która 
zawsze kaziła obraz. Nie czuła w tych zbliżeniach jakiejś przeszkody czy przeciwień-
stwa, które należy zwalczyć i pokonać. Nie spotkała jednak nikogo, kogo musiałaby 
pokochać, toteż nie ryzykowała nigdy takiej walki o swojego człowieka.11

Undset śmiało kreśli nacechowany erotyzmem portret swej bohaterki. Ero-
tyzm jest jej niewątpliwym atutem:

Krew jej była czerwona i gorąca, a  rozkosz, której pragnęła, miała być ognista, 
żarliwa, trawiąca do głębi, a jednak niepokalanie czysta i jasna. Będzie wierna i stała 
wobec mężczyzny, któremu się odda, ale musi on wiedzieć, jak zagarnąć ją zupełnie 

7	 Tamże, s. 33.
8	 Tamże, s. 49. 
9	 Tamże, s. 73. 
10	 Tamże, s. 74. 
11	 Tamże, s. 106.
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i niepodzielnie, jak zdobyć jej ciało i duszę tak, by nie zmarnować ani nie przypo-
mnieć w jakimś zakątku jej serca żadnej możliwości, żadnego drobiazgu, by tam ginął 
i marniał. Nie, nie potrafiła być czymś biernym, opuszczonym – nie ona12. 

Zakochany mężczyzna ma złudzenie, że suknia Jenny „przyciąga pożar 
słońca”13, a sama dziewczyna wydaje się płonąć w jego promieniach. Płonąca 
suknia staje się symbolicznym ekwiwalentem jej natury. Jenny pragnie miłości 
jako daru, jako łaski od losu, marzy o uczuciu, w które mogłaby się zaangażo-
wać całkowicie i czerpać z tego siłę do życia i malowania, które w jej rozumie-
niu stanowią przecież jedno. 

Rzym ze swą słoneczną aurą i niezwykłymi zabytkami sprzyja rozkwitowi 
uczucia, tak że wydaje się, że nic nie może stanąć na przeszkodzie szczęściu 
Jenny i  Helgego. Po powrocie do Norwegii rozpoczyna się jednak dramat 
Jenny. Przede wszystkim poznaje rodziców Helgego. Jest to związek dwojga lu-
dzi oparty na agresji, szantażu emocjonalnym i nieustannej walce o dominację, 
co prowadzi do permanentnego wzajemnego upokarzania się. Dom rodzinny 
Gramów okazuje się przestrzenią opresji, pozbawioną miłości, tolerancji, zro-
zumienia i szacunku. Trudno powiedzieć, kto w tym związku jest ofiarą, a kto 
katem. W  tej atmosferze wzajemnych oskarżeń i  podejrzeń, a  także wobec 
faktu, że zaczyna się nią interesować Gert, ojciec Helgego, niedoszły malarz, 
a właściwie nieudacznik życiowy, rozpada się jej narzeczeństwo z Helgem. Mi-
łość starszego mężczyzny do pięknej, młodej, utalentowanej kobiety jest próbą 
rekompensaty wszystkich życiowych niepowodzeń i  kompleksów. Chce być 
jej mentorem i przewodnikiem, a jednocześnie w ten sposób powetować so-
bie wszelkie życiowe niepowodzenia i raz jeszcze przeżyć swą młodość. A jed-
nak pomimo początkowej fascynacji okazuje się szybko, że Jenny go nie kocha, 
a przy tym ma pełną świadomość tego, że taka miłość ogranicza ją i zniewala, 
nie potrafił zaspokoić jej pragnień duchowych. Jenny nic nie potrafi z siebie 
dać. Dlatego uznaje, że lepiej wyrzec się jej zupełnie, niż zgodzić się na pospo-
lite zadowolenie wynikające z zaspokojenia potrzeb seksualnych. 

Dziewczyna nie chce upodobnić się do tych kobiet, które małżeństwo zwal-
nia ze wszelkich aspiracji życiowych i  pogrąża w  lenistwie duchowym. Dla 
Jenny, kobiety czynu i walki, ponad wszystko pragnącej być wolną i niezależną, 
nie do przyjęcia jest jakikolwiek życiowy kompromis. Nie mogąc się w uczu-
cie do mężczyzny całkowicie zaangażować, nie chce budować swego związku 
uczuciowego na kłamstwie. 

12	 Tamże, s. 106.
13	 Tamże, s. 103. 
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Nawet kiedy zachodzi w ciążę, nie chce wiązać swego życia z takim męż-
czyzną jak Gert. Dla niego jest to szokiem. Postanawia zmienić swoje życie, 
rozchodzi się z niekochaną żoną i wyjeżdża. Ale dla Jenny nie ma ratunku. Po 
bardzo trudnym porodzie i śmierci synka próbuje powrócić do normalnego 
życia. Wraca do Włoch, aby raz jeszcze podjąć studia malarskie. Ale czuje się 
całkowicie wypalona, pozbawiona energii życiowej, niezdolna do życia. De-
presję pogłębia fakt oddalenia od domu i brak bliskich osób. Za późno do niej 
przychodzi od dawna oczekiwana miłość ze strony dawnego kolegi, Gunnara. 
To głębokie, bezinteresowne uczucie mogłoby stać się ratunkiem dla młodej 
dziewczyny i źródłem jej duchowego odrodzenia. Przede wszystkim przywró-
ciłoby sens jej życiu i pozwoliło wrócić do malarstwa. Jenny ma świadomość 
tego, że jest kochana i tego właśnie człowieka mogłaby pokochać ze wzajemno-
ścią i razem mogliby stworzyć szczęśliwy związek oparty na wzajemnym uczu-
ciu, szacunku, zaufaniu i odpowiedzialności. Jenny powoli zaczyna rozumieć, 
że miłość nie polega na ekscytacji uczuciowej i pożądaniu seksualnym (polo-
waniu na ofiarę), tylko na partnerstwie, na budowaniu świata wspólnie wyzna-
wanych wartości. 

Wtedy jednak na jej drodze ponownie stanął Helge, który nie potrafił za-
akceptować faktu odejścia Jenny i  ponownie ułożyć sobie życia. Ciążyła nad 
nim klątwa nieudacznictwa życiowego. Nie potrafił przyjąć do wiadomości, 
że dziewczyna może mieć inne plany życiowe, w których nie ma dla niego po 
prostu miejsca. Ale dla niego liczy się tylko to, co on sam czuje i myśli. Chce 
wymusić na niej powrót do niego, dlatego zmusza do stosunku seksualnego. 
Zniewolona, upokorzona dziewczyna w desperacji popełnia samobójstwo. Do-
chodzi więc „do tego rozpaczliwego punktu, z którego jedynym wyjściem jest 
samobójstwo”14. Akt samobójczy w przypadku Jenny jest potwierdzeniem zdo-
bytej świadomości „grzechu istnienia”, ale również paradoksalnie obrony warto-
ści, w które wierzyła przez całe swe krótkie życie. Ten na pozór desperacki gest 
w jej przypadku ma wartość ocalającą. Jest bolesnym potwierdzeniem jej wiary 
w to, że życie zależy jednak od woli człowieka. Samobójstwo to bowiem ostatnia 
rzecz, która tylko od niej samej zależy, kiedy nie jest w stanie zaakceptować ży-
cia takim, jakie ono jest. Doświadczone zło poraża świadomość Jenny, która do 
końca chce bronić swego honoru i prawa do wyboru własnej drogi życiowej. Tak 
więc to Helge ostatecznie przegrywa walkę o wcielenie swego projektu w życie. 
Choć wygrywa Jenny, to za swą emancypację płaci najwyższą cenę – własnego 
życia. W jednej z ostatnich rozmów z Gunnarem Jenny wyznaje:

14	 S. Undset, dz. cyt., s. 32.
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Wiesz, co ja myślę o życiu […]. To, co przydarza się nam, jest – biorąc ogólnie 
– wynikiem naszej woli. W zasadzie każdy jest sprawcą i kowalem własnego losu. 
Od czasu do czasu mieszają się w  grę okoliczności i  przypadki, którymi nie mo-
żemy zawładnąć, ale niemniej kolosalną przesadą byłoby twierdzić, że zdarza się to 
często. Bóg świadkiem, że nie pragnęłam mojego losu, Gunnarze. A  jednak przez 
wiele lat wola moja była zgodna z życiem. […] I oto jednego dnia […] zmieniłam na 
chwilę swój kierunek. Spostrzegłam, że życie, jakie uważałam za najbardziej godne 
i szczytne, jest strasznie surowe i ciężkie. Wiesz – okrutnie samotne. Zeszłam tylko 
troszkę z drogi, gdyż zapragnęłam poczuć się młodą, bawić się, igrać. I oto wpadłam 
w prąd, co uniósł mnie precz. Skończyło się czymś, czego nigdy nie przypuszczałam, 
by mi się mogło przydarzyć.15

Dlatego w  jej przypadku odpowiedź na pytanie, czy „tak łatwo znaleźć 
znowu drogę do swego celu”16, okazuje się negatywna. „Chciałam żyć tak, aże-
bym nie musiała wstydzić się siebie ani jako kobieta, ani jako artystka. Tak, 
aby nie popełnić nigdy rzeczy, której bym nie uważała za słuszną. Pragnęłam 
być prostolinijna, mocna, dobra – chciałam nie obarczać swojego sumienia 
czyimś smutkiem i bólem”17. Pragnie, by jej szczęście było „czyste, nieskalane, 
zdrowe”18. Ale mroczna przeszłość, jak sądzi, przekleństwo pamięci, a zwłasz-
cza piętno śmierci dziecka, nie pozwoli wrócić jej do pierwotnego projektu. 
Jenny nie potrafi pogodzić się ze światem i zaakceptować własny los. W końcu 
„wybrała śmierć, aniżeli życie w  małym, lichym zadowoleniu”19. Nie mogła 
pogodzić się z faktem swej niedoskonałości, nie mogła zatem żyć, „nie będąc 
pierwszą, doskonałą, […] nie czując, że jesteś dobra”20. Na pytanie Helgego: 
„Ale czemu ona to uczyniła? – Czy to przeze mnie… przez niego… czy przez 
ciebie?” pada odpowiedź ze strony Gunnera: „Nie. Uczyniła to przez siebie”21. 
Nie mogła żyć, nie władając własnym życiem, czując się zbrukaną i złamaną. 
W jej przypadku upokorzenie okazuje się silniejsze niż wola życia. 

Jenny jest wariantem powieści edukacyjnej i jednocześnie powieści o doj-
rzewaniu do trudnej wiedzy o świecie, który okazuje się bardziej skompliko-
wany niż mogłoby się to z pozoru wydawać. Schemat fabularny zbudowany 
jest na zestawieniu ze sobą różnych projektów życiowych bohaterów, które 
w konfrontacji z brutalną rzeczywistością tracą swą wartość i znaczenie. Histo-

15	 Tamże, s. 322. 
16	 Tamże, s. 323. 
17	 Tamże, s. 324.
18	 Tamże.
19	 Tamże, s. 369. 
20	 Tamże. 
21	 Tamże, s. 361. 
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ria Jenny oparta jest na paśmie kolejno postępujących po sobie rozczarowań. 
Pisarce z dużą wiarygodnością i subtelnością udało się odtworzyć myśli głów-
nej bohaterki, jak również całą gamę jej niezwykle zróżnicowanych odczuć, 
pragnień, emocji – wniknąć w jej sferę intymną. Dzięki temu portret kobiecy 
zyskał podmiotowość, a przez to prawdziwość i głębię. W swej powieści Undset 
poruszyła najważniejsze dla niej kwestie i jak się okazuje z perspektywy czasu, 
obecne w  całej jej bogatej twórczości, a  zatem takie zagadnienia jak miłość 
małżeńska i związane z nią powikłane uczucia, zazdrości, zdrady, wiarołom-
stwa, kwestie wierności i zachowania czystości duchowej i fizycznej, co z kolei 
prowokuje pytania o rolę kobiety w społeczeństwie. Pisarka w swej powieści za 
pomocą tak skonstruowanej fabuły starała się odpowiedzieć na pytanie, które 
przez cały czas zadaje sobie jej bohaterka: o to, kim jestem?, i czy jestem w sta-
nie tak zaprojektować własne życie, aby zapanować nad światem, a nie świat 
zapanował nade mną.

Aby tekst Undset ujawnił pełny swój sens, warto zestawić go z głośną sztuką 
Henryka Ibsena zatytułowaną Upiory (1891). Dramaturg , śmiało zabierający 
głos w kwestii kobiecej, tak pisał do swej przyjaciółki, szwedzkiej feministki, 
Sophie Adlesparre: „Upiory musiały zostać napisane. Po Norze musiała przyjść 
pani Alwing”22. Swoimi utworami norweski dramaturg włączył się w niezwykle 
ważną dyskusję na temat roli kobiety w społeczeństwie, w tym także na temat 
małżeństwa i macierzyństwa23. W Norze, czyli domie lalki (1882), poprzedza-
jącej Upiory, ostatnia scena pokazuje, jak w tytułowej bohaterce, do tej pory 
posłusznej i  całkowicie podporządkowanej mężowi, pozbawionej własnego 
zdania i  tożsamości, budzi się samoświadomość i  poczucie godności. Nora 
przeszła proces „uczłowieczania”. W  chwili, kiedy opuszcza dom mężowski, 
czuje się nie tylko osobą wolną, ale przede wszystkim silną, umiejącą sama 
zadecydować o własnym losie, dojrzałą do odrzucenia zasad kultury patriar-
chalnej fundowanej na przekonaniu o konieczności męskiej dominacji w spo-
łeczeństwie i zastąpienia go własnym, opartym na świadomości celu swego losu 
i pełnowartościowego miejsca zajmowanego w społeczeństwie. 

Sztuka Ibsena daje się odczytać jako odpowiedź dramaturga na kwestie 
ugruntowanych przez tradycję wyobrażeń o życiu rodzinnym, obowiązkach 
kobiety jako żony i  matki, a  także jako rodzaj sprzeciwu pragnącej samo-
dzielności kobiety, skierowanego przeciw wymuszonej przez społeczeństwo 
konieczności jej całkowitego podporządkowania się mężowi i uzależnieniu 
22	 Cyt. za: M. Sugiera, Upiory i inne powroty. Pamięć – historia – dramat, Kraków 2006, s. 155. 
23	 Na temat sylwetek kobiet w dramatach dramatach. Ibsena istnieje bardzo bogata literatura, 

np. J. Templeton, Ibsen’s Women, Cambridge 1997. 



568 m a r i a  j o l a n t a  o l s z e w s k a

się od jego woli. Ibsen w swej sztuce podjął próbę upodmiotowienia kobiety, 
która mogła teraz przemówić własnym głosem i wystąpić jako rzeczniczka 
własnej sprawy. 

Atakujący norweskiego dramatopisarza krytycy i  widzowie mieli mu przede 
wszystkim za złe to, że miast bronić tradycyjnych wartości mieszczańskiej rodziny, 
bohaterką Domu lalki uczynił wyzwoloną kobietę, emancypantkę zagrażającą swoimi 
poglądami i  działaniami stabilności społecznego systemu. Dlatego w  odpowiedzi na 
krytykę Upiory każą się zastanowić nad tymi, którzy chcą się nami posłużyć dla wła-
snych celów24. 

Manipulantką w Upiorach okazuje się Pani Alwing, która po krótkim okre-
sie buntu wydawałoby się, że zaakceptowała życie rodzinne według obowią-
zujących norm społecznych. Jej powrót do męża i podporządkowanie się jego 
woli wygląda na kapitulację wobec presji środowiska i obowiązujących norm 
moralnych. Ale pozory okazują się mylące, gdyż „nawrócona” Pani Alwing 
zbudowała swe rodzinne życie na kłamstwie. Popełniona przez nią wina jest 
konsekwencją społecznych mechanizmów zabijających w jednostce możliwo-
ści samodzielnego działania. Ibsen w liście tak skomentował wymowę Upiorów: 
„Małżeństwo dla czysto zewnętrznych powodów, nawet religijnych czy mo-
ralnych, to zaproszenie dla bogini Nemezis, żeby odwiedziła zrodzone z tego 
związku dzieci”25. W  ten sposób czytany dramat Ibsena ujawnia swój anty-
mieszczański charakter i okazuje się naturalistyczną tragedią, w której greckie 
fatum zastąpił determinizm biologiczny i społeczny oraz narzucone siłą jed-
nostkom klisze ludzkich zachowań26.

Ale można również pokusić się o inną lekturę tego dramatu. Zwrócił na 
to uwagę Jan Kott, wskazując na obecność elementów tragedii i  komedii 
w  obrębie struktury dramatycznej Upiorów. Interpretacja przeprowadzona 
z tej perspektywy pozwala na przezwyciężenie dydaktyzmu i uzmysłowienie 
odbiorcy niejednolitości świata przedstawionego w dramacie Ibsenowskim. 
Głównym bohaterem tragedii, budującej struktury dramatu, jest Oskar, na-
tomiast komedii (bliższej komedii „smutnej” niż tradycyjnej, oświeceniowej) 
Pani Alwing i jej skrajnie feministyczna wizja świata, która łączy się z pyta-
niem o możliwość wyzwalania się spod władzy przyjmowanych, najczęściej 
nieświadomie, sądów czy mniemań o  świecie. „Wędrujące w  naszej krwi 
niby syfilityczne krętki blade, odziedziczone po rodzicach poglądy i wierze-
nia wpływają nie tylko na nasz obraz świata oraz dedykowane nim potrzeby 
24	 M. Sugiera, dz. cyt., s. 169.
25	 Cyt. za: M. Sugiera, dz. cyt., s. 156. 
26	 Zob. G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kraków 2001, s. 72-78.
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i działania. Stają się także groźną bronią w rękach tych, którzy chcą się nami 
posłużyć dla własnych celów […]”27. Scena kończąca sztukę zdemaskowała 
jej postępowanie. Pani Alwing tylko pozornie skapitulowała przed światem 
reprezentowanym przez jej męża, gdyż w ukryciu budowała własny projekt 
świata oparty na skrajnie feministycznym podejściu do rzeczywistości. Cał-
kowicie świadomie wyeliminowała z niego obecność mężczyzn. Wymarzony 
przez nią świat jest światem bez mężów i ojców. Dlatego dążyła do tego, aby 
syn wyeliminował ze swej świadomości obecność ojca i stał się tworem jej 
tylko działań i był tylko jej własnością.

Pani Alwing nieoczekiwanie dla niej samej stała się przedmiotem ironii. 
Gdyż jej ukochany syn, który we krwi miał krętki kiły, odziedziczone po ojcu, 
okazał się bardziej synem ojca niż matki. Śmiertelna choroba nierozerwalnie 
związała ich ze sobą. Oskar tak zapłacił cenę powrotu matki do Alwinga. Upiory 
zbudowane są na schemacie straconych złudzeń. Bohaterka, która żyje w za-
kłamaniu, uczestnicząc nieustannie w komedii pozorów, w zetknięciu z siłami 
natury ponosi całkowitą klęskę. Jej skrajnie feministyczny projekt okazał się 
mrzonką. Ibsen w swej sztuce w charakterystyczny dla siebie sposób podniósł 
kwestię emancypacji kobiet, którą traktuje jako niezwykle ważną, ale wciąż jed-
nak nie załatwioną kwestię społeczną. A zatem...

[...] emancypacyjne aspiracje jeszcze raz ponoszą klęskę w zetknięciu z prawami na-
tury, której niedoskonałości starają się zweryfikować. Każąc swej bohaterce podjąć 
ten stary projekt, Ibsen w typowy dla siebie sposób oświetla współczesną mu walkę 
kobiet o należne im prawa, pokazując ją jako organiczny element powracających dą-
żeń do reformy społeczeństwa. Także tym razem ujawnia niebezpieczeństwa ślepego 
na realia idealizmu28. 

Tak więc – jak w swej analizie dramatu udokumentowała Małgorzata Su-
giera – idealistyczny, a właściwie utopijny projekt Pani Alwing, okazał się: 

[...] najgroźniejszym upiorem, który wyssał sens z życia rodziny Alwingów, zamie-
niając ich codzienną egzystencję w równie upiorny teatr pozorów, we „wstrętną ko-
medię” niezależnie od tego, jaką decyzję Pani Alwing w finale ostatecznie podejmie. 
Tragedia i komedia jako opcje światopoglądowe i kategorie estetyczne muszą współ-
istnieć w tym dramacie Ibsena, aby widz zdołał dostrzec to, czego nie potrafią rozpo-
znać jego bohaterowie.29

27	 M. Sugiera, dz. cyt., s. 169. 
28	 Tamże, s. 173.
29	 Tamże, s. 174. 
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Z perspektywy tak odczytanych dramatów Ibsena warto poddać analizie 
powieść Jenny. W centrum powieściowego świata sytuuje się portret psycho-
logiczny bohaterki. Niewątpliwie jest on złożony i niejednoznaczny w swej wy-
mowie. Na początku powieści, o czym była już mowa, poznajemy Jenny jako 
pełną energii, niezwykle wrażliwą młodą dziewczynę, która przekonana o sile 
własnego charakteru i  możliwościach, rzuca życiu wyzwanie. Tworzy swój 
własny projekt na życie oparty na niezachwianej wierze w to, że uda jej się go 
zrealizować. Projekt ten jest wymyśloną konstrukcją, której ośrodkiem staje 
się wyimaginowany wzorzec egzystencji. Jenny tworzy wyimaginowany pro-
jekt własnej osoby i jednocześnie wzorzec idealnego partnera, w którym może 
odbić się tak, jak w  lustrze, aby potwierdzić swój idealny wizerunek. Młoda 
kobieta pragnie przede wszystkim pełnego szczęścia, pod pojęciem którego 
rozumie realizację ideału silnego i wyzwolonego spod władzy przesądów spo-
łecznych człowieka. W jej mniemaniu celem życia jest bycie wolnym i dzięki 
temu szczęśliwym, czyli być spełnionym zarówno w wymiarze życia osobistego, 
jak również zawodowego. Niewątpliwie jest to projekt maksymalistyczny, bo 
Jenny, budując swój projekt idealnego świata, nie uznaje żadnych półśrodków. 

Najpierw wpisuje w niego portrety wyidealizowanych mężczyzn, a następ-
nie syna, którego pragnie wychować według własnej koncepcji świata. Innymi 
słowy marzy, że wychowa go na wzór i podobieństwo swych własnych wyideali-
zowanych wyobrażeń. A zatem postępuje podobnie do Pani Alwing i paradok-
salnie do matki Helgego. Jej projekt świata okazuje się skrajnie feministyczny, 
oparty na dyskursie władzy i dominacji jednej płci. Dlatego każde nowe do-
świadczenie, które nie wpisuje się w ów projekt i jest niezgodne z jej wyobra-
żeniami o świecie, okupione zostaje przez nią rozczarowaniem i ogromnym 
cierpieniem. Dlatego jej matka i jej przyjaciółka, Francesca, pomimo wszelkich 
trudności życiowych i niepowodzeń w gruncie rzeczy są szczęśliwe, bo przyj-
mują świat takim, jaki on jest, z tym, co w nim dobre i co złe, co pozwala im 
zaakceptować codzienność i prowadzi do zgody na swój los. Żadna z nich przy 
tym nie jest ani niewolnicą, ani wojowniczką. 

Natomiast w przypadku Jenny otaczający ją świat wymyka się spod kontroli 
i staje się coraz bardziej niezrozumiały, wręcz wrogi, a ona sama w nim czuje się 
coraz bardziej inna/obca. W miarę kolejnych doświadczeń ta obcość i wrogość 
dodatkowo ulegają pogłębieniu, prowadząc dziewczynę ku pełnej alienacji już 
nie tylko z życia społecznego, ale szerzej rzec postrzegając, z bytu. A zatem jej 
wyobcowanie ma charakter ontologiczny. Odpowiedzią Jenny jest „tragiczny 
protest” (termin Stanisław Adamczewski) wobec granic ludzkiego istnienia. 
Ostatecznym jej gestem sprzeciwu wobec zastanej struktury świata jest samo-
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bójstwo. Próba skonstruowania sobie idealnego życia i znalezienia idealnego 
uczucia w jej przypadku kończy się klęską. Kiedy Jenny w końcu spotyka czło-
wieka, którego mogłaby pokochać, okazuje się, że jest całkowicie wypalona we-
wnętrznie przez kolejne życiowe rozczarowania. Nie znajduje już w sobie siły, 
aby duchowo odrodzić się i po raz kolejny podjąć walkę o swój los. Jej prze-
znaczeniem okazuje się śmierć, którą sama wybiera. Można prowokacyjnie 
powiedzieć, że w tym momencie dopiero w pełni staje się emancypantką. Jest 
w końcu wolna, całkowicie niezależna w podejmowaniu decyzji, uwolniona od 
wszelkiej zależności, ucisku, przesądów i obdarza sama siebie prawem decydo-
wania o życiu i śmierci. 

W przypadku Jenny można mówić o nowym sposobie budowania powie-
ściowej historii z  perspektywy osobistego, intymnego doświadczenia, dzięki 
czemu następuje dowartościowanie przeżyć kobiecego podmiotu. Osobi-
sta perspektywa, jednostkowe doświadczenie, subiektywizacja świata i  jego 
upodmiotowienie – to wszystko obecne jest w  powieści norweskiej pisarki. 
Utwór przedstawia nowy sposób istnienia kobiety w świecie i budowania przez 
nią własnej narracji nadającej sens i wartość jej osobistym doświadczeniom. 
Świat Jenny to świat przeżywany w intymnym doświadczeniu, a następnie ob-
razowany za pomocą nowego, nacechowanego emocjonalnie języka. Powieść 
Undset przynosi dowartościowanie kobiecej fizjologii, nową świadomość płci 
w wymiarze biologicznym, jak również społecznym, co potwierdza fakt eman-
cypacji kobiet, które we współczesnym, szybko zmieniającym się świecie pra-
gną być aktywne i samodzielne w kształtowaniu własnego losu. Ich własna wizja 
świata staje się konkurencyjna wobec świata mężczyzn. Tak więc to kobiece „Ja” 
staje się tu ośrodkiem powieściowego świata, który okazuje się w istocie „pisa-
niem siebie” i „o sobie”. 

Undset, tak jak wcześniej zrobił to Ibsen w  swoich dramatach, jeszcze 
w  dość skromnym zakresie podejmuje to zagadnienie, które współcześnie 
w pełni dookreśli Judith Butler w swej słynnej pracy Uwikłani w płeć30. Śledząc 
losy Jenny można wskazać na uwikłanie bohaterki w konflikt ról społecznych 
przypisywanych przez społeczeństwo mężczyznom i kobietom. Bohaterka pro-
jektuje siebie i swoje role społeczne pod kątem pytań: „kim będę?”, co wymusza 
konfrontację z normami obowiązującymi w społeczeństwie. Z tej konfronta-
cji wychodzi nie tylko poraniona i przegrana, ale za przegraną płaci własnym 
życiem. Warto więc zastanowić się nad tym, co jest źródłem klęski Jenny. Pi-
30	 J. Butler, (1990), Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York: Ro-

utledge, s. 140; polskie wydanie: J. Butler, Uwikłani w  płeć, tłum. i  posłowie, K. Krasuska, 
Warszawa 2008, s. 262. 
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sarka wskazuje na społeczne, kulturowe, biologiczne i psychiczne przyczyny 
jej porażki. Dziewczyna nie wzięła pod uwagę, że najważniejsze jest pytanie 
o to: „kim jestem?” i dopiero po realnym rozpoznaniu swego miejsca w świe-
cie i ocenie swych predyspozycji można postawić kolejne pytania: „kim w tym 
świecie być mogę?”, „czy i jak mogę to zrealizować?”. Błędne rozpoznanie praw 
rządzących światem musi prowadzić do bolesnych rozczarowań, wykluczenia 
i społecznej i psychicznej alienacji. 

W powieści Undset odczytywanej w kontekście pracy Judith Butler istotne 
okazuje się pytanie o  tożsamość. Przypomnijmy, że Butler we wspomnianej 
pracy charakteryzuje płeć kulturową jako efekt powtarzających się aktów per-
formatywnych, czyli czynów o określonych skutkach, polegających na przypi-
sywaniu osobom określonych, stałych predyspozycji związanych z płcią (role, 
stereotypy płciowe itp.), wyrażających się w  zdaniach „On jest mężczyzną 
a więc...”, „Jestem kobietą, zatem...”. To powtarzanie aktów performatywnych 
kreuje określoną rzeczywistość – tożsamości i role płciowe, maskując ich dy-
namiczność i  kulturowo-społeczne pochodzenie. Zdaniem Butler, wszystkie 
te kategorie tożsamościowe, towarzyszące im przeświadczenia oraz role spo-
łeczne nie są naturalne, wrodzone i domyślne, tylko stanowią konstrukty kul-
tury, reprodukowane w dyskursie społecznym. 

Nie wchodząc jednak w szczegóły, można powiedzieć, że Undset w swej po-
wieści z dużym wyczuciem i spostrzegawczością odtworzyła napięcie rodzące 
się na linii płeć biologiczna a płeć kulturowa. Jej bohaterka inaczej rozumie rolę 
przypisywaną jej płci niż chciałoby tego społeczeństwo. Jenny podejmuje walkę 
z ograniczającymi jej wolność opresyjnymi normami społecznymi. Jej projekt 
„kobiecy” opiera się na przeświadczeniu o innej roli przeznaczonej płci niż ma 
to miejsce w przypadku Helge Grama, pewnego co do bezwzględnej dominacji 
mężczyzn w świecie. Męskość jest przez niego kojarzona z brutalnością i domi-
nacją charakterystyczną dla ustroju patriarchalnego, przypisującego kobietom 
i mężczyznom określone role społeczne mocno utrwalone w społecznej świa-
domości fundowanej na bazie religijnej. W tym ustroju mężczyźni mianowani 
są na zdobywców i władców, a kobiety na istoty niesamodzielne im podległe 
i od nich całkowicie uzależnione. Tożsamość mężczyzn stawiana jest wyżej niż 
tożsamość kobiet. Jest to świat opozycyjny i antytetyczny, w dodatku poddany 
silnemu wartościowaniu. 

Z tymi kulturowo zakodowanymi prawdami Jenny stara się walczyć w imię 
prawa do swobodnego kształtowania swej osobowości i losu. Celem jej działań 
jest wolność od określonego typu kultury – w tym przypadku kultury miesz-
czańskiej. Punktem wyjścia musi stać się nowy sposób myślenia o  świecie 
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i miejscu w nim przypisanym kobiecie i mężczyźnie. A zatem emancypacja 
powinna rozpocząć się – takie jest zdanie Undset – od zmiany świadomości 
społecznej, od wyzwolenia się spod władzy stereotypów, półprawd, kodów 
kulturowych itd. utrwalonych w języku i powielanych przez narzucane przez 
społeczeństwo sposoby postępowania. W tym sensie Jenny okazuje się inna/
obca w społeczeństwie patriarchalnym. Wyalienowana społecznie i psychicz-
nie, musi zostać zepchnięta na margines, gdyż stanowi śmiertelne zagrożenie 
dla utrwalonego w tym społeczeństwie porządku. 

Undset buduje opowieść o Jenny po to, aby tak naprawdę zrozumieć samą 
siebie. Ścisłe połączenie kwestii narracji i  tożsamości jest sprawą znaną. Na 
przykładzie skomplikowanych i tragicznych losów swej bohaterki pisarka po-
kazała, że indywidualna tożsamość nie jest czymś z góry danym czy ustalonym 
raz na zawsze przez społeczeństwo, tylko musi być konstruowana w ciągu ca-
łego życia w procesie samorozumienia, który obejmuje przeszłość, teraźniej-
szość i  przyszłość. A  zatem współczesny świat wymaga od człowieka – czy 
wręcz wymusza – nieustającą rewizję odpowiedzi na pytanie, kim jestem?”. 

Undset stawia swą bohaterkę w obliczu kryzysu tożsamości wywołanego 
zakwestionowaniem we współczesnym świecie wszelkich autorytetów, hierar-
chii i uznawanych systemów etycznych i aksjologicznych. Jenny wobec braku 
ściśle wyznaczonych horyzontów została skazana na „poszukiwanie sensu”31. 
Poddając siebie samą permanentnej autoanalizie, sama musi określić swą toż-
samość. Buduje własną narrację o sobie po to, aby stworzyć silne, spójne „ja”32. 
Tylko w taki sposób można bowiem uchwycić jedność i tożsamość33. Nie jest 
to jednak łatwe, bo, jak pisał Charles Taylor w swych pracach poświęconych 
zagadnieniu tożsamości, każda jednostka jest uwikłana w sieć międzyludzkich 
interakcji i podlega określonym regułom kulturowym, dlatego jej tożsamość 
w znacznej mierze jest nadawana i przekształcana społecznie34. Dla Taylora ho-

31	 K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 33.
32	 A. Giddens (Nowoczesność i  tożsamość. „Ja” i  społeczeństwo w  epoce późnej nowoczesności, 

tłum. A. Szułżycka, Warszawa 2001, s. 5) traktuje tożsamość jako „zadanie” do wykonania. 
„Tożsamość – pisał – staje się przedsięwzięciem organizowanym przez refleksję. Refleksyjne 
projektowanie rzeczywistości polega na zachowywaniu spójnej, ale stale rewidowanej narra-
cji biograficznej w kontekście wielu wyborów filtrowanych przez abstrakcyjne systemy”. 

33	 M. Czermińska, Autor – podmiot – osoba. Fikcjonalność i niefikcjonalność, [w:] Polonistyka 
w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze, t. 1, red. M. Czer-
mińska, Kraków 2004, s. 211.

34	 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Gruszczyński 
i  in., Warszawa 2001; tenże, Źródła współczesnej tożsamości, tłum. A. Kopacki, [w:] Tożsa-
mość w czasach zmiany. Rozmowy w Pastel Gandolfo, Kraków 1995.
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ryzont moralny jednostki jest warunkiem jej tożsamości. „Ramy pojęciowe – 
pisał – pozwalają nam pojąć duchowy sens naszego życia. Życie bez takich ram 
pojęciowych to życie pozbawione duchowego sensu. Poszukiwanie jest więc 
zawsze poszukiwaniem sensu”35. 

W przypadku bohaterki powieści Undset władza społecznych kodów nisz-
czy jej indywidualność, osobowość i autentyczność. Dlatego tak trudno jest jej 
odkryć własną tożsamość i  ją wyartykułować. Jenny pod wpływem spiętrze-
nia życiowych doświadczeń traci w  końcu świadomość tego, kim jest i  kim 
tak naprawdę chciałaby być. Narracja nie polega tylko na zapisie kodu języko-
wego, lecz jest przecież świadectwem kreatywności i możliwości poznawczych 
„ja” piszącego. W przypadku Jenny pod wpływem traumatycznych wydarzeń 
spójna dotąd narracja o sobie i świecie rozpada się na szereg fragmentów, któ-
rych bohaterka Undset nie umie scalić w jedną całość, ujawniającą sens przeży-
tych zdarzeń. Zagubiona bohaterka, nie panująca nad swoim losem, nie potrafi 
już zdefiniować własnego „ja” i  tym samym rozpoznać celu własnego życia. 
Zbyt mocno uwierzyła w  wyłączność własnego projektu idealnego świata, 
sztucznego przede wszystkim, w możliwość bezkonfliktowego konstruowania 
ról przypisanych jej płci. Klęska i poczucie utraty są tak silne i wyniszczające 
jej świadomość, że nie potrafił zbudować alternatywnych wersji własnego „ja” 
i świadomie włączyć się w toczącą się grę36. Jenny jest postacią tragiczną. Jej 
historia wpisuje się w schemat modernistycznej tragedii, której celem jest „wie-
dza tragiczna” i poznanie prowadzące do bolesnej prawdy o świecie. W przy-
padku Jenny prawda pozbawia ją nadziei. 

Wkrótce Undset wykreowała inną bohaterkę – Krystynę – bohaterkę śre-
dniowiecznej sagi, której akcja rozgrywa się w XIV-wiecznej Norwegii, ale jej 
dylematy egzystencjalne i tożsamościowe są podobne do tych przeżywanych 
przez bohaterki powieści współczesnych norweskiej autorki. Ojciec Krystyny 
był szanowanym i bogatym norweskim szlachcicem, osiadłym na dworze Jo-
rund w północnej Norwegii. Trzy tomy powieści: Wianek, Małżeństwo, Krzyż 
stanowią kolejne etapy życia Krystyny, która wbrew tradycji swej epoki w kwe-
stii małżeństwa, buntując się przeciw woli ojca, odważnie walczy o prawo do 
własnego wyboru drogi życiowej i samodzielne kształtowanie życia. A jest to 
życie pozbawione wielkich wydarzeń. Składają się nań codzienne doświadcze-
nia, takie jak radosne dzieciństwo, miłość, narodziny dzieci, śmierci bliskich, 

35	 Ch. Taylor, Źródła…., s. 36. 
36	 H. Plessner, Homo absconditus, tłum. Z. Krasnodębski, w: tegoż, Pytanie o conditio humana. 

Wybór pism, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył Z. Krasnodębski, tłum. M. Łukasiewicz i Z. 
Krasnodębski, Warszawa 1988. 
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tęsknota, rozczarowanie co do małżeństwa, z człowiekiem w sumie mało war-
tym. Ale bohaterka nie poddaje się i przyjmuje na siebie odpowiedzialność za 
dokonany wybór życiowy. Pisarka na przykładzie losów Krystyny, uwikłanej 
w „złą” miłość prowadzącą ją do grzechu i upadku, pokazuje wartość aktyw-
nego życia. Bohaterka śmiało stawia czoło losowi. 

Na wielkie życiowe rozczarowanie, jakie niesie życie, odpowiada pokorą 
otwierającą ją na działanie łaski Bożej. Mocną wiarą chrześcijańską, czerpiąc 
siłę z modlitwy, daje się prowadzić Stwórcy, zachowując przy tym wolną wolę 
i mając poczucie własnej wartości. To pozwala jej odnaleźć sens swego istnie-
nia i podejmuje dzieło odkupienia grzechów. Po wychowaniu synów, wstępuje 
do klasztoru, a kiedy wybucha epidemia ospy odnajduje sens swej egzysten-
cji w pełnieniu dzieła miłosierdzia. Składa ofiarę ze swego życia, dzięki temu 
odzyskuje wewnętrzny spokój. Jednocześnie w ten sposób potwierdza odwagę 
w  kształtowaniu własnego losu. Taka też silna, mocna w  wierze i  odważna 
w zmaganiu z losem będzie bohaterka Olafa, syna Auduna. Boża prawda ma 
wartość ocalającą i zbawczą37.

Powieści Undset uznane zostały zarówno przez krytyków, jak i odbiorców 
za ważny głos na temat miejsca kobiety w społeczeństwie. Jednym ze skrajnych 
głosów krytycznych na temat pisarstwa norweskiej pisarki jest głos Ireny Krzy-
wickiej, która prezentowała poglądy radykalne ukształtowane pod wpływem 
lektury pism Stefana Żeromskiego uznanego przez nią za autorytet moralny. 
W swych wypowiedziach odwoływała się niejednokrotnie do wykreowanego 
przez niego bohatera uwrażliwionego na krzywdę społeczną, mocno zaanga-
żowanego w kształtowanie rzeczywistości. Z tego też punktu widzenia oceniała 
poczynania pisarskie Undset. Dla niej, wiecznej bojowniczki, koncepcja świata 
i człowieka głoszona przez norweską pisarkę w jej utworach, zwłaszcza z dru-
giego okresu jej życia, wyrastających z chrześcijańskiej wizji świata i człowieka, 
była obca i niezrozumiała, a przez to nie do przyjęcia. Domagała się „literatury 
współbieżnej z życiem”, która to życie ma łapać „na gorącym uczynku”, stąd 
dorobek autorki Gorejącego krzaka uważała za nudny, schematyczny i stereo-
typowy. W odczytaniu Krzywickiej norweska pisarka patrzy na świat oczyma 
mężczyzny i dlatego to świat męski czyni punktem odniesienia dla swoich po-
czynań. Ideałem pisarstwa kobiecego dla Krzywickiej było pisarstwo Colette, 
a w literaturze polskiej Zofii Nałkowskiej oraz poezja Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej. Krzywicka wierzyła w sens walki opartej na radykalnym buncie 

37	 W sposób najbardziej czytelny ten motyw pojawi się w powieści Krzak gorejący (1930). Ale 
powieść ta dotyczy kwestii wiary, a nie problematyki kobiecej. 
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przeciw obowiązującym normom społecznym. A swą walkę o wolność kobieta 
powinna rozpocząć od walki o wyzwolenie w sferze seksualnej. 

Inaczej do zagadnień kobiecych w twórczości Undset podeszła siostra Tanty 
na łamach „Verbum”. Doceniła ona pogłębione i sugestywne – jej zdaniem – 
przedstawienie problematyki kobiecej w połączeniu z kwestiami natury reli-
gijnej, pokazanymi przez pisarkę w całej ich złożoności. Utwory norweskiej 
pisarki, a dotyczy to głównie ostatniego okresu jej twórczości, zwłaszcza po-
wieści historycznych Krystyny córki Lawransa i Olafa syna Auduna, wpisują 
kwestie kobiece, problemy małżeństwa i macierzyństwa w koncepcję religij-
nego ładu świata, który jest przeniknięty do głębi nadprzyrodzonym widze-
niem przedstawianej przez pisarkę rzeczywistości. Koncepcja człowieka w jej 
utworach to ukazanie osoby ludzkiej, która nosi znamię grzechu, ale jednocze-
śnie podlega działaniu Bożego miłosierdzia i Łaski Bożej. Fabuła powieściowa 
jest tak ukształtowana, że grzech i Łaska są obecne w zdarzeniach, myślach, 
odczuciach człowieka, czyli w całej jego sferze motywacyjnej. Undset zgodnie 
z przyjętą przez siebie optyką chrześcijańską, opartą na głębokiej wierze i za-
ufaniu, tak buduje układ zdarzeń, aby zaistniała możliwość pokazania upadku 
człowieka i jego klęski, ale jednocześnie stara się tak je pokazać aby nie były 
one nigdy ostateczne. Ostatnie słowo zawsze należy do Stwórcy. Tak więc wiara 
Boga w przypadku bohaterów autorki Krzaka gorejącego okazuje się czymś głę-
boko przeżytym i ma charakter zbawczy. 

Siostra Tanty zwróciła uwagę na konsekwencje tego, że Undset podnosi 
kwestię kobiecą z perspektywy wiary katolickiej. Według niej to dzięki takiemu 
podejściu do tej sprawy pisarka mogła przyznać kobiecie szczególne miejsce 
w świecie. Pod wpływem różnych doświadczeń życiowych doszła do wniosku, 
że kobieta ze swej natury jest obdarzona szczególną Łaską, co daje jej poczu-
cie siły życiowej i przekonanie co do ważności roli, jaką ma odegrać jako żona 
i matka. Podstawową wartością dla pisarki staje się wolność, ale w granicach 
wyznaczonych człowiekowi przez Boga i miłość, która daje człowiekowi szansę 
na wtopienie się w byt. Wolność wyboru pisarka traktuje jako dar, ale również 
jako zadanie i obowiązek wobec własnego człowieczeństwa To ją uznaje za pod-
stawą etycznej odpowiedzialności. Wolność i odpowiedzialność są dla Undset 
podstawą do rozumnego kierowania własnym życiem zgodnie z wyznawanymi 
wartościami chrześcijańskimi, umożliwiającymi – jej zdaniem – swobodny, 
pełny rozwój osobowości i potwierdzającymi dążenie do wewnętrznej spójno-
ści osoby ludzkiej, wynikającej z jej pragnień i działań. Jednocześnie pisarka 
w każdej ze swych powieści, co zresztą było atutem od samego początku jej 
twórczości, odchodzi od dydaktyzmu i katechezy, ale pokazuje tragiczną plą-
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taninę ludzkiego losu, co osłabia w jej tekstach dominację pożądanych opcji 
światopoglądowych i  wzorców zachowań, a  tym samym niebezpieczeństwo 
manipulacji odbiorcą, a  raczej pobudza w  nim potrzebę przemyślenia fun-
damentalnych spraw od początku i zmusza do refleksji nad własnym życiem. 
A wtedy świat przestaje dzielić się na kobiety i mężczyzn, a staje się po prostu 
światem ludzkim. 

Kiedy Gunnar Heggen staje nad grobem Jenny, wie tylko jedno, że jej nie 
ma i nigdy już jej więcej w swym życiu nie spotka. Przyznaje się do tego, że nie 
ma pojęcia, jak potoczyłyby się jej dalsze losy i jak naprawdę wyglądałaby ich 
miłość, czy byłaby w ogóle możliwa. Pozostał mu tylko sen, marzenie o Jenny, 
bardziej przez niego wymyślonej niż rzeczywistej. „A jednak gdy porównam – 
wyznaje – moje ubóstwo z bogactwami innych to i tak widzę, że ubóstwo moje 
jest wspanialsze. Za cenę życia nie przestałbym cię kochać, śnić o tobie i opła-
kiwać ciebie”.38 Czyżby więc na tym, miał polegać sens emancypacji według 
Undset? Nie na rezygnacji ze służby mężczyźnie i dominacji nad nim, tylko 
na partnerskim związku dwojga kochających się ludzi. Pisarka pozostawia nas 
jednak bez odpowiedzi, o czym świadczy śmiech żołnierzy, będących świad-
kami tej ostatniej, powieściowej sceny na cmentarzu. 

38	 S. Undset, dz. cyt., s. 371. 



Olga Kobylańska (1863–1942),
pisarka ukraińska, portret



Bohdana Honczarenko  
Narodowy Uniwersytet im. Tarasa Szewczenki w Kijowie, Ukraina

EMANCYPACYJNY RUCH KOBIET Z KOŃCA XIX WIEKU 
oraz JEGO ODBICIE 

W literaturze UKRAIŃSKIEJ I POLSKIEJ 

Jak wiadomo, idea emancypacji kobiet w literaturze ukraińskiej i polskiej wy-
stępuje – jako problem kultury oraz edukacji – już w latach 40. dziewiętnastego 
stulecia, ale dopiero w drugiej połowie tegoż wieku podejmuje ona ważkie za-
gadnienia natury społecznej, a także narodowej. Większość ówczesnych pisarzy, 
dziennikarzy oraz osób publicznych obu wymienionych tu narodów było częścią 
społeczności – o czym należy w tym miejscu szczególnie pamiętać – pozbawio-
nej własnej państwowości. Jednak to właśnie wtedy przyczynili się oni znacznie 
do opisania interesujących nas tutaj problemów oraz ich aktualizacji. Jedno-
cześnie tworzono i restytuowano wówczas ruchy feministyczne w ówczesnych 
społeczeństwach europejskich. U  schyłku XIX wieku formował się bowiem 
przede wszystkim współczesny typ świadomości samych kobiet. Szczególnie 
podkreśliła to Łesia Ukrainka pisząc, że: „(…) sukcesy kobiet w nauce i sztuce, 
anektowanie przez nie nowych obszarów pracy, kobiecego problemu pracy, 
jak również zmiany w kwestii rozwodów, okresowe kongresy kobiet...” zmusiły 
Europejczyków nie tyle do mówienia o kobietach, ile o kobiecie w kontekście 
wszystkich problemów społecznych tamtych czasów. Łesia Ukrainka – ocenia-
jąc twórczość Olgi Kobylańskiej – zwróciła ponadto uwagę – w swojej książce 
zatytułowanej Малороссийские писатели в Буковине – na problematykę poja-
wienia się w naszej literaturze nowego typu tak zwanych „kwestii kobiecych”. 

Powyższą tezę Łesi Ukrainki można uznać dzisiaj za konwergentną ze 
współczesnym dyskursem feministyczno-literackim, który twierdzi – choćby 
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w osobie Salomei Pawłyczko (jednej z jego aktualnych liderek) – że feminizm 
(kolejny fenomen nie tylko cywilizacji zachodniej, ale i atrybut kulturowy tra-
dycji ukraińskiej) pochodzi bezpośrednio z  ostatniej dekady XIX wieku (S. 
Pawłyczko Feminizm jako możliwe podejście do analizy kultury ukraińskiej). 
Warto w tym miejscu szczególnie podkreślić, że to właśnie Pawłyczko, ocenia-
jąc literackie znaczenie almanachu „Pierwszy wieniec”, zauważyła, że Ołena 
Pcziłka, Natalia Kobryńska i inni autorzy owego pisma ustanowili – czerpiąc 
obficie z doświadczeń swoich poprzedników (między innymi Marki Wowczok 
i Anny Barwinek) – zupełnie nową tradycję w literaturze ojczystej. Jej zdaniem, 
dzięki owym badaczom „(...) zabrzmiał [w latach w 80-tych XIX wieku – B. H.] 
inteligentny głos kobiecy, a z nim – idea feministek”. Trudno – moim zdaniem 
– nie zgodzić się z wieloma uczestnikami tego dyskursu (na przykład z S. Paw-
łyczko, z T. Hundorową, z W. Ahejewą, z N. Zborowską, z N. Szumyło i z in-
nymi), którzy analizując tradycje emancypacyjne piśmiennictwa ukraińskiego 
z końca XIX i z początku XX wieku i podkreślając ówczesną powszechną kon-
ceptualizację zjawiska literatury kobiet, dostrzegają ją wśród najwybitniejszych 
twórców ukraińskich epoki modernizmu. Rzeczywiście, bez zrozumienia tych 
trendów literackich z perspektywy feministycznej nie można mówić o kom-
pletności samego procesu literackiego i jego związku z ruchem emancypacyj-
nym kobiet.

Równie ważną kwestią pozostaje – wedle mnie – potrzeba powrotu do ka-
nonu społeczno-kulturalnego ze szczególnym uwzględnieniem „reintegracji” 
twórczości jego przedstawicieli, takich choćby, jak: Olga Kobylańska, Natalia 
Kobryńska, Łesia Ukrainka, i cała plejada „zapomnianych” pisarek. Mam tutaj 
szczególnie na myśli konieczność nowego zrozumienia sztuk Hryc’ka Hryho-
renki, Dnieprowej Czajki, Ulany Krawczenko, Lubowy Janowskiej, Eugenii Ja-
rosińskiej, Krystyny Ałczewskiej i wielu innych. Wymaga to także ponownego 
przemyślenia twórczości Marki Wowczok (twórczyni narodowej myśli femi-
nistycznej), która po raz pierwszy w literaturze ukraińskiej wprowadziła ideę 
emancypacji kobiet w zmaskulizowanym świecie ówczesnej pracy, wzorowaną 
na obrazie nowej kobiety – skoncentrowanej, zdecydowanej, a także będącej 
w stanie pokonać opór okoliczności oraz swojego środowiska.

Kolejną, interesującą nas tutaj cechą są priorytety typologiczne ukraińskich 
pisarzy feministycznych, w myśl których pragnienie edukacji u kobiet jest trak-
towane jako podstawowa zasada emancypacji jednostki. Pamiętajmy również, 
że okoliczności historyczne, w których znalazł się naród ukraiński, odmienne 
od losów narodu polskiego, przeformułowują podstawowe zadania edukacji 
oraz procesu doskonalenia się duchowego. Wspólnym, podstawowym priory-
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tetem emancypacji pozostaje tutaj bowiem patriotyzm związany z zadaniem 
powszechnej edukacji i z propagowaniem świadomości narodowej.

Oczywiście, element ten pozostaje równie ważny i  w  polskiej literaturze. 
Choć uznaje się również, że ruch narodowowyzwoleńczy w  XIX-wiecznej 
Polsce – w kraju podzielonym wówczas między Austro-Węgry, Rosję, a także 
Prusy – miał dominujący wpływ na procesy kulturowe w życiu przedstawicieli 
inteligencji, ze szczególnym uwzględnieniem ich rodzimej literatury. Być może 
samo rozpatrywanie tej wyraźnej presji politycznej w kontekście formowania 
się polskiego procesu historycznoliterackego owego okresu wydaje się w tym 
miejscu niepotrzebne lub niepoważne, ale to w jej jednoznacznych reperku-
sjach należy, jak się zdaje, szukać odpowiedzi na fundamentalne pytania: w ja-
kim kierunku zmierzali polscy pozytywiści i  czym w  istocie była tworzona 
przez nich idea polskiego realizmu pozytywistycznego?

Niemniej jednak, porównywanie tendencji feministycznych w tych dwóch 
sąsiednich literaturach słowiańskich wydaje się w pełni uzasadnione i logiczne, 
ponieważ pisarstwo ukraińskie (szczególnie na terenie Austro-Węgier), mimo 
że rozwijało się w nierównych warunkach społecznych w porównaniu z twór-
czością polską, to jednak jego typologiczna charakterystyka pozostaje podobna. 
Istotne są tutaj bowiem szczególnie wpływy feminizmu w społeczeństwie ukra-
ińskim zamieszkującym Galicję oraz Bukowinę. W drugiej połowie XIX wieku 
był on po prostu dość dobrze wypracowany i skonstruowany, a także bardziej 
„demokratyczny” i tolerancyjny dla mniejszości kulturowych właśnie w mo-
narchii austro-węgierskiej. Natomiast po krótkiej „odwilży” w carskiej Rosji 
datowanej na początek 1860 roku i po przymusowej z niej emigracji Mychajła 
Drahomanowa – uznawanego również przez Salomeę Pawłyczko częściowo za 
feministę – nie można było w jej granicach i w strefach politycznego wpływu 
mówić o jakiejkolwiek świadomej swoich praw opinii publicznej oraz o pro-
mowaniu idei emancypacji, gdyż uwagę społeczeństwa ukraińskiego skupiały 
przede wszystkim kobiety rodzime, a nie ich reprezentantki kobiecości w wy-
miarze ogólnym. Z kolei w Królestwie Polskim i na byłych terenach pierwszej 
Rzeczypospolitej, które weszły w  skład Imperium Rosyjskiego, wszystkie te 
procesy emancypacyjne w obrębie całej polskiej literatury i kultury przyniosły 
znacznie więcej korzyści wszystkim jej przedstawicielom. 

Nawiązując do funkcji typologii kobiet w ideach emancypacyjnych współ-
czesnej literatury ukraińskiej, winniśmy także wspomnieć po raz wtóry pierw-
szą znaczącą ukraińską feministkę Marko Wowczok – pisarkę, która jeszcze 
w  1870 roku wyraziła w  czasopiśmie zatytułowanym „Переводы лучших 
зарубежных писателей” swoją przemożną wolę publikacji dla wykształco-
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nych kobiet. Właściwie to ona zredagowała słynny artykuł Johna Stuarta Milla 
Zniewolenie kobiet, który uznano za manifest feminizmu we współczesnej Eu-
ropie. Oczywiste jest, że bohaterki jej prac są dalekie od wizerunków kobiet 
autorstwa feministki Natali Kobryńskiej – centralnej postaci w ukraińskim ru-
chu feministycznym z końca XIX wieku. To właśnie Marko Wowczok pozo-
staje jednak pionierem „kwestii kobiecej” w ukraińskiej literaturze. Buduje ona 
swoisty most literacki warunkujący pojawienie się w utworach prozatorskich 
postaci nowych bohaterek. Założyciele ruchu feministycznego tamtych czasów 
to, za wyjątkiem Natali Kobryńskiej, Ołena Pcziłka, Łesia Ukrainka, Olga Ko-
bylańska, a także cała plejada literatek reprezentowanych w antologii Перший 
вінок i ich zwolennicy. 

Ponadto, szczególne miejsce w rozwoju i w propagowaniu idei emancypa-
cji w literaturze ukraińskiej oraz w ruchu społecznym tamtych czasów należy 
do Iwana Franki, Mychajła Pawłyka, Iwana Neczuja-Lewyckiego, Panasa Myr-
nego i innych członków tak zwanego „pisma męskiego”. Ich zasługa sprowadza 
się między innymi do konsolidacji następnych epok literackich, jak również 
usystematyzowania wspólnego kanonu literatury, ram stylów oraz trendów. 
Za szczególne osiągnięcie wspomnianych badaczy uważa się przede wszyst-
kim fakt opisu przez nich rodzimych sylwetek literackich kobiet. Zwrócili oni 
oprócz tego uwagę w swoich w dziełach na siłę woli owych pisarek w walce 
o własne „ja”. Myśliciele ci poszli wręcz dalej w tych kwestiach niż ich kilka 
feministycznych poprzedniczek, dzięki czemu zaprezentowali we własnych 
tekstach między innymi: wolicjonalne zdolności kobiet, ich stosunek wobec 
majestatu absolutnej wolności człowieka oraz potrzebę pełniejszego opisu za-
kresu optymalnego wykorzystania kobiecej energii. 

Jak poważne dla nich było to wyzwanie społeczne, świadczy dobitnie fakt 
aresztowania Mychajła Pawłyka i wyrok sześciu miesięcy pozbawienia go wol-
ności w 1876 roku w związku z jego publikacją w czasopiśmie „Громадський 
друг” opowieści Рубеншукова Тетяна, za której napisanie ówczesna władza 
zarzuciła mu urąganie wszystkim obowiązującym wówczas normom moral-
nym. Natomiast Iwan Franko wyodrębnił w liście do Olgi Roszkewycz z dnia 
20 września 1878 roku kilka elementów harmonijnego życia w małżeństwie 
z  punktu widzenia współczesnej myśli społecznej: „prawdziwą miłość”, po-
trzebę „wysokiego, ludzkiego i  uczciwego celu, dla którego para walczyłaby 
przez całe swoje życie” oraz „wolność wspólnych działań”. Niech naszej uwa-
dze nie umknie też spostrzeżenie, że Franko tworząc w dziele zatytułowanym 
Украдене щастя literacki obraz Anny (kobiety całkowicie wolnej w swojej mi-
łości, za sprawą której ponosi najwyższą ofiarę) – wynosi ludzką miłość ponad 
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wszelkie obowiązki rodzinne. I to właśnie – według I. Knysz – nosi znamiona 
prawdziwej wolności. Ten pomysł przekształcił M. Pawłyk w Rebenszczukowej 
Tatianie. Zaprezentował on w niej bowiem ideę wolnej miłości.

Idea absolutnej wolności kobiet znalazła swoje najczystsze odbicie w twór-
czości Łesi Ukrainki, a w szczególności w  jej literackich obrazach Kasandry 
(Касандра), Miriam (Одержима), Donny Anny (Камінний господар), Mawki 
(Лісова пісня), Oksany (Бояриня) i  innych. Warto w  tym miejscu również 
wspomnieć o  bohaterkach opowieści I. Neczuja-Lewyckiego (Над Чорним 
морем, Бурлачка) oraz o postaci kobiecej autorstwa Panasa Myrnоgo (Повія, 
Лихий попутав). Obrazy tych kobiet – ukazanych tak w sferze intelektual-
nej, jak i w warstwie zmysłowej – obdarzone zostały nacechowanym spokojem 
wewnętrznym oraz własnym losem. Cechuje je ponadto wolność w wyznawa-
nych przez nie ideach (niezależnych od jakiejkolwiek niekorzystnej ingerencji 
w  przebieg indywidualnego życia), a  także wysoki poziom aktywności spo-
łecznej (objawiającej się u nich w walce z kołtuństwem, z oportunizmem oraz 
z uwłaczającą ludzkiej godności bezwładnością).

W czasopiśmie „Ruch” (1888, № 6) Franko zamieścił zaś recenzję literacką 
wydanej wówczas powieści zatytułowanej Do światła! Wincentego Rapackiego. 
Najbardziej interesowała go tutaj problematyka pracy w kontekście historycz-
nej analizy procesów emancypacji społecznej kobiet, szczególnie narodowości 
polskiej oraz żydowskiej. Takie potraktowanie tematu przez Frankę podykto-
wane zostało rzecz jasna współczesną mu perspektywą. To przede wszystkim 
zdecydowany demokrata i  pozytywista – osoba wierząca w  ogólny postęp, 
w potrzebę pogłębiania ludzkiej tolerancji i wrażliwości, w rządy prawa i w po-
wszechną oświatę. Franko uznał ponadto „prostotę i  uczciwość” za oznaki 
nowego stylu oraz za przejaw zdolności dokładnego ustalania nowych form 
obrazów artystycznych. Irytowała go natomiast słabość argumentacji sfery 
psychologicznej bohaterów Rapackiego. Starał się on również zwrócić uwagę 
odbiorcy dzieła na główne zasady realizmu. Jego kryteria spełnia więc – we-
dług Franki –  produkt naturalny, organiczny, przedstawiający każdą sytuację 
wyłącznie w duchu artystycznym. Z kolei utrzymany w konwencji realistycznej 
portret artystyczny, pejzaż, szkic, „fraza” i towarzyszące im szczegóły estetyczne 
muszą – wedle badacza – odpowiadać logice prawdy, a także prezentować się 
bez zbędnej bufonady, dekoracyjności oraz napuszenia. 

Pozostaje zatem zrozumiałe, dlaczego Franko pozytywnie ustosunkował 
się do dzieła Lena autorstwa Mariana Jasieczka, w sposób szczególny sięgają-
cego do problemów moralnych i konfliktów psychologicznych lokalnej rodziny 
szlacheckiej. Ich podłoże ma tutaj bowiem naturę psychologiczną, etyczną 
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i społeczną, doskonale ukazując zarazem realia ówczesnego życia tej warstwy 
społeczeństwa polskiego.

Widać też w owej pracy problematykę walki zawartą przecież w później-
szym dramacie Franki zatytułowanym Вкрадене щастя (1894). Centralnym 
punktem dzieła pozostaje bowiem obraz kobiety załamanej psychicznie na 
skutek nieszczęśliwej miłości oraz pustki rodzinnej. Można więc w pewnym 
sensie przyjąć, że ówczesny trendy literatury polskiej wpłynęły na umocnienie 
akcentów psychologicznych i na specyfikę kreacji artystycznej w poezji i prozie 
ukraińskiej, reprezentowanej choćby przez twórczość autora Вкрадене щастя. 

Kwestia kobieca wydaje się zbyt drażliwa także dlatego, że ówczesny ruch 
emancypacyjny – mając zarówno wielu zwolenników, jak i przeciwników – od-
znaczał się zarazem dużym odsetkiem oponentek w kręgach samych kobiet, 
które – jak słusznie ujął to I. Knysz – przyzwyczaiły się do roli „zabawek” w rę-
kach własnych mężów. 

Jesteśmy więc w stanie scharakteryzować obrazy kobiet w ich twórczej re-
trospekcji. To właśnie Franko kreuje w  Для домашнього вогнища literacki 
konterfekt kobiet-przedsiębiorczyń. Dość indykatywna pozostaje również 
opowieść N. Kobryńskiej zatytułowana Задля кусника хліба, w  której roz-
brzmiewa potrzeba idei pracy kobiet jako sposobu zdobywania przez nie swo-
istej niezależności. Odnajdziemy tu również ich nawoływania do twórczego 
konfliktu nieopartego na pierwiastku siły oraz do skupienia większej uwagi na 
problemach natury osobistej. Listę artystek (pisarek, malarek, twórczyń) pre-
zentuje praca Olgi Kobylańskiej, w treści której przedstawiono interesujące nas 
zagadnienia w następujący sposób: „(...) aby kobietom było wolno... samym 
w życiu dbać o siebie... nie liczyć na małżeństwo, które stało się prostym schro-
nieniem przed głodem i chłodem!”.

Problem edukacji kobiet ukazał w swoich pismach między innymi także I. 
Neczuj-Lewycki. Mam tu szczególnie na myśli jego dzieło Хмари. Niech naszej 
uwadze nie umknie też fakt, że również A. Swydnycki zaprezentował szkodliwe 
skutki edukacji na obczyźnie, opartej na niedemokratycznych zasadach, indok-
trynującej kobiety II połowy XIX wieku. M. Pawłyk wyraził zaś zaniepokojenie 
faktem, że kobiety galicyjskie są zbyt prymitywne, nie tylko w oczach opinii 
publicznej, ale także w prezentowanej przez siebie wizji świata: „Ślub, zabawa 
i pogoda” to je ciekawi. Franko opisuje w związku z tym własny ideał kobiety 
– kochającej, gorącej, serdecznej, i jednocześnie „myślącej, rozgarniętej, uczci-
wej i pewnej siebie”. Ideę harmonijnej edukacji kobiet, realizowanej poprzez 
twórczość artystyczną, propagowała – w swojej działalności dydaktycznej – S. 
Rusowa, która pokładała w edukacji wielkie nadzieje dotyczące przekształca-
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nia kobiety z „rodzicielki swych dzieci” w ich umiejętnego nauczyciela, ze sługi 
swego męża w żonę pełnoprawną, z niewolnika w ekonomicznie niezależną 
osobę, wreszcie – w energicznego orędownika praw swojego kraju.

Oczywiście, wszystkie osiągnięcia literackie tego czasu powinny być obec-
nie postrzegane w kontekście współczesnego dyskursu o wpływie idei eman-
cypacji na rozwój rodzimego procesu literackiego drugiej połowy XIX wieku. 
Należy również wyraźnie pamiętać o wypowiedziach badaczy okresu radziec-
kiego, które były dość powierzchowne i ideologicznie uprzedzone. Choć, jak 
się zdaje, bardzo ważne pozostaje tutaj samo retrospektywne badanie tego te-
matu w ukraińskiej krytyce literackiej.

Wracając do tematu emancypacji kobiet w literaturze polskiej drugiej po-
łowy XIX wieku, warto powtórzyć, że charakteryzują ją te wszystkie cechy ty-
pologiczne literackich obrazów i  sposoby rozwoju ruchów feministycznych, 
które są typowe dla współczesnej literatury ukraińskiej i  europejskiej. Jak 
w większości krajów europejskich, i tutaj wzrasta ranga kwestii edukacji ko-
biet. W dyskusji biorą udział osoby, które są bezpośrednio związane z edukacją, 
z publicystyką oraz z filozofią. Ich sprawozdania przynoszą pytania następują-
cej natury: w jaki sposób i jak długo należy uczyć kobiety i dziewczęta? W la-
tach 40-ych XIX wieku konstytuuje się pierwsza grupa polskich emancypantek 
tzw. „entuzjastek”, zaś I. Skimborowski wydaje „Przegląd Naukowy”, prowa-
dzony przez utalentowaną pedagożkę – Narcyzę Żmichowską. Jednak najwięk-
szą rangą społeczną odznacza się powszechna debata na temat edukacji kobiet 
datowana na drugą połowę XIX wieku, a zwłaszcza dyskurs, jaki się wtedy na 
ten temat toczył w okresie po powstaniu styczniowym 1863 roku na terenach 
ówczesnego Imperium Rosyjskiego. Perspektywa ta nabiera tutaj nowego kon-
tekstu i wymiaru.

W XIX-wiecznej literaturze polskiej najważniejsze wydają się obrazy kobiet 
w twórczości Elizy Orzeszkowej. To właśnie ona opisuje edukację kobiet oraz 
ich sytuację w ówczesnym społeczeństwie. Szczególny rodzaj obrazów kobiet 
tworzy także Henryk Sienkiewicz. Jego literackie bohaterki – przede wszystkim 
w powieściach społeczno-psychologicznych zatytułowanych Bez dogmatu i Ro-
dzina Połanieckich – podnoszą, według oceny Michajła Hruszewskiego, status 
społeczny kobiet na niebotyczne wyżyny.

Bardzo ważne poglądy na temat emancypacji kobiet wypowiada też Alek-
sander Świętochowski – wybitny polski dziennikarz, pisarza, dramaturg, pozy-
tywista oraz ideolog. Wyrażone one zostały zwłaszcza w cyklu jego artykułów 
zatytułowanych Wychowanie kobiet wobec dzisiejszych dążeń. Na szczególną 
uwagę zasługują także tutaj teksty O średnim wyksztalceniu kobiet i O wyższym 
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wykształceniu kobiet autorstwa Narcyzy Żmichowskiej. W  trzech przytocz-
nych tu dziełach artyści podnoszą kwestię niesprawiedliwości i dyskrymina-
cji kobiet. Bogdan Mazan twierdzi wręcz, że Świętochowski opowiadał się za 
zapewnieniem kobietom możliwości pracy i zdobycia przez nie niezależności 
finansowej. Był on też orędownikiem odpowiedniego wychowania i edukacji 
kobiet (podstawowej, domowej, średniej i wyższej), a  także stworzenia pod-
staw prawnych do zawierania przez nie ślubów i rozwodów. Głosił on również 
postulaty równouprawnienia kobiet w perspektywie społecznej, moralnej i hi-
storycznej. W dramatach Aleksandra Świętochowskiego można też odnaleźć 
kobiety-indywidualistki, takie jak choćby Regina (Regina), która była samowy-
starczalną, wolną kobietą, potrafiącą osobiście zadbać o pomyślność swojego 
związku partnerskiego. U Świętochowskiego znaleźć można także postacie ko-
biet, które polegają jedynie na własnej urodzie. Modelowym tego przykładem 
pozostaje Emila z Pięknej.

Teodor Tomasz Jeż pisze natomiast w opowieści Emancypowana – opubli-
kowanej w 1873 roku – o wpływie złej edukacji na charakter dorastającej panny. 
Utwór ten – rozpoczynając się od przedstawienia domu rodzinnego głównej 
bohaterki Julii Sławskiej – zwraca jednocześnie uwagę czytelnika na problem 
uzależnienia osób od otoczenia społecznego. Śledzimy tutaj przede wszystkim, 
jak nieszczęśliwe małżeństwo Julii, wymuszone przez nią na jej rodzicach oraz 
życie salonowe bohaterki wpisuje się w karykaturalny obraz postrzegania zja-
wiska emancypacji. T. T. Jeż prezentuje bowiem krytyczny konterfekt literacki 
bohaterki (jej dziwne ubrania, cygara, towarzystwo mężczyzn i hazard). Mówi 
nam jednocześnie, że również zagranicą tak zwana emancypacja pojawiła się 
w efekcie braku konstruktywnych zajęć dla kobiet, co – logicznie – wynikało 
z ich niewłaściwej edukacji.

Wśród wielu dzieł Teodora Tomasza Jeża, podnoszących kwestię kobiet 
w  nowoczesnym społeczeństwie, zasługuje na szczególną uwagę opowieść 
Handelek, opublikowana na stronach warszawskiego wydania „Głosu”. Pisarz 
opowiedział w niej przede wszystkim o procederze handlu kobietami.

Wracając jednakże do artykułu-manifestu polskich pozytywistów My i Wy 
autorstwa Aleksandra Świechowskiego, należy pamiętać, że tak zwany pozy-
tywizm warszawski, który współtworzyli Bolesław Prus, Piotr Chmielowski, 
Julian Ochorowicz i inni, nie był jednolity, zwłaszcza w kwestiach idei eman-
cypacji. Bolesław Prus był na przykład wrogo nastawiony do tych pomysłów, 
co ostatecznie udowodnił swoją powieścią Emancypantki. Jak już wcześniej 
podkreślono, polskiemu realizmowi pozytywistycznemu – w przeciwieństwie 
do polskiej literatury romantycznej – obce były jako dominującej tendencji 
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ówczesnego procesu literackiego idee walki narodowowyzwoleńczej. W Impe-
rium Rosyjskim powstało wręcz zjawisko antynarodowej apostazji, rozumianej 
jako świadoma odmowa odwołań do tożsamości niepodległościowej i do tra-
dycji Kościoła katolickiego w imię zjednoczenia narodów słowiańskich wokół 
Rosji w opozycji do ekspansji niemieckiej. Trzeba jednak dodać, że na ziemiach 
polskich było to zjawisko rzadkie i jednoznacznie potępione.

Powyższe wydarzenia w  polskiej kulturze, literaturze i  publicystyce po-
winno się, jak się zdaje, podkreślać wyraźniej, gdy mowa o tradycji emancypa-
cji i ruchu feministycznego. Dotyczy to zresztą obu wspomnianych tu literatur 
z końca XIX wieku, dzięki którym można się na przykład dowiedzieć nie tylko 
o poziomie badań nad kwestią wolności kobiet, lecz ustalić również dominu-
jące tradycje literackie tamtych lat. Warto więc wyodrębnić ich cechy wspólne 
i  różnice, biorąc pod uwagę kontekst pozytywistyczny, który był wtedy nie-
odłączną ich częścią, a także uwzględnić ewentualną zgodność polsko-ukra-
ińskiej genezy tradycji myśli feministycznej, wpisującej się w ogólnoświatowy 
trend literacki epoki.



Marija Oleksandrivna Wilinska (pseud. Marko Wowczak; 1833–1907),
pisarka ukraińska



Оlga Korżowska 
Żytomierski Uniwersytet Państwowy im. Iwana Franki, Ukraina

WOKÓŁ EKSPRESJI TWÓRCZEJ PISARKI. 
POJĘCIE UMYSŁU W OPOWIADANIACH MARKO WOWCZOKA

Badając problematykę przejawu świadomości autorskiej w  twórczości 
Marko Wowczok, warto przypomnieć, jak zwykło sią traktować ów termin 
we współczesnej historii literatury. Funkcjonuje on w niej bowiem jako pod-
stawowa kategoria ideologiczno-artystyczna, związana wprost z działalnością 
twórczą danego pisarza, dzięki której ma on szansę na precyzyjne wyrażenie 
własnych refleksji oraz intencji na poziomie semantyczno-pragmatycznym, 
a  także formalno-strukturalnym własnego tekstu literackiego. Niestety klu-
czowe aspekty powyższego zagadnienia zostały w opowiadaniach Marko Wow-
czok (właśc. Marii Ołeksandriwnej Wilińskiej) przeanalizowane, jak na razie, 
dość fragmentarycznie. Nic nie stoi tu więc na przeszkodzie, by przyjrzeć się im 
w prozie ukraińskiej pisarki właśnie pod tym kątem.

Myśl feministyczna
Myśl feministyczna w literaturze ukraińskiej jest dziś reprezentowana w ba-

daniach Wiry Ahejewej, Tamary Hundorowej, Natalii Zborowskiej, Sołomiji 
Pawłyczko oraz w  dociekaniach wielu innych rodzimych krytyków, którzy 
w swoich literaturoznawczych tekstach przyczynili się znacznie do naukowego 
wzbogacenia niniejszej problematyki w narodowym dyskursie. Według Swie-
tłany Filonenko, ważną rolę w literaturoznawczym rozumieniu współczesnej 
ukraińskiej prozy kobiecej – pojmowanej głównie jako specyficzne zjawisko 
natury artystycznej – spełnia „wpisanie” jej w obecny proces oraz kontekst lite-
ratury światowej. Liczy się bowiem w tym wypadku dokładna analiza koncepcji 
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osobowości kobiecej nie tylko w XIX-wiecznej literaturze nowożytnej, ale i we 
współczesnej prozie, wraz z jednoczesnym określeniem jej obecnej tożsamości 
ideologiczno-artystycznej1.

Większość badaczy uważa dorobek artystyczny oraz działalność społeczną 
Olgi Kobylańskiej, Natalii Kobryńskiej oraz Łesi Ukrainki za pierwszą literacką 
prezentację feminizmu w naszej narodowej twórczości. Idąc tropem znanych 
teoretyków ukraińskiej literatury, nie sposób więc nie wymienić w powyższym 
kontekście również postaci Marko Wowczoka (1833–1907), szczególnie pod 
kątem postrzegania przez nią kwestii feministycznych w jej własnej twórczości. 
Sołomija Pawłyczko uważa na przykład, że pisarka ta celowo wybrała taki, a nie 
inny pseudonim artystyczny, by jeszcze gruntowniej zadomowić się w zma-
skunalizowanej kulturze swojej epoki2. Warto tu bowiem pamiętać, że w cza-
sie swego debiutu pisarskiego w późnych latach 50-tych XIX stulecia, była ona 
w literaturze ukraińskiej jedyną kobietą-pisarką.

Analiza jej dorobku artystycznego prowadzi w sposób nieunikniony do kon-
statacji, że tendencje feministyczne ukraińskiego modernizmu, obecne w twór-
czości wielu rodzimych pisarek końca XIX oraz początku XX wieku, wyrastają 
wprost z  tradycji literackiej ustanowionej na gruncie ukraińskim przez Wow-
czok, pisarkę, która do końca swych dni poświęciła się obronie praw kobiet.

Niech naszej uwadze nie umknie w tym miejscu fakt, że Wowczok była czę-
sto o wiele bardziej zdecydowana oraz konsekwentna w kwestiach feministycz-
nych, niż jej współczesne naśladowczynie. Wiele wskazuje też na to, że wśród 
nowożytnych pisarzy ukraińskich nie odnajdziemy do dziś równie wyjątkowej 
kobiety, którą – według Wiktora Petrowa-Domontowicza – wolno określać 
mianem „Mozarta historii miłosnych” XIX wieku3.

Pierwsze symptomy zainteresowania się Wowczok problemami feminizmu 
odnajdziemy przede wszystkim w jej korespondencji. Na przykład w swoim li-
ście z dnia 11 września 1864 roku napisała ona do profesora Stepana Jeszew-
skiego o przyświecającym jej pomyśle zorganizowania miejscowego sierocińca 
dla dziewcząt. Pełna determinacji wyrusza we wrześniu 1869 roku do Paryża, 
gdzie odwiedza budynek „Towarzystwa Opieki nad Dziewczętami” w celu po-

1	 С. Філоненко, Концепція особистості жінки в українській жіночій прозі 90-х років ХХ 
століття, Київ 2004, s. 6.

2	 С. Павличко, Марко Вовчок (1833−1907), [w:] «Три долі: Марко Вовчок в українській, 
російській та французькій літературі», Київ 2002, s. 11–22.

3	 В.  Петров-Домонтович, Мовчуще божество. Біографічна повість про Марка Вовчка, 
[w:] «Три долі: Марко Вовчок в українській, російській та французькій літературі», dz. 
cyt., s. 297-320.
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znania francuskich wzorców wychowawczych, które pragnie przenieść na edu-
kacyjny grunt ówczesnej Rosji. Jej zamierzenia były więc bliskie działaniom 
europejskich intelektualistów epoki George Sand. Odnajdziemy je również 
w  intrygującej twórczości Wowczok, której osobowość pisarska pozostawała 
zagadką nawet dla jej współcześników, roztrząsających choćby powody, dla 
których wybrała ona męski pseudonim artystyczny. Uwagę ówczesnej opinii 
publicznej wzbudzały też tajemnicze relacje miłosne pisarki czy problem au-
torstwa niektórych utworów, które jej przypisywano. Literacką jej aktywność 
rozpatrywano z kolei jako władczą oraz bezkompromisową. Według Piotra Bi-
łousa, siła pisarskiej woli skonfrontowana z władczym temperamentem danego 
twórcy przekształca się często w emocjonalne, ekspresyjne wybuchy w trakcie 
samego aktu twórczego4. 

Nie zapominajmy jednak pod żadnym pozorem, że tym, co wyróżniało 
twórczość Wowczok był w głównej mierze feminizm. Interesujące nas tu opo-
wiadania artystki obrazują bowiem krytyczny obraz patriarchalnego porządku 
społecznego na Ukrainie, spychającego w wielu wypadkach kobiety do roli nie-
wolniczek.

Umysł
Interpretacja opowiadań Wowczok w świetle kategorii umysłu, stanowiącej 

tu wyraz jej ekspresji twórczej, pozwala nam zajrzeć nie tylko za kulisy warsz-
tatu pisarskiego artystki, ale również określić podstawowe tendencje rozwoju 
literatury ukraińskiej końca XIX wieku. Dzięki temu będziemy mogli także 
stworzyć modelowy obraz literackich postaw Wowczok.

Wowczok pragnęła przede wszystkim oddać w  swoich dziełach obraz 
ówczesnego życia na Ukrainie. Interesowały ją głównie prawa człowieka 
w kontekście społeczno-historycznym. Zdając sobie sprawę z ogromnej odpo-
wiedzialności XIX-wiecznego artysty, starała się ona w pełni sprostać funkcji 
zwiastuna odrodzenia literackiego w swoim kraju. Nic więc dziwnego, że szcze-
gólną rangę zyskało tu jej patriotyczne opowiadanie Marusia, które Wowczok 
napisała w języku ukraińskim w czasie, gdy rząd carski tępił wszelkie oznaki 
sprzeciwu, a publikacja w ojczyźnie nie była możliwa ze względu na oficjalną 
politykę imperalną. Niespodziewane wsparcie dla pisarki nadeszło z ojczyzny 
Woltera. Francuski aktywista-republikanin, wydawca i pisarz Pierre-Jules Het-
zel (działał pod pseudonimem „P.-J. Stahl”), szukając historycznego mitu zało-
życielskiego dla swojej koncepcji światłego wychowania rodzimej młodzieży, 

4	 П. Білоус, Психологія літературної творчості, Житомир 2004, s. 9.
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zaadaptował bowiem na swoje potrzeby legendę Wowczok o  dziewczynie 
Marusi z jej opowiadania po tym samym tytułem. W swojej szczególnej wizji 
nakreślił on dalekie społeczeństwo na wschodnim skraju Europy, mające cywi-
lizacyjny wpływ na Europę Zachodnią5.

Postawa twórcza
Postawę twórczą Wowczok cechuje w  głównej mierze kreatywność oraz 

odpowiedzialność osobista. Zauważalną cechą jej prozy pozostaje również 
wyraźna tendencja pisarki do daleko posuniętej improwizacji, wedle której 
umiejętnie konstruowała ona sceny fabularne własnych tekstów. Moje sugestie 
potwierdzają zresztą na swój sposób sądy innych badaczy. Ksenia Kebuzyń-
ska literackie intencje Wowczok rozpatrywała na przykład przez pryzmat jej 
opowiadania Marusia, widząc w głównej bohaterce w pewnym sensie alter ego 
pisarki. Pisząc bowiem o bezgranicznej odwadze Marusi, stwierdziła ona, że 
postać ta spełniła swoistą „(…) misję cywilizacyjną, działając jako strażnik mo-
ralności kultury narodowej”6.

W prozie Wowczok pojawił się w szczególności nowy typ bohaterki, nieak-
ceptującej patriarchalnych norm etycznych swojej epoki, wedle których kobie-
cie przypadała wówczas pasywna rola społeczna w miłości, małżeństwie oraz 
w codziennych relacjach interpersonalnych. Pisarka świadomie wyposaża tu 
więc swoje postaci literackie w cechy własnego charakteru. Wowczok bowiem, 
jak większość jej bohaterek, ożeniła się wbrew woli własnej ciotki. Z kolei swoje 
małżeństwo z Opanasem Markowiczem zwarła ona nie z miłości, lecz by, jak 
sama to ujęła, uzyskać jak najszybciej społeczną niezależność. Zakochany 
w Wowczok „do szaleństwa” Pantelejmon Kulisz nazywał ją „milczącym bó-
stwem”, podkreślając w ten sposób takie jej cechy, jak: chłód, roztropność, ma-
łomówność.

W opowiadaniu Wowczok zatytułowanym Trzy losy pojawia się zaś obraz 
karczmarki związany z motywem zgubnej pokusy: „A mój zięć mówi do niej 
takie rzeczy: «Gdy cię nie zobaczę – mówi – chociaż przez godzinę, więdnę od 
tęsknoty i udręki: bez ciebie nie mogę żyć! Ja bez ciebie nie chcę żyć! To nic, 
że ofiarowałaś mi tyle, że starczyłoby na wieki – niech tylko do ciebie przyjdę 
i spojrzę, i usłyszę słowo twoje, niech i nawet niedobre usłyszę»”7. 

5	 К. Кебузинська, Українська Жанна д’Арк: адаптація «Марусі» П.-Ж. Етцелем, [w:] «Три 
долі : Марко Вовчок в українській, російській та французькій літературі», dz. cyt., s. 203.

6	 Tamże.
7	 М. Вовчок, Три долі, [w:] «Три долі: Марко Вовчок в українській, російській та 

французькій літературі», dz. cyt., s. 25-102.
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Pod koniec tego opowiadania bohaterka odrzuca pokusę intratnego mał-
żeństwa, stając się tym samym symbolicznym głosem kobiet swojej epoki, pra-
gnących samodzielnie planować całą swoją przyszłość. To zresztą wątek często 
wykorzystywany przez artystkę w  jej późniejszych powieściach, związanych 
z  codziennością wyższych sfer społecznych. Należy przy tym pamiętać, że 
w dorobku twórczym pisarki zwracano szczególnie uwagę na postaci kobiece 
i ich funkcje społeczne, będące w jawnej opozycji do tradycyjnie pojmowanego 
patriarchatu z jego stereotypową wizją kobiety karmiącej piersią, podporząd-
kowanej woli swego męża itd. Podkreślano też, że główna rola kobiet w utwo-
rach Wowczok związana jest z  ich świadomym wyborem własnego losu. To 
bowiem postaci, które nie wyrażają otwarcie swojej zgody na społeczne i inte-
lektualne wykluczenie. 

W  opowiadaniach Wowczok ekspresja twórcza pisarki nabiera kształtów 
suwerennego podmiotu, dzięki któremu możliwe staje się przez artystkę od-
zwierciedlenie takiego obrazu rzeczywistości, dzięki któremu następuje żywa 
interakcja „ja piszącego” z pozostałymi, już czysto fikcyjnymi podmiotami jej 
książek. W utworach tych obecne są ponadto stale odautorskie monologi, obra-
zujące sposób postrzegania i rozumienia świata przez samą pisarkę. W opowia-
daniu Ledaszczycia artystka wyraża na przykład swój jawny protest przeciwko 
społecznej indoktrynacji dziewczyny-niewolniczki o  imieniu Nastia, która 
straciła własne dziecko ze względu na uwarunkowania klasowe. Z kolei w opo-
wiadaniu zatytułowanym W hłuszyni czołowa postać utworu opuszcza pana 
młodego, by w  Petersburgu rozpocząć niezależne, społecznikowskie życie 
w służbie własnego narodu.

Narracja
Kluczem do zrozumienia opowiadań Wowczok pozostaje również ich 

narracja, którą można tu śmiało określić mianem „warunkowej”. To element 
wyraźnie pomocniczy. Naczelną dominantą staje się tutaj bowiem literacka 
aktywność pisarki, jej odautorska wizja świata, w której to, co fikcyjne scho-
dzi na dalszy plan. Dzięki temu historie oraz bohaterowie prozaiczki stają się 
na swój sposób bardziej autentyczni i bezstronni. Sprzyja temu właśnie nar-
racja pierwszoosobowa, która charakteryzując przedstawione tu wydarze-
nia oraz zjawiska, nawiązuje zarazem do tradycji oralnej, gdyż przypomina 
w swojej semantycznej strukturze ustną opowieść ludową: „Małomówna była 
ta Czajczycha i nieprzyjazna: jakaś chmura spowiła ją na wieki. (…) Wydaje 
się pracowitym, sumiennym, pokornym człowiekiem, dopóki nie spojrzesz 
na te brwi zsunięte, czarne, na te oczy, osadzone głeboko, płonące niczym 
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ogień”8. Narracja służy więc Wowczok do egzemplifikacji własnej postawy 
twórczej. W ten sposób przedstawia ona w prozie pełen obraz różnych kobiet 
o silnych oraz niezależnych osobowościach.

Kolejnym, pomocniczym elementem w opowiadaniach Wowczok pozostaje 
ich – pełna symbolicznych obrazów – warstwa językowa, dzięki której jeszcze 
wyraziściej wybrzmiewają poszczególne elementy artystyczne dzieł pisarki. 
Ważną funkcję pełni tu więc ekspresja twórcza prozaiczki. Widać to szczególnie 
w opisie wspomnianej wcześniej Horpyny Czajczychy. Ta niedająca się stłam-
sić, silna, niezależna, acz tragiczna postać wyraża swoją postawą wewnętrzny 
protest przeciw życiu w niewoli. Wowczok symbolicznie odzwierciedla tutaj 
najskrytsze stany jej duszy. 

Wszystkie elementy kompozycyjne powieści i opowiadań Wowczok wydają 
się przez nią głęboko oraz starannie przemyślane. Mimo to, stale w jej prozie 
się zmieniają. Błyskawicznie przechodzą one bowiem od jednego elementu do 
drugiego. Są również nacechowane psychologicznie. To konstrukty symbo-
liczno-asocjacyjne. 

Kolejnym wyznacznikiem metody pisarskiej Wowczok pozostaje satyra. 
Służy ona jej przede wszystkim do tworzenia ośmieszających obrazów ów-
czesnych właścicieli ziemskich. Postaci pozytywne oddaje z kolei artystka na 
kartach swoich dzieł najczęściej w tonacjach lirycznych. Odwołania do sen-
tymentalizmu odnajdziemy natomiast u Wowczok jedynie w jej Narodowych 
opowiadaniach, szczególnie na przykładzie literackiego konterfektu bohaterów 
owego utworu. 

Ważnym opowiadaniem Wowczok pozostaje też Instytutka. To utwór, 
w którym narracja pierwszoosobowa uwiarygodnia na swój sposób prezen-
towaną w  nim rzeczywistość. Artystka umiejętnie posługuje się tu ponadto 
językiem ludowym, pełnym potocznych zwrotów, wywodzących się wprost 
z ukraińskiego folkloru.

Większość opowiadań pisarki prezentuje czytelnikowi taki rodzaj nar-
ratora, który będąc bezpośrednim uczestnikiem oberwanych przez siebie 
wydarzeń, pozostaje jednocześnie ich komentatorem. Sołomija Pawłyczko, 
badaczka problemu losu kobiet w literaturze ukraińskiej, twierdzi bowiem, że: 
„(…) najbardziej interesującą stroną kreatywności Marko Wowczok jest myśl 
feministyczna. Kobieta jako ideał. Kobiecy los i kobieca niezgoda na uleganie 
jakiejkolwiek formie poddaństwa. Obraz «nowej kobiety». Ta strona jej twór-

8	 Tejże, Ледащиця [w:] «Три долі: Марко Вовчок в українській, російській та французькій 
літературі», dz. cyt., s. 266-281.
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czości nigdy nie była akcentowana, nigdy nie była badana. (...) Obiektywna 
biografia oraz równie obiektywna i niezideologizowana analiza jej twórczości 
– pozostają sprawą przyszłości”9.

Narrator w utworach Wowczok to postać wspierająca konkretnych boha-
terów, ingerująca w ich działania, wszystko im wyjaśniająca, a niekiedy potę-
piająca je lub usprawiedliwiająca. Pisarka świadomie przekazuje tu wszelkim 
podmiotom literackim konstytuującym fabuły jej dzieł swoistą funkcję ide-
ologicznych rzeczników jej indywidualnego paradygmatu twórczego. W  ten 
sposób określa ona swoją własną pozycję i kreatywne prerogatywy na ogólnym 
poziomie strukturalnym tekstu, wyrażanym też przez jego poszczególne mo-
tywy. Narrator zaś pełni często w utworach pisarki rolę przedstawiciela ludu, 
niezdolnego mówić tak, „jak w książce”. Używa on tu po prostu języka potocz-
nego (zob. jej opowiadania Ledaszczycia, Nie do pary czy Kozaczka).

Narratorem w opowiadaniach pisarki jest w wielu wypadkach kobieta-wie-
śniaczka. Często też początek utworów prozaiczki przypomina bajkę ludową 
(folklor umożliwia tu artystce stworzenie swoistego efektu empatii ze zwykłym 
ludzkim losem, z mentalnością typową dla tak zwanych niższych klas społecz-
nych). W niektórych wypadkach rezygnuje ona wręcz z narratora (Czary, Ko-
zaczka), a w innych dokonuje typizacji oraz uprzedmiotawiania rzeczywistości. 
Jej twórczość determinuje również estetyczny paradygmat realizmu, wzboga-
cony przez taką ekspresję twórczą pisarki, dzięki której wyraża ona podsta-
wowe prawdy moralne oraz wartości ogólnoludzkie.

Los
W opowiadaniach Wowczok los kobiety-robotnika wypełniają cierpienie, 

smutek oraz poniżenie. Pisarka przedstawia go najczęściej w warunkach pańsz-
czyzny, rozumianej tu w kategoriach tragedii społecznej. W utworze Ledasz-
czycia główna bohaterka, w przeciwieństwie do poprzednich postaci artystki, 
postanawia się wreszcie zbuntować przeciwko uciskowi klasowemu. W  tym 
ekscytującym dramacie społecznym, obrazującym współczesne życie na wsi, 
system pańszczyźniany ulega surowej deprecjacji.

Utwory Wowczok eksplorują też – prócz szerokiego kontekstu społeczno-
-historycznego – wewnętrzne stany ludzkiej świadomości. To sfera, którą warto 
tu poddać stosownej interpretacji. Pomysł psychologicznej analizy dzieł lite-
rackich autorstwa Iwana Franki oraz psycholingwistyczna teoria Aleksandra 

9	 С. Павличко, Марко Вовчок (1833−1907), [w:] «Три долі: Марко Вовчок в українській, 
російській та французькій літературі», dz. cyt., s. 11-22.
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Potebni nie straciły bowiem nic ze swej aktualności. Zostały one twórczo roz-
winięte przez nowe trendy badawcze w naukach psychologicznych i literackich 
XX wieku, reprezentowanych między innymi przez: Wirę Ahejewą, Tamarę 
Hundorową, Irenę Żerebkiną, Natalię Zborowską czy Sołomiję Pawłyczko. Na 
psychologiczne aspekty twórczości, umożliwiające artystom pełniejsze wyraża-
nie własnego światopoglądu i determinujące ich stanów emocjonalne, zwracał 
też choćby uwagę Piotr Biłous.

Wowczok była w swoim życiu – bardzo silną emocjonalnie oraz nieuznającą 
żadnych kompromisów – idealistką. To postać, której udało się wyrazić siebie 
we własnej twórczości. Swego głosu udzieliła ona bowiem bohaterkom napisa-
nych przez siebie utworów. Jej twórczość można wręcz określić mianem zbioro-
wego obrazu kobiet jej epoki, ceniących sobie szlachetne i moralne postawy. To 
jednostki zdeterminowane, gotowe przeciwstawić się bieżącym uwarunkowa-
niom społeczno-klasowym, godnie walczące o swoje przekonania. 

Postaci męskie w powieściach pisarki ukazane przez nią z kolei zostały naj-
częściej w sposób negatywny (wyjątkiem zdaje się tu być jedynie rewolucjoni-
sta Zahajny w Żywej duszy). To właśnie sylwetki kobiet w większości utworów 
artystki – na przekór zmaskulinizowanym wzorcom jej epoki – warto określić 
mianem radykalistek: zdradzone i upokorzone, są one w stanie wyrzec się swej 
miłości oraz całego świata (obraz Katri w opowiadaniu Trzy losy).

Na psychologiczną twórczość Wowczok warto także patrzeć przez pryzmat 
jej walki ze stereotypowym myśleniem o kobiecie ówczesnej, jako jednostce 
„bez poglądów na własne życie”. Bohaterki w jej utworach płacą jednak za swoją 
niezłomność wysoką cenę. Są nieustannie upokarzane (motyw zdradzonej mi-
łości) niczym Marusia w opowiadaniu Trzy losy, w pewnym sensie porte-parole 
pisarki. Artystka wyraża tu ich walkę o siebie i własną wolność w patriarchal-
nym, męskim świecie, nie pozwalającym im na dokonanie aktu samoafirmacji. 

Ważnego znaczenia nabiera tutaj właśnie utwór Trzy losy, w treści którego 
„oponentkami” i  równocześnie „siostrami w  nieszczęściu” pozostają dwie 
silne kobiety – Maria oraz Katria. Druga z nich, zdradzona przez swego na-
rzeczonego, nie staje się jednocześnie bezbronną ofiarą. By zachować swoją 
godność, ucieka ona do klasztoru. Wyrzeka się świata i  jego zmysłowości 
dla życia zakonnego. Jej rywalka wybiera zaś w utworze bezskuteczną walkę 
w  ramach starego systemu patriarchalnego. Według Świetłany Filonenko, 
jednym ze źródeł tworzenia koncepcji osobowości kobiety przez ówczesne 
pisarki było ich własne, unikalne doświadczenie. To istotna cecha prozy 
kobiecej tamtych lat, w której subiektywne, odautorskie – często pełne liry-
zmu – odniesienia do rzeczywistości przenikają równocześnie do świata we-
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wnętrznego poszczególnych bohaterek (ich świadomości i nieświadomości 
pojmowanych w ujęciu dialektycznym)10.

Proces twórczy ma tu więc wymiar prawdziwie psychologiczny, warunko-
wany przez „ja piszące”11. Takie też pozostają utwory Wowczok, pełne wątków 
autobiograficznych. Odnajdziemy w nich choćby: nieufność pisarki do męż-
czyzn (jako dziecko była ona świadkiem nieudanego, powtórnego małżeństwa 
jej matki i ucieczki ojczyma, który zniszczył rodzinę, skazując ich na samot-
ność), społeczno-kulturowe nawiązania artystki do historii oraz narodu ukra-
ińskiego oraz estetyczno-moralną postawę prozaiczki wobec spraw ówczesnego 
świata. Może więc autorytarna postawa ojczyma Wowczok miała bezpośredni 
wpływ na jej wizerunek despotycznego ojca Katri w Trzech losach. To bowiem 
tragiczna postać, której matka – na przekór zachowaniu własnej córki – zgo-
dziła się na pełnienie roli podrzędnej kobiety-niewolniczki (w pewnym sennie 
analogicznie do matki samej Marii Wilińskiej). Według Oksany Filatowej, fakt 
związania danego pisarza z konkretnym społeczeństwem i momentem dziejo-
wym ujawnia jego twórczą indywidualność i prywatne intencje, wedle których 
– w świetle badań fenomenologicznych – dokonuje on twórczej interpretacji 
oraz projekcji świata przedstawionego swych dzieł jako świadomego procesu 
postrzegania przez niego dookolnej rzeczywistości12. 

Wewnętrzne „ja”
W analizowanych przez nas utworach Wowczok naczelne miejsce zajmuje 

pojęcie ekspresji twórczej, które wpływa bezpośrednio na przestrzeń arty-
styczną niemal wszystkich jej dzieł. Determinując wyimaginowane losy postaci 
literackich, reprezentuje ono często odautorską wizję istnienia świata artystki 
(jej wewnętrzne „ja”). W ten sposób powstaje tutaj zintegrowany obraz literac-
kiego uniwersum, bliski przemyśleniom ukraińskiej prozaiczki.

Poddając egzegezie powieści oraz opowiadania Wowczok, dostrzegamy 
w ich semantycznej strukturze obecność wszechwiedzącego narratora, dzięki 
któremu literackie portrety postaci (przeważnie kobiet) ulegają swoistej psy-
chologizacji. Stają się one symboliczną manifestacją życia artystycznego tej 
wyjątkowej osoby, przedstawicielki realizmu psychologicznego XX wieku na 
Ukrainie. Dotychczasowe badania nad ekspresyjnymi elementami twórczości 

10	 С. Філоненко, Концепція особистості жінки в українській жіночій прозі 90-х років ХХ 
століття, Київ 2004, s. 139.

11	 П. Білоус, Інтерпретація літературного твору, Житомир 2012, s. 98.
12	 О. Філатова, Український роман 20-30-х років ХХ століття: типологія авторської сві-

домості, Миколаїв 2010, s. 127.
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Wowczok oraz nad problematyką myśli feministycznej w jej dziełach wymagają 
jednak od nas ich dalszej oceny merytorycznej. Osoba oraz proza Marii Wi-
lińskiej nadal bowiem pozostają tajemnicą, która przyciąga zainteresowanych 
badaczy. 
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Odeski Narodowy Uniwersytet im. Ilji Miecznikowa, Ukraina

GRANICE KOBIECOŚCI. 
UKRAIŃSKIE DRAMATY o ziemi PRZEŁOMU 

XIX I XX WIEKU 

Wstęp
W  teoretyczno-estetycznych rozprawach XX wieku badacze nader czę-

sto zwracają uwagę na postępujący proces desakralizacji świata, szczególnie 
w kontekście sposobu postrzegania dookolnej rzeczywistości przez artystów 
w  ich dziełach (sztuka jest formą odtwarzania mentalnych wyobrażeń spo-
łeczeństwa). Nie mamy w tym wypadku jednak do czynienia z całkowitym 
zanikiem doświadczeń duchowych u poszczególnych twórców, lecz z próbą 
reinterpretacji zastanego porządku rzeczy1.  

Model zdesakralizowanego świata wywoływał bowiem w  świadomości 
czołowych artystów dwóch poprzednich stuleci niemal powszechne po-
czucie egzystencjalnego zagrożenia. Ewokując stany osamotnienia osobo-
wości, przyczyniał się on również do wzmożenia w  ich pracach motywów 
tragicznych. Ten złożony proces kulturowy rozpatrywała choćby Romana 
Kоlarzowa. Analizując estetyczne aspekty ówczesnej sztuki, zwracała ona 
szczególnie uwagę na jej warstwę ideową, pełną destrukcyjnych akcentów 
światopoglądowych. Każde takie dzieło warto więc – jej zdaniem – traktować 
jako osobną kategorię aksjologiczną z charakterystycznymi dla niego zasa-
dami ontologicznymi2. 
1	 R. Kolarzowa, Przekroczyć estetykę. Tragiczność jako kategoria transgresyjna w poezji i muzyce 

początku XX wieku, Kraków 2000, s. 24.
2	 Tamże, s. 25-28.
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Interesująca nas tutaj sztuka wydaje się pod każdym względem ponadprze-
ciętna. Jej potencjał znaczeniowy ma w takim razie po dziś dzień jeszcze bardzo 
dużo do zaoferowania potencjalnym interpretatorom. Nowoczesny dramat – 
pojmowany jako kulturowo-psychologiczne zjawisko epoki postromantycznej 
– zachowuje na przykład w swojej poetyce wyraziste właściwości aktu ceremo-
nialnego. Prezentowane w tym miejscu teksty poddamy więc szczegółowej eg-
zegezie, w trakcie przeprowadzania której nie zabraknie odniesień do takich 
dziedzin badawczych, jak: kulturoznawstwo, antropologia oraz aksjologia. 

Ważnym kulturowo-antropologicznie zjawiskiem przełomu dwóch ostat-
nich stuleci wydaje się proces trasgresywny, rozumiany tu jako psychologiczne 
dążenie danej jednostki do zmiany swoje aktualnej roli społeczno-biologicznej. 
Przyjrzyjmy się więc w tym momencie, jak interesujące nas tutaj zagadnienie 
rozwijało się na gruncie literackim. Niech za sztandarowy przykład posłuży  
ukraiński dramat chłopski końca XIX i początku XX wieku, w którym odwo-
łania do pojęcia transgresji pozostawały w większości różnorodne oraz nie do 
końca jednoznaczne. 

Swoje badania pragniemy skupić na zasadniczych kierunkach zmiany gra-
nic tradycyjnie pojmowanej kobiecości w ukraińskich utworach scenicznych 
doby modernizmu, podejmujących wątek „władzy ziemi”. W kręgu interpre-
tacyjnych dociekań znajdą się tu więc następujące dramaty: Ziemia Spyrydona 
Czerkasenki, Ziemia Jeliseja Karpenki. Szczególnie interesować nas jednak 
będą dwa pierwsze z prezentowanych utworów. 

Na początek przyjrzyjmy się jednak tak zwanej transgresji feministycznej 
– związanej bezpośrednio z XIX-wiecznym ruchem emancypacyjnym kobiet – 
którą warto traktować jako proces uświadomienia sobie przez daną osobę spo-
łecznej roli, wyrastającej z biologiczno-historyczno-ideowych uwarunkowań. 
W  ukraińskich dramatach rodzinnych czynnikiem determinującym rozwój 
akcji utworów pozostaje głównie obraz ziemi, zaś feministyczny paradygmat 
w poetyce owych tekstów dotyczy właśnie wątków szeroko rozumianego po-
granicza (silnie oddziałującego na naszą nieświadomość zbiorową pod wzglę-
dem kulturowo-antropologicznym).

Warto w  tym miejscu dodać, że tendencje literackie pisarzy wschodnio-
europejskich (głównie dramatopisarzy) końca XIX wieku sprowadzały się do 
rozszerzenia w swoich utworach pola semantycznego mitu o nowe znaczenia 
interpretacyjne. Samą zaś formę myślenia mitologicznego – tak charaktery-
styczną na przełomie badanych epok – można tu traktować jako uniwersalny 
oraz symboliczny proces samopoznania człowieka, borykającego się nieustan-
nie z uwarunkowaniami czasu i przestrzeni oraz z zaburzeniami dziejowymi. 
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Jednym z najpowszechniejszych archetypów mitologicznych pozostaje do 
dziś motyw ziemi. W  literaturze modernistycznej jej obraz traktowany jest 
jako obraz żywiołu pierwotnego, którego dojmujący brak może zrodzić eg-
zystencjalną destrukcję w świadomości człowieka. Nawiązując do rozważań 
Romany Kоlarzowej o  aksjologicznych kontekstach wyobrażania przyrody 
we współczesnych dramatach, możemy pokusić się tu o próbę wyznaczenia 
obrazu ziemi jako sfery globalnej. To również zjawisko o wydźwięku metady-
skursywnym – w ścisłej korelacji z prawami przynależnymi uniwersum każ-
dego ludzkiego istnienia3. 

Między feminizmem a panerotyzmem 
Analizując melodramatyczną sztukę Ziemia (1913) Spyrydona Czerka-

senki, winniśmy w pierwszej kolejności wziąć pod uwagę specyfikę artystycz-
nej przestrzeni, w której dochodzą do głosu jej dramatyczne postaci. Już na 
wstępie naszą uwagę przykuwać może choćby fakt, że rzeczywistość chłopska – 
tak typowa dla dzieł literatury ukraińskiej końca XIX wieku – tutaj objawia się 
w zupełnie inny sposób. Akcja tego utworu toczy się bowiem w miasteczku. Bo-
haterowie dramatu – górnicy – choć pochodzą ze wsi, żyją na co dzień w prze-
strzeni miejskiej. Ich największym dramatem wydaje się tu sztuczna izolacja od 
ziemi. Wielu z nich ulega moralnemu zepsuciu. Mamy więc w tym miejscu do 
czynienia z neonaturalistycznym wątkiem ludzkiej degeneracji. 

Już od pierwszych stron dramatu Czerkasenki ujawnia się w rozmowach 
bohaterów sens symbolicznego tytuły sztuki Ziemia. Jej bohaterowie nie stracili 
bowiem punktów orientacyjnych swojej kultury patriarchalnej. W ich systemie 
wartości dominuje przede wszystkim kult ziemi. Choć marzą oni by wrócić na 
wieś, są jednocześnie entuzjastami nowego systemu wartości. Konflikt drama-
tyczny w owym utworze wiąże się z próbą górników (w przeszłości chłopów)  
powrotu do dawnego życia. Determinuje ich wręcz pogarda dla przewrotnego 
wpływu miasta:

Юхим. І вчетверте піду!.. Що Юхим наважився зробити, те зробить! Не 
можу я тут… Хлібороб же я з діда-прадіда. Тягне мене… розуміти – тягне… 4 
(Ziemia, s. 6). 

3	 Tamże, s. 28.
4	 Korzystam tu z następującego wydania dramatu Ziemia autorstwa Spyrydona Czerkasenki: 

С. Черкасенко, Земля: Драма в 4 діях, [w:] Друк 2-ої Артілі, Київ 1913. Cytaty z owego 
dramatu lokalizuję w tekście głównym (po tytule utworu, podaję numer jego odpowiedniej 
strony).
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Powyższa problematyka wyznaczała kanony tematyczne polskiej i ukraiń-
skiej literatury przełomu stuleci. Maria Jolanta Оlszewska – po zbadaniu sze-
regu polskich dramatów pogranicza (w  tym: Winy i  kary, Skapanego świata 
oraz Świat się kończy Władysława Orkana, Południcy Leopolda Staffa, a także 
Lampki oliwnej Emila Zegadłowicza) – wyraziła pogląd, że proces formowania 
się ustroju kapitalistycznego w Europie doprowadził do zniszczenia moralnych 
oraz religijnych podstaw rozumienia świata przez jego wiejskich reprezentan-
tów. Dochodzi tu więc do społecznych aberracji. Choroby ciała i duszy są na 
porządku dziennym5. Królują rozpacz, szaleństwo i  desperacja. Nad wszyst-
kim ciąży fatum, przypominające zły los antycznych bohaterów6. Utrata ziemi 
przez chłopów prowadzi ich do aksjologicznej zapaści. Pracę na roli traktowali 
bowiem oni zawsze w sposób kosmologiczny i mitotwórczy. Ich dylematy mają 
charakter stricte egzystencjalny. Wkraczając w pustkę metafizyczną, stają się oni 
jednocześnie ofiarami psychospołecznych zawirowań. 

Akcja dramatyczna dramatu zaczyna się w momencie niespodziewanego 
pojawienia się chłopa o imieniu Siła, który przybywa do miasta w celach za-
robkowych. Jego jednym z nadrzędnych celów jest zdobycie posady górnika. 
To postać tragiczna, która niszczy więź emocjonalną, jaka zawiązała się mię-
dzy dwójką innych bohaterów: Olgą oraz Mikołajem. Siła – postać iście me-
lodramatyczna – zakochuje się bowiem w Oldze, a uczucie erotycznej żądzy, 
jakie on do niej żywi, powoli niszczy jego duszę. Konflikt rozwija się tu zgodnie 
z zasadami dramatu neonaturalistycznego. Eros powoduje jednak wewnętrzny 
proces destrukcji w świadomości Siły, a to z kolei determinuje rozwój zewnętrz-
nych antagonizmów wokół niego, mających bezpośredni wpływ na labilność 
emocjonalną jego osobowości. 

Wspomniany wcześniej Mikołaj – o  rodowodzie górniczo-chłopskim – 
opowiada na początku dramatu Czerkasenki o swoim zbliżającym się ślubie 
z Olgą. Jego narzeczona to jednak typowa femme fatale. Łamiąc wszelkie ka-
nony ówczesnego modelu patriarchalnego społeczeństwa, nie dotrzymuje ona 
bowiem wierności przyszłemu mężowi. Olga manipuluje wszystkimi w rozmo-
wie. Ma ona ogromny wpływ na górników. Obsesja tej postaci wyrasta głów-
nie z jej usilnych pragnień, by jak najpełniej zrealizować swoje podświadome, 
niewyczerpane żądze erotyczne. Olga pozostaje ponadto osią centralną owego 
dramatu. Wiąże ona po prostu wszystkich bohaterów w transgresywnych rela-
cjach interpersonalnych. 
5	 M. J. Olszewska, „Tragedia chłopska”. Od W. L. Anczyca do K. H. Rostworowskiego. Tematyka 

– kompozycja – idee, Warszawa 2001, s. 108.
6	 Tamże, s. 112-113.



603G R A N I C E  K O B I E C O Ś C I .  U K R A I Ń S K I E  D R A M A T Y  o  z iemi     p r z e ł omu    X I X  I  X X  W I E K U

Uosobieniem konfliktu wewnętrznego Siły pozostaje właśnie Olga: kobieta-
-wamp, postać dychotomiczna, która łączy w sobie z jednej strony dominujące 
cechy męskie, a z drugiej – jako „kobieta-matka/bogini” – wydaje się tu symbo-
liczną wyrazicielką matriarchalnego archetypu ziemi:

Ольга. (тихо сміючись) Стривай, стривай дурнику!.. Я – сама огонь, спалю!.. 
То чи не забагато ж уже було б того огню? Я тебе люблю, Сило. Як тільки по-
бачила тебе, одразу серце тобі оддала. Ти не огонь, але ти дужий; ти плохий, 
але незайманий, як дитина… ні, краще – як тихая діброва: в тобі й одпочити 
можна, як у прохолоді, а захочеться огню, то запали тільки – й не спиниш. Ти – 
діброва, а я огонь… (Ziemia, s. 29).

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz. Wprowadzanie 
do dramatu Czerkasenki utrzymane zostało przez pisarza w poetyce charakte-
rystycznej dla ballad oraz legend. Utwór ukraińskiego dramaturga to w pew-
nym sensie przypowieść, której liczne elementy odnajdziemy w  fabule jego 
sztuki. W  treści Ziemi rozpoznamy ponadto wiele pośrednio zarysowanych 
idei filozoficznych typowych dla epoki modernizmu. Ich wyróżnikiem pozo-
staje między innymi uniwersalizacja głównych wątków problemowych w war-
stwie deskrypcyjno-dialogowej dramatu ludowego. Niech naszej uwadze mnie 
umknie też fakt, że na wielu XIX-wiecznych pisarzy wschodnioeuropejskich 
wpływały w dużym stopniu społeczne tendencje polsko-ukraińskiego pogra-
nicza, których ważną dominantą był między innymi szeroko pojęty feminizm. 
Feministyczna teoria uzyskuje na przełomie dwóch ubiegłych stuleci status 
metodologii literaturoznawczej. Zaczyna ona wtedy stawiać szczegółowe pyta-
nia o kondycję kobiety. Interesują ją między innymi pojęcia płci oraz maskuli-
zmu. Odżegnuje się jednak, przynajmniej na początku, od kwestii społecznych 
o zabarwieniu politycznym7. 

Idąc tropem myśli feministycznej, możemy więc główne cechy charakteru 
Olgi przyporządkować pierwotnej symbolice ognia, związanej tu wprost z ideą 
przeznaczenia. Tak rozumiana anima zawiera w sobie – zdaniem niemieckiej 
badaczki Angeliki Аliti – następujące konotacje: poczucie władzy, wyjątkowo-
ści, „dzikości” oraz życiowej niezależności. Badając mityczny kontekst obrazu 
kobiety, warto ją ponadto przyrównać do pradawnej kapłanki oraz opiekunki 
ognia. Funkcje te lokowały ją więc w dawnej hierarchii społecznej – determino-
wanej jeszcze przez matriarchat – szczebel wyżej od mężczyzny8.  

7	 I. Iwasiów, Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, red. I. Iwasiów, Szczecin 2008, 
s. 26-27.

8	 A. Aliti, Dzika kobieta. Powrót do źródeł kobiecej energii i władzy, przeł. E. Ptaszyńska-Sa-
dowska, Gdynia 1996, s. 160-162.
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Przyjrzyjmy się – w kontekście przytocznych tu desygnatów pojęcia femi-
nizmu – postępowaniu samej Olgi. Nie było ono raczej żadną formą szaleń-
stwa czy protestu, a jedynie zrodzoną z kobiecego instynktu potrzebą zdobycia 
upragnionego kochanka. Obraz zachowania i  temperamentu Olgi (kobiety-
-bogini) wydaje się więc nieco monochromatyczny. Jego główna treść spro-
wadza się do osiągnięcia całkowitej dominacji nad pożądanym mężczyzną. 
Bohaterka dramatu Czerkasenki wydaje się tu w pewnym stopniu symboliczną 
reprezentantką swojej epoki. Aktywność publiczną kobiet doby modernizmu 
(czasu wielkich zmian i  transformacji) można bowiem określić jako „histe-
ryczną”, wyrosłą z opozycji matriarchalnego porządku świata wobec modelu 
patriarchalnego. Tamara Hundorowa wyróżnia na przykład w kanonie postaw 
społecznych kobiety XX wieku obecność pierwiastka męskiego, rodzącego czę-
sto wśród jej reprezentantek poczucie dojmującej paniki, agresji oraz pansek-
sualności9. Dyskurs feministyczny ma do dziś w literaturze dwa dominujące 
oblicza: jedną wyrosłą wprost z teorii gender, a drugą z karykaturalnych stereo-
typów dotyczących relacji między przedstawicielami obu płci10.

Interpretując dramat Ziemia, nie powinniśmy również zapominać, że rola 
„postaci-rezonera” przypada tu niejakiemu Tonkogłasowowi, który jawnie 
przestrzega Olgę przed trwałym wiązaniem się w zgubną – jego zdaniem – re-
lację z Siłą. Może ona bowiem – wedle słów tego bohatera – zniewolić duszę 
swego kochanka mocą uosabianego przez nią żywiołu ziemi. Perypetie czoło-
wych postaci sztuki Czerkasenki przypominają więc losy bohaterów tragedii 
antycznych, obkładających się nieustannie klątwami: 

Тонкогласов. Не роспалиш, Олю: одвологнув він дуже коло землі, й так, серце, 
прилип до неї, що чорта з два одірвеш. ...І на роботу не ходиш: до шахти, а в 
степу опинишся. Ні, брат, - це трагедія! З-під неї не вивернишся. Сьогодні не 
утічеш – утічеш завтра11 (Ziemia, s. 39).

Pod koniec drugiego aktu sztuki Czerkasenki relacje bohaterów bardzo się 
zaogniają. Źródłem owych napięć okazuje się przede wszystkim pojawienie się 
w dramacie nowej osoby – żony Siły o imieniu Maria (postaci symbolicznie 
uosabiającej destrukcyjny żywioł ziemi). Jej imię nie jest tu też przypadkowe. 

9	 T. Гундорова, Femina melancholica. Стать і культура в гендерній утопії Ольги 
Кобилянської, Київ, 2002, с. 348.

10	 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 29.
11	 Wszystkie cytaty z  dramatu Ziemia Jeliseja Karpenki podaję za wydaniem: Є. Карпенко, 

Земля, Відень: Адрія, 1921. Cytaty lokalizuję w tekście głównym. Oznaczam je skrótem Z., 
po którym podaję numer strony.
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Można je bowiem również skojarzyć z biblijnym obrazem Matki Boskiej: ko-
biety świętej, patronki życia rodzinnego. Wpływ Marii na pozostałych boha-
terów wytwarza między nimi opozycyjne zachowania, które w  duchu myśli 
neonaturalistycznej warto podzielić na dwie tendencje: darwinistyczne (biolo-
giczne) oraz archaiczne (o wydźwięku religijno-duchowym). 

Z kolei podczas całego trzeciego aktu Siła pragnie zrównoważyć w swoim 
życiu dwie z pozoru sprzeczne skłonności: dalszą ciężką pracę w kopalni oraz 
kontynuowanie swojego romansu z Olgą (archetypem ziemi w świecie zdomi-
nowanym przez patriarchalny model społeczny). Jego zachowanie nabiera dra-
matycznego wydźwięku w scenie kulminacyjnej dramatu, w której to śmierć 
ponosi Olga. 

Wszystko odbywa się na peronie miejscowego dworca tuż przed odjazdem 
pociągu. Zdesperowany Siła zamierza powrócić koleją na wieś. Jest bardzo zde-
nerwowany. Będąc w amoku, zabija przypadkowo Olgę, która stara się nie do-
puścić do jego wyjazdu. To finał iście melodramatyczny. Motywem zbrodni Siły 
pozostaje tu jego niekontrolowana agresja, którą – poza kontekstem personal-
nego dramatu dwojga zakochanych w sobie tragicznie osób – warto traktować 
także w wymiarze uniwersalnym jako wydarzenie będące: swoistym uosobie-
niem wiodącego w Ziemi motywu śmierci oraz symbolicznym wyrazem pa-
triarchalno-rodzinnych zależności klasowych. 

Winę za tragiczną śmierć Olgi bierze jednak w dramacie na siebie jeden 
z chłopów-górników – postać społecznie wykluczona, wywłaszczona ze swojej 
rodzinnej ziemi. Przypomina on tu w pewnym sensie Czechowowskich boha-
terów-sceptyków (na przykład dra Аstrowa). Czuje się on bowiem od urodze-
nia osobą niepotrzebną:

Тонкогласов. Не вернуть. Іди, Миколо!.. твоє – там ( махає рукою), Силине 
– там (махає рукою в другий бік), а моє – тут... (схиляє голову). Лиши мертвим 
ховати своїх мерців (Ziemia, s. 78).

Finał dramatycznych splotów okoliczności nabiera jednak w Ziemi charak-
teru tragikomicznego. Dzieje się tak przede wszystkim za sprawą groteskowo 
wygłaszanych przez poszczególnych bohaterów sztuki Czerkasenki refleksji 
na temat marności życia. Akcja rozwija się ponadto w  dwóch kluczowych, 
choć opozycyjnych wobec siebie, kierunkach ideowych: realistyczno-natura-
listycznym oraz egzystencjalnym (o zabarwieniu uniwersalnym)12. Wszystko, 
12	 Т. Свербілова, Н. Малютіна, Л. Скорина, Від модерну до авангарду: жанрово-стильова 

парадигма української драматургії першої третини ХХ століття, Черкаси: Інститут 
літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, 2009, с. 73.
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co w tym utworze ma wydźwięk tragiczny, kształtuje się zaś w granicach jego 
fabuły melodramatycznej. Ona to właśnie – zdaniem Tatiany Szachmatowej 
– staje się tutaj autorską formą nowej literackiej wizji13. Melodramatyzm oraz 
tragizm – współwystępujące ze sobą w warstwie dialogowo-opisowej Ziemi 
– można więc tutaj traktować jako świadomą strategią pisarską Czerkasenki, 
jego swoistą idée fixe.

Furia 
Z psychologizacją rodzinnych konfliktów spotkamy się również w „chłop-

skiej” sztuce Ziemia (1921) autorstwa Jeliseja Karpenki. To intrygujący utwór, 
w którym dramatyczna akcja rozwija się – niemal identycznie jak w poprzed-
nio badanym tu przez nas dramacie – równolegle z wewnętrznym konfliktem 
bohaterów, zmagających się z samozachowawczymi instynktami (uosabianymi 
przez żądzę ziemi) oraz z pozoru tylko „normalną” egzystencją (zdetermino-
waną przez instynkt przetrwania). 

Interpretowane dramaty skłaniają do szerszych refleksji. Nawiązując bo-
wiem do rozważań psychologów oraz socjologów końca XX i początku XXI 
wieku, możemy tu pokusić się o próbę wyjaśnienia antagonizmów trawiących 
życie współczesnego człowieka, a  także przedstawić potencjalną diagnozę 
upadku patriarchalnej kultury na rzecz nowego ładu społecznego – władzy ko-
biet, symbolizowanych przez żywioł ziemi i pierwiastek witalny. Angelika Аliti 
i Renata Serian-Schreiber eksplorują w swoich pracach opozycję „człowiek – 
ziemia”, rozumianą przez nie jako destrukcyjny element obecnego porządku 
światowego. Interesują je również motywy podboju oraz zniewolenia. To gło-
sicielki tezy, wedle której symbol ziemi – rozpatrywany jako pierwowzór kul-
tury matriarchalnej – wiąże się we wszystkich swoich kobiecych wcieleniach 
z życiem, jednością oraz z uniwersum14. Jego dogłębne zrozumienie może więc 
w wielu przypadkach pomóc odkryć zasadniczą istotę sylwetek psychologicz-
nych poszczególnych bohaterów literackich, a co za tym idzie uzmysłowić fun-
damenty autorskiej strategii pisarza. 

Literacki obraz chłopów w analizowanych przez nas utworach zawiera w so-
bie wiele paradoksów. Ich przywiązanie do ziemi ma bowiem zazwyczaj zgubne 
konsekwencje. Będąc tego świadomi, kurczowo się jej trzymają, niszcząc zara-
zem własne życie. Zachowanie bohaterów warunkują więc w dużym stopniu 
ich podświadome instynkty. 
13	 Т. Шахматова, Традиции водевиля и мелодрамы в русской драматургии XX – начала 

XXI веков: дис. канд. филол. наук: 10.01.01, Казань 2009, с. 15.
14	 A. Aliti, dz. cyt., s. 16-18.
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Przyjrzyjmy się teraz treści pierwszego aktu Ziemi Karpenki. Już na samym 
początku dramatu uczestniczymy w  rozmowie dwóch niecodziennych bo-
haterów –  Trochyma i jego syna Charytona, który bolejąc nad swym ojcem 
cierpiącym na schizofrenię, sam popada w chorobliwy stan o podłożu psycho-
fizycznym: 

Трохим. ... Земельки мені! Своєї власної!.. Нема в світі нічого такого, з чим 
можна зрівняти власний клаптик землі (Z., s. 6).

Харитон. Батько пообіцяли дати мені грошей на ліки, а як зачепляться з 
землею... (Кашляє. Мовчанка.). Не мовчіть, говоріть. Поради шукаймо... Жити 
я хочу... (Z., s. 8).

Z kolei Helena, córka Trochyma – postać fanatyczna, destrukcyjna i niena-
wistna – swoje niezrealizowane pragnienia erotyczne kompensuje własną agre-
sją. To bohaterka pragnąca usilnie zemścić się na tych wszystkich, którzy przez 
swoje tragiczne przywiązanie do ziemi skazali ją na trwanie w nieszczęściu:

Олена. ...Була б у мене тільки сила! У-у! Я б і батькові і всім гадам горлянки 
поперегризала б... З-за неї „чорнявої” (показує в вікно) я не маю в чім  у неділю за 
ворота вийти, на поденщині спину гну... (Z., s. 9). 

Natomiast Maria – żona Charytona – po śmierci swego męża popada 
w psychozę, przypominającą starczy obłęd. Jej relacje z najbliższymi zupełnie 
zanikają. Znaczy je atrofia słów. Tak zarysowane psychofizyczne zaburzenia 
bohaterki można tu również traktować przez pryzmat motywów egzystencjal-
nych (dialektycznej jedności pierwiastków męskiego z żeńskim; ciała jako me-
dium między kosmosem a ziemią; psychicznej niestabilności, apatii). Zdaniem 
Ewy Paczoskiej, ludzkie ciało pozostaje pewną formą przejawów naszej duszy, 
a  niekiedy jej bardzo wyraźną formą manifestacji. Idąc tropem przemyśleń 
badaczki, można w takim razie stwierdzić, że ludzka egzystencja przypomina 
w pewnym stopniu „neonaturalistyczne laboratorium”. 

„Zestarzała” Maria, agresywna Helena, opętany Trochym, chory Charyton 
nie mają więc przed czytelnikiem żadnych tajemnic. Determinuje ich postę-
powanie ciągły stan wewnętrznego cierpienia. Tęskniąc za idealnym życiem, 
pozostają jednocześnie bardzo zakompleksieni oraz pełni niezrozumiałych lę-
ków. Tajemniczy i zamknięci w sobie nie wydają się wbrew pozorom na zupeł-
nie straconej pozycji. Uczestniczą oni bowiem świadomie oraz podświadomie 
w metafizycznym misterium nieoczekiwanych splotów okoliczności.

Tymczasem krewny Trochyma – w pewnym sensie alter ego pisarza – spra-
wia tu wrażenie osoby najbardziej racjonalnej. Służąc wszystkim dobrą radą, 



608 s o n i a  d e m i a n o w a

stara się zarazem pojednać swego brata z jego własnym synem. Wydaje się on 
jedynym bohaterem dramatu Karpenki wolnym od destrukcyjnego wpływu 
żywiołu ziemi:

Брат. Ми житимем. Ти видужаєш, сину. І ти, доню... Очуняєш, підростеш 
навіть. В тих клятих наймах ти не виросла, як слід, заїли вони тебе... Ось 
зморшки вже в тебе на лицях. А років тобі... дівча, дитина ти ще (Z., s. 14).

W drugim akcie sztuki Karpenki obsesyjne zachowanie Trochyma zaostrza 
się jeszcze bardziej. Chcąc bowiem nabyć ziemię, zaprzedaje on swoją duszę 
diabłu. Z rozmowy czołowych postaci dramatu i z przebiegu jego akcji dowia-
dujemy się o grzesznym i bezbożnym życiu Trochyma, osoby odpowiedzialnej 
między innymi za pożar domu swego brata oraz miejscowego dziedzica. To bo-
hater wewnętrznie rozdwojony, wierzący – z jednej strony – w Boską Opatrz-
ność czuwającą nad losami jego ziemi i śmiertelnie chorego syna, a z drugiej 
gotowy w tym samym czasie podpisać pakt z diabłem. „Wewnętrzny konflikt” 
Trochyma stale więc tu narasta. Świadomy przewin, których dokonał, próbuje 
on zagłuszyć męki własnego sumienia. Składając symboliczną ofiarę z siebie, 
odkupuje jednak swoje winy przed niczego niespodziewającą się rodziną. 

Wszyscy bohaterowie dramatu Karpenki odczuwają dojmujący brak trady-
cyjnego systemu wartości. Stają się oni „zakładnikami” fanatycznego pragnie-
nia zdobycia ziemi. Zaprzeczeniem owych tęsknot pozostaje Helena, która na 
początku trzeciego aktu sztuki chce pozbawić się wszelkich destrukcyjnych 
„wpływów ziemi”, stworzyć między sobą a nią swoistą barierę. Jej protest wy-
nika niejako z nieświadomości. Powoduje nią bowiem utajona siła zemsty, nie-
odparta i zarazem niezrozumiała dla niej chęć niszczenia przeszkód stojących 
jej na drodze do pełnego życia. Dziewczyna opracowuje więc plan zabójstwa 
dziedzica, którego śmierć przeszkodziłaby – w jej oczach – Trochymowi legal-
nie powiększyć swoje gospodarstwo. Towarzyszem niecnego planu bohaterki 
pozostaje Charyton. Oboje maskują wobec siebie swoje krwawe zamierzenia 
ciągłymi rozmowami o wolności i niepodległości. W wypowiedziach owych 
postaci dostrzegamy ponadto ich zdolność do wyjścia poza patriarchalny sys-
tem myślenia. Bohaterów cechują też indywidualizm sądów oraz tendencje 
neoromantyczne (typowe dla poetyki nowoczesnego dramatu). 

Helenę trudno tu jednak nazwać ofiarą. Wydaje się ona postacią racjonalną, 
wolną od chłopskich stereotypów. Swoją intrygę traktuje w kategoriach prze-
myślanej konieczności, jako swoistą cenę, którą musi zapłacić za bycie osobą 
«wolną». Rzucając brutalne wyzwanie staremu porządkowi światowemu, 
zaprzecza ona poniekąd wzorcom bohatera tragicznego. Jej postępowanie 
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pozostaje też charakterystyczne dla przebiegu zdarzeń w dramacie psycholo-
gicznym, w którym czyny i intencje poszczególnych bohaterów (zależne od ich 
temperamentu i doświadczenia życiowego) rządzą się własną logiką. 

W  Ziemi Karpenki dostrzeżemy więc bez trudu wpływy motywów femi-
nistycznych. Dotychczasowa patriarchalna równowaga między odmiennymi 
płciami została tu wyraźnie zaburzona. Utwór ukraińskiego pisarza to także 
psychologiczne studium, stanowiące literacką próbę dotarcia do źródeł kobie-
cości. Symbolicznego wyrazu nabiera więc w niniejszej sztuce postać Heleny, 
która w jednej z kulminacyjnych scen dramatu zabija miejscowego dziedzica. 
Jej tragiczny czyn ma wpływ na Trochyma, który postanawia podzielić się ze 
swoim synem własnym majątkiem. Jego decyzja okazuje się jednak spóźniona. 
Charyton bowiem umiera, zamykając w agonalnym uścisku swojej dłoni pienią-
dze ofiarowane mu przez ojca. Ta symboliczna scena ma destrukcyjny wpływ 
na Trochyma, który popada w fobię. Wciąż widzi widmo swego zmarłego syna, 
dręczące jego sumienie. Postanawia podpalić własny dom i popełnić samobój-
stwo, by uniknąć samosądu lokalnej społeczności. Inne postaci dramatu, uwal-
niając się od piętna Trochyma, mają zaś nadzieję rozpocząć nowe życie. 

Dwie „Ziemie”
W interpretowanym dramacie rodzinnym Czerkasenki obraz ziemi posiada 

znaczenie archetypiczne. Odnosi się on bowiem wprost do światopoglądu pa-
triarchalnego, a  także do kulturowo-antropologicznych stereotypów epoki 
modernizmu. Czytając sztukę ze współczesnej perspektywy, odnajdziemy tu 
też paradoksalnie pewne elementy wspólne  z późniejszą o niemal wiek Bau-
drillardowską koncepcją symulakrów. Ponadto wydaje się, że istotną rolę pełni 
w owym tekście idea fatum, rozumianego jako zły los. To on bowiem zdaje się 
kierować czynami bohaterów, nadając im tragiczny wydźwięk. Ich perypetie 
oscylują ciągle wokół: wyborów etycznych, cielesno-duchowych pokus, a także 
problemu odkupienia swoich i cudzych przewin. Ziemia Czerkasenki przypo-
mina więc bardzo melodramat utrzymany w konwencji neonaturalistycznej. To 
na swój sposób również dramat wizyjny, pełen egzystencjalno-psychologicz-
nych meandrów znaczeniowych, pozwalających nam odkryć uniwersalność 
każdego ludzkiego istnienia. 

Z kolei Karpenko ukazuje nam w swym dramacie motyw ziemi przez pry-
zmat społecznego procesu wzbogacenia się i ludzkiej zamożności. Jakże to inny 
obraz świata od tego, który obserwujemy w sztuce Czerkasenki. Ziemia nie ma 
przecież dla Trochyma – jak w  przypadku głównych bohaterów pierwszego 
z omawianych tu utworów – wymiaru sakralnego. Odcina się on wręcz od wie-
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lowiekowej tradycji chłopskich przodków, dążąc wciąż do poprawienia swojego 
materialnego statusu. W tym rodzinnym dramacie obyczajowym rządzi przede 
wszystkim tragizm, którego symboliczne imiona to: śmierć, szaleństwo, samo-
sąd i wygnanie. Wszystko wydaje się tu na wskroś irracjonalne. Nawet wypo-
wiedzi dramatopisarza obarczają prowokacyjnie Charytona piętnem przewin 
jego ojca. Syn Trochyma przyjmuje jednak – niejako na przekór rozwiązaniom 
dramatopisarskim stosowanym w dobie modernizmu przez twórców zachod-
nio- i środkowoeuropejskich (w tym w odróżnieniu od strategii pisarskich de-
terminujących sztuki Władysława Orkana) – karę za grzechy swego rodzica 
zupełnie nieświadomie. Nie pojmuje fatalnego wpływu grzechów rodziców na 
losy ich dzieci. Pozostaje wszakże świadomy konsekwencji przestępstwa doko-
nanego przez Helenę, która gotowa jest ponieść za nie karę, aby tylko ocalić swą 
rodzinę od niszczącego wpływu zachowań Trochyma. Ojciec Charytona żałuje 
jednakże swych występków. Jego tragiczna śmierć wyswobadza pozostałe po-
staci dramatu od ich wcześniejszych udręk. To bohater całkowicie uzależniony 
od ziemi, uwarunkowany przez destrukcyjną potrzebę pomnożenia swego ma-
jątku za wszelką cenę. 

Dramat Karpenki ukazuje psychologiczne konsekwencje upadku czło-
wieka, który, demonicznie zaślepiony przez żądzę posiadania ziemi, niszczy 
zarazem życie swoich dzieci. Zrozpaczony składa w ofierze to, co ma najcen-
niejszego, to jest samego siebie. To – zdaniem badaczy – utwór mający wiele 
elementów wspólnych z  moralitetem15. Jego tragiczny wydźwięk wydaje się 
przestrogą przed zgubnymi skutkami utraty własnej tożsamości kulturowej.

Wnioski
Oba prezentowane tu utwory – autorstwa Karpenki oraz Czerkasenki – mają 

podobny przebieg akcji. Zaznajamiając się dogłębnie z treścią owych tekstów, 
zapoznajemy się w  pierwszej kolejności z  ich egzystencjalno-psychologiczną 
głębią – tak przecież bliską dziełom neonaturalistycznym wynoszącym na 
sztandary kategorię psychologizmu – a w drugiej z literackim obrazowaniem 
typowym dla dramatów rodzinnych, w których dominują: pokoleniowe antago-
nizmy, konflikty wewnętrze głównych bohaterów oraz ich scysje z najbliższym 
otoczeniem. Czołowe postaci pozostają tu zawsze zawieszone między chęcią 
realizacji własnych pragnień a  tradycyjnym myśleniem archetypicznym (wa-
runkowanym często przez regresję oraz stereotypy). Poznanie świata ma w ich 
wypadku wymiar głównie tragiczny. Wisi nad nimi piętno niechybnej kary.

15	 Т. Свербілова , Н. Малютіна, Л. Скорина, dz. cyt., s. 80. 
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Tetiana Swerbiłowa uważa na przykład, że neonaturalizm – w odróżnieniu 
choćby od naturalizmu z jego przewodnią fascynacją prawami przyrody – bie-
rze pod uwagę «psychofizjologię pojedynczego człowieka», a  nie «fizjologię 
społeczeństwa». Głównym stabilizatorem ludzkiej egzystencji w neonaturali-
stycznym dramacie staje się bowiem ludzka samoanaliza i bezpośrednie dąże-
nie człowieka do harmonii ze sobą, osiąganej przede wszystkim dzięki sztuce 
autorefleksji. Taka też pozostaje poetyka większości modernistycznych utwo-
rów pogranicza, w których do głosu dochodzą w znacznej mierze znamionu-
jące je trendy filozoficzno-społeczne epoki, a w szczególności idee freudyzmu 
(z jej psychoanalitycznym rozumieniem pojęć «środowiska» oraz «dziedzicz-
ności»). Nie dziwi więc fakt, że w dramatach neonaturalistycznych dominują 
wątki deprecjacji zasad moralnych warunkowanych zazwyczaj przez sporne re-
lacje między przedstawicielami odmiennych płci. Teksty te uzmysławiają więc 
dobitnie, że ówczesny konflikt społeczny przebiegał szczególnie między „(…) 
panseksualnymi potrzebami męskiej połowy ludzkości a podświadomymi pra-
gnieniami erotycznej natury jego kobiecej połowy”16.  

Za idée fixe modernistycznych dramatów pogranicza można uznać nie-
ustanne współwystępowanie problematyki równouprawnienia płci, ciele-
sności oraz śmierci. Ich czołowi bohaterowie starają się często przeciwdziałać 
naturalnemu (biologicznemu) rozwojowi zdarzeń, co w  wielu wypadkach 
kończy się dla nich tragicznie. Obecne tu wątki feministyczne są natomiast 
– z  punktu widzenia kulturalno-antropologicznego – skutkiem pojawienia 
się w kręgu kultury europejskiej przełomu dwóch ostatnich stuleci labilnego 
światopoglądowo społeczeństwa, które wyrażało radykalną niechęć do trwania 
w dotychczasowych ramach systemu patriarchalnego. Transgresja relacji mię-
dzypłciowych wydaje się więc w powyższym wypadku jedynie następstwem 
procesów społecznych, zapoczątkowanych na świecie pod koniec XIX wieku. 
To okres szerszego rozpatrywania w ówczesnej literaturze tematów wiejskich, 
które stają się niekiedy uniwersalnym tłem do ukazania: procesów transforma-
cji ludzkiej świadomości, nowych ról i statusów kobiet oraz mężczyzn, a także 
sensu tak zwanych archetypów sakralnych.   

Podczas analizy ukraińskich dramatów pogranicza mogliśmy więc prze-
śledzić dwie główne tendencje rozwoju wschodnioeuropejskiej dramaturgii 
końca XIX i początku XX wieku. Po pierwsze, nawiązywano w owych tekstach 
niemal powszechnie do szeroko pojętych kwestii filozoficzno-estetycznych 

16	 Т. Свербілова, Такі близькі, такі далекі… (Жанрові моделі української та російської 
драми від модерну до соцреалізму в аспекті порівняльної поетики), Черкаси 2011, с. 165.
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oraz aksjologicznych ówczesnej epoki, a także jawnie odcinano się w nich od 
dotychczasowej tradycji gatunkowej. W poetyce interpretowanych przez nas 
dramatów wyraźnie ujawniły się również melodramatyczno-tragiczne motywy 
prowadzące zazwyczaj do tragicznego finału. Były to przede wszystkim wątki: 
ofiary, winy i kary, śmierci, a także katharsis. W ten sposób w ukraińskich dra-
matach „chłopskich” doby modernizmu, podejmujących kwestie rodzinnych 
uwarunkowań społecznych, ważne stało się dążenie ich twórców do jak naj-
większej uniwersalizacji treści utworów. 

Druga tendencja to po wtóre polegała zaś na flircie modernistycznych dra-
maturgów z nabierającą coraz większego wigoru na początku XX stulecia lite-
raturą masową spod znaku melodramatu, wodewilu, jak również „teatralności” 
stawiającej na przejaskrawiony artyzm. Połączenie wątków melodramatyczno-
-tragicznych na równi z  filozoficzno-historyczno-kulturowymi tendencjami 
ówczesnej epoki (jak choćby nietscheanizmem, freudyzmem, feminizmem czy 
schopenhaueryzmem) w obrębie interpretowanych przez nas tekstów dowodzi 
metagatunkowego charakteru ukraińskiego dramatu rodzinnego drugiej po-
łowy XIX oraz początku XX wieku.



Ryszard Kupidura 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

„ZRODZONA PRZEZ REWOLUCJĘ” – OBRAZ KOBIETY 
W „MAŁEJ PROZIE” WOŁODYMYRA WYNNYCZENKI

Wołodymyra Wynnyczenkę, premiera Ukraińskiej Republiki Ludowej, słusznie 
uważa się za fenomen ukraińskiej sceny literackiej pierwszej połowy XX wieku1. 
Autor kilkunastu powieści, ponad dwudziestu dramatów oraz około stu opowia-
dań, posiadający liczny dorobek publicystyczny, pamiętnikarski i  epistolarny 
należał do plejady wybitnych polityków Europy Środkowo-Wschodniej okresu 
międzywojennego, jak Tomas Masaryk, Józef Piłsudski czy Mychajło Hruszew-
ski, którzy obok działalności państwowej publikowali także teksty publicystyczne, 
naukowe lub literackie. Obszerna wielowątkowa powieść Maszyna słoneczna 
[Сонячна машина] wydana w Charkowie w 1928 roku postawiła Wynnyczenkę 
w  szeregu europejskich autorów – Herberta Wellsa, Karela Czapka, Jewgenija 
Zamiatina, Stanisława Ignacego Witkiewicza, czy Andrieja Płatonowa – któ-
rzy tworzyli w nurcie literatury utopistycznej, modyfikując znacznie ten gatunek 
i wprowadzając do niego nowe rozwiązania zarówno estetyczne, jak i ideowe2. 

Ze względu na znikomą liczbę przekładów3 twórczość Wynnyczenki w Pol-
sce jest jednak nadal słabo znana, a dyskusja na jej temat nie wychodzi poza 
1	 Zrealizowane w ramach projektu NPRH 12H 11 0018 80 „Dyskurs postkolonialny w Europie 

Środkowo-Wschodniej 1991–2011: Polska, Węgry, Słowacja, Ukraina. Literatura, eseistyka, 
stan badań”. 

2	 Zob. B. Bakuła, Maszyna słoneczna Wołodymyra Wynnyczenki na tle literackiej utopii, [w:] 
Polska – Ukraina: partnerstwo kultur, pod. red. B. Bakuły, Poznań, 2003, s. 86. 

3	 Wspomnijmy przedwojenne wydanie Historii Jakimowego gmachu w tłumaczeniu Natalii Za-
rembiny oraz dwie nowele w antologii ukraińskiej małej formy prozatorskiej Stepowa legen-
da, wydanej w 2001 roku pod redakcją Oli Hnatiuk i Łarysy Szost.
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obręb środowiska ukrainistycznego. Wynnyczenko u  nas to wciąż bardziej 
działacz polityczny, niż nietuzinkowy pisarz, posiadający znaczenie nie tylko 
w historii literatury ukraińskiej, ale także europejskiej.

Z powyższych powodów słusznym wydaje się przywołanie sylwetki au-
tora Memento, przynajmniej do czasu, kiedy wkroczył on na salony euro-
pejskiej polityki. W  tym okresie bowiem napisał on większość ze swoich 
opowiadań i nowel (składają się one na cykl tzw. „małej prozy” Wołodymyra 
Wynnyczenki), w  których wykreował nowego bohatera literackiego – ko-
bietę zrodzoną przez rewolucję, która w niniejszym tekście stanowi główny 
przedmiot badań.

Istnieją rozbieżności odnośnie dokładnej daty urodzin Wołodymyra Wyn-
nyczenki. On sam w pamiętniku podał datę 27 lipca 1880 roku. Jego żona – 
Rozalia Wynyczenko – utrzymywała, że pisarz urodził się dzień wcześniej. 
Tymczasem w  księdze parafialnej cerkwi Matki Boskiej Włodzimierskiej 
w  Jelizawietgradzie (obecnie Kirowohrad) zanotowano datę 28 lipca. To ją 
współcześni biografowie Wynnyczenki przyjmują za najbardziej wiarygodną4. 
Ojciec przyszłego pisarza – Kyrył Wynnyczenko – jako młody chłopak zarabiał 
wypasaniem bydła, później zaś trudnił się czumactwem, czyli handlem solą. 
W czasie swoich wypraw na Krym zatrzymywał się często w zajeździe w Jeli-
zawietogradzie, który prowadziła wdowa z trójką dzieci – Jawdocha Pawłenko. 
Młodszy o pięć lat Kyrył ożenił się wkrótce z gospodynią. Wołodymyr był ich 
jedynym wspólnym dzieckiem5. 

Wynnyczenko już jako dziecko odznaczał się nieprzeciętną inteligencją 
oraz sprawnością fizyczną. Będąc już uznanym pisarzem, Wynnyczenko tak 
sportretował siebie samego z okresu dzieciństwa:

Jakby bies jakiś siedział w chłopcu! Wszystkie dzieci, jak to dzieci – grają, ba-
wią się cicho, spokojnie. Fed’kowi zaś tylko to w głowie, żeby się z kim pobić, żeby 
przewrócić coś do góry nogami. Spokój był jego wrogiem, z którym walczył na 
każdym kroku6. 

Nauczycielka w szkole ludowej namówiła rodziców chłopca, by ci pozwolili 
mu kontynuować naukę w szkole średniej. W 1890 roku dziesięcioletni Wo-
łodymyr wstępuje do Męskiego Gimnazjum Klasycznego w Jelizawietgradzie. 
Szkoła ta cieszyła się opinią jednego z  najlepszych ośrodków edukacyjnych 

4	 Станіслав Кульчицький, Валерій Солдатенко, Володимир Винниченко, Київ 2005, s. 24-25. 
5	 Tamże, s. 26.
6	 Володимир Винниченко, Краса і сила, Київ 1989, s. 540.  Tłumaczenie własne. Dalej, jeśli 

nie wskazano inaczej – również. 
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w tej części Imperium Rosyjskiego. Kilkanaście lat po Wynnyczence w murach 
tego samego gimnazjum uczyć się będą m.in. poeta Jarosław Iwaszkiewicz, no-
blista fizyk Igor Tamm czy wynalazca słynnych katiusz Georgij Langemak7. 

Wynnyczenko opuścił gimnazjum po siedmiu latach nauki, ciesząc się opi-
nią jego enfant terible. Jeden z pierwszych biografów pisarza – Jurij Tyszczenko 
– w  1919 roku w  broszurce Kim jest Wynnyczenko? wyjaśniał nienajlepszą 
szkolną reputację autora Ziny tym, że młody Ukrainiec nie był w stanie wyrzec 
się ani swego chłopskiego pochodzenia, ani języka, którym mówili jego rodzice 
i  większość ludzi z  najbliższego otoczenia8. Istotę tego konfliktu umiejętnie 
określił ukraiński emigracyjny badacz Hryhorij Kostiuk: 

Rusyfikacyjna funkcja rosyjskich gimnazjów na Ukrainie, utrwalanie pogardy 
w  stosunku do języka ukraińskiego jako do języka „chachłackiego”, „chłopskiego”, 
„głupkowatego” i „podłego”, wydany przez kierownictwo szkoły srogi zakaz używania 
języka rodziców Wynnyczenki oraz nakaz jego zmiany na język „pański”, „szlachetny”, 
czyli rosyjski, prześmiewczy i pogardliwy stosunek dzieci „pańskiej rasy” do dzieci 
niższej, prostej warstwy społecznej – wszystko to w świadomości dziesięcioletniego 
chłopca wywołuje głęboki, jeszcze nie do końca uświadomiony, żywiołowy sprzeciw9.

Maturę Wynnyczenko zdaje ostatecznie w  gimnazjum w  Złatopolu (dzi-
siejsza dzielnica Nowomyrhorodu) 10 czerwca 1900 roku. W tym samym roku 
zostaje studentem Wydziału Prawa Imperatorskiego Uniwersytetu św. Włodzi-
mierza w Kijowie. Kariera naukowa nie jest jednak pisana zapalczywemu mło-
dzieńcowi. 30 maja 1902 po ukończeniu trzech semestrów nauki Wynnyczenko 
zostaje relegowany z uczelni za udział w manifestacjach. W tym czasie jest już 
on aktywnym działaczem powstałej w lutym 1900 roku Ukraińskiej Partii Re-
wolucyjnej oraz debiutantem na scenie literackiej – po nieudanych próbach 
opublikowania poematu Zofia [Софія] na łamach galicyjskiego „Literaturno-
-Naukowoho Wisnyka” udaje mu się dzięki wstawiennictwu swego mecenasa 
Jewhena Czykałenki umieścić w „Kijewskoj Starinie” opowiadanie Siła i piękno 
[Сила і краса]10. 

Po wyrzuceniu z uniwersytetu Wynnyczenko trafia na krótko do aresztu, 
po czym zostaje wcielony do armii. W V Batalionie Saperów niesforny rewolu-
cjonista kontynuuje swoją wywrotową działalność partyjną. W obliczu kolej-

7	 Володимир Панченко, Молоді літа Володимира Винниченка, «Київ» № 3-4 1997, s. 146-147.
8	 Tamże, s. 149.
9	 Григорій Костюк , Володимир Винниченко та його доба, Нью-Йорк 1980, s. 30.   
10	 Панченко, Молоді літа…, s. 152-153. W innych wydaniach opowiadanie pojawia się w wa-

riancie Piękno i siła.
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nego aresztu 1 lutego 1903 roku Wynnyczenko ucieka z koszar i wkrótce po raz 
pierwszy przekracza zieloną granicę z Imperium Austro-Węgierskim11. 

We Wschodniej Galicji oraz na Bukowinie młody działacz w pełni oddaje 
się pracy politycznej. Nawiązuje kontakt z organami prasowymi RUP (lwowska 
„Pracja” oraz czerniowiecki „Selianyn”) i masowo produkuje broszury, ulotki 
oraz inne materiały agitacyjne. Pod przybranymi nazwiskami często przepra-
wia się na Ukrainę Naddnieprzańską i tam dystrybuuje bibułę wśród chłopów 
i robotników. W czasie jednej z takich przepraw w 1903 roku ponownie wpada 
w ręce rosyjskiej żandarmerii. Tym razem na całe dwa lata trafia do Twierdzy 
Kijowskiej, tzw. „Kosego Kaponiru” – więzienia okrytego złą sławą jeszcze 
za czasów represji po powstaniu styczniowym. To tutaj w 1904 roku Wynny-
czenko napisze  utrzymaną w duchu twórczości Maksyma Gorkiego powieść 
Gołota [Голота], która znajdzie sporo uznania wśród publiczności literackiej 
na ziemiach ukraińskich, a także w samej Rosji12. 

By wydostać się z murów więziennych, Wynnyczenko symuluje chorobę 
umysłową oraz mistyfikuje próbę samobójczą. W drugiej połowie 1904 roku 
trafia do szpitala wojskowego, z  którego zostaje wypisany do domu, gdyż 
w międzyczasie Mikołaj II wydał manifest o amnestii w związku z urodzinami 
następcy tronu. Korzystając z odwilży pod koniec 1905 roku, pisarz ponow-
nie wstępuje na uniwersytet i uzyskuje ostatecznie wyższe wykształcenie13. 
Kolejny manifest Mikołaja II, wydany tym razem pod presją milionowych 
strajków w całej Rosji, pozwolił na zintensyfikowanie życia politycznego na 
Ukrainie Naddnieprzańskiej. W  łonie nielegalnej dotąd Ukraińskiej Partii 
Rewolucyjnej dochodzi do rozłamu. Linią podziału jest kwestia niezależ-
ności Ukrainy. Zwolennicy konsekwentnego zwiększania autonomii ziem 
ukraińskich utworzyli w grudniu 1905 roku Ukraińską Socjaldemokratyczną 
Partię Robotniczą. Na jej czele stanęli Dmytro Antonowycz, Symon Petlura 
oraz Wołodymyr Wynnyczenko.  

Porewolucyjna reakcja oznaczała dla Wynnyczenki kolejny areszt. Tym 
razem w kijowskim więzieniu na Łukianiwce oczekiwał na rezultaty śledztwa 
w sprawie wydawanego przez Jewhena Czykałenkę czasopisma „Hromads’ka 
Dumka”. Gazeta miała rzekomo stanowić zalążek ośrodka promującymi ma-
zepiństwo, czyli ukraiński separatyzm. Wśród innych podejrzanych byli m.in. 
Serhij Jefremow oraz tłumacz na język ukraiński Manifestu komunistycznego 
Wołodymyr Stepankiwski. Sąd wyznaczono na 12 października 1907 roku. Do 
11	 Tamże.
12	 Кульчицький, Солдатенко, s. 36-40; Панченко, s. 153.
13	 Tamże, s. 40; Володимир Панченко, Молоді літа…, s. 155.
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tego czasu wszyscy wymienieni wyszli z więzienia za poręczeniem majątko-
wym. W dzień, kiedy miała odbyć się rozprawa, Wynnyczenko wraz z Stepan-
kiwskim po raz kolejny przekroczyli austriacką granicę14.

W latach 1902–1907 Wynnyczence pomimo częstych wizyt w więziennych 
celach oraz intensywnej działalności rewolucyjnej udało się ugruntować swoją 
pozycję na ukraińskiej scenie literackiej. W tym czasie napisał ponad dwadzie-
ścia utworów. Niektóre z  nich ukazywały się jako odrębne wydania (Walka 
[Боротьба], Sąd [Суд], Nasi chłopcy! [Салдатики!], Pracy! [Роботи!]), inne 
natomiast weszły do zbiorków wydanych w 1903 roku we Lwowie oraz trzy lata 
później w Kijowie. To właśnie o kijowskim wydaniu opowiadań Wynnyczenki 
Iwan Franko – największy ówcześnie autorytet na ukraińskiej scenie literac-
kiej – napisał recenzję, w której padły słynne słowa: „Skąd tyś się taki wziął?”, 
którymi Franko wyraził swoje zdziwienie wobec pojawienia się wśród tłumu 
epigonów samorodnego talentu literackiego15.    

Na okres lat 1907–1914 przypada czas intensywnych podróży pisarza. Swój 
adres zmienia niemalże każdego miesiąca. Najczęściej przebywa w Paryżu, ale 
bywa także w Niemczech, we Włoszech, w Szwajcarii. Czasami odwiedza ukra-
ińską Galicję i Bukowinę – stąd zaś z fałszywymi dokumentami parokrotnie 
wraca do Imperium Rosyjskiego (Kijów, Charków, Sankt-Petersburg), by do-
pilnować partyjnych spraw. W Paryżu tymczasem wchodzi do kierownictwa 
organizacji Ukraińska Gromada, której celem było podtrzymywanie związków 
z ojczyzną oraz pomoc nowoprzybyłym emigrantom.16 

Od 14 lutego 1911 roku Wołodymyr Wynnyczenko zaczyna prowadzić dzien-
nik. Prowadzenie codziennych zapisków w zeszycie stanie się jego nawykiem, 
którego nie porzuci aż do śmierci. Do dziś w dziale rękopisów Biblioteki Uniwer-
sytetu Columbia w Nowym Jorku zachowało się czterdzieści grubych notatników 
wypełnionych przemyśleniami i planami wybitnego ukraińskiego pisarza i poli-
tyka. W latach 80. minionego wieku części nich została wydana drukiem dzięki 
staraniom wspomnianego już Hryhorija Kostiuka, który przez dziesięciolecia ist-
nienia Związku Radzieckiego dbał o zachowanie pamięci o Wynnyczence. Reszta 
Pamiętnika [Щоденник] ukazała się już w niepodległej Ukrainie17.  

Rok 1911 był dla Wynnyczenki ważny również z innego powodu. W Paryżu, 
na jednym ze spotkań studenckich, poznaje Rozalię Lifszyc – studentkę wy-
działu medycyny na słynnej Sorbonie. Odtąd jako para podróżują już razem. 

14	 Володимир Панченко, Молоді літа…, s. 152-153.
15	 Tamże.
16	 Кульчицький, Солдатенко, s. 48-49.
17	 Tamże, s. 50.
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W 1910 roku spędzają wakacje we włoskim kurorcie Cavi di Lavagna. 28 marca 
1911 biorą ślub we Florencji18. W październiku tego samego roku w liście do 
Jewhena Czykałenki Wynnyczenko otwarcie wypowiada się na temat pocho-
dzenia swojej żony oraz wizji przyszłej rodziny: 

Moja żona jest Żydówką, ale uzgodniliśmy, że rodzina będzie ukraińska i  bę-
dziemy mieć dzieci tylko wtedy, gdy ich matka będzie gotowa do tego, by wychować 
ich na Ukraińców19.

Dla Wynnyczenki czas podróży po krajach europejskich jest także okresem 
intensywnej pracy twórczej. Jeszcze przed ucieczką za granicę w 1907 roku w Ki-
jowie pisarz wydaje almanach Dzwin, w którym ukazuje się jeden z pierwszych 
jego dramatów: Szczeble życia [Щаблі життя]. Pomimo negatywnej opinii 
swego protektora Jewhena Czykałenki, Wynnyczenko nie rezygnuje z gatunków 
scenicznych. W kolejnych latach powstają m.in. takie dramaty jak: Dysharmo-
nia [Дізгармонія], Memento, Wielki Mołoch [Великий Молох], Piękno przo-
dem! [Дорогу красі], Związek Śpiewaków [Співочі товариства] czy Kłamstwo 
[Брехня]. Pod koniec pierwszego dziesięciolecia XX wieku i na początku na-
stępnego powstają także dwie powieści – Wierność sobie [Чесність з собою] 
oraz rosyjskojęzyczna Na szalach życia [На весах жизни]. W ogóle spora część 
utworów Wołodymyra Wynnyczenki ukazywała się w tamtym czasie najpierw 
w języku rosyjskim. Było to spowodowane pragmatycznym podejściem pisarza, 
który za publikacje w rosyjskich wydawnictwach otrzymywał nieporównywal-
nie większe honorarium niż to, które mogłyby mu wypłacić rodzime redakcje20.

W czerwcu 1914 roku po raz pierwszy od czasu małżeństwa Wołodymyr 
Wynnyczenko wraca na Ukrainę Naddnieprzańską. Wzywał go partyjny 
obowiązek. 10 czerwca w lesie pod Jekaterynosławiem (dzisiejszym Dnipro-
petrowskiem) odbywała się konferencja Ukraińskiej Socjal-Demokratycznej 
Partii Robotniczej, która wylizywała się z ran poniesionych w czasie porewo-
lucyjnej reakcji21.

1 sierpnia 1914 roku wybuchła wojna światowa. Rosja zamknęła swoje gra-
nice. Wynnyczenkowie znaleźli się w pułapce. Po nieudanej próbie wyjazdu 
ostatecznie trafiają do Moskwy, gdzie mieszkają rodzice Rozalii. Rosyjskie 
służby wywiadowcze były w  tym czasie dobrze poinformowane o  powrocie 
Wynnyczenki, toteż przez cały czas pobytu w stolicy imperium małżeństwo 

18	 Костюк , s. 36.
19	 Кульчицький, Солдатенко,  s. 55. 
20	 Tamże, s. 56-63.
21	 Tamże, s. 64.
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przestrzegało żelaznych reguł konspiracji. Dopiero po wyrobieniu nowych do-
kumentów na przybrane nazwiska Wołodymyr i Rozalia decydują się na wy-
jazd poza Moskwę. Między innymi w 1915 roku wyjeżdżają do Petersburga, 
gdzie w  słynnym Teatrze Aleksandryjskim grano spektakl według dramatu 
Wynnyczenki Kłamstwo22.

Wynnyczenkę ciągnęło jednak na Ukrainę. Jego przyjaciel i zarazem pierw-
szy biograf Jurij Tyszczenko postarał się o wynajęcie dla niego domu pod Char-
kowem. To tutaj odbywają się liczne spotkania towarzyszy z  USDRP, to tutaj 
także powstaje redakcja ukierunkowanego socjalistycznie tygodnika „Słowo”. 
Legalnie ukazał się tylko pierwszy numer. Od 1916 roku całą redakcję rosyjskie 
władze uznały za ośrodek „małorosyjskiego ruchu separatystycznego”, któremu 
przewodzić miał nie kto inny, jak nielegalny emigrant polityczny – Wołody-
myr Wynnyczenko. Wkrótce potem zaczęły się prześladowania wśród samych 
członków USDRP. Wynnyczence udaje się pozostać na wolności dzięki żonie, 
która w czasie wojny pracowała w szpitalu wojskowym. Korzystając ze swych 
kontaktów, Rozalia Wynnyczenko umieszcza męża w sanatorium oddalonym 
o kilkadziesiąt kilometrów od Moskwy. Kontakt ze środowiskiem ukraińskich 
rewolucjonistów Wynnyczenko podtrzymuje poprzez redakcję „Ukraińskoj 
Żyzni” – miesięcznika wydawanego dla rosyjskich czytelników, którzy przy-
chylnie odnosili się do kwestii ukraińskiej. W kolegium redakcyjnym gazety 
znajdowała się elita ówczesnego ukraińskiego życia politycznego, w tym: Sy-
mon Petlura, Mychajło Hruszewski, Dmytro Doroszenko, Dmytro Doncow 
oraz Wiaczesław Łypynski23.  

Niedługo po wybuchu rewolucji lutowej w Rosji Wołodymyr Wynnyczenko 
udaje się do Kijowa. Tutaj aktywnie włącza się w budowanie fundamentów pod 
przyszłe niepodległe państwo ukraińskie. Rozpoczyna się najważniejszy etap ka-
riery politycznej człowieka, o którym można powiedzieć – parafrazując słynną 
charakterystykę postaci Ronalda Reagana – że był najlepszym pisarzem wśród 
ukraińskich polityków oraz najlepszym politykiem wśród ukraińskich pisarzy.

Początek XX wieku to w historii literatury ukraińskiej okres intensywnych 
procesów modernizacyjnych. Style twórcze zaczynają coraz bardziej odbiegać 
od dominującego u schyłku XIX wieku obarczonego dydaktyzmem realizmu 
narodnickiego. Kolejni pisarze coraz częściej skłaniają się ku kierunkom es-
tetyzującym (impresjonizm, symbolizm), porzucając dotychczasowe kanony 
i maniery pisarskie.

22	 Tamże, s. 64, 68.
23	 Tamże, s. 69-70.
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W tym czasie ewolucji w piśmiennictwie ukraińskim ulega obraz kobiety, 
który przebywa drogę od projekcji męskich imaginacji (tomik poezji Zwię-
dłe liście Iwana Franki, nowelistyka Mychajła Kociubynskiego, opowiadania 
Hnata Chotkiewicza) ku postaciom emancypantek w twórczości Olgi Koby-
lańskiej oraz woluntarystycznych i poszukujących ideału bohaterek drama-
tów Łesi Ukrainki.

Otwarty dyskurs seksualności, który przenika nie tylko nowelistykę, ale i po-
zostałą twórczość Wołodymyra Wynnyczenki spowodował, że gdy na początku 
lat 90. pisarz powrócił do literackiego kanonu na Ukrainie (z którego był kon-
sekwentnie rugowany od połowy lat trzydziestych XX wieku), badacze – ko-
rzystając przy tym z metodologii krytyki feministycznej i badań genderowych 
– intensywnie i wnikliwie zaczęli analizować właśnie ten aspekt pisarstwa autora 
Ziny [Зіна]. W 2007 roku Maryna Kowałyk w swej pracy doktorskiej stworzyła 
typologię charakterów kobiecych, które pojawiają się w  twórczości Wynny-
czenki w latach 1902-192324. Rzeczywiście, w pierwszym etapie twórczości autor 
Panienki przejawia największą skłonność do literackiej refleksji na temat miejsca 
i roli kobiety w przededniu wydarzeń dziejowych, o których rychłym nadejściu 
Wynnyczenko był głęboko przekonany. Badacz Wołodymyr Panczenko również 
konstatuje pojawienie się w tym czasie nowego typu bohaterki: 

O  kobietach w  utworach W. Wynnyczenki warto powiedzieć oddzielnie. Wła-
ściwe mówiąc – o typie kobiety doby wynnyczenkowskiej, który spotykany jest naj-
częściej w jego powieściach i dramatach. Ma 25-30 lat, jest z natury woluntarystyczna, 
niezależna, ekstrawagancka w uczynkach, nierzadko skupiona na jakiejś ważnej dla 
niej idei. Pochodzi z  inteligenckich kół, ale gotowa jest dla wyższych celów zerwać 
z dotychczasowym środowiskiem, wzgardziwszy ogólno przyjętymi  wyobrażeniami 
i powinnościami…25   

Kobieca psychologia rzeczywiście intrygowała pisarza. Oprócz utworów li-
terackich potwierdzają to także odrębne świadectwa zawarte w jego Pamiętniku 
[Щоденник]. Na podstawie analizy diariusza Wynnyczenki Kowałyk doszła do 
wniosku, że w jego koncepcji kobieta skazana jest na wieczną walkę pomiędzy 
sojuszem biologicznych instynktów i tradycji a pragnieniem samodoskonale-

24	 Марина Ковалик, Типологія жіночих характерів у прозі та драматургії володимира 
винниченка 1902–1923 рр. (Автореферат дисертації на здобуття наукового ступеня 
кандидата філологічних наук) disser.org.ua/file28764.htm (09.09.2013)

25	 Володимир Панченко, Творчість Володимира Винниченка 1902-1920 рр. у генетичних 
і типологічних зв’язках з європейскими літературами, http://library.kr.ua/books/pan-
chenko/p13.shtml (13.08.2013)
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nia się i niezależności26. I właśnie w dążeniach emancypantek do niezależności 
pisarz musiał widzieć paralele z dążeniami narodu ukraińskiego do niepodle-
głości, który również obarczony był wielowiekowym wykluczeniem. 

W swej „małej prozie” Wynnyczenko ostatecznie zrywa z narodnickim mi-
tem kobiety jako „towarzysza, przyjaciela i  powiernika” mężczyzny. Męskie 
projekcje ideału kobiety wyrażone przez bohatera opowiadania Zaręczyny 
[Заручини]:

(…) chcę, żeby ten człowiek [kobieta – R.K.] interesował się moją pracą, żeby wysłu-
chał moich myśli, nadziei, aby mi pomagał, wspierał, dzielił ze mną wszystko. Chcę. No, 
niech i tak, niech i miałoby to być paskudne, złe – niechaj i tak. Chcę, żeby ktoś widział, 
co robię, żebym ja… żeby jednym słowem… no, nie wiem, jak ci to powiedzieć. No, a je-
śli bym się chciał komuś pochwalić… Chcę, żeby mnie kochano, ot co!27 

nie wytrzymują konfrontacji z rzeczywistością. Wynnyczenko diagnozuje, 
że odpowiedzią kobiet na narodnicki mit o nich samych jest strategia mimikry, 
oparta na oportunizmie i wyrachowaniu. Dramat głównego bohatera Zaręczyn 
jest jednocześnie dowodem na prawdziwość słów jego przyjaciela, które ten 
wypowiedział na początku utworu:

Kobieta – przyjaciel. Głupota… wymyślona przez zasmarkanych chłopców! Ko-
bieta, trzewik, gorzałka, para, elektryczność, lampa, stół – wszystko to jeden kram dla 
zadowolenia mężczyzn28.

Patriarchalna rzeczywistość nie przynosi spełnienia ani mężczyznom, ani 
kobietom. Nadzieję na przewartościowanie relacji między płciami ma przy-
nieść rewolucja. Rewolucja, którą – według Kowałyk – Wynnyczenko traktuje 
przede wszystkim jako proces wewnętrznego wyzwolenia człowieka i nadaje 
jej raczej etyczny, aniżeli socjalny charakter29. To dość dalece posunięta teza, 
wydaje się, że nie do końca uprawomocniona, jeżeli weźmie się pod uwagę pre-
socrealistyczne sceny z  takich utworów Wynnyczenki jak: Na przystani [На 
пристані], Głód [Голод], Sąd [Суд], Nasi chłopcy! [Салдатики!] i  innych. 
Tym niemniej zgodzić należy się z  autorką, że pisarz postuluje wewnętrzną 
przemianę człowieka w obliczu nadchodzących przeobrażeń społeczno-poli-
tycznych. W realizacji tego postulatu sojusznikiem Wynnyczenki staje się wal-
cząca z triadą tradycji, kultury i biologii przedstawicielka „drugiej płci”. 

26	 Ковалик, Типологія…
27	 Винниченко, s. 179.
28	 Tamże, s. 182.
29	 Ковалик, Типологія…
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„Zrodzona przez rewolucję” kobieta to nowy typ bohatera literackiego, jeden 
z  najbardziej wyrazistych we wczesnej twórczości Wynnyczenki (obok lidera 
mas” i tłumu ujętego jako bohater zbiorowy). W „małej prozie” reprezentowana 
jest m.in. przez Polę z  Tajności [Таємність], Ludmiłę z  opowiadania Pracy!, 
Musię z Momentu [Момент] oraz tytułową bohaterkę noweli Zina. Wszystkie 
kobiety łączy jedno – w imię rewolucyjnej ascezy gotowe są zrzec się jedynej do-
stępnej dotychczas drogi spełnienia się w życiu społecznym i osobistym, czyli 
związku z mężczyzną. Wynnyczenko w „małej prozie” staje się zatem wnikliwym 
obserwatorem kobiecych strategii pozbywania się balastu ciążącej tradycji. 

Tajność opowiada historię dwojga narzeczonych-eserowców z prowincjo-
nalnego miasteczka. Ich działalność rewolucyjna – sprowadzona w  istocie 
do czytania zabronionych w Imperium Rosyjskim wydawnictw – jest formą 
kontaktu z modą i nowoczesnością. Córka naczelnika więzienia (Pola) w nar-
racji jej ukochanego jawi się jako infantylna romantyczka:

Trzeba wiedzieć, że moja narzeczona miała w  głowie tylko lud, partie, bomby, 
strajki. I żeby wszystko było strasznie tajemnicze, żeby było jak najwięcej konspiracji, 
szyfrów, haseł. Nawet do mnie wysyłała przez Hałkę zaszyfrowane notatki30.

W chwili próby Pola pozostaje jednak do końca wierna swoim ideałom. 
Groźba skandalu w rodzinie, utraty zdrowia i  wolności, w końcu pozbycia 
się dobrej partii nie jest w stanie wpłynąć na jej postawę. Tymczasem Lud-
miła z  Pracy! to inteligentka, która prowadzi działalność agitacyjną wśród 
robotników. Jednego z nich (Maksyma) darzy uczuciem, które łączy w sobie 
element erotycznego zafascynowania z  matczyną opiekuńczością. Kobieta, 
która wychowuje i  oświeca młodego robotnika, czuje się odpowiedzialna 
za jego los. Ostatecznie ona także, pomimo wahań i cierpienia, postanawia 
złożyć swoje uczucie na ołtarzu rewolucji. Wyboru pomiędzy szczęściem 
osobistym a  korzyścią ogółu dokonuje także rewolucjonistka Zina. W  jej 
przypadku udział w strajku koliduje ze staraniami o wcześniejsze zwolnienie 
ukochanego z aresztu. Zina nie dość, że przyłącza się do manifestujących, to 
jeszcze podgrzewa ich zapał płomiennymi oracjami.

„Emancypantki >zrodzone przez rewolucję< dążą do modernizacji stosun-
ków z przedstawicielami przeciwnej płci” – pisze Kowałyk31. Ślub przestał być 
jedyną drogą socjalizacji kobiet. Związek kobiety i mężczyzny powinien oprzeć 
się o nowe pryncypia, w których pozostający w „uczciwości ze sobą” (Wynny-

30	 Винниченко, s. 564.
31	 Ковалик, Типологія…
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czenkowska koncepcja etyczna) partnerzy nie będą czuli się jedynie stronami 
umowy handlowej, jak miało to miejsce dotychczas. Dodatkowo sytuacja re-
wolucyjna wymaga zawieszenia stałych związków. Dynamiczna rzeczywistość 
oraz konieczność ponoszenia ciągłych ofiar powodują, że kobietom i mężczy-
znom, oprócz krótkotrwałych uniesień, nie jest pisane doświadczenie uporząd-
kowanej codzienności. Tę myśl Wynnyczenko wypowiada poprzez bohaterkę 
noweli Moment. Po udanej przeprawie przez zieloną granicę i entuzjastycznym 
akcie miłosnym Musia zwraca się do swego kochanka:

– A teraz pożegnamy się. Słyszysz? Ja pójdę w jedną stronę, a  ty w drugi. I nie 
powinieneś mnie nigdy szukać. Słyszysz! Jak masz na imię? (…) – Więcej niż to ani ty 
mi, ani ja tobie nie ofiarujemy. Nasza… Nasza miłość powinna umrzeć natychmiast, 
aby – jak ktoś powiedział – nie umrzeć nigdy. Rozumiesz mnie, miły? Są takie motyle. 
Umierają w czasie miłości. Rozumiesz mnie? (...) – Szczęście to moment. Potem już 
tylko codzienność, podłość. Wiem już o tym. Największe szczęście będzie marnym 
w porównaniu z tym. Czy, w ogóle go nie będzie. Tak mi się wydaje, tak to teraz czuję 
o tutaj – wskazała na serce32. 

Towarzysze kobiet „zrodzonych przez rewolucję” są już to niestabilni emocjo-
nalnie (Pracy!), już to pasywni i poddani ich woli (Zina Moment). Odrębną uwagę 
należy zwrócić na postać Mychajła – bohatera-narratora z Tajności, poprzez któ-
rego Wynnyczenko analizuje męski przypadek cynicznego oportunizmu oraz ka-
rieryzmu. Dzięki licznym w utworze monologom wewnętrznym czytelnik poznaje 
strategię argumentacyjną Mychajła, który usprawiedliwia swoje postępowanie:

Oto otwarcie i  dumnie powiadam: jestem pomocnikiem prokuratora, jestem 
obrońcą praw, porządku i całego ustroju życia. Wcześniej strasznie obraziłbym się, 
gdyby ktoś mi powiedział, że będę pomocnikiem prokuratora i będę sądził „towarzy-
szy”. Ale teraz śmieszą mnie te dziecinne nastroje, naiwnie głupkowate i  szkodliwe 
razem z tym. Śmieszą mnie ci brodaci chłopcy, moi towarzysze z gimnazjum, którzy 
do teraz nie wyszli z gimnazjalnego stadium rozwoju. Te całe „konspiracje”, ulotki, 
książeczki (...). Ja również pragnę postępu i służę mu, ale robię to pomału, bez gwałtu 
i stanowczo. Nader wszystko lubię porządek33.  

Kondycję mężczyzny w przededniu rewolucji w Imperium Wynnyczenko 
diagnozuje zatem jako defektywną i zdegenerowaną. Dotychczasowa „silniej-
sza płeć” okazuje się bezsilna w obliczu nadchodzących zmian i gra na zacho-
wanie status quo w społeczeństwie.

32	 Винниченко, s. 502-503. 
33	 Tamże, s. 560-561. 
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Warto wspomnieć także, że „mała proza” Wynnyczenki stanowi kon-
tynuację literackiej recepcji filozofii Friedricha Nietzschego na Ukrainie, 
a  „kobieta zrodzona przez rewolucję” w  szczególny sposób koresponduje 
z emancypantkami Olgi Kobylańskiej. Tę ostatnią, jak wiadomo, fascynowała 
głównie nietzscheańska koncepcja „nadczłowieka”. W jej interpretacji nie był 
to projekt przyszłej, udoskonalonej istoty ludzkiej, lecz symbol pewnego stanu 
człowieka, w którym realizuje on swój twórczy potencjał. Stan ten Kobylanska 
nazywała  za filozofem „południem” lub „wielkim południem” i rozumiała go 
jako sytuację, w której człowiek w pełni rozumie sam siebie i w pełni panuje 
nad sobą34. 

W wynnyczenkowskiej wersji zachodzi jednak jedna istotna zmiana. Rolę 
postulowanego przez Kobylańską szczęśliwego przypadku w osiągnięciu nie-
tzscheańskiego „południa” zajmuje u niego rewolucja. Właśnie w przewrocie 
społeczno-politycznym Wynnyczenko upatruje szansy dla ukraińskiej kobiety, 
by ta wyrwała się z jarzma tradycji. Jednak, na wzór bohaterek Kobylańskiej, 
powinna ona przygotować się zarówno intelektualnie (być „świadomą klasowo 
i narodowo”) oraz emocjonalnie (być gotową do ponoszenia ofiar).  

Literatura we wczesnym etapie twórczości była dla Wynnyczenki laborato-
rium, w którym konstruował on potencjalne sojusze polityczne. W upośledzo-

nych w warunkach imperialnego patriarchatu 
grupach społecznych pisarz dostrzegał poten-
cjalnych sprzymierzeńców w przyszłej walce 
rewolucyjnej35. Emancypująca się „słabsza 
płeć” znalazła się w  centrum jego ideowych 
i estetycznych poszukiwań. 

34	 Марко Павлишин, Ольга Кобилянська: Прочитання, Харків 2008, s. 118, 133.
35	 Wynnyczenko w  swych nowelach i  dramatach próbował wypracować koncepcję porozu-

mienia ukraińsko-żydowskiego. Por. Григорій Грабович, Єврейська тема в українській 
літературі XIX та початку XX сторіччя, [w:] Григорій Грабович, До історії 
української літератури: Дослідження, есе, полеміка, Київ 1997.
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„ШАЛЁНЫЯ МІГРЭНІ Ў МЯНЕ ТРЫ ДНІ ЗРАБАВАЛІ”. 
ГАМЕАПАТЫЧНЫ ПАДЫХОД У РАСКРЫЦЦІ 

НЕВЯДОМЫХ РЫСАЎ ЭЛІЗЫ АЖЭШКІ

Як сказаў у адным сваім дакладзе амерыканскі літаратар-славіст, 
прафесар Каліфарнійскага ўніверсітэта Дэніел Ранкур-Лафер’ер, хто-
небудзь калі-небудзь наважыцца напісаць псіхалагічную біяграфію 
Талстога, але гэта зробіць не ён, таму што стварэнню сапраўднай – 
псіхалагічнай! – біяграфіі Талстога трэба прысвяціць усё жыццё, а ён 
такім запасам часу не валодае. А хто валодае?

Размова – і ў прыведзенай цытаце, і ў гэтым артыкуле – ідзе не 
толькі пра тое, што звычайныя, „акадэмічныя” біяграфіі вядомых 
персон з’яўляюцца часам справай „неабдымнай”, але і пра тое, што „на 
выхадзе” яны аказваюцца аднабокімі, часам перакрыўленымі, у нечым 
надуманымі і ўжо дакладна пазбаўленымі той глыбіні, якую маглі б мець, 
калі б уяўлялі сабой біяграфіі іншага кшталту – збудаваныя на падмурку 
ўнутраным, псіхалагічным (а нават і псіхафізіялагічным), а не толькі на 
фактах жыцця і аспектах творчасці. 

Пачнём, як ужо зразумела, здалёк. Уявіце сабе, што ў вас ёсць ідэя 
стварыць біяграфічны раман на падставе багатага дакументальнага 
матэрыяла. Вы ўжо прачыталі кілаграмы тамоў, якія ўтрымліваюць 
кіламетры лістоў, адпраўленых некалі вашым героем яго сучаснікам 
і атрыманых ім ад іх. Вы ўжо дастаткова натхніліся тым, што было 
зроблена гэтай асобай на працягу жыцця, несумненна, вартага ўвагі 
і ўвогуле вартага. Вы ведаеце як звалі яго жонку і сабаку і кім сталі яго 
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дзеці (і ўжо стаміліся абурацца тым бясспрэчна відавочным (хоць і 
неверагодным) фактам, што легендарныя асобы мінулага часцей за ўсё 
цікавяць каго заўгодна, нават такіх як вы, але чамусьці амаль ніколі не 
цікавяць іх уласных родных). І вось вы нарэшце наважваецеся пачаць. 
Магчыма, успамінаеце сябра ўсіх авантурных пісьменнікаў Караткевіча 
і яго бессмяротны выраз пра цнатлівы ліст паперы, які чакае першага 
пацалунку пяра. Тады вы рашаеце: „Далоў клавіятуру” – і выпраўляецеся 
ў краму, каб набыць самы цудоўны сшытак з усіх, якія трапляліся вам у 
жыцці, і такое ж цудоўнае „пёрка”. Цяпер вы гатовы пісаць біяграфічны 
раман? Можаце пачынаць? 

Уявіце сабе, што вы пачалі. Але, з’яўляючыся чалавекам уражлівым 
(іначай вы не пісьменнік) і ўдумлівым (іначай вы ніякі не даследчык 
біяграфій), вы хутка спатыкнецеся. Дакладней, спатыкнецца ваша 
„пёрка”. Напрыклад, на тым месцы, дзе вам захочацца апісаць сняданак 
вашага героя. Быў бы ён вамі прыдуманым, вы б смела пачаставалі яго 
тым, чым бы вам захацелася. Але ваш герой – рэальная персона. Толькі 
вось бяда: вы неяк не змаглі ніадкуль даведацца, што ён любіў – гарбату 
ці каву? Вы прачыталі ўсе існуючыя дакументы, але ў іх такія дробязі не 
ўтрымліваюцца. Для вас жа як для аўтара хоць і мастацкай, але біяграфіі, 
хіба гэта дробязь? Аўтары біяграфічных раманаў па ўсім свеце толькі 
таму не акцэнтуюць увагу на некаторых момантах жыцця сваіх герояў, 
што проста не ведаюць гэтых момантаў. Або выдумляюць іх. Пішуць, 
напрыклад, як любуецца герой узыходам сонца і радуецца новаму дню. 
І ні на хвілінку не агортвае іх сумненне: а ці прачынаўся калі іх герой на 
світанні? А раптам узыходзячае сонца было пакутным для яго з прычыны 
парушэння здароўя? Пішуць, як рашуча і чаканна дэкламаваліся ім 
вершы, а ці так гэта было? Мо ён, наадварот, саромеўся, картавіў, заікаўся, 
глытаў кавалкі слоў і нічога не мог з сабой зрабіць… 

Ідэя апісанага тут даследавання ўзнікла ад жадання стварыць 
жыццяпіс рэальнай гістарычнай асобы, які, няхай сабе і ўвасобіўшыся 
ў мастацкую форму, быў бы пазбаўлены аўтарскіх прыдумак, хоць яны і 
з’яўляюцца дапушчальнымі нават для дакументальнай прозы. 

Пазбавіць біяграфічны тэкст хібаў кшталту „дамысліванняў” магчыма 
пры ўмове наяўнасці ў даследчыцкім арсенале інфармацыі настолькі 
вычарпальнай, наколькі гэта ўвогуле рэальна пры задзейнічанні 
абсалютна ўсіх сродкаў і метадаў, уключаючы і методыкі псіхааналізу, 
якімі карыстаюцца ў стварэнні партрэтаў даследуемых персон і згаданы 
ў першым абзацы Ранкур-Лафер’ер, і іншыя літаратары-навукоўцы. 
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Набліжаючыся да тэмы, акрэсленай у загалоўку, – прынамсі да асобы 
Элізы Ажэшкі, – зазначым, што польская даследчыца літаратуры 
прафесар Данута Данэк (у полі інтарэсаў якой знаходзіцца і лёс нашай 
пані Элізы) спрабуе для стварэння псіхалагічных партрэтаў вядомых 
пісьменнікаў мінулага задзейнічаць аналіз фабул, метафар і вобразаў, 
выкарыстаных імі ў мастацкай творчасці, а таксама ўражанняў і 
рэмінісцэнцый, якімі спярэшчаны іх аўтабіяграфічныя тэксты. Якраз 
Данута Данэк у сваіх працах і наракае на неаб’ектыўнасць даследчыкаў, 
якія „уводзяць у зман чытачоў, скажаючы вобраз пісьменніка”. Элізу 
Ажэшка яна „пасадзіла” на кушэтку доктара Фрэйда, ператварыўшы 
пісьменніцу ў пацыентку і такім чынам зрабіўшы спробу тлумачэння 
яе хранічнай меланхоліі акалічнасцямі дзяцінства – стратай бацькі і 
старэйшай сястры, дэспатычнасцю маці, працяглым растаннем з домам, а 
ў дадатак – наступствамі ранняга неабдуманага замуства і непадзеленага 
кахання. 

Данута Данэк „вадзіла” пані Элізу да псіхааналітыка, а мы „запішам” 
яе на прыём да ўрача-гамеапата. Прычына і мэта такога дзеяння 
можа падацца незразумелай для тых, хто не знаёмы блізка з сутнасцю 
гамеапатыі, таму паведамім тут коратка і вобразна і прычыну, і 
мэту звароту, і сутнасць гамеапатыі адначасова – у той ступені, якая 
спатрэбіцца для разумення далейшага расповеду. 

Гамеапатыя як медыцынскі напрамак адрозніваецца ад алапатыі 
(„традыцыйнай медыцыны”) тым, што яе сродкі ўздзейнічаюць на 
хворага, а не на хваробу1. З таго, што становіцца вядомым урачу падчас 
размовы з пацыентам, складаецца пэўны вобраз хворага, які выводзіць 
урача на вызначэнне канстытуцыйнага тыпу асобы і адпаведнага – 
канстытуцыйнага – прэпарата. Канстытуцыйным тыпам у гамеапатыі 
1	 Пра тое, што яны яшчэ і выбіраюцца згодна з прынцыпамі “малых доз” і “падабенства 

ад адваротнага” (напрыклад, калі цыбульны сок выклікае ў чалавека слезацячэнне і 
нешта накшталт насмарку, прымушаючы нагадваць сабою хворага ў першыя дні 
вострай рэспіраторнай інфекцыі, дык у выпадку наяўнасці такой інфекцыі лячыцца 
трэба якраз “цыбульным сокам” – прэпаратам Alium cepa, які створаны на яго аснове 
і ўтрымлівае ад яго літаральна “сляды”), гаворка тут не вядзецца. Але адзначым, 
што іранізаваць над такім метадам лячэння (як гэта робяць некаторыя) не варта: 
хвароба ў гамеапатыі – гэта не сведчанне пашкоджання здароўя (як у алапатыі), а 
спосаб яго ўзнаўлення, які патрабуе ўздзеяння на арганізм “прычыннага” рэчыва 
ў малой колькасці па той прычыне, што пры хваробе мяняецца лабільнасць тканак, 
у іх узнікае мясцовае “перанапружанне”, якое праяўляецца парушэннем функцый 
і характарызуецца тым, што моцныя раздражняльнікі не ўспрымаюцца ніяк, а 
ўспрымаюцца толькі слабыя і спецыфічныя.
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прынята лічыць спосаб фізіялагічнай і псіхалагічнай арганізацыі 
біялагічнага аб’екта, якая робіць яго звышадчувальным да некаторых 
рэчываў – прынамсі, здольным спецыфічна рэагаваць на лекавыя 
сродкі ў звышмалых дозах ў выніку ўзнікнення паталагічных станаў. 
Канстытуцыйным тыпам прынята даваць лацінскія назвы ў адпаведнасці 
з назвамі гэтых найбольш „характэрных” гамеапатычных прэпаратаў, 
якія, у сваю чаргу, носяць назву канстытуцыйныя прэпараты. Трэба 
адзначыць, што стаўленне з боку саміх урачоў-гамеапатаў да вызначэння 
канстытуцыйных тыпаў далёка не адназначнае, гэта засведчана ў 
шматлікіх працах вопытных даследчыкаў. Як піша Кэтрын Култэр у 
„Партрэтах гамеапатычных прэпаратаў”, Silicea не абавязкова мерзне, а Se-
pia можа выпраменьваць жыццярадаснасць і весялосць, Natrum muriati-
cum можа і не любіць соль, а Arsenicum album – ніяк не хвалявацца наконт 
свайго здароўя. Але паколькі штодзённая практыка гамеапатыі сваімі 
эфектыўнымі вынікамі ўпарта дэманструе слушнасць такога падыходу 
і паколькі самі практыкуючыя ўрачы-гамеапаты ва ўсім свеце шырока 
карыстаюцца дадзенымі катэгорыямі, мы кіруемся тут гэтым шляхам. 

Варта даць некаторыя тлумачэнні адносна розніцы паміж гамеапатыяй 
і псіхааналізам. Першая ставіцца да індывідуальных рысаў чалавека 
як да праяў яго канстытуцыі, якая ёсць сукупнасць асаблівасцей, 
устойлівых ад нараджэння, то бок, абумоўленых генетычна, у той час 
як псіхааналіз засяроджвае ўвагу на сукупнасці душэўных працэсаў і іх 
матывацый. Паспрабуем сказаць прасцей: псіхааналіз выяўляе сімптомы, 
накіраваныя на прыняцце рашэнняў (не абавязкова правільных), а 
ў гамеапатыі сімптомы з’яўляюцца арыенцірамі ў выбары шляхоў 
паляпшэння здароўя (у тым ліку і псіхалагічнага). 

З усяго сказанага вынікае практычная думка: чаму б не распавесці 
гамеапату пра вядомыя нам сёння адметнасці Элізы Ажэшкі (яе 
псіхічны стан, скаргі на фізічныя недамаганні, выказаныя перажыванні, 
акалічнасці жыцця і творчасці) з тым каб праз іх вызначыць яе 
канстытуцыйны тып, а з яго даведацца пра тое, чаго зусім не ведаем 
(канстытуцыйныя асаблівасці, фізічныя адметнасці, рысы характару, 
тэмперамент, прынцыпы, закладзеныя ў паводзіны, перавагі, патрэбы, 
густы, звычкі, схільнасці, асаблівасці іншага кшталту)?

Ідэя „ўбачыць на свае вочы” аб’ект даследавання, які жыў дзясяткі або 
сотні гадоў таму, зрабіць яго „жывым суразмоўцам” урача „на прыёме” ў 
гамеапатычнай клініцы і рэальнай персонай для складальніка біяграфій 
здаецца ўтапічнай, але толькі на першы пагляд. Такім чынам, Эліза 
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Ажэшка трапляе на прыём да ўрача-гамеапата. Аnamnesis vitae i anam-
nesis morbi (гісторыю жыцця і гісторыю хваробы) збірае практыкуючы 
ўрач-гамеапат Таццяна Аляксеева (Мінск). 

У анамнезах пазначаюцца:
1.	 факты біяграфіі, у тым ліку перададзеныя праз успаміны і 

дзённікавыя запісы самой пацыенткі (найбольш аб’ектыўная 
інфармацыя); 

2.	 звесткі, атрыманыя з лістоў (таксама досыць аб’ектыўная інфармацыя, 
хоць і мае больш элементаў суб’ектыўнасці – у паспешлівых 
меркаваннях пацыенткі (якія яна часам сама ў наступных лістах 
абвяргае) і ў іх успрыманні чытачом-даследчыкам);

3.	 уражанні, складзеныя пасля прачытання публіцыстычных твораў 
(прынятыя за адлюстраванне пацыенткай яе жыццёвай пазіцыі);

4.	 уражанні, складзеныя пасля прачытання мастацкіх твораў 
(найбольш суб’ектыўная інфармацыя, без якой, аднак, агульны 
анамнез нельга было б лічыць поўным (наколькі гэта магчыма ў 
завочным даследаванні));

5.	 скаргі пацыенткі на фізічны і псіхічны дыскамфорт (атрыманыя з 
крыніц, названых у пунктах 1 і 2). 

Герхард Кёлер у працы пад назвай «Гамеапатыя» адзначае, наколькі 
па-рознаму ў залежнасці ад „ступені адукаванасці і інтэлігентнасці” 
людзі, што трапілі на прыём да гамеапата, тлумачаць свае адчуванні. 
Асобы «простыя» апісваюць іх яскрава, выкарыстоўваючы маляўнічыя 
параўнанні кшталту «пячэ як агнём», «быццам іголкай коле», «як маланка 
бліснула». Інтэлектуалы – наадварот, саромеюцца такіх падрабязных 
апісанняў і „манернічаюць”. А „звышінфармаваныя напаўпісьменныя 
ў медыцынскіх пытанях” пацыенты з’яўляюцца перад урачом з ужо 
гатовымі дыягназамі, якія самі ж сабе і паставілі. У другім і трэцім 
выпадках найпершая задача гамеапата – карэктна перавесці пацыента 
ў стан «непісьменнасці», папрасіць расказваць пра адчуванні простымі 
словамі, без выкарыстання якіх бы там ні было ведаў. 

Можна меркаваць, што Эліза Ажэшка была б для ўрача-гамеапата 
ўзорным пацыентам, і гэта быў бы ідэальны выпадак у гамеапатычнай 
практыцы: простай мовай, вобразнымі параўнаннямі, без мудрагельства 
гаворыць чалавек адукаваны, высокаінтэлектуальны, выхаваны праз 
лепшыя ўзоры еўрапейскай філасофскай думкі. Бо што б ні адзначала 
Эліза Ажэшка, усё – праз вобразы, параўнанні, ацэначныя катэгорыі. „У 
нас тут цесна, як у абцугах”, – піша яна пра дом у Мількаўшчыне Юзафу 
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Сікорскаму. „Гады, як пацеркі, прабегліся па нітцы, часцей чорнай, чым 
чырвонай”, – адзначае ва „Успамінах”. „Мяркую, што з’яўляюся шчыглом, 
але такім, які мае спеў ладны і патрэбны ў гэтым крылатым хоры, што 
нагадвае людзям крылы і сферы, вышэйшыя за зямныя падолы і багны”, – 
чытаем у „Аўтабіяграфіі ў лістах”. 

Свае фізічныя адчуванні яна таксама апісвае адмыслова: „Шалёныя 
мігрэні ў мяне тры дні зрабавалі”, – скардзіцца Юзэфе Савіцкай. 

„Індывідуальныя асаблівасці людзей найбольш праяўляюцца ў 
іх разумова-псіхічнай сферы”, – піша доктар Кёлер. У гамеапатыі ж 
галоўнае – менавіта ўлік індывідуальнасцей. Гамеапат малюе партрэт 
свайго пацыента, пры гэтым фізічнае не аддзяляецца ад псіхічнага і 
ўзаемадзейнічае з эмацыянальным. 

Значыцца, калі б на пацыентку Элізу Ажэшка была заведзена картка ў 
гамеапатычнай клініцы, у ёй было б пазначана наступнае:

назіральнасць, вобразнасць мыслення, дасціпнасць; актыўнасць і 
прадпрымальнасць, патрэба ў давядзенні пачатага да завяршэння; 
самаахвярнасць, імпульсіўнасць меркаванняў з наступным шкадаваннем, 
удзячнасць, клопат аб людзях, патрэба ў прыязных размовах і 
прысутнасці побач блізкага па духу чалавека, моцная прывязанасць 
да пэўных асоб; патрэба ў станоўчай ацэнцы творчасці і сяброўскай 
парадзе, моцная прага пісьменніцкай працы, вялікая любоў да чытання; 
добрае самаадчуванне ў вёсцы і нецярпенне гарадскога тлуму, шуму і 
бруду, любоў да прыроды, інтарэс да батанікі, веданне псіхалогіі людзей, 
асаблівая ўвага да птушак; захапленне рукадзеллем, любоў да стужак 
і карункаў у адзенні; жаданне рабіць падарункі; адчуванне адзіноты, 
непрыязнасць да жыцця, плаксівасць, скаргі на цяжар у сэрцы і невыносны 
смутак – часта знешне беспадстаўны або выкліканы цішынёй, гукамі 
музычных інструментаў, храмавым звонам, боем гадзінніка, крыкамі 
мужыкоў у полі; адышка, слабасць сэрца.

Развагі гамеапата Таццяны Аляксеевай прывялі яе да наступных высноў:
Па канстытуцыі, сыходзячы з прадастаўленых звестак, гераіня 

даследавання найбольш блізкая да тыпу Natrum muriaticum. Гэта 
канстытуцыя людзей, якія не з’яўляюцца моцнымі фізічна. У псіхічным 
і псіхалагічным плане гэта людзі, якія вельмі цэняць стасункі з іншымі 
і пакутуюць ад іх разрываў (Natrum muriaticum – прэпарат хранічнага 
гора), калі здараецца ім пакахаць, то застаюцца адналюбамі.

Любяць соль (часцей за ўсё) і ўсё салёнае. Не любяць хлеб. У большасці 
інтэлігентныя, тактоўныя. Худыя (поўныя сустракаюцца радзей).
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Алергіі, герпетычныя высыпанні і захворванні скуры ўвогуле – харак-
тэрныя. Магчыма выпадзенне валасоў. Сухасць скуры. Павышаная смага. 
Галаўныя болі – вельмі характэрныя. Магчымы катары і бранхіяль-
ная астма. Анэмія – магчыма. Дрэннае самаадчуванне пасля 11 гадзіны 
раніцы. Часцей любяць гарбату, каву – наўрад ці. Могуць пакутаваць 
ад хваробы вачэй: слезацячэнне, блефарыт, неўралгія раснічнага нерва, 
слабасць мышц вачэй. Іншыя магчымыя дыягназы і станы: пякотка і га-
стрыт, дыябет, бясплоддзе, хваробы сэрца з сардэчнай недастатковасцю 
і ацёкам лёгкіх, зоб, падагра, параліч трайнічнага нерва, варыкознае 
расшырэнне вен, галавакружэнні.  

На галаўныя болі Эліза Ажэшка скардзілася, як ведаем з яе лістоў і 
ўспамінаў, даволі часта. Гэтаксама як і на дрэннае самаадчуванне раніцай, 
нежаданне пачынаць новы дзень. Памятаем таксама яе занепакоенасць 
зрокам: то яна не можа пісаць, то паведамляе аптымістычна адрасату, 
што „акуляры ўжо закінула ў кут”. Наконт „калі здараецца ім пакахаць, 
то застаюцца адналюбамі”: на першы пагляд быццам няслушна, 
улічваючы колькасць сімпатый, пачынаючы ад Пятра Ажэшкі, у якім 
„не было нічога, што магло б выклікаць непрыязнасць у такой пустой 
і легкадумнай паненкі”, якой Эліза была ў свае шаснаццаць, перад 
першым шлюбам, і далей – Зыгмунд Свінціцкі, Станіслаў Нагорскі, 
Францішак Гадлеўскі, Тадэвуш Бохвіц. Іх пералічваюць звычайна ў 
звязцы з думкай, што Эліза Ажэшка мела шчодрае на каханне сэрца. 
Але варта дазволіць сабе з гэтым не пагадзіцца. Чытаючы яе „Дні” 
– „кніжку вельмі асабістых, найтаемнейшых нататак”, пісаных для 
сябе, а не для іншых, разумееш згаданыя „прывязанасці” іначай. У 
адным нататніку, на адных старонках, у суседніх радках яна канстатуе 
сваё сардэчнае імкненне да Гадлеўскага, звяртаецца з гэтай бядой да 
памерлага Нагорскага і вядзе размову з Богам. Каб атрымаць некаторае 
тлумачэнне гэтай душэўнай з’яве, а таксама некаторыя характарыстыкі 
тыпу Natrum muriaticum, звернемся да кнігі Кэтрын Култэр „Партрэты 
гамеапатычных прэпаратаў”. 

Падзелім інфармацыю на дзве часткі – вядомыя характарыстыкі 
нашай гераіні (збіраем, такім чынам, пацвярджэнні слушнасці здагадкі 
ўрача-гамеапата наконт канстытуцыйнага тыпу) і тое, што характарызуе 
тып Natrum muriaticum дадаткова (тое, праз што магчыма пашырыць 
веды пра асобу пісьменніцы з мэтай дапаўнення ўжо існуючага 
партрэта). Найбольш зручная форма падачы такой інфармацыі – дзве 
калонкі.
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Характарыстыкі тыпу Natrum mu-
riaticum, заўважаныя ў Элізы Ажэшкі

Характарыстыкі тыпу Natrum mu-
riaticum, якія можна выкарыстоўваць 
пры стварэнні больш поўнага партрэта 
асобы

Можа з задавальненнем гадзінамі 
сядзець у сваім пакоі або працаваць у 
адзіноце. 

(пацвярджаецца лістамі)

Ходзіць хутка, не гледзячы па баках, 
хадою чалавека, які ведае, куды яму трэба 
ісці, з мэтай трапіць у патрэбнае месца 
хутка і без затрымкі; шыя выцягнута 
наперад.

Любіць аналізаваць чалавечую 
натуру, імкнецца зразумець, як 
„працуюць” дух і свядомасць.

(пацвярджаецца мастацкімі 
творамі)

Можа адчувацца недахоп прыроднай 
элегантнасці і свабоды. Нязграбнасць 
паходкі, рухаў. Або ступае цяжка, 
напіраючы на абцасы, або шаркае нагамі, 
раскочваючыся на хаду, або крочыць 
нерашуча, цела пры гэтым нахіляецца 
наперад, а рукі „малоцяць паветра” ці 
прыціснуты да тулава.

Якую б сферу дзейнасці ні абраў, 
паўсюль праяўляе высокую грамадскую 
свядомасць і любоў да чалавека.

(пацвярджаецца грамадскай 
дзейнасцю)

Збівае рэчы на хаду, пралівае вадкасці, 
рассыпае прадукты, спатыкаецца аб 
парог, чапляецца за дыван і рог стала, 
раніць рукі, калі абірае агародніну, 
выпускае з рук прадметы.

Дэманструе вялікую здольнасць 
пакутаваць за іншых. Калі не мае 
асабістых прычын для пакут, атаясамлівае 
сябе з прыгнечанай і непрызнанай 
часткай чалавецтва або культывіруе ў 
сабе апантанасць гісторычнымі пакутамі 
сваёй нацыі.

(творчасць, рэвалюцыйная 
настроенасць і грамадская дзейнасць, 
пачынаючы ад дапамогі пагарэлым 
гарадзенцам і завяршаючы нелегальным 
адкрыццём польскамоўных школак і 
спробамі наладзіць дзейнасць віленскай 
друкарні)

Нават пры ўменні ясна фармуляваць 
свае думкі можа мець складанасці, 
выказваючы іх уголас. Гаворыць 
несвабодна, дыкцыя можа быць дрэннай.

Праца з мэтай надаць узвышаны 
характар сваёй бядзе і пераадолець боль 
успамінаў

(тут праглядваецца паралель і з 
успамінамі пра ўдзел у падзеях 1863 
года, і, з іншага боку, з дзённікам Элізы 
Ажэшкі, які яна пачала весці пасля смерці 
Станіслава Нагорскага, другога мужа)

Часам суразмоўца можа фізічна 
адчуць цяжар праблем чалавека гэтага 
тыпу, якія накладаюць адбітак і на 
твар, і на манеру трымацца: глыбокія 
зморшчыны ідуць ад крылаў носа 
да куткоў рота, погляд апушчаны 
або вінаваты, звычка сядзець са 
скрыжаванымі, прыціснутымі да грудзей 
рукамі. 
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Дапамагае іншым дасягаць здароўя 
і шчасця, якіх, магчыма, сам ніколі не 
адчуваў.

(тут вельмі ярка – падрыхтоўка 
вясельнага падарунка для Францішка 
Гадлеўскага, чалавека, да якога мела 
высокае пачуццё, і яго нявесты)

Пры размове пра ідэалы і надзеі вочы 
запальваюцца, зморшчынкі знікаюць, 
з’яўляецца знешне вельмі заўважнае 
ўнутранае свячэнне.

Несуцяшальны, не здольны 
забыць пра душэўныя раны, пастаянна 
культывіруе траўмуючыя ўспаміны.

Доўга не можа мірыцца са смерцю 
любімага чалавека..

(Эліза Ажэшка не толькі не дае 
спакою сабе з-за жалобы па Станіславу 
Нагорскім, але смуткуе з прычыны смерці 
бацькі, якога амаль не ведала. Ёй таксама 
балюча ўспамінаць пра памерлую сястру)

Прывязанасць да жывёл (як да 
аб’ектаў, якія не ўяўляюць небяспекі, 
не пойдуць супраць гаспадара, не 
здрадзяць). 

Рэдка хваліцца, хутчэй недаацэньвае 
свае дасягненні. Лягчэй прасоўвае нечую 
справу, чым сваю. Калі славалюбівы, то 
славалюбівы без шуму.

Не вельмі звяртае ўвагу на мэблю, 
шпалеры і іншыя прадметы аздаблення 
жытла лічачы гэта другасным, не вартым 
першачарговай увагі.

З-за высокай маральнасці вымушаны 
накладаць абмежаванні на сябе ў 
адносінах да ежы, вопраткі, абстаноўкі.

Адклікаючыся на ўсё высакароднае 
і ўзвышанае, слухае класічную 
музыку і чытае высокую літаратуру ў 
неадпаведнай абстаноўцы, адмаўляючы 
сабе ў навядзенні парадку навокал.

„Слязлівая дэпрэсія”, вялікая 
схільнасць да плачу, але пасля працяглых 
гераічных стрымліванняў.

Здараецца кароткі нервовы смех 
над нечым нясмешным, усмешка пры 
апісанні сумных падзей. Гэта прыкмета 
запрыгоненага ўнутрана чалавека. 
Здараецца таксама гучны рогат – як 
элемент дыскамфорту, калі размова 
ідзе пра нейкае балючае пытанне ў 
„гумарыстычным ключы” (прыкмета 
прыгнеценых эмоцый).

Гора, якое ён сабе прыносіць, 
выяўляецца ў пастаянным мусіраванні 
перажыванняў ці ва ўпартым вяртанні да 
непадзеленага пачуцця.

(тут успомнім запісы ў дзённіку 
„Дні” – звароты да памерлага Станіслава 
Нагорскага і пакуты з-за Францішка 
Гадлеўскага)

Віну прызнае хутчэй не словамі 
(папрасіць прабачэння гэтаму тыпу 
складана), а „выпраўляльнымі” 
дзеяннямі.
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Нават у выпадку „падзеленага 
кахання” можа паставіць сябе ў такія 
ўмовы, якія зробяць асабістую трагедыю 
непазбежнай. Верагодна, справа 
тут у выбары аб’екта кахання – ён 
ажыццяўляецца ў падсвядомым страху 
перад каханнем

(згадаем тут Зыгмунда Свінціцкага, 
які не пажадаў застацца ў Гродне дзеля 
кар’еры ўрача; Станіслава Нагорскага, 
які доўгі час іх знаёмства быў жанаты; 
Францішка Гадлеўскага, маладзейшага на 
два дзясяткі гадоў)

Вельмі любіць шакалад і соль. Калі 
смажаную бульбу, то вельмі салёную.

Апраўдваецца, выбачаецца і 
тлумачыць занадта шмат, чым ставіць 
сябе ў яшчэ больш няёмкае становішча, 
пра што ведае, але нічога з гэтым не можа 
зрабіць

(доказы – у шматлікіх лістах, частка 
якіх менавіта з-за гэтай рысы ў выніку 
выглядае як аўта біяграфіі)

Жанчына гэтага тыпу можа 
паўгадзіны ўладкоўваць заколку ў 
прычоску, вельмі патрабавальна ставіцца 
да спалучэння колераў у адзенні, але пры 
гэтым не звяртаць увагі на строй у цэлым.

Галаўныя болі раніцай і ўдзень, 
нежаданне пачынаць новы дзень, дрэнны 
настрой у пачатку дня

(такія скаргі – нярэдкія запісы ў 
дзённіку „Дні”)

Вельмі часта выбірае прыглушаныя, 
няяркія адценні колераў: сінія, шэрыя, 
карычневыя і іншыя „зямлістыя” фарбы. 
Можа быць ярка выражана схільнасць да 
пурпурнага колеру.

Сонечнае цяпло – не на карысць: 
агульнае самаадчуванне псуецца, 
узнікаюць галаўныя болі

(успомнім, з якім яскравым акцэнтам 
апісваюцца Элізай Ажэшка гарачыя дні ў 
Гродне)

Могуць здарацца ўспышкі 
нечаканага гневу, часта з-за спрэчак па 
нязначных пытаннях. Сур’ёзныя выпадкі 
апраўданага гневу таксама характэрныя.

Нашмат часцей, чым у іншых тыпаў, 
усталёўваецца слабы кантакт з адным або 
абодвума бацькамі, што выклікае крыўды 
або пачуццё вінаватасці

(Эліза Ажэшка не разумее і не прымае 
душой сваю маці, пра што піша ва 
ўспамінах)

Можа не сказаць нічога адкрыта, але 
маўклівае неадабрэнне прачытаецца на 
твары. Няздольнасць прыкідвацца можа 
прыносіць вялікія непрыемнасці.

Ні „корпанне” ва ўласных праблемах, 
ні забавы, ні захапленні, ні новыя 
кампаніі не дапамагаюць пазбавіцца 
адчування абяздоленасці, дапамагае – 
абстрактная любоў да чалавецтва.
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Праца з мэтай надаць узвышаны 
характар сваёй бядзе і пераадолець боль 
успамінаў

(тут праглядваецца паралель і з 
успамінамі пра ўдзел у падзеях 1863 
года, і, з іншага боку, з дзённікам Элізы 
Ажэшкі, які яна пачала весці пасля смерці 
Станіслава Нагорскага, другога мужа)

Нягледзячы на свае дасягненні ў 
працы, часта адчувае, што пацярпеў у 
жыцці няўдачу; стомлены доўгім шляхам 
да поспеху і расчараваны, не атрымаўшы 
прызнання заслуг

(маем тут на ўвазе няўпэўненасць 
пісьменніцы ў вартасці сваіх прац, высокія 
ацэнкі самой пісьменніцай тэкстаў яе 
калег у суправаджэнні светлай зайздрасці 
з яе боку і той факт, што, будучы двойчы 
намініріванай на Нобелеўскую прэмію, 
Эліза Ажэшка яе так і не атрымала)

Ці ведалі мы пра Элізу Ажэшка тое, што напісана ў калонцы справа? 
Ці можам мы гэтымі фактамі карыстацца? Мяркую, патрабуюцца 
новыя даследаванні, якія будуць даказваць або абвяргаць тое, пра што 
„гаворыць” нам канстытуцыйны тып. Што да аўтарскай спробы ўбачыць 
Элізу Ажэшка як сваю сучасніцу, то яна бадай што ўдалася. Кабета з 
вытанчанымі манерамі, але не „манерная” – яе манеры ёй пасуюць, 
арганічна ў яе „ужыўлены” і нікога не раздражняюць, а наадварот – 
выклікаюць замілаванне, бо сведчаць пра непасрэднасць, прыродную, 
а не штучную экспрэсіўнасць і часам чыста дзіцячую разгубленасць. 
Апошняя магла здарацца ў прысутнасці вялікай колькасці невядомых 
асобаў або тады, калі Эліза вымушана была стаць цэнтрам агульнай 
увагі. Яна дакладна павінна была рэпеціраваць свае выхады з заклікамі 
да незнаёмых людзей, каб пасля не губляцца. Яна мо і не чырванела ад 
хвалявання, але стук яе сэрца, як ёй здавалася, мог заглушыць любыя 
словы. У прыязных кампаніях або сярод блізкіх людзей яе прамовы 
ліліся, як жаўруковая песенька, а перад малазнаёмымі ці не настроенымі 
прыязна асобамі часцей дэманстравалася невыразнасць дыкцыі і 
паспешлівасць вымаўлення. Яна гаварыла, як ішла – хутка і „не гледзячы 
па баках”, не звяртаючы ўвагі на тое, што адбываецца навокал: з-за 
апантанасці ў адных выпадках, а ў іншых – з прычыны няўпэўненасці ў 
сабе. Гэтая ж няўпэўненасць спараджала няёмкасць, якая знешне магла 
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праяўляцца ў нязграбнасці рухаў і дзеянняў. Так, яна магла б нешта 
разліць, рассыпаць, перакуліць, але толькі ў выпадку, калі ведала, што 
за яе рухамі назіраюць з мэтай ацэнкі. Сама з сабой яна была больш 
упэўненай і таму досыць зграбнай. Прынамсі, наўрад ці калі рассыпала 
„без дай прычыны” пясок, у якім засушвала пялёсткі і травінкі для 
гербарыя, або разлівала атрамант ці ўпускала на падлогу кнігу або пёрка 
– тут яна адчувала сябе рыбінай у вадзе. 

Як шмат якія бессямейныя жанчыны, яна была, мяркую, вельмі 
цікаўнай да спраў іншых жанчын і сямейных пар, магла сачыць за імі 
ў паўвока. Але не зайздросціла. Такая праява не была ёй уласцівай 
увогуле, як не ўласцівая яна многім людзям з дэфіцытам пачуцця 
ўласнай значнасці. Праявы чужога шчасця яе замілоўвалі, праз іх яна 
адчувала шчаслівай і сябе. Увогуле ж, сваё шчасце яна бачыла ў працы 
як працэсе і яго карысных выніках. Уласныя поспехі не ўздымалі яе над 
іншымі людзьмі, а толькі ўраўнівалі яе з імі, толькі служылі ёй доказам, 
што і яна нечага вартая. Адсюль нараджалася ўдзячнасць – да жыцця, і 
людзей, і Бога, і выбранай справы. І толькі гэта давала задзелы на новыя 
поспехі.

Яна, мяркую, добра ведала адрасы не толькі рэдакцый і выдавецтваў, 
але і месцаў, дзе рамантавалі абутак. Яе звычка ступаць цяжка, з націскам 
на абцасы, або цягнуць ногі, асабліва ў канцы доўгага шпацыру, вельмі 
блізкая аўтарцы гэтага тэкста. Але пакуль не пра тое. Як гэтую звычку 
даказаць? Ці ацалела хоць пара абутку нашай пані Элізы і дзе яе можна 
шукаць?.. Гэтыя радкі я дапісваю пасля інтэрв’ю з прафесарам Святланай 
Мусіенка, якая згадала, што паводле ўспамінаў сучаснікаў любімым 
колерам пісьменніцы (прынамсі, колерам яе сукенкі на 50-гадовым 
юбілеі) быў ліловы, а кветкі, самыя распаўсюджаныя ў гербарыях, 
аформленых яе рукамі, – фіялкі. Паміж пурпурным колерам, пра які 
гаворыцца ў кнізе Кэтрын Култэр як пра любімы колер канстытуцыйнага 
тыпу Natrum muriaticum, і колерам ліловым, а таксама колерам верхніх 
пялёсткаў фіялкі трыкалор – ці вялікая розніца?..

Маленькае папярэджванне. Апантанасць некаторых даследчыкаў 
біяграфій гістарычных персон стварае часам вельмі істотную перашкоду 
аб’ектыўнасці і спрыяе „суб’ектывізму”: якасці аб’екта даследавання 
могуць несвядома дапаўняцца якасцямі самога даследчыка. Пазбегнуць 
такой экстрапаляцыі даволі цяжка. Ведаючы гэты факт і арыентуючыся 
на вынікі прадстаўленага эксперымента, можна выказаць наступнае 
меркаванне: калі апісаны метад будзе калі-небудзь прыняты як слушны, 
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найбольш аб’ектыўныя біяграфіі мусяць выходзіць з-пад клавіятур 
аўтараў – носьбітаў аднайменных канстытуцыйных тыпаў. 

Што яшчэ? Гэты артукул быў напісаны з нагоды 175-га дня нараджэння 
Элізы Ажэшкі, калі верыць распаўсюджанай думцы, што яна нарадзілася 
ў 1841 годзе. Калі ж прытрымлівацца не менш распаўсюджанай думкі, 
што год яе нараджэння – 1842-гі, то да юбілейнай даты можна яшчэ 
паспець напісаць біяграфію. 
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Істерія як емансипаційний дискурс 
(на матеріалах життя і творчості Лесі Українки)

Істерія – зручний термін для позначення різних форм психічних 
розладів через свою „хамелеонність”. Вона імітує майже всі хвороби, 
яким підвладний людський рід, у будь-якій частині тіла вона може 
викликати симптоми, характерні саме для неї. „Істерія запозичує 
у нервової системи і привласнює собі симптоми, яких не має сама. 
Нема жодного нервового розладу, який не проявлявся б у хворих на 
істерію більш чи менш виражено, починаючи від психозу і завершуючи 
мимовільним тремтінням. Це щось схоже на паразитичний стан, він 
проявляється і зникає, залишаючи після себе тривкий слід чи передаючи 
ураженій на мить нервовій системі виконання всіх своїх обов’язків”1. 
Істерик – це не обов’язково скручений у конвульсіях божевільний. Ця 
людина може бути політичним чи релігійним харизматичним лідером, 
артистом, поетом, художником чи музикантом. Істеричний дискурс 
у його символічному, а не психіатричному сенсі складає типову грань 
ранньомодерної літератури. Психічна девіація виводить суб’єкта поза 
межі встановлених соціальних і культурних норм, а отже, попри його 
маргіналізацію, здійснює акт його емансипації: сексуальної, гендерної, 
релігійної, станової, расової і т.д. І тому психічний розлад створює 
простір для розширення індивідуальної свободи самовираження, 
пропонує суб’єкту можливість хай символічно, а інколи й викривлено, 
висловити свій природний протест соціальним обмеженням. 

1	 Ж. Арру-Ревиди, Истерия, Москва 2006, с. 12.
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Тема психології творчого процесу та нервових розладів у долі Лесі 
Українки вже означена в українському літературознавстві С.  Павличко2, 
Т. Гундоровою3, Н. Зборовською4, О. Забужко5, С. Михидою6. Для подальшого 
її розгортання маємо чимало підстав як біографічних, так і літературних. Із 
лютого 1898 року Леся Українка у листах до різних кореспондентів згадує 
про поставлений їй лікарем Мартиросом Дерижановим діагноз. У листі від 
28 лютого 1898 року із Криму, з вілли „Іфігенія” Леся Українка писала Олені 
Пчілці: „Була я справді слаба досить неприємно, хоч і не тяжко. Такі припадки 
дрожі і головокруження, які були у мене торік і під кінець впорскуваннів і 
давно, перед виїздом до Відня і ще давніш, як у мене було щось вроді хореї 
(літ в 14, 15, коли пам’ятаєш), – повторились тут у мене раз в кінці осени, 
коли було доволі причин для розстройства нервів, а вдруге оце тижнів три 
чи 2½ тому назад, без всяких серйозних причин, окрім хіба довгого писання 
вечорами і ще одної не так то важної, але невчасної речі. П. Дерижанов, що 
дуже доглядав за мною увесь сей час, прийшов до переконання, що се у мене 
істерія, не grande hysterie, звичайне, але все-таки така, що слід звернути увагу, 
бо вона може стати на перешкоді операції. І справді, коли отаке трусоне 
на другий день після операції, то навряд чи буде то гаразд для розрізаного 
сустава”7. 

Характерно, що істерія виникає на тлі загострення іншої хвороби – 
туберкульозу та сильного фізичного болю, наче б створюючи додатковий 
канал зв’язку з оточуючими: стоїчне терпіння і небажання скаржитися 
вербально (тут можливий протест проти материнського авторитаризму 
чи й типове для хворих нарікання на недостатню уважність до них) 
трансформуються у тілесні конвульсії. Істерія виникає як віднайдення 
шляху до звільнення – пропонує емансипацію від психічного болю. 
Згодом аналогічні сюжети істероїдного „звільнення” ми зустрінемо 
сублімованими в художніх творах письменниці: образи Любові Гощинської 
у драмі Блакитна троянда, Міріам у драматичній поемі Одержима, схеми 
персонажів оповідання Місто смутку, істероїдні ліричні герої віршів – 
Сапфо, Саул, єретик, Жанна д’Арк, Офелія та ін.
2	 С. Павличко, Дискурс модернізму в українській літературі, Київ 1999, c. 447.
3	 Т.  Гундорова, ПроЯвлення Слова. Дискурсія раннього українського модернізму, Київ 

2009, с. 448.
4	 Н. Зборовська, Моя Леся Українка, Тернопіль 2002, с. 228.
5	 О. Забужко, Notre Dame d’Ukraine: Українка в конфлікті міфологій, Київ 2007, с. 640.
6	 С. П. Михида, Психопоетика українського модерну: Проблема реконструкції особи-

стості письменника, Кіровоград 2012, с. 352.
7	 О. Косач-Кривинюк, Леся Українка: хронологія життя і творчости, Нью-Йорк 1970, с. 923.
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Цікаво, що від найперших своїх проявів нервові розлади виразно 
проасоціювалася в Лесі Українки із типовим істероїдним культурним 
явищем – екзорцизмом (боговтіленням чи одержимістю). 14 листопада 
1898 року в листі до Михайла  Павлика вона писала: „Мушу сказати 
правду, що моє переписування (експедиції) дарма пропало, я тоді 
– признаюсь по правді – заплатила за інтенсивну роботу добрим 
конвульсивним нападом. Ну, та де наше не пропадало! Хоч се й дурна 
філософія, та кращої тим часом не пригадаю. Між іншим, сей напад не 
перший і не останній, бо я  т е п е р  в з а г а л і  т р о х и  б і с н у в а т а ”8 
[підкреслення моє – Г. Л.]. У листі до Михайла Кривинюка від 30 квітня 
1902 року, перерахувавши сумні чинники своєї актуальної життєвої 
ситуації, Леся Українка підсумовує: „Здається, досить і для двох „легіонів”, 
але позаяк я вже давно „одержима, то можна відноситись до того, як до 
звичайного мого стану. Та, зрештою, так і відносяться всі. Люди чогось 
тільки до кровохаркання мають „суеверный страх” та до слова „сухоти”, а 
решта все не біда…”9 [підкреслення моє – Г. Л.]. Підкреслений інтерес до 
історії християнської релігії, який, попри світоглядний атеїзм, протягом 
всього життя виявляла письменниця, у цьому контексті засвічується 
новими гранями. 

Критики християнства пов’язують зародження цієї релігії і 
„містичні прояви” в поведінці деяких суб’єктів поміж давніх іудеїв із 
нервовими розладами, які були викликані надмірною експансією Риму 
та безправ’ям їхнього народу. Для прикладу, І ст. до н. е. – початок 
епохи християнства, котре так гіпнотично вабило до себе Лесю 
Українку, Мішель  Онфре у Трактаті атеології характеризує таким 
чином: „Про епоху, коли нібито з’являється Ісус, можна сказати те, 
що вона повниться індивідами такого ж ґатунку: полум’яні пророки, 
просвітлені шаленці, істерики, переконані у вищості своїх гротескних 
істин, провісники апокаліпсисів. 

Філософи-гностики походять із цього міленаристського запалу і 
навіженого психозу, що позначив період тривоги, страху, і перевороту 
в світі, якого ніхто не розумів. Старе тріщало по швах, сипалося, 
загрожувало розпастися. Цей гаданий кінець породжував паніку, проти 
якої деякі індивіди висували одверто ірраціональні пропозиції. (…) 
Ісус, отже, іменує тогочасну істерію, вірування, нібито за наявності 

8	 Tamże, s. 455.
9	 Tamże, s. 684.
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доброї волі й через виступ в ім’я Господа Бога можна бути переможцем 
і перемагати. Розбивати мури одним голосом, а не стінобитними та 
метальними знаряддями, перетинати води словом, а не надійними 
військовими суднами, сходитись у сутичці з вояками, що добре понюхали 
пороху, озброївшись духовними піснями, молитвами й амулетами, 
а не списами, мечами або кіннотою…”10. Ім’я Ісуса, в інтерпретації 
Онфре, кристалізує розсіяні й розрізнені енергії, що витрачалися проти 
тогочасної імперської машини, і дає емблематичне визначення для всіх 
іудеїв, що відмовлялися прийняти римську окупацію, але володіли 
лише однією зброєю – сумлінням, підкріпленим вірою в те, що Бог 
може творити дива і звільнити їх від колоніального ярма. Уґрунтовані 
в істерії пророцтва і віра в них мають на меті звільнення від існуючої 
реальної влади і здобуття влади у так званому „царстві духу”. Пророки, 
демонструючи на тілесному рівні свою екзальтацію, переконували 
натовп у правдивості своїх віщувань, аналогічно до того, як хворий на 
істерію шляхом демонстрації своїх незвичайних переживань і жестів 
прагне маніпулювати найближчим оточенням. 

Чезаре Ломброзо в праці Геніальність і божевілля також підкреслює, 
що факти масової істерії найчастішими були в епоху середньовіччя, а 
епідемії психічних розладів постійно змінювали одна одну. Він пише: 
„Існування епідемічного божевілля у стародавніх євреїв і споріднених із 
ними – фінікійців, карфагенян та ін. – доводиться біблійною історією і 
самою мовою, в якій одні й ті ж слова використовуються для позначення 
пророка, божевільного і злочинця”11. Середньовічна демономанія 
викликала появу то відьом, то біснуватих. Психічні розлади проявлялися 
в галюцинаціях зі злими духами, у відразі до священних предметів, 
схильності кусатися, прагненні до вбивства і самогубства. 

Фрідріх  Ніцше у трактатах Жадання влади, Генеалогія моралі, 
Так сказав Заратустра прояви магії, „пророцтва” та істерію також 
потрактовує як „волю до влади”, котра постає наслідком прагнень 
свідомості ressentiment. Воля до влади рухала давніми єврейськими 
пророками під час двох століть вавилонського полону, у якому перебував 
їхній народ. З неї виросла концепція „обраності” єврейського народу, а 
згодом християнство як релігійна доктрина і церква. Докладно аналізує 
ці події Ніцше у праці „Генеалогія моралі”. 
10	 М. Онфре, Трактат атеології. Фізика метафізики, Київ 2010, с. 113-114.
11	 Ч. Ломброзо, Гениальность и помешательство; Женщина преступница и проститутка; 

Любовь у помешанных, Минск 2000, с. 164.
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Леся Українка глибоко розуміла психологічні й історико-культурні 
особливості тієї давньої доби і визнавала велику силу впливу за 
пророчими біблійними книгами. Єврейську пророчу лірику вона 
потрактовує як „оригінальну публіцистичну поезію”, а отже – засіб 
ідеологічного впливу і боротьби, „слово-зброю” – прагматично 
зорієнтований текст. Її стилістика була цікава їй як професійному 
літераторові і як переконаній соціал-демократці, котра прагнула 
досконало оволодіти словом як засобом ідеологічного впливу: „Автори 
пророчих книг вже неначе непевні в тому, що їм читачі й слухачі повірять 
на слово, раз у раз вони покликаються виразно на авторитет самого Бога, 
щоб додати ваги своїм словам; полемізують з авторами протилежного 
напряму, взиваючи їх „лжепророками”, лякають своїх читачів карами 
небесними за неймовірність, опановують їх уяву грізними образами 
„видив небесних”, „божого суду” над „нечестивими”. Навіть сама 
техніка фрази неначе вимірена свідомо на те, що тепер звуть сугестією 
(внушенням): кожний образ, кожна імперативна фраза повторяються 
двічі, різними, але синонімними виразами рівної сили і через те силоміць 
западають в пам’ять і заглушають голос критики в думці читача. Цю 
техніку стрічаємо ми, правда, подекуди і в окремих уривках легендарної 
поезії, але пророча поезія розвила і довела до крайності цю форму”12. Вона 
усвідомлювала слабкість цих „пророків” у реальному житті, політичну 
безправність євреїв, як і безпідставність їхніх „марень” про панування 
„над всіма народами землі”, іронізувала над подальшим перетворенням 
„сина Давидового” на „царя не від світу цього”: „Так, у єврейських авторів 
часів полону вавілонського релігійний ідеал земного раю з’єднався з 
політичним ідеалом незалежності від сусідів і державної сили. Надії на 
легендарного рятівника грішного світу (подібного до перського Созіоха, 
грецького Геракла та інших визвольників-героїв) перенесені були на 
„нащадка з дому Давидового”, і династичні домагання злилися в одно з 
релігійною вірою. Тоді розвилась оригінальна публіцистична поезія, 
і відгуки її ми знаходимо навіть у християнській літературі (так званій 
апокаліптичній) в ті часи, коли вже не могло бути ніякої надії на реальне 
відновлення влади династії Давида”13. 

Таким чином, психобіографічний чинник хвороби й істероїдна 
акцентуація харакеру письменниці знаходять собі відбиток у дзеркалі 
12	 Леся Українка, Літературно-критичні та публіцистичні статті, [w:] Леся Українка, 

Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1977, Т. 8, с. 160-161.
13	 Tamże, s. 160.
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культури, провокуючи до ідентифікації з „боговтіленою особистістю” 
(містичним пророком, одержимою, поетом-візіонером), а відтак і до 
сумнівів, іронії і самоіронії, коли ці ідентифікації потрактовуються 
як психічна девіація чи хвороба (Блакитна троянда, Місто смутку). 
Сюжет боговтілення – від утопічної віри до повного самозаперечення 
– адаптується на рівні індивідуальної творчої біографії. Додатковими 
підставами для проекції його на семіотичний простір творчість Лесі 
Українки є добре її знання порівняльної історії релігій, схильність 
до переживання „видив” та екстатичних станів як обов’язкових 
супровідних моментів творчості, що робило міфо-релігійний та 
містично-магічний матеріал, який їй доводилося опрацьовувати, 
психологічно переконливим та особистісно значущим. Для прикладу, 
в листі до Михайла  Драгоманова поетеса зауважила: „З мене, може, 
вийшов би порядний студент-теолог, бо я способна „втравитись” у такі 
речі. Хоч могло б статись, що мені б поставили двойку по закону божому, 
як то сталося з одним досить розумним київським студентом”14.

У дусі актуальної для зламу ХІХ-ХХ ст. філософії ірраціоналізму 
(З.  Фройд, Ч.  Ломброзо, Ф.  Ніцше та ін.) Леся Українка вбачала 
типологічну спільність між нервовими розладами і проявами 
містицизму, у тому числі й „містицизму” творчого. Виразно вона 
сформулювала бачення цієї проблеми в листі до Ольги Кобилянської 
від 13 лютого 1902 р.: „Коли хтось хоче, щоб хтось об’єктивно сказав, що 
думає про спіритизм, то хтось скаже, так: я припускаю, що в спіритизмі 
не все шарлатанерія і самооблуда, можливо, що закони, ще дуже мало 
досліджені, але вже признані наукою, закони гіпнотизму, нервової 
енергії і т.і., відіграють тут значну ролю і що спіритизм, управлений і 
досліджений експериментально людьми науки поважно і безсторонньо, 
з холодною науковою критикою, може, колись так послужить для нової 
психології чи скоріш невропатії, як в свій час середньовічна алхемія 
послужила новітній хемії”15. Недосліджені психічні механізми, у тому 
числі й пов’язані з хворобою, письменниця схильна була розглядати 
як джерело особливих творчих імпульсів, яких не мають люди здорові, 
про що писала 28 лютого 1898 року в листі до Олени Пчілки: „Се вже, 
може, й не зовсім нормально, але мені здається, що я маю перед собою 

14	 Леся Українка, Листи (1876–1897), [w:] Леся Українка Зібрання творів у дванадцяти 
томах, Київ 1978, Т.10, с. 138.

15	 О. Косач-Кривинюк, Леся Українка: хронологія життя і творчости, Нью-Йорк 1970, 
с. 599.
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якусь велику битву, з якої вийду переможцем, або зовсім не вийду. Коли 
у мене справді є талан, то він не загине, – то не талан, що погибає від 
туберкульозу чи істерії. Нехай і заважають мені сі лиха, але зате, хто 
знає, чи не кують вони мені такої зброї, якої нема в інших, здорових 
людей”16. 

У статті Утопія в белетристиці Леся Українка розповідає про 
активну участь несвідомих психічних процесів у творчості: „Відомо 
ж бо, що люди з побільшеною вражливістю нервовою, з так званим 
поетичним темпераментом, справді мають нахил до яскравих, образних 
снів, що неначе символізують їх почуття та потаємні, ледве свідомі 
думки. Люди ці здатні в хвилини особливо інтенсивного напруження 
своєї взагалі дуже розвиненої уяви творити собі самохіть так звані 
псевдогалюцинації, а часом і справді галюцинації бачити. Але ж ті сни та 
примари ніколи не бувають і не можуть бути, навіть з чисто фізіологічних 
причин, об’єктивно-розсудними, діалектично-логічними, – в них 
завжди відбивається суб’єктивна, безпосередня вражливість самого 
„одержимого видивом”, через те в них може бути тільки логіка почуття 
та несвідомої асоціації ідей”17. Наголошує вона і на ірраціональній, 
хаотичній і відданій на вільний асоціативний хід логіці несвідомого – й 
очевидно, що така логіка та добровільне підпорядкування їй авторської 
свідомості були знані їй як письменниці. 

Хвороба зумовлювала алієнацію від буденності й переміщення 
епіцентру психічного життя у трансцендентний вимір художньої 
творчості, виражаючи себе в розмаїтих масках і ролях. На хвилі сублімації 
істероїдних симптомів народжувалися образи, котрі актуалізували різні 
аспекти хвороби. Для прикладу, Леся Українка схильна була передавати 
через метафору ритуальної жертви чи літургії особливості свого творчого 
процесу. Зважаючи на заборони лікарів, кожна праця в її житті становила 
серйозний ризик для здоров’я. Під час писання художніх творів щоразу 
приходила пропасниця, поетеса буквально „горіла”, маючи підвищену 
температуру. У неї були суб’єктивні, і навіть винятково „тілесні” причини 
для асоціативного поєднання письменницької праці зі стихією вогню 
(можливо, саме з цим пов’язані дуже частотні у її творчості вогняні 
образи – блискавиць, іскор, стріл Перуна, цвіту папороті, Перелесника – 
символи духовного горіння). У листі до Ольги Кобилянської вона писала: 
16	 Tamże, s. 434.
17	 Леся Українка, Літературно-критичні та публіцистичні статті, [w:] Леся Українка, 

Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1977, Т. 8, с. 176-177.
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„Я белетристики і не думаю покидати, бо то вже моя натура того б не 
дозволила, тільки ж я багато, раз-у-раз писати белетристики ніколи не 
могла, бо вона занадто палить мене, і коли б я, наприклад, з рік щодня 
писала вірші чи прозу красну, то мій Brennmaterial вичерпався б так, що з 
мене б тільки облудка лишилась”18. 

Осягнення внутрішньої психологічної діалектики творчого процесу 
в художніх текстах здійснюється через образи ентузіастичного 
самозречення. Для прикладу, у вірші „О, знаю я, багато ще промчить…” 
лірична героїня постає катом і жертвою самої себе, одержимою 
прагненням гартуватися у вогні: „Не раз мій голос дико залуна, /Немов 
серед безлюдної пустині, /І я подумаю, що в світі все мана /І на землі 
ніде нема святині. /І, може, приведуть не раз прокляті дні /Лихої смерті 
грізную примару, /І знову прийдеться покинутій мені /Не жити, а 
нести життя своє, мов кару. /Я знаю се, і жду страшних ночей, /І жду, 
що серед них вогонь той загориться, /Де жевріє залізо для мечей, /
Гартується ясна і тверда криця. /Коли я крицею зроблюсь на тім вогні, 
/Скажіть тоді: нова людина народилась; /А як зломлюсь, не плачте по 
мені! /Пожалуйте, чому раніше не зломилась!”19. Образ людини як 
запаленого гноту від вогню, котрий викресається поміж землею і небом 
– середньовічний символ алхімічного „філософського каменю”, докази 
справжності й нетлінності якого „досягалися муками на вогні і без цього 
вважалися недійсними. Цей лейтмотив проходить через усю алхімію”20. 
Середньовічні алхіміки „шукали силу, яка могла б перемогти не лише 
розлад, котрий існує в фізичному світі, але й психічний конфлікт, 
„хворобу душі”, і називали цю силу філософським каменем (lapis phi-
losophorum). Щоб отримати його, вони повинні були відмовитися від 
давньої прив’язаності душі до тіла і таким чином створити у свідомості 
конфлікт між суто природною і духовною людиною. Це була символічна 
смерть в ім’я духовного росту. У цьому процесі Карл-Густав Юнг вбачав 
символ психічних трансформацій, котрі здобуваються через відповідні 
„муки” й „жертви”.

Образи гартування у вогні, мук і страдницької загибелі, окрім 
культурологічних асоціацій, могли мати у творчості Лесі Українки 
психофізіологічні підстави. Мішель Фуко у книзі Історія безумства у 

18	 О. Косач-Кривинюк, Леся Українка: хронологія життя і творчости, Нью-Йорк 1970, 
с. 516.

19	 Леся Українка Поезії, [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1975, Т. 1, с. 339.
20	 К.Г. Юнг, О природе психе, Москва, Киев 2002, с. 414.
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класичну епоху зауважує: „Часто істерію сприймали як результат певного 
внутрішнього жару, внаслідок якого по всьому тілу поширюється кипуче, 
бурливе хвилювання, котре проявляється в нескінченних конвульсіях 
і спазмах. (…) Істерія за своєю природою вогняна; ознаки її легше 
складаються в образ, аніж у строге поняття хвороби…”21 Можливо, тому її 
герої наче відчувають непереможний поклик смерті, якому не мають сил 
чинити опір, і ведені цим самогубчим інстинктом з радістю й тріумфом, 
екстатично гинуть у вогні, або ж мріють про таку смерть. Образи 
добровільної смерті у вогні постають, наприклад, у вірші Епілог із циклу 
Невольницькі пісні („Лягала молодь у труну жива /З одважним усміхом, 
немов байдужа. /Отак індійська молода вдова /Іде вмирати на кострищі 
мужа, /З вином в руці, весела та хмільна /Іде обнять в огні дружину любу. 
/Хто знає, чи любов, чи просто чад вина /Веде її на огнище до шлюбу?”22) 
та у вірші Було се за часів святої Гармандиди („Він не зомлів. /І сталось 
дивне диво: /всміхнулися поблідлії уста, /пригаслі очі спломеніли живо, 
і мовив ученик: /„Ченці, ради Христа, /Давайте ще вогню! /Вогонь моя 
відрада. /О, дайте ще, благаю вас, кати!” /„Спаліть його зовсім, – дав 
вирок Торквемада, – /Надії вже нема. Перемогли чорти!”)23. 

Жертвуючи тілом заради духу, жертва набуває ореолу святості. 
Хворіє, вмирає, знищується тіло – рятується душа. Поранене тіло 
ранить душу і, навпаки, біль раненої душі передається тілу. Поклик до 
смерті у вогні прочитується в оповіданні Метелик, одному з ранніх 
творів, написанному ще в рамках просвітницької програми Плеяди. 
Про смерть у вогні розмовляють Любов Гощинська та Орест в драмі 
Блакитна троянда. Екстатичне захоплення стихією вогню виявляється 
у завершальному монолозі Мавки в драмі-феєрії Лісова пісня. Поєднання 
любові до вогню з інстинктом смерті Гастон Башляр визначає як комплекс 
Емпедокла (давньогорецького філософа і цілителя, котрий кинувся у 
жерло вулкану Етна, щоб його вшановували як бога), пов’язуючи його із 
образами, навіяними спогляданням вогню, який кличе людину до мрії, 
і водночас навіює спокій: „Зливаються воєдино смерть, вогонь, любов. 
Метелик-одноденка, приносячи себе в жертву всеспалення, дає нам 
настанову вічності. У смерті – гарантія того, що ми перейдемо в інший 
світ, але в утробі вогню смерть перестає бути смертю. Споглядання 
вогню повертає нас до самих джерел філософської думки. Вогонь був 
21	 М. Фуко, История безумия в классическую епоху, Москва 2010, с. 335.
22	 Леся Українка, Поезії, [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1975, Т. 1, с. 184.
23	 Tamże, s. 316.
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одним із елементів Всесвіту мабуть тому, що в ньому – начало мислення, 
найцінніше джерело фантазії”24. 

Зачарованість смертю у стихії вогню прочитується у вірші Віче, у якому 
Леся Українка змальовує образ „маленької Жанни д’Арк”. Дівчинка грає 
роль Орлеанської діви, котра мала видіння від Бога, у яких їй дане було 
доручення рятувати рідну країну, і яка була спалена 1431 року в Руані 
за єресь, відьомство і носіння чоловічого одягу. Привертають увагу 
дві деталі у змалюванні цього образу. У рядках: „Вона сиділа в замковій 
бійниці, /Неначе в ніші, і навколо неї /Було ще досить неба весняного 
/В тій рамці кам’яній; західне сонце /Вінцем її голівку червонило”25, – 
прочитується алюзія на євангельську історію про Преображення Христа. 
Світляний вінець над головою маленької Жанни д’Арк, як і язики полум’я 
над головами апостолів у Євангеліях, є символом Святого Духа: „Святий 
дух зображується як полум’я; освячення передається через образи вогню 
або палахкотіння. Це – один з теоретичних витоків вірування в те, що 
духовна досконалість, тобто святість, не тільки дарує душі здатність 
бачити світлове тіло Христа, вона також супроводжується і зовнішніми 
феноменами: тіло святого випромінює світло або сяє, як гаряче полум’я”26. 

Внутрішнє палахкотіння й неспокій проектувалися-продовжувалися 
в парадоксальних образах зовнішнього світу, як наприклад, у вірші: Хто 
дасть моїм очам потоки сліз?..: „Чи тільки справді то сніги біліють? /А 
може, то розжеврілася туга, /як те залізо, що біліє біллю, /змінивши на 
вогні три барви? /І що, коли не загартує серця, /а спалить і спотворить 
пал страшний? /І що, коли замість віночка щастя /покриють серце 
плями від вогню?”27. Зближення образів снігу і розпеченого до білої 
барви заліза – це лише один і ряду внутрішньо суперечливих образів, 
якими пройнята лірика поетеси: вогнисті сльози, палаючий сніг, любов, 
яка вчить ненависті та ін. Гастон Башляр зауважував, що аналогічні 
парадоксальні образи матеріальної уяви – холодного вогню, сухої води, 
чорного сонця – часто зустрічаються в алхімічних творах: „В уяві, яка 
знаходить втіху в таких образах радикальних опозицій, закорінена 
амбівалентність садизму й мазохізму. Безсумнівно, ця амбівалентність 
добре знайома психоаналітикам. Однак вони вивчають хіба що її 

24	 В.А. Роменець, І.П. Маноха, Історія психології ХХ століття, Київ 1998, с. 444.
25	 Леся Українка, Поезії, [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1975, Т. 1, с. 188.
26	 М. Еліаде, Священне і мирське; Міфи, сновидіння і містерії; Мефістофель і андрогін; 

Окультизм, ворожбитство та культурні уподобання, Київ 2001, с. 342.
27	 Леся Українка, Поезії, [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1975, Т. 1, с. 361.
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афективний аспект, сферу соціальних реакцій на неї. Уява заходить далі; 
вона творить філософію, вона зумовлює маніхейський матеріалізм, в 
якому субстанція всіх речей перетворюється в арену жорстокої боротьби, 
ферментації ворожості. Уява приступає до онтологізації боротьби, коли 
істота характеризує себе як „проти-я” (contre-soi), зливаючи воєдино 
ката і жертву, ката, якому ніколи насолодитися власним садизмом, і 
жертву, якій не дають змоги насолодитися власним мазохізмом. Спокій 
заперечується раз і назавжди. Сама матерія не має на нього права”28. 

Складається враження, що художній текст Лесі Українки 
народжувався щоразу на межі непримиренних протилежностей. 
Її хвороба провокувала існування цього неймовірно напруженого, 
пройнятого злою непримиренністю й духовною нескореністю простору 
між небом духовного просвітлення геніального обдаровання і враженим 
хворобою, обмеженим подекуди навіть в елементарній рухливості, 
інертним земним тілом. І це напружене протистояння свідомо чи 
несвідомо переносилося у простір художніх творів.

Психофізіологічні обставини зумовили формування кордоцентричної 
образності в ліриці Лесі Українки. В одному з листів до матері вона 
пише про відчуття „немов „ударів” у груди”29, пришвидшене серцебиття 
і підвищена температура, як правило, супроводжували її стани 
поетичного натхнення. Ймовірно, больові відчуття в ділянці серця 
зумовили часте звертання поетеси до мотиву серця в художніх творах 
– пораненого, отруєного, вкритого огнистими слідами, палаючого. 
Найчастіше зраненим серце стає внаслідок взаємодії з певним вогняним 
чи світляним образом (зірками, іскрами, блискавицями, променистими 
й палкими сльозами, осяйним вогняним мечем). Вимальовується стала 
послідовність образних трансформацій: певний світловий образ (зоря, 
сльоза, проміння, слово, іскра ін.) потрапляє у серце (у груди, в душу), і 
це призводить до страждань серця (серце рветься, отруєне серце, огнисті 
сліди в серці, душа повстає, серце палає, плаче, б’ється, рветься, не дає 
спокою). Такими образними структурами перенасичений цикл Мелодії у 
збірці Думи і мрії – образ травмованого світлоносними образами серця 
з’являється у кожній другій поезії (Спалахнула далека зірниця..., Не 
співайте мені сеї пісні…, Горить моє серце, його запалила…, Прокидалась 
край неба зірниця…).
28	 Г. Башляр, Земля и грезы о покое, Москва 2001, с. 74.
29	 Леся Українка, Листи (1898–1902), [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 

1975, Т. 11, с. 207. 
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Як зауважує Жізель Арру-Ревіді, майже два тисячоліття істерію стало 
пов’язували із сексуальністю й жіночністю30. Жінки постають головними 
акторами, перебираючи на себе роль суб’єктів дії у ліриці Лесі Українки 
– Сапфо, Марія Стюарт, маленька Жанна д’Арк, дівчина-грішниця, 
Іфігенія, Ніобея, Офелія та ін. Аналогічна фемінізація художнього 
простору характеризує і драму. Її коріння, на наш погляд, доречно шукати 
не лише в типовому для модернізму інитересі до теми емансипації жінки, 
але й у порівняльній міфології, в історії релігій і давніх цивілізацій, які 
письменниця докладно знала, в образах чаклунок та богорівних цариць 
теократичної епохи, стародавніх жриць і пророчиць землеробських 
культів, а згодом християнських „одержимих”. І можливо – у сталій 
культурній асоціації жіноцтва із проявами істерії. Не маючи таких 
широких політичних прав, як чоловік, у магічно-релігійній сфері жінка 
довго займала рівне місце з чоловіками, а інколи й більш значне. Але ця 
її „сила” – від „іншого світу”. В примітивних спільнотах володіння такою 
„силою” було досить ефективним. Чаклун чи маг безмежно вірив у силу 
й ефективність своїх дій і вмів переконати в цьому інших, завдяки чому 
здобував владу, стаючи вождем чи правителем. 

Ворожбити – найперший соціальний клас, що виокремився поміж 
інших, і серед було багато жінок. Джеймс Джордж Фрезер стверджував: 
„Стародавні германці вірили, що в жінках є щось священне, і тому 
радились із ними, як із оракулами. Нам повідомляють, що священні 
жінки у них дивилися на верткі водовороти, прислуховувалися до 
жебоніння чи реву води і за її виглядом і звуком передбачали, що має 
відбутися. Але часто благоговіння чоловіків заходило ще далі й вони 
поклонялись жінкам як справжнім живим богиням”31. Тут варто згадати 
давньогрецьку пророчицю із храму Аполона Піфію, германську Веледу 
та інших пророчиць, одержимих, християнських святих.

До ХІХ століття, за спостереженнями Фуко, виникнення істерії 
пов’язували із дисфункціями жіночої матки32 – її розслабленим чи 
ослабленим станом. Існувало уявлення, що хвороба пов’язана із 
застоюванням крові в мембранах і оболонках внутрішніх органів. Тому 
кровопускання вважалося одним із ефективних засобів лікування 
істерії. Нам невідомо, чи знала Леся Українка про існування такого 
уявлення, проте образи кровотечі у її творах привертають до себе 
30	 Ж. Арру-Ревиди, Истерия, Москва 2006. с. 12.
31	 Дж. Дж. Фрэзер, Золотая ветвь. Исследование магии и религии, Москва 2006, с. 132.
32	 М. Фуко, История безумия в классическую епоху, Москва 2010, с. 340.
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увагу. Образи кровотечі в поезіях Лесі Українки є двояким символом. 
Жертва крові як соматичної рідини своєрідно продовжує і поглиблює 
жертву сліз, які порівняно з кров’ю видаються непереконливою, 
недостатньо насиченою жертвою, що підкреслює лірична героїня поезії 
І все-таки до тебе думка лине…: „О, сліз тих вже вилито чимало, – /
Країна ціла може в них втопитись: /Доволі вже їм литись, – /Що сльози 
там, де навіть крові мало!”33. Образ вільного й нестриманого витікання 
крові, попри однозначну семантику страждань і жертовності, має 
додатковий конотаційний відтінок – звільнення від страждань. Лідія 
Газнюк, простежуючи зв’язки між соматичним рівнем буття людини і 
окремими філософськими категоріями, зауважує: „Рана постає як умова 
свободи людини не тільки в смислі розплати за вихід із самототожності 
і біокосмічної цілісності універсуму, але і в тому, що кров, як невід’ємна 
частина соматичного в людині, є свідченням контакту і результат вибору, 
це досвід дії наперекір природі, досвід оволодіння – позначення і пам’ять 
виходу назустріч руху інших тіл і сил”34. 

Цей вихід у ліриці Лесі Українки бажаний чи й омріяний. Проте в 
кожній поезії, де за образами кровотеч і ран прочитується прагнення 
до вільного самоздійснення, незмінне застереження, що несповиті рани 
і відкриті кровотечі загрожують смертю. Такий символічний сюжет 
прочитується у поезіях, де Леся Українка звертається до теми лицарства, 
наслідуючи віршову форму, діалоги і зміст давніх романсових легенд. У 
вірші Мрії зі збірки Кримські відгуки лицар ладен зірвати завої зі своєї 
рани, щоб не стати свідком ганебної поразки: „Чи над лавами ще в’ється 
/Корогва хрещата наша? /Коли ні, – зірву завої! /Хай джерелом кров 
проллється, /Будь проклята кров ледача, /Не за рідний край пролита!”35. 
Услід за цим лицарем із мрії лірична героїня теж виявляє готовність до 
втрати крові. У вірші Трагедія лицар відмовляється зняти важкий панцир, 
бо той зберігає йому життя і можливість бути на полі бою: „Якби я хоч 
на хвилину /скинув сей залізний панцир, /кров би кинулась потоком /і 
життя моє порвала б. /Бо й такі бувають рани, /що нема на них бальзаму, /
що нема на них завоїв, /окрім панцира твердого”36. 

Образ небезпечної кровотечі, яка звільнює, зринає у віршах Осінь 
із циклу Осінні співи („Рветься осінь руками кривавими /до далекого 

33	 Леся Українка, Поезії, [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1975, Т. 1, с. 124.
34	 Л.М. Газнюк, Філософські етюди екзистенціально-соматичного буття, Київ 2008, с. 138.
35	 Леся Українка, Поезії, [w:] Зібрання творів у дванадцяти томах, Київ 1975, Т. 1, с. 160.
36	 Tamże, s. 216.
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сонечка любого; /кров на шатах препишних шаріється, /оксамит і 
парчу залива. /Рветься осінь, терни невидимії /їй все тіло поранили, 
змучили, /а вона розпачливо всміхається: / „Сонце, сонечко, глянь, я 
сміюсь!”37) та Якби вся кров моя уплинула отак... із циклу Ритми („Якби 
вся кров моя уплинула отак, /як сі слова! Якби моє життя /так зникло 
непримітно, як зникає /вечірнє світло!..”38. Асоціації, викликані кривавим 
пошкодженням власного тіла, підводять до стану спокою – вихід крові 
нейтралізує психічну напругу. Надмірне збудження знімається не тільки 
перекушуванням собі вен тваринами, а й самопораненням психічно 
неврівноважених людей. У цьому – терапевтична й очищувальна сила 
крові. Євангельські образи терну, тернової гілки, тернової плетениці 
й тернового вінка як символи добровільної жертви чи ритуального 
самопонівечення присутні у віршах Завжди терновий вінець…, Ой не 
зникли золотії терни…, Не дорікати слово я дала…, Чи пам’ятаєте, коли 
я говорила... 

Сучасний російський психолінгвіст Валерій Бєлянін, автор 
класифікації художніх текстів на основі емоційно-смислової домінанти 
(спираючись на наукові висновки психологів і психіатрів Ж.М. Шарко, 
П. Жане, Е. Кречмера, З. Фройда, І. Павлова, Леонгарда та ін.), відносить 
художні тексти істероїдів до категорії „красивих”39. У центрі їх уваги 
часто постає жінка, приречена переживати трагічні ситуації. Емоції 
в „красивих” текстах часто виражаються епітетами та метафорами, 
котрі вказують на особливу інтенсивність ознаки. Герої поводяться 
імпульсивно, спонтанно, емоційно. Сталим топосом „красивих” текстів 
є „таємнича хвороба” і постійні страждання героїні. Висока умовність, 
алегоризм і символізм образів вказують на те, що суттєвим у цьому світі є 
лише почуттєвий рух ліричного героя, а все інше постає тлом, виявляючи 
також тяжіння до істероїдного міфологізму та релігійності. Основний 
вимір „красивого тексту” – це незвичайна або трагічна ситуація. 
Текстовий час „красивого тексту” – це час хвилювань, переживань і 
страждань героїні. У „красивому тексті” – це проміжок між різними 
психологічними станами суб’єкта. Стиль таких текстів піднесений, 
вишуканий, зумисне красивий – він наче копіює усне збуджене мовлення 
істерика, повне інверсій. Ці характеристики притаманні ліричним 

37	 Tamże, s. 279.
38	 Tamże, s. 195.
39	 В. Белянин, Основы психолингвистической диагностики (Модели мира в литературе), 

Москва 2000, с. 248.
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творам Лесі Українки. Не бракує в її творчості ні „таємничих хвороб”, ні 
„таємниці походження”, котрі накладають певні обов’язки (лицарська 
тема), як і характерних стилеві поетеси „інтенсивних” епітетів: „урочі”, 
„пророчі”, „навісні”, „таємні” та ін. та загалом піднесеного стилю. 

Наявність у її ліриці міфо-релігійних образів, стилізацій релігійних 
жанрів (видінь, пророцтв, гімнів), інтерес до проблем раннього 
християнства у драматургії за її загальної реалістичної і тенденційної 
настанови на соціально-політичну боротьбу можна пояснити 
особливостями індивідуальної психології поетеси – її інтровертним 
інтуїтивізмом та ентузіастичною істероїдною акцентуацією особистості. 
Тіньовим психологічним аспектом цієї „жертовності”, „самопосвяти” і 
релігійного візіонерства постає істероїдна акцентуація. Жізель  Арру-
Ревіді підкреслює: „Істеричка завжди пропонує своє тіло, свій біль і 
постає носієм якоїсь сили, тому що вона має осоромити всіх. (Звичайно, 
вона переживає страждання, пред’явлення яких іншому в іудео-
християнських цивілізаціях приховує у собі значення влади: наприклад, 
Христос страждав в ім’я викуплення гріхів людства, і в цьому його сила)”40. 
Воля до влади як концептуальна характеристика лірики Лесі Українки 
промовисто виявляє себе навіть на рівні вибору героїв як об’єктів 
зображення. Цей вибір вражає аристократизмом класицистичного 
зразка. Герої стародавніх міфів (Прометей, Зет, Амфіон, Орфей, Озіріс, 
Хамсін та ін.), богонатхненні святі і пророки (єретик, Жанна д’Арк, 
одержима грішниця, Месія та ін.), боги і духи (богиня фантазії, муза, генії, 
ангели), царі та аристократи (Сапфо, Ра-Менеїс, Іфігенія, Марія Стюарт) 
– благородні за походженням, божественно натхненні та причетні до 
влади. Одержима „боговтіленість” притаманна ліричним героїням уже 
ранніх її віршів – Сон, Завітання, Грішниця. 

Кожен ліричний твір Лесі Українки являє малу історію боротьби 
добра і зла, правди й кривди: осінь, стікаючи кров’ю, поступається 
місцем зимі; темні грізні хмари проливаються цілющими дощами; 
руїни й могили заростають квітом і зелом; дівчина-грішниця надармо 
намагається підірвати ворожий замок. Семантика метафізичного бунту 
охоплює всю світову вертикаль: в поле зору поетеси потрапляють 
сюжети міфо-релігійні, історичні, психобіографічні й соціальні. 
Обов’язковою умовою для її зацікавлення ними має бути хтось, 
несправедливо покривджений, принижений, упосліджений. Чи 

40	 Ж. Арру-Ревиди, Истерия, Москва 2006, с. 38.
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звертається вона до життя богів та героїв, чи пише про земних володарів, 
а чи про звичайних людей, на всіх рівнях зберігається універсальне 
правило: бути на боці слабшого. І не заради нагороди, не заради „царства 
небесного”, а із внутрішньої необхідності створеного нею міфосвіту, 
найвищим законом якого є гуманізм, а найбільшою цінністю – свобода, 
що нагадуює гностичні міфи про сходження Премудрості і Духу 
Святого у світ. Ця вертикальна людська вежа, вибудувана із постатей-
тіней несправедливо покривджених долею, богами, володарями чи 
простими людьми, здіймається в духовний безмір і протестує, голосно 
заявляє про біль, безчестя і несправедливість у житті людства. Тому 
серед героїв античності привабили її образи Орфея, Прометея, Ніоби, 
Іфігенії. Розірваний вакханками трагічно закоханий бог; несправедливо 
ув’язнений герой, котрий приніс людям найбільше цивілізаційне благо 
– вогонь; жорстоко й безвинно покарана через заздрощі богів мати, яку 
позбавили дітей; юна дівчина, через безглузде марновірство обрана 
бути жертвою язичницькій богині. В єгипетській міфології – сюжет із 
вбивством Озіріса та невимовними стражданнями Ізіди. 

В іудейській історії та християнстві Леся Українка розгледіла інший 
список понівечених, несправедливо зневажених і ображених, звертаючи 
увагу на сюжети, котрі стоять поза біблійним каноном і є прикладами 
екзистенційнго протесту проти ортодоксії християнської віри. Тому 
здобувається на голос Рахіль, котра виголошує пристрасні прокляття 
всьому світові, в тому числі й святому сімейству; в центр канону поетеси 
потрапляє жертва Магдалини; Марія цікавить її, насамперед, як скорбна 
мати, котра, дивлячись на страждання сина в його ході на Голгофу, нічим 
не здатна допомогти йому і може мріяти хіба про чудо Вероніки. Тому 
цікава Лесі Українці призначена на жертву богам дочка Ієфая. Саме з 
цього всеохопного екзистенційного гуманізму походить протиставлення 
шляху на Голгофу до шляхів тріумфаторів – вона незмінно залишається 
на боці шляху страждань в ім’я людей: не сила, не тріумфальні перемоги 
коштом страждань і смертей, а любов, жертовність, самопосвята. 
В середньовічній історії вона віднайшла інші сюжети й типи, котрі 
по-новому, з глибини своїх століть прокричали людству про свій 
біль, упослідження і забуття. Це образи жертв інквізиції – єретика, 
Жанни д’Арк, забутої істориками жінки Данте, Марії Стюарт. Образи 
метафізичних бунтарів і водночас жертв є у творах, які Леся перекладала 
з інших мов – Каїн з однойменної поеми Байрона, Данко і Ларра зі Старої 
Ізергілі Горького. 
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У цьому голосному протесті – класичне протистояння істерика-
маргінала (відьом, пророків, єретиків, божевільних) і фалоцентричної 
влади. Істерія є своєрідним закликом до віри і підштовхує до створення 
релігійної науки. „Віра в істерію перекроює віру в „майбутнє однієї 
ілюзії”, котра і є вірою, згідно з Фройдом, а хто ліпше від істерички 
вміє користуватися ілюзією, обманом? Вона показує, пропонує своє 
тіло як опору невидимого, пов’язаного з вірою, чи як фізичне втілення 
політичних змін. Саме вона витримує страждання, саме на ній розцвітає 
чудо, з’являються прославлені стигмати (мітки). Верхи на коні вона 
втілює Жанну д’Арк, Францію. Оголена з прапором, вона – Революція”41. 
Особисте страждання, відчуття абсурдності й трагізму людського буття, 
життя в умовах обмеження в виборі надавали пристрасної впевненості 
гуманістичній „релігії” Лесі Українки. Ця релігія – любов до людей і 
всього живого, відстоювання „словом-зброєю” життєствердних прав і 
правил, протест проти чинників, що нівелюють, нищать людську волю. 
У цій абсолютизації „влади слова” виявляється надзвичайно інтенсивне 
жадання влади. Для істероїдів величезне значення мають слова та їх 
інтерпретація, їхнє мовлення переважно багатослівне і символічне, 
неусвідомлена ними мета – завадити виявам симптомів власної слабкості. 
З цього народилися в лесезнавстві концепти „наскрізного артистичного 
організму” та „поодинокого мужчини”. 

За великої стриманості, толерантності й неекспансивності в 
приватних людських взаєминах, зовсім інші риси поетеса демонструвала 
в розмовах на теми політичні. Денис Лук’янович згадував: 

„В політичній бесіді, яку активно підтримувала Косачівна, я сказав їй, 
що, за словами та оцінкою І. Франка, який поставив Лесю Українку обік 
Т. Шевченка, я уявляв собі її тільки як велику поетесу, а не знав, що вона 
такий політик і розбирається навіть у галицьких міжпартійних справах. 

– Інакше я зрозуміла Франка, ніж ви; на мою думку, він сказав, що я 
йду Шевченковими слідами, – завважила Косачівна. – І так воно є, а ви 
скажіть, чи не горять політичним вогнем рядки Шевченкових поезій – і 
лірика, і поеми?”42. 

Згнічена, очевидно, ще в дитинстві експансивність характеру, 
ймовірно, через деспотичний характер матері або через меланхолійний 
темперамент, носій якого завжди припізнюється із реакціями на 
41	 Tamże, s. 90. 
42	 Денис Лук’янович, Поїздка на Україну і зустріч з поетесою, [w:] Спогади про Лесю 

Українку, Київ 1971, с. 176-177.
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агресивні наміри оточуючих (на меланхолійні риси в характері Лесі 
Українки звернув увагу С.  Михида), на яке наклалися пізніші складні 
екзистенційно-психологічні обставини, пов’язані з фізичними недугами, 
виявила себе сублімовано в посиленому інтересі до актуальної політичної 
ситуації та в яскраво вираженому істероїдному міфотворенні в художній 
творчості. 

Означені вище аспекти істероїдного самовираження у творчості 
Лесі Українки можна продовжувати і деталізувати, щедро ілюструвати 
цитатами та закономірностями авторського художнього світу. Важливим 
висновком зі сказаного є щільний зв’язок психо-соматичного буття 
творчого суб’єкта і створеного ним тексту, мікрообрази якого постають 
сублімованим віддзеркаленням екзистенції автора. Ця сублімація, 
власне, і виконувала функцію звільнення – дистанціювання від сумних 
життєвих бставин, їх заперечення, трансценденції у світ вільної гри уяви 
та інтелекту.
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EMANCYPACJA KOBIETY MUZUŁMAŃSKIEJ 
W PISMACH PODRÓŻNICZYCH 

MUFTIEGO JAKUBA SZYNKIEWICZA1

Po pierwszej wojnie światowej polscy wyznawcy islamu musieli przedsię-
wziąć zdecydowane kroki w celu formalnego zorganizowania się oraz odno-
wienia łączności duchowej ze Wschodem muzułmańskim2. W  środowisku 
tatarsko-muzułmańskim rozpoczęły się dyskusje dotyczące zasad wiary i roli 
islamu w nowych warunkach społeczno-politycznych (kontynuowane były 
one zresztą przez cały okres międzywojenny). Ważne miejsce w tych rozwa-
żaniach zajmowała problematyka dotycząca kobiety muzułmańskiej, praw 
kobiet w krajach islamskich i w Polsce, a także wzajemnych relacji między 
małżonkami.

Temat emancypacji kobiet był dla Tatarów bardzo istotny. Islam bardzo 
szczegółowo określa zakres praw i  obowiązków kobiety w  rodzinie i  społe-

1	 Artykuł został przygotowany w ramach projektu badawczego „Literatura polsko-tatarska po 
1918 roku”. Projekt finansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na 
podstawie decyzji numer DEC-2012/07/B/HS2/00292.

2	 Przed pierwszą wojną światową muzułmanie polscy podlegali Muftiatowi Krymu, który 
został zlikwidowany przez władze radzieckie. W Turcji natomiast rewolucja Kemala Paszy 
obaliła w 1922 roku ostatniego sułtana, który sprawował również godność kalifa. Oficjalnie 
kalifat został zniesiony w Turcji w 1924 roku. W takiej sytuacji polscy muzułmanie pozostali 
bez zwierzchnictwa religijnego i jednolitej reprezentacji wyznaniowej. Szerzej na ten temat: 
A. Miśkiewicz, Tatarzy polscy 1918–1939. Życie społeczno-kulturalne i  religijne, Warszawa 
1990, s. 25-42.
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czeństwie3. Jednakże w okresie międzywojennym polska muzułmanka w życiu 
codziennym nie różniła się już od innych kobiet w Polsce, borykała się z tymi 
samymi problemami, co chrześcijanki i Żydówki, a poziom jej wykształcenia 
i emancypacji był zależny od klasy społecznej, z jakiej się wywodziła. Świado-
mość procesów asymilacyjnych i  wpływu tradycji europejskiej na zwyczaje 
i  obyczajowość Tatarów zmuszały wyznawców islamu do postawienia sobie 
następującego pytania: czy sposób, w jaki postępuje równouprawnienie kobiet-
-muzułmanek, jest zgodny z Koranem i tradycją religijną? 

Najciekawsze teksty poruszające problematykę emancypacji kobiet pu-
blikowane były w wileńskim „Życiu Tatarskim”. Na łamach tego czasopisma 
drukował też fragmenty swoich sprawozdań z  podróży Wielki Mufti Jakub 
Szynkiewicz4. Jednym z  motywów pojawiających się w  większości pism po-
dróżniczych autora było zagadnienie emancypacji kobiety muzułmańskiej 
w państwach arabskich i w Turcji5.

3	 Wśród bogatej literatury poświęconej położeniu kobiety w islamie warto wskazać kilka naj-
ważniejszych pozycji: Woman in the Muslim world, ed. L. Beck and N. Keddie, Cambridge 
1978; W. Wiebke, Kobieta w islamie, przeł. J. Szymańska, Warszawa 1982; A. A. Engineer, The 
Rights of Woman in Islam, London 1992; L. Ahmed, Woman and gender in Islam. Historical 
roots of a  modern conflict, New Haven 1992; M. C. Zilfi, Woman in the Ottoman Empire. 
Middle Eastern woman in the early modern era, Leiden 1997; Być kobietą w Oriencie, pod red. 
D. Chmielowskiej, B. Grabowskiej, E. Machut-Mendeckiej, Warszawa 2008.

4	 Jakub Szynkiewicz (1884–1966) studiował języki wschodnie na Uniwersytecie w Petersbur-
gu. W 1925 r. uzyskał na Uniwersytecie Berlińskim stopień doktora filozofii. W tym samym 
roku został wybrany na stanowisko Wielkiego Muftiego, a więc zwierzchnika wyznawców 
islamu zamieszkałych na terenie Rzeczpospolitej Polskiej. W latach 1926–1937 odbył szereg 
podróży zagranicznych, z których sporządzał sprawozdania. Teksty podróżnicze muftiego 
opracowane redakcyjnie i wzbogacone o przypisy ukazały się w naukowej serii wydawniczej 
„Białostockie Kolokwia Wschodnie”. Zob. G. Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego 
Jakuba Szynkiewicza. Źródła, omówienie, interpretacja, red. tomu J. Ławski, G. Kowalski, 
Białystok 2013.

5	 Sprawozdania z podróży Szynkiewicza, mimo iż sporządzane były na polecenie Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego oraz Ministerstwa Spraw Zagranicznych RP, 
bliskie są gatunkowo reportażowi. Autor opisuje sytuacje, których był świadkiem lub uczest-
nikiem, uzupełniając dodatkowo swoje opisy przemyśleniami natury ogólnej, dotyczącymi 
m.in. historiozofii narodów arabskich i  turkijskich, mentalności mieszkańców Wschodu, 
przemian społeczno-kulturowych, dokonujących się w  społeczeństwach muzułmańskich, 
życia wyznawców islamu w  warunkach kolonializmu. Najważniejsze strategie pisarskie 
Szynkiewicza to jednostkowość opisu, kondensacja gromadzonych w dłuższym okresie cza-
su doświadczeń, zawarta w  jednym „obrazku rodzajowym”, funkcjonalność zróżnicowania 
stylistycznego, specyficzna funkcja wykorzystywania szczegółu jako elementu budowania 
przestrzeni i jako sugestia budująca nastrój niesamowitości. Szerzej na ten temat piszę w roz-
dziale wstępnym do edycji pism muftiego. Zob. G. Czerwiński, Jakub Szynkiewicz – działacz 
religijny, podróżnik, pisarz, [w:] tegoż, Sprawozdania z podróży..., s. 15-38.
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Zanim jednak przejdziemy do analizy tych sprawozdań, jako kontekst do 
dalszych rozważań, zaprezentujmy dwa inne stanowiska w tej kwestii, zapre-
zentowane w tekstach publicystycznych na łamach „Życia Tatarskiego”.

Temat kobiety w  islamie porusza student kairskiego Uniwersytetu Al-
-Azhar, późniejszy imam i członek Najwyższego Kolegium Muzułmańskiego 
RP, Ali Ismail Woronowicz w artykułach zatytułowanych Kobieta egipska6 oraz 
Islam a kobieta7.

W pierwszym tekście autor opisuje ruch emancypacyjny w Egipcie, sku-
piając się na działalności ugrupowania „Jedność Kobieca”, walczącego o prawa 
kobiet egipskich8. Artykuł zawiera informacje na temat sukcesów tej organi-
zacji i  pozytywnych z  punktu widzenia równouprawnienia kobiet przemian 
społeczno-politycznych zachodzących w Egipcie w latach międzywojennych, 
gdzie życie muzułmanki w pewnych aspektach upodabniało się do tego, jakie 
wiodły wtedy kobiety w Europie9. Z kolei artykuł Islam a kobieta potraktować 
można jako pewnego rodzaju projekt muzułmańskiej emancypacji. Worono-
wicz powołując się w nim na odpowiednie wersety z Koranu, opisuje określone 
przez szariat prawa i obowiązki muzułmanki. Autor zwraca również uwagę na 
fakt, że to właśnie prawo objawione Mahometowi zmieniło diametralnie poło-
żenie kobiet w porównaniu z czasami przedislamskimi10.
6	 A. I. Woronowicz, Kobieta egipska, „Życie Tatarskie” 1935, nr 10.
7	 Tenże, Islam a kobieta, „Życie Tatarskie” 1936, nr 2.
8	 Chodzi o założoną w 1923 r. przez Hudę Sza’rawi organizację Al-Ittihad al-Nisa’i al-Misri, 

co w  literaturze europejskiej tłumaczy się zazwyczaj jako Egipska Unia Feministyczna. M. 
Badran zwraca jednak uwagę, iż arabskie słowo nisa’ijja zawiera w  sobie zarówno znacze-
nie „feministyczny”, jak i  „kobiecy” (M. Badran, Feminism in Islam. Secular and religious 
convergences, Oxford 2009, s. 123). Dla Woronowicza, piszącego swój artykuł w 1935 r., przy-
miotnik „feministyczny” znaczył z pewnością tyle co „kobiecy”. Powstanie Egipskiej Unii Fe-
ministycznej przypada na okres pierwszej fali feminizmu egipskiego.

9	 Na temat feminizmu egipskiego zob. L. Ahmed, dz. cyt., s. 169-188; J. Brzezińska, Islam 
i feminizm? – ruch kobiet w Egipcie na rzecz równouprawnienia płci, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Sociologica” 2011, nr 39.

10	 W tym miejscu należy przypomnieć, iż na Półwyspie Arabskim islam był pierwszym syste-
mem religijno-prawnym, który dał kobiecie jakiekolwiek prawa. W porównaniu z czasami 
dżahilijji (epoka niewiedzy i ciemności poprzedzającej objawienie islamu w VII w.), które do-
prowadziły kobietę do skrajnego upodmiotowienia (m.in. ojciec miał prawo pogrzebać naro-
dzoną córkę żywcem, decydował o jej zamążpójściu, mężowie mogli wymieniać się żonami 
bez ich zgody, o rozwodzie decydował jedynie mężczyzna, kobieta nie miała prawa do mająt-
ku ani spadku), nowa religia nadała kobiecie poczesne miejsce w życiu rodzinnym i społecz-
nym, przy czym role wyznaczone przez islam mężczyźnie i kobiecie różniły się znacznie od 
tych, jakie wykształciły się w kulturze europejskiej. Zob. na ten temat: E. Machut-Mendecka, 
Kobieta bez zasłony. Muzułmanka w  świetle wiary i  kultury, [w:] Być kobietą w Oriencie..., 
s. 18-24. Inaczej wyglądała jednak sytuacja kobiety tureckiej, dla której przyjęcie islamu 
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Objawienie Islamu Prorokowi Muhammadowi przyniosło ludzkości wyznanie 
uniwersalne i  ostatnie, oraz ustaliło stanowisko kobiety, darząc ją prawami, odpo-
wiednimi naturze oraz określając jej stosunek do rodziców, męża i dzieci.11

Woronowicz opisuje istotę emancypacji kobiet w kulturze islamskiej, w któ-
rej – jak wynika ze słów autora – dopuszczalna jest krytyka wyłącznie tych ne-
gatywnych aspektów stosunku do kobiet, które są pozostałościami lokalnych 
tradycji przedmuzułmańskich. To, co zostało natomiast objawione, jest z natury 
dobre, a więc rolę, jaką wyznaczyła kobiecie tradycja religijna, powinna ona bez-
krytycznie akceptować i swą pozycję społeczną budować w ramach granic mo-
ralnych określonych przez Koran. Autor omija jednakże zagadnienie pewnych 
elementów kultury dżahilijji, wywodzących się z tradycji Półwyspu Arabskiego, 
które weszły do zwyczajów muzułmańskich, będąc w niektórych wypadkach 
uświęcone przez Koran i hadisy (na przykład wielożeństwo czy sposób odstą-
pienia przez mężczyznę od małżeństwa), w  innych sytuacjach nie przestały 
dominować w życiu codziennym nawet wbrew zasadom islamu (na przykład 
przedmuzułmański patriarchalny model rodziny i społeczeństwa przyćmił is-
lamski humanizm i egalitaryzm płci). 

Nie wiemy zatem, jak, według Woronowicza, powinna ustosunkować się do 
tych „kontrowersyjnych” elementów kultury islamu polska muzułmanka. Autor 
kilkukrotnie próbuje jednak udowodnić, że koraniczny model emancypacji kobiet 
jest właściwy (również dla muzułmanek w Polsce), w przeciwieństwie do modelu 
zachodnioeuropejskiego. Zwróćmy w tym miejscu również uwagę na to, jakich 
sformułowań używa autor opisując pozycję kobiety w społeczności muzułmań-
skiej: kobieta posiada „prawa odpowiednie naturze”, kobieta powinna dążyć do 
„emancypacji w granicach swej struktury fizycznej”. Wynika to z faktu, iż w isla-
mie nie funkcjonuje pojęcie równorzędności płci, a „różnice biologiczne i fizjolo-
giczne stanowią źródło wszelkich innych różnic między kobietą i mężczyzną”12.

[...] Kobieta muzułmańska opiera się w walce o swe prawa o Koran, tj. dąży do eman-
cypacji w granicach swej struktury fizycznej. Jednocześnie dba o zachowanie ogniska 
domowego i tym dodatnio różni się od kobiety zachodniej, dążącej do wykonywania 
zawodu kowala lub tragarza, co wcale jej nie podnosi, lecz świadczy o jej degeneracji 
i słabiźnie mężczyzny na Zachodzie13.

przez ludy turkijskie skutkowało wieloma ograniczeniami i stanowiło w pewnym sensie re-
gres w aspekcie rodzinnym i społecznym. Szerzej na ten temat: D. Chmielowska, A. Kiliç-
-Eryilmaz, Społeczna i  rodzinna sytuacja kobiety tureckiej w zarysie historycznym, [w:] Być 
kobietą w Oriencie..., s. 46-48.

11	 A. I. Woronowicz, Islam a kobieta..., s. 32. 
12	 E. Machut-Mendecka, dz. cyt., s. 23-24.
13	 A. I. Woronowicz, Islam a kobieta..., s. 36.
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Na łamach „Życia Tatarskiego” mamy możliwość zapoznania się również 
z punktem widzenia kobiet. Artykuły autorstwa polskich Tatarek dalekie są od 
teoretycznych analiz Alego Woronowicza. Dotyczą problemów codziennych, 
z jakimi borykają się polskie muzułmanki14.

We wspomnianej grupie tekstów duże wrażenie na międzywojennych czy-
telnikach musiał zrobić manifest działaczki Związku Kulturalno-Oświatowego 
Tatarów Polskich Anserianny Smolskiej zatytułowany W trosce o los kobiety15. 
Tekst dotyczy problemu poligamii i rozwodów oraz zawiera postulat, by każda 
muzułmanka wychodząca za mąż domagała się od swego narzeczonego ubez-
pieczenia na wypadek porzucenia jej przez niego w przyszłości (suma ubezpie-
czenia miałaby być dla kobiet „lepszym pewnikiem jutra”)16. Chociaż artykuł 
w zasadniczej mierze dotyczy spraw małżeńskich, autorka wylewa w nim swoją 
gorycz z  powodu ogólnej pozycji kobiety muzułmańskiej w  społeczeństwie. 
Tekst rozpoczyna się od słów:

Kobiety-Tatarki-muzułmanki, patrząc od dawna na rozwijające się życie ro-
dzinne, nie tylko swoje, lecz i innych społeczeństw, boleją nad własnymi losami.

Zewsząd wyziera ta sama niedola kobiety – żony i matki.
Postęp, cywilizacja, kultura...
Ładne, wzniosłe i  szlachetne to pojęcie i  słowa. Nisko chylimy czoła przed ich 

wzniosłością, majestatem i  ich wspaniałym twórcą-człowiekiem oraz głównym wy-
konawcą-mężczyzną, który od wieków jest potentatem życia i  władcą kobiety. Co 
prawda, w ostatnich czasach te skromne i ciche poddanki zaczynają szemrać, bunto-
wać się i wyłamywać się spod jego władzy. Ale to są szczęśliwe jednostki, a my szary 
ogół dalej trwamy w poprzedniej sytuacji17.

Widzimy zatem, iż rzeczywista sytuacja polskiej muzułmanki również da-
leka jest od koranicznego egalitaryzmu i nakazu szanowania kobiety przez 
mężczyznę, który u Smolskiej występuje nie jako opiekun tej, nad którą ma 
przewagę fizyczną18, lecz jako jej władca – despota dławiący wszelkie objawy 
buntu. Z tekstu młodej Tatarki wynika, że również w życiu polskich muzuł-

14	 Do najciekawszych artykułów kobiecych należą: E. Miśkiewiczówna, Obowiązki kobiety 
w dobie obecnej, „Życie Tatarskie” 1934, nr 12; Z. Miśkiewiczówna, Dola muzułmanki w Pol-
sce, „Życie Tatarskie” 1936, nr 6-7; T. Szachidewiczówna, Turczynka niegdyś a  dziś, „Życie 
„Tatarskie” 1934, nr 6; tejże, Dorośli i dzieci, „Życie „Tatarskie” 1936, nr 5.

15	 A. Smolska, W trosce o los kobiety, „Życie Tatarskie” 1936, nr 4.
16	 Na temat relacji małżeńskich w islamie Zob. M. Zyzik, Małżeństwo w prawie muzułmańskim, 

Warszawa 2003; A. El-Azhary Sonbol, Women, the family and divorce laws in Islamic history, 
Syracuse 1996.

17	 A. Smolska, dz. cyt., s. 88-89.
18	 Por. Koran, roz. 2, wers 228.
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manów „indywidualizm islamu zderzał się z kolektywizmem prawa zwycza-
jowego”, a „modele kobiecości i męskości ustanowione przez Koran [...] nie 
zawsze znajdują swój praktyczny wyraz”19. Przy czym Smolska – co trzeba 
zaznaczyć – nie odwołuje się ani do świętej księgi islamu, ani do tradycji mu-
zułmańskiej. Źródłem jej buntu wydaje się być sytuacja kobiet w międzywo-
jennej Polsce.

Co ciekawe, artykuł Smolskiej kończy się odezwą do polskiego duchowień-
stwa muzułmańskiego, którego głową był mufti Jakub Szynkiewicz, aby wpro-
wadzili oni prawo ubezpieczeń małżeńskich:

Niechaj duchowieństwo nasze, bo to jest w jego interesach, i kobiety dążą do za-
stosowania i wykorzystania tego prawa w całej pełni [...]20.

W  dalszej części referatu zastanowimy się, czy stanowisko Szynkiewicza 
w kwestii emancypacyjnej bliższe jest temu, jakie prezentuje Ali Woronowicz 
w artykule Islam a kobieta, czy też może staje Szynkiewicz po stronie muzuł-
mańskich emancypantek, takich jak Anserianna Smolska? Spróbujemy po-
nadto odpowiedzieć na pytanie, czy poglądy muftiego, biorąc pod uwagę 
wybitnie literacki charakter większości jego sprawozdań, można w ogóle opisy-
wać w kategoriach historycznych, bądź socjologicznych, czy może należałoby 
pisać o problemie emancypacji u Szynkiewicza wyłącznie z pozycji literaturo-
znawczych, analizując wyobraźnię artystyczną pisarza?

Niewiele miejsca w swoich sprawozdaniach poświęca Szynkiewicz na cha-
rakterystykę statusu społecznego kobiety; nie pojawia się u  niego również 
kontekst historyczny, bez którego trudno jest porównywać sytuację kobiety 
w Turcji i w państwach arabskich21. Ponadto brak jest także odwołań do Ko-

19	 E. Machut-Mendecka, dz. cyt., s. 30, 23. Badaczka pisze ponadto: „Obraz szczęśliwej i pełnej 
cnót muzułmanki, jaki może powstać w umyśle czytelnika na podstawie lektury Koranu i ha-
disów, traci swoją pogodną wymowę w obliczu panujących stosunków patriarchalnych. Re-
ligia rozmija się w różnych miejscach z kulturą, a praktyka życia codziennego oddala się od 
modelu zaprezentowanego przez Koran. Prawo zwyczajowe, podtrzymując biologiczną kon-
cepcję różnic płci, w wielu przypadkach odbiega od zasady muzułmańskiego egalitaryzmu 
i humanizmu. Podkreśla się, że nierówności płci powstają jako wynik oddziaływania dawnej 
tradycji czy też dążeń do męskiej dominacji” (tamże, s. 29).

20	 A. Smolska, dz. cyt.
21	 W samym tylko świecie arabskim na określony stosunek do kobiet miały wpływ różne trady-

cje przedislamskie. Sytuacja kobiety w poszczególnych krajach arabskich ma swoje źródło nie 
tylko w islamie, ale również w tak odmiennych tradycjach, jak kultura dżahilijji na Półwyspie 
Arabskim, tradycja starożytnego Egiptu w dolinie Nilu, czy też wpływy babilońskie i asyryj-
skie oraz bizantyjskie i perskie w Syrii. Szerzej na ten temat: L. Ahmed, The Pre-Islamic Mid-
dle East, [w:] tejże, dz. cyt., s. 11-37.
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ranu czy hadisów. Fakty dotyczące współczesnego autorowi położenia kobiet 
w krajach islamskich mają przeważnie charakter luźnych obserwacji. Pomimo 
jednak faktu, iż Szynkiewicz nie tworzy nawet podwalin jakiegokolwiek pro-
jektu emancypacyjnego, temat kobiecy jest w jego twórczości ważnym kluczem 
interpretacyjnym.

Przyjrzyjmy się na początek warstwie informacyjnej „sprawozdań z  po-
dróży”, zatrzymując się wpierw przy Turcji. Dowiadujemy się na przykład, iż 
duża część kobiet tureckich otrzymała wykształcenie w Europie, gdzie przejęła 
niektóre zachowania europejskie, a podczas wojny kobiety brały udział w pracy 
społecznej. Problem kobiecy pojawia się również wówczas, gdy Szynkiewicz 
pisze o reformach religijnych przeprowadzonych przez Kemala Paszę, na przy-
kład o zniesieniu wielożeństwa, czy też o organizacji transportu publicznego 
(oddzielne miejsca dla kobiet i mężczyzn). W związku z tym, że tylko niewielka 
część sprawozdań muftiego poświęcona jest Turcji (zdecydowanie przeważa 
tematyka arabska), brak pogłębionej analizy problematyki kobiecej nie wy-
daje się w tym wypadku niczym zaskakującym, a przytaczane fakty dotyczące 
emancypacji kobiet są rzeczowe i zgodne z rzeczywistością (co bardzo istotne, 
biorąc pod uwagę raczej negatywny stosunek muftiego do reform Atatürka). 
Dodajmy, że sytuacja kobiet w Turcji w początkach wieku XX wyglądała dobrze 
na tle innych państw muzułmańskich.22

O ile więc kobieta turecka uzyskała po pierwszej wojnie światowej i refor-
mach Kemala Paszy nowe prawa i stała się równorzędną partnerką mężczyzny 
(dotyczy to oczywiście wykształconych kobiet z ośrodków miejskich), o tyle 
kobieta arabska w Egipcie czy tym bardziej w Syrii, gdzie jej położenie było 
jeszcze gorsze niż w kraju nad Nilem, zaczynała dopiero upominać się o rów-
nouprawnienie. Tak się składa, że właśnie kobiecie arabskiej poświęca Szynkie-
wicz o wiele więcej uwagi. Jak się przekonamy, decyduje o tym nie tylko większa 
objętość sprawozdań z podróży do Syrii, Palestyny, Hidżazu czy Egiptu.

O  zakresie praw kobiet w  społeczeństwie syryjskim możemy przeczytać 
u Szynkiewicza w relacji z podróży 1932 roku.

Kobieta muzułmańska w  Syrii swobodnie wychodzi z  domu, odwiedza swych 
znajomych (kobiety) sama, kupuje co jej trzeba na bazarze. Osobliwie dużo kobiet 
można spotkać koło wody, gdzie, rozesławszy maty lub dywany, siedzą setkami, popi-
jając kawę lub paląc papierosy (TSPE 1932, s. 160).23 

22	 Czytelników zainteresowanych tym zagadnieniem odsyłam do prac: A. Inan, L’emancipation 
de la femme turque, Paris 1962; D. Chmielowska, Emancypacja kobiety tureckiej, „Przegląd 
Orientalistyczny” 1975, nr 1; D. Chmielowska, A. Kiliç-Eryilmaz, dz. cyt.

23	 Utwory Szynkiewicza cytuję według wydania: J. Szynkiewicz, Sprawozdania z podróży, [w:] 
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Z powyższego cytatu dowiadujemy się, że kobieta syryjska nie jest ubezwła-
snowolniona i posiada prawo do swobodnego wychodzenia z domu, robienia 
zakupów, spotykania się z przyjaciółkami, a nawet palenia papierosów. Chwilę 
po tej rewelacji Szynkiewicz informuje, iż „o [...] ruchu emancypacyjnym w Sy-
rii nie słychać” (TSPE 1932, s. 161). I chociaż rzeczywiście, jak dowiadujemy się 
z pracy współczesnej badaczki amerykańskiej Leili Ahmed, ruch feministyczny 
w tamtym czasie kształtował się na Bliskim Wschodzie właściwie tylko w Egip-
cie24, zastanawiające pozostaje to, skąd Szynkiewicz posiadł taką informację, 
skoro sam pisze, że w ciągu swojego dwumiesięcznego pobytu w Syrii nie roz-
mawiał z żadną kobietą-muzułmanką. Tak się składa, że temat emancypacji 
kobiet pojawia się podczas prawie wszystkich dyskusji, jakie prowadzi Szynkie-
wicz z muzułmanami-mężczyznami.

Sytuację kobiety muzułmańskiej w  Syrii poznaje mufti wyłącznie z  mę-
skiego punktu widzenia, gdyż same kobiety, chociaż mogą wychodzić z domu 
i palić papierosy, nie mogą w Syrii wypowiedzieć się publicznie o swoich pro-
blemach. Pomimo tego, iż jest to sytuacja, która powinna raczej wzbudzać pro-
test u muzułmanina z Polski, gdzie kobiety, również te wyznające islam, mogą 
głośno wypowiadać swoje zdanie na wszelkie tematy, Szynkiewicz sytuację ko-
biety syryjskiej zdaje się uznawać za naturalną25. 

Nie tylko w Syrii Szynkiewicz nie rozmawia z kobietami. Ogólnie, boha-
terki kobiece w jego sprawozdaniach spotykamy bardzo rzadko, a jeśli takowe 
się pojawiają, są to zazwyczaj Europejki – najczęściej żony europejskich dy-
plomatów26. Podczas wielu miesięcy spędzonych w krajach islamskich z ko-

G. Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza... Stosuję następujące 
skróty: T 1928 – Sprawozdanie z podróży do Turcji. Reformy religijne w Turcji (1928); EHSP 
1930 – Sprawozdanie z  podróży do Egiptu, Hidżazu, Syrii i  Palestyny (1930); TSPE 1932 – 
Sprawozdanie z podróży do Turcji, Syrii, Palestyny i Egiptu (1932); T 1932 – Wrażenia z podró-
ży po Turcji (1932).

24	 Zob. L. Ahmed, dz. cyt. (przede wszystkim rozdział 9.: The First Feminists).
25	 W niektórych miejscach w sprawozdaniach muftiego pobrzmiewa przekonanie, iż o przebie-

gu procesu emancypacji kobiet muzułmańskich decydować powinni mężczyźni – np. ojco-
wie rodziny, według Szynkiewicza, powinni zaradzić temu, aby proces zrzucania zasłony nie 
wpłynął negatywnie na społeczeństwo arabskie (EHSP 1930, s. 78). Z niektórych obserwacji 
Szynkiewicza może natomiast wynikać, że kobieta w krajach arabskich (nie tylko muzułman-
ka) nie dojrzała jeszcze społecznie do całkowitej emancypacji, gdyż brak jej ogłady i dobrego 
wychowania (TSPE 1932, s. 160).

26	 Co ciekawe, mimo iż od 1926 roku Szynkiewicz pozostawał w związku małżeńskim z Lidią 
Talkowską, żona nigdy nie towarzyszyła mu w  podróżach zagranicznych. Dla porównania 
zauważmy, iż podróżujący wraz z muftim w 1930 roku do Hidżazu radca MSZ Edward Ra-
czyński zabrał w tę podróż swoją małżonkę.
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bietami-muzułmankami rozmawia mufti zaledwie kilkakrotnie. Wszystko to 
powoduje, iż można odnieść wrażenie, że interesujący nas temat w pismach au-
tora przybiera formę zagadnienia emancypacji kobiet bez kobiet. Czy tak jest 
w rzeczywistości?

Powiedzieliśmy przed chwilą, że opis statusu społecznego kobiety muzuł-
mańskiej w krajach arabskich i Turcji nie stanowi głównego wątku kobiecego 
w  pismach podróżniczych Szynkiewicza. Jednakże o  kobietach, szczególnie 
w krajach arabskich, pisze on stosunkowo często, ponadto kobiety stanowią 
jeden z głównych tematów rozmów muzułmańskich mężczyzn – bohaterów 
sprawozdań. Czego w takim razie dotyczą te rozmowy? Dotyczą – kobiecego 
wyglądu... To samo interesuje również Szynkiewicza.

Sądząc z  tego, że mężczyźni w Syrii są bardzo przystojni, a dzieci miłe i  ładne, 
można by pomyśleć, że kobiety też są ładne. Lecz z tych, które udawało mi się widzieć 
przypadkowo w tramwajach, w sklepach lub nad brzegiem wody, prawie żadnej nie 
było przystojnej (TSPE 1932, s. 160).

Znamienny wywód czyni mufti również podczas zwiedzania szkoły muzuł-
mańskiej w Jerozolimie, gdzie uczestniczy on w uroczystości rozdania dyplo-
mów dla absolwentów liceum.

Co mi się nie podobało, że wielu chłopców ubrano jak dziewczynki: w diademy, 
w białe koszule bez rękawów, nawet niektórym przylepiono skrzydła anielskie. Czyż 
to wypada chłopcom ubierać się tak, jak ubierają się dziewczynki? Chłopiec nie powi-
nien znać żadnych upiększeń: jego najlepsze upiększenie – siła i rozum... (TSPE 1932, 
s. 182).

Chociaż trudno w dzisiejszych czasach poważnie i bez ironicznego dystansu 
traktować tego typu konstatacje dotyczące ról społecznych kobiet i mężczyzn 
(mężczyzna musi być silny i mądry, a kobieta powinna – tylko! – dobrze wy-
glądać), można powyższy cytat uznać za kolejny dowód na to, jak istotny w po-
strzeganiu płci żeńskiej jest dla Szynkiewicza wygląd.

Muftiego interesuje przede wszystkim problem zasłony kobiecej twarzy 
i zrzucania tej zasłony przez kobiety tureckie i arabskie oraz konsekwencje ta-
kiego gestu. Jest to bardzo ważne zagadnienie, gdyż zasłona pełni funkcję sym-
bolu, który reprezentuje stosunek społeczeństwa patriarchalnego do kobiety 
jako jednostki. Zasłona obok instytucji haremu traktowana jest przez badaczy 
kultury islamskiej jako środek w walce, jaką toczą rzecznicy starych tradycji 
z  prawami przyznanymi kobiecie muzułmańskiej. „Nowa ranga kobiety, po 
tym co działo się z nią w dżahilijji – pisze Ewa Machut-Mendecka – była za-
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pewne dla patriarchatu nieznośna, toteż należało jeszcze raz i możliwie defi-
nitywnie ograniczyć jej swobody. I  to poniekąd się udało za pomocą dwóch 
skutecznych instrumentów, a mianowicie zasłony na twarzy i haremu”27. Dla-
tego też w pierwszych dekadach XX wieku zrzucenie zasłony stało się gestem 
symbolicznym, wstępem do rzeczywistego równouprawnienia płci. Do historii 
przeszło wydarzenie z udziałem przywódczyni Egipskiej Unii Feministycznej 
(„Jedności Kobiecej”): po powrocie z kongresu kobiecego we Włoszech Egip-
cjanka demonstracyjnie zrzuciła zasłonę.

Pewnego wiosennego dnia 1923 r. na dworcu w Kairze fala kobiet w zasłonach 
i długich, czarnych szatach wysiadła z zaprzęgniętych w konie powozów, by powitać 
dwie swoje koleżanki, które właśnie wróciły z Rzymu, z międzynarodowej konferencji 
feministycznej. Huda Sha’rawi i Sajza Nabarawi stanęły na stopniu w drzwiach po-
ciągu. Nagle Huda, a za nią i Sajza – ta młodsza z dwóch – zdjęły zasłony z twarzy. 
Wśród oczekujących kobiet podniósł się gromki aplauz. Niektóre poszły w ich ślady 
i uczyniły ten sam gest. Świadkowie zdarzenia podają, że służący, towarzyszący swoim 
paniom, skrzywili się na ów widok z  oburzenia. Ten śmiały czyn oznajmił koniec 
epoki haremu w Egipcie28.

U Szynkiewicza temat zasłony powraca zawsze, gdy na łamach sprawozdań po-
jawia się temat kobiet. Zastanówmy się jednak, na ile muftiego interesuje symbo-
lika zasłony: czy jest ona dla niego znakiem represji i reifikacji kobiety, czy może 
nieodzownym elementem tradycji? Czy zrzucenie zasłony postrzega on jako 
element walki kobiet o  swoje prawa, czy tylko inspirowany kulturą europejską 
nowy trend w bliskowschodniej modzie? Dla lepszego zobrazowania omawianej 
kwestii pozwolę sobie na przytoczenie większej ilość przykładów z pism autora:

Za stołem najwięcej omawiano położenie kobiety w  islamie, a  w  szczególności 
u nas, w Polsce. Kobieta-muzułmanka w Egipcie stoi w przededniu wyzwolenia od za-
słony, która stała się teraz tylko formą, ponieważ jest tak przezroczysta, jakby jej nie 
było. [...] Nowy duch ogarnia coraz większe warstwy społeczeństwa i jak nie ma spo-
sobu walczyć z niektórą epidemią, tak nie można walczyć z europeizacją kobiety. „Teraz, 
na przykład – dodał jeden z obecnych Egipcjan – jakby przesunęła się jakaś choroba 
zakaźna – w ciągu miesiąca wszystkie kobiety obcięły sobie włosy”… (EHSP 1930, s. 78).

Kobieta w Syrii znajduje się jeszcze pod zasłoną. Prawda, czasami można widzieć 
elegantkę z zasłoną do tego stopnia przezroczystą, że widać rysy twarzy, ale to jeszcze 
zdarza się rzadko [...] (TSPE 1932, s. 160).

27	 E. Machut-Mendecka, dz. cyt., s. 30.
28	 M. Badran, Introduction, [w:] H. Sza’rawi, Harem Years. The Memoire of an Egyptian Feminist, 

translated and introduced by M. Badran, New York 1986, s. 7. Polski przekład cytowanego 
fragmentu podaję za: J. Brzezińska, dz. cyt., s. 135.
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Tak idzie w  islamie zmiana we wszystkim. Prędko dojdzie kolejka i  do kobiet, 
a mianowicie, do zasłony, której przytrzymują się w Palestynie bardzo ściśle, ale która 
teraz utraciła zupełnie swe znaczenie i stała się tylko pomocą do szerzenia rozpusty 
(TSPE 1932, s. 182).

W Stambule prawie nie widać kobiet pod zasłoną, przynajmniej bardzo mało. Ale 
w innych miastach, na przykład w Konii, Adanie, połowa kobiet, a może być i więk-
szość zachowała zasłonę (T 1932, s. 207).

Mając na uwadze to, co zostało stwierdzone powyżej (brak osobistego kon-
taktu z kobietą muzułmańską i brak odniesień do konkretnych wydarzeń hi-
storycznych, na przykład do akcji działaczek Egipskiej Unii Feministycznej29 
czy też tureckich feministek, które swoim uporem wywalczyły reformy prawne 
gwarantujące równouprawnienie płci30), możemy domniemywać, iż dla Szyn-
kiewicza problem zasłony jest jedynym, który mógł on zaobserwować oso-
biście, widząc na ulicy kobiety zarówno z zasłoniętą, jak i odsłoniętą twarzą. 
Dlaczego jednak właśnie ten aspekt emancypacji kobiet tak bardzo go intereso-
wał, skoro Tatarki Krymu i Kazania zasłonę zrzuciły już przed pierwszą wojną 
światową (sam Szynkiewicz zresztą o tym wspomina), a polskie muzułmanki 
właściwie nigdy nie zasłaniały twarzy? 

Można wskazać tutaj trzy przyczyny zainteresowania muftiego tym za-
gadnieniem. Po pierwsze, temat emancypacji kobiet był w dwudziestoleciu 
międzywojennym żywo dyskutowany w  kręgach intelektualistów muzuł-
mańskich nie tylko w  Polsce, ale również we wszystkich niemalże krajach 
islamskiego kręgu kulturowego (przede wszystkim arabskich), czego echo 
pobrzmiewa również w  opisywanych przez Szynkiewicza dyskusjach mę-
skich bohaterów sprawozdań; spodziewano się, że wkrótce kobiety włą-
czą się do życia społecznego, stąd też konieczne staną się zrzucenie zasłony 
i wprowadzenie powszechnej edukacji dla dziewcząt. W tym miejscu należy 
dodać, że o ile postulat wprowadzenia powszechnej edukacji dla kobiet był 
uniwersalnym dążeniem emancypacyjnym (właściwym zarówno dla Europy, 
jak i krajów islamskich), o tyle zrzucenie zasłony ograniczało się do kultury 
muzułmańskiej i niosło ze sobą głębokie zmiany nie tylko społeczne, ale i an-
tropologiczne. Kobieta miała odtąd nie tylko brać udział w życiu społecznym, 
ale „uzyskiwała” niejako pierwszy raz w historii islamu własną twarz, zaczy-
nała istnieć jako osoba, jako członek społeczeństwa, a nie tylko zamknięta 
w domu żona i matka.

29	 Zob. wspomnienia liderki tej organizacji: H. Sza’rawi, dz. cyt.
30	 Zob. D. Chmielowska, A. Kiliç-Eryilmaz, dz. cyt., s. 53-55.
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Po drugie, złamanie ustanowionego przez tradycję nakazu – zgodnie 
z  twierdzeniem niektórych ówczesnych działaczy społeczno-politycznych – 
niosło ze sobą ryzyko odrzucenia innych elementów tradycji, w tym także nie-
których muzułmańskich nakazów moralnych. Nie możemy zapominać, jaką 
rewolucją było w świece islamu odrzucenie zasłony: podkreślmy jeszcze raz, że 
otrzymawszy własną twarz, kobieta zaczynała stwarzać się na nowo. Negatyw-
nych procesów społecznych, jakie by mogło przynieść zrzucenie zasłony bali 
się nie tylko Arabowie; ich lęki podzielał również Szynkiewicz, który w swoich 
sprawozdaniach opisał kilka tego typu sytuacji.

Kobiety wyższej warstwy społeczeństwa nie tylko zaniechały zasłony, ale wprost 
łapczywie rzuciły się na wszelkie rozrywki, jak na przykład na tańce, zupełnie tak, jak 
człowiek spragniony rzuca się na wodę. W niektórych wypadkach zapał do tańców 
stawał się śmieszny: w Europie kobieta tańczy wieczorem, turecka zaś poczęła tańczyć 
od rana (T 1928, s. 65).

Co się tyczy stosunków między mężczyzną a kobietą w wyższej warstwie społe-
czeństwa, to niejeden Arab-muzułmanin skarżył się przede mną, że teraz w zupełno-
ści żony panują nad mężami, co chcą, to robią. Nie zważając na to, że noszą czarszaf 
(czarne lub granatowe wierzchnie ubranie), jednakowoż ubierają się bardzo szykow-
nie i według mody. Mąż na siebie prawie nic nie wydaje, wszystko idzie na żonę: dużo 
kostiumów, kolczyki, bransoletki. Pewien czas nosi sprawiony kostium, a  wkrótce 
jeszcze prawie nowy rzuca, dawaj drugi – wprost rujnuje… (TSPE 1932, s. 161).

Szynkiewicza stosunek do zasłony jest niejednoznaczny, a ponadto obecny 
w  jego sprawozdaniach sposób przedstawienia kobiety muzułmańskiej bli-
ski jest stereotypowym wyobrażeniom Europejczyków na temat „Orientu”. 
Z  jednej strony, jako wszechstronnie wykształcony mieszkaniec kraju eu-
ropejskiego, nie tylko rozumie on nieuchronność zachodzących na Bliskim 
Wschodzie przemian, ale też zdaje się popierać procesy emancypacyjne (od-
rzucając tym samym wspomniany stereotyp). Z drugiej jednak strony, wy-
czuwa się, że jako potomek muzułmanów z dalekiej Północy, któremu jest 
dane przebywać w „sercu islamu” (EHSP 1930, s. 79), czuje częściowo żal, że 
zasłona przechodzi do historii (stereotyp zaczyna być przekształcany w mit). 
Gdy odczytujemy sprawozdania muftiego z innych punktów widzenia (a nie 
tylko przez pryzmat tematyki emancypacyjnej), przekonujemy się, – i to bę-
dzie: po trzecie – iż podczas swoich podróży zagranicznych głowa polskich 
muzułmanów poszukuje złotego wieku islamu. Wyjaśnijmy jednak, jaki to 
ma związek z zasłoną kobiecej twarzy.

Szynkiewicz zawsze był lojalnym obywatelem: wpierw rosyjskim, później 
polskim, w końcu po wybuchy drugiej wojny światowej przyjął obywatelstwo 
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litewskie i wyraził gotowość do współpracy z władzami Trzeciej Rzeszy31. Jego 
tożsamość była przede wszystkim tożsamością religijną i w dobie przebudza-
nia się świadomości narodowej w krajach arabskich i turkijskich, w czasach po 
zniesieniu kalifatu, Szynkiewicz coraz bardziej pogrąża się w marzeniach o zło-
tym wieku islamu. Nigdy nie wyrażał tego wprost, ale warstwa stylistyczna jego 
sprawozdań odkrywa przed czytelnikiem tę rewelację bardzo wyraźnie.

Odwiedzając historyczne centra islamu, miejsca przebywania Proroka 
Muhammada i  kalifów prawowiernych, a  także na poły baśniowe państwo 
muzułmańskie króla Ibn Sauda, Szynkiewicz uwiedziony jest właśnie „baj-
kowością” Wschodu. Mufti przybywając do krajów arabskich w poszukiwa-
niu „islamu czystego”, „islamu prawdziwego”, od jakiego mniej lub bardziej 
odeszli muzułmanie na Północy, żyjąc od kilku stuleci pośród chrześcijan, 
podświadomie nie chce zaakceptować, że również Bliski Wschód się zmie-
nił, że czasy złotego wieku islamu minęły32. Dlatego też autor kreuje niekiedy 
własny „złoty wiek” i w partiach opisowych stwarza nastrój niezwykłości ni-
czym z Baśni tysiąca i jednej nocy (bezpośrednie nawiązanie do zbioru legend 
arabskich pojawia się zresztą u Szynkiewicza dwukrotnie). W literackim mo-
delu świata wykreowanym przez muftiego kobieta stanowi konstrukcję wy-
obrażeniową, jeden z elementów baśni. Funkcjonuje podobnie jak Ali-Baba, 
Aldanyn czy Sindbad Żeglarz. I jako postać baśniowa powinna pozostać pod 
zasłoną i nie opuszczać haremu.

Zauważmy, że Europejki oraz muzułmanki mieszkające w Europie nie są 
postrzegane przez autora przez pryzmat odrębności płciowej (na przykład pi-
sząc o pisarce tureckiej Halide Edib Adıvar, mufti ani słowem nie wspomina, 
że nie tylko nie nosi ona już zasłony, ale też ubiera się po europejsku, a ponadto 
jest działaczką feministyczną33), mieszkanka Syrii czy Turcji interesuje mu-
ftiego przede wszystkim właśnie jako kobieta (stąd ciągle powracający motyw 
zasłony, krótkich włosów, ubioru). Otóż Europejka lub mieszkanka Europy nie 
przynależy do poetyckiego modelu „złotego wielu islamu”, więc nad koncep-

31	 Nowe rewelacje na temat współpracy Szynkiewicza z władzami okupacyjnymi przynosi ar-
tykuł białoruskiej badaczki S. Gribowej: С. У. Грыбава, Стаўленне беларускіх татар 
да супрацоўніцтва з германскімі ўладамі на тэрыторыі Беларусі падчас Вялікай 
Айчыннай Вайны, «Гуманітарна-Эканамічны Веснік» 2009, № 3.

32	 Złoty wiek islamu – okres historyczny od połowy VIII w. do połowy XIII w., w którym kali-
fat muzułmański był jednym z najpotężniejszych państw, a islamscy uczeni, pisarze i artyści 
w ogromnym stopniu przyczynili się do rozwoju nauki i kultury światowej. Zob. G. Peyron-
net, L’Islam et la civilisation islamique VII-XIIIe siècle, Paris 1992.

33	 Zob. D. Chmielowska, Twórczość Halide Edib Adıvar wyrazem walki pisarki o emancypację 
kobiety tureckiej, [w:] Być kobietą w Oriencie..., s. 234-246.
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cją kobiety jako takiej autor sprawozdań się nie zastanawia. Kobieta orientalna 
jest z  kolei elementem mitu, nie funkcjonuje w  pismach autora jako realna 
istota. To wszystko sprawia, że stosunek muftiego do emancypacji kobiety mu-
zułmańskiej na Bliskim Wschodzie należy analizować nie tylko w kontekście 
społeczno-historycznym, ale także, a może przede wszystkim, w kategoriach 
wyobraźni artystycznej, jak staraliśmy się na dzieło muftiego spojrzeć w dzi-
siejszym wystąpieniu.



Jacek Juszkiewicz  
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód”  
Uniwersytetu w Białymstoku

OBRAZ KOBIETY TURECKIEJ 
W STAMBULE ORHANA PAMUKA

Orhan Pamuk – turecki pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla, w 2003 
roku wydał istotną książkę – Stambuł. Wspomnienia i miasto1. Tekst znacząco 
zatytułowany Stambuł jest wędrówką retrospektywną pisarza, który zanurza się 
w świat wspomnień od początku istnienia, a nawet od dnia narodzenia i zwią-
zanych z tym okoliczności, zrelacjonowanych przez matkę, aż do dwudziestego 
drugiego roku życia, gdy wypowiedział zdanie: „Zostanę pisarzem”. Te słowa 
stały się początkiem jego twórczej drogi.

Stambuł to relacja z poszukiwania tej drogi, analiza czasu i przestrzeni, wy-
pełnionej ciągami zdarzeń, ludźmi i ich marzeniami. To wąskie uliczki starego 
Stambułu, nadbrzeża Bosforu i huzun – melancholia wypełniająca dusze stam-
bulczyków. To okruchy historii i wspomnień czasów osmańskich, konfronto-
wanych ze zeuropeizowaną kulturą turecką i życiem Turków, zreformowanym 
przez Atatürka.

Stambuł, to szczególne połączenie autobiografii, rodzinnego albumu, katalogu 
muzealnego i kroniki miejskiej2.

Niezwykła, wielowarstwowa interpretacja małej ojczyzny oraz lat młodości 
pisarza dokonana przez pryzmat rodziny, niezwykłej historii miasta, zachodzą-

1	  O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, przeł. A. Polat, Kraków 2008.
2	  J. Chmielewska, Pisanie miejskiej melancholii, „Nowe Książki” 2008, nr 11 [1077], s. 39.
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cych przemian społecznych i politycznych oraz subiektywnej refleksji i wspo-
mnień autora, jest cennym źródłem badań kulturoznawczych. Pisarz patrzy 
na metropolię od wewnątrz i z zewnątrz, wspomagając obserwację – oczami 
mieszkańców i obcych, europejskich podróżników. Wielowymiarowa perspek-
tywa miasta i  własna historia, rekonstruowana z  perspektywy upływającego 
czasu, jest zapewne subiektywna. Pisarz filtruje rzeczywistość, budując mit 
własnej przeszłości, uwypuklając istotne wydarzenia, a pomijając lub zaledwie 
sygnalizując inne w oparciu o refleksję po latach i z perspektywy doświadcze-
nia człowieka dojrzałego. Powieść Pamuka nie jest zapewne pozbawiona fikcji 
literackiej, która wiąże wątki autobiograficzne. Autor odkrywa się na tyle, na ile 
uważa to za stosowne, grając rolę zarówno pisarza, jak i bohatera pisanej przez 
siebie powieści. 

Orhan Pamuk interpretuje przeszłość i przedstawia ją w postaci niby rycin, 
które analizuje szczegół po szczególe. To ryciny rodzajowe z życia osiemna-
stowiecznego Stambułu, autorstwa urodzonego w 1763 roku Antoine Ignace 
Mellinga. Nieustannie inspirują one autora i są podstawą malarskiej konceptu-
alizacji jego wspomnień. Pamuk poza samym Stambułem portretuje ludzi, któ-
rych historie wplecione są w historię miasta. Wśród tych postaci znajdujemy 
również kobiety, które pisarz spotkał lub też zaistniały w przeszłości miasta. Te 
kobiety to jego matka, babka, służąca, kochanka, ale też siostra sułtana Selima 
III – Hiatice Sultan.

To właśnie siostra sułtana, zafascynowana zachodnią kulturą i nowinkami, 
zamówiła u Mellinga projekt ogrodu w stylu europejskim. Melling również do-
radzał Hatice w zakresie sztuki, dekoratorstwa wnętrz, nadzorował wykonywa-
nie zdobień i haftów.

Melling oraz Hatice na potrzebę korespondencji już sto trzydzieści lat 
przed oficjalną reformą alfabetu, dokonaną w 1928 roku przez Atatürka, pisali 
po turecku, używając alfabetu łacińskiego. Z listów wynika, że Hatice Sultan 
znała nie tylko alfabet łaciński, ale także mówiła po włosku. Koresponden-
cję z Mellingiem siostra sułtana rozpoczęła nie mając jeszcze trzydziestu lat. 
Świadczy to o możliwości edukacji kobiet w tradycyjnej kulturze osmańskiej, 
która, co prawda, w tym przypadku dotyczyła kobiety ze sfery władzy, ale mimo 
wszystko na pewno nie była ona odosobnionym przykładem. 

To właśnie Melling, mieszkając przez osiemnaście lat w Stambule, portreto-
wał miasto i życie mieszkańców. Jak zauważa Pamuk, na każdej z rycin Mellinga 
widoczne są kobiety. Przedstawione są zawsze matki, idące za rękę ze swoimi 
dziećmi. Teophile Gautier twierdził, że Melling zawsze ukazywał kobiety spa-
cerujące z dzieckiem, gdyż budzą one więcej szacunku niż kobiety samotne.
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Orhan Pamuk uznaje, że świetność Turcji to lata panowania Selima III, który 
potrafił łączyć Orient z Europą. Wielką rolę odegrała w  tych czasach właśnie 
Hatice Sultan, która bardzo intensywnie wspierała i inspirowała nowe projekty. 
Powstał wtedy też styl uznany przez pisarza Ahmeta Hamdiego Tanpinara za 
wzorzec konwencji, którą później nazwał eklektyczną. Styl ten łączył z powodze-
niem motywy zachodnie z elementami tradycyjnymi. Otwarcie na kulturę za-
chodnią i asymilacja jej elementów, bez niszczenia własnej kultury, było domeną 
czasów Selima III. Ten czas Pamuk pragnął niejako zatrzymać, a jednocześnie 
cofnąć radykalizm reform Atatürka, który tradycję nazwał przeszkodą stojącą na 
drodze do postępu i Europy. Te reformy, pomimo zdawałoby się postępowego 
charakteru, wyobcowały Turcję i sprowadziły ją na drogę nacjonalizmu.

We wspomnieniach Orhan Pamuk dużo miejsca poświęca Babce – kobiecie, 
która symbolicznie łączyła dwa światy – świat osmański i zeuropeizowaną Re-
publikę Turecką. Łączyła te światy, ale jednocześnie była ponad nimi. Urodzona 
i wychowana w upadającym sułtanacie i żyjąca później w nowej rzeczywistości 
republikańskiej, przypominała Bosfor, dzielący Stambuł na Azję i Europę. Nie 
była ani azjatycka, ani europejska. Mówiła, że wierzy w reformy Atatürka i za-
lety europeizacji, ale w rzeczywistości – podobnie jak wielu innych mieszkań-
ców tego miasta – nie obchodził jej ani Wschód, ani Zachód.

Była kobietą wykształconą – studiowała historię na uczelni pedagogicznej, 
lecz naprawdę sama przeszłość Stambułu i Turcji jej nie interesowała. Jak więk-
szość stambulczyków nie zwracała również uwagi na zabytki, dawną świet-
ność i uroki miasta. Jej ojczyzną była rodowa kamienica Pamuków, a światem 
– wspomnienia o zmarłym małżonku i rodzina skupiona wokół jej łóżka, które 
było swoistym centrum dowodzenia i zarządzania. Przywiązywała dużą wagę 
do świąt religijnych – traktowała je jako elementy tradycji, były okazją do ro-
dzinnych spotkań, ale nie obchodzono już ich w wymiarze duchowym. Na tych 
spotkaniach unikano rozmów o charakterze egzystencjalnym.

Babkę drażniły modlitwy muzułmańskiej służby, która w  porze modłów 
porzucała rozpoczętą pracę. Rodzina pisarza była zlaicyzowana i  sferę reli-
gijną traktowano jako domenę ludzi z niższych warstw. Pamuk dopiero wiele 
lat później zachwycił się pismami mistyków islamskich, odkrywając również 
intelektualny wymiar religii. W 1917 roku, jak wspomina pisarz, Babka doko-
nała rzeczy na tamte lata niesłychanej i skandalizującej. Udała się do restauracji 
w towarzystwie mężczyzny, który nie był wtedy nawet jej narzeczonym. To był 
dziadek pisarza, ale początek znajomości owiany został aurą skandalu.

Po śmierci dziadka babka pisarza stała się głową rodziny i zarządcą majątku 
męża, który pomimo jej kurateli został roztrwoniony przez synów – ojca nobli-
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sty oraz jego wuja. Domowy kucharz nazywał Babkę wielkim szefem rodziny. 
Babka nie wychodziła z domu, całe dnie spędzała w łóżku oparta o stertę po-
duch, przykryta gruba pierzyną. Po śniadaniu przyjmowała porannych gości. 
Po południu kobieta czytała gazety, haftowała poduszki lub spotykała się ze 
swoimi rówieśnicami z dzielnicy Nisantasi przy papierosach i beziku, czasami 
starsze damy grywały w pokera. Panie, pomimo że znały się od lat, zwracały 
się do siebie per „droga pani”. Z uwagi na tryb życia i bardzo rzadkie wyjścia 
do miasta, Babka pisarza była bardzo otyła. Gdy decydowała się już na wyjście 
poza kamienicę, wzywano żonę dozorcy, która z całej siły zaciskała na babci-
nym ciele sznurki od gorsetu. Taki styl życia babki był niezmienny. Gdy Pa-
muk po dwudziestu latach, mieszkając już w innym domu, odwiedzał Babkę, 
stwierdzał, że czas się zatrzymał. Nadal były te same zapachy olejków różanych, 
leżała w tym samym łóżku, na tych samych poduchach, otoczona tymi samymi 
przedmiotami. Gdy pisarz całował na powitanie Babkę w dłoń, ta niezmiennie 
wsuwała mu do ręki banknot. Pisarz twierdził, że Babka uśmiechała się zawsze 
ironicznie i tajemniczo, a on zastanawiał się, czy za tą ironią kryje się dystans do 
samej siebie, czy może przekonanie o karykaturalności życia i próbował uśmie-
chać się w taki sam sposób.

Babka była niewątpliwie symbolem świata, który przeminął bezpowrotnie3. 
Pisarz zdaje się dostrzegać w kobiecie cenne źródło pamięci. Wydzielając świat 
Babki ze struktury miasta, jest świadom tego, że Turcja odwróciła się od trady-
cji i pamięci. Stambuł utracił tożsamość, przyjmując za własną kulturę euro-
pejską. Być może pisarz celowo nie lokalizował w miejskim krajobrazie ludzi 
starych, tak jakby chciał zaakcentować odwrócenie się Turcji od własnych ko-
rzeni i pamięci. To człowiek stary jest metaforą przeszłości, tęsknoty i samotno-
ści oraz bezsilności wobec zachodzących przemian. Człowiek nie jest w stanie 
powstrzymać materii, która jest w nieustannym ruchu. Może jedynie dryfować 
wraz z nią lub rzucić się w głębinę. Przemijanie jest właściwe temu światu, ale 
pamięć o  przeszłości okazuje się warunkiem kontynuacji i  budowy nowych 
struktur w oparciu o doświadczenie i rozum. Bez pamięci nie ma tożsamości.

Wojna o niepodległość Turcji doprowadziła do przeobrażeń ustrojowych. 
1 listopada 1922 roku Wielkie Zgromadzenie Narodowe Turcji zniosło władzę 
sułtana. 17 listopada ostatni władca z dynastii Osmanów opuścił Stambuł na 
pokładzie angielskiego krążownika i odpłynął na Maltę. 29 października 1923 
roku proklamowano republikę, której pierwszym prezydentem został Mustafa 
3	  Zob. też: J. Juszkiewicz, Starość i  przemijanie w  „Stambule” Orhana Pamuka, [w:] Starość. 

Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora kultury, idea i wstęp J. Ławski, red. 
A. Janicka, E. Wesołowska, G. Kowalski, Białystok 2013, s. 189-198.
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Kemal Pasza. Stambuł utracił rangę stolicy państwa – na rzecz Ankary. Kema-
liści przywiązywali dużą wagę do propagowania europejskiej nowoczesności. 
Tradycyjne stroje tureckie uznali za symbol zacofania. Ustawowo zakazano 
Turkom noszenia fezów i zakrywania kobietom twarzy w miejscach publicz-
nych. Nakazano noszenie strojów europejskich.

Jednym z fundamentów polityki stała się laickość państwa. Zniesiono kali-
fat, a w 1928 roku islam przestał być religią państwową. Laickość podniesiono 
do rangi konstytucyjnej. Zamknięto uczelnie muzułmańskie, medresy i klasz-
tory derwiszów. Wprowadzono kalendarz i alfabet europejski. Dniem wolnym 
od pracy zamiast piątku stała się niedziela. Zniesiono religijne sądy szariackie, 
opracowano kodeksy cywilne, karne i  handlowe. Wielożeństwo zastąpiono 
małżeństwem monogamicznym. Wprowadzono też świeckie śluby i rozwody. 
Zrównano też pod względem prawnym kobiety z mężczyznami.

Kemal Atatürk nadał Turcji nowy kierunek, którym państwo posługuje 
się do dziś. Silne są jednak tęsknoty za świetnością i potęgą imperium osmań-
skiego. Pomimo konstytucyjnej laickości, silne są w  Turcji też ugrupowania 
polityczne związane z islamem – walczące o przywrócenie tradycyjnej kultury 
muzułmańskiej i będące w opozycji do integracji z Unią Europejską. 

Turcja, która przeszła intensywną europeizację pod rządami pierwszego pre-
zydenta, Kemala Atatürka, miała się stać jednym z najbardziej kontrowersyjnych 
kandydatów na członka powojennej wspólnoty europejskiej. Po raz pierwszy 
podjęła zabiegi o przyjęcie do Wspólnoty Europejskiej w 1959 roku. Wniosek 
złożyła przed Wielką Brytanią, Hiszpanią i Portugalią, a także przed Grecją i kra-
jami skandynawskimi. Wniosek ten jednak został odrzucony. Turcja była wpraw-
dzie lojalnym członkiem NATO, lecz na jej kwalifikacje jako członka Wspólnoty 
patrzono sceptycznie. Uważano, że armia turecka zbyt często i zbyt arbitralnie 
ingeruje w życie polityczne. Krytykowano naruszanie praw człowieka. Uznano, 
że sposób traktowania mniejszości etnicznych, a zwłaszcza Kurdów, nie spełnia 
norm europejskich. Norman Davies twierdzi, że krytyka Turcji, pomimo że jest 
uzasadniona, skrywa też uprzedzenia o podłożu religijnym.4 

Religia w postępowych, tureckich środowiskach była postrzegana jednak 
jako relikt przeszłości i niepotrzebny bagaż, którego nie wiadomo czemu, nie 
chciała pozbyć się część społeczeństwa. Jednak głębsza refleksja pisarza wska-
zywała na pustkę w przestrzeni, którą do tej pory zapełniała właśnie religia. 

4	  Gdy pytano o  to wprost, wielu Europejczyków (w  tym przywódców europejskich) zdecy-
dowanie sprzeciwiało się akcesji kraju w przeważającej mierze muzułmańskiego. Wychodzili 
z założenia, że „Europy” nie da się pogodzić z islamem. N. Davies, Europa między Wschodem 
a Zachodem, przeł. B. Pietrzyk, Kraków, 2007, s. 260.
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Pisarz łączy religię z moralnością, porównując moralność bez religii do mrocz-
nego i zrujnowanego krajobrazu.

Może to zabrzmi cynicznie, ale laicki zapał, jaki ogarnął wierną ideałom Ata-
türka republikę, był uznawany za manifestację nowoczesności i  prozachodniej po-
stawy. Temu zadowoleniu z siebie od czasu do czasu towarzyszył płomień „idealizmu” 
rozbłyskujący po to, by natychmiast zgasnąć. Zjawisko dotyczyło jednak tylko życia 
publicznego. W  życiu prywatnym miejsca religii nie zajęło nic równie głębokiego. 
Krajobraz moralny naszej rodziny był pusty jak zrujnowane yah i mroczny jak otacza-
jące je ogrody porośnięte paprociami (s. 232).

Podobnie jak pisarz wypowiada się Gordon W. Allport, twierdząc, że roz-
bicie systemu religijnego prowadzi do spustoszenia w  życiu wewnętrznym 
i społecznym człowieka. Wynika to z tego, że nitki religii są ciasno wplecione 
w materię społeczną i ekonomiczną. Interwencja siłowa lub odgórna, narzu-
cająca nowy porządek społeczny, przy jednoczesnym usunięciu podwalin do-
tychczasowej kultury, przynosi często więcej strat niż zysków5.

Zanurzając się w retrospektywną wędrówkę noblista analizuje przemiany 
obyczajowe zachodzące w  Turcji. Zauważa zmianę pozycji kobiety w  zre-
formowanym przez Atatürka państwie. Kobieta opuszcza haremlik6 i  przej-
muje powoli europejski styl życia. Republika Turecka zrównała prawa kobiet 
i mężczyzn. Jednak początku przemian należy dopatrywać się w latach wcze-
śniejszych. Już za panowania sułtana Selima III dostrzegalne jest zauroczenie 
zachodnim stylem życia. Oczywiście na zmiany te podatne były głównie środo-
wiska tureckiej elity. 

Kiedy Hatice Sultan, siostra Selima III, odwiedziła rezydencję barona de Hub-
scha byłego charge d’affaires ambasady Królestwa Danii postanowiła u siebie urządzić 

5	  „Przystosowanie kulturowe, zwłaszcza w  okresie dzieciństwa, to istotny ważny zaczątek po-
szukiwań religijnych. U wszystkich ludów społeczne wychowanie dziecka ukierunkowuje je do 
przeniesienia rytuałów plemiennych na osobiste nawyki. Początkowo praktyki religijne małego 
dziecka są dla niego pozbawione znaczenia – w każdym razie takiego znaczenia, jakiego na-
biorą później. Uważa on rytuał za coś, w czym jego grupa (rodzina plemię bierze udział, i uczy 
się, że wykonywanie danej czynności cementuje identyfikację z  tymi, którzy mu dostarczają 
poczucia bezpieczeństwa, miłości, uznania. (...) Kultury wszystkich ludów świata stawiają na 
pierwszym miejscu rytuał i mit i wszystkie posiadają jakąś formę organizacji lub kapłaństwa 
dla utrzymania religijnych wierzeń i praktyk. (...) Systemy religijne nie są niezależne od pozo-
stałych części kultury, ale są z nimi ściśle zintegrowane. Dlatego zastąpienie jednej religii inną 
nie jest możliwe, chyba, że cała kultura ulegnie zasadniczej zmianie. Nitki religii są ciasno wple-
cione w materię społeczną i ekonomiczną”. Cyt. za: G. W. Allport, Osobowość i religia, przeł. 
H. Bartoszewicz, A. Bartkowicz, I. Wyrzykowska, Warszawa 1988, s. 112

6	  Haremlik – kobieca strefa w tradycyjnym muzułmańskim domu dawnej Turcji.



677O B R A Z  K O B I E T Y  T U R E C K I E J  W  S T A M B U L E  O R H A N A  P A M U K A

taki ogród, polecono jej młodego Mellinga. A ten na użytek swej klientki, podobnie 
jak sułtan, zafascynowanej zachodnimi nowinkami, zaprojektował najpierw ogród 
w stylu europejskim z labiryntem z róż, akacji i bzów (s. 87).

Kobiety z niższych sfer zajęte były domowymi obowiązkami, które wypeł-
niały z reguły cały dzień. Szyły ubrania dla całej rodziny, gotowały i zajmowały 
się dziećmi. Kobiety wiejskie pracowały ponadto w  polu. Kobiety w  Turcji 
osmańskiej bardzo rzadko uczestniczyły w  publicznych uroczystościach. Je-
dyną i w miarę częstą okazją do wyjścia z domu było odwiedzanie raz w tygo-
dniu hamamu7. Wizyty te dawały możliwość spotkania przyjaciółek i zawarcia 
nowych znajomości. W hamamie kobiety wymieniały nowiny, oglądały i oce-
niały potencjalne kandydatki na żony dla swych synów, jak również rywalki 
córek w  ich polityce matrymonialnej. Program pobytu w  hamamie był do-
syć urozmaicony, przewidywał najpierw trzykrotne mycie, następnie posiłek 
i  krótką drzemkę lub rozmowy i  ręczne robótki. Na koniec pobytu kobiety 
znów myły się trzykrotnie i wykonywały zabiegi pielęgnacyjne, w tym depilację 
za pomocą specjalnej pasty i muszli małży. 

Tradycyjna łaźnia turecka odgrywała znacząca rolę w życiu społecznym 
kobiet. Całodzienny pobyt w hamamie był najczęściej jedyną formą aktyw-
ności społecznej kobiety tureckiej. Ścisły podział społeczny na świat kobiet 
i świat mężczyzn pozwalał kobiecie tureckiej na aktywność w ograniczonym 
obszarze i zakresie. 

Interwencjonizm władz państwa, przy niewątpliwym poparciu klasy śred-
niej społeczeństwa tureckiego, zwłaszcza tego o poglądach lewicowych, niezwy-
kle szybko skutkował transformacją kulturową Turcji. Stała się ona tym samym 
niezwykłym laboratorium procesów i  reakcji społecznych, które najdoskona-
lej uwidoczniły się w strukturze rodziny i społeczeństwa, a zwłaszcza w życiu 
i  emancypacji kobiety tureckiej. Pomimo zachodzących już wcześniej trans-
formacji, czego przykładem niewątpliwie była babka Orhana Pamuka, reformy 
Atatürka wprowadziły radykalnie nowy porządek społeczno-obyczajowy. Nie-
wątpliwie znaczna część społeczeństwa nie popierała tych zmian narzuconych 
odgórnie. Wiele rodzin tureckich zachowało tradycyjny model obyczajowy i kul-
tywuje go do dzisiaj. Rodzina zawsze była społecznością autonomiczną i w jej 
obrębie trudno jest ustawowo dokonywać zmian, a zwłaszcza wbrew jej woli 
i światopoglądowi. Wymuszane są co prawda zachowania, wynikające z uregu-
lowań prawnych i ustrojowych, które niewątpliwie mają wpływ na funkcjono-
wanie rodziny w społeczeństwie, ale zmiany te są zależne od woli społeczności.

7	  Hamam – tradycyjna łaźnia turecka.
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Po zmianach ustrojowo-obyczajowych, które można nazwać rewolucją kul-
turalną w Turcji, wiele rodzin, żyjących zgodnie z tradycyjnym modelem, na-
gle stało się obcymi we własnym państwie. Kultywowane od wieków tradycje 
związane z religijnością muzułmańską i prawem koranicznym oraz zwyczaje 
i zasady życia społecznego legły w gruzach. Wartości, którymi żyli zwykli lu-
dzie, stały się nagle synonimem zacofania i  zawadą na drodze do postępu. 
Przystosowanie się do nowego modelu społecznego często przybierało jedy-
nie zewnętrzne formy. Prozachodni styl życia często zdawał się jedynie fasadą, 
skrywającą utratę tożsamości przez turecką rodzinę.

Pokoje dzienne nie służyły do tego, żeby miło spędzać czas. Niczym małe muzea 
miały przekonywać gości o zainteresowaniu domowników zachodnim stylem życia. 
Ktoś, kto nie pości w czasie ramadanu, ma mniejsze wyrzuty sumienia, mieszkając 
wśród kredensów i martwych pianin, niż gdyby musiał siadać po turecku na podu-
chach i  sedirach. A ponieważ nie bardzo było wiadomo, czemu służy europeizacja 
– poza uwolnieniem się od wymogów religii – przez pięćdziesiąt lat salony w całej 
Turcji przypominały przypadkowe i posępne, ale czasem także poetyckie ekspozycje 
symboli Zachodu (s. 20).

Zasadniczą zmianą było zlikwidowanie tradycyjnego podziału domu na 
haremlik i  selamłyk, czyli część męską i  żeńską. Prawa kobiet zostały kon-
stytucyjnie zrównane z  prawami mężczyzn, pomimo głębokiego utrwalenia 
w społeczeństwie tradycyjnych ograniczeń, wynikających z uwarunkowań reli-
gijno-obyczajowych.

Zmiany te uderzyły najmocniej w tradycyjną głowę rodziny, której autory-
tet został zachwiany i pozbawiony dotychczasowej siły. Mężczyzna został po-
zbawiony dominującej roli w domu i pomimo patriarchalnego modelu rodziny 
– jego despotyczna rola odeszła w niepamięć. Część zadań będących domeną 
głowy rodziny przejęła kobieta:

Ojciec nigdy nas nie strofował ani nie karał, niczego nie zabraniał. Gdy zabierał 
mnie na wycieczki albo wałęsaliśmy się godzinami po mieście, to powstawała między 
nami nić porozumienia.

Podczas gdy ojciec uciekał od zła i  zwyczajnej nudy, zbywając je milczeniem, 
matka ustanawiała zakazy i, robiąc srogą minę, ostrzegała nas przed ciemną stroną 
życia. Rzadko oddawała się rozrywkom, ale byłem uzależniony od jej miłości i troski, 
gdyż poświęcała więcej czasu dzieciom niż ojciec, który, jeśli tylko nadarzyła się oka-
zja, znikał z domu (s. 27).

Matka Orhana Pamuka była już typową Europejką. Wraz mężem podróżo-
wała po Europie, jeździła na zakupy do Paryża, uczestniczyła w spotkaniach 
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i  imprezach elity stambulskiej. Nie poszukiwała swych korzeni w  tradycji 
i przeszłości. Żyła mimo to w osamotnieniu, ciągle kłócąc się z mężem, który 
zdradzał ją wciąż z nowymi kochankami. Nie pracowała, zajmowała się wy-
chowywaniem dzieci. Często jednak uciekała od tego obowiązku, zostawiając 
Orhana u różnych ciotek lub pod opieką Babki, gdy po kolejnych kłótniach 
z  mężem wyjeżdżała nawet na wiele tygodni do dalszej rodziny. Pamuk we 
wspomnieniach opisuje wspólne spacery z  matka nad Bosforem i  zakupy 
w stambulskich sklepach. Na twarzy matki malował się wieczny smutek i me-
lancholia tak typowa mieszkańcom tego miasta.

Inną kobietą, która Pamuk wspomina w powieści, jest Czarna Róża – tak 
nazwał swoją miłość, kochankę, muzę i modelkę. Była to koleżanka ze studiów 
architektonicznych, która przychodziła do pracowni Pamuka pozować do ma-
lowanego obrazu. Z modelki stała się wkrótce kochanką młodego, zakocha-
nego do szaleństwa studenta. Jednak rodzice Czarnej Róży, dowiedziawszy się 
o romansie córki, wysłali ją na studia do Europy. Zrozpaczony Orhan wędruje 
ulicami Stambułu, szukając śladów swojej miłości i wspomnień. Zastanawia się 
nad przyczynami nagłego rozstania, tak niespodziewanego, że nawet nie miał 
czasu na pożegnanie i rozmowę. Wyjaśnia mu to matka, która w dość brutalny 
sposób uświadamia syna, co do panujących w Turcji zwyczajów, które, pomimo 
zlaicyzowania i zeuropeizowania społeczeństwa, nadal są kluczowe w społecz-
nych interakcjach. 

Dlatego ukrywam przed wszystkimi fakt, że mój syn chce porzucić szkołę. Kiedy 
ludzie, których nazywasz głupcami, dowiedzą się, żeś wyrzekł się swojej przyszłości, by 
pewnego dnia móc im sprzedać jakiś obraz, pewnie kupią od ciebie kilka sztuk choćby 
dla przyjemności upokorzenia mnie i twego ojca. Może będą ci współczuć i rzucą tro-
chę pieniędzy. Ale nigdy, przenigdy żaden z nich nie odda swojej córki artyście. Jak 
myślisz, dlaczego ojciec tej ładnej dziewczyny, której portrety malowałeś, wysłał ją do 
Szwajcarii, kiedy tylko dowiedział się o waszej miłości? Żeby móc żyć z honorem w tym 
biednym kraju pośród słabych, bezwolnych i nieokrzesanych ludzi, musisz mieć pracę 
i pieniądze. Tylko wtedy będziesz mógł chodzić z podniesionym czołem. Nie porzucaj 
architektury synu. Zmarnujesz sobie życie. Spójrz na Le Corbusiera, o którym wciąż 
opowiadasz – chciał być malarzem, ale studiował architekturę (s. 463).

To wydarzenie z życia Orhana Pamuka oddaje istotę panujących w Turcji 
zwyczajów i stosunków społecznych, które w dalszym ciągu są determinowane 
przez tradycję i kulturę islamu. Pomimo rewolucji kulturowej i polityce pań-
stwa, ukierunkowanej na postęp (zdawałoby się polityce przyjaznej emancy-
pacji kobiet), to silne i utrwalone tradycyjne modele społeczne, a zwłaszcza 
rola kobiety i jej pozycja w rodzinie, są nadal w Turcji dosyć trwałe i wyraźne, 
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nawet w rodzinach postępowych i podkreślających swoją europejskość. Wa-
runki, jakie musi spełnić mężczyzna, aby zaślubić kobietę, są w świecie islamu 
niezwykle rygorystyczne. Małżeństwo jest postrzegane jako umowa cywilno-
-prawna (kontrakt), gdzie sprawy finansowe jasno i wyraźnie są sprecyzowane. 
Mężczyzna, poślubiający kobietę, musi mieć odpowiednie zaplecze materialne. 
Rodzice oblubienicy, akceptując kandydata na męża, winni mieć pewność, że 
ich córka będzie miała godne utrzymanie i odpowiednie zabezpieczenie na wy-
padek rozwodu. Kontrakt małżeński określał między innymi sumę odszkodo-
wania, którą otrzymywała żona w przypadku rozwodu. Nic więc dziwnego, że 
ojciec dziewczyny, którą pokochał młody Pamuk, przerwał ich znajomość. Ma-
larz nie zapewniał bowiem na przyszłość odpowiedniego statusu finansowego. 

Rodzina w  Turcji osmańskiej podlegała niezwykle szczegółowym i  tra-
dycyjnym regułom, wynikającym z  religijnych uwarunkowań. Prawo kora-
niczne było jednocześnie prawem państwowym i obyczajowym. Szczegółowo 
regulowało wszelkie aspekty życia, a zwłaszcza życia rodzinnego i wewnętrz-
nego ustroju rodziny. Obowiązek zawarcia związku małżeńskiego spoczywa 
na każdym, kto musi strzec się przed nierządem, a poza tym jest zdolny wy-
pełnić obowiązki partnera w małżeństwie. Struktura rodziny muzułmańskiej 
jest patriarchalna. Mężowie mają wyższość nad żonami, jest ona szczególnym 
wyróżnieniem przez Boga i następstwem wynikającym ze spoczywającego na 
mężu obowiązku utrzymywania żony8. W kręgu rodziny pan domu posiadał 
absolutną władzę nad wszystkimi członkami familii zamieszkującymi pod jego 
dachem. Ale też zakres jego obowiązków i kompetencji był bardzo szeroki. Oj-
ciec rodziny musiał zapewnić utrzymanie nie tylko swojej żonie i dzieciom, ale 
też owdowiałej matce albo niezamężnej siostrze lub ciotce i innym domowni-
kom, którzy nie posiadali własnych środków na utrzymanie. Musiał znaleźć 
też dla każdej z tych osób miejsce w domu i dostarczać środki na zaspokajanie 
ich potrzeb. Nie do pomyślenia było uchylanie się od tych obowiązków. Owe 
silnie zakorzenione w mentalności i obyczajowości tureckiej uwarunkowania 
społeczne przetrwały, pomimo programowej ingerencji państwa we wszystkie 
sfery życia obywateli.

Kobiety z powieści Pamuka są niewątpliwie istotnym zwierciadłem prze-
mian kulturowych, zachodzących w Turcji na przestrzeni ostatnich wieków, 

8	  Mąż ma prawo wymagać posłuszeństwa od swojej żony, karać między innymi przez pozo-
stawienie jej w samotności i wychowywać przez wymierzanie jej lekkich razów. Przywilejom 
męża odpowiada ciążący na nim obowiązek ochrony swojej żony oraz reprezentowania jej 
interesów wobec opinii publicznej. Leksykon religii, red. H. Waldenfels, przeł. P. Pachciarek, 
Warszawa 1997, s. 233.
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począwszy od XVIII wieku do współczesności. Te przemiany nie dokonałyby 
się, gdyby nie były w nie zaangażowane kobiety, które tak jak Hatice Sultan 
podejmowały nowe wyzwania, wchodząc w  strefy i  kompetencje właściwe 
do tej pory mężczyznom. Przełamywanie barier społecznych dokonywało się 
w Turcji już przed reformami Atatürka. Należy to uznać za naturalny rozwój 
i ewolucję relacji społecznych, którym podlega każda wspólnota. Interwencja 
odgórna, którą można określić nawet przewrotem kulturowo-społecznym, czę-
sto przynosi więcej strat niż wymiernych korzyści. Reformy Atatürka zburzyły 
naturalną harmonię transformacji i odarły obywateli nie tylko z tradycyjnych 
strojów, ale często zaburzyły poczucie tożsamości kulturowej. 

Tradycyjna kultura oparta na islamie nadal odgrywa istotną rolę w  tym, 
zdawałoby się, odżegnującym od niego społeczeństwie9. Niezwykle silnie za-
korzenione obyczaje nadal funkcjonują w relacjach społecznych, nawet w zla-
icyzowanych rodzinach, deklarujących się jako postępowe i zeuropeizowane. 

9	 Zob. K. Szalewska, Hűzűn – melancholia turecka w „Stambule” Orkhana Pamuka, „Porów-
nania” Vol. 15 (2014); E. Goknar, Literacka nowoczesność Orkana Panuka, „Znak” 2011, z. 2, 
s. 145-157; J. Krajcarz, Obraz i recepcja islamu w powieściach współczesnych pisarzy tureckich, 
noblisty Orkhana Pamuka i Elif Safak, [w:] Islam w Europie. Nowe kierunki badań. Księga ku 
czci profesor Anny Parzymies, red. M. Widy-Behiesse, K. Zasztowt, Warszawa 2015.
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lonistyki Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki w Kijowie (Ukraina); badaczka 
literatury polskiej XIX wieku. 

Grzegorz Czerwiński – dr hab., adiunkt w Kolegium Literaturoznawstwa 
Uniwersytetu w Białymstoku. Kieruje Zakładem Slawistyki i Literatur Rosji; 
badacz związków literackich polsko-wschodniosłowiańskich i literatury pol-
sko-tatarskiej. 

Sonia Demianova – dr nauk humanistycznych, literaturoznawczyni;  absol-
wentka studiów doktoranckich na Odeskim Narodowym Uniwersytecie im. Ilji 
Miecznikowa (Ukraina); interesuje się literaturą modernizmu. 

Swietłana Dzianisava – dr, pracuje w Grodnie (Białoruś) w redakcji czaso-
pisma „Młodość”; zajmuje się między innymi twórczością Elizy Orzeszkowej 
w kontekstach białoruskich; związana z Brzeskim Uniwersytetem Państwo-
wym im. Aleksandra Puszkina. 
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Corinne Fournier Kiss – dr hab., slawistka i romanistka na Uniwersytecie Ber-
neńskim w Szwajcarii; zajmuje się problematyką emancypacji w literaturze cze-
skiej, polskiej, rosyjskiej i francuskiej.

Ks. Grzegorz Głąb – dr, polonista i teolog; wykładowca w Wyższym Semina-
rium Duchowym w Radomiu, stanowiącym filię Wydziału Teologicznego Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II.

Bohdana Honczarenko – dr, docent w Katedrze Polonistyki Narodowego Uni-
wersytetu im. Tarasa Szewczenki w Kijowie (Ukraina); zajmuje się między in-
nymi literaturą polską XIX stulecia. 

Elżbieta Hurnikowa – prof. dr hab., kieruje Zakładem Historii Literatury Pol-
skiej XX Wieku i Literatury Najnowszej na Uniwersytecie Humanistyczno-
-Przyrodniczym im. Jana Długosza w Częstochowie. 

Regina Jakubėnas – dr , historyk literatury, doktor nauk humanistycznych, do-
cent w Centrum Polonistycznym Uniwersytetu Wileńskiego. Jej zainteresowania 
naukowe dotyczą piśmiennictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego w XVIII wieku.

Anna Janicka – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku; badaczka literatury 
pozytywizmu i Młodej Polski, a także zagadnień emancypacji kobiet w Europie 
Środkowo-Wschodniej. 

Ludmiła Jerszowa – dr hab., wykłada w Kijowie, prof. Państwowego Uniwersy-
tetu im. Iwana Franki w Żytomierzu (Ukraina); badaczka dziejów wychowania 
na pograniczu kulturowym polsko-ukraińskim. 

Monika Jurkowska – mgr, doktoranta na Wydziale Filologicznym Uniwersy-
tetu w Białymstoku; naukowo zajmuje się krytyką literacką pierwszej połowy 
XIX wieku, jak też literaturą romantyczną. 

Jacek Juszkiewicz – dr nauk humanistycznych, literaturoznawca, absolwent 
studiów doktoranckich na Uniwersytecie w Białymstoku; zajmuje się obrazem 
Odessy w literaturze polskiej XIX wieku; prawnik, ekspert sądowy. 

Anna Karczewska – dr, filolog i bibliotekoznawca; pracuje jako adiunkt 
w Dziale Wojewódzkiej Sieci Bibliotek Biblioteki m. st. Warszawy; zajmuje się 
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naukowo problematyką czytelnictwa i czasopiśmiennictwem. 

Nadija Kołoszuk – prof. dr hab., pracownica Wschodnioeuropejskiego 
Narodowego Uniwersytetu im. Łesi Ukrainki w Łucku (Ukraina); bada klasykę 
ukraińską XIX i XX wieku. 

Olga Korżowska – doc. dr, pracownica Uniwersytet Państwowy im. Iwana 
Franki w Żytomierzu (Ukraina), badaczka literatury ukraińskiej, komparatystka.

Halina Krukowska – prof. senior Uniwersytetu w Białymstoku, doktor hono-
ris causa tejże uczelni; badaczka literatury romantyzmu oraz wybranych pro-
blemów kultury i poezji XX wieku; twórczyni Naukowej Serii Wydawniczej 
„Czarny Romantyzm”. 

Julia Kupidura – mgr, absolwentka Instytutu Historii UAM w Poznaniu i Gen-
der Studies UJ, doktorantka Instytutu Historii UMCS. Zainteresowania badaw-
cze: metodologia i teoria historii, gender studies, studia postkolonialne, historia 
Ukrainy XIX i XX wieku, historia kobiet Europy Środkowo-Wschodniej.

Ryszard Kupidura – dr, adiunkt, ukrainista, pracownik Zakładu Ukrainistyki 
w Instytucie Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu.

Galina Lewczenko – doktorantka Państwowego Uniwersytetu im. Iwana 
Franki w Żytomierzu (Ukraina); zajmuje się między innymi dziejami ukraiń-
skimi idei emancypacji kobiet. 

Antonina Lubaszewska – prof. dr hab., pracuje w Katedrze Teorii Literatury na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, badaczka teorii literatury, poetyki,  antropologii 
literatury, twórczości Stefana Żeromskiego.

Jarosław Ławski – prof. zw. dr hab., kierownik Katedry Badań Filologicznych 
„Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku; 
badacz literatury XVIII- XXI wieku. 

Lena Magnone – dr hab., pracuje w Zakładzie Literatury i Kultury Drugiej Polowy 
XIX Wieku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Stypendystka 
Fundacji Tygodnika „Polityka”, sekretarz redakcji „Przeglądu Humanistycznego”.
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Joanna Maleszyńska – dr hab., pracuje w Zakładzie Poetyki Historycznej 
i Krytyki Literackiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; zaj-
muje się szeroko pojętymi związkami literatury i muzyki.

Lucyna Marzec – dr, adiunkt w Zakładzie Literatury XX Wieku, Teorii Litera-
tury i Sztuki Przekładu Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu; zain-
teresowania naukowe: literatura XX wieku, pisarstwo kobiet  XIX-XXI wieku, 
nowe nurty teorii literatury, humanistyka drugiej generacji.

Elżbieta Mikiciuk – dr hab., prof. Uniwersytetu Gdańskiego. Pracuje w Ka-
tedrze Kultury i Sztuki oraz kieruje Pracownią Badań nad Rosją w literaturze 
i kulturze polskiej w wiekach XIX-XXI. Bada literackie i teatralne obrazy Rosji, 
literaturę rosyjską w polskim teatrze współczesnym.

Aleksandra Nadkierniczna-Stasik – dr, adiunkt w Zakładzie Literatury Nie-
miec, Austrii i Szwajcarii XIX i XX wieku w Instytucie Filologii Germańskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego; zainteresowania: dramat i teatr XIX i XX wieku, 
literatura niemiecka, literatura kobieca i gender studies.

Marek Nalepa – dr hab., prof. Uniwersytetu Rzeszowskiego; badacz literatury 
polskiego i europejskiego Oświecenia oraz kultury polskiej z okresu po 1795 
roku; edytor literatury dawnej i współczesnej. 

Maria Jolanta Olszewska – prof. dr hab., pracuje w Instytucie Literatury Pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego; kieruje Pracownią Historii Dramatu 1864 
– 1939; zainteresowania badawcze: dzieje dramatu i teatru w II połowie XIX 
i I połowie XX wieku; historia i antropologia literatury, genologia, szczególnie 
pogranicze literatury i gatunków użytkowych. 

Agnieszka Paja – dr, absolwentka Wydziału Polonistyki UW; w latach 2000 – 
2014 związana z Instytutem Książki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej. Zaj-
muje się problematyką czytelnictwa i czasopiśmiennictwa w XIX i XX wieku.

Halina Parafianowicz – prof. dr hab., historyk i amerykanistka; pracuje w Insty-
tucie Historii i Nauk Politycznych Uniwersytetu w Białymstoku. Specjalizuje się 
w dziejach powszechnych najnowszych, szczególnie w społecznej i politycznej 
historii Stanów Zjednoczonych i Europy Środkowo-Wschodniej w XX wieku,  
stosunkach międzynarodowych, amerykańskich First Ladies i biografistyce.
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Dorota Plucińska – dr hab., norwidolożka, pracownik Katedry Pedagogiki 
w Wyższej Szkole Informatyki i Ekonomii Towarzystwa Wiedzy Powszechnej 
w Olsztynie; badaczka literatury XIX wieku. 

Ewa Serafin – dr nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa; 
pracuje na stanowisku adiunkta w IFP (Zakład Literatury Ludowej, Po-
pularnej i Dziecięcej) Uniwersytetu Wrocławskiego; w latach 2000 – 2002 
realizowała projekt naukowy: „Stanisław Vincenz – Europejczyk z Huculsz-
czyzny”.

Mateusz Skucha – dr hab., adiunkt w Katedrze Teorii Literatury Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Zainteresowania badawcze obejmują literaturę XIX 
wieku oraz krytykę feministyczną, teorię gender i queer, masculinities studies, 
a także kulturę chińską.

Dominika Sobolewska-Gola – mgr, kustosz, zastępca kierownika Zespołu 
ds. Digitalizacji Zbiorów na Zamku Królewskim w Warszawie; badaczka 
dziejów Zamku, varsavianistka.  

Elżbieta Stoch – dr, adiunkt w Katedrze Historii Wychowania i Opieki Spo-
łecznej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II; zajmuje się 
dziejami teatru i recepcją Szekspira w Europie Środkowej. 

Anetta Bogusława Strawińska – dr, adiunkt w Kolegium Językoznawstwa 
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku; interesują ją: dzieje 
polszczyzny kresowej, język w Internecie, kicz w języku mediów, estetyka gla-
mour i kampu.

Inesa Szulska – dr, lituanistka i polonistka; pracuje w Katedrze Językoznaw-
stwa Ogólnego, Wschodnioazjatyckiego Porównawczego i  Bałtystyki Uni-
wersytetu Warszawskiego; zajmuje się porównawczym badaniem literatury 
polskiej i litewskiej XIX wieku. 

Joanna Szydło – dr, filozof, pracownica Wydziału Inżynierii Zarządzania, 
Katedry Organizacji i Zarządzania, stanowisko: adiunkt; bada komunikację 
interpersonalną, komunikację międzykulturową, wartości i postawy, etykę 
w zarządzaniu, kulturę organizacyjną.
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Joanna Tomalska – mgr, historyk sztuki, pracuje w Muzeum Podlaskim 
w Białymstoku; zajmuje się malarstwem polskim XX wieku oraz sztuką sakralną 
i ikoną z północno-wschodnich terenów Polski.

Nela Warfołomejewa – mgr filologii polskiej; absolwentka Narodowego Uni-
wersytetu im. Tarasa Szewczenki w Kijowie (Ukraina); znawczyni i badaczka 
twórczości Tomasza Augusta Olizarowskiego oraz zagadnień pogranicza pol-
sko-ukraińskiego.  

Łukasz Zabielski – dr, kierownik Działu Naukowego Książnicy Podlaskiej im. Łu-
kasza Górnickiego; badacz literatury późnego Oświecenia, romantyzmu, jak też 
twórczości Kajetana Koźmiana; redaktor naczelny „Bibliotekarza Podlaskiego”. 



METAMORPHOSES OF THE FEMALE EMANCIPATORY DISCOURSE. 
STUDIES. SERIES 1: CENTRAL-EUROPEAN PERSPECTIVE. EDITED 
BY ANNA JANICKA, CORINNE FOURNIER KISS, MARIYA BRACKA. 
SCHOLARLY PUBLISHING PROJECT – SERIES ‘WATERSHEDS/BORDER-
LANDS’. BIAŁYSTOK 2019. 

SUMMARY

This volume brings together studies, sketches and essays that were originally 
delivered as papers during the International Conference ‘Metamorphoses of 
the Female Emancipatory Formula from the 18th Century to the Interwar Pe-
riod in the 20th Century’, which took place in Białystok, 26-27 September 2013. 
The event gathered about 120 researchers on questions of woman’s emancipa-
tion from Poland, Ukraine, the USA, Belarus and Lithuania. The conference 
marked the 110th anniversary of the important Polish emancipation manifesto, 
Female Voices on Female Issues (Głos kobiet w kwestii kobiecej, Kraków 1903). 
The conference papers addressed the following problems:

•	 Formulas of emancipation expressed in the manifestos of the Enlight-
enment, Romanticism, Positivism, Modernism and the Interwar Period

•	 Literary manifestations of various emancipatory ideas
•	 Polish emancipatory formulas in the East-European context (Ukraine, 

Russia, Belarus, Lithuania, etc.)
•	 Genres and emancipatory formulas – the formal expression of the 

emancipatory thought
•	 The emancipation of women in Polish culture and the representation of 

men, family and children
•	 Historical and social circumstances surrounding the emancipation
•	 Traditionalist and anti-emancipatory formulas of thinking about fe-

male issues
•	 New media (radio, press, etc.) and the spread of the emancipatory 

thought
•	 Emancipatory ideas in painting, theatre, music, film and sculpture
•	 A review of historical and literary research into female emancipation; 

its metamorphoses, peculiarities, forms.
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The conference was organized by the Department of ‘East-West’ Philological 
Studies of the Faculty of Philology, University of Białystok, and the Department 
of Polish Studies, Taras Shevchenko University of Kyiv, Ukraine. Conference 
events and sessions were organized by Anna Janicka, dr hab. (the University 
of Białystok), a researcher into the work of Gabriela Zapolska; Barbara Olech, 
PhD (the University of Białystok), a researcher into the literature of the Young 
Poland movement and the works of Maria Grossek-Korycka; Corinne Fournier 
Kiss, dr hab. (the University of Bern, Switzerland), a researcher into the prob-
lems of emancipation in Polish, Czech and Swiss literature;  Maryia Brack, dr 
hab. (Department of Polish Studies, Kyiv, Ukraine), a researcher into Polish and 
Ukrainian Romantic literature. The conference proceedings took place in the 
Branicki Palace and at the Faculty of Philology, University of Białystok.

This volume brings together those conference papers which focus on the 
emancipation of women in Central and Eastern Europe. It has been divided 
into the following chapters: I. ”Women at the Turning Points” (which presents 
the role of women at decisive historical moments from the 18th to the 20th cen-
tury); II. “Two Europes: East and West” (which presents the freedom of female 
experience in the eastern and western parts of the continent); III. “The Begin-
nings of Modernity” (which analyses 19th-century emancipatory ideas and op-
posing views); IV. “Central and Eastern Europe Once Again” (which focuses on 
detailed analyses of the texts documenting the Central and Eastern European 
experience of emancipation).

The articles included assume an interdisciplinary perspective. The reader 
will find here the opinions of historians of literature, linguists, historians, histo-
rians of art, and researchers into Ukrainian, Lithuanian, Polish and Belarusian 
studies. The volume is an additional contribution to Studies on Female Litera-
ture, edited by Anna Janicka, and as such is part of the Series ‘Watersheds/Bor-
derlands’ published by the Scholarly Publishing Project, Białystok.



ТРАНСФОРМАЦІЯ ЕМАНСИПАЦІЙНОГО ДИСКУРСУ ЖІНОК. 
СТУДІЇ. СЕРІЯ І: ЦЕНТРАЛЬНО-ЄВРОПЕЙСЬКА ПЕРСПЕКТИВА, РЕД. 
АННА ЯНІЦКА, КОРІН ФУРНЬЄ КІСС, МАРІЯ БРАЦКА, НАУКОВИЙ 
ВИДАВНИЧИЙ ПРОЕКТ – СЕРІЯ „ПЕРЕЛОМИ / ПОГРАНИЧЧЯ”, 
БЯЛИСТОК 2019. 

РЕЗЮМЕ

Запропонований том містить реферати, студії, нариси і есе, представ-
лені на Міжнародній науковій конференції „Трансформація формули 
емансипації жінки від XVIII століття до міжвоєнного двадцятиліття”, що 
відбулася в Бялистоці 26-27 вересня 2013 року. На ній зібралося близько 
120 дослідників проблематики емансипації жінок з Польщі, України, 
США, Білорусі, Литви. Конференція була організована з нагоди 110 річ-
ниці видання важливого польського маніфесту емансипованих жінок 
– книжки Голос жінок у жіночій справі (Краків 1903). На конференції об-
говорювались такі питання:

•	 Просвітницька, романтична, позитивістична, модерна і міжво-
єнна формула емансипації, записана в програмних текстах. 

•	 Літературні втілення різноманітних форм емансипаційної думки.
•	 Польські емансипаційні формули в східно-європейському кон-

тексті (Україна, Росія, Білорусь, Литва тощо).
•	 Жанри та формули емансипації – формальне вираження еманси-

паційної думки.
•	 Емансипація жінок у польській культурі та образ чоловіка, ро-

дини і дитини.
•	 Історичні та суспільні умови емансипації.
•	 Традиційні та антиемансипаційні формули мислення про жіночу 

справу.
•	 Мас-медіа (преса, радіо тощо) та поширення емансипаційної 

думки. 
•	 Емансипаційні ідеї в малярстві, театрі, музиці, фільмі, скульптурі 

тощо. 
•	 Розвиток історико-літературних досліджень емансипації жінок, їх 
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трансформації, особливості, форми.   
Конференцію організували: філологічний факультет Університету в 

Бялистоці, кафедра філологічних досліджень „Схід – Захід” Університету 
в Бялистоці та кафедра полоністики Київського національного універ-
ситету імені Тараса Шевченка (Україна). Організаторами зустрічі були: 
д.габіліт.гуманіт.н. Анна Яніцка (Університет в Бялистоці) – дослідниця 
літератури епохи модернізму і творчості Габріелі Запольської; д.гуманіт.н. 
Барбара Олєх (Університет в Бялистоці) –дослідниця літератури Моло-
дої Польщі та творчості Марії Гроссек-Корицької; д.гуманіт.н. Корін Фур-
ньє Кісс (Бернський університет, Швейцарія) – славістка, що займається 
проблематикою емансипації жінок у польській, чеській і швейцарській 
літературі; д.філол.н. Марія Брацка (Київський національний універси-
тет імені Тараса Шевченка) – дослідниця польської та української роман-
тичної літератури. Засідання під час конференції відбувалися в Палаці 
Браницьких та на філологічному факультеті Університету в Бялистоці.

Том містить частину матеріалів конференції, які показують процеси 
емансипації  жінок в країнах Центральної і Східної Європи. Він поділе-
ний на розділи: І. Жінки переломів (показує місце жінок у переломні мо-
менти історії від XVIII до ХХ століття); ІІ. Дві Європи: Захід і Схід (показує 
свободу жіночого досвіду у східній і західній частині континенту); ІІІ. Ви-
токи сучасності (праці, зібрані у розділі, аналізують емансипаційні кон-
цепції ХІХ століття та голоси проти них); IV. Ще раз Центрально-східна 
Європа (у студіях детально аналізуються тексти, що представляють цен-
трально-європейський досвід емансипації). 

Зібрані у томі праці мають інтердисциплінарний характер. Тут можна 
знайти дослідження істориків літератури, лінгвістів, істориків, істориків 
мистецтва, україністів, літуаністів, полоністів і білорусистів. Книжка ви-
ходить у рамках Наукового видавничого проекту – серії „Переломи/По-
граниччя” – наступний том „Студій про жіночу літературу”, редагованих 
Анною Яніцкою. 

Р Е З Ю М Е



МЕТАМОРФОЗЫ ДИСКУРСА ОБ ЭМАНСИПАЦИИ ЖЕНЩИН. ИС-
СЛЕДОВАНИЯ, СЕРИЯ I: СРЕДНЕЕВРОПЕЙСКАЯ ПЕРСПЕКТИВА, 
РЕДАКЦИЯ: АННА ЯНИЦКА, КОРАН ФУРЬЕ КИСС, МАРИЯ БРАЦКА, 
НАУЧНЫЙ ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ – СЕРИЯ «РУБЕЖИ/ПОГРА-
НИЧЬЯ», БЕЛОСТОК 2019.

РЕЗЮМЕ

В настоящем томе собраны рефераты, исследования, очерки и эссе, 
представленные на международной научной конференции «Метамор-
фозы формулы эмансипации женщин с XVIII века до периода двадца-
тилетия между первой и второй мировыми войнами», которая прошла 
в Белостоке 26-27 сентября 2013 года. На мероприятии собралось около 
120 исследователей из Польши, Украины, США, Беларуси и Литвы. Всех 
их интересовала проблематика эмансипации женщин. Конференция 
была организована в 110 годовщину издания важного польского мани-
феста эмансипанток, а именно, книги Голос женщин в женском вопросе 
(Краков 1903). На конференции были затронуты следующие исследова-
тельские проблемы: 
•	 Просветительская, романтическая, позитивистская, модернистская 

и междувоенная формула эмансипации в программных текстах.
•	 Литературные отчеты о разнородных формах эмансипационной 

мысли.
•	 Польские эмансипационные формулы в восточноевропейском кон-

тексте (Украина, Россия, Беларусь, Литва и т.п.).
•	 Жанры и формы эмансипации – формальное выражение эмансипа-

ционной  мысли.
•	 Эмансипация женщин в польской литературе и образы мужчины, 

семьи, ребенка.
•	 Исторические и общественные условия эмансипации.
•	 Традиционные и антиэмансипационные формулы мышления в во-

просе о женщинах.
•	 Новые СМИ (пресса, радио и т.д.) и распространение эмансипаци-

онной мысли.  
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•	 Эмансипационные идеи в живописи, театре, музыке, фильме, скуль-
птуре и т.д.

•	 Описание историко-литературных исследований эмансипации 
женщин, их изменений, особенностей, формы. 

Организаторы конференции: Филологический факультет Универси-
тета в Белостоке, Кафедра филологических исследований «Восток-Запад» 
Университета в Белостоке и Кафедра полонистики Национального ин-
ститута им. Тараса Шевченко в Киеве (Украина). Организаторы встречи: 
доктор наук Анна Яницка (Университет в Белостоке), исследователь ли-
тературы модернизма и творчества Габриелы Запольской; кандидат наук 
Барбара Олех (Университет в Белостоке), исследователь литературы Мо-
лодой Польши и творчества Марии Гроссек-Корыцкой; кандидат наук 
Корин Фурье Кисс (Университет в Берне, Швейцария), славист, занима-
ется проблематикой эмансипации женщин в польской, чешской и швей-
царской литературах; доктор наук Мария Брацка (Кафедра полонистики 
в Киеве, Украина), исследователь польской и украинской литературы Ро-
мантизма. Прения конференции прошли во Дворце Браницких и на Фи-
лологическом факультете Университета в Белостоке.

В настоящем томе представлена часть материалов конференции, ко-
торые демонстрируют эмансипацию женщин в Средней и Восточной Ев-
ропе. Том содержит разделы: I. Женщины в переломных моментах (раздел 
показывает место женщины в переломных моментах истории с XVIII пo 
XX веков); II. Две Европы: Запад и Восток (эта часть тома демонстрирует 
свободу женского опыта в восточной и западной части континента); III. 
Начало современности (в работах, собранных в этом разделе, проводится 
анализ концепции эмансипации XIX века и противоположные ей мне-
ния); IV. Еще раз Восточная Европа (в этом разделе тщательно анализи-
руются тексты, содержащие восточноевропейский опыт эмансипации). 

Собранные в томе работы имеют интердисциплинарный характер. 
Здесь можно найти исследования историков литературы и искусства, 
лингвистов, историков, исследователей украинского, литовского, поль-
ского и белорусского языков. Каждая книга появляется в Научном из-
дательском проекте – серии «Рубежи/пограничья» как очередной том 
«Исследований женской литературы», редактором которого является 
Анна Яницка. 



LES MÉTAMORPHOSES DU DISCOURS SUR L’ÉMANCIPATION FÉ-
MINE, ÉTUDES. SÉRIE I : LA PERSPECTIVE DE L’EUROPE CENTRALE ET 
ORIENTALE. SOUS LA RÉDACTION DE : ANNA JANICKA, CORINNE 
FOURNIER KISS, MARIYA BRACKA, PROJET SCIENTIFIQUE D’ÉDI-
TION – SÉRIE « PASSAGE/ FRONTIÈRE », BIAŁYSTOK 2019.

RÉSUMÉ

Cet ouvrage réunit les communications, les études, les projets et les essais 
présentés lors du Congrès scientifique international s’étant déroulé à Białystok 
les 26 et 27 septembre 2013 et intitulé « Les métamorphoses du discours sur 
l’émancipation féminine du XVIIIe siècle jusqu’à l’entre-deux-guerres ». L’évé-
nement a rassemblé environ 120 chercheuses et chercheurs travaillant sur la 
problématique de l’émancipation féminine et venant de tous horizons : de la 
Pologne, de l’Ukraine, de la Suisse, des États-Unis, de la Biélorussie et de la Li-
tuanie. Le Congrès a été organisé à l’occasion du 110e anniversaire de la publi-
cation de l’important manifeste polonais rédigé par des femmes luttant pour 
l’émancipation et intitulé La voix des femmes dans la question féminine (Głos 
kobiet w kwestii kobiecej, Cracovie, 1903). Les problématiques suivantes ont été 
traitées :

•	 Variété des discours sur l’émancipation à l’époque des Lumières, du Ro-
mantisme, du Positivisme, du Modernisme et de l’Entre-deux-guerres, 
tels qu’ils s’expriment en particulier dans les manifestes

•	 Réalisations littéraires des diverses formes de pensées sur l’émancipation
•	 Discours polonais sur l’émancipation dans le contexte de l’Europe de 

l’Est (Ukraine, Russie, Biélorussie, Lituanie)
•	 Genres littéraires et discours sur l’émancipation – expression formelle 

de la pensée sur l’émancipation
•	 Émancipation des femmes et image de l’homme, de la famille et de l’en-

fant dans la culture polonaise
•	 Conditionnements historiques et sociaux de l’émancipation
•	 Discours traditionalistes et anti-émancipateurs dans la réflexion sur la 

question féminine
•	 Nouveaux médias (presse, radio) et propagation des idées émancipatrices
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•	 Idées émancipatrices dans la peinture, le théâtre, la musique, le cinéma, 
la sculpture, etc.

•	 Histoire des recherches historico-littéraires entreprises dans le do-
maine de l’émancipation des femmes ; l’évolution, les particularités et les 
formes de ces recherches

Le Congrès a été le fruit de la collaboration entre l’Institut de recherche « 
Est-Ouest » de la Faculté des Lettres de l’Université de Białystok et le Dépar-
tement de Polonistique de l’Université nationale Taras-Chevtchenko de Kiev 
(Ukraine). Ont organisé cette rencontre : Dr. habil. Anna Janicka (Faculté des 
Lettres de l’Université de Białystok), spécialiste de la littérature du Modernisme 
et de l’œuvre de Gabriela Zapolska; Dr. Barbara Olech (Faculté des Lettres de 
l’Université de Białystok), spécialiste de la littérature de la « Jeune Pologne » et 
de l’œuvre de Maria Grossek-Korycka; Dr. habil. Corinne Fournier Kiss (Fa-
culté des Lettres de l’Université de Berne, Suisse), romaniste, slaviste et com-
paratiste travaillant entre autres sur la problématique de l’émancipation dans 
les littératures polonaise, tchèque, française et suisse; Dr. habil. Mariya Bracka 
(Faculté des Lettres de l’Université nationale Taras-Chevtchenko de Kiev, 
Ukraine), spécialiste de la littérature romantique polonaise et ukrainienne. Les 
exposés et les débats ont eu lieu dans le Palais Branicki ainsi que dans les bâti-
ments de la Faculté des Lettres de l’Université de Białystok.

Le présent volume est consacré à la partie des actes du Congrès concer-
nant l’émancipation des femmes en Europe centrale et orientale. Il comprend 
les chapitres suivants : I. Les femmes aux moments-clés de l’histoire (le rôle 
qu’elles jouent dans les moments décisifs de l’histoire du XVIIIe siècle au XXe 
siècle). II. Deux Europes : L’Ouest et l’Est (étude de la libération de l’expérience 
féminine dans les parties orientales et occidentales du continent). III. Les dé-
buts de la modernité (analyse de la conception de l’émancipation au XIXe siècle 
ainsi que des voix qui s’opposent à cette émancipation). IV. L’Europe centrale et 
orientale (analyses détaillées de textes décrivant l’expérience de l’émancipation 
en Europe centrale).

Les travaux rassemblés dans cet ouvrage ont un caractère interdisciplinaire. 
Ce sont des essais d’historiens et historiennes, d’historiens et historiennes de 
la littérature, d’historiens et historiennes de l’art, de linguistes, de spécialistes 
des littératures polonaise, ukrainienne, lituanienne et biélorusse. Cet ouvrage 
paraît dans le cadre du Projet scientifique d’édition « Passages/Frontière » et fait 
partie de la série « Études sur la littérature féminine » publiée par Anna Janicka.
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