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„Ja” Króla-Ducha – rozpraszanie i scalanie

Wszakże nie mędrszy, kto pieśni wysłucha,
Potrzeba głębiej szukać duchów ducha. 
   (Król-Duch, s. 540)  1

W Albo-albo Sørena Kierkegaarda pojawia się rozróżnienie stadiów roz-
woju „ja” na estetyczne, etyczne i religijne  2. To, w jaki sposób filozof de-
finiuje człowieka estetycznego, doskonale przystaje do zabiegów auto-
kreacyjnych młodego Słowackiego, które można odnaleźć w  listach do 
matki i utworach z wczesnego okresu jego twórczości, a także w poema-
tach dygresyjnych. Chodzi tu o wiecznie otwartą potencjalność, przeska-
kiwanie między możliwościami i  odmowę podjęcia ostatecznej decyzji, 
dokonania ostatecznego wyboru. Dla Kierkegaarda najistotniejsze sta-
je się zyskanie samoświadomości, do czego człowiek estetyczny nie jest 
zdolny, dlatego za konieczne duński myśliciel uznaje przekroczenie tego 
etapu. Zyskanie samoświadomości jest celem także dla Słowackiego z lat 
czterdziestych, deklarującego odcięcie się od postawy, którą sam nazywa 

1 Ze względu na to, że nie mają dla mnie znaczenia lokalizacja, numeracja czy przy-
pisanie cytowanych fragmentów do poszczególnych rapsodów, zdecydowałam się na 
skorzystanie ze zbierającego w  jednym tomie większość wariantów poematu wyda-
nia J. Krzyżanowskiego: J. Słowacki, Król-Duch, [w:] Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. V, 
Wrocław 1952. Dalej podaję w nawiasie skrót K-D i numer strony.

2 Zob. S. Kierkegaard, Albo-albo, przeł. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1982. O Słowackim 
i Kierkegaadzie w ujęciu porównawczym zob. E. Kasperski, Język egzystencji. Juliusz 
Słowacki i Søren Kierkegaard, [w:] Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Ku-
ziak, Słupsk 2002. 
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„donżuaństwem”  3. Można by, podążając tym tropem, zmianę w myśleniu 
Słowackiego określić jako przejście od stadium estetycznego do religijne-
go, od bajronizmu po skok w wiarę. Czy jednak tak jest w istocie? Co zro-
bić z ogromną liczbą wariantów Króla-Ducha? Czy samo ich istnienie nie 
jest dowodem na – charakterystyczną jeszcze dla człowieka estetyczne-
go – niezdolność wyboru, owego heroicznego „albo-albo”?

W przypadku Króla-Ducha mamy do czynienia z  tekstem rozpadają-
cym się na wiele wariantów, ale pretendującym do statusu dzieła totalne-
go, w którym daje się zauważyć dwa ruchy – scalający i rozpraszający. Ta 
dynamika dotyczy także podmiotu poematu określającego się przez per-
manentne napięcie. O skomplikowanej, wielopoziomowej, palimpsestowej 
podmiotowości Króla-Ducha pisano i mówiono wielokrotnie  4.

Scalanie, jednorodność podmiotu i jego historii, jest tym, co chcieli doj-
rzeć w dziele Słowackiego badacze i edytorzy, tacy jak Jan Gwalbert Paw-
likowski czy Juliusz Kleiner. Tendencji spajającej można doszukiwać się 
w  sygnałach utożsamień między bohaterami poszczególnych rapsodów 
a „ja” uniwersalnym, nadrzędnym, a także między tymi instancjami pod-
miotowymi a Józafatem Dumanowskim – fikcyjnym autorem przedmowy 
do poematu – oraz autorem empirycznym – Juliuszem Słowackim. Już Cy-
prian Norwid czytał Króla-Ducha jako monoepopeję, historię „ja”, zakoń-
czoną zwycięstwem nas sobą samym  5. Dopatrywano się rysów biografii sa-
mego Słowackiego w  kreacji Józafata, choć od autora Anhellego różni go 
tyle, ile z nim łączy  6. Podkreślanie i zacieranie śladów tożsamości pozwala 
myśleć o sylleptyczności tej kreacji  7.

3 J.  Słowacki, Listy do krewnych, przyjaciół i  znajomych (1820–1849), [w:] Dzieła, 
red. J. Krzyżanowski, t. XIV (list do Z. Krasińskiego z 3/4 lipca 1843), Wrocław 1952. 
Zob. M.  Żmigrodzka, Ironia romantyczna, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, 
red. J. Bachórz i A. Kowalczykowa, Wrocław 1994 oraz J. Ławski, Ironia i mistyka. Do-
świadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005. 

4 Zob. Słowacki mistyczny. Propozycje i  dyskusje sympozjum Warszawa 10–11 grudnia 
1979, red. M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981 (tu zwłaszcza: J.M. Rymkie-
wicz, Poetyckie „ja” tekstów mistycznych; R. Przybylski, Esencja i egzystencja w kosmicz-
nej biografii Juliusza Słowackiego; M. Korzeniewicz, „Ja mówiące” w tekstach mistycz-
nych Słowackiego; K. Poklewska, Ciągłość i nieciągłość osobowości…).

5 C.K. Norwid, O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach (z dodatkiem roz-
bioru „Balladyny”), Lekcja III, [w:] Pisma wszystkie, red. J.W. Gomulicki, t. VI, Warszawa 
1971.

6 Zob. na przykład M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-Duchem”. Raptularz lat ostatnich 
Juliusza Słowackiego, Warszawa 2001, s. 94 i n.; M. Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza 
Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004, s. 32 i n.

7 R. Nycz, Język modernizmu: prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 109 i n.
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W tak zwanych „Przeglądach treści Króla-Ducha” podmiot mówiący na-
zywany jest konsekwentnie poetą: „P o e t a  opisuje przyjście słowiańskie-
go ducha od Armenii”, „Napad Germanów i legendę o Rydygierze w tej pie-
śni p o e t a  maluje”, „Nareszcie tajemnicę tyraństwa w duchu pierwotnych 
Słowian tłumaczy p o e t a – i ucisk narodu pod siłą zatrważającą miecza 
opisuje” (K-D, s. 565, wyr. – M.S.). W takim ujęciu jest on narratorem i/
lub autorem poematu. Wkrótce jednak ujawnia się także jako jego boha-
ter: „Mówi nareszcie o s w o i m  jako Popiel uwięzieniu”, a następnie „Uka-
zanie się s w o j e  w Słowiaństwie w osobie Mieczysława tłumaczy” (K-D, 
s.  365–366, wyr.  – M.S.). Opowiada o  Popielu, Mieczysławie, Wodanie, 
Bolesławie, a  jednocześnie cały czas opowiada… o  sobie. Jego opowieść 
jest historią pochłaniającą historie poszczególnych postaci. Mówi, że jest 
sobą, a jednocześnie kimś innym, jest twórcą współczesnym, dziewiętna-
stowiecznym i władcą – a właściwie władcami – z przeszłości. Losy okrut-
nego Popiela i  świątobliwego Mieczysława w takim samym stopniu skła-
dają się na swoistą autobiografię nadrzędnego narratora poematu. Już 
w tej konstrukcji, a zatem na najbardziej oczywistym poziomie, ujawnia się 
 multiplikacja „ja”.

Istotna jest przy tym owa jednoczesność – nie chodzi bowiem w Królu-
-Duchu tylko o przeszłość, bo poemat ową przeszłość aktualizuje, co ozna-
cza również, że ją kształtuje. Można powiedzieć, że nie tyle opowieść jest 
zależna od przeszłości, ile odwrotnie – to przeszłość jest zależna od opo-
wieści, ponieważ staje się opowieścią. Czasowniki „pomnę” i „pamiętam” 
powracają na kartach poematu dziesiątki razy, odsyłając do podmioto-
wej właściwości, jaką jest pamięć jako spoiwo narracji  8. Odwołanie się do 
 własnej pamięci, do osobistego doświadczenia, ma być gwarantem auten-
tyczności. „Ja” staje się świadkiem. Poeta nie opisuje jednak tego, co się 
istotnie wydarzyło, ale to, jak te wydarzenia pamięta, to znaczy, jak mu 
się w danej chwili odpominają. A odpominają się w różnych momentach 
i nie zawsze tak samo. Pamięć jest zawodna i wybiórcza, narrator niejed-
nokrotnie wskazuje na jej luki – na przykład kiedy mówi: „N i c  n i e  p a -
m i ę t a m, tylko że gdzieś w nocy stare pogańskie piekło otwierałem” (K-D, 
s. 226, wyr. – M.S.). O prawdzie przekazu ma zatem świadczyć nie tyle iden-
tyczność poszczególnych wersji, ile właśnie różnica. Pamięć ducha jest za-
leżna także od formy, którą duch przybiera. Często Słowacki pisze o zwią-
zanej ze śmiercią utracie pamięci, sugerując jej związek z ciałem. Śmierć 

8 Zob. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992 (rozdz. Pamiętam i Ro-
mantyczna pamięć, s. 355–372).
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jest wymazaniem świadomości – duch umarłego błądzi „nie wiedząc o so-
bie”, jest ona także momentem epifanii, kiedy „ja” nie wie, co dzieje się 
z jego duszą, wyzuwa się z siebie, by oddać siebie Innemu – sacrum. Myślę 
tu o fragmencie kończącym się słowami:

mistrz był w słowie doskonały,
I tak zagasił mię jak w słońcach świécę,
Żem zgasł… i stracił siebie – aż na nowo
Pan raczył oddać mi żywota słowo.
        (K-D, s. 475)

Kiedy indziej jednak Król-Duch mówi o pamięci ducha, o „pieśni swo-
jemu pamiętnej duchowi” (K-D, s.  302), wskazując na jedność podmiotu 
pamięci niezależną od poszczególnych wcieleń. Nie mu tu jednoznacznej 
wykładni. Niewątpliwie duch bez ciała nie może snuć opowieści, potrze-
buje się wcielić choćby na chwilę, choćby przygodnie, by prawdę zamknąć 
w myśl, a myśl w słowo.

Pamięć, zaświadczając, zniekształca. Dlatego różnią się między sobą nie 
tylko żywoty poszczególnych królów i ich osobowości  9, ale także warian-
ty tych właśnie indywidualnych opowieści. Z  mojej perspektywy nie ma 
znaczenia, który z  wariantów jest główny, a  który poboczny. Za istotny 
uznaję fakt, że jest ich wiele, że często są ze sobą sprzeczne, wprowadzają 
rozwiązania fabularnie nie do pogodzenia. Badaczy niepokoiła na przykład 
historia Wodana i  Ziemowita  10. Któremu z  braci bliższy jest Król-Duch? 
W wersji uznanej za główną opowieść jest snuta w trzeciej osobie, w innej – 
z perspektywy Wodana, który tym samym jawi się jako kolejne wcielenie 
Króla-Ducha, w jeszcze innej – „ja” deklaruje swą bliskość nie z Wodanem, 
a z Ziemowitem. Nawet jednak w wersji „obiektywnej” (trzecioosobowej) 
Księga legend jest wspomnieniem, podmiot opowiada to, co pamięta. Jeśli 
jednak nie są to wspomnienia ani Wodana, ani Ziemowita, to czyje?

A kiedy mój duch runął powalony,
Wstała na ziemi moc antychrystowa.

9 Mówiła o tym K. Poklewska, zob. taż, Ciągłość i nieciągłość osobowości, [w:] Słowacki mi-
styczny…, dz. cyt., s. 263.

10 Symptomatyczne jest to, co pisał J. Kleiner, nazywając Króla-Ducha autobiografią me-
tempsychiczną: „Otóż dla Słowackiego tożsamość z niektórymi osobistościami stała 
się oczywistą – był Popielem, był Mieczysławem; co do innych nasuwały się interpre-
tacje różne; jeśli nie znana innym prawda o Pysze jest mu wiadoma, to może dlatego, 
że sam był synem jej Wodanem – może był drugim synem, Ziemowitem – może jako 
duch bezcielesny patrzył na te wypadki – może słyszał kiedyś tę legendę” (tenże, Ju-
liusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, Kraków 1999, s. 514).
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Noc była – p o m n ę – księżyc pod korony 
Lipowej wstawał […]
 (K-D, s. 74, wyr. – M.S.)

Z kolei Mieczysław w jednym wariancie wybiera jednoznacznie Dobra-
wnę i chrześcijaństwo, w  innym – żeni się potajemnie z poganką, Odą, 
nie tylko popełniając bigamię, ale również odmawiając wyboru pomię-
dzy dwoma religiami. Ku której wersji skłaniał się Słowacki? Obie są rów-
norzędne dlatego, że obie zostały zapisane. Tym samym zarysowuje się 
pęknięcie zarówno w fabule, jak i w strukturze podmiotu. Jeśli uznamy, 
że jest jakiś podmiot nadrzędny – musimy zaakceptować wszystkie wa-
rianty opowieści, a więc wszystkie warianty „ja”, i uznać go za podmiot 
aporetyczny.

Sam Słowacki usprawiedliwiał wielowariantowość prawdy, nawiązu-
jąc do legend, mitów i baśni i wplatając je w poemat  11. Jego własna opo-
wieść, opowieść autobiograficzna – skoro mówi o „zjawieniu się swoim” – 
jest również innym wariantem wersji „oficjalnej”, mitycznej, baśniowej 
czy legendowej. W  „Przeglądach treści Króla-Ducha” poeta  – jak twier-
dzi – śpiewa legendę o Świętopełku, Pysze i cesarzu rzymskim, „wyobra-
zę ludu przedstawia pod osłoną legendy” (K-D, s. 366). W tekście właści-
wym poematu także jest o tym mowa. Legenda i baśń zawierają ziarno 
prawdy, jak choćby mity o dzieworództwie, które zapowiadają Niepoka-
lane Poczęcie, należy się im więc wedle Króla-Ducha szacunek i zachowa-
nie w opowieści:

Jakie legendy w tych pierwszych kościołach 
Śpiewano… powiem… aby rozdmuchana
Skra prawdy w dawnych słowiańskich popiołach
Nie gasła więcej.
 (K-D, s. 344)

Kiedy on sam mówi o sobie jako Popielu: „Stałem się bajką w ustach ma-
łych dzieci” (K-D, s. 354), także przecież tej „bajki” nie deprecjonuje, ale ją 
tłumaczy, przywołując jej inną wersję, którą poświadcza pamięcią. 

Rozbicie na wiele wariantów historii przekłada się na rozbicie podmiotu. 
Nie chodzi bynajmniej o to, czy tylko o to, że nie wiemy, czy „ja” jest bardziej 
Popielem, Mieczysławem, Bolesławem czy dziewiętnastowiecznym poetą. 
W istocie nie wiemy, czy istnieje poza opowieścią. Można tu niewątpliwie 

11 Zob. J. Maślanka, Literatura a dzieje bajeczne, Warszawa 1990, s. 210–233.
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mówić o tożsamości narracyjnej, konstytuującej się w   słowie  12: tożsamo-
ści w jakiś sposób nadającej sens poszczególnym wcieleniom Króla-Ducha 
właśnie przez włączenie ich w tę opowieść, a jednocześnie tożsamości tran-
scendentnej wobec nich.

Cierpienia moje i męki serdeczne,
I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
Jamy wężową napełnione zdradą…
Powiem… wyroki wypełniając wieczne,
Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte
I wielkie duchów świętych wojny święte.

           (K-D, s. 5)

„Moje”  – czyli czyje? Józafata? Popiela? Słowackiego? Wszystkich ich 
jednocześnie i każdego z osobna. Zapewne – Króla-Ducha. Ważne jest jed-
nak właśnie to, że ta podmiotowość jest podmiotowością palimpsestową, 
że za każdym razem ujawnia inne oblicze i że wszystkie poprzednie i póź-
niejsze ją współtworzą. Świetną ilustracją takiej palimpsestowej struktu-
ry może być opis Popiela  – choć przecież już nie Popiela, a  Mieczysława 
we wcieleniu Popiela – jako smoka. Wanda schodzi do Popiela, by go uwol-
nić z więzienia – znamy tę historię z Rapsodu I. Jako Dobrawna w proce-
sie anamnezy widzi te same wydarzenia inaczej  – choć równie prawdzi-
wie. W jej opowieści to już nie człowiek-Popiel, a „w kącie leżał wąż zielony, 
długi”, „wężowy ptak”, „w gadzie tym i dziwnym krzaku / Różnych form… 
jakaś twarz błysnęła święta” (K-D, s. 150). Dobrawna we śnie rozpoznaje 
przeszłość i przyszłość, odkrywa naturę Króla-Ducha przez znaki jego mi-
nionych wcieleń i  formy ostatecznej. Do historii z Rapsodu I zostają do-
dane nowe elementy i opowieść – jako przesunięta w czasie i wzbogacona 
o nową perspektywę – ulega modyfikacji.

W poszczególnych rapsodach wyraźne jest nakładanie na siebie co naj-
mniej dwóch perspektyw: ducha przeżywającego swe wcielenie (na przykład 
w Popiela) i ducha w kolejnych wcieleniach odpominającego swe dzieje  13. 

12 Zob. P. Ricoeur, Czas opowiadany, t. III: Czas i opowieść, przeł. U. Zbrzeźniak, Kraków 
2008, s. 353–356; K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003; A. Łebkowska, 
Narracja, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Kraków 2006.

13 K.  Poklewska wyróżnia trzy aspekty „ja” Króla-Ducha: „ja” poety romantycznego, 
„ja” ducha i „ja” konkretnych wcieleń (zob. taż, Ciągłość i nieciągłość osobowości, [w:] 
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Należy przy tym zwrócić uwagę na to, że Popiel jest dwoisty jeszcze, za-
nim umrze – sam przecież nie wie, co czyni, jego świadomość jest rozła-
mana. W  Rapsodzie I  mamy do czynienia z  opisem psychomachii, kiedy 
król knuje zamordowanie Swityna. Zbrodnicza myśl niejako oddziela się 
od niego i – upersonifikowana – zachęca do popełnienia morderstwa: „Za 
myślą twoją idź – nie myśl o czynach”… Tak mi ktoś szeptał” (K-D, s. 43). 
Ta myśl „w coraz straszniejsze rozwija się drzewo”, stając się zagrożeniem 
dla tego, w czyjej głowie powstała. Dalej duch Popiela ostrzega we śnie Swi-
tyna, który pisze w pamiętnym liście: „Aniołowie mię dziś ostrzegli złoci / 
We śnie – twój sam duch stanął pod kotarą… Tyś mię sam ostrzegł!” (K-D, 
s. 47). Niespójność „ja” króla wyraża się w tym rozłamaniu: „duch litośniej-
szy” zdradza go. Kiedy później Popiel znajduje krwawe pobojowisko, pyta: 
„Kto tu był prędzej niż me chęci? Niż myśli moje?”, i odpowiada sobie: „Du-
chowi memu to przypisać muszę” (K-D, s. 50). Podobnie dzieje się z Bole-
sławem opisującym wprost „rozpad” własnej osobowości  14. O tym, że pro-
blem spójności i rozbicia „ja” fascynował Słowackiego, świadczy choćby to, 
jak wiele razy wracał do opisu momentu śmierci – wyjścia ducha z ciała. 
Jest to tutaj doświadczenie swoistego zatracenia siebie, bo wraz ze śmier-
cią materialnej formy znika także zależna od niej myśl porównana przez 
Słowackiego – to metafora Platońska – do roju pszczół.

W odpomnieniu podmiot spogląda na wszystko jeszcze raz oczyma daw-
nego władcy, wchodzi w jego perspektywę, jednocześnie pozostając współ-
czesnym pisarzem świadomym swojego warsztatu, języka, pisarzem, któ-
ry – jak pisze Piwińska – „śledził jak gdyby samego siebie: „podsłuchiwał” 
własny proces twórczy”  15. Król-Duch wyznaje: „Przez dawne oczy widzę to 
ohydne / Pierwszego ducha dzieło z czasów onych” (K-D, s. 37), aktuali-
zując przeszłość, przenosząc ją w  czas teraźniejszy. Czy Popiel mógłby 

Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 263). M. Korzeniewicz natomiast pisze o „ja” indywi-
dualnym i „ja” kolektywnym, kosmicznym (zob. taż, „Ja mówiące” w tekstach mistycz-
nych Słowackiego, [w:] Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 235–240). Także L. Zwierzyński 
podkreśla potrójną symultaniczną perspektywę „ja”: „ja” konkretnego wcielenie, „ja”-
-Ducha i „ja”-Słowackiego (zob. tenże, Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraź-
nia Słowackiego, Katowice 2008, s. 212–213 i n.). Interesująca jest koncepcja badacza 
ukazująca podmiotowość poematu w kontekście dążenia Ducha do unicestwienia ma-
terii, a zatem do zatarcia tego, co jednostkowe (s. 220), w rezultacie zaś poszerzenia 
jaźni podmiot poematu utożsamiającego ze światem i tekstem (s. 224).

14 Pisze o  tym rozbiciu, sytuując je w  kontekście teologii bizantyjskiej, L.  Nawarecka, 
zob. Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, Katowice 2010, s. 166–
167. Zob. też na temat nowej tożsamości u  Słowackiego mistycznego, oznaczającej 
tożsamość z Bogiem: tamże, s. 168–169.

15 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 298.
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powiedzieć o Wandzie „ty – jak moja smętna czytelnica”? (K-D, s. 34), po-
równać relację miłosną do intymnej relacji autora i odbiorcy? To porówna-
nie pochodzi niewątpliwie nie od Popiela, a od poety. Perspektywa jest za-
tem podwójna – łączy spojrzenie Popiela z językiem pisarza. Są w utworze 
słowa, które wypowiada nie duch o pamięci przedwiekowej, ale zdefinio-
wany przez swoje doświadczenia pisarskie rzemieślnik słowa:

O Panno! […] 
Oświeć tę nędzną rytmiarza robotę 
Niech tak w przeczuciach stanie doskonała,
Jak utęsknienie wieków dawnych było
Za nieskalaniem i za bezmogiłą.
        (K-D, s. 283) 

W tekst wpisana jest zatem świadomość twórcza – choćby przez samo 
posłużenie się apostrofą stanowiącą wyraźny sygnał nawiązania do tradycji 
epopeicznej  16. Dzieło, niosące objawienie, jest zarazem „nędzną rytmiarza 
robotą”, a zatem dziełem literackim. Można się zastanowić nad tą samo-
oceną – to robota nędzna, czyli niedoskonała, niedokończona, skazana na 
porażkę nie tyle ze względu na brak talentu, umiejętności czy mankamenty 
poety, choć to także jest jakiś trop (o brakach Józafata mówił fikcyjny au-
tor przedmowy, ale czy ta ocena dotyczy samego Słowackiego – wątpliwe), 
ile ze względu na istotową niedoskonałość słowa, niemożność wyrażenia 
w pełni tego, co transcendentne, co słowo przekracza. 

Poeta współczesny jako „ja” poematu ujawnia się przede wszystkim we 
fragmentach mówiących o zbliżającej się śmierci, o lęku i cierpieniu, o jego 
„maluczkim łonie”, natchnionym przez Boga. Oto fragment przypomina-
jący Zachwycenie, tyle że tu doświadczenie Boga owocuje poezją, pieśnią:

Pod jego wielką mocą trzymam pióro … 
Snem piszę … a z mgieł rozjaśnionych biorę,
I moją własną kwitnącą naturą 
Nieznane dotąd oceany porę. 
Wiersza się nawet dawnego strukturą 
Ubrałem Panu memu przez pokorę.
         (K-D, s. 300)

16 Zob. R.  Dąbrowski, Słowackiego dialog z  odbiorcą. Podmiot mówiący, narracja, dialog 
w  „Podróży do Ziemi Świętej z  Neapolu”, „Beniowskim” i  „Królu-Duchu”, Kraków 1996, 
s. 244; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Słowackiego, Katowice 1993, s. 81; 
J. Brzozowski, Muzy w poezji polskiej. Dzieje toposu do przełomu romantycznego, Wro-
cław 1986, s. 244.
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Jest to jeden z momentów parabazy w Królu-Duchu – tak częstej w Be-
niowskim – odniesienie do własnego procesu twórczego, do warsztatu. Nie 
mówi tu jakiś duch, ale pisze to poeta tu i teraz. Na dzieło składa się „moja 
natura”  – komponenta podmiotowa  – i  transcendentne wobec „ja” na-
tchnienie  17. Ujawnia się przy tym znaczenie formy zewnętrznej, material-
nej tekstu. Poeta prosi Boga o „głosy i kolory trwałe” (K-D, s. 301). Bardzo 
istotne jest także przejście od mowy do pisma – wskazanie już nie na oral-
ny, muzyczny, pieśniowy charakter dzieła, ale na jego charakter tekstowy, 
pisany. Co więcej, „wiersza dawnego struktura” to przecież struktura ok-
tawy, a więc mamy tu do czynienia z  jawnym nawiązaniem do własnego 
tekstu, Beniowskiego (to sygnał kontynuacji), wychylenia się autora z kart 
dzieła. Takie ujęcie wskazuje oczywiście już na współczesnego poetę piszą-
cego w tej chwili. Także w innych fragmentach – choć rzadko – ujawnia-
ny jest akt pisania: „Gdy piszę, przyszła duchem” (K-D, s. 515); „Kto ten 
duch – wiecie!… lecz ja twarzy jego / Lękam się, pisząc, że spojrzy pod pió-
rem… / Tu… tu na miejscu słowa czerwonego są oczy starca” (K-D, s. 467). 
Przytaczam ten ostatni cytat także dlatego, że w nim doświadczenie tek-
stualizuje się na naszych oczach, tekst wchodzi w  rzeczywistość: słowo 
zmienia się w oko starca.

Metapoetycki charakter ma także rozmowa z Helois docierającą do pie-
śni bez zapośredniczenia słownego. Bohaterka niepotrzebująca słów, „po 
światłach lecąc myślą i kolorach” (K-D, s. 528), wspomina o „przeszkodzie 
mowy” związującej rapsoda w „rytmów łańcuchu”. „Ja” odpowiada jej, sta-
jąc niejako w obronie słowa, czyli materialnej formy pieśni:

Pewnie, że tacy rapsody,
Jak on, znajdują w przeszkodach i sporach 
Z rymami nową moc – anioła śpiewu
Zmuszając, aby śpiewał… kiedy piszą.
Cuda są w rytmach…
     (K-D, s. 528)

17 Nie jest oczywiste, czy w stwierdzeniu „snem piszę” sen jest komponentą podmioto-
wą, czy – przeciwnie – wskazuje na to, co wobec podmiotu transcendentne. Udzielenie 
jednoznacznej odpowiedzi komplikuje romantyczna koncepcja snu. Na jej temat zob. 
M.  Cieśla-Korytowska, Romantyzm a  poznanie, [w:] O  romantycznym poznaniu, Kra-
ków 1997; D. Danek, Psychoanaliza a analiza semiotyczna, „Teksty” 1978, nr 4; D. Da-
nek, Sen (marzenie senne) w literaturze polskiej XIX wieku, „Ruch Literacki” 1986, z. 3; 
A. Okopień-Sławińska, Sny i poetyka, „Teksty” 1973, nr 2; S. Treugutt, Sny z premedy-
tacją, „Teksty” 1973, z. 2; A. Witkowska, Onirologia i oniromania, „Teksty” 1973, nr 2.
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To fragment o znaczeniu fundamentalnym, dlatego właśnie, że dowo-
dzi konieczności formy dla zaistnienia opowieści. Przeszkody i spory z ry-
mami, praca twórcza polegająca na zmaganiu, stają się drogą do osiągnięcia 
celu. Poeta mówi o pieśni zapisanej – o zamknięciu anioła śpiewu w tekst. 
Pisanie nie jest działaniem rapsoda, wędrownego śpiewaka, ale pisarza no-
woczesnego. Opisuje on własny akt twórczy, uciekając się – co istotne – do 
zabiegu rozbicia podmiotu pieśni: na poetę piszącego i anioła śpiewu.

Zabieg ten przypomina gest obecny już w „Przeglądach treści”. W jed-
nym miejscu rzeczownik „poeta” zostaje tam zastąpiony określeniem 
„duch poety”: „Legendę o Świętopełku, królu Wielkiej Morawy, i o porwa-
niu jego żywcem do nieba, a  następnie o  żywocie jego pośmiertnym na 
Zauber górze opowiada d u c h  p o e t y” (K-D, s. 565, – wyr. M.S). Sama ta 
zamiana jest już znakiem jakiegoś pęknięcia, zaburzenia, rozszczepienia 
„ja”. „Duch poety” i „poeta” to określenia wskazujące jednocześnie na toż-
samość i nietożsamość. Duch poety jest, jak się zdaje, jakąś częścią, jakimś 
aspektem, jakąś formą poety, zawiera się w nim, a zarazem stoi w hierar-
chii ponad konkretnym wcieleniem. Z podobnym rozbiciem mamy do czy-
nienia w rapsodach: obok „ja-duch” pojawiają się formy „mój duch”, „mój 
anioł”. Szczególnie ważne wydają się pęknięcia „ja” tam, gdzie da się za-
uważyć rodzaj wewnętrznego dialogu, gdzie podmiot zwraca się sam do 
siebie, a  dzieje Króla-Ducha przybierają formę drugiej osoby, jak choćby 
w takim fragmencie: „Głowa na wieńcu węży – twoje ciało / Leży od pod-
łej roztoczone mszycy, / Nic się duchowi podług snów nie stało […]” (K-D, 
s.  275). Często podmiot zwraca się do swego ducha lub serca (na przy-
kład: „O! Serce strzaskaj się” [K-D, s.  344]). Czasem chodzi w  tej formie 
dramatycznej o oddanie dualizmu cielesno-duchowego  18. Na przykład na 
końcu Rapsodu I, żegnając się ze swym pierwszym wcieleniem, „ja” mówi: 
„ Śpijże, mój kształcie pierwszy… z ducha zdjęty…” (K-D, s. 55), dowodząc 
naj prościej, że życie ducha kontynuowane jest po śmierci ciała. W innych 
miejscach jednak bez takiego uzasadnienia podmiot zmienia w toku narra-
cji formę z pierwszoosobowej na drugoosobową, niejako rozszczepiając się 
na „ja” i „ty”, słuchacza i opowiadacza: na przykład w jednym z wariantów 
mówi o swoim państwie pod kurhanem, by za chwilę powiedzieć do siebie 
samego: „Teraz ci oto torturami grożą / Twe myśli własne” (K-D, s. 319), 
a następnie wrócić znów do pierwszej osoby: „Widzenia, jakie mają truny, / 

18 Warto pamiętać o wprowadzonym przez Ryszarda Przybylskiego rozróżnieniu aspek-
tów „ja” Słowackiego, na które składają się esencjalny duch, egzystencjalna dusza 
i  egzystencjalne ciało (zob. tenże, Esencja i  egzystencja…, [w:] Słowacki mistyczny…, 
dz. cyt., s. 251–262).
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Mój anioł we mnie miał” (K-D, s. 334). Charakter autoperswazji mają – czę-
sto nagromadzone w jednym fragmencie – zwroty: „Powiedz teraz duchu 
krwawy”… „Ale raczej milcz”, „zapomnij”, „raczej w rozwidnych obrazach 
maluj (K-D, s. 359). To wyraźny znak, że chodzi o pracę woli, nie pamięci.

Istotne wydaje się, jak poeta ujmuje swój akt twórczy, jak określa czyn-
ności związane z  powstawaniem dzieła. W  „Przeglądach treści” kolejno 
poeta: opisuje (4 razy), tłumaczy (2 razy), przedstawia (2 razy), maluje 
(2 razy), mówi (1 raz), śpiewa (2 razy), opowiada (3 razy). Pozornie są to 
formy odsyłające do swoiście rozumianego mimetyzmu zakładającego ist-
nienie przedmiotu opisu uprzedniego wobec aktu i wobec podmiotu. Je-
śli jednak poeta twierdzi, że „przedstawia” świat, należy zadać pytanie, 
czy chodzi o  prezentację, czy reprezentację. Nie jest to wcale oczywiste. 
Ryszard Nycz pisał w odniesieniu do literatury nowoczesnej, że „rzeczy-
wistość pokazywana w literaturze nie jest czymś bezpośrednio danym, lecz 
raczej: zarazem tworzonym i  odkrywanym w  procesie tropologicznej re-
prezentacji”  19. Zaryzykowałabym tezę, że w Królu-Duchu mamy do czynie-
nia z takim właśnie procesem. Objawienie jest uprzednie, ale jednocześnie 
aktualizuje się dopiero w słowie – w opowieści. Realne wpisuje się w tekst 
(trop, ślad) i  znajduje figuralną, retoryczną reprezentację. Nie budziłoby 
oporu stwierdzenie, że w poemacie Słowackiego realność jest „wywoływa-
na” do istnienia.

Często jedno i to samo wydarzenie przedstawione jest w poemacie po 
wielekroć już bez zasadniczych różnic na planie fabuły. W takich wypad-
kach wydawać by się mogło, że historia się nie zmienia, że Słowackiemu 
mnożącemu warianty chodzi tylko o  znalezienie jak najdoskonalszego 
kształtu artystycznego. Jednak przecież – jeśli jest opowiedziana inaczej, 
jeśli użyte są inne metafory, inne rymy, inny układ słów, historia jednak się 
zmienia, bo istnieje tylko w języku. A zatem zmiana każdego słowa zmie-
nia opowieść. Podmiot, mówiąc o swej bezcielesnej wędrówce i spotkaniu 
z Miesięcznicą, porównuje się do snu: „Przybiegła widząc, że podobny sno-
wi / Idę przez ciemność cały okrwawiony” (K-D, s. 244). W kolejnej zwrotce 
pada słynne – bo wyzyskane przez Jana Błońskiego – zdanie autodefinicji: 
„Ja wędrujący sen”  20 (K-D, s. 244). A zatem Król-Duch już nie tylko wędru-
je j a k  s e n, ale j e s t  s n e m  wędrującym. Fragment ten świetnie pokazu-
je, jak nie tylko odzwierciedla rzeczywistość, ale i ją kształtuje. Prowokuje 

19 R.  Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2001, s. 12.

20 Zob. J. Błoński, Ja, wędrujący sen, „Teksty” 1973, z. 2.
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także do pytania, czyim snem podmiot się staje: swoim własnym, jakiegoś 
Innego, snem bezpodmiotowym? W „Przeglądach treści” poza formą trze-
cioosobową („poeta opowiada”) pojawia się także forma bezosobowa: „Od-
pór dany Niemcom – sił antychrystowych niemoc ostateczną i zgon prome-
teanki słowiańskiej w tej pieśni opowiedziany” (K-D, s. 566). Przywiązuję 
do tej formy wagę, bo jest ona znakiem dystansu podmiotu wobec pieśni, 
swoistego uwolnienia się opowieści od „ja” czy też jej nad „ja” dominacji.

Jak już pisałam, „ja” Króla-Ducha jest podmiotem stwarzającym się 
w opowieści. Podmiot opowiada – opowiada dzieje Króla-Ducha, którym 
jest, lub którym staje się na czas opowieści. I właśnie to opowiadanie, opo-
wieść są dla „ja” poematu kluczowe. „Ja” kształtuje się w akcie wypowia-
dania siebie, jest – jak pisze Charles Taylor o podmiocie nowoczesnym po-
cząwszy od romantyzmu – istotą zdolną do artykulacji samej siebie. Badacz 
podejmuje także – za Shelleyem – koncepcję subtelniejszych języków po-
zwalających ujawniać i zarazem dookreślać  21. Tak dzieje się z historią Kró-
la-Ducha  – opowiadana jest objawieniem i  jednocześnie dopełnieniem 
w akcie wypowiedzenia. Zatem on sam – Król-Duch – jest tym, który się 
ujawnia i dookreśla, konstytuuje się przez wypowiedź, tworzy – czy współ-
tworzy – siebie w akcie poetyckim  22.

Ciekawe są pod tym względem próby wpisania Króla-Ducha w  obrzęd 
dziadów. Forma dramatyczna, dziewczyna w wieńcu – Helois siedząca na 
mogile, widmo które nic nie mówi i wyłamuje się z reguł obrzędu, studen-
ci uczestniczący w gusłach – to analogie do arcydramatu Mickiewicza. Czy 
Słowacki podejmuje ponownie walkę z  Mickiewiczem, mimo wyraźnych 
deklaracji, że ten rozdział już za sobą zamknął, czy to kolejny wyraz lęku 
przed wpływem?  23 Pozostawiam to pytanie otwarte. W każdym razie, co 

21 Zob. C. Taylor, Etyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Kraków 2002.
22 Zob. C.  Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 

M.  Grusz czyński, O.  Latek, A.  Lipszyc, A.  Michalik, A.  Rostkowska, M.  Rychter, 
Ł. Sommer, Warszawa 2001 (rozdz. XXI, zwł. s. 692).

23 Na temat relacji Słowacki–Mickiewicz z perspektywy koncepcji lęku przed wpływem 
Harolda Blooma zob. M.  Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po la-
tach, Katowice 2013. Zob. też wcześniejsze prace dotyczące „przepisywania” Mickie-
wicza przez Słowackiego: M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackie-
go do Mickiewicza, Wrocław 1956; A. Witkowska, Jak Słowacki pisał Mickiewicza, [w:] 
Słowacki mistyczny…, dz. cyt.; M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Słowackie-
go, dz. cyt.; Z. Stefanowska, „Pan Tadeusz” – i co dalej?, „Teksty Drugie” 1997, nr 1–2; 
J. Bachórz, Słowacki w Soplicowie, [w:] „W krainie pamiątek”. Prace poświęcone Profeso-
rowi Bogdanowi Zakrzewskiemu w osiemdziesiątą rocznicę urodzin, red. J. Kolbuszewski, 
Wrocław 1996; S. Makowski, „Pan Tadeusz” Juliusza Słowackiego, „Poezja” 1984, nr 11–
12; M. Szargot, Koniec baśni. O [Panu Tadeuszu] J. Słowackiego, [w:] Od oświecenia ku 
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tutaj istotne, Król-Duch przychodzi na dziady jako widmo nie po to, by po-
kutować, ale by opowiadać. Pojawia się i znika wraz z opowieścią: „Duch 
błysnął pieśnią i zgorzał” (K-D, s. 540).

Kiedy stawiam tezę, że nadrzędną funkcją podmiotu Króla-Ducha jest 
dla mnie opowiadanie, chcę podkreślić, że opowieść jest ważniejsza niż po-
szczególne wcielenia „ja”, ważniejsza także niż to ostatnie. Czasem Słowacki 
wyraźnie wskazuje, że oto poeta opowiada dzieje swoich wcieleń jako wład-
ców  – Popiela czy Mieczysława, czasem jednak zamazuje, a  nawet zrywa 
całkowicie tożsamość między Królem-Duchem a opowiadającym. Widać to 
szczególnie dobrze w tzw. intermediach, które Piwińska określiła jako inne 
projekty świadczące o zmianie koncepcji poematu, próbę wpisania go w tra-
dycyjną romantyczną ramę  24. Badaczka wyraźnie je wartościuje, uważa je 
za artystycznie mniej udane, czego, idąc w jej ślady, staram się tutaj jednak 
uniknąć. W jednym z fragmentów rapsod wspomina wężowisko na wieży 
Popiela jako własne doświadczenie, co pozwala uznać go za wcielenie króla, 
nie jest on jednak „ja” opowieści – ten ostatni to bowiem jeden z jego słu-
chaczy. Czy to znaczy, że „ja” poematu nie jest jego bohaterem? Król-Duch 
nie jest Królem-Duchem? A „może go nie ma?” – jak pytała niegdyś Piwiń-
ska, choć pytała w innym sensie, bo chodziło jej bardziej o samo dzieło niż 
o jego podmiot  25. Te same wydarzenia przedstawiają różni narratorzy: raz 
rapsod, lirnik, innym razem guślarz prowadzący obrzęd dziadów, w innym 
miejscu – wieszczka, guślarnica. Są także i takie urywki, w których sytuacja 
odbiorcza nie jest określona i nie wiadomo, kto i kiedy to mówi – czyje to 
wspomnienie, czy poety, czy kogoś przez poetę słuchanego. Opowieść jest 
przekazywana, ktoś się zjawia, śpiewa ją i odchodzi, jak owa kapłanka, która 
snuje ją do pewnego momentu, kiedy natchnienie nagle znika: „Tu wieszcz-
ce zabrakło natchnienia / Zamknęła się widzeń okolica” (K-D, s. 299). Owa 
wieszczka staje się na chwilę narratorką, nosicielką opowieści, którą musi 
podjąć kto inny. Dopiero wtedy pojawia się „ja”, którego pamięć zostaje sło-
wami wieszczki obudzona: „Wtenczas ja, duch utrapion ogniami / Na twa-
rzy chłody uczułem”. Frapujące ze względu na kwestie podmiotowe wyda-
je się zakończenie jednego z  późniejszych rapsodów: „Jakie tych duchów 
pięknych były wonie […] / inny z odwiecznych opowie” (K-D, s. 100). Jest to 
przecież wyraźny sygnał, że oto zmienia się narrator opowieści. 

romantyzmowi i dale… Autorzy – dzieła – czytelnicy, red. M. Piechota i J. Ryba, Katowi-
ce 2004.

24 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt. (rozdz. Inne projekty, s. 299–312).
25 Tamże, s. 259–286.
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Symptomatyczny jest fragment, kiedy „ja”, jeden ze słuchających wiesz-
cza, pyta go o jego doznania pośmiertne i wyznaje:

Łzy moje marzną, ciało moje w dreszczu
Rzekłbym – że duch twój we mnie już wstąpiony 
I wystraszeniem wytrzeszczywszy oczy
Patrzy, skąd ogień albo wąż wyskoczy.
         (K-D, s. 239)

Jaki duch w  niego wstępuje? Duch pieśniarza czy raczej duch pieśni, 
duch opowieści? Mamy tu do czynienia z  jakimś rodzajem utożsamienia 
już wcale nieoczywistego, bo dwu żyjących równolegle i niewątpliwie osob-
no postaci  – ucznia i  mistrza, rapsoda i  poety w  równym stopniu przej-
mujących historię Króla-Ducha  26. „Ja” wchłania, interioryzuje opowieść 
wieszcza, czyni ją swoją. Poeta próbuje wyjaśnić, wytłumaczyć, co się z nim 
dzieje – powiedzenie „rzekłbym” to sygnał świadomości oporu, jaki stawia 
język. W innym wariancie pobudzeni pieśnią guślarza młodzieńcy zaczyna-
ją widzieć i opowiadać każdy własną wersję pieśni (K-D, s. 532). To już nie 
jeden, ale kilku opowiadaczy dziejów Króla-Ducha. Kilku Królów-Duchów? 
Takie przyswojenie i  przejęcie pieśni jest jednak zawsze bolesne. Można 
powiedzieć, że oto „ja” utożsamia się z opowiadaczem, ale także z czytelni-
kiem poematu, o którym pisał Słowacki w dedykacji do Rapsodu II: „Trudu 
doznasz, czytając niniejsze poema, a walkę będziesz musiał odbyć, duchu 
czytelnika, z duchem poety…” (K-D, s. 560). Snucie opowieści, podobnie 
jak ów „trud czytelnika” mocującego się z duchem poety, zdefiniowane jest 
jako zmaganie. Czy czytelnik ma za zadanie przejąć opowieść jak podmiot 
Króla-Ducha, wejść w jego rolę? „Ja” toczy walkę z wpływami – innych wiel-
kich duchów, ale także innych wcieleń „ja”, innych wspomnień, które chcą 
dojść do głosu. Z tego zmagania wyłania się poemat. Kiedy „ja” przypomi-
na swoje istnienie w Słowie i pyta Miesięcznicę: „A teraz, kto me nieszczę-
ścia opowie?…” (K-D, s. 248), kiedy pyta Boga: „O Panie – kto dziś to naro-
dom powie / Jakimi drogi wiedziesz swe natchnieńce?” (K-D, s. 513) – nie 
pyta retorycznie. Jest w tym pytaniu zawarte przekonanie o konieczności 
podjęcia opowieści w słowie, artykulacji, która przekracza „ja”, ale do której 
duch bezforemny nie ma dostępu.

We fragmentach przez Kleinera określonych jako „Próby zespolenia Be-
niowskiego z Królem-Duchem” poeta – niewątpliwie w obliczu zbliżającej się 

26 Ten niejasny status ma swoje odzwierciedlenie w dialogach filozoficznych (we frag-
mentach Króla-Ducha zresztą także pojawia się Helois, Wilenczanka-siostra), gdzie 
trudno określić, czy bliżej poecie do Tłumacza Słowa, czy do Heliona.
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śmierci – mówi: „A czy to cudzą powieść, czyli własną / Śpiewam… niechaj 
nikt o to mię nie pyta…”  27. Obie odpowiedzi dotyczące pieśni – własna i cu-
dza – są tu możliwe. To konkretny, żyjący poeta snuje pieśń o własnych lo-
sach, ale te losy nie są już jego losami, pieśń transcenduje swego twórcę.

Pieśń tę zostawiam wiekom, które mają 
Potężne ręce i potężne głosy…
Niech jej w niebiosach głośniej dośpiewają
Niż ja, kończący tu bolesne losy.
         (K-D, s. 556)

Poeta umiera, ale pieśń się nie kończy – zostawiona wiekom i czytelni-
kowi, który musi z nią stoczyć walkę, by ostatecznie ją przyjąć, czy właśnie 
raczej – przejąć. Czy zatem całość nie jest opowieścią jednego Króla-Ducha 
wędrującego przez wcielenia? Wydaje się, że to rzecz bardziej skompliko-
wana. Nie jest to bowiem także zbiór opowieści różnych „ja”. Panuje nad 
nim podmiot nadrzędny, podmiot opowieści. Zaryzykowałabym tezę, że 
jest nim ten, kogo Słowacki nazywa czasem „archaniołem pieśni”, „siłą”, 
„duchem opowieści” czy „duchem słowa”. Poeta pisze: „Wtem się zjawił 
przytomny, chociaż niewidzialny / Duch Słowa” (K-D, s. 552). O Ziemio-
myśle mowa, iż „Pomagał mu duch wiekuisty pieśni” (K-D, s. 386). W Księ-
dze legend „ja” staje się właśnie owym archaniołem pieśni przydzielającym 
głos poszczególnym opowiadaczom:

Tu już śpiewaczce ja sam, duch, odjąłem 
Głos… a już nie wiem, czy był głos w kaplicy –
Ale ja, cały ciążący nad czołem 
Guślarza – i nad włosami dziewicy,
Zacząłem pieśni tam być archaniołem
I lać ją w duchy… bez słów.
    (K-D, s. 305)

Jest to jakiś głos wiodący. Właśnie owo nadrzędne „ja”, w którym widzę 
to, co łączy rapsody, fragmenty, warianty, odmiany w całość – w Króla-Ducha. 

Wracając do pytania o miejsce Kierkegaardowskiego „albo-albo” w Kró-
lu-Duchu, można zaryzykować odpowiedź, że chodzi nie tyle o rozpraszanie 
„ja” jako odmowę wyboru, ale także jako pewien wybór – wybór warianto-
wości scalanej przez „ja” opowieści.

27 J.  Słowacki, Beniowski (poema) dalsze pieśni, [w:] Dzieła wszystkie, red. J.  Kleiner, 
wyd. 2, t. XI, Wrocław 1957, s. 243. Zob. M. Cieśla-Korytowska, Romantyczna poezja 
mistyczna. Ballanche, Novalis, Słowacki, Kraków 1989, s. 110–111, 126–127.
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THE “I” OF THE KING-SPIRIT – SCATTERING 
AND MERGING

Summary

The article proposes to look again at the complex, multi-level, palimpsest sub-
jectivity of King-Spirit. In this text, which disintegrates into many variants, but 
pretending to be a total work of art, two movements can be seen – merging and 
scattering. This dynamic also applies to the subject of the poem defined by per-
manent tension. It results from the complex relationship between body and spirit, 
between individual and universal consciousness, between full and limited knowl-
edge, between revelation and the resistance of language, and finally, between in-
spiration, memory and imagination. The “I” of the King-Spirit is also an attempt to 
abandon the model of aesthetic existence in favour of the religious (to use Kierke-
gaard’s concepts) discovered in the story.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, romantic subjectivity, Søren Kierkegaard, 
romanticism, romantic epic


