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Król-Duch. Historia afektywna

Trudno się czyta Króla-Ducha i  trudno się pisze o Królu-Duchu. Świadczą 
o tym tak różne i oddalone w czasie, a przy tym znakomite książki: Studiów 
nad Królem-Duchem część pierwsza Jana Gwalberta Pawlikowskiego oraz Ju-
liusz Słowacki od duchów Marty Piwińskiej  1. W pierwszym przypadku autor 
nie dotarł do utworu Słowackiego, dając coś na kształt kompendium histo-
rii idei związanych z nim; w drugim – autorka pozostawiła czytelnika z roz-
terkami dotyczącymi podjętej lektury i samego tekstu poety. Oczywiście, 
pojawiły się także próby odczytań odznaczające się mocnym, konceptual-
nym uchwyceniem samego poematu – myślę choćby o inspirującej książ-
ce Mikołaja Sokołowskiego, proponującej poststrukturalną interpretację 
nomadycznej poetyki utworu  2 czy o  pracach wprowadzających kategorię 
mitu (na przykład o artykułach Mariana Tatary albo o niedawnej książce 
Lucyny Nawareckiej Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu”  3). 

Moja propozycja interpretacyjna odnosi się do zjawiska oczywistego 
w romantyzmie, mającego też podobny status w badaniach nad nim, choć, 

1 Zob. J.G. Pawlikowski, Studiów na „Królem-Duchem” część pierwsza: Mistyka Słowackie-
go, Lwów 1909; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992.

2 Zob. M. Sokołowski, „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 
2004.

3 Zob. M. Tatara, Struktura mitu religijnego a „Król-Duch” Słowackiego, [w:] Studia roman-
tyczne. Prace poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów, red. M.  Żmi-
grodzka, Warszawa 1973; M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, War-
szawa 1979; L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w „Królu-Duchu” Juliusza Słowackiego, 
Katowice 2010.



108 Michał Kuziak 

jak sądzę, może to być pozorna oczywistość i warto dzisiaj powrócić do lek-
tury romantycznego afektu, o nim bowiem tu myślę. Chcę przeczytać hi-
storię Króla-Ducha jako historię afektywną. Jak się zdaje, ujawnia się ona 
w poemacie w szczególny sposób w tych fragmentach, które tracą narracyj-
ną spójność – pod powierzchnią opowieści i mitu – a kulturowe kody sym-
boliczne w mniejszym stopniu przesłaniają działanie afektu. Albo inaczej: 
ten rozrywa powstającą narrację, nie pozwala jej zastygnąć w skończonej 
formie.

Od razu wypada wszakże wyjaśnić, jak rozumiem afekt. Sprawa jest 
bez wątpienia skomplikowana. W  ramach zjawiska określanego mianem 
zwrotu afektywnego pojawia się wiele, niejednokrotnie różnych, jej ujęć. 
Tym, na co chcę zwrócić szczególną uwagę, jest akcentowana różnica mię-
dzy emocjami a afektem, która nie pozwala zredukować tego drugiego do 
pierwszych. Piszący na ten temat Brian Massumi stwierdza, że emocje mają 
naturę psychologiczną. Sfera afektywna stanowi natomiast autonomicz-
ny system funkcjonujący obok systemu poznania i rozumienia – pre- czy 
 pozadyskursywny – umocowany w tym, co zmysłowe, cielesne, fizjologicz-
ne. Sfera ta jest związana z działaniem, z jego intensywnością  4. Massumi, 
komentując Tysiąc plateau Deleuze’a i Guattariego sięgających do Spinozy, 
powiada: 

AFEKT/AFEKTACJA.  Żadne z  tych słów nie odnosi się do osobistego uczucia 
(sentiment u  Deleuze’a i  Guattariego). L’affect (Spinozjański affectus) oznacza 
zdolność do wywoływania afektu i poddawania się mu. To przedosobowa siła po-
zostająca w relacji do przejścia z jednego eksperymentalnego stanu ciała w inny, 
sugerująca wzmocnienie lub osłabienie zdolności ciała do działania. L’Affection 
(u Spinozy Affectio) to każdy stan, który uznamy za spotkanie pomiędzy „afek-
towanym” ciałem a drugim, ciałem „afektującym” (przy czym ciało należy rozu-
mieć w najszerszym możliwym sensie tak, by objęło „mentalne” lub „idealne” 
ciała)  5. 

4 Zob. B. Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Durham 2002. 
W polskiej literaturze przedmiotu zob. Pamięć i afekty, red. Z. Budrewicz i  in., War-
szawa 2014; Historie afektywne  – polityki pamięci, red. E.  Wichrowska i  in., Warsza-
wa 2015, Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. 
R.  Nycz i  in., Warszawa 2015, a  także monograficzne numery „Tekstów Drugich” 
2013, nr 6 (Zaafektowani) oraz 2014, nr 1 (Afektywne manifesty). W tych publikacjach 
pojawiają się wzmianki o romantycznej tradycji zwrotu afektywnego.

5 B.  Massumi, Translator’s Foreword: Pleasures of Philosophy; Notes on Translation and 
Acknowledgements, [w:] G. Deleuze, F. Guattari, Thousand Plateaus, transl. B. Massu-
mi, London 2004. Cyt. za: R. Sendyka, Miejsca, które straszą (afekty i nie-miejsca pamię-
ci), [w:] Pamięć i afekty, dz. cyt., s. 306. W związku z rozróżnieniem emocji i afektu zob. 
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Jak sądzę, przyjęcie istnienia wspomnianej różnicy (emocje  – afekt), 
przy jednoczesnej świadomości uwikłania refleksji teoretyków zwrotu 
afektywnego we współczesne nam dyskursy kulturowe (choć o wspomnia-
nej różnicy pisze się, sięgając do Etyki Spinozy, który zresztą, dodam, kre-
ślił ideał życia niepoddającego się afektom, opanowującego je) i specyfiki 
romantycznego życia afektywnego, pozwala zobaczyć w tekstach roman-
tycznych coś, co dotychczas było przeoczane: kondycję podmiotu roman-
tycznego, która związana jest ze sferą emocji, ale zarazem nie ogranicza się 
jedynie do wymiaru psychiki, manifestuje się w wymiarze somatycznym, 
sensualnym, fizjologicznym; nabywa, by tak to ująć, charakteru energe-
tycznego; realizuje się w relacji z tym, co zewnętrzne, co pobudza podmiot, 
uruchamia jego pragnienie  6, wyzwala ruch i działanie.

Wydaje się, że to lektura nastawiona na problematykę mistyczną – a być 
może także niejasność związana z ukazaniem przez Słowackiego ciała i do-
tyczących go zagadnień – oddaliły nas od pytania o rzecz niejako podsta-
wową i niezwykle wyrazistą w romantyzmie i w Królu-Duchu: o afekt jako 
sposób przeżywania własnego bycia w świecie. A przecież rozgrywa się ono 
w późnym dziele poety właśnie przez ciało i dzięki ciału, choć jest ono pod-
dawane udręce. Poeta pisze w Liście do J. N. Rembowskiego:

Ciało więc bolącemu duchowi jest ulgą – świętemu i radosnemu w Bogu uci-
skiem. Ciało rozgranicza nas z powszechnym duchów weselem lub boleścią – 
a  duch… związek swój z  powszechnością słowa odzyskać chcący  – w  formie 
będąc – wytęża moc uczuciową przez zmysły – i pięcią niby drogami dąży do 
poczucia się wspólnego z całą duchów bohaterskich gromadą.

[XIV, 412]  7

Ukazywane przez twórcę przeżycie „mistyczne” raczej wzmacnia niż 
wyklucza sensualność, nadając jej wszakże specyficzne znaczenia. Sło-
wacki pisze o  doświadczeniach wizualnych, słuchowych, a  także olfakto-
rycznych i dotykowych (choćby „tknięcie Boże”); nierzadko przedstawio-
ne zostają w poemacie przeżycia polisensoryczne. Towarzyszą im przy tym 

ponadto: M.P. Markowski, Emocje. Hasło encyklopedyczne w trzech częściach i dwudzie-
stu trzech rozdziałach (nie licząc motta), [w:] Pamięć i afekty, dz. cyt., s. 351. 

6 W ujęciu Spinozy to pragnienie jest pierwotne i obejmuje sobą przedmiot, a nie przed-
miot wyzwala je w podmiocie (Etyka, przeł. I. Myślicki, oprac. L. Kołakowski, Warsza-
wa 2008, s. 154).

7 Cytaty z utworów Słowackiego pochodzą z wydania: Dzieła, red. J. Kleiner, Wrocław 
1952–1976, i są oznaczane w tekście w sposób następujący: cyfra rzymska oznacza 
tom, arabska – stronę.
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skrajne emocje i skrajne reakcje somatyczne; poeta pisze choćby o ruchu 
wyrywania się duszy z ciała  8. Czytamy na przykład:

O! Pierwsze mego ducha nawałnice,
 Jakże wy straszne wstajecie z pamięci!
Widzę tę straszną krew jak błyskawicę,
 W której się mój duch niby gołąb kręci;
Dziś, nieraz, kiedy w czarną okolicę
 I w puszczę wejdę… to mię coś tak smęci…
Że rad bym własne wyrywał wnętrzności!
Albo u bolów swych prosił litości!
           [VII, 150]

Piwińska powiada, że Słowacki nie chciał być poetą serca, był poetą 
myśli, ale też, zwłaszcza w  późnym okresie swojej twórczości, łączył po-
ezję z cierpieniem; u podstaw jego pisania, zauważa badaczka, znalazła się 
rana  9. Dowodów na taką tezę można szukać w korespondencji poety. W li-
ście do matki z 27 X 1833 stwierdza on:

Wystawcie sobie po dwóch stronach jeziora brzegi zielone – nad brzegami w od-
daleniu topole pożółkłym liściem okryte, jak złote kolumny – wiele drzew zie-
lonych – wiele białych domków i pałacyków – a za tym brzegiem Mont Blanc – 
biały, świeżym śniegiem z przyległymi mu górami okryty, podobny do jakiegoś 
sybirskiego kraju, podobny do snycerskiego posągu sybirskiej krainy. Wśród ta-
kiej natury trzeba być smutnym – albo trzeba się kochać… Na mnie Bóg rzucił 
jakieś przekleństwo – na mojej drodze stawia mi lalki – zabawkę – serce moje 
żywię okruszynami uczuć… i w moich uczuciach nie ma nic wielkiego – oprócz 
tej jakiejś nieskończonej niespokojności – bez rysów prawie – a które jednak 
widzę wszystkimi zmysłami  10.

To specyficzna edukacja sentymentalna, pisze poeta, niewłaściwi ludzie 
spotkani na życiowej drodze, mieli doprowadzić go do pustki emocjonal-
nej. Zwróćmy uwagę, deficyt w tej sferze jest rekompensowany wyostrze-
niem zmysłów pozwalających bezlitośnie rozpoznać własny stan. 

Dowody takie znajdują się także w  utworach Słowackiego, na przy-
kład w odczytywanej autobiograficznie Godzinie myśli  11, w której  pojawia 

8 Zob. na ten temat: L. Nawarecka, „Rozbójnik”. O walce ducha z ciałem w rapsodzie I „Kró-
la-Ducha”, [w:] Poetyka przemiany człowieka i świata w twórczości Juliusza Słowackiego, 
red. M. Śliwiński, Olsztyn 1997.

9 Zob. M. Piwińska, Słowacki ekspresjonistyczny, [w:] Słowacki współczesny, red. M. Tro-
szyński, Warszawa 1999, s. 112 i nn.

10 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I, Wrocław 1962, s. 218.
11 Zob. na ten temat m.in.: E.  Łubieniewska, Pożegnanie z  aniołem, [w:] tejże, Upiorny 

anioł. Wokół osobowości Juliusza Słowackiego, Kraków 1998, s. 60 i nn.
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się  deklaracja wyrzeczenia się czucia oraz proklamowanie zwrotu ku wy-
obraźni mającej zastąpić deficyt emocji:

[…]
Serce jak kryształ w setne poryło się skazy,
I tak wiecznie zostało. Wszystkie czucia skarby
Ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie,
Wyobraźnia złotemi rozkwitła farby,
I kładła się jak tęcza na ksiąg białej karcie […].
              [II, 85]  12

Pozostańmy jeszcze przy korespondencji Słowackiego. Z  jednej stro-
ny zawiera ona ślad konwencjonalnie sentymentalnej uczuciowości – nie-
równowagi emocjonalnej, płaczliwych reakcji na wzruszające, wywołujące 
smutek sytuacje; dopiero po 1841 roku ma go zastąpić nadzieja i  radość. 
W listach do matki znajdujemy na przykład następujące wyznania: „[…] nie 
mogłem się powstrzymać od płaczu czytając myśl o  twoim nagrobku”; 
„Wierz mi, Mamo, że gorzko płaczę, kiedy to piszę”; „Zalany łzami i trzęsą-
cy się cały, nie wiem, jak zacząć list”  13. Z drugiej – poeta zwraca uwagę na 
inność, niekonwencjonalność, a nawet nieludzkość swojego życia afektyw-
nego. Pisze do matki 4 X 1832 w związku z informacją o śmierci córki Teo-
fila Januszewskiego:

Ale ja złym jestem kaznodzieją szczęścia – te dwa dni mną całym zatrzęsły, a kie-
dy to piszę, zalany jestem łzami… I czuję, że uczucia moje są skrzywione – bo 
wstrząśniony smutkiem, znajduję w nim jakąś głupią, poetyczną, egzaltowaną 
rozkosz… Darujcie mi – bo ja w dzieciństwie kształciłem się tak, abym nie był 
podobnym do ludzi – a teraz dopiero pracuję nad sobą, aby być podobnym do 
człowieka  14.

I w tym przypadku pojawia się wątek specyficznej edukacji sentymen-
talnej, tym razem jednak w grę wchodzi autoedukacja, zamysł uczynienia 
siebie innym niż otoczenie.

Słowacki, pisząc do matki o swojej przemianie po 1841 roku, podkre-
śla, że zerwał z egzaltowaną emocjonalnością. Czytamy na przykład w li-
ście z 16 IV 1844:

12 Szerzej piszę na ten temat w artykule: M. Kuziak, Juliusz Słowacki w kręgu wczesnoro-
mantycznej filozofii egzystencji. O antropologii muzycznej w twórczości poety, „Pamiętnik 
Literacki” 2001, z. 3.

13 Korespondencja Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 67, 94, 420.
14 Tamże, s. 141.
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Droga moja, nabazgrałem ci wiele, a wierz mi, że bez żadnej egzaltacji – więc je-
żeli mnie zupełnie nie pojmiesz, staraj się, aby serce twoje zupełnie się ze mną 
nie sprzeczało. Pomyśl, że to już ja nie mały Julo – nie te nudzące się dziecko, 
prowadzone na pasku przez Byrona i innych – ale teraz człowiek prowadzący 
dalej… z tego właśnie punktu, do którego inni mnie rozpaczą i pięknością du-
cha dowiedli…  15.

Deklarację tę potwierdzają ustalenia Teresy Skubalanki, zauważającej, 
że przymiotnik „czuły” w później twórczości poety oznacza czułostkowość, 
stanowiącą przedmiot krytyki  16. 

Jednocześnie Słowacki zdaje się pisać o  innym rodzaju emocji, które 
stały się jego udziałem. Przykładem znów może być list do matki, tym ra-
zem z 16 IV 1844, w którym poeta stwierdza:

[…] my zdobywamy świat i żadne uczucie światowe nie rozminie się z sercem 
naszym, i żadna miłość w nas nie gaśnie, niczego się nie wypieramy, oprócz 
głupstwa i fałszu, i maskowanych rzeczy, i bałwanów zrobionych przez oszu-
kaństwo ludzkie, i zapałów nie z serca idących, i szczęść zdobytych dla małego 
celu osobistego… i nauki, która nie jest mądrością  17.

Przemiana, której doświadczył autor Genezis z  Ducha, umocowana 
w przeżyciu o charakterze religijnym, miała więc dotknąć także sfery emo-
cjonalnej, uczynić ją autentyczną, wolną od władzy konwencji. Poeta ak-
centuje, co znamienne, otwarcie na świat i ludzi, związanie z ruchem eks-
pansji pragnącej zagarnąć całość rzeczywistości. 

Wracam jeszcze do sprawy afektu. Po tekstach Rousseau i  Sterne’a  – 
a później zwłaszcza Wordswortha; nie można tu też pominąć XVIII-wiecz-
nej filozofii moralnej  18 czy refleksji teologicznej  19 – afekt, o czym często 
zapominaliśmy, a co przywróciły współczesne studia nad nim, jest czymś 
więcej niż tylko emocją  20. Mamy bowiem do czynienia ze specyficzną 

15 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1963, s. 37.
16 Zob. T. Skubalanka, Mickiewicz – Słowacki – Norwid. Studia nad językiem i stylem, Lublin 

1997.
17 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. II, dz. cyt., s. 35.
18 Zob. na ten temat A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przeł., 

wstępem i przypisami opatrzył A. Chmielewski, przekład przejrzał J. Chołówka, War-
szawa 1996.

19 Zob. C.  Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 
M.  Gruszczyński i  in., naukowo oprac. T.  Gadacz, wstępem poprzedziła A.  Bielik-
-Robson, Warszawa 2001, s. 702 i n.

20 Syntetyczny przegląd zachodnich badań nad tą problematyką daje: M. Favret, The Stu-
dy of Affect and Romanticism, „Literature Compass” 2009 (6/6). Zob. w związku z tą 
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 formułą  istnienia, ze specyficznym wymiarem, w  którym kształtuje się 
„ja”, wchodząc w relację ze światem, ludźmi czy Bogiem. Egzemplifikację 
takiego zjawiska przynosi na przykład Preludium Wordswortha. Czytamy:

[…] rad byłem
Dopiero wtedy, gdym nad miarę szczęsny,
Doznał uczucia Bytu, co ogarnia
Wszystko, co w ruchu, co na pozór martwe;
Wszystko, co myślom nawet niedosięgłe
I wiedzy ludzkiej, chociaż niewidzialne
Ludzkiemu oku, wszak dla serca żywie;
Wszystko, co skacze, biega, krzyczy, śpiewa,
Furczy w radosnym powietrzu; pomyka
Pod falą, owszem, nawet w samej fali
I w wód potężnej głębi. Nie dziwota,
Żem uniesienie czuł; bom we wszech rzeczach
Czuł żywot jeden, a ten był radością.
Wszystko śpiewało pieśń jedną, słyszalną
Najbardziej wtedy, gdy ucho cielesne,
Uległszy pierwszym tonom tej melodii,
Przestało słuchać i spało spokojnie  21.

To jeden z wielu momentów utworu, w którym sfera afektywna ujawnia 
swój wymiar ontyczny, wykraczając poza stan podmiotu, stając się tym, co 
pozwala mu zakorzenić się w jedni i harmonii uniwersum. 

Wypada tu przypomnieć, że Teresa Kostkiewiczowa, odwołując się przy 
rekonstrukcji pola semantycznego słowa „czucie” do Słownika języka pol-
skiego Samuela B. Lindego (1807), doszła do wniosku, że dla romantyków 
oznacza ono doświadczenie sensualne i związane z nim emocje powstające 
w zetknięciu ze światem  22. W tym samym słowniku słowo „afekt”  oznacza: 
1)  ‘wszelkie poruszenie lub wzruszenie umysłu’; zostaje ono okre-
ślone w  opozycji do pracy rozumu i  przypisane zwłaszcza kobiecie; 

kwestią ponadto: A. Pinch, Strange Fits of Passions. Epistemologies of Emotions, Hume 
to Austen, Stanford, California 1996; N.  Jackson, Science and Sensation in Romantic 
Poetry, Cambridge 2008; L.  Hunt, M.  Jacob, The Affective Revolution in 1790s Brit-
ain, „Eighteenth-Century Studies, Vol.  34, No.  4 (Summer, 2001); T.  Pfau, Roman-
tic Moods. Paranoia, Trauma and Melancholy, 1790–1840, Baltimore 2005; Romanticism 
and the Emotions, ed. J. Faflak, R.C. Sha, Cambridge 2014. W odniesieniu do roman-
tyzmu, jeszcze przed zwrotem afektywnym, sporo uwagi tej problematyce poświęcił 
G. Gusdorf w książce L’ Homme romantique, [w:] Le romantisme II, Paris 1993. 

21 W. Wordsworth, Preludium, [w:] Angielscy poeci jezior, wybrał, przełożył, wstępem i ob-
jaśnieniami opatrzył S. Kryński, Wrocław 1963, s. 151.

22 Zob. T. Kostkiewiczowa, Poezja i czułe serce, [w:] Studia romantyczne, dz. cyt., s. 79 i nn.
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2) ‘namiętność’ – i w tym przypadku sytuującą się na antypodach rozumu 
i „słuszności” postępowania; 3)  ‘miłość, skłonność, przywiązanie, chęć ku 
czemuś, przychylność’. „Afektacja” okazuje się przy tym zjawiskiem zwią-
zanym z przesadą, wystawnością, zmyślaniem i udawaniem, usiłowaniem, 
żądaniem, pragnieniem  23. Słownik wyraźnie rekonstruuje świadomość ję-
zykową opowiadającą się za podmiotem racjonalnym, powściągającym swo-
ją ekspresję.

Bohater/podmiot Króla-Ducha w  epifanicznym przeżywaniu swojego 
losu w sferze afektywnej zawiązuje swoją relację ze światem, nie stroniąc 
zresztą, co prawda wyjątkowo, od emocjonalności właściwej bohaterom 
sentymentalnym; myślę o skłonności do wzruszeń i płaczu. Sfera afektyw-
na tworzy w poemacie wymiar zestrojenia podmiotu z uniwersum; oto je-
den z ukazujących je fragmentów przedstawiających powstającą muzyczną 
harmonię, „śpiewanie”, które 

[…]
 Szło jak harmonia słyszana z daleka,
Coraz mocniejsza – strunami złotemi,
Niby drgające łono wnętrza ziemi.
           [XVI, 356]

Świat w utworze Słowackiego jest prymarnie doświadczany w wymia-
rze prerefleksyjnym – refleksja stanowi niejako punkt docelowy rozwoju 
ducha, powstaje wtórnie, w związku z pamięcią, która wszakże ma charak-
ter fragmentaryczny, ujawnia się w momentach anamnezy. Poeta zdaje się 
wprowadzać opozycję między „mocą czucia” a pamięcią i refleksją  24, choć 
jest również tak, że wspominanie strasznej przeszłości wywołuje afekt, re-
akcję emocjonalną, fizjologiczną, somatyczną; jak powiada „ja” utworu: 
„Gdy mówię – jeszcze serce we mnie lata” [XVI, 413].

Emocjonalność i afektywność w poemacie zdają się specyficzne. Okazu-
ją się umocowane głównie w cierpieniu, w tym, co nieprzyjemne bądź sta-
jące się przyjemnym na skutek specyficznej ekonomii masochistycznej. To 
różni utwór Słowackiego od przywołanego wyżej Preludium Wordswortha; 
w Dokończeniu [Rapsodu I] czytamy choćby:

23 Zob. S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. I, cz. I, Warszawa 1807.
24 Wskazywałby na to fragment: „Wtenczas to Dusza wystąpiła ze mnie, / I o swe ciało już 

nie utroskana, / Ale za ciałem płacząca daremnie, / Cała poddana pod wyroki Pana; / 
W Styksie, w Letejskiej wodzie, albo w Niemnie / Gotowa tracić rzeczy ludzkich miana / 
poszła: – a wiedzą tylko Wniebowzięci, / Czem jest moc czucia! A strata pamięci!” [VII, 
146]. 



115Król-Duch. Historia afektywna

Bom myślał… jakąś boleścią podobną
 Do tamtej, która tylko w ciele była,
Zagłuszyć mękę krwawą i żałobną,
 Która mię piekła – gryzła i paliła;
Chciałem od serca głowę mieć osobną,
 Chciałem, by każda sama sobie żyła,
A nie szła skarżyć się tam każda blizna
W to jedno miejsce, gdzie cierpi ojczyzna.
         [XVI, 346]

Nie można wszakże przeoczyć, że zdaniem Słowackiego afektem two-
rzącym świat i wymaganym do rozwoju ducha jest miłość – choć w  Królu-
-Duchu „wszechmiłość” w  słowach Popiela w  znaczący sposób rymuje się 
z „wszechcierpieniem” [VII, 183] – inna od tej, którą określamy mianem ro-
mantycznej, przemieszczająca miłosne niespełnienie na płaszczyznę ko-
smicznej kreacji świata i  historii, angażująca ducha w  wymiar materialny, 
mająca na celu pogodzenie nieskończoności ze skończonością. Przekonanie 
takie zawiera choćby księga założycielska myśli genezyjskiej – Genezis z Du-
cha, w której czytamy:

Duchy więc, które wybrały za formę ś w i a t ł o, odłączyłeś od duchów, które 
obrały objawienie się w c i e m n o ś c i, i tamte na słońcach i gwiazdach, a te na 
ziemiach i księżycach rozpoczęły pracę form, z której Ty, Panie, odbierasz cią-
gle ostateczny wyrób miłości, dla której wszystko jest stworzone, przez którą 
wszystko się rodzi.

[XIV, 47]

Sfera afektywna nie ogranicza się w Królu-Duchu tylko do świata ludz-
kiego (co zdaje się konsekwencją przyjętej duchowej wizji rzeczywistości, 
ale też pewnie widać w tym ślad sentymentalizmu nadającego przyrodzie 
walor emocjonalny). Jest właściwa także naturze. W grę wchodzą przy tym 
również cierpienie i – zwłaszcza – smutek. Czytamy na przykład o lasach, 
„[…] które w ciągłych płaczą szumach” [XVI, 357]; sadach, które „[…] Zda-
ją się smętne i pozamyślane, / Myślą czem będą, i pomną, czem były; […]” 
[XVI, 373]; czytamy też: „Natura cała była w zawierusze, / Świat cierpiał – 
drzewa szumiały jak dusze” [XVI, 386]. Zwracam tu uwagę zwłaszcza na 
drugi z  przywołanych fragmentów, łączący przeżycie afektywne z  myślą 
o rozwoju ducha i jego form.
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Król-Duch: podmiot afektywny

Można by sporządzić antologię fragmentów poematu Słowackiego, w któ-
rych pojawia się sformułowanie „duch czuł”, podobnie jest z odmienianym 
przez różne przypadki słowem „czucie”, za którym idą odpowiednie reak-
cje somatyczne i fizjologiczne oraz działanie. Pod tym względem, wypada 
po raz kolejny zauważyć, atmosfera Króla-Ducha przypomina utwory wcze-
snego romantyzmu. Czy ta analogia nie jest jednak myląca? Przyjrzyjmy się 
po pierwsze samemu podmiotowi afektywnemu. 

Tym, co stanowi jego specyfikę, jest hiperbola, określająca możliwości 
percepcyjne, „moc czucia”, zdolność do czucia „za tysiące” (to zresztą jed-
na z licznych w utworze aluzji Mickiewiczowskich, nakazujących pamiętać 
o jego dialogu z III cz. Dziadów), „potęgę zmysłów”. Czytamy na przykład:

Na każdej wieży czułem, co się dzieje,
 Chociażby stała na granicy rogu.
Żadni mię podejść nie mogli złodzieje,
 Bom wszystko widział wtenczas w Panu Bogu […].
              [XVI, 448]

Czucie, związane z  przeżyciem religijnym, jest stanem poznawczym 
(w tym przypadku łączy się z widzeniem, jak się zdaje, dokonującym się 
dzięki wzrokowi wewnętrznemu)  – może być czuciem przyszłości, do-
świadczeniem sacrum („uczucie Pana”) czy zrozumieniem własnego losu 
(„czucie wielkości”). Ale jest też po prostu świadomością istnienia, w na-
stępującym przypadku szczególnie intensywną:

Jam to czuł, mimo że krew moja biła
 Jak piorun w żyły, że hełm od niej dzwonił,
Kita się ogniem czerwonym paliła,
 A młot skry takie jak miesiące ronił;
Koń gadał… dzida rosła…szabla żyła…
 Wiatry dawały rady… obłok bronił…
O złym dniu wrzaski ostrzegały krucze…
O dobrym złote żurawiane klucze. –
           [VII, 164]

Wspomniana moc czucia, jak można się już domyślać, wiąże się z, rów-
nież hiperbolizowaną, zdolnością przeżywania cierpienia:

Na moim sercu jak na złotej tarczy
 Sto dzid się łamie – i sto mieczów kruszy,
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I sto utkwionych strzał boleśnie warczy,
 I sto aniołów upada bez duszy
Myśląc, że serce za wszystko wystarczy,
 Wszystko uzbroi sobą – wszystko wzruszy!
A ja co? – anioł na dnie mgieł czerwonych,
Pan niewidzialnych duchów – brat szalonych…
            [XVI, 348]

Słowacki, wprowadzając na scenę poematu podmiot afektywny, zwraca 
uwagę na jego wewnętrzność. Wypada przy tym podkreślić – nawiązując do 
tego, co zostało już wyżej zaznaczone – wewnętrzność pozwalającą na ko-
munikowanie się z całym uniwersum, stanowiącą swego rodzaju centrum 
percepcyjne i energetyczne, manifestującą się w reakcjach somatycznych. 
To szczególna, znów użyję tego określenia, hiperbolizowana wewnętrz-
ność – czytamy o duchu, aniele czy o „aniele ducha” [XVI, 493]. 

Afekty statystycznie i nie tylko

Specyfikę sfery afektywnej poematu wprowadza już perspektywa inicjal-
na Króla-Ducha – otwierająca na to, co dzieje się z człowiekiem/duchem po 
śmierci, zapowiadająca graniczny, krańcowy, nieludzki charakter doświad-
czeń będących udziałem bohatera. Rozpoczynając opowieść po jego śmierci 
(i przekonując, że ta nie istnieje), Słowacki chce pokazać, jak bardzo histo-
ria, którą opowiada, jest inna od tych, do których czytelnik zdążył się przy-
zwyczaić. Specyficzne będą także afekty charakteryzujące podmiot dziejów 
ducha. Niejednokrotnie trzeba w nich bowiem przekroczyć swoje człowie-
czeństwo, ofiarować je; Mieczysław mówi:

Uczucia moje ludzkie podruzgotam,
 Serce rozbiję… miecz jak drzazgę złamię,
Sławą rycerza od siebie pomiotam,
 Koronę zrzucę – krzyż wezmę pod ramię:
Tylko niech sobie tym dniem zarobotam
 Wieczyste światło… i to złote znamię…
Które się w Bożym królestwie pokaże,
Zmartwychwstającym kościom złocąc twarze… 
             [XVI, 403]

Jakich afektów doświadcza Król-Duch? Wspominałem już o  reje-
strze przeżyć związanych z cierpieniem – tak cielesnym, jak i duchowym, 
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z różnymi wydarzeniami granicznymi, zwłaszcza stratą, zagubieniem. Czę-
sto okazuje się, że w przypadku Króla-Ducha „serce było tylko jedną raną” 
[XVI, 346]. Gdyby pokusić się o sporządzenie statystyki, okazałoby się, że 
dominującymi uczuciami są te negatywne, destrukcyjne, agresywne (także 
autoagresywne). W grę wchodzą zwłaszcza wszelkie możliwe odmiany lęku, 
ponownie podkreślę – hiperbolizowanego. Znajdujemy w poemacie sporo 
synonimów tego stanu: strach, trwoga, przerażenie, stchórzenie, zgroza, 
szczególnie somatyczne – drżenie. Co ciekawe, w utworze jest mowa także 
o lęku piszącego „Kto ten duch – wiecie… a ja takiej twarzy / Lękam się, pi-
sząc – że błyśnie – pod piórem…” [XVI, 471]. 

Lękowi towarzyszą smutek (żałość, smętek), wstyd (wiąże się on z upad-
kiem ducha, cielesnością, również z  seksualnością); pojawiają się litość, 
gniew (wściekłość), bezsilność, zdziwienie. Czytamy o owym towarzysze-
niu w związku z okolicznościami chrztu Polski: „Ze smętku, który w ludzie 
był niemały, / Urodził się strach – i wieść tajemnicza, / Że niewidome du-
chy zabijały / Nie pokazując ręki ni oblicza – […]” [XVI, 408 i n.]

Wypada ponadto odnotować, że sam Król-Duch wywołuje u  innych 
afekty, o których tu mowa, przerażając i zarazem charyzmatycznie zacza-
rowując: „A tymczasem mię Wielki Pan niebieski / Ubierał w grozę i powa-
gę strachu./ A strach był jakiś ciemny i królewski” […] [VII, 173] (tu zresztą 
źródłem grozy okazuje się Bóg).

Po stronie afektów, które określiłbym mianem konstruktywnych  – 
choć są związane z przeżyciem braku – występują w poemacie: tęsknota 
(również może towarzyszyć jej smutek – smętność), pożądanie (związa-
ne często z wizją Umiłowanej); w następującym przypadku wymienione 
afekty spotykają się: „[…] Jakaś mię smętność… dawną moją jędzą / Bę-
dąca… wzięta nad lethejską rzeką, / Znów ogarnęła… i westchnęła łono / 
Za jakąś dawną w błękitach zjawioną…” [XVI, 396]). Dalej – ciekawość, 
duma, czasem rozkosz, wesołość, radość (rycerze Popiela jako proto-
husarze „lecieli do domu weseli” [VII, 155]) pojawiające się najczęściej 
w związku ze świadomością istnienia i rozwoju, a także jako konsekwen-
cja przeżycia natury. 

Sprawa jest jednak bardziej skomplikowana, niż sugeruje to powyższy 
podział. Afekty lękowe, jak już wcześniej mogliśmy obserwować, splatają 
się w poemacie z afektami konstruktywnymi. W ten sposób kształtuje się 
charakterystyczny dla Króla-Ducha rytm egzystencji – wycofania się i eks-
pansji. Czytamy na przykład o  wcieleniu Króla-Ducha w  Mieczysława  – 
w tym przypadku ten drugi ruch jest jeszcze w sferze marzeń:
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Duch przerażony jako na dnie truny
 W dziecięciu siedział – jak na dnie mogiły;
A kiedy gadki gadali piastuny,
 Jemu się jakieś dawne duchy śniły,
Niepewne blaski i pożarne łuny,
 Nie ciała z ziemi zadusznej – lecz siły,
Pioruny, które spią cicho w podłodze
Snopem płomieni – a nie szkodzą nodze…
         [XVI, 382]

Ogólnie wypadałoby mówić o kształtującym się w Królu-Duchu swego 
rodzaju afekcie ambiwalentnym, w którym lęk – nawet jeśli jest „szatana 
trwogą” [VII, 153] – łączy się z ciekawością, tęsknotą, a nawet dumą, za-
chwytem, radością i wesołością czy rozkoszą, co tylko podkreśla niegoto-
wy charakter dopiero kształtującej się rzeczywistości, niejasność świata, 
w którym żyje bohater. Wspomnę tu o wizji Dobrawny o rozwoju i upad-
ku, w trakcie której bohaterka „[…] we śnie, cała zatchnięta… rozkoszą / 
I trwogą […]” [XVI, 425], czy o Królu-Duchu, który stwierdza: 

Tom rzekł, a na mnie Pan spojrzał litośnie
 Bo to uczułem… czego nie zna dusza,
Że mi Ojczyzna cała w duchu rośnie
 I rosnąc – ducha mojego przymusza;
I zacierpiałem – ale tak radośnie,
 Że sto lat uśmiech trwał – a w myślach głusza;
Jam tylko rosnął i ofiary składał,
A sto lat… we mnie duch – uśmiechem gadał.
          [XVI, 358]

Ambiwalencja, o której mowa, wiąże się właśnie z wizją rozwoju – to, co 
złe, może przecież stać się dobrym. I odwrotnie. Świat okazuje się niejasny, 
zmienny, płynny. Takie ujęcie przypomina o rozpoznaniu nowoczesności, 
które dał w  Fauście Goethe  25. Jeśli jednak niemiecki poeta ukazywał los 
człowieka emancypującego się spod władzy mitu, Słowacki stara się przy-
wrócić mit. Jest to już jednak inna opowieść niż ta przednowoczesna. Nie 
tylko strukturyzuje ona rzeczywistość, ale i ukazuje ją jako dynamiczną, 
zmienną, naznaczoną sprzecznościami.

Kategorią pozwalającą zbliżyć się do widocznego w poemacie doświad-
czenia ambiwalencji afektu jest wzniosłość. Myślę o ujęciach tej kategorii 

25 Nawiązuję tu do lektury dramatu, którą zaproponował M. Bermann („Faust” Goethe-
go – tragedia rozwoju, [w:] tegoż, „Wszystko co stałe rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o do-
świadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2006).



120 Michał Kuziak 

widocznych tak u Burke’a, jak i u Kanta. Świat przeżywany przez Króla-
-Ducha okazuje się piękny i  groźny, fascynujący i  przerażający zarazem; 
otwierający przed człowiekiem – a raczej duchem – drogę nieskończonego 
rozwoju i jednocześnie otwierający w każdym momencie możliwość znisz-
czenia, zakwestionowania „ja” i  jego człowieczeństwa. Wielkość ducha 
w utworze niejednokrotnie rymuje się ze straszliwością. Tajemnica, o któ-
rej usiłuje pisać Słowacki, jest właśnie wzniosła, tak jak w następującej wi-
zji Dobrawny: „Jakieś płomienie… ty nie wiesz, w przestrachach / Jakie się 
ognie ludziom jawią w nocy, / Jakby płomienie bijące na blachach, / Szele-
stu pełne – rąk pełne – i mocy” [XVI, 428].

Wzniosłość w refleksji Burke’a wiąże się ze sferą afektów. Pisze on m.in. 
o namiętności wywoływanej przez wzniosłość, niebędącej wytworem rozu-
mowania, poprzedzającej je: „Cokolwiek zdolne jest w jakikolwiek sposób 
pobudzać wyobrażenia przykrości i  niebezpieczeństwa, to znaczy należy 
do rzeczy strasznych, albo ich dotyczy, albo działa w sposób budzący grozę, 
jest źródłem w z n i o s ł o ś c i, czyli wytwarza najsilniejsze uczucie, jakie-
go umysł jest w stanie doznać”  26. Omawiane przez Burke’a wrażenia afek-
tywno-somatyczne, związane ze wzniosłością i dokonującą się na jej grun-
cie ewokacją tajemnicy i nieskończoności, przeżyciem lęku i mocy, braku 
i ogromu, trudu, bólu, doświadczeń sensualnych etc. przypominają rekon-
struowaną tu sferę afektywną Króla-Ducha. 

Z kolei Kant, polemizując z  psychologizmem i  empiryzmem Burke’a, 
rozróżnia piękno i wzniosłość i opowiada o tej drugiej jako o poruszeniu 
umysłu (wstrząsie, przyciąganiu i odpychaniu), doświadczeniu ambiwalen-
cji, zderzeniu przykrości i rozkoszy powstającym w przeżyciu tego, co wiel-
kie i potężne:

[…] jest rozkoszą powstającą tylko pośrednio, a mianowicie w ten sposób, że 
zostaje wytworzona przez uczucie chwilowego zahamowania sił życiowych 
i następującego zaraz potem tym silniejszego ich napływu, co sprawia że jako 
wzruszenie nie wydaje się ona grą, lecz poważnym zajęciem wyobraźni. Dlate-
go też wzniosłość nie daje się pogodzić z powabem, a ponieważ umysł jest tu 
przez przedmiot nie tylko pociągany, ale na przemian także stale odtrącany, 
upodobanie we wzniosłości zawiera nie tyle pozytywną rozkosz, ile raczej po-
dziw lub szacunek, tj. zasługuje na nazwę rozkoszy negatywnej  27. 

26 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, przeł. 
P. Graff, Warszawa 1968, s. 42 i n.

27 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. oraz opatrzył przedmową i przypisami J. Ga-
łecki, tłumaczenie przejrzał A. Landman, Warszawa 1986, s. 131 i n.
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Wypowiadając się o  wzniosłości, filozof pisze o  takich ideach rozu-
mu, których adekwatne unaoczniające przedstawienie okazuje się nie-
możliwe. Zostają one więc „pobudzone i przywołane do umysłu”  28 przez 
zmysłowe ukazanie owej nieadekwatności, wiodące do odwrócenia się od 
rzeczywistości zmysłowej i zwrotu ku ideom. Jak powiada Kant, „zawie-
rającym wyższą celowość”  29, niezależną od świata przyrody, należącym do 
wyobraźni, ale ukazującym jej ograniczoność, zadającym jej gwałt (prze-
życie wzniosłości wzmacnia przy tym podmiot, odkrywając jego zdolność 
do przeciwstawienia się potędze przyrody, zażegnując związany z nią lęk). 
Również Kant zauważa, że doświadczenie wzniosłości wiąże się z perspek-
tywą nieskończoności.

Wracając do Króla-Ducha, wypada zauważyć, że nieskończoność stanowi 
pragnienie „ja”, co oznacza również, że jego pragnienie jest nieskończone. 
Perspektywa taka zostaje zakreślona u początków poematu, kiedy duchy 
pokazują bohaterowi Umiłowaną – „odtąd – na wieki!” [VII, 147]. Czytamy:

Ona przede mną do lesistych zacisz
 Weszła… a harfy śpiewały wiatrzane:
„Dobrze ją poznaj – bo wkrótce utracisz
 Jak sny przed dobre duchy malowane;
Żywot… tysiącem żywotów zapłacisz –
 A zawsze jedną tę serdeczną ranę
Przyciśniesz w piersi rękami obiema –
Tę jedną smętną ranę – że Jej nie ma! […]”.
         [VII, 147 i n.]

Strata okazuje się podstawowym doświadczeniem Króla-Ducha, wysy-
łającym w niekończącą się wędrówkę, poszukiwanie tego, co zawsze umyka 
wraz z horyzontem drogi. 

Historia i ruch afektywny

Wyłaniająca się z fragmentów Króla-Ducha narracja o dziejach ducha jest 
opowieścią o rozwoju jednostki i narodu (zresztą utożsamianych) – rozwo-
ju konwulsyjnym, epifanicznym, transgresyjnym, dokonującym się w spo-
sób agoniczny  30; o dążeniu do pełni poznania oraz mocy, pełni świętości. 

28 Tamże, s. 133.
29 Tamże.
30 Zob. A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”. Słowacki, Warszawa 2000.
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Jest to też opowieść o walce z lękiem (czy szerzej – walce dobra ze złem, 
pojętej na sposób genezyjski, jako przezwyciężanie stagnacji i ciągła twór-
czość), który wszakże, jak już była o tym mowa, zdaje się mieć charakter 
prorozwojowy, świadczy o wielkości pragnienia. Znakomicie oddaje to zja-
wisko epopeja rozwoju, jaką jest Genezis z Ducha, w której czytamy: 

Panie! widzę oto głowę olbrzymiego płazu, pierwszą głowę ze spokojnego mo-
rza wyzierającą, która się czuje panią całej natury, królową wszelkiej doskona-
łości. Widzę – jako z powagą obziera całe niebiosa, oczyma się z kręgiem sło-
necznym spotyka i  chowa się przerażona na dnie ciemności… A  dopiero po 
latach stuletniego węży żywota – ośmiela się ta sama głowa wyjść na potworną 
walkę ze słońcem… Rozdarła paszczę… syknęła – i w tym syknieniu dowiedzia-
ła się o darze głosu, który miał być także pracą ducha zdobyty. 

[XIV, 52 i n.].

Doświadczenie lęku jest przy tym silnie związane z początkowym eta-
pem dziejów (to też, jak już wspominałem, szczególnie afektywny czas); 
pamięć o nich okazuje się w szczególny sposób straszna. Czytamy na przy-
kład w Królu-Duchu:

Takiego strachu wam nie wyobrażę,
 Jaki szedł… od tej pierwotnej natury,
Która traciła skrzydła – ognie – twarze –
 Oczy z błyskawic – języki z purpury
Straszne robiły się jakieś cmentarze
 Pod tą kolumną – która się u góry
Stawała w formie duchowi poddaną,
Lepszą… jutrzenką przyszłą – już rożaną.
            [XVI, 416]

We wpisanej w Króla-Ducha opowieści rozwojowej ważne zdaje się, jak 
już zostało nadmienione, doświadczenie, a także związana z nim sfera afek-
tywna, straty i upokorzenia oraz łączące się z nim roszczenie uznania czy 
odzyskania. Słowacki opowiada historię ducha, Słowian, Polski, w końcu 
również, jak zgadzają się badacze, historię własną  31. Upokorzenie pojawia 
się na gruncie wszystkich tych historii. Czytamy w poemacie o upokorzo-
nym narodzie, ludzie, o utraconej ojczyźnie, „zabitej” – Popiel to mściciel, 
„syn wyrżniętych ludów” [VII, 152]. Upokarzany jest duch. I co ciekawe, 
podobnie jak w przypadku lęku, dokonuje się to za sprawą Boga. Czytamy: 

31 Zob. na przykład M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 313 i nn. 
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[…] Pan Bóg mię uniżył srodze.
 Srodze mię dotknął Bóg mój… świata książe! [sic!]
Jestem jak żebrak zatrzymany w drodze:
 Nie wiem, skąd idę… nie wiem, dokąd dążę…
Jeśli niewolnik podły ma obrożę,
 Cóż ja lepszego jestem? […]
       [XVI, 413–414]

Upokorzenie stymuluje rozwój. Sprawa jest niejasna, niemniej można 
przypuszczać, że z jednej strony chodzi o inspirację do niego; brak wyzwa-
la roszczenie, czy to poznawcze, czy etyczne, niepozwalające na zastygnię-
cie w raz na zawsze ustalonej formie. Z drugiej – o jakiś rodzaj niezbędnej 
pokory, która ma powściągać pychę „ja”, gwarantować porzucenie pierwot-
nej szatańskości, co być może wiąże się z dyspozycją wspólnotową (podob-
nie kwestię tę ukazuje Mickiewicz w  III cz. Dziadów). Duchy-nauczyciele 
głoszą:

Wielką masz spełnić w twej ojczyźnie sprawę,
 Z upokorzeniem twej strasznej natury.
Pamięci nie bierz… a twych myśli wrzawę
 Uśmierzaj… a patrz jak anioł do góry!
Ofiaruj Bogu w myśli – miecz i sławę,
 Ofiaruj miecza twego błysk ponury…
Niwą żywota jutrznią się rozraduj
I błyszcz – a dawnych kształtów nie naśladuj!
            [XVI, 349]  32

Raz jeszcze wypada podkreślić, że lęk i upokorzenie w Królu-Duchu wią-
że się bardziej z rozwojem, pragnieniem, miłością niż pierwotną separacją 
i związanymi z tym traumami  33. Słowacki zbliża się w ten sposób do Kier-
kegaardowskiego rozumienia lęku, którego nasilenie jest znakiem rozwoju, 
doskonałości; jak czytamy: „[…] lęk jest właśnie rzeczywistością wolności 
jako możliwości dla możliwości”  34. Powstaje wówczas, kiedy duch marzy 
o sobie, projektuje siebie, przeżywa związany z tym zawrót głowy (myśliciel 

32 W tzw. Księgach legend mówi Ot[t]on: „Więc może mię strach jaki wielki zdziwi, / Gdy 
będę rznął te ludzie nieruchome; / Może się Pan Bóg sam wielki sprzeciwi / I swe obli-
cza pokaże widome” [XVI, 370].

33 Problematyce takiego współistnienia w  kontekście polityki poświęcony jest artykuł 
D.  Głowackiej, Miłość i  strach, czyli afektywne aporie demokracji, [w:] Pamięć i  afekty, 
dz. cyt., s. 63 i nn. Z kolei na opozycji tych afektów zbudowany jest wywód A. Bielik-
-Robson, Miłość mocna jak śmierć. Przyczynek do innej filozofii skończoności, [w:] tamże.

34 S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, przeł. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 49 i n.
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snuje także wątek splotu doświadczenia lęku z grzechem pierworodnym). 
Kształtuje człowieka w  wierze, ukazując zwodniczość tego, co skończo-
ne. Towarzyszy przejściu od niczego do rzeczywistości. Słowacki, ujmując 
w ten sposób doświadczenie upokorzenia, wpisuje je w narrację kompensa-
cyjną, pozwalającą przepracować przeżywaną stratę, zamienić ją na epizod 
w historii dążenia i rozwoju.

Afekt i co dalej?

Jak to wszystko zinterpretować, przynajmniej spróbować zinterpretować? 
Dotychczasowy stań badań, zdominowany przez formułę mistyki, podpo-
wiada kategorię misterium tremendum. Oznacza ona, jak czytamy u Rudol-
fa Otto, że:

Uczucie to może łagodnym strumieniem przepłynąć przez jaźń w formie lek-
kiego, spokojnego nastroju głębokiego skupienia, może ono w  ten sposób 
przejść w permanentne usposobienie duszy, które trwa długo i sygnalizuje swe 
istnienie, aż w końcu przebrzmiewa i zostawia duszę znowu sprawom świec-
kim. Może też wydobyć się z  duszy nagle i  mogą towarzyszyć mu wstrząsy 
i konwulsje. Może prowadzić do dziwnego podniecenia, do upojenia, zachwytu 
i ekstazy. Ma swoje dzikie i demoniczne formy. Może sprowadzić się do niemal 
upiornych dreszczy i ciarek. Ma swoje nieokrzesane i barbarzyńskie przejawy 
i stopnie przygotowawcze. I ma też swój rozwój w kierunku tego, co subtelne, 
co oczarowuje i co opromienia  35.

Znamienne przy tym, że Słowacki deklarował łagodność towarzyszą-
cego mu uczucia religijnego, w  tekstach poetyckich natomiast zazwyczaj 
przedstawiał je w towarzystwie „wstrząsów i konwulsji”  36. 

Mnie – niechętnego dzisiaj „mistycznemu” paradygmatowi lektury póź-
nej twórczości Słowackiego – interesuje jednak inna kwestia. W Królu-Du-
chu (Królu-Duchu) chcę widzieć przede wszystkim projekt podmiotowości, 
nie tej racjonalnej, a właśnie afektywnej, somatycznej, sensualnej – reagu-
jącej cieleśnie na świat, funkcjonującej w świecie, w relacjach z tym, co Kar-
tezjusz określał jako rozciągłe, by oddzielić je od bytu myślącego, jakim 

35 R. Otto, Świętość. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojęciu bóstwa, przeł. B. Kupis, 
Wrocław 1993, s. 39 i n.

36 Piszę o tym w tekście Człowiek oszukany przez duchy, [w:] M. Kuziak, Fragmenty o Sło-
wackim, Słupsk 2001 (rozdz. Człowiek oszukany przez duchy [O „Samuelu Zborowskim” 
Juliusza Słowackiego]).
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jest człowiek. Owo funkcjonowanie ma charakter dynamiczny, procesual-
ny, dzieje się w świecie wpływów, w działaniu. W ten sposób romantyzm, 
w  związku z  myśleniem o  podmiotowości, okazuje się czasem powro-
tu tego, co zostało wyparte przez racjonalną nowoczesność – powrót ten 
dokonuje się u jego początków (przypomnę o Gustawie z IV cz. Dziadów), 
a także u jego końca, będącego czasem radykalizującej się nowoczesności  37. 

Można też, dopełniając poprzednią propozycję, spojrzeć na podmiot 
afektywny Króla-Ducha tak, jak sugeruje Alfred Gall (a wcześniej Sokołow-
ski, nawiązując do koncepcji literatury mniejszej Deleuze’a i  Guattarie-
go)  38 – jako na konstrukt narracji subwersywnej, konkurencyjnej w stosun-
ku do narracji europejskiej racjonalnej filozofii idealistycznej, zwłaszcza 
w wariancie Hegla. Pisze on w Encyklopedii nauk filozoficznych:

Życie uczuciowe jako f o r m a, jako s t a n  samowiednego, wykształconego, roz-
tropnego człowieka jest pewną chorobą, w której jednostka odnosi się w sposób 
n i e z a p o ś r e d n i c z o n y  do konkretnej treści samej siebie i swoją roztrop-
ną świadomość siebie i zachodzących w świecie rozsądkowych związków trak-
tuje jako pewien stan od tego różny. – Jest to m a g n e t y c z n y  s o m n a m -
b u l i z m  i stany do niego zbliżone  39.

Według filozofa życie uczuciowe odznacza się deficytem rozsądku 
i woli, wiedzie do zatarcia granicy między „ja” a  „nie-ja”, a  także do nie-
możności autorefleksji. Na antypodach owego życia znajduje się formuła 

37 Zob. A. Burzyńska, Afekt – podejrzany i pożądany, [w:] Kultura afektu – afekty w kultu-
rze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, dz. cyt., s. 115 i nn.

38 Zob. A. Gall, Walka o wizję historii: „Król-Duch“ Słowackiego w perspektywie postkolonial-
nej, [w:] Jaki Słowacki? Studia i szkice w dwusetną rocznicę urodzin poety, red. E. Grzęda, 
M. Ursel, Wrocław 2012.

39 G.W. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przełożył, wstępem i komentarzem opa-
trzył Ś.F. Nowicki, Warszawa 1990, s. 425. Sprawa afektów w filozofii Hegla, o czym 
przekonuje B. Wójcik, zdaje się wszakże bardziej skomplikowana, przybierając charak-
ter relacji dialektycznej uczuć i rozumu, wiodącej ostatecznie do odrzucenia tego, co 
afektywne w procesie osiągania wiedzy absolutnej (Spekulatywna lektura Heglowskich 
afektów, [w:] Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, 
dz. cyt., s. 199 i nn.). O  innej podmiotowości romantycznej, którą określa Heglow-
ska formuła „duszy czującej”, pisze A. Bielik-Robson: „Dusza czująca zatem nie jest 
tożsama z  cogito filozofii nowożytnej, choć posiada takie cechy jak samozwrotność 
i poczucie własnego istnienia. W heglowskim ujęciu teleologicznym, nakierowanym 
na cel, jakim jest pełna samowiedza ducha absolutnego, dusza czująca jest zaledwie 
protoświadomością, półzwierzęcym etapem ewolucji ducha, który nie całkiem jeszcze 
wydobywa się spod dominacji świata naturalnego: dusza czująca, pomimo tego, iż po-
siada już zarodkową «świadomość siebie», nadal jeszcze nie rozwinęła w sobie pełnego 
poczucia wolności, nadal żyje uwikłana w ciało i otaczającą ją rzeczywistość” (Duch po-
wierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004, s. 9). 
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„pojęcia” – myślenia racjonalnego, które oznacza „[…] tyle, co poznać sze-
reg zapośredniczeń pomiędzy jakimś zjawiskiem a  innym istnieniem, 
z którym się ono wiąże, zrozumieć tak zwany naturalny bieg rzeczy, tzn. 
taki, który określony jest podług rozsądkowych praw i stosunków (na przy-
kład przyczynowości, racji dostatecznej itd.)”  40.

Jeśli mowa o sferze afektywnej poematu jako o reakcji na jej nowocze-
sne wyparcie, to wypada także odnotować, że dominujący w utworze lęk – 
jego powiązanie ze sferą sacrum – można odczytywać jako reakcję na nowo-
czesny proces „odczarowania świata”, jako efekt pragnienia obecności tego, 
co przerasta indywidualne istnienie i  odznacza się tajemniczością oraz 
mocą  41. Mielibyśmy więc do czynienia z „zaczarowaniem” świata przez to, 
co groźne, niesamowite i przywracające relację człowieka ze światem. Sło-
wacki zdaje się konstruować wizję, którą określiłbym mianem trudnego wi-
talizmu, w którym ekstatycznemu przeżywaniu rzeczywistości towarzyszy 
doświadczenie jej grozy. 

Wypada tu jeszcze powrócić do zasygnalizowanej kwestii pokrewień-
stwa Króla-Ducha z  utworami wczesnego, inspirowanego sentymenta-
lizmem, romantyzmu. Badacze – myślę choćby o Alinie Witkowskiej – za-
uważyli, że powrót do Słowiańszczyzny w późnej twórczości Słowackiego 
wiąże się z  zamiarem przepracowania jej wizji, polemicznego właśnie 
w stosunku do sentymentalizmu, reprezentowanego m.in. przez Brodziń-
skiego  42. Owo przepracowanie dokonuje się także na poziomie afektyw-
nym, w zerwaniu z zakorzenieniem w świecie dzięki psychicznym emocjom 
(działało ono jeszcze w Kordianie, w ujęciu ogrodu jesiennego korespondu-
jącego ze stanem bohatera) i w zbudowaniu bardziej dogłębnej relacji z rze-
czywistością. Można przy tym zauważyć, że relacja ta jest również o wiele 
bardziej intensywna niż ta, którą ukazywał Wordsworth.

Pojęcie „afektu” przywodzi na myśl formułę „nastroju” jako swego 
rodzaju struktury czy może prestruktury wpisującej „ja” w  świat. Swe-
go czasu Ignacy Matuszewski pisał o nastroju, widząc w nim specyficzny 
aspekt twórczości Słowackiego. Krytyk, wskazując na jej modernistyczne 

40 G.W. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, dz. cyt., s. 429.
41 Można tu przypomnieć, że według Freuda lęk wiąże się ze zjawiskiem wyparcia i zwią-

zanymi z tym konfliktami. Zob. Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Proko-
piuk, Warszawa 1997, s. 96 i nn. Freud także wiąże afekt z powrotem wypartego, kon-
struując koncepcję „niesamowitego” (Niesamowite, [w:] tegoż, Pisma psychologiczne, 
przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 252). W zaproponowanej tu lekturze w zasadzie 
Króla-Ducha pomijam klucz psychoanalityczny.

42 Zob. A. Witkowska, Krew lać czy słodkie miody, [w:] tejże, Sławianie, my lubim sielanki, 
Warszawa 1972, s. 144 i nn.
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koneksje, miał na myśli perspektywę podmiotową, a także zatarcie opozy-
cji poezji przedmiotowej i podmiotowej, liryki i epiki, uczynienie z nastro-
ju treści sztuki, estetykę symbolistycznej sugestii  43. „Nastrój”, o którym tu 
myślę, odsyła raczej do myślenia Heideggera i jego koncepcji nastrojenia, 
stanowiącej pierwotną relację podmiotu ze światem (dodam, że lęk Kró-
la-Ducha, o  którym pisałem, zdaje się przypominać trwogę analizowaną 
przez filozofa). Czytamy:

Nastrój nas opada. Nie przybywa ani „z zewnątrz”, ani „od wewnątrz”, lecz po-
wstaje z samego bycia-w-świecie jako pewna jego odmiana. […] Nastrój zawsze 
otwiera z góry bycie-w-świecie jako całość i umożliwia dopiero kierowanie się 
na… Bycie nastrojonym nie odnosi się pierwotnie do czegoś duchowego, nie 
jest nawet żadnym stanem wewnętrznym, który by się później w jakiś zagadko-
wy sposób uzewnętrzniał, zabarwiając rzeczy i osoby. Tu objawia się drugi isto-
towy charakter położenia. Jest ono egzystencjalnym podstawowym rodzajem 
jednakowo pierwotnej otwartości świata, współjestestwa i egzystencji, jako że 
ta z istoty sama jest byciem-w-świecie  44.

I jeszcze jedno – historia afektywna Króla-Ducha to także historia jego 
pisania i kształtu, (dez)organizacji artystycznej tekstu, wpisanej weń pra-
cy pamięci żywiącej się afektami  45. Ale tę kwestię pozostawiam na boku.
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KING-SPIRIT. A HISTORY OF AFFECT

Summary

The article contains an attempt to read the story of the King-Spirit as a history of 
affect. It reveals itself in the poem in a special way in those fragments that lose 
their narrative coherence – under the surface of the story and myth – where the 
cultural symbolic codes lessen the action of the affect. In other words: this tears 
the emerging narrative, does not allow it to freeze into a finite form. Such a read-
ing leads to a  reconstruction of the subjectivity project proposed by Słowacki: 
not the rational one, but the affective, somatic and sensual one. The body react-
ing to the world, functioning within it, in relation to what Descartes described as 
stretched to separate it from the thinking being that is man. This functioning is 
dynamic, process oriented, takes place in a world of influences, in action.

Keywords: Juliusz Słowacki, King-Spirit, affections, cohesion, theory, subjectivity 
project


