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Czula krytyka - czula metafizyka Adriana Glenia

Kluczowymi stowami ostatnich dwéch toméw poswieconych wspoélcze-
snej krytyce literackiej autorstwa Adriana Glenia® s3: ,czutos¢”? i ,meta-
fizyka”*. Rozstrzygaja one o sposobie czytania najnowszej literatury przez
opolskiego krytyka otwartego — dzieki czutosci wlasnie - na , obietnice bli-
skosci”, jaka przynosi dyskurs liryczny, i wskazuja na kierunek jego kry-
tycznej refleksji skierowanej ku transcendencji. Konstytuuja wiec — jak

1 Adrian Glen - historyk literatury polskiej XX wieku, krytyk literacki, profesor w In-
stytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu Opolskiego. Artykuly naukowe publikowat
miedzy innymi w ,Ruchu Literackim”, ,Ruchu Filozoficznym”, , Er(r)go”, , Przestrze-
niach Teorii”, ,Sztuce i Filozofii”, ,Estetyce i Krytyce”, ,Przegladzie Filozoficzno-
-Literackim”, ,Tekstach Drugich”, ,Pamietniku Literackim”. Jest autorem kilku mo-
nografii, poswieconych miedzy innymi M. Bialoszewskiemu (,W tej latarni...”. P6zna
twérczosé Mirona Bialoszewskiego w perspektywie hermeneutycznej, Opole 2004), in-
spiracjom Heideggerowskim w nauce o literaturze (Bycie — stowo — cztowiek. Inspira-
cje Heideggerowskie w literaturoznawstwie, Opole 2007), J. Kornhauserowi (Marzenie,
ktére czyni poetq: autentycznosc i empatia w dziele literackim Juliana Kornhausera, Kra-
kéw 2013; Wierne cho¢ wlasnym jezykiem: rzecz o krytyce literackiej Juliana Kornhausera,
Poznan 2015). Ostatnio ukazala sie tez napisana przez niego biografia Andrzeja Sta-
siuka (Andrzej Stasiuk. Istnienie, L6dz 2019). Jest takze autorem kilku toméw poswie-
conych krytyce literackiej (w tym: Do prawdy: studia i szkice o literaturze najnowszej,
Opole 2012) i wreszcie autorem dwoch tomikéw poetyckich wydanych w Bibliotece
sToposu” (Da. Teksty wierszowane, Sopot 2011 oraz Re, Sopot 2014, za ktéry otrzymal
nominacje do Orfeusza — Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gatczyniskiego w 2015 roku).

2 A. Glen, Czutosé. Studia i eseje o literaturze najnowszej, Biblioteka Krytyki/ Biblioteka
»Toposu”, Sopot 2014.

3 Tenze, Krytyka i metafizyka. Studia i szkice o najnowszych zjawiskach i tekstach literac-
kich, Biblioteka Krytyki/ Biblioteka ,Toposu”, Sopot 2017.
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rozumiem - krytyke literacka, ktdéra poszukuje na mapie najnowszej lite-
ratury znakéw homo metaphysicus i podejmuje prébe ich glebokiego zro-
zumienia, przyjmujac ksztalt czulej krytyki — czulej metafizyki. Dlaczego
wlasnie tak? Dlaczego krytyk czyni ,,czutos¢” imieniem swoich esejéw? Ad-
rian Glen, wystepujacy tu takze w roli poety, odpowiada:

Najprosciej bytoby odpowiedzie¢, bo tej mi najbardziej brakuje w opisach
wspoélczesnej poezji. Ale powiem inaczej: czuloé¢ daje nadzieje na odmiane, na
dlugie i dobre trwanie w lekturze. Jest takim umocowaniem czytania, taka za-
zyloscia z jezykiem i tekstem, ze splata autora, dzielo i krytyka w jeden orga-
nizm. Czulo$¢ to obietnica bliskosci. Chciatbym, zeby w jakiej$ mierze udzielita
sie czytelnikowi®.

Powtérzmy: owo ,czule” spojrzenie krytyka, o jakim méwi Glen, po-
lega na poszukiwaniu poezji ,z wysoka intelektualng wrazliwoscig meta-
fizyki”°>. Albowiem sama poezja to dla niego po pierwsze i przede wszyst-
kim metafizyczne zadanie, ktére ma by¢ realizowane w ,,koniecznym styku
z Rzeczywistoscig”®, w zetknieciu ,stowa i bycia”, bo misja poety — powté-
rzy krytyk za stowami Wojciecha Kassa z Tryptyku godziny petni - jest:

Wyzwoli¢ w sobie poktady czulosci, z czczosci porodzone”.

Najdoskonalsza poezja — odnotuje Glerr — zawiera si¢ wewnatrz samej rze-
czywistosci, jest jej przynalezng czescia, nie musi by¢ wypowiadana, istnieje
takze (amorficznie) w podmiocie, w §rodku rdzenia wyobrazni i wrazliwosci®.

Na antypodach popkultury — w strone tradycji

Spojrzenie na poezje solidaryzujace sie z mysleniem o niej jako metafizycz-
nej powinnosci to dzisiaj — zdaje sobie sprawe Gleni — w dobie kryzysu auto-
rytetu dyskursu krytycznoliterackiego, jego pauperyzacji i despecyfikacji,
rodzaj ,krytycznoliterackiej pracy u podstaw”. Poszukiwanie w poetyckim
$wiecie metafizyki, cho¢ niepopularne i nielatwe, jest szansa na wyjscie

4 A. Glen, Czutosc..., dz. cyt., s. 10.

5  Glen pisze o tym wielokrotnie w swoich tekstach krytycznych. Zob. na przyktad: ten-
ze, Krytyka i metafizyka..., dz. cyt., s. 108, takze w: Mapa wierszy Wojciecha Kassa, [w:]
W. Kass, Pocatuj swiatto. 89 wierszy, opracowanie i postowie A. Gleni, Warszawa 2016,
s. 132.
A. Glen, Krytyka i metafizyka..., dz. cyt., s. 108.
Tamze.

8 Tamze, s. 132.
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z impasu, w jakim znalazla sie dzisiejsza krytyka literacka, jest szansa na
to, aby przemdéwila okreslonym, styszalnym glosem. Odkrywanie w sztuce
slowa transcendencji — warunkujacego elementu conditio humana — moze
wiec sta¢ sie rodzajem oreza — skutecznej obrony statusu krytyki wobec
popkultury, twardych zasad ,wolnego” rynku, krétkotrwalych méd literac-
kich, szansa na przetamanie impasu, w jakim sie dzisiaj znalazta. U genezy
takiej propozycji dla dyskursu krytyczno-literackiego lezy glebokie prze-
konanie autora Krytyki i metafizyki, ze cztowiek to ,nadwyzka nadbudowa-
na nad tym, co fizyczne”, a najwieksze zadanie poezji skupia sie w podej-
mowanym przez poete wysitku przekraczania ,,uwarunkowan osadzonej
w fizycznosci ludzkiej mysli”®.

Taka krytyka, krytyka stronigca od ,medialnej zawieruchy”, wydobywa-

10 nje moze stronié¢ od

jacazliteratury ,garscie metafizycznych konkretéw”
tradycji, bo nie czuje leku przed wplywem; nie moze tworzy¢ ograniczaja-
cych jg w jakikolwiek sposéb programéw. Powinna wiec, musi (1) — postulu-
je Glen - by¢ ,pomostem scalajgcym obiegi, wzorce i style dzisiejszego mé-

wienia o kulturze [...]”*. Napisze on:

Bo stawka wiersza nie jest jedynie autentycznosc, jako niezgoda na inne jezy-
ki. Bo autentyczno$¢ nie polega by¢ moze na tym, aby wrzaskiem neurotycz-
nego dzieciecia wieku zakresli¢ kregi jego wysokosci EGO. Bo wiersz ma do-
nies¢, co sie w nim sadowi (zar6wno dab, jak i chorobe matki). Bo trzeba by¢
otwartym, umie¢ potluc formy i przyjac je zaréwno. [...] Wiec trzeba wierzy¢,
ze poezja to przygoda w krainie jezyka, ktérego nigdy nie uda sie przyszpili¢ do
znaczenia. Wiec poezja jest najniebezpieczniejszym z débr. Wiec chodzenie po
kole. Wiec uparty kotowrét. Wiec wieczny powrét. Wiec trudzi¢ sie trzeba'”

Bycie krytykiem uwaznym na mowe transcendencji wiersza nie jest
wiec zadaniem prostym, oznacza podejmowanie wcigz na nowo trudu mie-
rzenia sie z jego gtebokim sensem - podejmowanie wobec jego nieoczy-
wistego dyskursu nieustannej ,gry refleksji” stanowigcej wyzwanie, o ja-
kim pisal Hans-Georg Gadamer w Aktualnosci piekna'®. Nie bez kozery
niemiecki filozof, obok Martina Heideggera, Emmanuela Lévinasa, Emile’a
Benveniste’a czy Mircei Eliadego, znalazl sie w gronie licznych mistrzéw

9 Tamze, s. 11.

10 Tamze,s. 105.

11 Tamze,s. 8.

12 Tamze, s. 105-106.

13 H.-G. Gadamer, Aktualnosc piekna. Sztuka jako gra, symbol i swigto, przel. K. Krzemie-
niowa, Warszawa 1993, s. 35.

289



290

MAEGORZATA BURZKA-JANIK

opolskiego krytyka. Solidaryzuje sie on bowiem z mysleniem, iz ,uwazne
czytanie”, hermeneutycznie zorientowany dialog z tekstem literackim, a to
znaczy mnozenie jezykow podczas lektury, czytanie jej ciagle na nowo iin-
terpretowanie w najréznorodniejszych kontekstach, jest jedynym mozli-
wym wyzwoleniem dzisiejszej krytyki z banatu, szansa na przezwycieze-
nie alienacji znaczenia, jakie niesie ze soba literatura. Wyzwolenia krytyki
upatruje wiec:

[...] w$cislejszym zwigzaniu jej z perspektywa hermeneutyczna, w ktérej inter-
pretator ma swobode (jezykows, gatunkowa) rozpoznawania okreslonych idei
w tekstach literackich, a przede wszystkim — opisywania ich idiomu. Zapew-
ne dokonalby sie w ten sposéb pewien odwr6t od spolecznej roli glosu kry-
tyki (ksztaltowania gustéw czytelniczych, wskazywania wartosci estetycznych
dzieta etc.), ale réwnoczesénie z uwolnienia dyskursu krytycznego od tych za-
dan moga sie wykrystalizowa¢ nie tylko kluczowe dla wspélczesnosci proble-
my, na ktére krytyka bedzie wskazywac¢, lecz takze ugruntuje sie pozycja za-
angazowanego w lekture krytyka czytelnika, ktéry podejmuje prymarna role
yttumacza dzieta w zachwyceniu” 4.

Adrian Glen-krytyk to zatem - jak zanotuje ten, ktdry stuzy ,stowu In-
nego”** - filozof, hermeneuta i antropolog spod znaku francuskiej kryty-
ki historycznej i tematycznej, a takze historii idei, ktérego zadaniem nie
jest ksztaltowanie gustéw czytelniczych, ale odkrywanie uniwersalnych
zagadnienl ludzkiego bytu wpisanych w dyskurs liryczny. To tlumacz po-
etyckich $wiatéw, ktéry model uprawianej przez siebie krytyki okreslit
w Istnieniu i literaturze'® jako hermeneutyke personalistyczng, akcentujac
przede wszystkim przewartosciowanie estetyki dokonane przez herme-
neutyke w duchu heideggerowskim i zwracajac uwage na role glosu kry-
tycznego jako wskazu idei. To badacz stowa, dla ktérego krytyka tylko
jako dyskurs o szerokich, interdyscyplinarnych kontekstach, ,uniwersum
wszelkiej wiedzy uzytecznej w procesie czytania literatury”'’ daje szanse
na jej uniezaleznienie.

14 A.Glen, Krytyka i metafizyka..., dz. cyt., s. 55.
15 Tamze, s. 46.
16  A.Glen, Istnienie i literatura (notatnik hermeneuty), Sopot 2010.

17  A. Burzynska, Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Markow-
ski, R. Nycz, Krakéw 2006, s. 83.
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Widzie¢ glebiej — wiersz mowg transcendencji

Postawa krytyka-filozofa-antropologa-hermeneuty poszukujacego tego,
co niedostrzezone, niedocenione, ukryte w tekscie poetyckim, to dla auto-
ra Czutosci postawa buntu przeciw obecnemu zalewowi ironicznej i cynicz-
nej literatury spod znaku tradycji na przyklad ,bruLionu”, uwolnionej od
wszelkich aksjologicznych powinnosci, o ktérej napisze:

Mam jednak wrazenie, ze w historii poezji ostatniego ¢wier¢wiecza ostaly sie
wizje outsideréw, ktérzy oglosili bezceremonialng — a w gruncie rzeczy to jest
najlatwiejsze — ,wolnos¢ od”, nie troszczac sie o sfere wartosci egzystencjal-
nych mogacych stanowi¢ fundament dla nowej wspélnoty*2.

W oczach opolskiego krytyka uznanie zyskuje tylko poezja uprawiana
w poczuciu aksjologicznej, metafizycznej powinnosci. On sam, nie pozo-
stajac ,wolnym od” tradycji, z jakich wyrasta, jako zdecydowany przeciwnik
bylejakosci poetyckiego stowa, wybiera do swoich interpretacji, odmien-
ne od ,idolicznego betkotu” (okreslenie Glenia)?®, teksty poetyckie ,do-
tkniete” mistyka. Jej $ladéw poszukuje i odnajduje je miedzy innymi w po-
ezji lingwistycznej Mirona Biatoszewskiego, poetyckich $wiatach Juliana
Kornhausera, Tymoteusza Karpowicza, Czestawa Milosza, Tadeusza Réze-
wicza, Wojciecha Kudyby, Tadeusza Kijonki, Tadeusza Stawka czy Wojcie-
cha Kassa. Przy$wiecaja mu przy tym dwie nadrzedne zasady:

Bedac zdecydowanym przeciwnikiem apriorycznych modeli czy styléw odbioru
(staram sie by w krytycznoliterackim pisaniu prowadzily mnie tylko dwie de-
wizy: Butorowska: ,tekst ma zawsze racje” i Gutorowowska: ,czekam az wiersz
przeméwi do mnie i powie mi: tego nie bylo w programie”, umozliwiajace po-
stawe glebszego nad wierszem namystu: zgode na to, by wiersz przeméwit do
mnie, i gotowo$¢, aby mnie przemienil), oczekuje, ze stowo poetyckie dotknie,
poruszy ten obszar mojej religijnej wrazliwosci, w ktérym skrywa sie to, co we
mnie utajone?.

»Czula krytyka” Adriana Glenia potrzebuje zatem dwéch niezbywalnych
komponentéw. Najpierw sam tekst musi cechowaé zdolno$¢ ,ugodzenia”
,W samo serce naszego metafizycznego drzenia, naszej [...] religijnej potencji”*,

18 A. Glen, Krytyka i metafizyka..., dz. cyt., s. 13.
19 Tamze,s. 105.

20 Tamze, s. 152.

21 Tamze, s. 53.
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innymi stowy musi wykazywa¢ pewne dyspozycje do poszukiwania. Na-
stepnie krytyk, aby wydoby¢ drzemigce w nim meta-fizyczne niepokoje?,
musi przyjac postawe otwartosci na transcendencje tekstu i wstuchiwac sie
w jego glebokie, ukryte tresci:

Wtasgnie w to, co dyskretne w wierszu — ewokujace religijno$¢ — powinnismy sie
wstuchiwaé najbaczniej. Usilnie, uzywajac sity empatii, wyczulenia. To dopie-
ro nie-jasne, nie-pewne z wiersza daje do myslenia. Nie-jasne, w ktérym moge
zobaczy¢ siebie, a $cislej - to, co tekstowi pozwala ze mnie wysnuc najlepsze.

I od-powiedzie¢?.

Wydobywanie z poezji tego, co istotowe, co pojawia sie w ,,szczelinie by-
cia”- by uzy¢ bliskiej autorowi Szkicéw o literaturze najnowszej Heidegge-
rowskiej metafory przeswitu — oznacza wydobywanie z obrazu poetyckiego
uniwersalnego sensu, wyswietlenia problemu, wokét ktérego osnuty zostat
literacki utwér, idea. Dochodzenie do tego, co istotowe w obrazie poetyc-
kim, odbywac¢ sie musi — powt6rzmy raz jeszcze za krytykiem — na drodze
jednoczesnie strukturalnej, semiotycznej i hermeneutycznej refleksji. Bo
najpierw sama poezja, potem praca krytyka to préba ,widzenia glebiej”,
polegajaca na nieustajacej pracy wystuchiwania jezykéw, ktérymi méwia
do nas inni. Zakres kontekstéw, lekturowych zaposredniczen moze tu by¢
wiec nieograniczony.

Dlatego tez krytyka Adriana Glenia nie jest propozycja dla kazdego, bo
nie jest propozycja tatwa. Proponowany przez niego dyskurs jest niezwykle
erudycyjny, intelektualny i jednoczesnie — poetycki, metaforyczny. Tworzy
jezyk, ktory nie boi sie - jak napisal o nim Bartosz Malczynski - ,zawie-
si¢ gtosu w obliczu spraw, ktérym racje mozna oddac tylko w milczeniu” .

Mnozenie jezykéw lub po prostu milczenie to by¢ moze jedyna stuszna
postawa krytyka wobec podwdéjnego paradoksu, jakim jest mistyka poetycka.

Jesli poezja — wyjasnia Irena Jokiel - jest paradoksem, bo Iaczy kunszt wysto-
wienia z momentalno$cia przezycia, i dla wypowiedzenia na wskro$ subiektyw-
nych prawd wykorzystuje arsenal ponadindywidualnych konwencji gatunko-
wo-stylistycznych, to mistyka poetycka jest paradoksem podwéjnym, bo w sie¢
jezyka stara sie uchwyci¢ zjawisko, ktére u swoich podstaw wymyka sie wszel-
kiej werbalizacji®.

22 Tamze, s. 124.
23  Tamze,s. 154.
24  B. Malczynski, Z recenzji, [w:] A. Glen. Krytyka i metafizyka..., dz. cyt., s. 229.

25 1. Jokiel, Przezycie i poezja. W kregu mistyki poetyckiej Juliusza Stowackiego, ,Kwartalnik
Opolski” 2000, nr 1, s. 39.
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Badaczka mistyki poetyckiej Juliusza Stowackiego dodaje:

Takim bowiem jest przezycie mistycznego ol$nienia, w réwnym stopniu elitar-
ne i tajemnicze, wykraczajace poza krag doznan powszechnych, skazujace mi-
styka na duchowg izolacje .

Krytyk-mistyk, poszukujacy w sztuce stowa metafizycznych olénien,
transcendencji, podejmujac prébe przelozenia na jezyk krytyki ,niewy-
razalnego”, musi zatem czesto zamilknaé¢, by nie popas¢ w paradoksy
isprzecznoscijezyka, by nie doswiadczy¢ duchowej izolacji. Musi zamilknaé¢
i po prostu cieszy¢ sie poetyckim zapisem mistyKki, to jest przezywac ja, do-
$wiadczac jej w jej zapisie w mniej lub bardziej doskonatym stowie. Tak
rozumiem postulat opolskiego krytyka trwajacego ,przy” i ,w” stowie po-
etyckim Wojciecha Kassa, do poezji ktérego zaprasza w stowach:

Zostawmy wszystko, co nie (uw)wazne. I chodZmy na spacer z Poetg. Pozwdlmy
raz jeszcze, aby jego wiersze zamieszkaty, znalazty miejsce w naszych umystach
i sercach. [...]. Kazdy z nas moze wszak wej$¢ na droge tej poezji z wielu réz-
nych miejsc. Moze podrze¢ mape, wnika¢ do wnetrza wierszy wraz z cieciem
coraz to nowych, wybranych przez siebie fraz. I ssa¢ caly metafizyczny szpik
tych obrazéw, nie liczac specjalnie na okreslone epifanie. Radujac sie po pro-
stu blyskami piekna lub trwajgc przez moment niczym czarny obelisk... [...]*".

Czytac poezje Kassa to dla jej uwaznego czytelnika krytyka-hermeneuty
tyle, co ,nastuchiwac gltosu bytu, nastawia¢ sie na przyjecie tego, co praw-
dziwie Jest”. Co to oznacza w praktyce, mimo wszystko ,w slowie” opol-
skiego krytyka, ktéry podjat sie napisania postowia do obszernego wyboru
wierszy sopockiego poety zebranych pod tytutem Pocatuj swiatto??® Nieta-
two jest ukonstytuowac istote tomu, gromadzacego wiersze z réznych lat,
o ogromnej tematycznej i formalnej rozpietosci, w ktérych obok erudycyj-
nej refleksji odnajdziemy i proste obserwacje przemijania, obok ludowych
przyspiewek intelektualne konstatacje. I tez nie o to chodzi autorowi Kry-
tyki i metafizyki, ktéry swoje poslowie okresla skromnie mianem ,siatki
tropéw na $niegu”?, sugerujac, ze jego komentarze s3 nieuchwytna, jed-
norazowy, a wiec niepowtarzalng, ale przy tym tylko jedng z mozliwych
préb czytania tej poezji.

26  Tamze.

27 A. Glen, Mapa wierszy Wojciecha Kassa..., dz. cyt., s. 137.
28  W. Kass, Pocatuj swiatto..., dz. cyt.

29 Tamze, s. 135.
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Na poczatek Glen, zgodnie z wytyczona sobie $ciezka hermeneutycz-
nego ogladu tekstu, rozpoczyna od rozszyfrowania nawigzan do poetyc-
kich mistrzéw Kassa, korzystajacego z jezykéw innych twércéw; zawigzu-
je tym samym - by uzy¢ okreslenia krytyka - ,hermeneutyczne sojusze
w tym nieustajacym procesie nazywania $wiata”*. Czytelnik moze wiec
péj$¢ tym tropem interpretacyjnym, poszukiwaé zrédel tej poezji u ante-
natéw jej autora: Rousseau, Baudelaire’a, Thoreau, Rilkego, Brodskiego,
ale i Milosza, Galczyniskiego, Lesmiana. To takze dzieki tym ,wplywom”
poezja Kassa przejawia swoja ,,alchemiczna potencje”, aksjologie, wreszcie
wypelnia luke na mapie wspoélczesnosci — brak gteboko doznawanej me-
tafizyki — i tym samym jawi sie jako ,akt rytualny, ktérego doswiadczenie
dziala z sitg arystotelesowskiego katharsis”3'.

Zarysowanie historycznoliterackiego horyzontu poetyckiego $wiata
autora Prészenia i prania nie jest jednak najwazniejszym zadaniem kryty-
ka-Glenia, ktéry wprost napisze, ze ,dyskurs krytyczno- i historycznoli-
teracki jest dlan [tej poezji — M.B.-J.] absolutnie wtérng «metarzeczywi-
stoscig»”32. Po erudycyjnym wniknieciu w intelektualny $wiat Kassa teraz
trzeba wej$¢ — méwiac jezykiem opolskiego krytyka — na terytorium poety
i odkrywa¢ na nim sie¢ metafizycznych konkretéw. A to znaczy podazac za
poeta, i§¢ jego tropem - ,doswiadczaé”, ,wstepowac”, ,odczuwac”, uwaz-
nie, niespiesznie czyta¢, az ,glos umartych trafi do Ciebie”, az ,ujrzysz biel
ciszy”, az ,przystapia do Ciebie sily i zywioty”* — méwi czuta krytyka —
czula metafizyka Adriana Glenia — mistyka i poety w $wiecie wspdlczesne-
go dyskursu pochylajacego sie nad stowem poetyckim. Tylko tyle i az tyle,
zacheta i inspiracja do podazania droga wiersza wedle wlasnej mapy.
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TENDER CRITICISM - THE TENDER METAPHYSICS
OF ADRIAN GLEN

Summary

The sketch is an attempt to grasp the interpretation of the critical discourse of
Adrian Glenl - the poet of “Topos”, professor at the Institute of Literary Studies
at the University of Opole, author of numerous interpretations and critical dis-
cussions of recent poetry. The critic has articulated it both in Istnienie i literaturze
[Existence and Literature] (Sopot 2010), Czutosci [Tenderness] (Sopot 2014), and
especially in his latest volume of essays on contemporary literary criticism, Kryty-
ka i metafizyka [Criticism and Metaphysics] (Sopot 2017). In the latter, the author
clearly crystallises his aim - to indicate the place of criticism in contemporary cul-
ture, the reasons for the decline of its authority, but also its prospects. A recipe for
bringing contemporary criticism out of its crisis may be — as proposed by Adrian
Glen - “sensitive criticism”, which treats poetry as a “metaphysical task” and re-
quires the critic to adopt the attitude of a philosopher-anthropologist-hermeneu-
tic, as well as a mystic.

KEYWORDS: Adrian Glen, criticism, metaphysics, poetry, hermeneutics
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